Луганский Разлом by Сергей Сакадынский

УДК 314.04 С50

Сергей Сакадынский. Луганский разлом. - Харьков, 2016. 392 с. Редактор Гавак М. С. ISBN 978-617-7364-42-8 Книга рассказывает о событиях в Луганске от начала первых митингов в поддержку евроинтеграции в ноябре 2013 г. до завершения активной фазы боевых действий осенью 2014 г. В центре внимания - причины, ход и последствия конфликта, приведшего к войне. Автор от первого лица описывает события, которые происходили у него на глазах и в которых он непосредственно принимал участие. 2 августа 2014 года автор был захвачен боевиками незаконного вооружённого формирования «Бэтмен» и пробыл в плену 157 дней. Эти события подробно описаны в последней главе книги. В завершение книги дана развёрнутая хронология конфликта.

От автора Вероятно, многих эта книга разочарует. Потому что она однозначно противоречит канонам официальной пропаганды и её сюжет не согласован с тараканами, прочно обосновавшимися в головах ура-патриотов. Один человек мне написал: «Сейчас ещё рано для таких книг. Напишешь правду с достоверными фактами — станешь врагом народа и мишенью спецслужб. А если без фактов — получится безвкусная лирика». Без лирики, конечно, никуда — это ведь не научный труд кабинетного учёного. Но и известные мне факты здесь представлены в максимально полном объёме. Итак, эта книга, в первую очередь, о Луганске, что явствует, собственно, из названия. Луганск никогда никому не был интересен и не стал более интересен сейчас. Если раньше для большинства это был «медвежий угол на диком востоке», то теперь это «медвежий угол на диком востоке, захваченный русскими террористами». Большинству людей, никогда не бывшим на Донбассе или давно сбежавшим оттуда, не интересны детали. Для них всё просто — там идёт война с оккупантами. Силы света против орков. Всё. Точка. Но есть и те, кто хочет разобраться. Те, для кого мир не делится исключительно на чёрное и белое. Их меньшинство, но, к счастью, такие люди всё-таки есть. Первые наброски были сделаны мною в сентябре-октябре 2014 года в казематах ГБР, как только в Луганске появился свет. Но писать я начал позже, уже в феврале 2015 года, когда отрывочные фрагменты сложились в осмысленную концепцию. Я не ставил целью сочинить очередную хвалебную оду героям, которые «в одиночку против тридцати танков». Я не пытаюсь кого-то изобличать и навешивать ярлыки. Для меня гораздо важнее восстановить полную, детальную хронологию событий и причинно-следственные связи между ними. А также описать ситуацию изнутри, с позиции непостороннего наблюдателя. Рассказ охватывает события от первых митингов луганского Евромайдана до конца 2014 года. Я пишу только о том, что видел сам. Кроме того, фокусируюсь именно на событиях в Луганске. Так что масштабной панорамы политического и военного конфликта здесь нет. Есть последовательный — во всяком случае, я попытался сделать его максимально последовательным — рассказ от первого лица о катастрофе, разразившейся в мирном городе над Луганью. 3

*** Китайцы не зря говорят, что лучше быть собакой в спокойное время, чем человеком во времена хаоса. Большие перемены приносят с собой большие потрясения, которые нарушают привычный ход вещей. Для рядового обывателя они, без всякого сомнения, зло. Потому что каждый нормальный человек хочет жить нормально здесь и сейчас, а не прозябать в ожидании какого-то далёкого светлого будущего, которое может никогда и не наступить. Время перемен началось для нас в лихие девяностые. Но, несмотря ни на что, те перемены не были такими разрушительными, как перемены новые, случившиеся двадцать лет спустя. Почему то, что случилось, случилось именно в Луганске? Почему именно с нами? Кто в этом виноват? И самое главное - можно ли было это предотвратить? Эти вопросы наверняка задают себе многие. Но на них нет простых и понятных ответов. Говоря словами Макиавелли, здесь происходит то же самое, что с чахоткой: врачи говорят, что в начале эту болезнь трудно распознать, но легко излечить; если же она запущена, то ее легко распознать, но излечить трудно. Так же и в делах государства: если своевременно обнаружить зарождающийся недуг, что дано лишь мудрым правителям, то избавиться от него нетрудно, но если он запущен так, что всякому виден, то никакое снадобье уже не поможет. Мы год за годом все вместе дружно подбрасывали дрова в этот костёр. Мы — общественники, журналисты, политики и те самые простые обыватели — были уверены, что это игра, которая никогда не закончится. Мы сидели на пороховой бочке и беззаботно гасили окурки о её дырявую крышку. До тех пор, пока не случилось то, что должно было случиться. Но, с другой стороны, а могло ли быть по-другому? Есть ли в арсенале человечества действенные методы предотвращения политических катаклизмов? Или же это вопрос сродни вопросу о том, можно ли предотвратить землетрясение? На геологической карте планеты есть зоны нестабильности - тектонические разломы - места, где плиты земной коры 4

сталкиваются и движутся относительно друг друга. В таких местах время от времени случаются цунами, землетрясения и извержения вулканов. Периоды спокойствия здесь обманчивы. Они могут длиться десятилетиями или даже столетиями, но рано или поздно земная кора приходит в движение, и находящиеся здесь города вместе с живущими в них людьми становятся жертвами неуправляемой стихии. Такие же разломы есть и на геополитической карте. Это пограничье, где сталкиваются сферы влияния мировых империй, цивилизаций и культур. Их точно так же лихорадит, но не от сотрясений земной коры, а от потрясений иного рода. Луганск - город, оказавшийся на краю такого разлома...

1. Город, которого больше нет

Всё это было, было, было, Свершился дней круговорот. Какая ложь, какая сила Тебя, прошедшее, вернет? А. Блок

Это была, наверное, самая худшая весна в моей жизни. Многие пишут о том, что для них навсегда будет отмечена чёрной полосой весна 2014 года. Но тогда всё ещё не казалось таким безнадёжным. Все были уверены: этот кошмар ненадолго. Неделя, максимум месяц — и баррикады разберут, подметут улицы, поставят на место бордюры и дорожные знаки. Мэрия освоит миллионные бюджеты на восстановление улицы Советской, общественники снова будут кричать о коррупции, о неэффективном расходовании средств, а чиновники - неуклюже оправдываться... Но главное — всё будет как и раньше. Даже летом, когда вокруг начали рваться снаряды, мы все надеялись и верили, что это вот-вот закончится. Но на самом деле всё только начиналось. 6

Мы уезжали на две недели, а получилось на три месяца. Тогда была зима, и снег скрывал уродские язвы, оставленные войной на теле города. А сейчас, в мае, их прятала на удивление пышная для этого времени года зелень. Луганск — город в степи. Здесь весна - это две недели в апреле, а потом резко наступает лето с изнуряющей жарой, жгучими суховеями, пожухлой травой и запылёнными, ссутулившимися под палящим солнцем деревьями. Но в этом году зарядили дожди, задержавшие его наступление на целый месяц. Мы въезжаем в город со стороны Краснодона, и первое, что бросается в глаза на объездной дороге — стоящий у обочины танк. Мёртвый, покрытый ржавчиной, в темноте он выглядит особенно зловеще, как сражённый на бегу доисторический монстр. Он стоит здесь с прошлой осени, когда шли бои за Хрящеватое и Новосветловку. История его так же загадочна, как и многие эпизоды этой бессмысленной войны. Сначала говорили, что это украинский танк, подбитый во время наступления ВСУ на Луганск. А потом вдруг на нём обнаружилась надпись «ЛНР», которой раньше почему-то никто не замечал. И к танку стали носить цветы. Разбитый асфальт перемежается с вполне сносными участками дороги. Там, по левую сторону, за деревьями, дома, большой дачный массив. Но ничто не указывает на присутствие там людей — посёлок обесточен, линии электропередач оборваны ещё прошлым летом и до сих пор не восстановлены. Наш дом где-то ещё дальше, в направлении аэропорта. Он уцелел, когда мины рвались на нашей улице в соседних огородах. Но там тоже нет света и нет воды. И мы едем дальше, в город. На кольце при въезде стоит ещё один танк, свидетель другой, ещё более кровавой и жестокой войны. Теперь это памятник. Т-34-85 застыл на своём постаменте, нацелив пушку в затянутое тучами ночное небо. Эта дорога знакома настолько, что проехать по ней можно с закрытыми глазами. Каждый перекрёсток, каждый поворот, каждый светофор впечатались в мозг, как метки на карте навигатора. Вот здесь надо притормозить, потому что впереди трамвайные рельсы. А дальше — перестроиться в правую полосу, потому что с левой разрешен только поворот и прямо ехать нельзя... 7

Нас высаживают на автовокзале, возле разбитого супермаркета. Перед нами изрешечённые осколками стены, забитые листами фанеры окна и вывеска «Лелека». Тогда, летом, этот район стал проклятым местом, потому что мины здесь падали чуть ли не каждый день. Ночь. Дождь. Комендантский час. Но разве это сейчас важно? Фонари горят, несмотря на то, что на часах половина первого. И всего пятнадцать минут пешком. Ключ с первого раза не попадает в замочную скважину. Почему-то ощущаешь себя вором, который собирается проникнуть в чужую квартиру. Кажется, что из всех окон и из дверных глазков за тобой следят бдительные соседи. Но, как только дверь распахивается, это ощущение пропадает. Потому что сразу становится понятно — это дом, место, в котором мы прожили пусть недолго, но вся та жизнь здесь, в этих двух комнатах и небольшой кухне. Ею пропитаны обои и ковры на полу, шторы на окнах и даже старый советский холодильник, недовольно урчащий в углу. Кажется, можно, наконец, перестать куда-то спешить, обуть разношенные, но зато такие удобные домашние тапки, усесться в угловатое, укрытое клетчатым пледом кресло и пить вино. То самое вишнёвое вино, которое я успел заготовить в прошлом году, когда город уже был на военном положении. Помню, я тогда купил у старичка на рынке все вишни, которые он принёс продавать. Их было немного, килограммов восемь. Наверное, всё, что он смог собрать в своём саду. Он взял деньги и стал поспешно собираться, время от времени поглядывая в сторону, откуда доносились взрывы. И в этом вине явственно чувствуется густой, тяжёлый осадок того тревожного лета. А утром можно заварить кофе в оранжевой чашке. Поставить её на стол и долго смотреть на причудливые завитки поднимающегося пара. А после выйти на улицу, где, как обычно, прохлаждается соседский кот. Рыжий, потрёпанный жизнью, с хриплым голосом и колючим взглядом. Если бы Гарфилд жил на помойке, наверное, он выглядел бы именно так. Я познакомился с этим котом лет пять назад, когда как-то поздно вечером он перепутал своё окно и наше. «Привет, Мордастый», - скажу я ему. А он недоверчиво посмотрит снизу вверх, наклонив набок 8

голову, как будто пытаясь что-то вспомнить. Ведь, говорят, у котов короткая память. А может и нет. В конце концов, что мы на самом деле знаем о котах? Если бы он умел говорить, то, наверное, сказал бы: «А, это опять ты. А где куриные косточки?» «Извини, сегодня нечего тебе предложить. Подожди до завтра, будь любезен». «Ну, тогда я пойду. Нет еды — нет счастья». И кот засеменит куда-то по своим делам. А потом вдруг остановится, сделает пару шагов назад и спросит: «Слушай, а где твоя машина? Я же так любил прятаться под ней от жары. Ты ведь теперь вернёшь её на место?» «Нет машины, Мордастый, - скажу я ему. - Извини, так получилось». И тут же вдруг возникнет ощущение, как будто я в чём-то перед ним виноват. А кот, окончательно убедившись, что здесь ему сегодня точно ничего не светит, неспешно потопает по дорожке вдоль дома и скроется за кустами. А я буду смотреть ему вслед и думать, что сейчас схожу в знакомый магазин, куда ходил много лет подряд, и обязательно захвачу для него чего-нибудь вкусного. И он будет есть, время от времени оглядываясь по сторонам, чавкать, урчать, и всё снова будет точно так же, как тогда... Хотя на самом деле так, как было тогда, уже больше не будет. *** Предполагая, что эта книга может оказаться в руках не вполне подготовленного читателя, предварительно я попытаюсь максимально доступно и понятно описать те декорации, на фоне которых и будут разворачиваться описываемые события. Итак, Луганск. Восточные ворота Украины. Город, который, казалось бы, имел все шансы стать одним из политических и экономических центров Украины. Но не стал. Я успел застать последние годы благополучной жизни города, а затем год за годом наблюдал его стремительный упадок, его необратимое превращение из областного центра в провинциальное захолустье. Я помню действующие фонтаны возле автовокзала, огороженный ветхим забором недострой 9

на месте торгового центра «Аврора», эстакады и кукольного театра, полный жизни парк «Дружба» и английские танки на старом месте позади краеведческого музея. Потом фонтаны пришли в негодность, «Аврору» достроили, танки покрасили и переставили, а парк «Дружба» превратился в огромный мусорник. Всё это происходило совсем недавно у нас на глазах, но теперь кажется, что это было не здесь, не с нами, в какойто другой, не нашей жизни...

Луганск, который мы не ценили Когда в Луганск приезжали люди из других регионов, бывало, битый час водишь их вокруг обладминистрации, по улице Советской, по Коцюбинского, а они потом интересуются: «Ну, так где же у вас тут центр города?» И действительно, старый центр перестал быть таковым много лет назад, а новый - это ничем не примечательные перекрёстки улиц и нагромождение админзданий, к которым с течением времени добавились несколько храмов и памятников. Собственно, это — характерная черта для большинства городов и городков индустриального Донбасса, которые, по сути, не что иное, как разросшиеся рабочие посёлки, возникшие когда-то вокруг заводов и угольных рудников. Кинотеатр на одной из центральных улиц Луганска назывался «Украина». Любопытно, что в одной остановке от него расположен торговый центр «Россия». В городе на эту тему шутили: «Что находится между Россией и Украиной? Пединститут». Потому что там действительно находился пединститут, позже переименованный в Луганский национальный университет. Но для луганчан, несмотря на смену названия, он так и остался пединститутом. Точно так же, как Восточноукраинский университет — машинститутом, в просторечии машиком. Был ещё гастроном «Украина» и одноимённая остановка дальше по направлению от центра к автовокзалу. И неместные часто путались и выходили не там, где надо. Гастронома этого нет уже давно, а остановка называется «Пятая школа». А вот кинотеатр «Украина» в 2015 году переименовали в «Русь». О Луганске всегда говорили, что там нет ничего интересного. В самом деле, что может быть примечательного в деградирующем промышленном центре на краю цивилизации? 10

Ни культурных, ни исторических достопримечательностей. Вообще ничего нет, кроме терриконов, шлаковых отвалов, циклопических техногенных сооружений и населения, которое непрерывно матерится, слушает шансон и вообще в основной своей массе только недавно вышло из зоны либо готовится туда попасть. Такое представление о Луганске крепко укоренилось в умах жителей центральной и западной Украины, в том числе и потому, что мало кто оттуда бывал на Донбассе и видел его своими глазами. Помню, каких усилий стоило заманить светил столичной журналистики в наш Богом забытый край провести мастер-класс для студентов — большинство упирались, изыскивая любые причины для того, чтобы отказаться от этой поездки. И со временем это их «а зачем туда ездить?» превратилось в это сакраментальное «а о чём с ними говорить?», на котором стопорились все попытки наладить диалог. Здесь действительно не так много достопримечательностей, а те, что есть, весьма специфичны. Но говорить о том, что здесь нет ничего, кроме провинциальной серости и двух-трёх памятников в честь героев советской эпохи, было бы неправильно. Местные общественники как раз накануне войны даже выпустили «Культурную карту Луганска», которая должна была как раз опровергнуть эти ошибочные представления. Правда, особым спросом она не пользовалась. Да и вообще мало кто знал о её существовании, хотя этот проект был включен в число самых важных общественных проектов 2013 года в Украине и его презентовали в нескольких городах Украины, в том числе в Киеве. «Луганщина на сегодня эдакая Le Grande Tartarie - загадочный край на востоке, где-то на грани, на фронтире цивилизаций. Луганск ассоциируется с марсианскими пейзажами терриконов, с советской эстетикой индустриализации, которую олицетворял герой-шахтер Стаханов, с новейшими рассказами об уголовных войнах «бурных девяностых», - это слова из предисловия к «Культурной карте Луганщины». «Наша Культурная карта – это первый шаг к созданию Перспективного плана культурного развития. Эпоха Луганска как индустриального центра закончилась, сейчас город находится на распутье. Именно культура может стать той соломинкой, 11

ухватившись за которую Луганск сможет выбраться из стагнации. Новая стратегия может родиться только в результате диалога между всеми заинтересованными сторонами – властью, культурными учреждениями, творческими союзами и объединениями, общественными организациями и горожанами. Мы считаем, что Культурная карта Луганска должна стать призывом к этому диалогу», – говорил на презентации один из инициаторов проекта Ярослав Минкин. «Работа над Культурной картой Луганска лично для меня стала очередным открытием родного города. Главный вывод, который я и мои коллеги вынесли из работы над этим проектом, – Луганску нужно поверить в себя. Нельзя прыгнуть выше головы и по мановению волшебной палочки превратиться в культурный центр. Но и отмахнуться от существующего потенциала, поставив на Луганске крест как на глухой провинции, также неверно. Наш проект показывает сильные и слабые стороны Луганска, ожидания жителей и представителей культурного сообщества. Культурная карта Луганска – прежде всего руководство к действию, наметки к разработке большой стратегии культурного развития. Именно к этому мы призываем власть, культурные институции и всю громаду», – комментировал другой участник проекта, публицист Константин Скоркин. Куда обычно ведут человека, который хочет «посмотреть Луганск»? Для луганчан всё просто - по праздникам концерт и салют на Театральной площади, по вечерам тусовка в сквере возле памятника Шевченко, а на выходных шашлыки на даче. Всё. Культурная программа исчерпана. А что примечательного можно показать, например, гостям из Киева? Ведь экскурсии по Луганску не возят, а те достопримечательности, которые есть за его пределами, находятся в стороне от транспортных маршрутов, и добраться до них можно только на личном транспорте. Много ли луганчан бывали в музее гончарного искусства в селе Пархоменко? И многие ли вообще знают о его существовании? Или о существовании усадьбы Мсциховского, на территории которой, кстати, ежегодно проходил рыцарский турнир «Меч востока»? Кое-что, конечно, есть и в самом Луганске. И я позволю себе здесь сделать небольшой обзор главных местных памят12

ников и достопримечательностей. Луганские танки. В 1938 году с легкой руки наркома Клима Ворошилова в Луганск попали уникальные английские танки модели «Марк-5» (Mark V) «Риккардо». Боевые машины были переданы городу как образцы самой передовой техники времен Первой мировой войны. Именно этот танк входит в топдесятку лучших машин прошлого века, несмотря на то, что уже в конце 30-х годов это были не действующие модели, а экспонаты истории. Оба танка во время Гражданской войны использовались войсками Деникина, затем были захвачены красными и составили основу первого танкового отряда РККА. В Луганск их передали для обустройства мемориального комплекса. В девяностых — начале двухтысячных они стояли выше Краеведческого музея, выкрашенные отвратительной зелёной краской, какой обычно красят заборы, и размалёванные надписями типа «Здесь был Вася». Когда в 2009 году в Луганске взялись реконструировать мемориал «Борцам революции» и сквер возле него, оба танка были отреставрированы на заводе «Лугансктепловоз» и установлены на новом месте, напротив вечного огня. После этого они стали излюбленным местом для фотографирования для луганчан и гостей города. Отрезанная голова Пархоменко. Неподалёку от мемориального комплекса с танками есть ещё один сквер, обильно нафаршированный памятниками. Он находится рядом со зданием недавно отреставрированной филармонии. Там же, в этом сквере, похоронен один из героев Гражданской войны Александр Пархоменко. Связанную с этим историю опубликовал несколько лет назад писатель и краевед Андрей Медведенко. По словам краеведа, большевистский лидер, герой гражданской войны Александр Пархоменко, был предан луганской земле... без головы. Красного командира хоронили дважды. В первый раз – как всех, на городском кладбище. Во второй раз – в том самом сквере. Якобы на перезахоронении присутствовала вдова Пархоменко, Харитина Григорьевна, которая высказала неожиданную просьбу – открыть гроб. Гроб вскрыли и увидели - тело Пархоменко лежит отдельно от головы. Харитина Григорьевна взяла череп мужа, замотала в свой шарф и... унесла. Перед смертью вдова попросила, чтобы голову мужа положи13

ли в ее могилу. Однако бытует и другая версия этой истории – якобы красный командир был похоронен уже без головы. Махновцы, учинившие в 1921 году расправу над Пархоменко, отослали отрезанную голову красного командира его семье. Памятник князю Игорю. На выезде из города в направлении Станицы Луганской насыпан курган, на котором установлен памятник князю Игорю Святославичу, воспетому в «Слове о полку Игореве». Открытие памятника в 2003 году было приурочено к 65-летию образования Луганской области. Никто так и не привёл аргументированных доказательств в пользу того, что события, описанные в «Слове», происходили именно здесь, под Луганском. Вообще место битвы Игоря с половцами на самом деле так и не было найдено. Более того в настоящее время существует около двухсот версий и предположений о месте битвы. Тем не менее, это не помешало установке памятника. Во время военных действий здесь, на возвышенности, господствующей над долиной Северского Донца, располагались позиции казаков и луганского ополчения. От обстрелов сам памятник не пострадал, зато был взорван пешеходный мост над дорогой. Он рухнул на проезжую часть и перекрыл проезд на Станицу Луганскую. Пленные немцы и гостиница «Октябрь». Один из луганских мифов связан с изюминкой местной архитектуры – гостиницей «Октябрь», позже переименованной в «Украину». Среди горожан бытует мнение, что здание спроектировали и построили пленные немцы, и именно этим объясняется его необычный внешний вид. Но на самом деле это неправда – гостиницу спроектировал советский архитектор Иосиф Юльевич Каракис в 1944-1947-м годах. Да, пленные немцы действительно участвовали в строительстве, но лишь в качестве подсобных рабочих. И не только немцы. Патроны по Оборонной. В юго-восточной части города, в районе медгородка, находится самая высокая точка Луганска - курган Острая могила. На вершине кургана стоит обелиск с надписью на мемориальной доске: «Здесь, на Острой Могиле, в апреле 1919 г. героический пролетариат Луганска совместно с 15-й Инзенской дивизией отражал нападение белогвардейских банд». 14

В феврале 1919 года деникинской армии удалось захватить юго-восточную часть Донбасса. Отряды белогвардейцев приближались к Луганску. Для обороны города 24 марта 1919 года подошла 1-я Московская рабочая и 15-я Инзенская стрелковые дивизии. Линия обороны проходила от реки Северский Донец через Острую Могилу до Успенки. В то время Луганский патронный завод выпускал ежедневно 200 тысяч патронов, однако транспорта для их перевозки катастрофически не хватало. Тогда для доставки боеприпасов была организована «живая цепь», которая протянулась от ворот патронного завода до Острой Могилы. Историки говорят, что это миф, но многие верят, что так было на самом деле. И раз уж речь зашла о мифах, то нельзя не упомянуть один из самых замечательных и самых современных луганских мифов. Он родился уже в наше время, и даже известен его создатель – блоггер el-gerund. В 2011 году в своем блоге он опубликовал большую обстоятельную статью под названием «Правда о Луганске», в которой аргументированно доказывал, что на самом деле такого города не существует, что он был выдуман сталинскими пропагандистами, и этот обман годами поддерживали спецслужбы. Блоггер привел множество географических псевдокарт, на которых Луганск отсутствовал, а также фальшивых документальных сведений, подтверждающих его слова. Фейк имел немалый успех и быстро разошёлся по интернету. Его тиражировали, пересказывали и комментировали несколько месяцев подряд. Парадоксально, что среди сотен комментаторов нашлось немало таких, которые со всей серьёзностью принялись изобличать автора во лжи. «Автор врет, я живу в Луганске, город существует!» – негодовали луганчане. И публиковали в качестве доказательства фотографии луганских улиц. Этот последний миф оказался в некоторой степени пророческим. Теперь того Луганска, который мы знали, действительно нет. То есть физически он, конечно, есть, но на самом деле это уже не тот город. Многие луганчане стали жителями других городов или даже государств. И что бы они не говорили, большинство из них уже никогда не вернётся. «Прошёл год... Ровно год назад я приехал в Киев с девятью гривнами, без документов, с пакетом вещей. Думал, что че15

рез месяц смогу вернуться, ведь украинские войска были уже в городе, и освобождение Луганска было делом времени. Но все случилось совсем по-другому. В родной город я больше не вернулся и вряд ли когда-нибудь смогу вернуться. Надежды на то, что Луганск освободят в ближайшее время у меня нет. Да если честно, нет никакого желания возвращаться к разграбленной квартире и напуганным соседям. Нет того Луганска, который был так дорог сердцу - такой родной, где каждый двор знаком...» «Неделю назад я возвращалась из Запорожья в Киев и, подъезжая к вокзалу, смотрела в окно, узнавая знакомые улицы, места, и вдруг почувствовала, что еду домой - так неожиданно, что комок подкатил к горлу. Так я поняла, что Киев уже стал моим, самым родным городом, пусть мы еще не стопроцентно знакомы. Может быть, это обидно звучит для коренных киевлян, особенно из уст «переселенки с Донбасса», но я уверена, жизнь все расставит по своим местам и примирит несогласных. Потому что настоящий дом там, где твое сердце. Мое – в Киеве». Эти люди точно не вернутся. А тех, кто вернётся, на самом деле ждёт большое разочарование. Потому что эти люди помнят тот, прежний Луганск. Они хотят вернуться в тот Луганск. В тот город, который они знали до отъезда. Но сейчас всё совершенно иначе. Город другой... «Когда я ехал в Луганск, у меня ощущение какой-то печали появилось. Я всегда считал Луганск своим городом, мне там было уютно. Я приезжаю сюда, я понимаю, что сейчас уже так не пройдёшься по нему, как раньше, не позвонишь другу, с которым можно встретится, пообщаться. Потому что все друзья далеко, кто где. А иногда идёшь, и такое ощущение, как будто ничего не происходило, как будто всё, как раньше. А потом вспоминаешь, зачем ты приехал. Я приехал за вещами. Поворачиваешься влево, а там стоит дом, и стёкла все выбиты, и ты понимаешь, что Луганска, которым ты его знал, уже, наверно, и не будет. Даже если он опять вернётся в Украину». «Груз прожитых лет таки давит. Сегодня особенно. Прошлась пешком по знакомым местам. Я поняла, что все знакомые, что уехали из Луганска, они не вернутся сюда уже никогда. Я это поняла. А те редкие минуты общения и слова в разговорах по 16

скайпу «мы луганчане, мы обязательно вернёмся» - это просто издевка, самообман». Прежний Луганск сгорел в пожаре войны и возродится уже другим: с другими людьми, с другими мифами, с другой историей. А тот Луганск, тот мир, в котором мы жили и который запомнили, его уже не вернуть, его нет, он обратился в дым и пепел. Говоря словами из знаменитого романа Маргарет Митчел, теперь это не более чем сон, который трудно забыть... Целый мир, унесённый ветром... *** ...Луганск пережил свои лучшие времена при первом секретаре обкома компартии Владимире Шевченко. Но сейчас не так много людей в курсе, что это был за человек. Луганчане вообще плохо знают историю своего города. Мало кто помнит, что весть тот Луганск, который мы привыкли видеть, был построен при Шевченко. При нём появились практически все значительные сооружения, делающие лицо города - аэропорт, автовокзал (самый большой в Украине), новый железнодорожный вокзал, филармония, цирк. Цирк, кстати, Луганску по статусу положен не был - цирки строили только в городахмиллионниках. Но тут было сделано исключение. В то же время был построен Ледовый дворец в Северодонецке. В период руководства Шевченко экономические показатели Луганщины резко пошли вгору. Ежегодная добыча угля в области выросла более чем на 10 миллионов тонн. Почти в три раза выросла выплавка чугуна, вдвое поднялось производство электроэнергии. В регионе появилось 54 новых крупных промышленных предприятия, было построено 11,5 миллионов квадратных метров жилья. «Стратегия была – поднять Луганскую область минимум до уровня Донецкой, а потом и обойти ее, потому что, что такое Донецкая область, в конце концов есть же Харьковская... И то, что мы стали в конце концов вровень, а по некоторым показателям выше, мне кажется, вот эта стратегия...» – рассказывал сын Шевченко, Святослав. При Шевченко, в 1972 году, футбольный клуб «Заря» впервые стал чемпионом СССР. По неофициальной версии, именно с победами «Зари» в какой-то мере связано крушение блиста17

тельной карьеры Владимира Васильевича. «Не понравилось ни Киеву, ни Москве, что простая команда из какого-то областного центра стала чемпионом страны. Некоторые злопыхатели так и говорили, что все победы команды были за деньги», - вспоминал позже сам Шевченко. Скандальное «ворошиловградское дело», когда за присвоение государственных средств было отдано под суд около трёхсот человек, стало концом карьеры Владимира Васильевича. Преемник Шевченко не испытывал никаких патриотических чувств к Луганщине. Он был человеком со стороны, присланным сюда Киевом «для наведения порядка». Уже после развала СССР, в 1994 году Шевченко присвоили звание Почётного гражданина города Луганска. Он умер три года спустя и был похоронен на центральной аллее кладбища на Острой могиле. Мэром города в то время, как раз с 1994 по 1997 годы, был молодой амбициозный предприниматель Алексей Данилов. При нём Луганск пережил последний непродолжительный подъём. Были достроены кукольный театр и эстакада, положена плитка вместо разбитого асфальта в центре города, закуплены большие автобусы для городских маршрутов, был реконструирован сквер на площади Героев ВОв - тот самый, где поставят памятник Тарасу Шевченко и который позже станет ареной противостояния Евромайдана и Русской весны. В 1995 году Данилов с размахом отметил двухсотлетие Луганска. В то время, время постперестроечного кризиса, улицы города были круглосуточно освещены, а городской транспорт ходил даже заполночь. Звёзды эстрады приезжали в Луганск едва ли не каждую неделю, и концерт Пугачёвой в цирке мог совпасть по времени с выступлением Леонтьева в ДК Ленина. Может быть, сегодня всё это кажется невероятным, потому что резко контрастирует с тем, что происходило в городе в последующие годы, но это было на самом деле. К сожалению, Данилову не удалось найти общий язык с оппозиционными депутатами. И вскоре у него начались проблемы. «Я никогда ни о чем не жалею. В том числе и о том периоде, когда я был мэром Луганска. Времена были очень интересные и яркие. Только демократии в нашей стране не было и нет. 18

Меня «ушли» с поста мэра, потому что я составлял конкуренцию Ефремову и Тихонову, - рассказывал потом Данилов.- Я считаю, что на посту мэра у меня достижений особых не было. Не давали развернуться, постоянно вставляли палки в колёса». Его упрекали в связях с «крёстным отцом» Луганска и некоронованным губернатором области, криминальным авторитетом Валерием Доброславским, который был ещё одной очень знаковой фигурой «лихих девяностых». О Доброславском ходили разные слухи, о нем рассказывали легенды. А некоторые даже сомневались в том, что такой человек есть на самом деле. Видимая часть его империи была представлена сетью коммерческих структур и общественных организаций, которые он официально возглавлял либо числился их соучредителем. Неофициально же Доброслав контролировал большую часть бизнеса в регионе. В то же время он начал процесс легализации, понимая, что невозможно вечно грабить – пора становиться властью не только реальной, но и законной. Насколько я знаю, он планировал идти на выборы в Верховную Раду в девяносто восьмом году. За что, вероятно, и поплатился. Некоторые прочили ему место Данилова, но вряд ли это были амбиции его уровня. Думаю, в перспективе он вполне мог стать нардепом или губернатором. Политическое наследие Доброславского велико. С ним связывают имена едва ли не каждого второго представителя местной политической и бизнес элиты. Кроме Данилова, это братья Серпокрыловы, Владислав Кривобоков, Ростислав Руль, Григорий Пригеба, Владимир Струк, Андрей Недовесов (не путать с Андреем Недовесом!), Владимир Гончаров, Олег Титамир, Юрий Юров, Валерий Филиппов, Виталий Проскурко. И даже замглавы Администрации президента при Януковиче Андрей Портнов. При этом многие, на самом деле не имевшие никакого отношения к криминальной империи Доброславского, хвастаются личным знакомством с ним. А некоторые, наоборот, открещиваются, опасаясь, что подобные связи плохо отразятся на их имидже и карьере. Переехав в Луганск, я ещё застал Доброславского и его «Ассоциацию молодёжного сотрудничества». Там я познако19

мился с будущим редактором газеты «XXI век» Юрием Юровым и одним из руководителей «Ассоциации» Игорем Гуменюком. Гуменюк был первым секретарём Луганского обкома комсомола, а Юров — советником у Данилова. Под их влиянием Доброславский тогда ударился в политику и начал активно спонсировать молодёжное движение. «Я предложил ему (Доброславскому — С. С.) создать молодежную организацию, - вспоминал после Игорь Гуменюк. Доброславскому тогда был 31 год. Он долго не раздумывал и сказал: «Да». Позже к нам подключились Юрий Юров, Виталий Проскурко, Игорь Райхман, Валерий Филиппов, Юрий Казаков, Андрей Курс, Виктор Ярыш. В руководстве организации был нынешний заместитель главы президентской администрации по судебной реформе Андрей Портнов. Организация называлась «Ассоциация молодежного сотрудничества ХХІ век». В нашей Ассоциации объединились более сотни молодежных организаций региона, в том числе и студенческие профкомы. Мы привозили в Луганск финалистов КВН - ХАИ, «ЗапорожьеКривой Рог-транзит», «Махачкалинских бродяг». Мы провели акцию «Рок против наркотиков». Газету «ХХІ век» начали издавать, когда поняли, что это будет дешевле, чем печатать наши материалы в других изданиях. Это была самая читаемая газета города, Доброславский также был очень популярен. Если бы он тогда пошел в мэры, я уверен, что он бы набрал 70% голосов». В 1997 году Валерий Доброславский был убит. Это случилось в ночь с 6 на 7 июня. А в том же году, в сентябре, депутаты горсовета отправили в отставку Данилова. В лице Доброславского, надо полагать, Луганск лишился своего Ахметова - человека, который смог бы конвертировать первоначальные криминальные накопления в легальный капитал и вдохнуть новую жизнь в угасающий регион. Доброславского похоронили на той же аллее, что и Владимира Шевченко. На могиле его установлен памятник - спящий бронзовый лев. А уже в следующем году Луганскую область возглавил Александр Ефремов, полная противоположность тем людям, о которых шла речь выше. Этот человек ничего не построил, зато с его именем связаны банкротство и уничтожение ведущих луганских предприятий, незаконная добыча угля, контрабанда и - в конце концов - разжигание сепара20

тистского мятежа. Луганск начал погружаться в пучину безвременья, нищеты и разрухи...

Герои нашего времени Если бы я был художником и писал бы портреты известных современников, то портрет Ахметова я написал бы на фоне стадиона «Донбасс Арена», а портрет Ефремова - на фоне развалин Луганского эмальзавода. Это в полной мере, на мой взгляд, продемонстрировало бы зрителю, чего каждый из них достиг, будучи фактически единоличным правителем своей феодальной вотчины. Луганск никогда своим экстерьером даже отдалённо не напоминал деловые кварталы Нью-Йорка или респектабельные районы Парижа, но выглядел вполне пристойно. Если бы не памятник разрухи практически в самом центре. Если вы въезжаете в Луганск со стороны Алчевска и движетесь по центральной улице города, то вскоре, оказавшись на мосту, увидите по обе его стороны раскинувшиеся на несколько километров сюрреалистические развалины заводских цехов. Это бывший завод «Луганскэмаль». Точнее то, что от него осталось. Выглядит он так не потому, что по нему отработали «Грады». Эти развалины - памятник разрушительной деятельности человека, в течение последних пятнадцати лет считавшегося безраздельным хозяином Луганской области. Я не склонен идеализировать эпоху первоначального накопления капитала в целом, поскольку любой капитал неизбежно зарабатывается либо преступным, либо спекулятивным путём. Разница в том, кто и как в дальнейшем этим капиталом распорядится. Большинство криминальных авторитетов девяностых канули в небытие. Иных уж нет, а те далече, как сказал поэт. Большинство из них так и не поняли, что нельзя всё время кутить в дорогих кабаках, а в промежутках бегать с пистолетом в одной руке и паяльником в другой, выколачивая из барыг деньги. В конце концов выжили только те, у кого хватило ума вовремя перестроиться и инвестировать нажитый кровью и потом капитал в легальный бизнес или политику. Эти процессы проходили на фоне стремительного крушения Советского Союза и становления новых, независимых государств. 21

Без сомнения, единственной реальной целью обретения независимости было получение группой приближённых к власти людей контроля над госимуществом УССР и имуществом компартии, а не какие-то мифические идеалы, в которые до последнего верили национал-патриоты вроде Вячеслава Черновила. Тогда этих патриотов фактически кинули. А позже их место заняли клоуны в вышиванках, отплясывающие гопак на потеху публике, политические спекулянты, паразитирующие на несуществующей национальной идее, да старые маразматики, которые свято верят, что древние укры построили Стоунхендж, а Иисус Христос был украинцем. Национал-патриотизм сдулся и начал превращаться из политического движения в показушно-шутовское шоу. А в это же время преспокойно делали деньги циничные прагматики, настоящая правящая элита, продукт симбиоза партноменклатуры и криминала. С первого дня существования независимой Украины начался дерибан всего того, что было накоплено за годы так называемого «застоя». К власти пришли люди, которые не представляли себе даже приблизительно, что такое рыночная экономика. Работать и зарабатывать они не умели, зато отлично усвоили науку распила предприятий и освоения бюджетов. Собственно, одним из таких людей был Александр Сергеевич Ефремов. Не вижу смысла пересказывать здесь в подробностях его биографию - по запросу Google выдаст десятки ссылок на публикации, в которых детально описан жизненный путь неофициального хозяина Луганской области. Трамплином в бизнес и большую политику для Ефремова стала комсомольская работа. А в коридоры власти его привёл бывший шеф и наставник по партийной линии Виктор Тихонов. «С Виктором Николаевичем нас связывают давние дружеские отношения, - скажет Ефремов в одном из своих интервью. - Мы были вместе секретарями партийных организаций крупнейших предприятий нашей области. В нашей жизни была ситуация, когда нас выдвинули на пост первого секретаря Луганского горкома партии. Тогда я отказался в пользу Виктора Тихонова. Через некоторое время он предложил мне вернуться на госслужбу, поскольку в области было крайне тяжелое положение с промышленностью». 22

Ефремов и Тихонов будут долгое время действовать в тандеме, но потом этот дуумвират распадётся, и Ефремов станет единоличным правителем Луганщины. Тихонов впадёт в немилость, и его сошлют послом в Беларусь. А вакантное место рядом с Ефремовым займёт беззаветно преданный ему Валерий Голенко. Но это будет позже. А тогда, во второй половине девяностых, Ефремов был занят другими важными делами - делал деньги, превращая в руины промышленный потенциал Луганской области. Большой материал, в котором описываются преступные схемы, к которым был причастен Александр Ефремов, опубликовал донецкий блоггер Денис Казанский. Статья под названием «Как регионал Ефремов уничтожал луганскую промышленность» подробно повествует о том, как бизнесструктурами луганского губернатора поглощался и уничтожался Стахановский коксохимзавод. Её пересказывать тоже не буду, полный текст можно запросто найти в интернете. Изложу вкратце суть. Подконтрольное Александру Ефремову и его партнёрам ЗАО «Фонд» целенаправленно способствовало банкротству предприятия. Это подтверждается документами и свидетельствами участников тех событий. Используя админресурс, завод вынудили по завышенной цене покупать газ у ЗАО «Фонд» и таким образом искусственно загнали в долги. Постепенно через суды завод перешёл в собственность новых владельцев, а его оборудование было вывезено и распродано по цене металлолома. По такой же схеме уничтожались и другие луганские предприятия. Жертвами «хозяйственной деятельности» Ефремова и его партнёров по этому с позволения сказать бизнесу стали Алмазнянский металлургический завод, завод «Луганскэмаль», Лисичанский завод резинотехнических изделий и множество предприятий помельче. Та же участь постигла и многочисленные шахты Луганской области. Угольные предприятия банкротились и закрывались, а их работники годами не получали зарплату. Для разворовывания имущества закрытых и закрывающихся шахт было создано специальное предприятие под названием «Укруглереструктуризация», которое, в частности, «реструктуризировало», а на самом деле порезало на металл все работающие шахты в моём родном городе Стаханове. Губернаторство Ефремова ознаменовалось масштабными 23

шахтёрскими бунтами. Бунты эти нещадно подавлялись силами милиции. Так, 24 августа 1998 года ОМОН разогнал шахтёрский митинг в центре Луганска. Людей валили на землю, били дубинками по голове, по лицу, по почкам. Милиция применила слезоточивый газ. Всего пострадало около пятидесяти человек. 2 сентября 1998 года на сессии Верховной Рады Украины был поднят вопрос об этих событиях. Депутаты дали резко отрицательную оценку побоищу и создали специальную комиссию для расследования нашумевших событий. Но дело спустили на тормозах. А позже, 14 декабря 1998 года, шахтер Александр Михалевич облился бензином и поджёг себя у входа в Луганскую обладминистрацию в знак протеста против беспредела власти. Этот вопиющий случай навсегда войдёт в историю Украины и ляжет жирным пятном на имена Ефремова и Тихонова. В то время как крупные государственные шахты ликвидировались или простаивали, не имея возможности сбыть свою продукцию, в регионе стремительно множились так называемые копанки. Добыча угля - отдельная большая тема, по которой можно написать книгу. И даже не одну. Земля Донбасса вся изрыта угольными штреками. Степной пейзаж украшают непривычные для приезжих рукотворные горы - терриконы. Они всегда вызывали неподдельное изумление гостей из других регионов, потому что такой феномен, наверное, нигде больше не встречается. Кроме огромных многометровых породных отвалов, то там, то тут встречаются горки поменьше. Это старые заброшенные шахты, где уголь добывался вручную практически с поверхности. Руководство СССР запретило разработку поверхностных залежей угля. И не столько из-за того, что это наносило непоправимый вред природе, сколько из соображений стратегических. В мирное время можно было позволить себе добывать уголь с километровой глубины, а легкодоступные залежи на поверхности считались законсервированными на случай войны, когда поддерживать работу больших шахт будет невозможно. Об этих залежах вспомнили в девяностые. И начали активно копать. Сначала старым дедовским способом - лопатой и обушком, а потом и тяжёлой техникой. И вскоре масштабы не24

легальной угледобычи превзошли легальную в разы. Я как-то видел одну из таких копанок в Свердловском районе. Огромный карьер, в котором работают пять бульдозеров. Выстроившись в ряд, они гребут угольную массу наверх, где экскаватор грузит её в КАМАЗы. Самое интересное, что обнаружить её соответствующие службы не могут, хотя над этим местом регулярно пролетают вертолёты. Добытый таким способом уголь легализуется через ЦОФы как шахтный и дальше уже идёт в продажу. Дошло до того, что некоторые шахты вообще прекратили добычу и занимались исключительно перепродажей нелегального угля. Местность вокруг копанок всё больше становилась похожа на лунный ландшафт, а государственные предприятия декларировали убытки и требовали дотаций. Крышевание незаконной добычи угля также связывают с именем Ефремова. Говорят, что к 2010 году он, вытеснив из этого бизнеса конкурентов, контролировал около 90% нелегальных шахт в Луганской области. Единственное, что создал Ефремов, - это «Укркоммунбанк». Создал на деньги областного бюджета, с единогласного одобрения депутатов, которые были безропотными соучастниками этой аферы. Это детище Ефремова и Тихонова бесплатно получило в своё распоряжение великолепное здание в центре города, которое под эти цели выделил областной совет. Всем госучреждениям области тут же было настоятельно рекомендовано перейти на обслуживание в «Укркоммунбанк». Председателем правления банка поначалу был сам Ефремов, а потом бразды правления принял скандально известный Эдуард Лозовский. С конца 1990-х банк использовался для проведения различных полулегальных схем, в частности для доведения до банкротства государственных предприятий и их скупки по заниженной цене. Разумеется, всё это было бы невозможным, не обладай Ефремов той неограниченной властью, которую ему давали его должность и покровительство в верхах. В 1997-1998 годах от был заместителем главы обладминистрации, с 1998 по 2005 - главой облдаминистрации, а с 2006 по 2014 - народным депутатом от Партии Регионов. Сложно сказать, насколько в действительности велико было влияние Ефремова на политические процессы в области и насколько с ним считались в вы25

соких кабинетах. На самом деле он не был единственным человеком, принимавшим политические решения на Луганщине. В особенности это показали выборы в Верховную Раду 2012 года, когда людям Ефремова из одиннадцати округов отдали всего три, да и то в двух они проиграли. В Северодонецкой агломерации Ефремов никогда не имел сильных позиций — там всем заправляли люди Фирташа. В Алчевске всегда была своя пьянка — вся местная политика была крепко завязана на «Индустриальном союзе Донбасса» и Алчевском меткомбинате. В Свердловск и Ровеньки в последние годы активно зашли «ахметовские» и подмяли всё под себя. Так что говорить о какой-то тотальной ефремовщине на просторах Луганской области было бы явным преувеличением. Но, как говорится, не важно быть — сумей прослыть. В Луганске свято верили во всесилие Александра Сергеевича. Кроме того, его образ всегда излишне демонизировался местными оппозиционерами и журналистами. Возможно, он сам искусственно набивал себе цену, раздув до невообразимых размеров мыльный пузырь своей значимости, и просто шантажировал киевскую власть шахтёрскими бунтами, а местные элиты - отлучением от кормушки. Но, так или иначе, составить ему реальную конкуренцию не мог никто, даже лидеры местных коммунистов, традиционно пользовавшиеся всенародной любовью. Однако Ефремов не был первопричиной той бедственной ситуации, в которой в конце концов оказался город — он сам был её продуктом, отрыжкой советского прошлого, воплощением той безальтернативной системы ценностей, которая доминировала в регионе. Я, как и большинство луганчан, уже будучи жителем областного центра в то время, когда политическая карьера Ефремова только начинала свой стремительный взлёт, по большому счёту был не в курсе этих процессов. Я тогда только начинал заниматься общественной деятельностью и бизнесом, и это был уровень, никак не пересекавшийся с орбитами сильных мира сего. Большая политика меня интересовала мало, и Ефремов был для меня не более чем одной из говорящих голов на областном телевидении. Однако у меня была возможность слушать, наблюдать, сравнивать и делать выводы. Время от времени мне приходилось ездить в Донецк, и я видел, как преображался этот город, сбрасывая с себя шелуху 26

постперестроечной разрухи. Луганск тогда ещё не слишком давил унылой провинциальной серостью, но отличия уже просматривались невооружённым глазом. Пока Донецк строился, превращаясь в красивый современный город, Луганск медленно, но уверенно менялся в худшую сторону. Не то чтобы он приходил в полный упадок, нет. Просто в нём ничего не делалось для того, чтобы сделать его лучше. Пропали даниловские автобусы, и вместо них на улицы вышли неудобные маловместительные маршрутки, которые год от года становились всё больше похожими на дырявые, дребезжащие телеги. Конечно, покупались какие-то новые автобусы, но редко и мало. Что-то строилось, но кое-где и кое-как. Дороги ремонтировались эпизодически и некачественно, а тротуары не ремонтировались вообще. Зато наружная реклама множилась с поразительной скоростью, и вскоре её количество превысило все разумные и неразумные пределы. И как-то так незаметно Луганск стал похожим на густонаселённый райцентр - и по внешнему виду, и по уровню жизни. Периодически в дела области пытались вмешиваться высшие силы. Так, в 2000 году «шалостями» Ефремова заинтересовались СБУ и налоговая. После проверки, проведенной по поручению Кабмина, выяснилось, что Ефремов совмещает работу государственного служащего с руководством коммерческими структурами. Согласно материалам официальной проверки, ещё будучи заместителем главы облгосадминистрации, Ефремов стал одним из основателей ЗАО «Фонд», владея 10% уставного фонда компании. ЗАО «Фонд» с ноября 1997 года было учредителем ЗАО «Луганский энергетический альянс», которое, в свою очередь, с мая 1998 года было учредителем ПАО «Укркоммунбанк». Потопить коррупционера пытался сам Николай Азаров, тогда председатель Государственной налоговой администрации. Но ничего не вышло - очевидно, за заслуги перед отечеством, Ефремову была выписана пожизненная индульгенция на самом высшем уровне. С приходом «оранжевой» власти ситуация осложнилась. Уголовные дела посыпались, как из рога изобилия. Дамоклов меч висел над всеми чиновниками, чувствовавшими себя абсолютно безнаказанно во времена Кучмы. На Донбассе запаниковали и начали искать способы противодействия грядущим репрессиям. 27

Вот тогда-то Ефремов выступает одним из инициаторов съезда в Северодонецке. В воздухе впервые явно запахло сепаратизмом. В Северодонецке Ефремов громко заявил о себе как о серьёзном политике, который не боится даже самого президента Виктора Ющенко. «Посмотри на меня, разве я могу тебя испугаться? Вспомни слова, что лучше умереть стоя, чем жить при тебе на коленях», - эти заявления с удовольствием тиражировали СМИ. Сейчас может показаться, что события 2004 года были генеральной репетицией того, что произошло потом, в 2014-м. Ведь тогда, 26 ноября 2004 года, сессия Луганского областного совета приняла решение о создании Юго-Восточной Украинской Автономной Республики, которую оппоненты тут же иронично окрестили ПиСУАР (от укр. «Південно-Східна Українська Автономна Республіка). Депутаты обратились за помощью к президенту РФ Владимиру Путину. В этот же день сторонники Виктора Януковича в Одесской области во главе с Русланом Боделаном, городским головой Одессы, потребовали признания города Одессы и всей Одесской области самоуправляемой территорией «Новороссийский край». На следующий день внеочередная сессия совета Харьковской области своим решением сосредоточила всю власть в руках губернатора Евгения Кушнарева, создала исполнительные комитеты областного и районных советов и предоставила им полномочия органов государственной власти. Сессия обязала областные управления Госказначейства и Нацбанка приостановить перечисление средств в госбюджет. Представителю Харьковского исполкома Евгению Кушнареву было поручено вести координацию действий с Верховным Советом Крыма и советами Донецкой, Днепропетровской, Запорожской, Луганской, Одесской, Херсонской и Николаевской областей, горсоветом Севастополя. При условии дальнейшего «обострения ситуации» Евгений Кушнарев должен был координировать свои действия с этими областями для создания Юго-Восточной автономии. 28 ноября в Северодонецке сторонники Виктора Януковича провели «Всеукраинский съезд народных депутатов и депутатов местных советов», на котором признали единственным легитимным президентом Виктора Януковича, а в случае избрания на эту должность Виктора Ющенко пригрозили 28

проведением референдума по изменению административнотерриториального устройства Украины. Среди делегатов звучали призывы создавать подразделения самообороны и провозгласить независимое государство со столицей в Харькове. Однако сам Виктор Янукович в своем выступлении тогда призвал не прибегать к радикальным действиям и отметил: «Как только прольётся капля крови, мы не остановим этот поток. Это будет на совести тех, кто спровоцировал эту ситуацию». Как в воду глядел... Тогда большой беды удалось избежать - элиты юго-востока и «оранжевое» правительство договорились. Президентом всё-таки стал Виктор Ющенко, а сепаратисты отказались от идеи автономии в обмен на гарантии личной безопасности и неприкосновенности активов. Ефремов, правда, лишился должности губернатора. Вместо него был назначен Алексей Данилов. Но Данилов оказался уже не тот, и его очень скоро сменил «варяг» Геннадий Москаль, оказавшийся банальным шоуменом-популистом. На выборах 2006 года Партия Регионов получила абсолютное большинство мандатов в местных советах области, а 2010 год ознаменовался полным белоголубым реваншем. Ефремов снова был на коне.

Луганщина — песня моя «Украина здесь начинается...» Это слова из композиции «Луганщина – песня моя», ставшей неофициальным гимном Луганской области, записанной российской группой «Лесоповал». «Солнце первым приходит к нам...» - оттуда же. Действительно, на Закарпатье ещё непроглядная тьма с утра, в то время как в Луганске уже вовсю светит солнце. Переход на московское время — одна из тем, которая активно муссировалась местными депутатами, однако так и не получила поддержки. Луганщина — пограничный мир, в котором всегда уживались парадоксальные противоположности, очень ёмко описанные в книге японца Куромии Хироаки «Свобода и террор в Донбассе». «И в географическом, и в символическом смысле Донбасс отдельное сообщество, такое же как страна, город или село. Это приграничье, где внутреннее стремление к свободе, ди29

кая эксплуатация и ежедневное насилие соревновались между собой за власть», - писал он. *** Жить так, как вы хотите - это не эгоизм. Эгоизм - это когда другие должны думать и жить так, как вы хотите. Оскар Уайльд В своих социокультурных ценностных ориентациях и образе жизни Донбасс как бы застрял на рубеже ХІХ и XX веков. Мощный промышленный подъём, индустриализация и перманентная урбанизация, что называется, сделали этот регион. Более 90 процентов населения Донецкой и более 80 процентов населения Луганской областей живут в городах. Копать уголь и плавить сталь сюда съезжались отовсюду — из Сибири, Поволжья и с Западной Украины. Высокие заработки за малоквалифицированный труд при постоянной нехватке рабочих рук делали этот регион привлекательным в материальном плане. Голодающее село искало спасения в промышленном городе и находило его там, становясь частью новой реальности. И эта реальность стала тем фундаментом, на основе которого сформировался социотип среднестатистического «донбассовца». Население Донбасса формировалось не по этническому или культурному принципу, а на вполне конкретной социальной базе — рабочий класс, обслуживавший интересы государства и крупного промышленного капитала. Не случайно идея выделения Донбасса в единое административное образование была выдвинута ещё перед Первой Мировой войной Съездом горнопромышленников Юга России - тогдашним олигархам причиняло неудобство, что ареал их промышленных интересов был разделен границами Екатеринославской и Харьковской губерний, а также Области Войска Донского. Чуть позднее этот проект - правда, в сильно изменённом виде - ненадолго воплотился в виде Донецко-Криворожской Советской Республики, ставшей единственным в мире опытом государственного строительства на экономическом, а не этническом принципе. Однако это начинание не позволила реализовать жёсткая позиция ЦК ВКП(б), считавшего Донбасс неотъемлемой частью Украины. 30

Будучи одним из экономически развитых регионов Российской империи, где уровень жизни и достатка был одним из самых высоких, Донбасс сохранил свой особый статус и в период СССР — с высокими заработками и снабжением первой категории. Регион усиленно стимулировался не только материально, но и морально — советская пропаганда неустанно воспевала трудовые подвиги героев-стахановцев, превознося значимость края заводов и терриконов до запредельных высот. Жители Донбасса были богачами по советским меркам и пользовались официальным почётом. Однако со стороны левых было большой глупостью считать Донбасс чем-то передовым в Украине. Не все, что приносит деньги, прогрессивное. Донбасс — это, так же как Урал или Кузбасс в РФ, внутренняя колония, эксплуатируемая метрополией, ни в коей степени не являющаяся самодостаточной ни в политическом, ни в экономическом смысле. Это в полной мере наглядно продемонстрировали события «лихих девяностых». В конце 80-х – начале 90-х, когда движение за независимость начало набирать обороты, важным аргументом в пользу экономической самодостаточности Украины был, в том числе, промышленный потенциал Донбасса. Газеты в Киеве и Львове печатали статистические данные, подтверждающие тезисы о том, что «Украина кормит СССР», «Донбасс – всесоюзная кочегарка», а «Донецк – всесоюзная кузница» и так далее. И в 91-м большая часть населения, в особенности населения Донбасса, голосовала за независимость, потому что на фоне глобального кризиса в СССР Украина представлялась эдаким колбасным раем, который заживёт сказочной жизнью, как только перестанет кормить Москву. И тем больней было разочарование, когда в первые годы независимости вместо очередного витка экономического подъёма Донбасс получил сокращение производства и программу реструктуризации угольной промышленности, уничтожившей половину шахт. А потом луганчан и дончан начали настойчиво убеждать в том, что они должны во что бы то ни стало отказаться от своего советского прошлого и, в первую очередь, ликвидировать памятники тоталитарного режима. Поначалу это не вызвало большого возмущения, да и бронзово-гранитных 31

клонов Ильича был явный перебор. Но потом с трибун стали говорить, что вместо старых идолов необходимо установить новых в лице признанных героями Украины Бандеры и Шухевича. Это было уже слишком, и Донбасс закрылся в себе, ощетинившись против всего украинского, поскольку теперь оно вызывало у него устойчивые негативные ассоциации. В отличие от советского прошлого, которое теперь, двадцать лет спустя, было абсолютно идеализировано и воспринималось исключительно позитивно. Параллельно начала набирать обороты пропаганда, объявившая, в частности, Луганскую область «коммунистическим заповедником» и средоточием предательски настроенного пролетариата, для которого сытый желудок важней идеалов патриотизма и государственности. Львовский публицист Роман Мацюк по этому поводу писал: «Нелюбовь большинства галицких «автономщиков» к населению Востока, как массы, разделяю. Ненавижу их политический выбор. Невыносимо, что моя судьба зависит от придурковатости 20% избирателей, которые с тупым упорством голосуют за коммуняк». Нужно отдавать себе отчёт в том, что регионы такого большого, по европейским меркам, государства, как Украина, изначально слишком отличались в экономическом, культурном и политическом плане. В особенности восток и запад, в разное время подвергшиеся сильному и продолжительному влиянию различных держав. Этот немаловажный фактор необходимо было учитывать в процессах государственного строительства, о чём говорили многие политики и учёные. «Будет ли Украинская республика формально называться федеративной или нет, фактически она все равно должна организовываться как федерация своих фактических республикобщин. Всякое навязывание общинам механической унитарности, принудительных связей будет огромной ошибкой, которая вызовет только отпор, реакцию, центробежность, а то и даст почву для новых усобиц», - писал историк и первый глава УНР Михаил Грушевский в 1918 году. Это обстоятельство также прекрасно понимал и один из главных идеологов украинской независимости Вячеслав Черновил, высказывавшийся в пользу федеративного устройства Украины. 32

«Нам нужна федерализация, - писал он в 1994 году, - потому что если не сейчас, так через двадцать лет мы столкнёмся с вопросом неприятия жителей одного региона жителями другого региона. Рано или поздно Галичина и Донбасс схлестнутся». Вообще федерализация долгое время была предметом вполне серьёзных дискуссий в среде западноукраинской интеллигенции. Что, впрочем, не мешало время от времени опускать Донбасс в культурном и политическом плане, фигурально макая его лицом в дерьмо, обвиняя в ретроградстве и нежелании трансформироваться под новую украинскую действительность. Луганск действительно был оплотом крайнего консерватизма. Этот своеобразный антипод Львова, самый восточный областной центр, предельно урбанизированный техногенный регион, представлял собой законсервированный осколок советской действительности, место наивысшей концентрации настоящего «антиукраинского» донбасского духа. Однако в то же время он не был и абсолютно пророссийским. Внезапно вспыхнувшая любовь луганчан к России на самом деле была закономерным результатом разогретой пропагандой ностальгии по СССР. Когда перед луганчанином встал выбор между Украиной и Россией, он выбрал Россию только потому, что она в большей степени ассоциировалась в его восприятии с Советским Союзом, в то время как «бандеровская Украина» усиленно демонизировалась всё той же пропагандой. У любого среднестатистического жителя Донбасса в душе залегла обида на государство. Жестокая, чёрная обида. Обида на это новое государство Украина, которое, в отличие от старого государства — СССР - «ничего нам не дало, а только всё отобрало». Войну, голод и сталинские репрессии современный «донбассовец» не застал, а очереди за дефицитом очень скоро забылись. Зато остались воспоминания о колбасе по 2,20, стабильной зарплате и великой и могучей стране в целом. И наследство в виде нескольких квартир — родителей, бабушки и ещё какой-то дальней родственницы — доставшихся бесплатно. А с чего началась Украина? С кризиса девяностых, когда годами не платили зарплату, с украденных вкладов в Сбербанке, с повальной нищеты и безработицы. Подсознательно житель Донбасса понимает, что вернуть 33

Советский Союз уже не получится. Поэтому пытается строить свой маленький Советский Союз. Не важно где - дома, на предприятии, на дачном участке. Его неумолимо тянет в прошлое, в этот потерянный советский рай, туда, где было всё хорошо и стабильно. При этом Донбасс всегда был полностью самодостаточен в своём ретроградстве и ни в коей мере не агрессивен — он не пытался экспортировать свою донбасскую идентичность в другие регионы. Донбасс и дальше хотел копать уголь, плавить металл, гордиться этим и регулярно получать положенные плюшки. В связи с этим здесь очень болезненно воспринимались любые попытки влезть в донбасскую зону комфорта, а тем более навязать какую-то другую, отличную от донбасской, идентичность. Почти идеальная модель взаимоотношений с государством сложилась при Кучме — Донбасс был предоставлен сам себе в своих границах при формальном сохранении унитарности. Это устраивало всех — и центральную власть, получавшую в полном объёме налоговые сборы, и местных олигархов, правивших в своих волостях, как удельные князья, и рядовых обывателей, продолжавших благополучно существовать в своём автономном мирке. Несколько десятков недовольных интеллигентов не в счёт. Луганская журналистка Оксана Лащёнова уже после того, как началась полномасштабная война, написала: «Все почему-то забывают или не хотят помнить, что перед русским миром в Донбасс решили запустить украинский мир. В Украину - Донбасс, какой-то еще украинский мир. Зачем? Разве нельзя было оставить этому небольшому островку чудесной Украины его чудесный мир? С его культурой, языком, героями, праздниками, не насаждая своих? Кто сказал, что 9 мая - не День Победы украинцев в лучшем понимании? Кто сказал, что украинец, великий Королёв, менее достоин уважения и любви, чем Шевченко? Кто сказал, что язык, на котором говорит Донбасс, хуже того, на котором говорит Галичина? Все это стоило того, чтобы убить тысячи человек, разрушить регион? И ведь все равно все останется на своих местах. Благодаря блядским уродам, дорвавшимся до власти, между миллионами людей страшными посевами взошла ненависть поколений. Зачем нужно было доводить дело до столкновения миров?» 34

Увы, этот обособленный «донбасский мир» не мог существовать вечно. Редкие порывы ветра перемен, долетавшие с запада, в конце концов превратились в бурю. Выборы 2004 года разделили страну на два враждующих лагеря. На «нашу» и «не нашу» Украину, на «совок» и «антисовок». Не желавший модернизироваться Донбасс был окончательно объявлен оплотом антиукраинских сил и врагом всего современного и европейского. Предвыборные лозунги кандидатов чётко расставили акценты, обозначив кто есть кто. Янукович - это коррумпированная, криминализированная и шансонизированная власть, Ющенко - это гражданские права и свободы. Янукович - это совок и блатняк, Ющенко - это шанс для культурного разнообразия. Янукович - это изоляция от Европы и мира, Ющенко - это преодоление границ, это согласие. Поэтому победа «оранжевого» Майдана и избрание президентом Виктора Ющенко стали ударом ниже пояса для жителей Донбасса. Смена власти ознаменовалась беспардонным и радикальным вмешательством во внутреннюю жизнь региона. «Оранжевая команда» решила наплевать на правила трёх «не» во взаимоотношениях с людьми, которые имеют другое мнение: не ты их создал такими, не тебе их судить, не тебе их переделывать. Это вызвало неизбежную ответную реакцию.

Здесь русский дух... «Основан русскими» - написали на въезде в город со стороны Краснодона безымянные приверженцы русского мира. Это ещё один миф, связанный с Луганском. Миф, правда, имеет вполне исторические корни - основательницей города, согласно одной, самой распространённой версии, является российская императрица Екатерина Вторая, которая, вообще-то, была немецких кровей. А строить город над Луганью она поручила шотландцу Карлу Гаскойну. Так что «основанный русскими» город строился на самом деле шотландцем по приказу немки. В разгар Евромайдана в Луганске даже проводилась выставка «Европейское лицо Луганщины», целью которой было напомнить луганчанам, что шахты и заводы здесь повсеместно строили иностранцы, а Карл Гаскойн, Густав де Кальве, Казимир Мсциховский, Густав Гартман, Иоганн Даль, Рудольф Геннефельд, Фредерик Ле Пле и Хосе де Рибас были 35

частью истории городов и сел Луганщины. В мои планы не входит написание очерка по истории Луганска, однако некоторые исторические моменты мы не можем обойти вниманием, поскольку они могут пролить свет на природу некоторых мировоззренческих парадигм среднестатистического луганчанина. Итак, основание Луганска устойчиво связывают с именем императрицы Екатерины Великой. Точнее с её указом об основании луганского завода от 14 ноября 1795 года. Эту дату помпезно отпраздновали в 1995 году, и карнавальная Екатерина шествовала по центральной площади города как его верховная основательница. В том же году возле краеведческого музея был установлен памятник Карлу Гаскойну. Позже, в 2011 году собирались воздвигнуть монумент и в честь самой Екатерины, но идея вызвала нездоровое бурление местного политикума, и от неё пришлось отказаться. Камнем преткновения стали настроения части особо патриотичных луганчан. Ведь раз город основала Екатерина и населили его русские рабочие, привезённые из разных мест империи, то выходит, что Луганск - исконно русский город. И этот факт не давал покоя некоторым местным активистам, особенно на фоне помаранчевого обострения 2004 года. На самом деле с именем российской императрицы связано основание целого ряда населённых пунктов на юго-востоке Украины, в том числе, например, Лисичанска. К тому времени памятники Екатерине II были открыты в Одессе и Севастополе. Их появление вызвало резкую критику со стороны президента Украины Виктора Ющенко, который обвинял Екатерину II в уничтожении украинской государственности. Народные депутаты из пропрезидентского блока даже заявили о необходимости принятия специального закона о невозможности установки памятников «палачам украинского народа». В связи с этим начальную историю Луганска предложили переписать, вычеркнуть из нее «вражескую» российскую царицу и заменить её на отечественных казаков, которые ещё за сто лет до строительства завода основали на берегу реки Лугань поселение Каменный Брод. «Неоспоримый факт, что Луганск начался с небольшого поселения, которое местные жители назвали Каменным Бродом. Но далеко не каждому краеведу известен «старт» самого Бро36

да. Педагог и знаток истории Луганщины Вениамин Карпенко считает, что первые поселенцы основали Камброд еще в середине XVII века. То есть более чем за 100 лет до того, как Екатерина II запустила производство литейного завода», писала в 2005 году газета «Молодогвардеец». Эти утверждения вовсе небезосновательны. Разумеется, строить завод посреди необитаемой степи никто бы не стал. Рядом с местом предполагаемого строительства уже были поселения - Каменный Брод, Александровка (нынешний Александровск), Вергунка, Весёлая Гора, Славяносербск. Но основание любого населённого пункта – в большей степени легенда, чем документальный факт. Вообще немногие города могут похвастать тем, что точно знают дату своего основания. Как правило, эта дата привязывается к какому-то символическому событию. В данном случае за отправную точку взяли указ Екатерины, потому что он имеет привязку к конкретному месту и конкретной дате. Это многое упрощало. Но вопрос основания города в какой-то момент перестал быть историческим и перешёл в политическую плоскость. На самом деле в споре между сторонниками и противниками Екатерины впервые явственно выплеснулся на поверхность подспудно зреющий конфликт между радикально проукраински настроенной частью луганской общественности и набирающим обороты местным филиалом Русского мира. Тогда ещё на площадях не стояли с плакатами «Луганськ - це Україна» и не размахивали триколорами под истошные крики «Россия! Референдум!», но то, что мы увидели позже, зарождалось в этом казалось бы нелепом споре. Это был спор между украинским и русским Луганском, в котором русский Луганск в конце концов победил. Луганск, как я уже отмечал, на самом деле никогда не отделял себя от Украины и тем более не противопоставлял себя ей. Моменты взаимного недопонимания между западными и восточными регионами, конечно же, были, но, во многом благодаря политике первых двух президентов, не выходили за рамки парламентских потасовок между коммунистами и националистами. Простому народу в основной массе было на всё это плевать, потому как он был озабочен собственным выживанием в новой экономической реальности, а политикой интересовался только вечерами у телевизора. Донбасс во37

обще и Луганск в частности были предоставлены сами себе, и там, при полном отсутствии проукраинской информационной политики, сформировался свой специфический взгляд на окружающий мир. Перемены наступили с победой Майдана и приходом к власти Ющенко. Нововведения «оранжевой» власти — в особенности культ Голодомора и героев УПА - русскоязычный, насквозь пропитанный духом советского прошлого Луганск воспринял в штыки. Смена политического курса разрушила ту привычную зону комфорта, в которой он пребывал последние годы. На этот вызов нужно было как-то отвечать. Но ответ, к несчастью, получился весьма топорный - местные элиты не придумали ничего лучшего, кроме как противопоставить Луганск остальной Украине, объявив его частью Русского мира. Не то чтобы до этого в Луганске не было пророссийских движений и организаций. Но на общем фоне они как-то не были особо заметны. Во всяком случае, мне об их деятельности практически ничего не было известно. Были донские казаки в Станице Луганской и в Ровеньках, которые всегда считали себя русскими, но этот факт никогда не выпячивался на передний план, и совместные мероприятия с украинскими коллегами у них проходили “на ура”. Но тут что-то неуловимо изменилось. В политическом дискурсе наметился ярко выраженный перекос в сторону русской идентичности Донбасса. Как говорил Иосиф Виссарионович, у каждой проблемы есть имя и фамилия. А потому настал момент, когда мы должны представить публике одного из главных героев нашего повествования. Этот герой - Арсен Степанович Клинчаев. Когда читаешь о нём публикации в СМИ, складывается впечатление, что этот человек постоянно с кем-то скандалит, кого-то бьёт, потом бьют его, потом снова он, и так без конца. А апофеоз всего этого безобразия - побоище с его участием 9 марта 2014 года возле памятника Тарасу Шевченко, закончившееся захватом здания обладминистрации. До 2004 года о Клинчаеве никто не слышал. Известно только, что он родился в Луганске в 1968 году, успел поучиться в Донецке на учителя истории, а потом повоевать в Нагорном Карабахе на стороне Азербайджана против своих собратьевармян и вроде бы даже получить за это медаль. Вернувшись 38

в Луганск, Клинчаев занялся аэродизайном. К аэрофлоту это не имеет никакого отношения. Аэродизайн - это искусство оформления интерьера и экстерьера воздушными шарами. Для Клинчаева это была разновидность бизнеса, наряду с каруселями и прочими аттракционами. Он даже получил приз на выставке в Москве в 2002 году за одну из своих работ. Но вся эта мирная деятельность отошла на второй план после того, как Арсен Степанович спутался с Партией Регионов и начал вести активную политическую жизнь. Ближе к выборам 2006 года Клинчаев вошёл в раж и стал постоянным героем скандалов, которые потом обсасывались местными журналистами. Дошло до того, что как-то ночью он сцепился с руководителем областной организации «Нашей Украины» Андреем Недовесовым. Арсен с товарищами по партии прокатили его на капоте «Москвича», после чего Недовесов надолго попал в больницу. Ко всеобщему удивлению и недоумению в марте 2006 года Клинчаев становится депутатом Луганского горсовета по спискам ПР. Там он создаёт депутатскую группу по защите русского языка, после чего сначала избивает своих оппонентов в Луганске, прямо после совместного эфира на телеканале «Ирта», а потом каким-то образом попадает в Верховную Раду, где участвует в масштабной потасовке. Последнее приключение едва не стало фатальным для его политической карьеры, но в конце концов ответственности Арсену удалось каким-то образом избежать. После этого Клинчаев и созданная им организация «Молодая гвардия» громко заявили о себе, сорвав показ фильма о Романе Шухевиче в Луганске в 2007 году. Сначала Арсен затерроризировал директора кинотеатра «Космос», где первоначально должен был состояться показ, а потом устроил осаду Украинско-канадского центра «Відродження», куда его (показ) перенесли. Попытку демонстрации в Луганске фильма о ветеране УПА Клинчаев назвал извращением. «Это предательство по отношению к нашим ветеранам, - заявил он. - Ведь Шухевич был одним из карателей советских и польских граждан, а сейчас этого человека пытаются возвести в ранг героя». В том же 2007 году Арсен Клинчаев открыл в Луганске «Музей жертв оранжевой революции». В небольшом помещении 39

он расставил ящики с «наколотыми апельсинами» и развесил портреты Тимошенко, Ющенко и Шухевича. Новость о музее быстро растиражировали СМИ, и имидж Арсена как пламенного борца с «оранжевой заразой» на этом фоне значительно укрепился. Понятное дело, он не сам всё это придумал. Правильные месседжи в его уста вкладывали, надо полагать, люди вроде Ефремова и Голенко. Для них Клинчаев всегда был кем-то вроде Жириновского для Путина. Ефремов нуждался в некоем рупоре, который, не стесняясь в выражениях, будет озвучивать то, что первые лица области вслух сказать не могут. И Арсен с этой ролью великолепно справлялся. Сам он не скрывал, что за его спиной на самом деле стоят люди из высоких кабинетов, обеспечивающие ему покровительство и указующие пути для выплёскивания деструктивной энергии. Не раз в разговорах Клинчаев прямо говорил, что у него есть «папа» Голенко, и что тот скажет, то он, Клинчаев, и будет делать. В 2010 году милиция поймала его за очередным хулиганским занятием - депутат пытался испортить биг-борды Тимошенко в Алчевске, забросав их наполненными чёрной краской лампочками. Фотографии перемазанного краской Клинчаева облетели интернет. И снова казалось, что всё, теперь-то точно конец. Но нет. В том же году Арсен непостижимым образом идёт на повышение и становится депутатом областного совета. А весной 2013-го он будет лично выбрасывать из поезда активистов, направляющихся в Киев на акцию «Вставай, Украина!». Но это будет потом. Пока что Клинчаев самоотверженно отстаивает права русского языка и собирает деньги на памятник Екатерине. Идея памятника витала в воздухе. Собирать деньги Клинчаев начал ещё в 2007 году, но поставить удалось только памятник жертвам ОУН-УПА. Сначала заложили камень в сквере «Молодой гвардии». Во время этой церемонии активистов Партии Регионов представители «Свободы» забросали яйцами. При этом в рядах «свободовцев» был один мой знакомый, который всегда голосовал за Партию Регионов и Януковича, но 30 гривен волшебным образом заставили его на пару часов изменить свои убеждения. Вот такие реалии луганской политики. 40

Памятник жертвам в конце концов установили, только в другом месте, на аллее возле Центрального рынка. А монумент в честь императрицы предполагали разместить на входе в отреставрированный Сквер Памяти. Это было уже в 2011 году. Но под давлением местных активистов губернатор Владимир Пристюк, чтобы не дразнить народ, предложил вместо Екатерины поставить скульптуру ангела. На телеканале ЛКТ прошло голосование на предмет того, какой памятник хотят видеть луганчане на входе в сквер. За Екатерину II проголосовало 980 человек, за ангела-хранителя – 620. Но утвердили всё-таки ангела. Клинчаев вывел на пикет к зданию горсовета толпу городских сумасшедших под знамёнами давно всеми благополучно забытой Прогрессивной партии Натальи Витренко, но это делу не помогло. В итоге у входа в Сквер Памяти ничего не установили - подготовленная под скульптуру площадка так и осталась пустой. И позже, во время митингов противников Русского мира, её использовали в качестве импровизированной сцены.

Буревестники В 2008 году в московском издательстве «Яуза» вышла книга луганского писателя Глеба Боброва «Эпоха мертворожденных», посвященная гипотетической гражданской войне на территории Украины. Книга писалась в 2005-2007 годах под впечатлением от событий «оранжевой революции». Нельзя сказать, что роман произвёл фурор и вызвал неописуемый восторг публики, но определённый спрос на него был. По состоянию на 2014 год он выдержал пять переизданий. Полагаю, этот текст было интересно читать тем, кто служил в армии, ибо роман сплошь наполнен казарменной бытовухой и фольклором, марками оружия, автомобилей, стратегическими тонкостями и нецензурной лексикой. Собственно, «Эпоха мертворожденных» не была чем-то уникальным в своём роде — предчувствие гражданской войны поселилось в литературном творчестве ещё в конце девяностых. За это время вышел целый ряд книг, в которых перемалываются десятки угрожающих сценариев развития событий в Украине. Но большая их часть — халтурно слепленные на скорую руку поделки, причём принадлежащие авторам, совер41

шенно далёким от современных украинских реалий. Например, взять книгу некоего Георгия Савицкого «Поле боя — Украина. Сломанный трезубец», вышедшую в 2009 году. Сюжет вкратце. Украинские националисты в Полтаве устраивают резню и погромы. Руководство Украины приглашает в страну братскую американскую армию, которая марширует по брусчатке Крещатика и сдаёт в утиль красные флаги, а в это время российские агенты совместно с бывшими советскими офицерами на угнанных самолётах начинают охоту на американцев. В небе над Украиной летают канадские украинцы в вышиванках, сражаются с советскими украинцами и наносят ракетный удар по Днепропетровску. В итоге доблестные воины Святой Руси всё же побеждают злобное НАТО — американцев отправляют судить в Гаагский трибунал, а Россия захватывает Украину. Подобные книги, множившиеся всё это время как грибы после дождя, были реакцией на актуализировавшийся спрос, сырым и некачественным продуктом маркетинга, с помощью которого косили бабло скороспелые авторы-футуристы и продвигающие их издательства. На фоне всего этого литературного ширпотреба роман Боброва выглядит значительно более реалистичным в свете последующих, уже реальных, событий хотя бы потому, что описываемые в нём события разворачиваются именно на Донбассе и по очень похожему сценарию. Крым, по сюжету книги, уже отделился от Украины, став самостоятельным государством. Военные действия идут между подразделениями Центрально-Украинской республики (со столицей в Киеве) и армией Восточной Конфедерации, в которую вошли Харьковская, Луганская и Донецкая области. Кроме этого, на территории расколовшейся на части Украины существует ещё одно государство — Галичина, или Республика Галиция, объединившая Закарпатскую, Львовскую, ИваноФранковскую и Тернопольскую области. Как и в 2014 году, боевые действия в книге начались с северо-западной промышленной агломерации РубежноеЛисичанск-Северодонецк. Луганск пал, Донецк ещё держится. Беженцы с Донбасса формируют отряды на территории России и начинают отвоёвывать свою территорию. О романе Боброва вспомнили, когда противостояние на востоке перешло в активную фазу, и заговорили о нём как 42

о пророческом. А наиболее оголтелые ура-патриоты и вовсе увидели в нём признаки много лет готовившегося в глубинах Русского мира масштабного антиукраинского заговора. Мол, вот видите, они на самом деле давно готовились, а Бобров был в курсе и нечаянно проболтался. Вспомнили тут же и реконструкции различных военных событий, объявив их репетицией предстоящих боевых действий. И даже реанимацию памятника Т-34 сюда приплели. А уже когда эта книга была, в сущности, дописана, мне попался один материал в «Реальной газете» - журналисты раскопали статью 1990 года под названием «У нас это невозможно!» авторства луганчанина Сергея Чебаненко. Независимой Украины ещё нет и в помине, но в статье в мельчайших подробностях очерчен прогноз украинско-российской войны за обладание Донбассом. Конец 1990 года. У власти еще КПСС. Никакой независимой Украиной даже не пахнет. Идет борьба украинской партийной номенклатуры за выгодные условия в рамках «союзного договора». Единства в этом вопросе в рядах КПУ-КПСС нет. И тут луганская партноменклатура фактически начинает шантажировать Киев отделением Донбасса от Украины, если «союзный договор» не будет подписан. Но напрямую луганские коммунисты это делать боятся, и в ход идут статьи их марионеток из так называемого «Народного движения Луганщины», созданного для противодействия демократам на Луганщине (что-то типа «Антимайдана» тех времен). Лидер НДЛ Валерий Чекер во всесоюзной «Литературной газете» и в областной прессе декларирует позицию луганских партократов: «предоставление Донбассу нового экономического, политического и социального статуса». Чебаненко в своей статье делает из этих заявлений следующие выводы (цитирую по материалу из «Реальной газеты): «Идея об автономии Донбасса и о возможности его присоединения к РСФСР, в случае если Украина не подпишет союзный договор, вовсе не является такой уж безобидной, как кажется на первый взгляд. Позволю себе рассмотреть два наиболее вероятных сценария отторжения Донбасса от Украины. Сценарий № 1. Решение о передаче части своей территории в юрисдикцию другого государства может принять только парламент республики. Можно быть абсолютно уверенным, что демократически избранный Верховный Совет Украины ни43

когда не проголосует за такое решение. Видимо, и областной Совет, из представителей каких бы партий и движений он ни состоял, никогда не решится объявить о выходе Луганской области из состава УССР. Кстати, по Конституции облсовет на это и права не имеет. Совершенно невероятно, чтобы к отделению Донбасса призвали «Демократическая платформа», Рух, Республиканская партия, «Зелений свiт» или «Мемориал». Никогда не пойдет на это и обком Компартии Украины. Значит, решения этого вопроса может потребовать только сам народ, только население области. Никакой областной референдум решить вопрос о выходе области из состава УССР не правомочен. Поэтому, если реально допустить постановку вопроса об отделении Донбасса, должно произойти что-то экстремальное, напоминающее революционный захват власти. Попросту говоря, народ должен выйти на улицу и потребовать отделения Луганской области от Украины. Но чтобы такое развитие событий стало возможно, должен сначала родиться образ беспощадного кровавого врага, покушающегося не просто на демократию, но и на само право людей говорить на родном языке. Что касается собственно образа врага, то с ним вроде бы все в порядке: достаточно свалить в одну кучу такие разные общественные движения, как Рух, Демплатформа или «Мемориал», и, накрыв их «жовто-блакитним прапором», назвать любое объединение демократов «бандеровско-петлюровским заговором». Замечу мимоходом, что в создание образа врага свою лепту уже сейчас внесла и определённая часть областной прессы, кстати и некстати поминая недобрым словом вышеназванных демократов. Думаю, вопроса о том, кто должен возглавить «революционное движение масс», не возникает — ну, конечно же, НДЛ и его лидеры. Конечно, все описанное выше некоторым может показаться нереальным, но если поразмыслить, иного варианта развития событий при реальной постановке вопроса об отделении Луганской области от Украины быть не может. Как вы думаете, как отнесется парламент и правительство Украины к возможной потере Донбасса? Намеренно не акцен44

тирую внимания на том, чье это будет правительство — коммунистов или демократов, — но «революционная» деятельность НДЛ у любого правительства восторгов, понятное дело, не вызовет. Более того, допускаю, что руководство Украины распорядится двинуть в Донбасс свои войска. Поскольку своей армии у Луганской области пока нет, НДЛ — и это вполне вероятно — призовёт к формированию рабочих дружин, чтобы «отстоять революцию», а недобитые остатки демократов вынуждены будут взять в руки оружие и начнут формировать партизанские отряды, ведущие борьбу за воссоединение с Украиной. Предположим, — хотя мне лично это кажется маловероятным,- что Россия с распростёртыми объятиями примет отколовшийся Донбасс. В этом случае, сомнений быть не может, 180-миллионное население России должно быть готово к долгой и изнурительной войне с 50-миллионной Украиной. Хотят ли этого русские и украинцы? Вряд ли вызовет сомнения и тот факт, что международное сообщество скорее поддержит пострадавшую Украину, чем увеличившую свою территорию за счет Луганской области Россию. Увы, история человечества свидетельствует, что военные пожары вспыхивали от гораздо меньших «спичек», чем та, которую собирается зажечь НДЛ. Но даже если не возродится глобальное противостояние Запада и Востока, народы Украины и России в результате «революционного выбора» Донбасса ничего хорошего не ждет. Для полноты картины, думаю, стоит рассмотреть и второй вариант развития событий при отторжении Донбасса от Украины. Сценарий № 2. До момента непосредственного отделения Донбасса от Украины события развиваются так же, как и в первом сценарии. Теперь предположим, что искушённому в политике руководству России гораздо выгоднее иметь под боком дружественную Украину, чем 50-миллионного заклятого врага. Попросту говоря, «революционный» Донбасс откололся от Украины, но Российская республика его не приняла, дала, что называется, от ворот поворот. Не думаю, что в этих условиях Украина согласится признать независимый Донбасс (или Донбасскую республику) и завя45

зать с ним нормальные экономические отношения. Видимо, и Россия предпочтет не портить отношения со своими соседями и воздержится от прямой поддержки «революционного» Донбасса. Очень сомневаюсь, что в этом случае руководители НДЛ пойдут с повинной головой назад в Украину. Обычно «революционеры» подобного типа склонны идти «до конца». Значит, населению новоиспеченной республики при весьма прохладном отношении соседей — и российского, и украинского, — предстоит ориентироваться прежде всего на собственный рынок, рассчитывать на собственные силы. Способен ли Донбасс прокормить себя самостоятельно? При наличии развитого рыночного хозяйства, может быть, и да, но такого хозяйства в результате «революционной войны за независимость», увы, не будет. Видимо, придётся вводить нормированное распределение. Необходимость же борьбы с действующими в подполье «украинскими сепаратистами» приведет к установлению недемократического, диктаторского правления. Голод и диктатуру — вот что сулит Донбассу «мирное» течение «национальной революции». Автор оказался удивительно прозорлив в своих предположениях. Казалось бы, победа Януковича и приход во власть «донецких» поставили точку в противостоянии востока и запада, и апокалиптические пророчества должны были утратить свою актуальность. Однако после 2010 года, вопреки ожиданиям, напряжение в стране продолжает нарастать. Картины грядущих катастроф снова рисуют все, кому не лень. Даже автор этих строк в августе 2011 года опубликовал статью под названием «Третья мировая война начнётся в Украине», обрисовав наихудший возможный сценарий развития событий. К власти в Киеве приходят правые, которые начинают проводить жёсткую политику, направленную на уничтожение остатков советской идеологии и принудительную украинизацию русскоязычного населения. Это приводит к массовым беспорядкам, которые подавляются силовиками. Россия тут же вводит в Украину войска под предлогом защиты русскоговорящих украинцев от произвола националистов. Оказывать сопротивление фактически некому — армии как таковой в Украине уже нет. Как следствие — НАТО вводит в страну миротворцев, и Украина превращается в поле боя новой мировой войны. 46

Скандально известный луганский политик Владислав Кривобоков в 2012 году написал: «Не так давно в мае месяце этого года... мы задумались над возможным развитием событий в Украине через три года, при условии если накал в обществе по основным его проблемам не будет немедленно снят. Моделируя ситуацию, мы пришли к выводу, что в 2015 году возможна гражданская война, которая закончится исчезновением с карты мира такого государства, как Украина. Своими силами мы попытались предостеречь власть и общество от грядущей катастрофы, сняв видеоролик, в котором показали возможное развитие событий, их ход и эпизоды братоубийственной войны. Теперь, к сожалению, я должен констатировать, что мы ошиблись. Почему «к сожалению»? Да потому, что война на Украине уже идет полным ходом. Осталось лишь совершить первый выстрел. Нужно заметить, что многие только его и ждут». И тогда же опубликовал видеоролик, в котором будущее представлено отнюдь не в розовом цвете. Ополчение Донбасса — Восточный освободительный корпус — штурмует Киев. Идут городские бои. Убитых и раненных уже никто не считает. Разрушены городские коммуникации, не работают интернет и телефонная связь. Не хватает продуктов и медикаментов, население прячется в подвалах, а банды мародёров воюют друг с другом за склады бытовой техники, торговые центры и магазины. В кадре мелькают разрушенный дома, взорванные мосты и сгоревшие автомобили. Точно такую же картину мы наблюдали всего лишь два года спустя, только не по телевизору на улицах других городов, а прямо здесь, на улицах Луганска. Признаки надвигающейся катастрофы маячили, что называется, перед глазами, и не заметить их мог разве что совершенно близорукий в политическом плане человек. Или идеалист, смотрящий на всё через очки, одно стекло в которых жёлтое, а второе — голубое. Собственно, здесь пора закончить это несколько затянувшееся вступление и перейти к описанию тех событий, которые ознаменовали крушение того привычного мира, в котором мы жили все эти годы.

2. Эхо Майдана

Ловко пущен механизм, идет за строем строй. В одиночку ты никто, зато в толпе — герой. У тебя свои цвета, ты знаешь грозный клич. Нерушима та стена, в которой ты кирпич! А. Елин С этим человеком у нас не было почти ничего общего. Но нас объединил коньяк. Коньяк назывался «Болград». Покупался он, как правило, в ближайшем «АТБ», потому что там он стоил на десятку дешевле. Сказать, что выпили мы его много, - значит ничего не сказать. Потом эти характерной формы низкие, плоские бутылочки с грибообразными пробками надолго заполонили шкафы и полки, будучи использованными повторно в качестве тары для домашнего ликёра. И уезжая из Луганска, я спустил в погреб десятка два этих бутылок, уцелевших несмотря ни на что, и оставил там до лучших времён. Человека звали Валентин. Хотя я мог бы назвать его Андреем или любым другим именем, может быть, даже настоящим. Но пусть будет Валентин. В прошлом у него остались два года 48

армии и шесть лет тюрьмы. В тюрьме он не сидел. Сидели другие, а он их охранял. А последние два или три года просиживал штаны в какой-то логистической конторе, где ему платили относительно неплохие деньги за усердный труд с восьми до шести. Разумеется, с перерывами на обед и перекур. Валентин вёл размеренный, расписанный наперёд образ жизни от зарплаты до зарплаты. В промежутках между зарплатами повседневную рутину скрашивали «левые» доходы в виде, скажем так, неформальной благодарности от заинтересованных клиентов, в просторечии именуемые откатами. А когда откатов не было, он предавался мечтам о том, как в скором будущем купит небольшой грузовичок и займётся бизнесом. Бизнес он видел в специфическом ракурсе — пресловутый грузовичок предполагалось сдать в аренду той самой конторе, в которой Валентин благополучно трудился, и при этом продолжать работать, получать откаты, копить деньги и предаваться мечтам о втором грузовичке. Мир в его представлении был чем-то статичным, незыблемым и, по большей части, неинтересным. Проводя почти всё время, что называется, в четырёх стенах, Валентин мало интересовался тем, что происходило за их пределами. Любимой его фразой была «Пусть происходит что угодно, лишь бы это не отразилось на грузоперевозках». Жизнь его укладывалась в стандартную схему «дом — работа — пивная», причём в последнем пункте успешно оседала значительная часть заработанных денег, что отодвигало воплощение мечты о грузовичке в зону неопределённого будущего. Дома он делал перманентный ремонт, который съедал ещё некоторую часть средств. Но Валентина это на самом деле мало беспокоило. По крайней мере, до тех пор, пока глазам его открылись горизонты совершенно иной реальности. Знакомство со мной его испортило. Точнее испортило его знакомство с другим миром, абсолютно ненормальным с точки зрения нормального человека. Валентин вдруг попал в общество, где люди вместо того, чтобы утром приходить на работу и проводить там, как полагается, восемь часов, время от времени шляются по каким-то массовым и не очень мероприятиям, что-то там записывают, фотографируют, а потом обсуждают всё это до двенадцати ночи под колбасу и коньяк. И при этом — о чудо! - некоторым 49

из них за это ещё и платят какие-то деньги. Слова «медиа» и «журналистика», до недавнего бывшие для него магической абракадаброй, вдруг обрели плоть и кровь. Сначала всё это вызывало у него непонимание и недоумение, потом интерес, а потом желание приобщиться и поучаствовать. - Вот кому это надо? - вопрошал он. - Вот смотри заголовки, типа оптимистичный понедельник на обычном луганском сайте: «В Северодонецке старушка упала с 4 этажа», «В Луганске «ВАЗ» врезался в дерево. Есть погибшие», «В Ровеньках застрелился подросток», «Сутенерша из-за несовершеннолетней получила 5 лет». И у всех одно и то же. И написано, как будто это компьютерная программа писала. Компиляция словечек и фразочек. Какой в этом смысл? Я бы денег за такое не платил. Честно говоря, я-то всегда считал, что журналистика — это убыточная модель медиабизнеса. Особенно новостная журналистика. На самом деле новости делаю пресс-службы и пиарщики, это их хлеб, и они получают за это деньги. Остальные же так называемые журналисты из этого материала лепят какие-то тексты, которые потом подаются как эксклюзив. Но, в целом, журналисты не производят ничего, за что им стоило бы платить. Платят им, на самом деле, за продвижение в массы тех или иных идей, и тогда они автоматически превращаются в пиарщиков. Либо эти деньги — банальная взятка за то, чтобы какие-то компрометирующие материалы не были опубликованы. Всё остальное — клонирование и рерайт текстов пресс-служб. Потому, объективно, в позиции Валентина было здравое зерно. А потом он как-то выдал: - Слушай, а давай я тоже пографоманствую? - Как это? - Это заявление застало меня врасплох. - Ну попишу что-нибудь. Дашь мне какое-нибудь задание. - Ты хоть понимаешь, как это делается? - Да по ходу дела прояснится. Я вот тут почитал кое-что. Вот скажи, почему все обвиняют Партию Регионов в политической проституции? Ведь все на деле мечтают продаться и подороже. Той же самой ПР. У меня там, кстати, края есть. И даже партбилет. Я в их молодёжке состоял. Вот, давай я чтонибудь про них напишу. 50

- Хочешь писать про политику? Хорошо, тогда маленький экзамен. Знаешь, кто такой Валерий Голенко? Ответом было молчание. - А кто Пристюк, знаешь? - Да не знаю я Пристюка. То есть слышал фамилию, но кто это, не знаю. Я Кравченко знаю. Это мэр наш. Его постоянно по телеку показывают. - Как же ты будешь писать про политику, если не имеешь об этом никакого представления? - Ну, буду вникать. Надо ж чем-то заниматься. Я сейчас вообще хочу на один заводик перейти логистом работать. Хочу отдельный кабинет и зарплату стабильную, а не как сейчас, горбатиться за процент. Но пока не выходит. Вот я и думаю попробовать пографоманить. - Так ты определись, кем ты хочешь быть — журналистом или логистом. - Да всё равно. Тем более, одно другому не мешает. - По-моему, у тебя каша в голове. - Да что сразу каша. Денег надо. Мне кровать домой надо покупать. И ремонт доделывать. Я третий месяц линолеум постелить не могу. Меня самого к тому времени угораздило вляпаться в ремонт, а, как известно, его легко начать, а вот закончить — почти невозможно. - Ты пойми одну вещь: тебе ж просто так никто платить не станет. На гонорары можно рассчитывать, если писать чтото адекватное. - Ну, я буду тренироваться. И, махнув рукой, я отправил его тренироваться. На кошках. Точнее, на ёлках, которые местные экологи высаживали в Станице Луганской. По интернету гуляет шутка, что первым топ-блоггером был Винни-Пух. Он нёс всякую чушь, не скрывал, что в башке у него опилки, писал с ошибками, но его все любили и подкармливали. Валентин в течение года уверенно пытался догнать и перегнать этого персонажа и, надо сказать, довольно успешно. Впрочем, репортажи про ёлки выходили у него довольно сносными, но не более того. В конце концов к его мечтам о грузовичке и кабинете на заводе добавилась мечта написать книгу. Но для этого, как он 51

утверждал, ему нужно было дополнительно потренироваться ещё с полгода, для чего он даже завёл блог на одном из местных порталов, окончательно и бесповоротно встав на путь Винни-Пуха. Правда, всем этим он занимался походя, не нагружаясь особо, потому что работа, ремонт и коньяк оставляли для его графоманских потуг совсем немного времени. На мои предложения сходить куда-нибудь и сделать репортаж он почти всегда отвечал одинаково: - Это ж вы, тунеядцы и бездельники, ходите куда вам вздумается, а я не могу, я могу только в выходные. Впрочем, в выходные он тоже мог не всегда, поскольку время от времени ходил куда-то играть в шахматы. Поэтому в те достопамятные дни, когда местные оппозиционеры готовились праздновать годовщину оранжевой революции, он тоже оказался занят. - Та не, в это воскресенье я не могу, - ответил он на моё предложение. - Тем более, что там будет? Опять эти постные рожи вылезут на сцену, споют «Ще не вмерла», помашут флагами и по домам. Ничего нового. Об этом мы говорили в начале недели. И тогда ещё не было никаких оснований предполагать, что воскресная оппозиционная тусовка сможет перерасти в нечто большее, чем обычный унылый парад говорящих голов.

Накануне Майдана 2013 год был знаковым в том плане, что Украина в очередной раз пыталась определиться с выбором внешнеполитического курса. Разумеется, этот вопрос поднимался и раньше, но вот с каждым годом уходить от прямого ответа становилось всё сложнее. Леонид Данилович Кучма, автор тезиса «Украина не Россия», мог позволить себе проводить политику по принципу «и вашим, и нашим», потому что никому из заграничных партнёров, по большому счёту, ничем обязан не был. Чего не скажешь о последующих двух президентах, заигрывавших и с Западом, и с Россией и в итоге погрязших в долгах, как финансовых, так и политических. А долги, как известно, рано или поздно надо отдавать. Тем более, что кредиторы становились всё настойчивей. 52

Очередное обострение началось, как обычно у психов бывает, по весне и уверенно прогрессировало. И, пока на авансцене кривлялись политические клоуны разных цветов и оттенков, за их спинами уже поднималась волна, которая должна была смести к чёртовой матери весь этот фальшивый бомонд. Бомонд этой угрозы пока что не замечал и в очередной раз развлекался игрой в перетягивание каната. Ситуация подогревалась прогрессирующим народным недовольством по поводу постоянного закручивания гаек и затягивания поясов на фоне удручающего положения дел в экономике. В связи с этим спасение от надвигающегося политического и экономического кризиса многие видели в смене внешнеполитического вектора, свято веруя, что «заграница нас спасёт». Я часто задавался вопросом: кто и когда придумал эту несусветную глупость, что украинцы - трудолюбивый народ? Нашим соотечественникам всегда была свойственна тяга к халяве и позиция «моя хата с краю». Ведь что есть на самом деле евроинтеграционные устремления по своей сути? Та же самая закамуфлированная жажда халявы. Что до этого мешало строить нормальное цивилизованное государство? Надо просто перестать воровать, материться в общественном транспорте и плевать мимо урны. И будет вам Европа. Но нет, это не наш путь. Это слишком сложно. Поэтому мы уповаем на доброго европейского волшебника, который придёт и порядок наведёт. То же самое можно сказать и о сторонниках Таможенного союза. Как по-детски наивно выглядят разговоры о том, что стоит только нам самозабвенно кинуться в объятия братской России, как всё сразу получится. Тут сразу возникают вопросы: а почему не получилось до сих пор? и почему вдруг должно получиться теперь? Ни сторонники евроинтеграции, ни приверженцы ТС не приводят абсолютно никаких адекватных аргументов, почему в стране вдруг начнут происходить качественные изменения в случае вступления в одну структуру или в другую. Потому что таких аргументов не существует. Есть только желание получить те потенциально возможные материальные бонусы, которые сулит «взаимовыгодное сотрудничество» с тем или иным партнёром. Причём бонусы для подавляющего большин53

ства населения абсолютно виртуальные, потому как делить их будут между собой политические элиты, а рядовым гражданам снова предложат ещё чуть-чуть затянуть пояса и подождать очередного «пакращення». Поскольку я пишу, прежде всего, о Луганске, здесь имеет смысл немного отвлечься от глобальных вопросов и в общих чертах описать политическую ситуацию в регионе, которая имела место быть накануне этих событий. Несмотря на бытующее мнение, что Луганщина полностью являлась вотчиной Партии Регионов и её местечковых лидеров, на самом деле изнутри всё выглядело не так однозначно. О всевластии регионалов более уместно говорить в отношении Донецка — там политическая реальность действительно была безальтернативной. На фоне экономического благополучия Донецкая область демонстрировала политическую стабильность, которая прочно ассоциировалась с Ринатом Ахметовым и Партией Регионов. Переломить ситуацию никто особо не пытался, а всякие самонадеянные умники, считавшие себя круче остальных, к тому времени либо сбежали, либо обрели вечный покой в недрах терриконов. Не то чтобы в Луганске неудобных людей на пустырях не закапывали, но то ли делали это как-то неэффективно, то ли не тех закапывали, то ли пришедшие к власти партноменклатурщики, в отличие от донецкого криминалитета, оказались недостаточно радикальными в борьбе с конкурентами. В общем, так или иначе, обеспечить себе монополию в политической сфере на Луганщине Партии Регионов не удалось. Однако и серьёзных оппонентов, способных побороться за власть, у регионалов в Луганске не было. В роли оппозиции здесь перманентно выступали какие-то маргиналы, фрики и политические заробитчане, готовые продаться за небольшие деньги кому угодно. И эти очаги безумия, доставлявшие определённое беспокойство господам серьёзным политикам, не имели никаких шансов перерасти в настоящий пожар. Сами оппозиционеры очень скептически оценивали свой собственный потенциал. Весной 2013 года во всех регионах прошла акция «Вставай, Украина!» - непосредственная предшественница Евромайдана. Но в Луганске её даже не пытались проводить — ограничились отправкой делегаций в соседний 54

Донецк и в Киев. Я приведу несколько цитат представителей оппозиции, у которых мы брали тогда комментарии по этому поводу. Депутат областного совета Вадим Даниелян, бывший БЮТовец, рассказал следующее: «Для проведения митингов, акций - та же «Вставай, Украина!» - необходим финансовый и административный ресурс. На сегодняшний день луганская оппозиция лишена и первого, и второго. Имеющиеся организации держатся на добровольной основе и чистом энтузиазме. Поддержки крупных бизнес-структур подобные партии не дождутся, так как это чревато. Как показали прошедшие выборы (выборы в Верховную Раду 2012 года — С. С.), электоральное поле Луганской области строго разграничено: примерно 80-90% голосов делят между собой Партия Регионов и коммунисты, которые под руководством правящих сил продолжают занимать ответственные государственные посты. Остальные 10-15% приходится на оппозицию. Единственная оппозиционная партия, серьёзно представленная в области – это «Батькивщина». «УДАР», «Фронт Змін», «Свобода» представлены в области очень слабо. На данной территории сложно сформировать серьёзное представительство. Электорат крайне специфичен. Единственным исключением были президентские выборы 2010 года, когда в Луганске была проведена серьёзная работа и выделено огромное количество средств. Но этот регион имеет отличительную характерность и ярко выраженные привязанности – попытка не увенчалась успехом. В целом, сложившаяся ситуация не радует, ведь для нормального функционирования власти необходим противовес, который напрочь отсутствует». Редактор местной газеты «Трибун» Денис Денищенко, пытавшийся найти своё место то в «Сильной Украине», то в «УДАРе», тоже не питал особых иллюзий: «Акция «Вставай, Украина!» была бы в Луганске провалом, поэтому ее и не провели, люди не верят ни власти, ни оппозиции. Оппозиция в Луганске абсолютно неэффективна и деморализована. Прошло больше восьми месяцев после парламентских выборов. Где действия, поступки? Ведь можно выступать на сессиях, работать со СМИ, нужно зарабатывать доверие у простых людей. Оппозиционные партии никак себя 55

не зарекомендовали. Складывается впечатление, что весь состав оппозиции, за исключением, может быть, «Свободы», считает Луганск заведомо проигрышным вариантом. Впечатление такое, что оппозиции в Луганске нет, а те редкие всплески активности, которые мы иногда наблюдаем, обычно на просторах интернета, скорее исключение, чем правило». Бывший «свободовец» Дмитрий Снегирев ещё более резок в оценках: «Акций (оппозиции – С.С.) на территории Луганщины не проводят, потому что их не с кем проводить. Партии отчитываются о том, что имеют численность несколько тысяч, но последние события доказывают – в действительности они способны вывести 50-100 человек, которые никаким образом не связаны с политикой. Местные оппозиционные силы, если они вообще существуют, носят декларативный характер. Последние выборы в Алчевске засвидетельствовали это – оппозиция не смогла выдвинуть единого кандидата. Кадровый потенциал никакой, некого выдвигать. То же самое было и на выборах в парламент, когда в Луганской области от оппозиционных сил шли люди, неспособные победить. Более-менее выделяется «Батькивщина». «Фронт змін» с уходом Лиски и провалом избирательной кампании просто прекратил свою деятельность. Ситуация со «Свободой» – это постоянные пертурбации руководства. Сейчас ее вообще возглавляет человек не из Луганска. Это свидетельствует о том, что руководство на всеукраинском уровне не доверяет местным представителям, или же «Свободе» нужно здесь только политическое представительство. Ведь все действия партии сводятся к визитам Игоря Швайки на Луганщину и игры в так называемое блокирование его визитов. Такой пиар выгоден для обеих сторон. Регионалы ведут борьбу с мифическим фашизмом, а «свободовцы» отчитываются о том, что им здесь мешают вести политическую деятельность. Националистические силы в Луганске сведены к маргинальному уровню. Лидеры оппозиционных сил Луганска фактически сдают выборы, продают места в списке или заводят на избирательные участки представителей Партии Регионов. Это было в 2006 году, и в 2012 ничего не изменилось. Сегодня стоит вопрос о том, что должна появиться какая-то третья сила». 56

Лидер Радикальной партии Сергей Шакун, как и положено по должности, был радикален: «Луганская область как была красно-синей, так и осталась. Оппозиция раздроблена, лидеры – подконтрольны. Кто у нас возглавляет «Батькивщину»? Веригина! Самый яркий представитель Наташи Королевской. Где люди, которые стояли у истоков образования партии? Их всех разогнали, создав карманную политическую силу. Это имеет отношение и к «УДАРу». Все руководство – это кум, сват, брат. Активные действия со стороны оппозиционеров проявятся к началу осени. Тогда и до Луганска дело дойдет». И в завершение приведу комментарий представителя Гражданской сети «ОПОРА» в Луганске Алексея Кормилецкого: «Что касается оппозиции, то она сегодня настолько слабая, что я не стал бы делать ей какие-то оценки. Я не вижу в Луганской области активной работы, широких инициатив и массовых акций оппозиции. И это свидетельство того, что оппозиция слаба. Она не может предъявить серьёзных политических программ. Не может увлечь за собой народные массы, чтобы политически продавить свои взгляды, решения, поскольку ничего конкретного не предлагает на региональном уровне. Кто знает позицию оппозиционных партий по развитию местной политики в Луганске, по генплану, по другим актуальным вопросам? Никто не знает, потому что этой позиции нет. Во всяком случае, мы о ней не слышим в информационном пространстве. В нашей области наблюдается интересный процесс: рейтинги власти падают, но рейтинги оппозиции не растут. Оппозиция в Луганске сегодня – это политические организации, которые могут мобилизовать электорат только в условиях финансовой подкачки – например, в условиях выборов. А в другое время – не могут. Нет идеологов, которые бы искали сторонников и проводили с ними системную работу. Если сравнивать ситуацию сейчас и год назад, то, по моему мнению, стало хуже. А это ведет к еще большему укреплению авторитарного режима и местной политической элиты, которая представлена Партией Регионов и политическими силами – союзниками, которые фактически находятся в коалиции с властью». После этой публикации мне позвонил Сергей Топтун, правая рука Веригиной, и выразил своё глубочайшее возмущение как 57

информационной политикой нашего сайта, так и поведением конкурентов. Ведь, оказывается, они там, в «Батькивщине», работают не покладая рук, а всяким Шакунам и Снегирёвым дай только повод испоганить любые начинания и облить всех грязью. Тут надо сказать несколько слов о человеке, претендующем на роль Юлии Тимошенко местного пошиба — лидере официальной луганской оппозиции Ирине Веригиной. Веригина появилась на политической арене в 2006 году, в скромном качестве помощника народного депутата Натальи Королевской, избравшейся в парламент по спискам Блока Юлии Тимошенко. Как и Королевская, она родом из Красного Луча, где работала в местной телекомпании «Луч», дослужившись в итоге до заместителя главного редактора. Кроме этого, Веригина была известна как пресс-секретарь гендиректора ГП «Донбассантрацит» и близкая подруга Королевской. Областную организацию «Батькивщины» тогда возглавлял нардеп Виталий Курило. После его перехода на «тёмную сторону» в партии начались внутренние разборки. Бывшие соратники вцепились друг другу в горло, борясь за право порулить. Закончилось всё плачевно — в 2010 году «Батькивщина» даже не смогла принять участие в местных выборах. В конце концов ситуацию кое-как удалось стабилизировать, и именно тогда главой партии в Луганской области сделали Ирину Виригину. Как говорят, это назначение пролоббировала Королевская, в то время уже дистанцировавшаяся от «Батькивщины» и возглавившая Украинскую социал-демократическую партию, переименованную затем в партию «Украина — вперёд!». В 2012 году «Батькивщина», объединившаяся с «Фронтом змін», в очередной раз бездарно проиграла выборы на Луганщине, набрав 5,4% — предпоследнее место по Украине. Сама Веригина тогда была включена в список объединённой оппозиции под непроходным 140-м номером. В партии на тот момент царили разброд и шатание. Большинство территориальных организаций существовали лишь на бумаге, а партией неофициально «рулила» Королевская. На должность главы городской организации «Батькивщины» Веригина продвинула - как говорят, по очень личным мотивам - Сергея Топтуна. По большому счёту, до Евромайдана вся 58

деятельность «Батькивщины» сводилась к принятию каких-то бессмысленных заявлений и проведению пресс-конференций с участием избранных журналистов в офисе, который располагался в двухкомнатной квартире на девятом этаже в одном из спальных микрорайонов города. Политика - это публичное шоу, в котором всегда найдется место героям, положительным и отрицательным. Но в Луганске они так часто менялись ролями, что давно приобрели одинаковый вкус, цвет и запах. Партия Регионов проводила политику привлечения в свои ряды ценных кадров, поэтому со временем сработал естественный отбор — наиболее адекватные представители местного политикума влились в её ряды, а за бортом остались неудачники, сбитые лётчик и городские сумасшедшие. Последние не представляли из себя серьёзных игроков, но очень часто выступали в качестве дестабилизирующего фактора, вытворяя настолько абсурдные вещи, что невольно закрадывалась мысль: а не приплачивают ли им регионалы за дискредитацию оппозиции как таковой? Периодически на свет Божий выплывают претендующие на адекватность альтернативные политические проекты. Декларируются одни и те же, в принципе, правильные, но трудно вообразимые вещи: отказ от спонсорской модели, построение структуры снизу, ориентация на интересы общества, на европейские ценности, жёсткая фильтрация собственных рядов и так далее. Как следствие — построение альтернативной партии, могущей претендовать на роль той самой пресловутой «третьей силы», о которой все говорят, но которой никто не видел вживую. Из того, что было у нас на слуху в последний год - Меритократическая партия, «Сила людей» и «Демократический Альянс». Но для того, чтобы одержать победу на выборах, хотя бы маленькую, местного масштаба, нужны либо серьёзные деньги, либо большое количество энтузиастов, готовых работать без денег. Последнее, в принципе, реально, но в нашей действительности маловероятно. К слову, у «ДемАльянса» на выборах в Киеве были и деньги, пускай небольшие, и армия идейных волонтёров. Но это не помешало Василю Гацько их благополучно проиграть с катастрофически низким результатом. Ресурсов у общественных организаций на самом деле всег59

да было кот наплакал. В первую очередь, финансовых. Мы как-то считали объёмы финансирования грантовых проектов, реализуемых в регионе, и цифры получили совсем не впечатляющие. Это информация для тех, кто кричал, что общественные организации на американские деньги реализуют программу по разрушению аутентичной системы ценностей и заталкивают нас в ненавистную Европу. Так вот, годовой объём финансирования, который выделялся Международным фондом «Відродження» на всю Луганскую область, составлял примерно полтора-два миллиона гривен в год. Разделите эти два миллиона на пятнадцать-двадцать организаций и получите годовой бюджет среднестатистического луганского грантоеда. Понятно, что кто-то получал больше, кто-то меньше, но общие показатели именно таковы. Я опускаю крамольный вопрос о том, сколько денег из этой суммы просто распиливалось и разворовывалось. Но даже если предположить, что всё это действительно тратилось по назначению, что, скажите мне, можно внедрить и реализовать на эти деньги? Нельзя сказать, что третий сектор в Луганске вообще ничего не делал. Но он не делал ничего такого, что действительно могло привести к каким-то заметным изменениям. Но это так, лирика. Вернёмся к нашим баранам, то есть луганской политической альтернативе, которая, в большинстве своём, способна вызвать только смех и сочувствие. Помнится, примерно тогда же, может, немного раньше, откуда ни возьмись нежданно-негаданно свалилось приглашение на презентацию какой-то новой элиты украинской нации. Очередная общественная инициатива «Прайд» решила потрясти... в общем, потрясти всех. Цель движения - как бы защита прав студенческой молодежи Луганска и Луганской области, но крышепильный манифест вносит немного ясности в далеко идущие планы амбициозных молодых людей. Оказывается, в планах ни много ни мало – законный приход к власти в Луганске, области и Украине! И формирование новой элиты путем практического применения основных постулатов теории Дарвина, реализации функций естественного генетического отбора в вымирающем молодежном, гуманитарном и общественно-политическом движении. Ну и заодно тотальная зачистка гуманитарного поля Луганщины от общественно60

политических лузеров, шарлатанов, приспособленцев и прочего вырожденческого хлама. «Кто не с нами – тот против нас! «Прайд» придёт – порядок наведет!» Занавес. Это всё, что нужно знать о местных городских сумасшедших. - В этой стороне, – Кот помахал в воздухе правой лапой, – живет некто Шляпник. Он так долго возился со своими болванками, что совершенно обезумел! А в этой стороне, – и он помахал в воздухе левой лапой, – живет Мартовский Заяц. Очумел в марте. Навести кого хочешь. Оба ненормальные. - Зачем это я пойду к ненормальным? – пролепетала Алиса. – Я их... Я лучше к ним не пойду... - Видишь ли, этого все равно не избежать, – сказал Кот, – ведь мы тут все ненормальные. Я ненормальный. Ты ненормальная. - А почему вы знаете, что я ненормальная? – спросила Алиса. - Потому что ты тут, – просто сказал Кот. – Иначе бы ты сюда не попала. Алиса в Стране Чудес Этот частный случай всеобщего помешательства в очередной раз показал, что у нас в городе любая альтернативная действующей власти инициатива превращается в апофеоз маразма, а каждый второй «оппозиционный» деятель или общественник – начинающий или законченный фрик. Пример, ставший классикой — Михаил Пащук. Страшный человек, гроза Луганской мэрии. Прославился тем, что откусил палец охраннику во время сессии горсовета, когда тот пытался стащить с трибуны разбушевавшегося общественника. Фото и видео этого шоу есть в интернете. Его даже в психушку пытались запроторить. Безуспешно. За Пащука вступился срочно прибывший в город народный депутат Олег Ляшко, который и вытащил из больничных казематов незадачливого общественника. По городу Пащук всегда перемещался с большой клеёнчатой сумкой на плече, где имелось всё, чтобы в короткое время развернуть в любом месте локальную акцию протеста - в частности, мегафон, подаренный неизвестными благодетелями. 61

При этом кто-то же дал ему деньги на регистрацию в качестве кандидата в народные депутаты по 104 округу в 2012 году! Кто там ещё? Анатолий Шамрин. Комиссар областного общественного комитета «Философии правовой самозащиты»... Чёрт возьми, кто ж им придумывает такие названия! Была ещё организация «Луганцы» в лице двух предводителей и участников Дениса Шулики и Сергея Коваленко. Коваленко, наверное, единственный, кто мог бы составить конкуренцию Пащуку в конкурсе городских сумасшедших, если бы таковой проводился в то время. Складывается впечатление, что его кто-то специально нанял с целью тотальной дискредитации общественной активности в любых проявлениях. Глядя на это, поневоле начинаешь думать, что все нормальные общественные активисты либо сотрудничают с властью, либо тихо проедают грантовые деньги. А на виду только ненормальные. Поэтому любая общественная инициатива в Луганске воспринимается как потенциальный парад фриков. И когда встаёт вопрос об альтернативах «злочинний влади», луганский обыватель выбирает «злочинну владу», потому что лучше уж она, чем такая альтернатива. Таким образом, можно подвести итог: серьёзных ресурсов и влияния у проукраинских и проевропейских организаций в Луганске в 2013 году не было. Зато всему этому разношерстному зоопарку противостояла консолидированная сила, имеющая серьёзные финансовые ресурсы и, что самое главное, реальную поддержку избирателей. Партия Регионов была везде. Это была даже не партия власти, а сама власть - от начальника самого заштатного ЖЭКа до мэра города и главы администрации. Ей пророчили проигрыш на каждых очередных и внеочередных выборах, но она всё равно всплывала, как всегда всплывает то, что в принципе не тонет. В городском совете из семидесяти четырёх депутатов двое были от «Фронта Змін» (впрочем, сессии они, как правило, прогуливали), двое от «Сильной Украины» (партии, объединившей тех, кого не взяли в Партию Регионов) и шестеро коммунистов (которые всё время с переменным успехом играли с Партией Регионов в подкидного дурака). Остальные — регионалы. В областном совете из ста двадцати 62

четырёх депутатов двенадцать коммунистов и четыре депутата от «Сильной Украины». Остальные — регионалы. Большая часть мэров городов — регионалы. Главы райадминистраций — регионалы. Все ключевые чиновники, влияющие на принятие решений или распоряжающиеся ресурсами - регионалы. Либо в душе, либо по партбилету. Внутрипартийная грызня за портфели ничуть не мешала им в нужный момент консолидироваться и выступать единым фронтом. Шансы составить реальную конкуренцию этой машине существовали только в воспалённом мозгу законченных идеалистов. Остальные давно смирились и играли по правилам. Даже после «оранжевого майдана», когда, казалось бы, можно было поменять всю вертикаль власти сверху донизу, Киев предпочёл иметь дело с проверенными старыми кадрами, поскольку заменить профессионалов-коррупционеров некомпетентными патриотами было слишком рискованно. И вот, до поры до времени, всё шло по стандартному, расписанному на годы вперёд сценарию. Кучка городских сумасшедших билась в истерике, рассказывая о прелестях евроинтеграции, а «крепкие хозяйственники» авторитетно опровергали все их доводы, и, слушая их, народ понимал, что в Европу нам не нужно. Но тут что-то пошло не так. Когда президент и первые лица государства вдруг заговорили о каком-то европейском векторе, народ оторопел. Как так? Мы что, теперь вместе с ними, с этими ненормальными? Мы в одной лодке с Пащуками и Коваленками, которых до этого и за людей не считали? Не меньше потрясены были и местные лидеры, которые буквально вчера вещали о том, что наше будущее исключительно в союзе с братской Россией, а с Европой мы согласны дружить только издалека и на наших условиях. Но партия сказала «Надо!», и сам Александр Сергеевич Ефремов, стиснув зубы, принялся рассказывать потрясённым избирателям о необходимости евроинтеграции, чем вверг народ в ещё больший ступор. Но, так или иначе, авторитет спикеров сделал своё дело. Электорат проглотил всё это с мыслью, что там, наверху, сидят умные люди, и им видней, как надо. И если бы Янукович всё-таки подписал это злополучное соглашение об ассоциации, всё бы ограничилось бурчанием недовольных активистов «Украинского выбора» и 63

двумя-тремя митингами коммунистов. Тем более, что само по себе это не означало немедленного вступления в ЕС. Ну а реформы чиновники давно научились искусно имитировать, так что вполне можно было бы кое-как дотянуть до следующих выборов. И не было бы ни недовольных оппозиционеров, ни разочаровавшихся сторонников, ни Евромайдана. Но какаято другая муха укусила президента, и буквально за неделю до подписания ровным счётом ничего не меняющей в глобальном смысле бумажки, он вдруг прозрел и начал публично высказывать сомнения в целесообразности этого шага. Вслед за ним разворот на сто восемьдесят градусов сделали и другие «говорящие головы», чем окончательно дезориентировали своих сторонников и подтолкнули оппонентов к активным действиям. *** Свято место, как известно, пусто не бывает. Поскольку Партия Регионов перестала быть флагманом, ведущим Украину в Таможенный союз, на эту роль тут же нашлись желающие. «Украинский выбор», который украинские патриоты за глаза окрестили «АнтиУкраинским выбором», до этого как-то вяло дававший о себе знать лишь время от времени, внезапно оживился. В сентябре сам лидер движения Виктор Медведчук посетил Луганск, в связи с чем было организовано масштабное мероприятие под названием «Экономические и правовые последствия подписания Украиной Соглашения об ассоциации с ЕС» с фуршетом в одном из самых дорогих ресторанов города. «Подписание соглашения об ассоциации с ЕС станет бедой Украины» - таков был ключевой посыл этого собрания, единогласно поддержанный его участниками. Надо сказать, что в течение последнего времени «Украинский выбор» в Луганске стремительно набирал обороты, вовлекая в свою орбиту всё новых местных общественно-политических деятелей, в том числе и с довольно сомнительной репутацией. Если поначалу движение представляло собой молодёжную тусовку, возглавляемую мало кому известным аспирантом Восточноукраинского университета Димой Марченко, то к осени 2013 года оно определённо стало приобретать ощутимый политический вес. Накачка внутренних ресурсов движения, в основном, происходила за счёт всевозможных деятелей, не имевших шансов попасть в проходную часть списков серьёз64

ных партий или, наоборот, оттуда вычеркнутых. Народный депутат Украины третьего и четвертого созывов Николай Песоцкий, руководитель Ассоциации защиты прав заключенных и их семей Александр Клодченко, депутат Артемовского районного совета Андрей Музыкантов, бизнесмен, депутат Луганского городского совета пятого созыва Геннадий Бервино, депутат Ленинского районного совета Ирина Сентябрева, помощник народного депутата Владимира Струка Сергей Сафо, президент Всеукраинского благотворительного фонда «Российско-Украинское сотрудничество» Владимир Карасёв — вот далеко не полный перечень завсегдатаев посиделок за круглым столом, регулярно происходивших в гостинице «Славянская». Здесь же отирался и вездесущий Арсен Клинчаев, уже успевший отличиться, учинив скандал на встрече с Медведчуком. После, правда, он везде рассказывал, что предотвратил провокацию, за что получил благодарность лично от Медведчука. Потом он не поделил место под солнцем с другим лидером местного «Украинского выбора» депутатом горсовета Валерием Керницким, и эти разборки закончились исключением Керницкого из организации. Дошло до того, что Клинчаева просто перестали приглашать на конференции. Но он всё равно продолжал приходить. «Своим поведением Клинчаев намеренно портит репутацию «Украинского выбора», разваливает его изнутри», - возмущалась одна из активисток движения Ирина Сентябрёва А борец за права заключённых Александр Клодченко, сам отсидевший в общей сложности, наверное, лет пятнадцать, постоянно упрекал активистов «Украинского выбора» в том, что многие из них являются действующими депутатами различных советов от Партии Регионов. Это и Арсен Клинчаев, и Ирина Сентябрёва, и Валерий Керницкий. «Как, находясь в Партии регионов, особенно представляя ее политику в госструктурах, можно пропагандировать ценности «Украинского выбора»? - Заявлял Клодченко. - То есть понятия, друг друга взаимоисключающие. У меня ни с кем конфликта нет. Просто я сказал, что думаю по поводу их участия сразу в двух организациях: «Украинском выборе» и Партии Регионов. Я обращался не только к Керницкому, а ко всем. Сейчас пачками начали выходить из ПР: Богословская, Жвания, Рудьковский. То есть точно такие же экземпляры и эти 65

господа, вот что они сейчас будут делать? Будут выходить из Партии регионов, потому что она обделалась по полной программе или будут поддерживать «Украинский выбор»? Для них все равно, они сбежались в одну сторону, а теперь бегут в другую – куда бы ни бежать, лишь бы платили деньги. Сделай, как порядочный человек: выйди из одной партии, объяви об этом, и, пожалуйста – тебе путь в любую другую. А не так: ты вроде бы депутат горсовета, то есть на заседаниях голосуешь за политику Партии Регионов, в поддержку Евросоюза, а на собраниях инициативных групп «Украинского выбора» ты будешь призывать всех идти совершенно в другую сторону. Как можно это делать одновременно? Определись, с кем ты». «Украинский выбор» - это партия неудачников, у которых сейчас эйфория. У них нет шансов, но есть громкая реклама. Потому многие их них сейчас чувствуют ложный дух победы», - так характеризовали некоторые луганчане новоиспечённое движение. Самое интересное, что на тот момент речи о том, что «Украинский выбор» станет политической партией, вообще не шло. Говорили, что Медведчук раскручивает движение под президентские выборы, в которых он, возможно, примет участие. Но чёткой определённости не было. А местные активисты уже строили планы на будущее и вовсю делили портфели. Итак, на фоне непонятной позиции Партии Регионов движение Медведчука стало пристанищем всех тех, кто не хочет идти в Европу. В этом вопросе оно полностью перехватило инициативу у Владислава Кривобокова, весьма экстравагантного местного политика, повсеместно демонстрировавшего своё преклонение перед президентом Российской Федерации Владимиром Путиным. Он даже ресторан открыл с красноречивым названием «ПУТЬ IN». Кривобоков тоже в течение некоторого времени регулярно проводил наукообразные конференции с местными и приглашенными экспертами, на которых неизменно утверждалась необходимость интеграции в Евразийский и Таможенный союзы. Но к тому времени его бурная активность сильно пошла на убыль. В то время как сторонники евроинтеграции в качестве основных преимуществ и бонусов предлагают украинцам улучшение качества стандартов за неопределённый срок и 66

призрачную перспективу лучшей жизни: дешёвый вояж по загранице, популярные бренды по доступным ценам, новые дороги и демократические свободы, «Украинский выбор» ловко жонглирует цифрами. И отечественные, и европейские эксперты прогнозируют, что после подписания соглашения падение ВВП составит от 1,5% до 2% ежегодно на протяжении 5-8 лет. Украине потребуется внедрить более 20 тысяч технических регламентов, которые обойдутся нашему бюджету в 124 млрд. евро. Вступление в Таможенный, а в дальнейшем - в Евразийский, союз принесет Украине реальные выгоды. Согласно подсчетам экспертов Института экономики и прогнозирования НАН Украины и Евразийского Банка Развития, преференции для Украины только за счет снижения цены на газ и ликвидации таможенных пошлин на нефть и нефтепродукты составят в ценах 2013 года около 10 млрд долларов ежегодно. Кроме того, суммарный накопленный эффект от создания ТС и последующего присоединения к нему Украины за период до 2030 года может достигнуть для 4 стран более 1 триллиона долларов. Только для Украины этот эффект даст 219 млрд, то есть ежегодно еще 12,4 млрд долларов. Об этом говорили на конференции 16 ноября. Регулярно вспоминали и о сексуальных меньшинствах — куда ж без них. «Что может предложить Европа? Гомосексуализм, однополые браки, полное уничтожение семьи как ячейки общества. Подписание договора превратит Украину в колонию, с которой будут выкачивать деньги и вливать ненужные Европе товары, которые они производят, но сбыть не могут. Европа сейчас сама покупает все у Китая. Новых технологий там нет, зато есть зависимость от российской нефти и газа. У них существует режим квот в экономике. Украине запретят продавать пшеницу и любые ресурсы. Мы потеряем свою суверенность. Европа жаждет только экономической выгоды», - с такой речью выступил Дмитрий Марченко. О том же неустанно твердит и известная своими пророссийскими настроениями компартия, совместно с которой «Украинский выбор» собирает подписи для проведения всеукраинского референдума о вступлении Украины в Таможенный 67

союз. Незадолго до того, как всё началось, 12 ноября коммунисты устроили на площади возле памятника Тарасу Шевченко сход граждан, на котором призывали к проведению Всеукраинского референдума о присоединении Украины к Таможенному союзу. Пресс-служба КПУ сообщила, что поддержать референдум пришли четыре тысячи луганчан. Сколько из этих жителей не члены КПУ, пресс-служба партии умалчивает. Как и количество «профессиональных митингующих», которые готовы кричать и отстаивать любые идеи, лишь бы им заплатили. Впрочем, не будем изгаляться по этому поводу. Презумпцию невиновности в нашей стране еще никто не отменял. Что же касается количества, то пусть оно останется на совести авторов пресс-релиза. Когда мы просчитывали по метражу вместимость этой площади, получилось, что с комфортом там могут разместиться до полутора тысяч человек. Если сильно уплотнить — то две. Так что стоит весьма критически воспринимать все эти заявления о многотысячных толпах луганчан. «Сегодня мы собрались здесь, – вещал с трибуны народный депутат Украины Спиридон Килинкаров, – чтобы провести собрание граждан по инициированию проведения всеукраинского референдума по народной инициативе. Мы своим собранием поддерживаем обращение участников собрания граждан Украины об инициировании всеукраинского референдума соотечественников, которое прошло 29 сентября 2013 года в городе Киеве на стадионе «Спартак». И где прозвучал призыв о проведении в регионах собраний, на которых рассмотреть вопрос целесообразности проведения всеукраинского референдума по народной инициативе относительно внешнеэкономической интеграции Украины. И принять другие соответствующие решения, как того требует Закон Украины «О всеукраинском референдуме». Пламенные казенные речи Спиридона Павловича звучат напыщенно и сложны для понимания простого гражданина. Вся суть сводится к вопросу, к кому присоединяться Украине: к Евросоюзу или к Таможенному Союзу. Каждый житель Украины должен решить для себя сам. Если он хочет сокращения рабочих мест, высокие тарифы на коммунальные услуги и узаконенную наркоманию, то ему необходимо голосовать за Евросоюз. А если хочет развития национальной промышленно68

сти и экономики, достойную заработную плату и пенсию, то вступать нужно в Таможенный союз. Вот что забавно, стоит в этих постулатах поменять местами Евросоюз и Таможенный союз, то в самих лозунгах ничегошеньки не изменится. Они будут даже забавнее звучать. Железная аргументация. И почему-то вариант, что Украина и дальше может сохранят вектор нейтралитета и ни к кому не присоединяться, не рассматривается. Нынешняя власть боится своего народа, заявляет Килинкаров. Боится, что референдум разрушит насаждаемый властью миф о том, что украинцы хотят евроинтеграции. Потому-то и отказывают украинским гражданам в проведении референдума, тем самым втаптывая в грязь их конституционные права. Хотя при этом рьяно выступают за демократию и «европейские ценности», используя эти красивые слова для своей пропаганды за дальнейшее движение в сторону Европы вопреки желанию народа. При этом Спиридон Килинкаров отметил, что и ЕС, и украинская власть с оптимизмом и надеждой стремятся к подписанию соглашения, совершенно не думая о последствиях этого шага. Как напомнил он, в Украине уже сейчас останавливаются предприятия, которые были ориентированы на выпуск продукции для российского рынка, а после подписания договора с ЕС, по мнению Килинкарова, экономику страны и вовсе ждет катастрофа. Он подчеркнул, что Украина нужна Европе только для того, чтобы использовать ее природные ресурсы. ЕС переживает кризис, и ему нужна Украина. Этим и объясняется небывалая активность еврочиновников, которые не вылезают из Украины. Конечно, сложно судить о политической составляющей в причинах остановки предприятий, когда руководители как Украины, так и Российской Федерации неоднократно пеняют на мировой экономический кризис. Но в целом зерно истины в заявлениях ситуативных союзников есть — экономика Луганской области строилась как составляющая глобальной советской экономики, поэтому после распада СССР луганские заводы продолжали работать в тесной связке с российскими предприятиями. Потому что все они заточены под единый стандарт, и стандарт отнюдь не европейский. Если же абстрагироваться от политических лозун69

гов и диспутов о преимуществах евразийского пути развития, то в остальном «Украинский выбор» эксплуатировал две принципиально правильные мысли. Первая правильная мысль – в регионах давно не решаются серьёзные вопросы. Серьёзные вопросы решаются в Киеве. Киев определяет, у кого сколько отобрать и кому сколько дать. Отсюда первое важное следствие – все материальные ресурсы утекают в столицу. В итоге имеем жуткие перекосы в плане того, что тупоголовый офисный хомячок, обосновавшийся в Киеве и не производящий ничего, кроме собственного дерьма, имеет уровень зарплаты больший, чем шахтёр или рабочий на заводе. Вторая правильная мысль – мало-мальски адекватным людям в регионах делать нечего ввиду отсутствия какихлибо перспектив. И отсюда второе следствие – массовое перетекание активных и инициативных людей в столицу. В итоге там уровень конкуренции между ними зашкаливает, а в регионах образуется вакуум, который заполняют разнообразные маргиналы и нищеброды, у которых не хватило денег на билет по маршруту «Луганск-Киев». Общий вывод – регионы загибаются на фоне жирующего центра. И это при том, что Партия Регионов ещё годдва назад носилась с лозунгом «Будущее рождается в регионах». Что там у них родилось – непонятно, но то, что Партию Регионов пора переименовывать, стало ясно давно. В качестве лекарства, правда, «Украинский выбор» предложил весьма радикальный метод – хирургическое вмешательство, в результате предполагающее расчленение условных сиамских близнецов, включая экономическую и политическую автономию регионов, вплоть до создания региональных партий, выборность губернаторов и культивацию собственных региональных элит. Полная федерализация, помноженная на автономию. Но оба эти слова с некоторых пор в кругах украинских патриотов стали ругательными, и, услышав их, полагалось плеваться. Впрочем, было так не всегда. Ещё в начале двухтысячных вопросы о том, какой вариант административнотерриториального устройства для Украины наиболее оптимален и приемлем, вполне серьёзно обсуждался на страницах прессы, научно-практических конференциях и партийных собраниях. Но, видимо, события 2004 года, когда политические лидеры юго-востока подняли на щит идею федерализации, так 70

напугали сторонников единой Украины, что на этом вопросе было решено раз и навсегда поставить крест. Вообще, политика Киева, начиная с 1994 года, когда президентом стал Леонид Кучма, была направлена на жесткую централизацию и концентрацию властных полномочий в столице. Урезание полномочий местного самоуправления, отмена выборов губернаторов, выстраивание пресловутой вертикали власти — все эти достижения кучмовской эпохи, с одной стороны, позволили держать страну в ежовых рукавицах и не допустить анархии и регионального сепаратизма, а с другой - лишили регионы какой бы то ни было экономической и политической самостоятельности, превратив в управляемые в ручном режиме придатки центра. Кучма был директором крупного завода, но сменив профиль деятельности, тем не менее им же и остался и строил точно такой же завод, только в масштабах страны. Номинально, согласно действующему законодательству, вся власть, как и прежде, принадлежала советам, в том числе советам местных депутатов на местах. Но на практике реальная власть была передана назначаемым Киевом и из Киева же управляемым главам администраций, которые на самом деле распоряжались районными и областными бюджетами. Следует обратить внимание на тот факт, что Закон Украины «О местных государственных администрациях» увидел свет только в апреле 1999 года, спустя несколько лет с момента рождения этих самых администраций. Формальное исключение — города областного подчинения, не включённые в районы. Здесь вроде бы номинально все полномочия были в руках у мэров и городских советов, а областные администрации не могли влиять на политику органов местного самоуправления. Но только номинально. Фактически же мэры всё равно всегда были заложниками бюджета, который распределялся сверху. Бюджет — это отдельная больная тема. Вся экономика Украины всё это время держалась на одном гвозде, коим был Киев — сюда стекались все налоговые поступления, здесь решались судьбы денежных потоков. И это способствовало складыванию той нездоровой ситуации, когда все деньги крутятся в столице, и, чтобы заработать, нужно ехать туда. В целом ситуация, когда жители малых населённых пунктов хотят переехать в более крупный город, в райцентр, в об71

ласть — это нормально. Так было всегда и везде. В конце концов, д`Артаньян отправился делать карьеру именно в Париж. Но в Украине сложилась ситуация, в которой единственным «денежным» центром стал исключительно Киев. Фактически, чтобы получать высокую зарплату, нужно было ехать в столицу, поскольку уровень зарплат там был выше в три-четыре раза по сравнению с регионами. Именно в этой плоскости лежит вопрос о том, кто же всётаки кормит Украину. Если смотреть на голые цифры, то получается, что Киев - город генерирует около 40% доходов госбюджета (без учета таможенных поступлений), поскольку именно здесь зарегистрированы и платят налоги многие украинские предприятия и представительства иностранных фирм. Однако субвенции и дотации на выполнение функций столицы, целевые платежи на строительство метро, мостов и дорог, а также ассигнования многочисленным бюджетным организациям с лихвой перекрывают поступления и превращают Киев в самый дотационный регион. Сухой подсчёт показывает, что, за вычетом импорта, Украину, по сути, «кормят» три области: Харьковская, Днепропетровская и - особенно - Полтавская. Все остальные — в минусах. Но минус этот искусственный, потому как все деньги забирает Киев, а потом решает, кому дать, а кому не дать. Если же мы снова обратимся к сухим цифрам, то, по данным за 2013 год, области, лидирующие по поступлениям в госбюджет, - это Днепропетровская, Донецкая, Запорожская, Киевская, Луганская, Полтавская, Харьковская, а также Крым, Киев и Севастополь. Кому интересно копаться в цифрах - годовой отчет казначейства о доходах и дотациях по состоянию на 01.01.2014 доступен на профильном сайте. Вся эта ущербная система перераспределения бюджета за счёт дотаций была придумана и сохранялась с единственной целью — так удобней контролировать денежные потоки и делать гешефт. Когда средства движутся сначала из региона, а потом в регион, на таком «движении» всегда можно неплохо заработать. Кроме того, такое «движение» — неплохой инструмент дополнительного контроля регионов центром. За последние 20 лет законопроекты о передаче финансовых полномочий в регионы десятки раз обсуждались в Верховной Раде. Однако ни один из них не дошёл даже до второго чтения, что неудивительно. 72

Пришедшие на смену Кучме Ющенко, а затем Янукович не спешили отказываться от этой удобной и практичной системы, поскольку она была очень удобна как для распила бюджета, так и для манипуляций местными удельными князьками через перераспределение дотаций — в случае Ющенко в пользу западных областей, а в случае Януковича в пользу Донбасса. Своевременное решение этой проблемы через децентрализацию или же даже федерализацию, главным пропагандистом которой выступил именно «Украинский выбор», могло бы в значительной степени застраховать Украину от эскалации сепаратистских настроений в будущем, но это решение было не в интересах центральной власти, причём вне зависимости от того, кто в данный конкретный момент времени находился у руля. К том же на фоне нарастающего противостояния между сторонниками и противниками евроинтеграции этот вопрос временно отошёл на второй план. *** В то время как с противниками евроинтеграции в Луганске всё было более-менее понятно, то этого отнюдь нельзя сказать о её сторонниках, которые почему-то были уверены, что всё и так произойдёт само собой, без их активного участия. В Луганске никто ничего ни разу грамотно не прорекламировал, за исключением двух-трёх камерных мероприятий, из которых вспоминается только встреча со студентами пединститута представителей группы «Першого грудня». Ожидался приезд почетного гостя – Чрезвычайного и Полномочного Посола Федеративной Республики Германия в Украине Кристофа Вайля. Однако посол по «техническим причинам» не явился. Поэтому разъяснительную работут со студентами пришлось проводить президенту «Киево-Могилянской Академии» Вячеславу Брюховецкому и общественному деятелю Даниилу Лубковскому. Выступающие долго рассказывали о возможности беспрепятственно ездить за границу, недорого приобретать продукцию популярных европейских брендов, самостоятельно строить свое будущее. Правда, какую роль в этом будет играть подписание соглашения – непонятно. В своих аргументах Вячеслав Брюховецкий активно усердствовал относительно исторической принадлежности Украины к Европе: 73

«Украина – это Европа. Что такое Причерноморские античные города? Это Европа, которая была на территории Украины. А что такое греческие поселения на Донбассе? Это те же самые европейцы. А Магдебургское право, которым руководствовались большинство городов Украины? А соседняя Юзовка? Ее основали европейцы». Список поставленных для Украины условий, по мнению экспертов, следует воспринимать как своеобразный экзамен при поступлении в университет. Мол, чтобы достичь успеха, нужно потрудиться. «А вот Таможенный союз не ставит нам никаких препятствий для вступления. Значит, они буду выдвинуты впоследствии, это своеобразная приманка, – заявил Вячеслав Брюховецкий. – В любом случае России невыгодно прекращать с нами сотрудничество, ведь их экономика неразрывно связана с Украиной. Так что пессимистичные прогнозы относительно дефолта и обвала экономики не имеют никаких оснований. Европа хочет иметь богатого и доброго соседа, и средства, выделяемые для Украины, будут жестко контролироваться, никто ничего не украдет». Сторонники евроинтеграции просто светились уверенностью: у президента Украины нет плана «Б», есть только план подписать. Я не знаю, какой план был на самом деле у Януковича, но с подписанием, которое было назначено на 29 ноября, что-то не заладилось. 21 ноября премьер-министр Николай Азаров официально заявил, что подготовка к заключению соглашения об ассоциации с ЕС приостанавливается. В ответ на этот демарш недовольная общественность вышла на Майдан.

Радикальный Евромайдан Впервые луганский Евромайдан собрался 22 ноября, в пятницу, на следующий день после того, как накануне в Киеве на центральную площадь страны вышли первые сторонники евроинтеграции, ведомые Мустафой Найемом. Для меня, как и для большинства луганчан, он прошёл абсолютно незаметно. Потому что никто не предполагал, что в Луганске вообще будут собираться какие-то майданы. Ведь даже в дни «оран74

жевой революции», когда вся страна следила за событиями в Киеве и гадала, кто же победит в схватке титанов, у нас в городе было относительно спокойно. Нет, признаки политического психоза, конечно, были. В центре города тогда работал супермаркет «Кураж». Супермаркет вполне обычный, да только их фирменные пакеты были оранжевого цвета. Так вот, покупатели их отказывались брать, опасаясь, что за такое их на улице просто побьют. Кого-то вроде бы даже побили. Правда, не за пакеты. Город был сплошь увешан синими и оранжевыми ленточками. Были какие-то митинги, однако в них участвовало несколько десятков человек, потому что в основной массе все озабоченные уехали в Киев. Как, впрочем, и в этот раз. Ещё 21 ноября, в четверг, лидеры местных оппозиционных партий объявили о своём намерении отправить делегации в столицу. Веригина прямо заявила, что акций в Луганске не будет, потому что «все силы бросаем на Киев». Поэтому собирать луганский Евромайдан взялась лидер местной организации «Демократического Альянса» Зоя Буйницкая. Тут стоит сказать несколько слов о самой организации. «Демократический Альянс» сначала был известен как молодёжная общественная организация, а в 2010 году переформатировался в политическую партию. Принципы христианской демократии, положенные в основу партийной идеологии, были малопонятны не только для луганчан, но и для жителей других регионов, поэтому на какую-то широкую поддержку масс демальянсовцам рассчитывать не приходилось. Зато у них была разветвлённая структура по всей Украине, и многие предполагали, что христианская молодёжь просто решила подзаработать и продать этот потенциал кому-нибудь на ближайших выборах. Денежные мешки сами предлагали им финансирование, однако «Демократический альянс» позиционировал себя как первая в Украине партия, построенная снизу и существующая благодаря пожертвованиям неравнодушных. Они даже организовали публичный сбор средств для регистрации на выборы в Верховную Раду в 2012 году и собрали около полумиллиона гривен. Этой суммы не хватило, поскольку для внесения залога нужно было больше двух миллионов. Тем не менее «ДемАльянс» попытался выиграть мажоритарку в одном 75

из киевских округов, выдвинув кандидатом в депутаты своего лидера Василя Гацько. На этот округ были брошены все силы молодой партии. Опять же безуспешно. После этого молодые политики продолжили самореализацию на поприще борьбы с коррупцией и даже предлагали денежную премию тому, кто доведёт до суда главного коррупционера Луганска мэра Сергея Кравченко. Итак, инициатором луганского Евромайдана стала Зоя Буйницкая, луганчанка, точнее жительница Алчевска, руководитель областной организации «ДемАльянса» и по совместительству заместитель лидера партии, безнадёжная идеалистка, которая время от времени пыталась расшевелить сонное луганское болото. Вечером 21 ноября в соцсетях она стала приглашать людей выйти на следующий день, в пятницу, вечером на площадь около памятника Тарасу Шевченко и поддержать киевский Евромайдан. Позже к ней присоединились ещё несколько местных активистов. Участников митинга приглашали прийти без партийной символики, только с флагами Украины и Евросоюза, а также взять с собой тёплые вещи и чай в термосах. Оперативно создали группы в Facebook и «Вконтакте». Правда, не обошлось без казусов — выставленную в качестве аватарки картинку тут же высмеял один мой знакомый, познавший компьютерные игры ещё в те времена, когда компьютеры были ещё очень большими и страшными: - Кто додумался на аву группы влепить PIP-Boy? (На самом деле этот персонаж в игре называется Vault-Boy. Этих двух персонажей часто путают, но сути это не меняет.) Это фактически лого серии игр мира FallOut. Для тех, кто не в курсе, это культовая игра в стиле постапокалипсиса. И в ней все не очень радужно. Там как бы еще хуже, чем у нас в Украине. Атомный взрыв, разбой, войны и все такое. «Я обираю ЄС! ...i я знаю, ЧОМУ!» рядом с PIP-Boy выглядит никак не воодушевляюще. Ава как бы намекает. А всё потому, что кто-то не хочет платить дизайнерам и не хочет платить за клипарты. А в евро хотим. Сергей Александрович, это нужно убрать. Там этот персонаж везде в игре. - Вопрос не ко мне, я не организатор и не участник. И про этого персонажа тоже не в курсе. 76

- Он-то улыбается, но... это вообще издевка по всей игре. Типа везде жопа, а этот персонаж всегда с улыбкой. После того как жахнуло, там ещё зомби и мутанты появились. Я написал в паблик, пусть думают. Оперативно удалят этот бред - и все нормально. А чем такая ава, так лучше никакой. Убирать компрометирующего персонажа никто не стал. Но про постапокалипсис, мутантов и «ава как бы намекает» я вспомнил потом, некоторое время спустя. Картинка была, можно сказать, пророческая. Позже, в разгар Евромайдана, по интернету гуляла шутка на эту же тему: «Тем временем в Киеве приступили к съемкам документального фильма по мотивам культовой игры «FallOut». По словам авторов кинопроекта, декорациями нового фильма станет сам город, а главными героями - его жители. Как стало известно, некоторые киевляне и большинство гостей украинской столицы из западных регионов страны с большим удовольствием принимают участие в киносъемках. Горожане весело ломают заборы, сжигают автомобили и ломают брусчатку. В ближайших планах у авторов масштабного кинопроекта приступить к изнасилованиям, грабежам и массовым убийствам. Американские и европейские продюсеры уже высказали интерес к новому фильму. Критики ожидают большой успех картины в европейском и американском прокате». Тогда, 22 ноября, откликнулось немного людей - пришло на площадь, может быть, человек двадцать. Даже внимание местных журналистов тогда привлечь не удалось. Было только непродолжительное включение через Skype на «Громадськом ТВ». А потом на площадь явились представители партии Витренко — ПСПУ - десант пенсионерок под руководством лидеров - Любови Корсаковой и будущего народного губернатора Александра Харитонова. Их подняли «по звонку» за полчаса до начала акции и позвали сходить «подержать флаги». Пришли протестовать против вступления в ЕС, но на самом деле действительно просто постояли с флагами. Полемика между оппонентами была вполне миролюбивая. Никто тогда не предполагал, чем всё это закончится в очень недалёком будущем. Постояли, поговорили, пофотографировались и разошлись. И тогда же евромайдановцы приняли решение собраться в вос77

кресенье днём на большой митинг. Лидеры областных оппозиционных партий не проявили особого интереса к зарождающемуся луганскому Евромайдану. А именно они всегда обеспечивали массовку для местных политических шоу на площади. Но сейчас они, очевидно, не видели перспектив в этих местечковых сборищах и, как было сказано выше, ещё накануне благополучно отбыли в столицу. С другой стороны, сами луганские активисты не очень-то и стремились их привлекать, потому что акция с самого начала планировалась как не политическая. В общем, ничего серьёзного в воскресенье, 24 ноября, в Луганске не ожидалось. Однако нашлись другие неравнодушные луганчане, которые умудрились превратить это мероприятие в феерическую трагикомедию. Разумеется, большинство жителей города в этот день отправились пить пиво и заниматься прочими жизненно важными делами. Однако, когда я подошёл к площади, там наблюдалось некоторое скопление людей, кучковавшихся вокруг памятника Кобзарю. «Демальянсовцы» апеллировали к гражданской сознательности, и, надо сказать, в какой-то степени это сработало. Во всяком случае, какое-то количество луганчан оторвалось от диванов и пришло на площадь, как раз среагировав именно на их инициативу. Но потом инициатива перешла в другие руки. В Луганске активисты «ДемАльянса» выбрали задачу себе не по зубам. Ни опыта, ни кадров для того, чтобы переплюнуть местечковых мастеров политического эпатажа и провокаций, у них, к сожалению, не было. Поэтому их самих и их идею «съели». Главными персонажами воскресного Евромайдана стали местные активисты Радикальной партии Григорий Пригеба и Сергей Шакун. Хотя первоначально речь шла о том, что партийных флагов на площади не будет, они были. Флаги всех партий, кроме собственно самого «ДемАльянса», который оказался единственным, кто не поимел политических дивидендов от этой акции. Более подкованные теоретически и практически «товарищи» ловко оттеснили Зою Буйницкую на третий план. Мероприя78

тие почему-то открывал Григорий Пригеба, он же фактически им и руководил. А уже несколько часов спустя нардеп Олег Ляшко написал в Facebook, что именно Радикальная партия, оказывается, организовала Евромайдан в Луганске. По сути, в тот день РПЛ приватизировала луганский Евромайдан. Тут будет уместно сказать несколько слов о самом Пригебе. Политическая карьера Григория Валентиновича началась после «оранжевой революции» 2004 года. До этого его биография скучна и однообразна – штурманское училище в Ворошиловграде, служба в советских ВВС. В «лихие девяностые» Пригеба занялся бизнесом и сколотил небольшое состояние, позволившее ему впоследствии предаваться общественнополитической деятельности, не особо заботясь о хлебе насущном. Попутно он предавался любимому делу — разводил голубей редких пород. СМИ писали о его связях с криминалитетом, в том числе с группировкой Доброслава, но никаких конкретных фактов злые языки не приводили. Впрочем, кто в девяностые, занимаясь бизнесом, обходился без криминальной «крыши»? В 2003 году, при мэре Бурлаченко, Пригебу, который к тому времени обзавёлся нужными связями, назначают начальником управления коммунального хозяйства Луганска. А когда начался «оранжевый» Майдан, Григорий Валентинович вовремя сориентировался, вступил в партию «Батькивщина» и стал одним из назначенцев новой власти. В 2005 году он возглавил Лутугинскую райгосадминистрацию. Пригеба долгое время умело лавировал между регионалами и их политическими оппонентами и был уволен только в 2008 году. На этом позитив в его политической карьере заканчивается, и начинается форменное безумие. Некогда внешне респектабельный и адекватный человек приобретает репутацию провинциального шоумена и провокатора. Его организация «Народный фронт Луганщины» начинает устраивать показушные митинги на площадях и у админзданий с громкими угрозами в адрес власти. Вокруг Пригебы собираются неадекваты вроде Пащука, которых он начинает притягивать, как магнит. Каким образом в эту компанию затесался вполне вменяемый владелец такси «Люкс» Сергей Шакун, не совсем понятно. Видимо, ему просто не нашлось места в других организациях, а поиграть в политику ну очень уж хотелось. 79

Во время президентской кампании 2009-2010 гг. Григорий Пригеба становится одним из создателей движения «Наш президент-2010», формально поддерживающего кандидатуру Тимошенко, а фактически являвшегося проектом Королевской, целью которого была как раз дискредитация Юлии Владимировны в частности и её политической силы в целом. Тогда же Пригеба, по словам его бывших однопартийцев, предпринял попытку рейдерского захвата луганской «Батькивщины», в итоге приведя её к расколу. С задачей полностью развалить и без того хилую местную оппозицию Пригеба тогда справился блестяще. Потом были местные выборы, на которых Пригеба баллотировался в мэры от фиктивной «Зеленой партии Украины». Кампания велась в подчёркнуто ультрадемократическом духе – кандидат лично ходил по Центральному рынку, раздавая листовки. В то же время ангажированность Пригебы как технического кандидата была очевидна. Основной поток его публичной критики был направлен против кандидата в мэры от КПУ Спиридона Килинкарова. Вообще именно с того времени Григорий Валентинович занялся системной травлей коммунистов. Как говорят, с подачи и при всестороннем поощрении губернатора Пристюка. В обкоме КПУ прямым текстом говорили о том, что Пригеба получил подряд на «черный пиар» против коммунистов «на улице Карла Маркса» (там находился офис областной организации Партии Регионов). Вообще надо сказать, что Пригеба активно участвовал во всех луганских выборах, но ни разу никуда так и не был избран. Собственно, кажется, такая задача и не ставилась — вся его деятельность сводилась к роли провокатора и политического киллера. А в 2011 году Пригеба вдруг стал радикалом, обретя родственную душу в лице такого же эпатажного политического деятеля, как и он сам, — лидера новосозданной Радикальной партии Олега Ляшко. Правда, очень скоро он стал заявлять, что на самом деле беспартийный и занимается исключительно общественной деятельностью и борьбой за права луганчан. А партию в Луганске официально возглавлял его напарник Сергей Шакун. В период парламентской кампании 2012 года Григорий Валентинович продолжал травить комунистов. Печатное издание Пригебы газета «Свободный репортер» сыпала отборными 80

«чернопиаровскими» материалами против Килинкарова. Сам же Пригеба баллотировался от Радикальной партии Ляшко по мажоритарному округу № 109 (Ленинский район Луганска и Краснодонский район), где набрал 2,42% голосов. Накануне Евромайдана, осенью 2013 года, Григорий Пригеба возглавил протестное движение торговцев с Центрального рынка, которых городская власть якобы пыталась лишить рабочих мест. Сторонники Пригебы пикетируют сессии горсовета, врываются в зал заседаний, фактически срывая их проведение. На самом же деле причины того рвения, с которым Григорий Валентинович защищал интересы рыночников, были сугубо меркантильны — торговые ряды, которые городская власть вознамерилась снести, принадлежали его фирме и приносили доход около трёх миллионов ежегодно. Потом, когда Евромайдан победил, Пригеба не только вернул себе всё нажитое непосильным трудом, но ещё и попытался «отжать» весь Центральный рынок, который контролировал экс-нардеп Владимир Ландик. Но это совершено отдельная история, к описываемым событиям не имеющая прямого отношения. В общем, нежданно-негаданно у Пригебы проснулась любовь ко всему европейскому. И он выступил в качестве дирижёра и распорядителя первого настоящего Евромайдана в Луганске. В результате все благие начинания и креатив «демальянсовцев» потерялись в адском маскараде, в котором смешалось всё: провокационные плакаты, радужные мячики, ряженые казаки и показной мордобой. А у постороннего наблюдателя наверняка возникло устойчивое впечатление, что луганский «ДемАльянс» слился под РПЛ. Но обо всём по порядку. На площади, где планировалось проведение мероприятия, в глаза прежде всего бросались многочисленные флаги. Знамёна Радикальной партии, «Батькивщины» и «Свободы» были видны издалека. Рядом с ними сиротливо присоседился одинокий флаг «УДАРа». Обилие партийных знамён сразу меняло впечатление об акции не в лучшую сторону. Один из моих знакомых потом рассказывал, что ехал на Евромайдан, поддавшись призывам в соцсетях, однако, ещё из окна маршрутки увидав на площади партийную символику, не стал выходить и поехал дальше. 81

Правда, кроме знамён и знаменосцев, официальных представителей луганская оппозиция на митинг не делегировала. Поскольку «лучшие люди» отправились отстаивать европейские ценности в столицу, пришлось, как в известном мультфильме, мобилизовать «лучших из худших». В итоге собралось человек двести. Публика была весьма разнообразная, по большей части состоявшая из людей случайных, зевак и тех, кого попросили «прийти подержать флаг». Правое крыло было представлено активистами «Свободы» и сочувствующими, в основном престарелыми интеллигентами, преподавателями педуниверситета и сумасшедшими старушками. Меня всегда поражал факт участия в митингах правых в Луганске именно сумасшедших старушек, потому что, по моему глубокому убеждению, сумасшедшие старушки должны ходить исключительно на митинги коммунистов. Особняком стояли донские казаки — при параде, в мундирах с погонами и лихо заломленных фуражках. Они расположились за постаментом памятника Кобзарю, который одновременно служил импровизированной трибуной. Судя по выражению лиц, происходящее они не одобряли и прибыли с исключительной целью добавить ложку дёгтя в бочку всеобщего евромайданного энтузиазма. Как бы подчёркивая серьёзность происходящего, чуть в стороне расположилась группа бойцов луганского «Беркута». Публику разогревать начали, что называется, со старта. Едва оказавшись на площади, я стал свидетелем драки между двумя евроактивистами — Пригебой и Снегирёвым. Снегирёв подошёл к группе людей и стал по очереди со всеми здороваться. Но, когда он протянул руку сидевшему на скамейке Пригебе, тот вскочил и попытался ударить Снегирёва в лицо. Настоящей драки, правда, не получилось — противников кинулись разнимать участники митинга и подоспевшая милиция. После этого оскорблённый в лучших чувствах Снегирёв покинул площадь. Драка, как выяснилось потом, стала следствием перепалки в соцсетях. Об этом в своём выступлении сообщил Пригеба, не забыв при этом выставить оппонента полным неадекватом, который вообще не дружит с головой. Снегирёв ответил тем же, но несколько позже, на своей странице в Facebook. Он написал: 82

«Я вважаю, що в Луганську - місті, де є певні традиції підтримка лідера типу Ляшка можлива лише за наявності певних сексуальних збочень або виключно з грошових моментів. Перший і другий варіант мені не зрозумілий і викликає певні емоції у вигляді несприйняття цієї людини. п. Пригеба, я не відмовляюся від своїх слів. Щодо протягнутої Вам руки, то там, окрім Вас, було ще багато сторонніх людей, з якими я власне і здоровкався. Руку я Вам простягнув автоматично, щоби не виносити на загал наші персональні стосунки і не зривати мітинг. Потім Ви попросили мене повторити Вам в очі те, що я писав на ФБ. Я це зробив, бо мене не привчили за очі казати одне, а в очі - інше. Ви спробували вдарити першим. Я відповів, бо мене мама народила не для того, щоби мене били по обличчю. Дякуйте міліції, яка витягнула Вас з моїх рук і дала можливість розпочати запланований мітинг. Про те, що ця провокація була спланована, заздалегідь свідчить те, що «Беркут» почав руки крутити мені, а не Вам...» Это было только начало. Так сказать разминка перед главным шоу. Как и было заявлено в соцсетях, мероприятие началось с уже не новой для Луганска фотосушки, на которой все желающие могли представить свое фотовидение европейских перспектив Луганщины. И тут тоже не обошлось без провокаций. Среди стандартного набора европозитива на сушке оказались и фото колоритных гей-парадов, развешанные начинающими провокаторами из «Украинского выбора» и луганского комсомола. Эти же ребята тщательно зафиксировали сей пикантный момент на фото и видео и в тот же день массово выложили в сеть. Между тем начался митинг. Некоторое время всё выглядело внешне неплохо. Правда, трибуну оккупировали приглашённые Пригебой персонажи, накануне приблизительно в том же составе засветившиеся на митинге в память жертв голодомора — журналист Олег Перетяка, представительница партии «Гражданская позиция» Наталья Пшенянник, завсегдатай всех подобных мероприятий Игорь Запрудский, руководитель «Коммунальной самообороны» Сергей Морозов, комисарправозащитник Анатолий Шамрин и какой-то увешанный с ног до головы орденами ряженый казацкий генералиссимус. Впрочем, инициаторам Евромайдана в лице Зои Буйницкой 83

слово тоже дали. Когда все присутствующие наговорились, Пригеба любезно вручил ей микрофон и разрешил немного повыступать. - Тут у нас молодёжь есть, - сказал он. - Давайте дадим молодёжи слово. Вот, пусть девочка выскажется. Одна коллега потом говорила мне: «Зою действительно жалко. Видно было, что на ней выехали, её даже представили где-то там возле Шамрина: мол, девочка тут еще пришла, ну, раз пришла, пусть тоже рядом постоит». После того как молодёжь высказалась, Пригеба, несмотря на возражения соседей по трибуне, дал слово казацкому атаману Александру Конкину. - У нас же демократия, - мотивировал свои действия Пригеба. - Давайте дадим микрофон, пусть человек скажет, что думает. Сразу было понятно, что ничего хорошего из этого не выйдет. Ведь было вполне очевидно, что казаки пришли не для того, чтобы поддержать евроинтеграторов или вступить с ними в конструктивный диалог. То, что провокация с их стороны была спланирована, было понятно уже потому, что едва оратор поднялся на трибуну, его товарищи тут же встали плечом к плечу перед постаментом, явно зная наперёд, как будут развиваться дальнейшие события. Многие потом говорили, что всё случилось именно с подачи Григория Пригебы: если бы он не дал слово агрессивному казаку, то последующего инцидента и не было бы. Снегирёв потом так и написал: «Донські козаки, які були присутні на мітингу і яким Ви надали слово, були другим моментом у зриві мітингу. Не спрацювала перша спроба зірвати мітинг у бійці зі мною - Ви запустили другу. Ви, п. Григорій, не тільки сука, Ви ще й провокатор. Не Гапон, бо кров не пролилася, а Пригеба, бо все це було розраховано на кінокамери». Речь атамана была недолгой, но содержательной. - Вот я смотрю сегодня на вас и что я вижу? - неспешно начал Конкин. - «Свобода», УДАР, «Батькивщина». То есть собрались фашист, спортсмен и христопродавец... Атаман ещё не закончил говорить, когда активисты «Свободы» с криками «Ганьба! Бей! Вали отсюда!» бросились в атаку. Представьте себе небольшую толпу пенсионеров, которые бегут через площадь с намерением прорвать кордон из десят84

ка крепкого телосложения мужиков, чтобы учинить расправу над их предводителем, тоже не слабым на вид товарищем. Тут же справа, из-за постамента, наперерез атакующим, на ходу надевая шлемы, уверенным шагом двинулся «Беркут». Разумеется, у оскорблённых пенсионеров не было никаких шансов. Их нестройная атака разбилась о стену «Беркута», как волна прибоя о гранитную скалу. Некоторое время они ещё бесновались, пытаясь достать казаков телескопическими древками флагов и инвалидными палками, пока те под прикрытием правоохранителей не отступили за постамент, где и продолжили уже свой отдельный митинг. Наиболее агрессивно настроенные старушки в количестве двух или трёх штук пытались преследовать их и там, но вскоре были уведены под руки подоспевшим Пригебой. В комментарии журналистам Конкин сказал: «Здесь происходит шабаш. Здесь собралась молодежь, которая как губка: что ей скажешь, то она и думает - и выжившие из ума пенсионеры. Мы не против Европы – мы уже в Европе. Со сцены нам говорят, что из Европы к нам придут новые технологии. Но кто нам мешает сами развивать эти технологии? Нам обещают, что к нам придёт европейское образование, но, кроме геев и лесбиянок, Европа нам больше ничего не дала. Мы против евроинтеграции, потому что не надо разделять наши народы, как уже когда-то разделили церковь». На сладкое оставили «клубничку». Тема нетрадиционного секса, к которому так толерантно относятся в Европе, всегда была грозным оружием в руках противников евроинтеграции. И это в то время, когда в прессе то и дело проскакивают недвусмысленные намеки на гомосексуальность некоторых представителей власти, в Луганске в том числе. В финале эта тема получила дополнительное развитие. Молодая поросль «Украинского выбора» в лице Петра Дядюшкина преподнесла проевропейским активистам разноцветный мяч из искусственного меха как символ дружбы последних с забугорными геями. Те же постарались поскорей от компрометирующего предмета избавиться. А чуть позже мячик обнаружился в руках у маленькой девочки, гуляющей с родителями неподалеку. Ребенок был чрезвычайно рад неожиданной находке, естественно, даже не догадываясь об ее происхождении и назначении. 85

За кадром остался недавно вернувшийся из Москвы Арсен Клинчаев, который прогуливался по площади и внимательно разглядывал фотографии, развешанные евроинтеграторами. На камеры он в тот день почему-то не лез, но поделился некоторыми мыслями по поводу происходящего: «Европа – это хорошо, но туда надо идти с позиции силы, а не с позиции бомжа, проститутки или непонятно кого. Вот они кричат «ура», но если бы мы сейчас подписали это, то Россия бы перекрыла границу, и сотни тысяч людей остались бы без работы. В среднем нужно около 170 миллиардов, чтобы перейти на европейские стандарты. Когда мы спрашиваем: дайте нам эти деньги, чтобы мы както переформировались за 10 лет, – никто не дает. За последние годы кто нам давал кредиты, так это Россия. Азаров погорячился, и отсрочка будет не до лета, а намного дольше, потому что пока мы не поднимем свою экономику и не защитим рабочие места, нам туда лезть не стоит. Сейчас на Майдан приехали идейные, хотя некоторые группы определенно финансировались. Если они увидят, что возможна раскрутка и расшатывание положения, тогда деньги оппозиция ввалит. Но я вам так скажу: Янукович в ближайшие пять лет будет президентом. Нравится это кому-то или нет, но это факт. Экономические мешки разорваны, то есть, нет конкурентов. А Янукович по своей сущности имеет стержень. Я всегда говорил, почему наш Донбасс особенный. Первое: заселяла сюда Екатерина каторжников, чтобы строить заводы и фабрики. Кто такой каторжник? Это человек, который имеет внутренний стержень и который способен бороться против системы. Второе: это те люди, которые в 90-х годах сколачивали банды. Банды были национальные: армяне к армянам, грузины к грузинам, русские к русским. А здесь, на Донбассе, они были интернациональными. Если взять Доброславского, у него было практически шестьдесят народностей! Третье: завод на заводе, заводом погоняет. То есть интернационализм, плюс личности, способные идти на грани административно-уголовного наказания, и бешеный 86

финансовый поток привели этих людей к власти. И поэтому в ближайшие пять лет Партия Регионов будет лидером». Митинг завершился анонсированным накануне чаем и кулешом, раздача коих также была организована Пригебой. Потребность согреться и набить желудок смогла-таки объединить кровных врагов: за бесплатной едой потянулись все, и казаки в том числе. Зачем я так подробно всё это описываю? Да потому что этот первый Евромайдан наглядно продемонстрировал в очередной раз, как любая вроде бы нормальная гражданская инициатива в городе превращается в политический фарс. На самом деле это абсолютно типичное, можно даже сказать рядовое мероприятие для довоенного Луганска. Тут хоть вывернись, а всё идет по накатанному сценарию: обруганная власть, светлые надежды на будущее, дежурные клоуны на сцене... Ну, и легкое рукоприкладство, не без этого. В то время как киевский Майдан заполонили десятки тысяч жаждущих в Европу активных граждан, в Луганске предельное количество таковых всегда исчислялось несколькими сотнями. Впрочем, сложно было бы ожидать от сторонников евроинтеграции чего-то большего здесь, в вотчине Партии Регионов. Во всяком случае, на реальном Евромайдане, а не в соцсетях. *** - Ну что, сходил ты на свой Майдан? - Это был первый вопрос, который мне задал Валентин, когда мы встретились на следующий день в офисе за вечерней рюмкой чая. Мы, как правило, собирались по вечерам. Он — после работы, я — после своих дел. Офис располагался неподалёку от торгового центра «Аврора», где находился супермаркет «Спар». Потому мы предварительно наносили визит туда, закупали продукты, а дальше перемещались в своё арендованное помещение, где можно было всё это съесть, выпить, а заодно и поговорить. - Ты просто так интересуешься или с каким-то умыслом? спросил я. - Да мне всё равно, в принципе. Но ты же проникся. - Я просто делаю свою работу. - Какую работу? 87

- Освещаю. - Ну, и как? - Почитай в интернете. У нас почти что случились массовые беспорядки. - Да ладно, - скептически покачал головой Валентин. - Где угодно, только не у нас. У нас «Свобода и террор в Донбассе». - Забыл 2004 год? - Я ж в армии был. А у нас там своё кино крутили. Что-то, конечно, слышал. Но тогда ж Киев баламутил, а у нас так, поигрались и забыли. - В этот раз всё может быть серьёзней, - мне, правда, в это не очень верилось, но надо же было поддержать разговор. - Ну и отлично. Начнётся заваруха — сделаю «региональную» карьеру наконец. - «Регионы» теперь не в фаворе, скоро их бить начнут. Тебе надо опять в армию. Хотя нет, в армию не возьмут, иди в тюрьму. Пересидишь смутные времена. Честно говоря, мне иногда доставляло удовольствие над ним подшучивать. Но Валентин воспринимал всё буквально. - Я пока не знаю что, куда и зачем, - ответил он. - Но я не вижу будущего в новых прохиндеях. Все только спекулируют. - А в старых? - Их первые шеренги не вечны. Всё обновится. - Допустим. А во вторых шеренгах кто? Акимов с Мирошниченко? Посторонним там точно ничего не светит, все вакантные места заняты, а очередь на козырные должности расписана лет на десять вперёд. Но Валентин стоял на своём. - Надо делать внутренние чистки. Я вот подумал, у меня же края есть, может, попартийничать. Стране нужны новые герои. - Ага, вроде тебя. И все дружно в одну общую мясорубку. - Это ещё почему? Всё, атас, война? - Война, а я ремонт не доделал. - Я снова иронизировал. - Зачем его доделывать? Твою халупу тоже снесут, - махнул рукой Валентин. - Ты неблагонадёжный. Но таких мочить не будут. Отправят в Коростышев, на карьеры. - Это где? - Житомирская область. Мой кент, похоронный дизайнер, 88

оттуда гранит заказывает. - А, ну да, у него скоро много работы будет. А вот твоя логистика в случае заварухи накроется медным тазом. - Значит, всё, ухожу в регионалы. - Регионалы тоже могут накрыться. - Не, даже снова в оппозиции — это мегабанда. - Вот именно - банда! А мы против бандитов. Бандиты должны сидеть где? - Там, где я работал, - Валентин наконец включил чувство юмора. И тут же выключил: - Вот на виллу и «Майбах» подыму, а потом буду тоже бандитов хулить. А пока всё отлично. Будем жить в говне и пить водку. Евроинтеграция всё равно отменяется. - Видишь, ты даже не допускаешь наличия альтернативы. - Да я-то что, жизнь покажет. Я вот расписываюсь потихоньку, может, и в вашем цеху фигнёй пострадаю. А так, кто знает, что будет? Никто. Я на самом деле не такой уж и фанат ПР, тебя подоставать весело просто. Но альтернатива кто? Их же всех только и можно классифицировать по шкале «психдебил-конченый». Вот давай, приведи пример альтернативы. Потом его вдруг словно осенило: - Знаю, альтернатива — ты. Иди в политику. Я за тебя обязательно проголосую. - Я с флагами на майданы не хожу, лозунги не кричу, на трибуне не выступаю. Этим вон Буйницкая занимается. - Вот из-за Буйницких мы и голосуем за ПР. А ты якшаешься с этими всеми ренегатами. Вот чем она нормальная? Она из того же болота. - Ты не прав, она идейная, - возразил я. - Может она не будет красть. - А что она будет делать? Вышиванки ткать? И вообще, все эти «померанчи» тоже будь здоров всегда были. - Какие эти? - Ющенки, Юли...Имя им легион. Тот, кто бабло даёт — тот и музыку пляшет. - Ты политически безграмотен. При чём тут «ДемАльянс»? - Да, так и есть, безграмотен и хронически разочарован. И дал бы Ляшку тяпкой по горбу. А она сто процентов с ними трётся тоже. Потому что это одно бродило. - С ними - это с кем? 89

- Со всеми нашими местными психами-националистами. Это же вообще идиотство — тянуть лямку западенскую у нас. Вот объясни, зачем они это делают? - Ну, они не рассчитывают достичь результата здесь и сейчас, работают на перспективу... Идеалисты, короче. - Хорошо, почему они на выборах не проходят никуда? - Валентин разошёлся не на шутку. - Где у нас на слуху оранжевые политиканы? Они должны не молоть чушь и возмущаться, а изыскивать и продвигаться. Вот скажи мне — что такое этот «ДемАльянс»? - У них есть сайт, там всё написано. Почитай. - Я знаю, видел. Так вот. Они — плацебщина. Тополиный пух. Скоро их не будет. Придут новые придурки. И так вечно. Вернее, они все разбегутся и снова сбегутся в другом месте и под другой вывеской. - «ДемАльянс», на минутку, - организация, которая уже давно существует и имеет структуру по всей Украине. - И что? Обычные люди о них ничего не знают. Вы все живёте в своём мире. А мы ходим по земле. Вот я работал в СИЗО. И с зеками я по-прежнему здороваюсь, так что с этим всё в порядке. Надо каждый день что-то делать, а не в полевую психушку играть. - Что делать? Например? - Например, бабушек через дорогу переводить. Бабушки должны переводиться на регулярной основе, а не в гроб. А где эти твои герои? Чем они заняты? - Короче, ты против перемен. Ретроград. - Вот, я хочу в Ворошиловград! - Всё это прекрасно, но есть же технический прогресс, - я на самом деле никогда не был сторонником безоглядной погони за техническими новшествами, но глобализация и конкуренция - вещи, с которыми приходится считаться. - Слушай, сейчас глобально решаются задачи другого уровня. В мире обсуждают 3D принтеры, которые будут распечатывать дома. А у нас ничего не меняется, владельцы предприятий ни копейки не вкладывают в модернизацию. Но в современном мире нельзя выжить, бесконечно эксплуатируя морально устаревшие технологии. Можно до бесконечности совершенствовать арбалет, а можно изобрести автомат Калашникова. И не может арбалет быть круче «калаша», это факт. 90

Вопрос модернизации - на самом деле больной вопрос. Если не шагать в ногу со временем, завтра окажешься в аутсайдерах. Но, с другой стороны, модернизация — в случае Донбасса — это неизбежное высвобождение рабочей силы, потому что на современном автоматизированном производстве такое количество людей совершенно ни к чему. Поэтому, прежде чем что-то менять, нужно что-то предложить тем людям, которые в результате этих перемен станут попросту лишними. - Да то понятно, конечно, - покачал головой Валентин. Евроинтеграция — это хорошо, но они-то нас тут, получается, за людей не воспринимают. Сами кричат про демократию, а где ж та демократия? Вот пусть будут выборы, сменится власть, и уйдём в еврозону. - Ну, ты впадаешь вообще-то в крайности всё время. Вот сходи сам посмотри, послушай, а потом делай выводы. - Куда? На Дураковку1, что ли? Не, у меня по воскресеньям шахматы с утра. И вообще надо делать добрые дела, а не патякать на Дураковке. Нужно сначала что-то сделать, сначала нужно доверие, а потом уже демонстрация. Помочь какимнибудь страждущим, а не ханурей на публику от блевотины отмывать и постить это по фейсбукам. В общем, фигня всё это. Выводом процитирую свой более ранний пост. Ты его читал, наверное. Так вот, глядючи на всё это дело - и не только на это, были у нас не так давно и другие акции, - подумалось, что наш город кто-то интересно проклял: «Не видать вам никогда адекватных и вменяемых общественно-политических протестов! А силы оппозиции у вас будут представлены такими людьми, от одного взгляда на которых у вас волосы на голове дыбом встанут!» Вот такие пироги.

Евроинтеграция отменяется В канун предполагаемого подписания соглашения Украины с ЕС луганские евроинтеграторы, несмотря на скверную осеннюю погоду и запреты суда на проведение массовых акций, снова вышли на площадь. 28 ноября около сотни человек собрались, чтобы выразить свою поддержку европейскому курсу. Традиционно присутствовали представители оппозиционных 1 Дураковка - так в Луганске в просторечии именовался сквер возле памятника Т. Г. Шевченко, бывший местом тусовок местной молодёжи

сил (правда, в этот раз всё-таки без партийной символики) и местные общественные активисты. Сначала был марш от Украинского музыкальнодраматического театра до памятника Тарасу Шевченко, а потом финальная часть на площади Героев ВОв. Там участники развернули 50-метровый национальный флаг Украины, скандируя: «Україна – це Європа!». Также прошёл небольшой флешмоб, посвященный преимуществам евроинтеграции на примере соседей Украины, уже успевших подписать соглашение. Особенно присутствующих воодушевила Молдова, полностью завершившая техническую подготовку к подписанию аналогичного документа. Зоя Буйницкая поздравила луганчан с началом Вильнюсского саммита и рассказала о дальнейших планах: «Сегодня торжественное открытие, перед которым президент Украины имел несколько встреч с представителями Евросоюза. Будем надеяться, что эти встречи были продуктивными, что они его убедили в необходимости подписания Соглашения об ассоциации. Что касается завтра: если произойдет подписание – будем праздновать; если нет – будем планировать последующие действия; если подписание будет отложено – то это другой план. Конечно, подводить итоги будет Майдан, может, и мы поедем туда сегодня». Впрочем, поехали в Киев не только сторонники евроинтеграции. В столицу потянулись автобусы и поезда, организованные Партией Регионов, представители которой буквально неделю назад звали всех в светлое европейское будущее, а теперь внезапно включили задний ход. Что происходило всё это время в коридорах власти, можно только догадываться. Торги за кредиты, политические и экономические преференции, банальные взятки и много чего ещё склоняли весы то в одну, то в другую сторону. В конце концов аргументы «старшего брата» с востока оказались, видимо, более весомыми, чем живописные, но слишком неконкретные обещания западных партнёров. Давление на Украину со стороны России началось еще с 20 июля 2013 года, когда российские таможенники начали тотальную проверку всех транспортных средств, которые перевозили продукцию украинских товаропроизводителей. 29 июля 2013-го российская санитарная служба ввела запрет 92

на поставки в Российскую Федерацию продукции компании Roshen за якобы выявленные экспертизой нарушения. Но настоящая блокада стартовала утром 14 августа: таможенная служба Российской Федерации внесла в перечень «рисковых» всех украинских импортеров. На пограничных пропускных пунктах из Украины в Россию стали образовываться очереди из сотен фур и железнодорожных вагонов с украинскими товарами. К утру 15 августа лишь на одном из пунктов контроля — станции Брянск-Льговский - находились в состоянии ожидания около тысячи вагонов с украинским грузом. Российское руководство пыталось представить происходившее как инициативу своей таможни, которая вдруг начала отрабатывать процедуры усиленного таможенного контроля на случай, если вступит в действие Соглашение об ассоциации между Украиной и Евросоюзом и будет создана зона свободной торговли между ними. Хотя вполне очевидно, что таможня получила «добро» на явно недружественные действия, а скорее, прямой приказ свыше. Главным аргументом российской стороны в переговорах по урегулированию таможенного конфликта было опасение, что в случае подписания Соглашения об ассоциации с ЕС Украина станет членом двух зон свободной торговли - с ЕС и с СНГ. Отсюда, по мнению россиян, возникнет угроза беспошлинного наплыва европейских товаров через территорию Украины в СНГ, и прежде всего в Россию. Украинское правительство, думаю, было совсем не против стать такой серой транзитной зоной, что позволило бы беспрепятственно возить в оба конца разнообразные товары и иметь с этого свой постоянный и не требующий особых усилий гешефт. Однако это никак не вписывалось в видение ситуации российскими партнёрами, защищавшими свои экономические интересы. И в конце концов угрозы таможенных санкций с российской стороны оказались убедительней весьма туманных перспектив свободной торговли с ЕС. *** Валентин материализовался на горизонте внезапно, причём с неожиданным запросом: - Мне нужна твоя камера. - Зачем? 93

- Еду в Киев. На Антимайдан. На работе все в шоке. И, по ходу, я увольняюсь. - Я уже тоже в шоке. Давай-ка поподробнее. - Да, в общем, завтра выезжаю на Киев в составе группы товарищей из СМРУ2. Так получилось. - Но ты ж всегда голосил, что тебе работа не даёт ходить на всякие массовки и митинги? - Да надоела эта офисная возня, так что отличный повод оттуда уйти в свободное плавание. Тем более меня начальство не отпускает, поэтому иду в самоволку. По любому уволят. - Да уж, Валентин погиб за идею, - резюмировал я. - А смысл всего этого? Ну, вот тебя уволят... - Да! Но зарплату за прошлый месяц я уже получил! - Оооо, как вовремя. Но это ж тебя надолго не спасёт. Будешь одним из нас, безработных бездельников. - Да. Всё так. - Оно хоть того стоит? - Понимаешь, какая ситуация. Один знакомый меня всё доставал, просил найти ему работу - ну, постоять с флагом или листовки пораздавать. А тут как раз позвонили и сказали, что люди нужны. Я его записал, а в последний момент этот тип отказался. Ну, в общем, вот еду за него. - Ну, так тебя ж никто не гонит - Да мне интересно посмотреть на всё это движение. Может, репортаж сделаю. Так что давай камеру. - Камеру не дам, нам она тут нужна. Но ты вообще подумай. Может, передумаешь. - Не, сегодня в 16:00 сборы на автобусы. Говорят, что будем много ходить. Может, будут столкновения. Мордобой. - На верную гибель идёшь... Денег хоть платят? - Обещали 250 гривен. Но это не важно. Я ж не за деньгами... - Слушай, в 1672 году разъяренная толпа голландцев убила и съела своего премьер-министра. Если там, в Киеве, будут есть Азарова - захвати кусочек. И он поехал... На тот самый митинг-антимайдан на Европейской площади, который состоялся 29 ноября. Такая вот ирония — против европейского курса митинговали на площади с европейским названием. 2

Союз Молодых Регионов Украины, молодёжная организация Партии Регионов.

Всё прошло мирно, без кровопролития и мордобоя. Валентин ходил туда-сюда в составе колонны таких же случайных или неслучайных пассажиров - почему-то с табличкой «Стаханов» в руках - и, вероятно, был безмерно горд и доволен собой. В этот день всё стало ясно окончательно — никакого подписания Соглашения об ассоциации не будет. И в Луганске в это время активисты «Украинского выбора», собравшиеся, как всегда, в гостинице «Славянской», уже поздравляли друг друга со срывом евроинтеграции. Правда, отказ президента от подписания соглашения с ЕС в «Украинском выборе» как окончательная победа не рассматривался: «По сути, мы остались сейчас на том же месте, с какого и начинали. Украина до этого не была в ассоциации, и сейчас ее там нет. Но мы не сдвинулись в сторону Таможенного союза. Президент остался у власти, он будет продолжать ту же политику, которую вёл до этого – сидеть на двух стульях и с этого иметь дивиденды». Высокопарные речи, масштабные перспективы... Было зачитано обращение Виктора Медведчука. В нем лидер «Украинского выбора» призывал вывести страну из кризиса и выделил основные принципы развития государства, среди которых: парламентско-президентская форма правления с двухпалатным парламентом, воплощение идей федерализма, введение института двойного гражданства, языковое равноправие и, разумеется, тесная дружба с Россией, Беларусью и Казахстаном. Тут же мелькал вездесущий Арсен Клинчаев, который рассказал о создании российско-украинского благотворительного фонда, который будет распределять гранты для реализации наиболее интересных программ, обеспечивающих скорейшее установление добрососедских отношений с Россией и борьбу с фашистской идеологией: «Мы будем искать в школах ребят, которые будут подвижны и энергичны. И этих ребят будем отправлять учиться в Киев. Главная задача – захват студенческих движений в университетах и разжижение национализма в самом Киеве, потому что нас там не слышат и не видят. С этим нужно что-то делать». К слову, несколько дней спустя Клинчаев отличился ещё одним эпатажным заявлением. Он предложил назвать одну из 95

улиц Луганска именем Владимира Путина. «Изначально это может выглядеть как-то странно, но в сегодняшней ситуации очень многое зависит от двух человек: Януковича и Путина. Если взять наш регион – все заводы ориентированы в сторону России. В случае если граница перекроется, мы можем потерять 25 тысяч рабочих мест. Ведь контракты 90 процентов заводов ориентированы в сторону РФ. А благодаря таким мероприятиям мы будем скреплять отношения между нашими государствами», – так пояснил свою идею Клинчаев. Представитель молодёжного крыла Дмитрий Марченко, в свою очередь, призвал всех присутствующих срывать мероприятия оппонентов, напомнив, что именно его группа развешивала провокационные картинки с изображениями гомосексуалистов на воскресном Евромайдане и что гламурный радужный мячик – тоже их рук дело. А уже ночью киевский Майдан разогнал «Беркут». У меня нет большого желания гадать, как и кем были организованы или спровоцированы эти события и почему лидеры оппозиции начали кричать об избиении студентов за несколько часов до самого избиения. Потому что в таком случае можно додуматься до того, что эту провокацию устроили с подачи Лёвочкина в сговоре с Турчиновым, Яценюком и — как ни крути — Порошенко, чтобы подставить «дважды легитимного». Вот такая конспирология. Но мы же не конспирологи какието, поэтому будем говорить о вещах более реалистичных. Даже если накопилась критическая масса взрывоопасного вещества, этого недостаточно, чтобы произошёл взрыв. Тротиловая начинка снаряда сама по себе абсолютно инертна. Для того чтобы началась цепная реакция, нужен детонатор. Для огромной массы недовольных людей по всей Украине таким детонатором стали события 30 ноября. «Они же дети! - взвыли тысячи глоток. - Там же детей избили!» И безобидные митинги в поддержку светлого европейского будущего мгновенно превратились в агрессивные выступления против «кровавого режима Януковича». Как долго ещё простоял бы Майдан, если бы не нападение «Беркута»? Если бы злополучную «йолку» просто установили 96

где-нибудь в другом месте? Если бы... К сожалению, история не знает сослагательного наклонения. И то, что случилось случилось. 30 ноября Майдан перестал быть мирным. Тысячи людей вышли на улицы Киева уже не для того, чтобы стоять с плакатами в поддержку евроинтеграции. Про евроинтеграцию все сразу благополучно забыли — как говорится, умерла так умерла. Лозунги провозглашались уже другие. С экранов телевизоров заговорили о чрезвычайном положении и досрочных выборах. 2 декабря собралась внеочередная сессия Луганского областного совета. Депутаты приняли обращение с предложением созвать в Киеве Всеукраинский съезд депутатов для обсуждения ситуации, сложившейся в Украине после саммита Евросоюза «Восточное партнерство». «Вчера в Киеве был самый настоящий нацистский путч, фашистский переворот. Свидетельством тому является захват важных государственных учреждений в Киеве: здания Киевской государственной администрации, Федерации профсоюзов и других помещений. А лидеры оппозиции - конечно, при поддержке своих хозяев из-за рубежа - тут же примчались на трибуны киевских майданов и начали поддерживать эту акцию. Хочется сказать, что не все люди с ними, и хочется сказать: «Люди, отойдите от них. Они — фанатичны...» Люди на Майдане должны понимать, что они являются разменной монетой для политических сил», - заявила депутат, председатель областного совета женщин Лидия Калинская. Народный депутат Владимир Струк, специально приехавший на сессию, рассказал, как в Киеве он пообщался с митингующей молодежью, которую оппозиция угостила «сладкой европейской конфетой». «Но в этой обертке фактически ничего нет... Да, мы хотим жить в европейской стране, хотим быть частью Европы, но есть другая сторона медали. Что мы от этого получаем? Восемьдесят процентов нашего производства не будет никому нужно», - заявил Струк. Все выступающие говорили похожие вещи: поддерживаем президента, необходимо проводить Всеукраинский съезд депутатов, мы - за европейский выбор, но с Россией надо 97

упрочить отношения. Звучали фразы: «Только на российских телеканалах можно узнать правду», «Нацизм не пройдет», «Сохраним мир и спокойствие», «Пусть правоохранители разберутся», «Оппозиционеров к ответу». Губернатор Владимир Пристюк в очередной раз рассказал, что в Луганской области есть целый ряд предприятий, производство которых почти стопроцентно ориентировано на российский рынок. Всего предприятий, сотрудничающих с Россией, на Луганщине более пятисот. Непродуманная политика, направленная на интеграцию в ЕС, несомненно, негативно скажется на их работе. Председатель облсовета Валерий Голенко сначала заявил,что на сессии сможет выступить каждый, но выступали только депутаты от ПР и КПУ. Представителю только что созданного Комитета сопротивления диктатуре Ирине Веригиной, которая хотела зачитать обращение участников луганского Евромайдана, слова не дали. Этот вопрос был поставлен на голосование, и депутаты дружно запретили Веригиной выступать.

«А может, как Жуков в сорок шестом?..» Луганчане не очень любили участвовать в разного рода майданах. А вот поговорить о них любили. Рядовые обыватели — на кухне за чашкой чая или чего покрепче, а политический бомонд — на круглых столах и всяких телевизионных ток-шоу. Для последних мы как раз в течение года продвигали одно такое регулярно проводимое мероприятие под названием Медиаклуб. Одно из заседаний состоялось как раз тогда, когда события в Киеве вышли за рамки мирного протеста. И, пожалуй, это было последнее подобное мероприятие, на котором лицом к лицу, в мирной обстановке встретились представители местной власти, оппозиции, сторонники и противники евроинтеграции. Героем дня был первый заместитель главы обладминистрации Эдуард Лозовский. Искушённый в подобных делах представитель власти лихо превратил дискуссию в собственную пресс-конференцию. Говорил Лозовский тезисно, выверенными, штампованными фразами. Суть его выступления, с которого, собственно, и началось мероприятие, сводилась к следующему. В начале на Майдан вышла либеральная, романтически настроенная киев98

ская интеллигенция в поддержку евроинтеграции и европейских ценностей, но очень скоро тему оседлали оппозиционные политики. Инициаторы первого митинга были отодвинуты на задний план, а мирный протест радикализировался и быстро перерос в попытку государственного переворота. - Мы стали свидетелями попытки лишить государство возможности защищать себя, а значит, и каждого из нас, - подчеркнул Лозовский. - А также попытки нескольких тысяч людей решить судьбу сорокашестимиллионного народа. - Мне очень жаль, что Эдуард Моисеевич как представитель власти сегодня не согласен с мнением президента, который заявил, что аплодирует тем людям, которые вышли на мирный протест в Киеве, - тут же поддел Лозовского Константин Мешков, депутат райсовета от «Фронта змін». И продолжил: - Меня очень удивляет такая заторможенность нашей власти и непонимание ею тех процессов, которые сейчас в обществе происходят. Вы думаете, что до сих пор люди стоят на Майдане Независимости за евроинтеграцию? Вы глубоко ошибаетесь. Все эти требования о подписании евроинтеграции закончились в ночь с 29 на 30 ноября, когда на людей налетел «Беркут», и все мы видели, чем это закончилось. Поэтому люди вышли уже не за ассоциацию с Евросоюзом. У них появились дополнительные, политические требования. Именно те требования, которых так боялась власть. Потому что на Майдан, где люди поют песни и танцуют, можно не обращать внимания, можно не подписать ассоциацию. Но сегодня у Майдана чёткие политические требования: отставка Януковича и правительства. Мешков обозначил четыре, по его мнению, возможных сценария развития событий. Первый — отставка правительства Азарова, которое сорвало евроинтеграцию, переформатирование большинства в парламенте и формирование нового правительства, которое закончит то, что не смог сделать Азаров со своим Кабмином. Второй вариант — перевыборы Верховной Рады. Третий вариант — тотальные перевыборы Верховной Рады и президента. И четвёртый — эскалация конфликта вплоть до гражданской войны. - Но я уверен, что до последнего варианта не дойдёт, - добавил Мешков, - потому что никто из граждан Украины этого не хочет. 99

- Никаких страстей не будет, - парировал Лозовский. - Страна будет нормально работать. Не будет никакой катастрофы, которую предрекают неудавшиеся заговорщики-путчисты. Нет для этого никаких предпосылок. - Но люди-то восстали, - возразил Григорий Пригеба. - И из-за чего они восстали? Людям стандарты нужны человеческие, которых власть в нашей стране за двадцать лет не продемонстрировала. Власть зажралась сегодня до такой степени, что люди двинулись на Киев. Оппозиция, кстати, не была готова к этому и не смогла нормально этот протест организовать. Юрист Игорь Чудовский отметил, что не возбуждено ни одного уголовного дела, где фигурировали бы предусмотренные Уголовным кодексом понятия «экстремизм» и «попытка государственного переворота», а значит, нет никакого основания говорить о чём-либо подобном. А что касается «Беркута», то он превысил свои полномочия. Однако же и требования об отставке правительства и импичменте президента не имеют юридического обоснования. - Я надеюсь, - закончил он своё выступление, - что возобладает здравый смысл и между органами власти и митингующими будет достигнут компромисс. Ну, а нашу область я отношу к спокойным областям, потому что политическая активность у нас не слишком велика, и вряд ли здесь могут иметь место какие-то радикальные выступления. Всего через несколько часов после этого мероприятия его «Лексус» сожгли неизвестные. Вот такая она, спокойная Луганская область. Среди участников ещё была Ирина Магрицкая, филолог, преподаватель Восточноукраинского университета, известная своими непримиримыми проевропейскими взглядами. Когда накануне выборов 2012 года её спросили, будет ли она баллотироваться в депутаты, пани Ирина гордо ответила, что в Украине ещё нет партии, достойной того, чтобы она согласилась от неё выдвигаться. «Вот когда в Украине появится настоящая проевропейская партия, тогда я подумаю над этим вопросом», - пояснила она свою позицию. Так вот, во время этого заседания Магрицкая единственная вслух высказала обеспокоенность зреющими сепаратистскими настроениями. - Меня беспокоит больше всего в этой ситуации парад се100

паратистских заявлений, которые в последнее время прозвучали и у нас на Луганщине, и в целом на юго-востоке Украины. Вспомните, когда начался Майдан в 2004 году, такой же парад прошёл в этих областях, и закончился он сепаратистским Северодонецким съездом. Сейчас всё идёт к тому же. Так вот, не надо нам никакой демагогии и никакого сепаратизма. «Никакого сепаратизма не будет, не надо сгущать краски», - в один голос заявили остальные участники. На том и разошлись. А позже Лозовский сделал заявление по поводу событий в Киеве, в котором недвусмысленно дал понять, как, по его мнению, нужно было решать проблему массовых выступлений. «Банды залетных гопников захватили центр столицы и только через месяц после нападения штурмовиков наци на Банковой, наконец-то: «Милиция имела право стрелять». А может, надо как Жуков в Одессе в 46-м?» - написал Эдуард Лозовский в своем Facebook, комментируя заявление руководства МВД о том, что милиция имела право применить оружие во время событий вечером 10 января на проспекте Победы в Киеве. *** А Валентина всё-таки уволили. И он рассказывал об этом, переполненный ощущением собственной важности и верой в грядущие радужные перспективы. - Я, кажется, не только бросаю работу, но и начинаю задумываться о своей фирме. У меня уже есть два пятитонника, которые можно экспедировать. Поставлю дома факс и организую великую империю «Пупкин и КО». - Я просто в шоке. Как на тебя Майдан повлиял! Может, тебя ещё можно спасти? Покайся, вернись в семью. - Надо свою семью делать. Пасынком быть не прикольно. Я, когда устав фирмы буду писать, ещё раз книжку про мафию перечитаю. - Для этого Гражданский кодекс читать надо. И Налоговый. - Ну, это мы всё почитаем само собой. - Тебя же вроде бы и дальше приглашали участвовать в политическом движении. Ты что-то об этом, кажется, говорил. - Да, предлагали организаторской работой заняться, людей на всякие сходняки вербовать. Но то такое... Завтра все эти майданы закончатся, и что? 101

И то правда: нельзя же считать эти массовые мероприятия на свежем воздухе постоянным местом работы. - Да и вообще, очень многие не просто боятся, а именно предпочитают никуда не лезть, - Валентин залпом проглотил коньяк и принялся интенсивно жевать колбасу. - Мы — пчёлы. Мы должны собирать нектар и делать мёд. Делать свою работу, в общем. И пофиг, что грёбаный пчеловод тырит мёд. Главное — иллюзия относительного благополучия. - Это всё мы уже слышали, Капитан Очевидность. Я не понимаю людей, которые пьют коньяк залпом. А потом запивают томатным соком. Точно так же, как и тех, кто разбавляет хороший, дорогой вискарь этой грёбаной кока-колой. Пейте уже тогда водку, что ли. Водка вообще самый подходящий напиток для тех, кто хочет просто напиваться. Квинтэссенция пьянства, так сказать. Радикальней только чистый спирт. Но это уже на любителя. - Да нет, я вообще не про то. - Валентин продолжал говорить и есть одновременно. - Народ беснуется не пойми на кой. Митинговать - так уже за перевыборы, склонять к импичменту, проводить референдум, мать его. А они просто орут. Так давайте тогда гражданскую войну. - К тому всё идёт. В 2004 как-то не сложилось, но сейчас очень может быть. - Ну, вот и отлично, надо готовиться. Только за кого воеватьто? Для большинства актуально будет разве что свалить подальше от эпицентра и подождать, когда основная масса дебилов с обеих сторон перестреляют друг друга. - Допустим. - Так вот, с чего я начал. Я пчела. Я хочу делать мёд и получать за это что-то. А с этим вашим Майданом чувствую, что скоро уеду в область заниматься сельским хозяйством. Желательно на расстояние не меньше пятидесяти километров от города. - Ну, ты ж сам говоришь, что негодяи перестреляют друг друга. - Они потянут за собой кучу нормального народа. Вот поэтому пусть это всё уже случится, а потом надо всех этих маргиналов вылавливать и закапывать. Вот откуда они берутся? Получается, ниоткуда. Они давно с нами. Обычные идиоты. Идиот – это ведь не ругательство, а определение. Человек без 102

тормозов, социально неведомый. Для него моральные нормы – всего лишь словосочетание. От идиотов нужно защищаться! Игнорировать те начинания, в которых они участвуют. Идиоты – индикаторы. Поэтому господа, которые их привлекли, должны от них избавляться. Ведь иметь в хорошем деле таких фруктов – это то же самое, что украсить макушку новогодней ёлки не звездой, а фаллоимитатором. Сейчас кое-какие люди продвигают моду хождения с вилами, явно не по огородам. В отместку я предлагаю организовать движение «тяпкуковцев». А что, тяпка такого внимания, как топор или бита, скажем, к себе не привлекает. А по урону вполне так будет. Избиение тяпками. Ну, это как вариант. - Тебя вдохновили красные кхмеры? - Не знаю, кто это такие. Лучше скажи, когда это всё закончится? Проблески уже есть? Проблесков пока не было. Где-то на горизонте маячил Новый год, а рядом с новогодней ёлкой вместо традиционных Деда Мороза и Снегурочки два демона - Хаос и Разруха. - Зайди в интернет, почитай новости. - Да там кошмар отовсюду. - Ну вот, ты сам ответил. Интересно, как мы Новый год встретим. И где. Я тогда был уверен, что маховик противостояния будет раскручиваться очень быстро, и к Новому году произойдут какието определяющие дальнейшую судьбу страны события: или внеочередные выборы назначат, или Майдан разгонят. - Дома, с макаронами невареными встретим, - махнул рукой Валентин. - А в кружках будет талый снег. - Ну нет, не думаю, что прямо вот так. Да и макароны можно сварить в воде из талого снега. Зачем невареные жрать. - Ясное дело, что еды в Луганске хватит, только цены могут взлететь. А денег нету. Но если война, то будем брать бесплатно. Так что не страшно. - Бесплатно - это тоже вряд ли. В случае военных действий нам ничего не светит, под контроль всё возьмут люди с оружием. Но надеюсь, до этого не дойдёт. - Да мне всё равно. Ты же знаешь мою позицию: главное чтобы это не отразилось на транспортной логистике, чтобы машинки и дальше продолжали ездить. - Ага. Введут чрезвычайное положение и войска. И всё, ко103

нец твоей логистике. - Ну, тогда вы по подвалам, а я за винтовку. - Кто тебе даст винтовку? - Сам куплю. Даже знаю где. - У тебя же денег нет. Ну и допустим, купишь даже, и дальше что? Кого стрелять будешь? - Да кого придётся! Если б тут поменьше шумели, то ничего б и не было. А так будет и у нас веселье. Майданутые не успокаиваются, хотят настоящих сражений. Вот будет весело, когда сюда западенцев понаедет. Может, и этими, как их, люстрациями займутся, проскрипциями и прочим. Вот тогда придётся браться за винтовку. - Какие западенцы, куда понаедут? - А кто его знает чего ждать. Всё может быть. - Ну, так раз ты такой герой, что ж ты тут сидишь, пьёшь коньяк и жрёшь колбасу, а не на баррикадах флагом машешь? - Я ж тебе говорю, я пчела. Жало у пчелы есть, но оно одно. Понимаешь, к чему я? Пока в улей не полезли, жалко тратить единственное жалко. И, довольный своим каламбуром, Валентин потянулся за новой порцией алкоголя.

Зима и покрышки Легче одурачить людей, чем убедить их в том, что они одурачены. Марк Твен Майданы в Луганске между тем проходили регулярно и строго по расписанию: в будни в 18-00, а в выходные в 12-00. Количество присутствующих здесь заметно варьировалось в зависимости от времени суток и дня недели. Особенно луганчанам удавались воскресные майданы, собиравшие по несколько сотен человек. Надо сказать, что к концу декабря луганский Евромайдан окончательно разделился на две части. По будням собирался исключительно так называемый Гражданский сектор Евромайдана — местные общественные активисты, не состоящие в политических партиях. А в воскресенье приходили все, но бал правили уже лидеры оппозиции. 104

Сценарий отрабатывался, как правило, один и тот же — пение гимна, разворачивание пятидесятиметрового флага Украины, пафосные речи, скандирование «Банду геть!» и требование немедленно отправить проштрафившееся правительство в отставку. Новую жизнь в эту череду вялотекущих митингов отчасти вдохнул 15-миллиардный кредит, обещанный Украине Российской Федерацией, и колоссальная скидка от «Газпрома». Казалось бы, хоть какой-то успех внешней политики. Но нет, на Евромайдане это тут же объявили взяткой, которую получил Янукович за отказ от подписания Соглашения об ассоциации. Оппозиционеры были уверены: до народа эти деньги всё равно не дойдут, их благополучно распилят между собой приближённые к особе императора олигархи. Из моих близких знакомых только один человек на самом деле интересовался происходящим на Майдане и выступления против правительства Януковича поддерживал. Правда, на митинги не ходил. - Могли бы мероприятия эти в теплое время проводить, объяснял он свою позицию. - И вообще, мы не будем собираться не пойми зачем, у нас дела. Был он, как это нынче модно называть, фрилансером. Аполитичным, ленивым и вечно занятым. - Смысл мне туда ходить, я ж не в теме. Я сохраняю нейтралитет. Те, кто кричит, что это хорошо или плохо, видимо, хорошо понимают, о чем речь. Тем более ты не пишешь ничего, вот я и думаю, что ничего не происходит. - Так в новостях всё есть. - Лучше смотреть Губку Боба. Я на днях открыл новости и принял такое решение. За что хоть стоят-то? - За Евросоюз. - У них что, позднее зажигание? Это ж вроде было уже. - Ещё за отставку Януковича и Азарова. - И это было. Мне все чаще стыдно за свой город. Сиделисидели, выползли. Раньше они где были? - Просто это ты всё пропустил. - Я не участвую, потому что не верю ни одним, ни другим. И вообще, народ с ума посходил. Я с отдельными личностями зарёкся обсуждать эту тему, но все равно бывает. Причём я таки 105

довел до ума, что антимайдановцы - это зло. Знаешь, что мне сказали сами камбродские про тех камбродских, кто поехал в Киев разгонять майдан? Хорошо, если их там поcтpеляют. Причём это не из тихонь сказали, нормальные люди, которые любят и потусить, и водки попить. Вот я себе и представить не могу, что туда поехало. - Знакомый тут один ездил. Его после этого с работы уволили за прогулы. - Ну и дурак. За кого он ездил? За Януковича? Я могу еще понять бабушек, они привыкли к царю, который за них думает и решает. - У него армия и работа в тюрьме в послужном списке. Он тоже привык к тому, что за него всё решают. - Аааа, так это тогда как раз та же самая тема. Дело на самом деле не в ЕС или ТС. Просто те, кто живут по понятиям, закономерно будут против евро. У нас же государство по понятиям устроено. Есть «менты», есть «воры», все просто и понятно. Ну и есть народ. Четкая делёжка. Кто-то сидит на контрабасе, кто-то на коррупционных схемах, отстёгивают ментам, и все в шоколаде. Народ доят и те, и другие. Ну а если дать всем одинаковые права и ответственность, то первым двум будет нехорошо. Меня больше это возмущает — беззаконие, беспредел. А Евросоюз или Россия, мне как-то по большому счету всё равно. Хоть к России вообще не особо хорошо отношусь, у них там свои проблемы с этим их гэбэшником. Не хочу обижать твоих друзей, но это похоже как раз на «ментов» и «воров». Зона, понятия, решалово. То же самое. - И тогда опять непонятно, почему ты не на Майдане. - На каком? В Киеве? Туда ехать надо, и надолго. А кто работать за меня будет? А наш местный Майдан - это ж клоуны какие-то. Кто вообще про него знает? Сколько их там собирается? Сто человек? И это в полумиллионном городе. Потому что доверия к ним нет никакого. Киев горел идеей революции. И в прямом, и в переносном смысле. Горели полные восторженного энтузиазма глаза революционеров, горели «коктейли Молотова» и автомобильные покрышки. Помню, как один знакомый, бывший луганчанин, уже пару лет как переехавший в столицу, взахлёб описывал происходящее, забрасывая меня фотографиями и видеороли106

ками из эпицентра событий. «Приезжай! - повторял он в каком-то экстазе. - Ты должен это увидеть! В Луганске никогда такого не было и не будет!» Сотни, тысячи людей. Песни. Горящие шины. Горящий «Беркут». Первые жертвы. «Я не попала в «Небесную Сотню» по чистой случайности, - писала потом в Facebook одна не в меру перевозбуждённая участница этого файер-шоу. - Очень хотела, но не срослось. Как я уже писала когда-то, как только я стала поворачивать на Институтскую, со сцены прозвучали слова: «По нашим данным свободна Грушевского. Все, кто не участвует в боевых действиях здесь, бегите туда». И я побежала. Через горящую баррикаду, собирая по дороге огрызки мебели, деревяшки и арматуру - строить новую баррикаду. Отбиваться от «Беркута». Через два часа мы наконец-то там нашлись с супругом. Мы обнимались и целовались под звуки выстрелов. Мы знали, что в эти самые секунды кто-то там погибает. И была сумасшедшая энергетика. Чем больше людей погибало, тем больше сил и решимости было у тех, кто шли за ними. Вот в чём загадка, вот в чём чудо Небесной Сотни. Мы ими питались. Как бы это жутко не звучало. Мы победили только потому, что они отдали свои жизни. Ритуальное жертвоприношение. После этого я видела множество фильмов и сериалов, почитала книг, где говорится о том, что во время убийства действительно энергетика переходит к убийце. Но это ведь неправда. Энергетика переходит к однодумцам. Если я вдруг помру, я бы хотела вселиться в кого-нибудь из вас, и такого дать дрозда! Мы остаёмся вместе и после смерти. Если мы вместе при жизни». Они верили. Они упивались этим действом. И никому не было дела до того, сколько людей погибнет на киевских улицах. И сколько их погибнет потом. Неудивительно, что в их глазах Антимайдан не мог быть идейным. Он представлялся бездушным, проплаченным сборищем донбасского пролетариата, пьяного, зомбированного пропагандой и не ведающего, что такое идеалы настоящей свободы. Противостояние Майдана и Антимайдана образно показано 107

в стихотворении луганской поэтессы Елены Заславской: «И выползают морлоки-шахтеры Из своих нор. Индустриальный Мордор Работает, чадит и громыхает, Ворочая своим железным чревом, Рождает биомассу, быдло, гопов (Игра в пузырь, лесоповал и семки). А на Майдане светлые эллои Творят историю, поют, едят печеньки. А мы едим беду, да с хлебом серым, По праздникам пельмени с самогоном, Эллои светлые воюют за идею, А мы можем стоять только за деньги, Но если только выйдем добровольно, То не захочется ни песен, ни печенек. Героям слава? Разные герои! Но может быть хоть слава Украине?! Тебе решать, измученный народ мой, Непримиримы или же едины?» Я видел Майдан немного позже, в конце марта, когда страсти в Киеве уже улеглись, а в Луганске ещё только разгорались по-настоящему. Грязная, загаженная главная площадь страны, перегороженная в нескольких местах высокими баррикадами, являла сюрреалистическое зрелище. По сравнению с этим тот палаточный лагерь, который устроили в центре Луганска активисты «Луганской гвардии», казался убогим недоразумением. К тому времени часть укреплений на Майдане уже разобрали, но и те, что остались, производили впечатление своей масштабностью. Между сваленных в кучу автомобильных покрышек и штабелей тротуарной плитки сновали какие-то люди, преимущественно одетые в камуфляж. Горели дрова в железных бочках. Чёрные провалы витрин модных бутиков и ресторанов по обе стороны Хрещатика. Фантасмагорическая ёлка посредине. И повсюду — портреты героев Не108

бесной Сотни, обставленные свечами и обложенные цветами. И всё это ради того, чтобы одни негодяи сбросили с золотого унитаза других негодяев и заняли их место. Впрочем, иного результата в стране, где не существует иной альтернативы власти, кроме олигархической, глупо бы было ожидать. Ведь для того, чтобы сменить власть на лучшую, недостаточно понимать, кого нужно отстранить от власти. Для этого нужно ещё понимать, кто придёт ей на смену. Но никто не задумывался о том, есть ли жизнь после Майдана. Единственная цель, которую видели перед собой его участники — взять власть здесь и сейчас, а там видно будет. Революция номер десять Провалилась под вой сирен. Все хотят результаты взвесить. Ждали редьки, а вышел хрен... Есть цель, и есть разные пути её достижения. Например, вы хотите иметь машину. И для вас возможны два варианта. Первый — работать, заработать денег и купить её. Вполне реальный, но небыстрый. Есть второй — вышвырнуть кого-нибудь из его машины, забрать ключи - и готово, машина ваша. Но нужно отдавать себе отчёт в том, что за такие выходки можно запросто загреметь за решётку. Точно так же с социальными и политическими преобразованиями. Можно долго и упорно работать, пытаясь изменить мир вокруг себя к лучшему. А можно взять в руки оружие и заставить всех принять новый порядок, а несогласных перестрелять. Но здесь возникают весьма острые вопросы: хватит ли этого оружия? Скольких невиновных придётся положить во имя торжества справедливости? Будет ли этот новый порядок действительно справедливым и принесёт ли он в конечном итоге мир и благоденствие? И какова будет расплата в случае неудачи? Ведь оппоненты тоже могут достать автомат и продолжить диалог на равных. Но тогда Майдан победил. Эта победа была внезапной и ошеломительной даже для самих победителей. Всё закончилось просто и быстро — Янукович сбежал. В феврале Киев и часть центральных и западных областей 109

для Партии Регионов были потеряны. Единственной надеждой на реванш оставался Харьковский съезд. И единственный сценарий, который дал бы возможность Януковичу сохранить контроль над значительной частью страны, а в перспективе и вернуть статус кво, был вполне очевиден. Президент объявляет, что в Киеве происходит попытка государственного переворота, находиться там небезопасно, поэтому своим решением он временно объявляет о переезде правительства в Харьков. В новую столицу съезжаются верные Януковичу министры и депутаты. Верховная Рада в Киеве в меньшинстве, и потому в любом случае нелегитимна. Местная власть и силовые структуры юго-восточных областей объявляют о своей поддержке законного президента. В случае дальнейшей эскалации конфликта Янукович обращается к Путину с просьбой ввести войска для стабилизации ситуации, и тот с радостью удовлетворяет его просьбу. В итоге в Украине два правительства — легитимное в Харькове и с непонятным статусом в Киеве. Никаких оснований признавать киевское правительство законным у США и государств ЕС нет, что уже означает частичную победу Януковича. Полагаю, что этот план рассматривался как основной. Но товарищи по партии предпочли пожертвовать своим лидером и договариваться с новой властью на паритетных началах, полагая, что всё будет точно так же, как в 2004 году. Приговор огласил ни кто иной, как один из ближайших соратников президента Александр Ефремов. Его устами парламентская фракция Партии Регионов в категоричной форме возложила ответственность за экономические проблемы в стране и кровопролитие на Майдане на своего бывшего лидера. «Попытки переубедить президента остались неуслышанными. Миллионная партия оказалась заложником одной коррумпированной семьи... Партия Регионов - это нормальные, трудолюбивые люди, которые любят свою землю, свой народ. Мы осуждаем бегство и малодушие Януковича. Мы осуждаем предательство, преступные приказы, которые подставили простых людей», - сказал Ефремов в своём видеообращении, которое было показано по центральным телеканалам. Надо признать, Янукович действительно был непосредственно виноват в случившемся. Окружение президента, так 110

называемая «Семья», зашло слишком далеко в своём неуёмном желании прибрать к своим рукам всё и вся. С самого начала взяв курс на уничтожение малого и среднего бизнеса, бело-голубая власть этим не ограничилась. Поддержка олигархами Евромайдана объясняется, по сути, рейдерскими действиями «Семьи» Януковича против бизнеса Пинчука, Фирташа, Коломойского, Ярославского, Порошенко и прочих денежных мешков. Однако попытка залезть в карман олигархов была фатальной ошибкой. Если народ можно бесконечно долго грабить, это вовсе не означает, что то же самое можно безнаказанно проделывать с людьми, которые за чашкой утреннего кофе решают вопросы на миллионы долларов. Если бы не случился Майдан, Януковича наверняка устранили бы иными методами. Вплоть до того, что просто задушили бы подушкой. Поддерживали ли украинские олигархи Майдан финансово? Доказать это, думаю, вряд ли возможно, хотя ответ вполне очевиден. Во всяком случае, они его санкционировали своим невмешательством и явным поощрением. Более того — Янукович был виноват дважды. Второй раз — когда занял позицию страуса, не замечая происходящего на Майдане и никак на это не реагируя. Вместо того, чтобы в первый же день выйти к людям и как-то объяснить позицию правительства, вместо того, чтобы задействовать все доступные способы для возвращения ситуации в мирное русло, он исчез из информационного поля. А затем, когда дело дошло до горящих покрышек, вообще убежал из страны. Открытым остаётся вопрос, почему депутаты пренебрегли процедурой. Не объявили Януковичу импичмент, хотя для этого на тот момент голосов в Раде наверняка хватило бы, а «уволили» по несуществующей в принципе статье — самоустранение от выполнения своих обязанностей. Таким образом, фактически была оставлена лазейка для возвращения «дважды легитимного» и отмены назначенных на 25 мая выборов, которые в такой ситуации могли запросто быть объявлены незаконными. То ли внезапное бегство Януковича спутало все карты, и пришлось импровизировать, то ли возможность включить задний ход оставили целенаправленно. Тут можно только гадать. Возможно, если бы Януковича арестовали и судили или же 111

просто пристрелили в ходе задержания, проблем с легализацией новой власти было бы меньше. Но он покинул страну и материализовался в Ростове-на-Дону, откуда стал сыпать заявлениями о том, что от власти его отстранили незаконно, и призывать мировое сообщество отреагировать. Однако мировое сообщество всё-таки склонялось к признанию майданного правительства, а Россия, на поддержку которой, очевидно, больше всего рассчитывал беглый президент, заняла выжидательную позицию. Эти события нашли своё отражение в стихотворении неизвестного автора, гулявшем в интернете в марте 2014 года: Я извиняюсь. Страшно было. Стреляли в джип из автомата И вслед ругались громко матом, А я спасался, что есть силы. Прошу прощенья у спецназа За то, что предал. Было жутко. Попасть бы в Киев на минутку – Я б поклонился всем и сразу. Боясь за жизнь родных и близких, Я не бежал – поехал к другу. Поверьте, не было испуга: В дороге я сосал ириску. Кружил сначала по Донбассу, Потом лететь хотел. Не дали. Поймите, яйца ж не из стали... И вот еще: не брал я кассу. Нет ни счетов в швейцарских банках, Про унитаз пусты базары. А в Межигорье – домик старый. Домишко. Примус. Оттоманка. Да разве я богат сверх меры? Нет ни альтанки у затона, Ни золотого нет батона, Ни даже соляной пещеры. 112

То злые черти мутят воду. Ну а теперь вопрос интимный. Я – настоящий. Легитимный. Ну а соратники – уроды. Я извиняюсь, но по сути Не понимаю – что такое? Страна бурлит. В ней нет покоя. Так что ж молчит упрямо Путин? Простите – допустил, не ведал. Хочу гарантий от Европы, Еще борща хочу с укропом. Дадут – тогда назад приеду. Я – президент. Гарант. И точка. Все остальное – незаконно. Но скоро встанут терриконы. Сметут. Я это знаю точно. Простите – говорю я с болью. Был мудаком. Довел до жути. Но что ж молчит проклятый Путин, Молчаньем в рану сыпля солью? Вы извините, я у друга Гарантий ждать не перестану И, зуб даю, бороться стану. Сосу ириску. Не испуган. Пойду работать. Я ж не трутень. Есть опыт. Если что – завгаром. Меня не мучают кошмары. Смущает лишь молчащий Путин.

113

Где три оппозиционера, там два гетмана Оставим лирику и вернёмся в Луганск, где местная оппозиция, ставшая теперь законной властью, вовсю праздновала победу. Вообще, местные евромайдановцы всё это время системно проигрывали набиравшей силу недавно созданной организации «Луганская гвардия». Сначала «гвардейцы» тренировались на относительно малочисленном Гражданском секторе Евромайдана, который, по обыкновению, по вечерам собирался поговорить о европейских ценностях возле памятника Тарасу Шевченко. Особо не напрягаясь, закалённые в уличных разборках дети подворотни заставили интеллигентную молодёжь убраться с площади в Сквер Памяти за областной библиотекой. А потом намеревались выпинать её и оттуда, но милиция помешала. Туда же переместились и воскресные митинги луганской оппозиции. Внезапно всё переменилось, и из Киева посыпались победные реляции вперемежку с директивами немедленно брать под контроль почту, вокзал и телеграф. Но оппозиционеров в этом контексте больше интересовали совсем другие вопросы. Как и следовало ожидать, они сразу же приступили к дележу портфелей. На народном вече тут же избрали альтернативный облсовету руководящий орган – Координационный Совет Майдана. Возглавила его естественно Веригина. Было также принято решение потребовать от ещё действующего губернатора сдать полномочия и идти на пенсию. Вместе с ним, разумеется, должны отправиться в небытие и другие чиновникирегионалы, а их место занять люди из Координационного Совета. Делиться ещё толком не созревшими плодами победы с соратниками по Майдану лидеры политических партий желания не изъявили. Представителям Гражданского сектора, которые, собственно, Евромайдан в Луганске инициировали, слова не дали и в руководящие органы не позвали. Активисты естественно обиделись. Некоторые даже попытались высказать свою позицию по этому поводу, но от трибуны их оттеснили «неотитушки» из на скорую руку сформированной Сотни самообороны Майдана. 114

Апогеем всей этой майданной вакханалии стали события 26 февраля. В этот день в обладминистрации должно было состояться заседание общественного совета под председательством Владимира Пристюка. А накануне по городу начали распространять приглашения на очередной народный совет у памятника Тарасу Шевченко. Главной интригой проведения этого мероприятия до последнего момента оставался вопрос: как активисты Майдана будут делить площадь с обосновавшимися там «гвардейцами». Ответ оказался неожиданным и простым: они объединились. Каким-то образом Пригеба договорился с лидером «Луганской гвардии» Харитоновым о совместных действиях. Митинг охраняли бойцы из Первого отряда луганской самообороны, отличавшиеся от остальных «гвардейцев» повязанными на руку зелёными ленточками. В самом начале мероприятия, которое открывал Григорий Пригеба, выяснилось, что с «Батькивщиной» и прочими политиканами луганчанам не по пути. - Этим паразитам, Регионам, «Батькивщине», «Свободе», которая представлена здесь, и всем остальным, которые экстремисты, которые хотят, чтобы наши дети ходили по этому городу и боялись, нет здесь места! Эта власть, которая приходит и уходит двадцать два года, она всем надоела, сюда пришли свободные люди! – заявил Григорий Пригеба. - Кто за то, чтобы начать наш форум беспартийный, без всяких тряпок партийных!? Толпа одобрительно загудела. К микрофону попытались прорваться представители «Батькивщины» во главе с руководителем её городской организации Александром Калининым. - Гриша, я скажу два слова, и мы отсюда уйдём! - Вот, уже начинаются провокации! - возопил Пригеба. Кто будет нам мешать, тех мы вынесем на вилах! - Дайте людям сказать! - настаивал Калинин. - Так, хлопцы, где гвардия? - отталкивая его от микрофона, не унимался Пригеба. Другой представитель «Батькивщины» Игорь Радченко, зайдя к микрофону с другой стороны, всё-таки попытался зачитать обращение Координационного Совета Майдана. Его прервали окриками: 115

- На русском языке читай! - Я буду читать на русском! Люди, выслушайте! - Ганьба! - закричал Пригеба. - Ганьба! - подхватила толпа. - Ганьба! Эстафету у Радченко приняла Ирина Магрицкая. «Дорогі люди...» - всё, что она успела сказать, после чего Пригеба стал отбирать микрофон и у неё. - Не делайте провокаций! - кричал он. - Магрицкая, уйдите! - Магрицкая - представитель общественности, она не представитель партии, - в один голос принялись увещевать Пригебу Калинин и Радченко. - Вы не хотите слушать представителей партий, выслушайте представителя общественной организации. - Дорогі люди! - снова начала Магрицкая, завладев микрофоном. - Я буду говорити українською мовою, мене всі прекрасно зрозуміють... - По-русски! - заголосила толпа. Магрицкая продолжала говорить, но её никто не слушал. Через пару минут Пригеба снова отобрал у неё микрофон. На этот раз уже окончательно. «Гвардейцы» оцепили памятник, а бывших соратников Пригебы прогнали с площади. Оставшись на трибуне один, Григорий Валентинович, довольно улыбаясь, начал вещать. Практических предложений в его речи прозвучало довольно мало. По сути, Пригеба предлагал не признавать избранный на народном вече Координационный Совет и вместо него избрать свою Народную Раду, которая будет отстаивать не интересы политиков, а интересы луганской громады. Дальше – больше. В состав Рады он тут же предложил войти находившимся на площади нардепу-регионалу Владимиру Струку и лидеру «Луганской гвардии» Александру Харитонову. Однако оба отказались. Затем был составлен протокол общего собрания, в котором активисты снова потребовали от губернатора Луганской области Владимира Пристюка уйти в отставку, а все полномочия делегировать новоизбранной Раде. Тут на трибуну кряхтя взобрался некий Владимир Сумской, представитель Народной рады киевского Майдана и объявил собравшимся, что именно он, а не кто-то другой, будет заниматься процессом передачи полномочий от действующей 116

власти представителям народа. - Я уже встречался с Пристюком, с Голенко, - сказал Сумской. - Они мои полномочия признали, и мы будем заниматься процессом мирной передачи власти. Меня уполномочил Турчинов... - Так Турчинов нелегитимный! - закричали из толпы. - Кто нелегитимный? Турчинов? Но другого пока что нет, развёл руками Сумской. - Выберете другого — будем другому подчиняться. Потом он принялся разъяснять участникам митинга, что просто так идти в кабинет к главе обладминистрации - это бандитизм и хулиганство. Для этого необходимо зарегистрировать Народную Раду в минюсте, и уже тогда, имея официальный статус, совершать какие-то действия. - Я хочу, чтобы все эти майданы и митинги заканчивались не пьянками, драками и битьём стёкол, а избранием легитимных народных представителей, - подытожил Сумской. Тем не менее участники митинга всё-таки направились в здание обладминистрации. Надо сказать, что буквально перед этим Владимир Пристюк на заседании общественного совета заявил, что готов уйти в отставку. Но, если предложат, согласен продолжать работать с новой властью, потому как адекватных профессиональных кадров у последней всё равно нет. «Я так понимаю, что через две недели мне придётся уйти, так как придёт новый губернатор, и все начнётся с того, что у нас будут перестановки людей по политическим и личностным принципам, - констатировал он. - Без понимания специфики профессии и того, что сегодня наработано, это будет беда. Кадрового резерва в местных и государственных органах власти на сегодняшний день нет. Есть люди, которые просто оттого, что ходили на Майдан, уже сегодня требуют места, звания и регалии». Губернатор рассказал, что сегодня к нему уже приходили представители двух организаций с требованием незамедлительно покинуть пост и передать полномочия им. Это были сразу две народные рады. Заявление от Народной Рады луганского Майдана принесла Ирина Магрицкая, а ещё одно – Владимир Сумской, представляющий всеукраинскую общественную организацию с тем же названием. По словам Владимира 117

Пристюка, он с пониманием отнёсся к их появлению, предложил «коллегам» отдельный кабинет и учебники по экономике: «В Киеве сейчас работают над тем, чтобы эти народные рады работали в структурах или были как часть администрации. Я сегодня сказал коллегам: давайте я вам дам кабинет, литературу. Вы немножко почитаете, узнаете, что такое экономика, законы местного самоуправления. Это же не на Майдане кричать. К сожалению, они отказались». И вот тут, прямо в разгар обсуждения, в зал заседаний прибыли участники митинга во главе с Григорием Пригебой. Последний тут же положил на стол перед губернатором еще один, третий по счёту, документ с аналогичным требованием – срочно уйти в отставку. В ответ на это Владимир Пристюк только развел руками, сказав, что решительно не понимает, какой из трех организаций ему теперь подчиняться. И добавил, что освободит пост только по команде из Киева и только для представителя, назначенного Турчиновым.

118

3. Русская весна

Чьё над полками знамя, О чём ведётся торг, Кто править будет нами Ланкастер или Йорк? Какого нам вельможи Ни прочат короля, Для нас одно и то же Неволя да петля. «Чёрная стрела» В Луганске есть у меня ещё один знакомый. Точнее, раньше был. В том, прежнем Луганске. А потом война разбросала нас всех по разным уголкам географии. Звали его Владимир. Вова. Впрочем, мы чаще называли его Вольдемаром. Или Вован-деМортом по аналогии с гаррипоттеровским злым волшебником, с которым, впрочем, у Владимира не было ничего общего. Когда-то он купил себе дом. Не слишком большой, но вполне приличный. Со стандартными шестью сотками, заросшими бурьяном вперемежку с укропом, помидорами, огурцами и 119

хаотически росшими по участку фруктовыми деревьями. Дом долго и методично приводился в порядок, но так и не привёлся, несмотря на немалые средства, в это дело вбуханные. Прихожая отделана весьма не дешёвой дубовой вагонкой. Не до конца. То ли времени не хватило, то ли вдохновение кончилось. Бросил. Купленная заранее и с избытком вагонка валяется здесь же у стены. Большой зал полностью застелен ковролином. Но ковролин просто лежит, кое-где замявшись, как обычный ковёр. Без плинтусов. Их вообще нет. Здесь же можно наблюдать шикарную дубовую лестницу, которая упирается в так и не доделанный вход на второй этаж. Новая мебель и плазма здоровенная с кучей невероятных примочек. А из стены напротив торчат, чуть ли не вываливаются кирпичи — когда перекладывали печку, стену разобрали, а потом сложили обратно, особо не заботясь об эстетике и даже не заштукатурив. - Люди специально заказывают такую вот декоративную кладку и платят за это сумасшедшие деньги, а у меня она образовалась естественным путём, бесплатно, - шутил по этому поводу хозяин дома. При этом недостатка в средствах у него, в принципе, не было: настоящий донбассовец ведь почти всегда хорошо зарабатывает. Но разумно распорядиться средствами у донбассовца почему-то не получается. И это не только к вопросу организации быта. Это к вопросу организации жизни вообще. Донбасский менталитет представляет собой гремучую смесь из самоотверженности, бескорыстности, трудолюбия, но в то же время жуткой безалаберности, неумения или нежелания наладить хозяйство и быт. Эту черту всегда подмечали гости из западных областей, всякий раз изумляясь: «Ой, как же можно так жить!» Не переживайте. Проверено — можно! Люди так живут годами, особо не напрягаясь. В Киеве обычно спрашивают: «Ты где работаешь?» В Луганске всегда спрашивали: «Ты чем занимаешься?» Занимался Вова соляркой. Той самой, из-за границы. Из-за российской границы, до которой от Луганска час езды на машине. Кроме копанок, в Луганской области был ещё один популярный и прибыльный бизнес — контрабанда. Возили в основном ГСМ, а также спирт, сигареты и что-то там ещё по мелочи. Но главное — горючее. Особенно в сезон посевной и уборочной 120

кампании. В то время его уже не возили через границу бензовозами, а перекачивали по подземным трубопроводам, соединявшим два государства. Эти трубопроводы пограничники и спецслужбы выкапывали десятками, но они тут же появлялись в другом месте в ещё большем количестве. Разумеется, всё это крышевалось на самом высоком уровне, в Киеве. И туда же уходила немалая часть прибыли. Владимир от всех этих криминальных и полукриминальных дел был весьма далёк. Его задачей было документы возить и работать с клиентами. Менеджер по продажам, в общем. Или что-то вроде того. Впрочем, официальной должности у него не было, потому как официально он и не работал. - Легального бизнеса в этой стране быть не может, - часто повторял он. - Если в Украине работать легально, то придётся ещё денег занимать, чтобы налоги заплатить. Когда в Киеве началось шоу под названием Евромайдан, Владимир воспринял это без особой радости. - Они в своём уме? В Европу с голым задом собрались? Кому мы там нужны? Но больше его беспокоило другое: - Вот из-за этой скачущей публики опять перестановки в верхах начнутся или вообще границу закроют. И весь бизнес полетит к чертям. Нет, нам майданы ни к чему, нам работать надо. Однако зима — не лучший сезон для продажи дизтоплива. Поэтому избыток свободного времени Вольдемар проводил на диване, перед своей полутораметровой плазмой, комментируя трансляцию событий на Майдане. На большом экране, будто в компьютерной игре, в чёрном дыму метались какието человечки, сооружая баррикады и разбирая брусчатку. Не хватало только закадрового голоса: «Нужно больше брусчатки! Нужно больше покрышек!» Иногда картинка менялась, и в кадре появлялись правоохранители, усиленно изображавшие римских легионеров. Сбиваясь в кучу, они пытались выстроиться в какое-то подобие «черепахи» и закрыться щитами от летящих в их сторону камней. Больше всего поражали спокойно проезжавшие мимо машины и проходящие люди с продуктовыми пакетами на заденем плане. Хотя, впрочем, знакомые киевляне рассказывали, что большинство местных жителей на происходящее обращали 121

мало внимания. Жизнь в городе продолжалась так, как будто ничего не происходит. Главное — без необходимости не посещать охваченный беспорядками центр. - Почему Янукович до сих пор не дал команды разогнать этих придурков? - недоумевал Вова. - Если бы такое творилось в Москве, Путин давно навёл бы порядок. Эти безобразия закончились бы через два часа. - Тебе не кажется, что всё слишком далеко зашло? Что людей уже слишком много, и просто так разогнать их не получится? - Вот поэтому надо было в первый же день пригнать две роты милиции и упаковать всех дебоширов в ИВС. Тогда бы ничего и не началось. А теперь, конечно, их там понаехало с Западенщины, и оружия наверняка навезли. - Из оружия пока только камни и бутылки. - Да наверняка оно у них там припрятано... Кстати, они вот кричат, что хотят в Европу. Так в Европе их тоже уже давно бы разогнали из водомётов. Там полиция вообще жестко действует. В Евросоюз Вольдемар не стремился и стремления других не одобрял: - Нам там делать нечего, мы не сможем жить, как они. Мы привыкли как? У нас ничего нельзя, но всё можно. Любой вопрос можно решить, договориться, дать взятку. А у них там всё по закону. - Разница их коррупции и нашей в том, что там люди дают взятку за то, чтобы сделать что-то незаконное, а у нас приходится давать взятку даже за то, что ты и так имеешь право сделать по закону. - Разница в том, что у нас коррупция — это то, на чём держится бизнес и вся экономика. Если убрать коррупцию — всё к чертям развалится. Потому что у нас куча законов, которые друг другу противоречат, и по закону ты вообще ничего не сделаешь в этой стране. А у них всё ещё хуже — есть закон, и точка. И закон не в интересах простых людей. Вот смотри, чтоб тебе понятней было. У нас ты купишь за двадцать баксов пять литров контрабандного спирта без всяких акцизов и налогов, сделаешь двенадцать-тринадцать литров отличной домашней настойки и будешь месяц пить и угощать друзей. А в Европе за двадцать евро ты купишь в магазине пол-литра суррогатного алкоголя. А если вздумаешь заняться бутлегер122

ством, то тебя или посадят, или оштрафуют так, что бухать вообще перехочется. - У них доходы позволяют покупать бутылку вискаря за двадцать евро. А у нас не позволяют, поэтому мы ищем альтернативные выходы. - Двадцать евро - это и для них деньги. Вот говорят, зарплаты у них высокие: в Польше - шестьсот евро, в Германии - тысячи полторы в среднем. Вроде бы много для нашего человека. Но я здесь - если всё нормально - тоже могу тысячу евро по курсу за месяц заработать. У них же квартиру снимать пятьсот евро стоит, и бензин три евро литр. И дороги платные. Да, у нас таких дорог нет по качеству, согласен. Но зато здесь я раз в год за землю налог заплатил, а на счётчики магниты поставил - и всё, можно жить почти бесплатно. - То есть красть. - Ну, государство обманывает нас, а мы обманываем государство. Так и живём. А вот они, - Вольдемар ткнул пальцем в экран, - они хотят всё разрушить. И думают, что от этого мы станем жить лучше. Но они не понимают, что с нашими людьми и в нашей стране станет только хуже. Государство будет нас нагибать больше, а мы вообще ничего сделать не сможем. Праведное негодование сменяется приступом ностальгии: - А вообще нас в эту страну насильно поселили. Я родился в Советском Союзе. Когда Союз развалили, меня не спрашивали. Я за незалежнисть не голосовал. Мне по возрасту голосовать не положено было. За меня эту Украину выбрали и заставили меня здесь жить. А теперь мне ещё говорят, что я этой стране что-то должен. Пусть они сначала расскажут, за что я могу этой стране спасибо сказать, а потом поговорим про мои долги. Люди в телевизоре продолжали швырять брусчатку. - Я считаю, должен быть референдум, - продолжал Вова. - Надо спросить у народа, чего он хочет, а не кирпичи в мусоров кидать. Трудовой народ должен решать, а не это стадо гамадрилов. Современное общество виделось ему сплошь состоящим из паразитов и бездельников, которые живут исключительно за счёт трудового народа. - Там, в Киеве, мало кто понимает, что для того, чтобы они 123

сидели в тёплом офисе и получали свою сраную зарплатку, кто-то должен для них эти деньги заработать, - наблюдая за копошащимися на экране телевизора майданными человечками, негодовал Вольдемар. - Шахтёр должен добыть уголь, чтобы дядя-олигарх мог его продать и из этих денег оплатить свою офисную прислугу, которая ни хрена не производит, а получает больше, чем этот шахтёр. Они думают, деньги им с неба падают. А вот хрен там. Деньги для них зарабатывают вот эти самые шахтёры, которых они в грош не ставят. Посмотри на этих бездельников. Они придумали себе отличные профессии. Он — фотограф, она — модель. У него фотоаппарат с большим объективом, и это её возбуждает. Он её фоткает, а потом дрючит прямо в студии. И оба кайфуют. Есть ещё, правда, бабы-фотографы, которые фотографируют баб, и это мне непонятно. Но, может, они просто другой ориентации. Ну и ладно бы занимались они этой хренью в свободное от работы время. Так нет, они хотят, чтобы им за это платили деньги. Да ещё какие! Они хотят получать больше, чем дальнобойщик, который сутками из-за баранки не вылезает. Только вот в одном они ошибаются. Они думают, что в Европе можно будет не работать. А там, между прочим, своих дармоедов хватает. - И чего хочет народ? Вот ты чего хочешь? И вообще, ты за кого на последних выборах голосовал? - Да я не помню, когда последний раз голосовал. Я уже лет десять без прописки живу, мне голосовать не положено. А народ хочет стабильности и жрать. И дружить с Россией. А эти, которые за европейские ценности, пусть собирают чемоданы и уматывают в Европу горшки мыть и ублажать престарелых педиков. Они же за это там сейчас на Майдане скачут. *** События в Киеве тогда всё ещё казались какими-то нереально далёкими. Не покидала уверенность, что, начавшись там, там же всё и закончится. Возможно, будет чрезвычайное положение, инфляция, кризис, дефицит. Возможно, досрочные выборы, или же никаких выборов в ближайшие лет десять. Но проламывать черепа будут там, стрелять в людей будут там. А здесь будет всё то же неизменное сонное болото, в котором будут вяло копошиться представители местного политикума. 124

И, может быть, в очередной раз власть и оппозиция поменяются местами, как это уже было однажды. И луганчане всё так же будут топить обиду за державу в стакане палёной водки, наблюдая по телевизору, как пылают покрышки на киевском Майдане. На самом деле для этого имелись все основания. Телодвижения местных элит были вялыми и бессистемными. Как и во время «оранжевого» Майдана, все силы власти и оппозиции были брошены на Киев. Партия Регионов действовала теми же методами, что и всегда, — в противовес майданной массовке собирала свою массовку, загружая целые поезда шахтёрами и бюджетниками и отправляя их в столицу. В Луганске же единственным массовым мероприятием был форум депутатов и общественности, прошедший 9 декабря в ЛТК-Арене, который оппозиция грозилась сорвать, но даже не попыталась этого сделать. Организаторы утверждают, что собралось больше трёх тысяч человек. Вход — только по специальным пригласительным, журналистов пропускали далеко не всех. Флаги, баннеры-растяжки, огромный экран над сценой, именные места с табличками для депутатов, профессиональные ведущие, прямая трансляция по всем трём луганским каналам. Одним словом, мероприятие масштабное и не из дешёвых. Но ради чего? Ради невнятного беззубого обращения... Евромайдан в Луганске был откровенно никакой — безвкусный и пресный. Но такими же были и все акции провластной партии. Бороться с местным Майданом было решительно некому. Сначала ему в одиночку противостоял местный шоупродюсер Андрей Бузеватый, установивший в центре города мощную аудиоаппаратуру, которая песнями группы «Любэ» попросту заглушала выступления евроинтеграторов. А ближе к Новому году к нему присоединился помощник нардепа Струка, а по совместительству профессиональный тамада, Сергей Сафо в костюме Деда Мороза. Вдвоём дело у них пошло немного получше — Сафо распевал новогодние песни, а аппаратура Бузеватого усиливала их громкость многократно, так что сторонники Евромайдана вынуждены были отходить в глубь парка и митинговать там. Но по-настоящему серьёзного противостояния в Луганске долго не было. 125

И только к концу января регионалы, уже начавшие сдавать позиции в столице, активизировались в областном центре. Первый масштабный митинг в поддержку президента Януковича и действующей власти в Луганске прошёл 25 января. Инициировали его, разумеется, представители местной власти. Как заявляли в Партии Регионов, на него собралось около 19 тысяч человек. Людей действительно было очень много — они физически не помещались на клочке асфальта перед зданием обладминистрации и толпились на газонах, в сквере, на примыкающих к скверу улицах. Местная власть действовала проверенными, отработанными годами методами. Всем бюджетным организациям и коммунальным предприятиям города выдали разнарядку выставить определённое количество «штыков», и эти люди составили основную массовку, усиленную активистами Партии Регионов и лояльных общественных организаций. - Ежедневно в Луганске оппозиция делает вид, что собирает Евромайдан, - сказал, открывая митинг, мэр Луганска Сергей Кравченко. - Наши местные недоделанные лидеры изощряются, как могут, чтобы показать протестный Луганск. Но на самом деле и двух десятков людей собрать не могут. Мы долго терпели их мышиную возню. Мы работали, обеспечивая жизнедеятельность города. Но любому терпению приходит конец. Сегодня другая ситуация. Я обращаюсь ко всем телеканалам – наберитесь смелости и покажите настоящий Луганск! Покажите людей, которые, несмотря на мороз, пришли сюда высказать свое мнение! Луганчане! Хватит терпеть произвол экстремистов! Происходящие в стране события уже давно шагнули за рамки мирных акций! Потерявшие страх и совесть граждане возомнили, что они могут свергнуть законно избранную власть. Сборище тунеядцев, которые отказываются соблюдать законы, уверено, что они могут заставить плясать под свою дудку целую страну, в том числе и нас с вами. Жажда власти – это все, ради чего эта оголтелая компания сталкивает лбами украинцев. Мы долго ждали, мы верили, что с этими людьми можно договориться. Но договориться можно с нормальными людьми, а не с этими... То, что происходит сегодня в нашей стране, - это уже не мирное противостояние, это даже не политический кризис. Еще один шаг - и мы придём к точке невозврата! Еще день промедления - и эти 126

лжепатриоты толкнут Украину в пропасть гражданской войны, а нет ничего страшнее войны! Первая кровь и человеческие жертвы целиком и полностью на их совести! Считаю, что последние события в стране несут прямую угрозу национальной безопасности Украины и целостности государства. Мы обращаемся к президенту Украины. Уважаемый Виктор Федорович! Мы требуем навести порядок в стране! Даже если для этого придется пойти на самые жесткие меры, знайте, мы всегда Вас поддержим! Хватит терпеть произвол и беззаконие! На митинге также отметились глава обладминистрации Пристюк и председатель облсовета Голенко. Ещё один митинг состоялся 21 февраля, в самый разгар столкновений в столице. Флагов с символикой какой-либо партии на этом митинге не было. Только флаг Украины и флаг с изображением герба Луганской области. Участники держали в руках плакаты «Нет — революции!», «Луганщина не позволит расколоть страну». Вообще все митинги, организованные представителями Партии Регионов на местах, концептуально сводились к следующему: мы против сепаратизма и не допустим раскола государства, а тем более гражданской войны; мы за законность и законную власть; все проблемные вопросы нужно решать на выборах и референдумах, а не на площадях и баррикадах. Ну и, разумеется, пока они там майданят, мы работаем, но голос трудовой Луганщины на Печерских холмах не хотят слышать. Эти лозунги на самом деле были не столько циничны, как это всегда пытались представить политические оппоненты регионалов, сколько прагматичны. Надо понимать, что Партия Регионов - это, в основной своей массе, бизнесмены средней руки, директора предприятий, чиновники и госслужащие. И те из них, кто способен хоть немного думать, понимали, что в случае крушения корабля под названием «Украина» богатые крысы сбегут за границу, а они пойдут на дно вместе со всеми остальными пассажирами. Партия Регионов, при всех отрицательных моментах, действительно никогда не была заинтересована в развале страны и была целиком и полностью украинской партией. Местный сепаратизм использовался партийной пропагандой исключительно как пугало. На самом деле Партия Регионов, слившая харьковский съезд и президента Януковича, спасла Украину от, казалось бы, не127

минуемого раскола на две части, который все прогнозировали. Реализовать проект «Новороссия» в тех объёмах и в тех границах, в которых позже его рисовал Царёв, было возможно, только если бы этот съезд прошёл успешно. Но всего этого не случилось, потому что регионалы в Харькове выступили за единство страны, а Янукович сбежал. Уже тогда Партия Регионов и её лидеры начали дистанцироваться от протестных акций. Если бы в тот момент они возглавили их, и админздания в Луганске и Донецке захватывали бы под украинскими флагами, то события развивались бы в соответствии с логикой разгоравшегося гражданского конфликта, абсолютно симметрично тому, что происходило в западных и центральных областях Украины. Тогда не было бы никаких оснований обвинять жителей региона в сепаратизме и желании сбежать под крыло соседнего государства. Однако уже в конце февраля ПР уходит с площадей, поскольку ни желания, ни политической воли возглавить народный протест у её представителей не нашлось. Регионалы, как и в 2004 году, предпочли начать торги с новой властью за преференции, совершенно позабыв от тех людях, которых они сами вывели на улицы. Но градус социальной напряжённости продолжал расти, и кто-то неизбежно должен был подхватить и поднять упавшее знамя регионального бунта. И эти маргинальные политические силы - малочисленные, но гораздо более агрессивные и решительные - оказались на острие атаки, отодвинув на задний план мягкотелых нерешительных регионалов. Новой волне протестов нужны были новые лидеры, и они не заставили себя ждать. Первым на авансцене появился Клинчаев. Он долгое время никак не проявлял себя в этих майданно-антимайданных тусовках, предпочитая наблюдать со стороны и периодически генерировать гениальные идеи вроде празднования двухсотлетия освобождения Европы от Наполеона или присвоения одной из улиц Луганска имени Владимира Путина. Эпатаж был alter ego этого человека. Ему нравилось быть в центре внимания публики, ему нравилось эту публику шокировать, а потом наблюдать за её реакцией. И, кажется, он испытывал неподдельный восторг, когда журналисты начинали 128

смаковать его очередную выходку. Незадолго до Евромайдана Клинчаев вляпался в новый скандал. Он будто бы угрожал журналистке Яне Осадчей наслать на неё проклятие тамплиеров за то, что она опубликовала о нём критический материал. Журналистка написала заявление в прокуратуру. Интернет тут же взорвался сенсационными расследованиями и разоблачениями. Появились фотожабы с Клинчаевым в образе карикатурного рыцаря-крестоносца. Нашлись даже какие-то вроде бы настоящие тамплиеры, которые выступили в прессе с опровержением информации о том, что Клинчаев состоит в их ордене. Заодно появился новый повод для острот. «А где наш тамплиер?» - «Его сегодня нет. Наверное, ушёл в крестовый поход». Такие шутки отпускали по поводу Клинчаева при всяком удобном случае. По вечерам Клинчаев имел обыкновение проводить время в кафе «Алкуба», находившемся в ста метрах от места проведения луганских Евромайданов. Там он назначал встречи, вёл деловые переговоры, а потом отправлялся домой. Жил он сразу за зданием областной администрации, поэтому путь его проходил через сквер возле памятника Шевченко. И как будто бы случайно Клинчаев выбирал для своего променада именно то время, когда там можно было застать мёрзнущих у постамента немногочисленных сторонников евроинтеграции. Первая же встреча с ними едва не закончилась потасовкой. Благо вмешались работники милиции. Клинчаев потом рассказывал, что просто проходил мимо и никого не трогал. Увидел стоящих возле памятника людей и подошёл поближе, чтобы посмотреть, что там происходит. И тут на него напали. Само собой, всё было не совсем так. Точнее, совсем не так. Клинчаев шёл туда в поисках конфликта и сам этот конфликт спровоцировал своими заявлениями, что погибшие на Майдане в Киеве «получили по заслугам» и что Янукович как президент обязан разогнать это сборище и восстановить порядок в стране. - Я их люто ненавижу, - говорил Клинчаев. - Они ничего хорошего на эту землю не принесут, их никто здесь не поддержит. То, что они несут, - это беда и несчастье для целой 129

страны. Я всегда был за мощную, сильную империю. Поэтому я всегда смотрел в сторону России. Я не против Европы, но туда нужно идти как равный партнёр, а не как бомж или проститутка. Эти визиты на Евромайдан стали для Клинчаева ежевечерним развлечением, но ими его деятельность пока что и ограничилась. Потому что он был один воин в поле, за которым не стояло ни войска, ни даже маленького отряда. Его организация «Молодая гвардия» существовала формально, на бумаге, и была представлена, кроме него самого, разве что хранившимися у него дома флагами, которые на различных массовых мероприятиях держали наёмные знаменосцы. Другим неофициальным лидером нарождающегося антимайданного движения был секретарь обкома ПСПУ Александр Харитонов. Харитонов не обладал ни известностью, ни харизмой скандалиста и провокатора Клинчаева. Да и выглядел не так презентабельно. Клинчаев появлялся на публике одетый с иголочки: в неизменном чёрном костюме, белой рубашке и белом же галстуке и в лаковых туфлях, в которых ходил даже зимой, по снегу и в мороз. Харитонов всегда был одет в один и тот же растянутый, бесформенный свитер, такие же бесформенные мятые штаны и куртку, являя собой образ типичного завсегдатая рыночных забегаловок. Нет, как-то раз - на каком-то из собраний «Украинского выбора» - я видел его в костюме, но этот костюм выглядел на нём совершенно неестественно, будто Харитонов его где-то украл. В 2006-2010 годах он успел побывать депутатом городского совета от Прогрессивной партии Натальи Витренко, но респектабельности это ему не добавило. На роль публичного лидера Харитонов явно не тянул. Поэтому с самого начала к нему была прикомандирована фигуристая танцовщица из краснодонского ночного клуба Настя Пятерикова, которая в итоге и стала лицом луганского Антимайдана и «Луганской гвардии». «Толстопуз и фурия» - так за глаза называли эту парочку. Впрочем, это были самые безобидные эпитеты, можно сказать, ласковые. Иные люди, после предварительного знакомства с этими персонажами, давали им куда более нелицеприятные характеристики. «Харитонов на бомжа-алкаша похож», 130

«Харитонов ужасен! Типичный свинорылый люмпен-идиот!», «Харитонов - алкаш-грузчик с рынка, там весь интеллект на роже написан. Пятерикова - пиджейка из деревенского ночного клуба, с интеллектом такие же проблемы». И так далее. Зато за Харитоновым стояли живые люди: пенсионеры из ПСПУ, агрессивно настроенная молодёжь, какие-то тёмные личности с местного рынка и каменнобродской подворотни. И число их умножалось с каждым днём. Эти люди были полны решимости и желания действовать, нужно было только указать им пути выплёскивания деструктивной потенции. За Харитоновым была улица, за Клинчаевым — связи и деньги. Они могли бы отлично дополнять друг друга, если бы союз между ними состоялся в полной мере. Однако их взаимодействие было ситуативным, и оба видели друг в друге конкурента. Клинчаев время от времени пытался подловить Харитонова на каком-нибудь промахе, в частности, на разбазаривании общественных денег, собранных на нужды митингующих. Както, получив информацию, что активисты «Луганской гвардии» мёрзнут без дров в палатках на площади, а их вождь якобы благополучно пропивает собранные на лечение бойцов луганского «Беркута» деньги в «Баккаре», Клинчаев ворвался в этот кабак, перепугав официанток криками: «Где этот жирный!? Который бухал тут только что с блядями!». Но Харитонова уже и след простыл. 20 января в Луганске прошло учредительное собрание «Луганской гвардии». А 3 февраля организация была официально зарегистрирована управлением юстиции. Учредителями стали Александр Харитонов, Герман Прокопьев и Максим Качура, а главной целью деятельности объявлена «защита города от Майдана». В это время на арену выходит целый ряд старых и новых луганских организаций подобной направленности. Так, в январе в городе была создана «Луганская добровольческая бригада имени генерала А. И. Деникина», насчитывавшая сначала около 60 человек. Что интересно, «деникинцы» были в числе тех, кто охранял в Луганске памятник Ленину. Такой вот парадокс. Были и другие подобные организации, но наибольшую известность получила именно «Луганская гвардия». Руководителем организации стал Харитонов. Качура отвечал 131

за связи с общественностью, Прокопьев — за формирование группы самообороны, Пятерикова — за информационную деятельность и работу со СМИ. Харитонов в интервью сайту «0642» сказал следующее: - Создали мы чисто городскую организацию «Луганская гвардия». Это луганчане, которые давно состоят в сообществах. Это не те «титушки», которые бухают за углами. Когда начались штурмы облгосадминистраций, я думаю, не одним нам пришла в голову мысль создавать отряды самообороны. Поэтому мы создали отдельную группу, сначала она называлась «Штаб самообороны», потом переросла в «Луганскую гвардию». Сразу после этого Евромайдану было сделано «последнее китайское предупреждение». Однажды вечером Герман Прокопьев в сопровождении нескольких решительно настроенных молодых людей появился на площади возле памятника Шевченко. Это были уже не мирные дискуссии о ситуации в стране или шумные, рассчитанные исключительно на камеры визиты Клинчаева. По хмурым лицам визитёров было понятно: эти будут бить. - Долго вы ещё тут будете собираться? - не предвещающим ничего хорошего тоном поинтересовался Прокопьев. Дежурившие по периметру милиционеры нехотя прервали сонную дремоту, потушили окурки и изобразили готовность вмешаться, если дойдёт до рукоприкладства. - А, собственно, в чём дело? - поинтересовался кто-то из собравшихся. - Мы вас предупреждаем в последний раз. У вас есть неделя, чтобы прекратить ваши сборища. - Кто это «мы»? И кому наши мероприятия мешают? - Мы — это «Луганская гвардия». Нам здесь не нужны ваши евромайданы. Уйдёте по-хорошему — лучше будет для вас. Не уйдёте — будем общаться уже по-другому. На том разговор закончился, и нежданные гости растворились в темноте так же стремительно, как и появились. А 2 февраля «Луганская гвардия» провела первый митинг у Пилона Славы, как раз напротив того места, где регулярно собирался Евромайдан. Собралось в этот день человек пятьдесят, не больше. - Мы, жители Луганска, видя, что президент Украины и Пар132

тия Регионов не в состоянии защитить народ, Конституцию и законы Украины, вынуждены создавать отряды самообороны, - объявил цель собрания Харитонов. - Создавать для защиты своего города, своих домов, своих семей от радикально настроенных формирований «Правый сектор», УНСО, УПА, «Тризуб», «Свобода», «Патриоты Украины». Народ ёжился на морозе и приплясывал под музыку, чтобы хоть немного согреться. А Харитонов продолжал: - Мы считаем своим долгом оставаться в рядах отряда самообороны «Луганская гвардия» до полного восстановления конституционного порядка в стране. Собравшиеся поддержали его нестройным «Ура!» Тут же случился инцидент с нападением на журналистов «5 канала», которые пришли снимать митинг. Их объявили представителями «вражеского, антинародного средства массовой информации», забросали комками смёрзшегося снега и, возможно, побили бы, если бы милиция не помешала. Это был первый, но далеко не последний случай агрессии в отношении журналистов — в дальнейшем на Антимайдане доставалось всем, невзирая на то, какое СМИ они представляли. Героиней другого скандала стала Анастасия Пятерикова, активистка «Луганской гвардии», параллельно выступавшая в амплуа журналистки газеты «Восход» - печатного органа Луганской ПСПУ. Настя вроде бы пыталась взять интервью у участников луганского Евромайдана, но её вопросы им показались неудобными, и они, по словам самой Пятериковой, начали её нецензурно оскорблять и угрожать физической расправой. Подробности инцидента толком неизвестны, зато новость появилась в местных и всеукраинских СМИ, а Корсакова, по совместительству — главред газеты «Восход», обратилась в прокуратуру с требованием разобраться с Евромайданом. Разбираться, судя по всему, никто не стал. Зато в интернете появились многочисленные пикантные фото Пятериковой, которая оказалась Pj-танцовщицей. Впрочем, это только сыграло на руку восходящей звезде Русской весны. Один из активистов «Луганской гвардии» Александр Бахмутский прокомментировал это так: «Если человек завязывает с темным прошлым, это достойно уважения и поддержки. Хорошо, когда, например, PJ становится общественным активистом. Хуже, когда общественные активисты опускаются 133

до уровня панели...» А сама Настя рассказала, что вынуждена была работать в клубе, чтобы платить за учёбу. Но после событий на Майдане в Киеве, когда «при помощи боевиков и тех, кому просто задурили голову» был совершён государственный переворот, она решила идти в большую политику. «Я решила отказаться от своей прежней работы, активно занялась организацией «Луганская гвардия», которую мы создали. Последние три месяца я живу ею, ее идеологией», - рассказала Пятерикова. - У меня отец шахтер, брат шахтер. Я – за интересы простых людей. Я знаю, что, если мы вступаем в Евросоюз, это отрицательно скажется на обычных простых людях. Я из маленького шахтерского городка, я не хочу, чтобы люди страдали». Вот такая душещипательная история. 9 февраля в Луганске прошёл Русский марш и ещё один митинг у Пилона Славы, организованный «Луганской гвардией», казаками, «деникинцами», Союзом русского народа, литературно-историческим клубом «Русич» и ещё целым рядом организаций, в названиях которых, как правило, присутствовало слово «русский». И в этот же день случился первый конфликт между участниками Евромайдана и Антимайдана. Евроактивисты приволокли на площадь пианино, выкрашенное в цвета украинского флага, по образу и подобию киевских коллег намереваясь устроить концерт под открытым небом. Но когда пианино несли к месту проведения митинга, на несунов напали неизвестные молодые люди, пытавшиеся повредить инструмент. Завязалась потасовка, которую своим вмешательством прекратили казаки и милиция. Пианино всё-таки доставили к памятнику Шевченко и исполнили гимн Украины и «Оду к радости» - гимн Евросоюза. Но тут снова началась какая-то возня. Появился молодой человек не очень трезвого вида, который стал говорить, что это его пианино, что он сдал его в аренду, а теперь опасается за его сохранность и хочет инструмент забрать. Участники Евромайдана заявили, что видят этого парня впервые, а пианино купили по объявлению за 200 гривен. Снова вмешалась милиция. В дальнейшем подобные конфликты стали регулярными. На одном из митингов сторонницу Евромайдана обрызгали из газового баллончика. Тут же был пойман подозрительный 134

молодой человек, которого передали в руки милиционеров. В пойманном опознали активиста «Луганской гвардии». Его заставили вывернуть карманы, но, кроме телефона, сигарет и георгиевских лент, там ничего не оказалось. Стражи порядка увели пойманного от греха подальше. А возле памятника Шевченко появились Александр Харитонов и Анастасия Пятерикова. Оба сразу вступились за своего «коллегу». Харитонов заявил, что инцидент с газом – это провокация со стороны Майдана, ведь никакого баллончика у парня с георгиевскими лентами не нашли. Пока Харитонов пытался вести диалог, Пятерикова устроила настоящую истерику журналистам, которые пытались её фотографировать. - И нечего меня снимать! - кричала она, пытаясь закрыть рукой объектив. - Я не разрешала меня снимать! - Да мы вас не снимаем, мы просто фотографируем, - сострил кто-то. По вечерам активисты «Луганской гвардии» теперь регулярно приходили троллить Евромайдан. Один раз они пришли в противогазах, с плакатами «Евромайдан — зона заражения» и табличками «Осторожно! Радиация!» - Мы планируем провести на этой площади дезинфекцию, потому что здесь могут возникнуть аномальные зоны, - пояснил журналистам Харитонов. В другой раз они принесли плакаты, на которых были фамилии некоторых луганских общественников, активистов Евромайдана, с припиской «агент Госдепа». Разумеется, эта игра не могла продолжаться бесконечно. Рано или поздно должна была наступить развязка, и она наступила. 18 февраля активисты «Луганской гвардии» и их сторонники заблокировали площадь перед памятником Шевченко за полчаса до запланированного там митинга сторонников евроинтеграции. - В Луганске мы видим полное повторение того, что недавно случилось в нашей столице, - пояснил суть происходящего Харитонов. - Майдан пытается расшириться под видом мирной акции. В Киеве разгромлен офис Партии Регионов, два человека погибли. Пострадали солдаты внутренних войск. Избиты люди. Четыре автобуса наших земляков заблокированы в Киеве. И сегодня сюда пришли люди, которые увидели эту 135

информацию в интернете. Мы собрались мирно, без оружия, у нас нет ни бит, ни молотков, ни касок. Мы хотим обратиться к нашим политическим оппонентам, пусть они обратятся к тем луганчанам, которые сейчас в Киеве поддерживают Евромайдан, чтобы те люди оттуда ушли. Если же они не согласятся, мы будем просить их уйти с площади. В Луганске нас, тех, кто поддерживает законную власть, большинство. Мы специально не стали выводить сюда людей, готовых к физическому противостоянию, потому что надеемся на мирное решение проблемы. Евромайдан не был готов к противостоянию. Его участники в этот день на митинг не вышли. Кроме двух активистов, которых тут же обступили их идеологические противники и вынудили покинуть площадь. Активистка Евромайдана Настя Рожкова, оказавшись одна против агрессивно настроенной толпы, не побоялась высказать свою позицию: - Я пришла сюда, потому что в Киеве сейчас происходят страшные вещи, - сказала она. - Там убивают людей. Власть перешла всякие границы. И я пришла сказать, что луганчане поддерживают Евромайдан. В руках девушка держала плакат «Не уйду, пока власть, убивающая людей, не будет свергнута». - Власти нельзя убивать, а вам можно? - выкрикнул ктото. - У нас мирная акция, никаких агрессивных действий со стороны Евромайдана в Луганске за всё это время не было и не будет. А вы везде в соцсетях писали, что будете изгонять евромайданутых! - И будем! - подали голос сразу несколько антимайдановцев. - Фашизм не пройдёт! - Я не собираюсь никого бить и ничего захватывать! - попыталась возразить девушка. - Я просто буду стоять до тех пор, пока... - В Киеве начиналось точно так же! - прервали её. Дальше всё утонуло в выкриках «Фашизм не пройдёт!» В этот день «Луганская гвардия» вытеснила активистов Евромайдана с площади. А чуть позже здесь была установлена палатка, в которой постоянно находились её активисты. Противопоставить этому Евромайдан ничего не смог, да и не пытался. Сторонники евроинтеграции перенесли свои меро136

приятия в Сквер Памяти, подальше от агрессивно настроенных оппонентов. Проблемой луганского Евромайдана было то, что, в отличие от Антимайдана, у них по-настоящему харизматичных и самодостаточных лидеров не было. Не считая Пригебы, который явно играл не в те ворота. И единства тоже не было. Представители партий и Гражданский сектор продолжали действовать независимо друг от друга, преследуя совершенно разные цели. И пока эти лебедь, рак и щука тащили евроинтеграционную телегу в разные стороны, луганский Антимайдан набирал силу. *** В январе-феврале, когда уличные протесты и массовые беспорядки выплеснулись за пределы столицы, растревоженные слухами луганчане всерьёз готовились к отражению попыток захвата госучреждений приезжими гастролёрами. Тем более что на слуху были прецеденты в других областных центрах. Ждали то прибытия «поездов дружбы» с двумя тысячами «бендеровцев» и «правосеков», то автобусов с боевиками из Западной Украины. По секрету местные жители передавали друг другу информацию, услышанную от «информированного источника» на Центральном рынке, что вот буквально завтра они уже будут здесь. Ситуация была во многом идентична той, которая наблюдалась в Киеве во время Майдана. Помню один разговор, уже потом, когда там всё закончилось. - Почему вы вышли на Майдан? - Мы вышли защищать Украину, защищать наш город. Потому что в город навезли титушек, и они планировали захватывать правительственные здания. - Откуда вы это узнали? Кто вам сказал? - Да об этом все знали. Потому и начали создавать отряды самообороны и патрулировать улицы, чтобы предотвратить поджоги автомобилей и мародёрство. - И что, приехали мародёры? - Нет. Но если бы мы не вышли, они обязательно бы приехали... В ночь с 27 на 28 января, сразу после того, как областной совет принял решение о создании отрядов народной самоо137

бороны, первые добровольцы совместно с милицией вышли на патрулирование центра города. Численность народных патрулей в первые дни составила несколько тысяч человек. В отряды дружинников вступали казаки, местные активисты и даже приезжие. Представители луганского Евромайдана также заявляли, что не против патрулировать город в дружинах. Энтузиазма хватило на неделю, потом количество желающих помёрзнуть на ночных улицах существенно сократилось. Как-то к нам в офис зашёл наш арендодатель Костя. Он часто заходил потрепаться о том о сём. Впрочем, теперь все темы разговоров вертелись вокруг политической ситуации в городе и в стране. - Мы тут вчера с ребятами одну группу вычислили, - поделился он. - Какую группу? - Да каких-то заезжих провокаторов. Жили тут на складах. Ходили в магазин за хлебом, покупали по несколько буханок. Потому продавщица и заподозрила, и нам дала знать. А вычислила она их, потому что один вроде по-русски говорил, а потом раз попросил продать ему запальнычку. - Так и что с ними? Вы поймали их? - Нет, не успели. Кто-то предупредил. Мы когда пришли, там видно было, что несколько человек на том складе жили. Матрасы лежали, посуда одноразовая. Человек пять-шесть их было. Вот так неожиданно люди превращались в охотников на провокаторов. Но особенно впечатлил рассказ Александра Ефремова, который на сессии облсовета поведал о том, как знакомая продавщица в магазине сообщила ему, что видела в городе «бандеровцев». Воображение сразу рисует сюрреалистическую картину – Александр Сергеевич инкогнито заходит в гастроном с намерением купить бутылку водки и булочку, а продавщица, отсчитывая сдачу, боязливо оглядывается по сторонам и шепчет: «Будьте осторожны, в городе правосеки». Их ждали, от них готовились обороняться. Но ни один «правосек» или «бандеровец» так и не появился на площади перед обладминистрацией, где денно и нощно бдила «Луганская гвардия». Любому здравомыслящему человеку было ясно, что 138

луганской оппозиции, во-первых, даже при наличии желания не удастся собрать нужного количества людей; во-вторых, радикальные течения Майдана, вроде «Правого сектора», никогда не пользовались поддержкой в Луганске, а сам луганский Евромайдан собирал безобидных студентов и интеллигентов, неспособных захватить даже ларёк с мороженым. Активных противников Майдана было значительно больше. На этом фоне поначалу вспыхнувший ажиотаж начал спадать, а ряды защитников обладминистрации потихоньку редели - на дворе было определённо не лето, и мёрзнуть в палатке без чёткой и понятной цели желающих оказалось немного. Однако 22 февраля произошло событие, которое всколыхнуло город — миф о «наступающих бандеровцах» наконец материализовался во плоти и крови. Один из лидеров местного «УДАРа» Вячеслав Серпокрылов с группой товарищей устроил бутафорский «штурм» Луганской обладминистрации. До этого братья Серпокрыловы уже отметились во время проведения протестных акций в Луганске. На одном из оппозиционных вече 26 января 2014 Вячеслав Серпокрылов стал грозить местной власти покрышкой и имитацией «коктейля Молотова», призывая губернатора уйти с поста. После этого, по его словам, СБУ возбудила против него дело. 3 февраля машина, принадлежащая УДАРу, была задержана правоохранителями после анонимного сигнала о том, что в ней бомба. Затем в офисах УДАРа были проведены обыски. Впрочем, все изъятое было возвращено владельцам без суда. Все это вполне согласовывалось с давлением на активистов оппозиционных партий, развернувшееся по всей стране, и луганским УДАРовцам можно было посочувствовать. Однако дальнейшие события показали, что Серпокрыловы с проторенной дорожки политических провокаций так и не свернули. Чтобы понимать, что представляли собой эти люди, стоит отвлечься на небольшой исторический экскурс. Братья Виталий и Вячеслав Серпокрыловы хорошо известны в луганском политикуме. В «лихие девяностые» братья были связаны с криминальной группировкой Валерия Доброславского. Позже у них периодически возникали различные проблемы на почве криминала - Вячеслава Серпокрылова в августе 1999 года арестовали за хранение оружия: в багажнике его 139

автомобиля милиция обнаружила автомат и патроны. Осудили на три года, но из них он отсидел несколько месяцев. Впоследствии Вячеслав преподносил широкой общественности это уголовное дело как «политическое преследование». Вячеслав Серпокрылов состоял в СДПУ(о), но после «Оранжевой революции» братья вдруг стали пылкими сторонниками новой власти. Виталий стал руководителем областной организации партии «Пора», а Вячеслав – одним из её публичных спикеров. «Пора» была одной из движущих сил «оранжевого» Майдана, и её лидер Владислав Каськив успешно трансформировал привлекательный образ организации молодых революционеров в политический бренд, которым он, как франшизой, торговал в регионах. Вскоре «Пора» стала источником ряда скандалов. В частности, обещанная ею во время Майдана люстрация выродилась в организацию заказных провокаций. Основным объектом нападок луганской «Поры» стали председатель областного совета Виктор Тихонов и экс-губернатор Александр Ефремов. Серпокрыловы организовывали пикетирования областных органов власти, требуя наказать главных сторонников Януковича во время выборов 2004 года. Но подобным тогда занимались все «помаранчевые» активисты. После провала блока «Пора-ПРП» на выборах в парламент в 2006 году Серпокрыловы потихоньку начали сливать «Пору». На выборах-2007 партия влилась в блок «Наша Украина–Народная Самооборона». И хотя этот блок прошел в парламент, но на Луганщине НУНС получил провальный результат в 1,73%. С этого времени Серпокрыловы занялись активной общественной деятельностью. В мае 2009 года Вячеслав Серпокрылов оказывается в числе создателей общественного объединения СССР (Союз «Социальная справедливость и развитие»). Эта организация, с помпой презентованная в развлекательном центре «Колизей», собрала под своими знамёнами немало одиозных местных политиков. Соратниками Серпокрыловых стали тогдашний депутат горсовета регионал Николай Греков, дебошир и известный провокатор Арсен Клинчаев, не так давно считавшийся врагом Серпокрыловых, а также Владимир Струк, Николай Песоцкий, Николай Гапочка, Владимир Ландик, Александр Киселёв, Сергей Жевлаков и прочие «лучшие люди» Луганщины. 140

В работе съезда приняли участие 12 общественных организаций Луганской области, в том числе «Гражданский контроль», «Европейский Луганск», «Фундация региональных инициатив», «Ассоциация по защите прав заключенных», «Гражданский актив Луганска», Общество донских казаков и другие. Пикетировать мероприятие прибыли полтора десятка молодых людей под красно-черными знаменами, которых от входа в «Колизей» отсёк милицейский кордон. В их числе — тогда ещё никому неизвестный журналист из Ивано-Франковска Руслан Коцаба. «Абревіатура цього заходу – це синонім «СССР». Тому це антиконституційний захід. Луганчанє, що тут відбувається? Це – провокація для дрібних заворух!» - кричал он в рупор. В полемику с пикетчиками вступили депутаты-регионалы Арсен Клинчаев и Николай Греков, оба склонные к эпатажным выходкам и резким высказываниям. «Сюда вас никто не приглашал. У Луганска свои герои и традиции. Мы не приезжаем в Ивано-Франковск и не рассказываем, как вам жить! Уходите, пока эти флаги мы не засунули вам в жопу!» - неистовствовал Клинчаев. Организация СССР имела откровенно провокационный характер и, что называется, «принимала заказы от населения». Так, во время мэрских выборов-2010 она выдвинула кандидатом однофамильца действующего городского головы Владислава Кравченко. В 2011-м СССР участвовал в организации акций протеста под названием «Рында правды» в Стаханове, где к власти пришел неугодный Александру Ефремову мэр Юрий Борисов, протеже известного предпринимателя Сергея Шахова. Обвинял Серпокрылова в наезде и Виктор Тихонов. Летом 2009 года центр Луганска был обклеен провокационными агитками. Фотографии Тихонова с подписью «И это лицо Луганщины?!» были наклеены на постаменте памятника Ворошилову в ночь с 11 на 12 июня. Сами фотографии были размещены на постаменте таким образом, что из золоченых букв «ВОРОШИЛОВ Климент Ефремович» остались видны только «ВОР» и «Ефремов». Заказчиком черного пиара Тихонов называл своего старого недруга, нардепа Ягоферова, а исполнителями — Серпокрыловых. В 2011 году братья Серпокрыловы встали у руля партии Ви141

талия Кличко «УДАР» в Луганске. Виталий Серпокрылов возглавил областную организацию, а Вячеслав – городскую. На парламентских выборах 2012 года штабы УДАРа оказались в центре финансового скандала. Чрезмерно раздутый штат сотрудников и почти все агитаторы были внезапно отправлены по домам в безоплатный отпуск. Предвыборная кампания была фактически свёрнута. При этом руководство луганского «УДАРа» ссылалось на указания из Киева. Многим людям просто не выплатили обещанную зарплату даже за тот период, который они реально отработали. Неофициальные источники называли сумму «освоенных» Серпокрыловыми в ходе выборов денег в размере одного миллиона долларов. «УДАР» в Луганской области получил 4,74% голосов, предпоследний результат по Украине. Летом 2013 года Виталий Серпокрылов принял участие в выборах мэра в Алчевске. Благодаря участию УДАРа выборы оказались достаточно конфликтными – Вячеслав Серпокрылов, защищая интересы брата, пытался подраться с оппонентами прямо на избирательном участке. В итоге Виталий Серпокрылов пришел к финишу четвертым, набрав около 7% голосов алчевцев. Некоторые наблюдатели называли Серпокрылова техническим кандидатом, который своей бурной деятельностью играл на руку кандидату регионалов Косюге – победителю выборов. Когда начались акции в поддержку евроинтеграции и протестные митинги, Серпокрыловы долгое время не светились на публике, хотя «бойцов» с флагами «УДАРа» на площадь регулярно выставляли. Впервые Вячеслав Серпокрылов появился на уже упомянутом митинге 26 января, после того как якобы вернулся с киевского Евромайдана. После этого он стал мелькать на подобных акциях постоянно. Я не знаю, кто был вдохновителем и заказчиком акции 22 февраля, но в том, что это была спланированная провокация, не сомневаюсь. Серпокрылов появился на площади возле памятника Шевченко вечером, в сопровождении десятка товарищей в касках, бронежилетах и с палками в руках. Сам Вячеслав расхаживал, повесив на плечо предмет, похожий на автомат Калашникова. Вместе с ними подтянулась массовка — ещё человек тридцать-сорок, выкрикивавших время от 142

времени «Слава Украине! Героям слава!» Взобравшись на постамент, Серпокрылов заявил, что сейчас они будут проводить флеш-моб под названием «Захват обладминистрации». Он призвал жителей города проснуться, понять и принять, что режим президента Януковича уже рухнул, а власть перешла в руки Майдана. При этом что-то захватывать и даже приближаться к зданию участники шоу не пытались — всё действо происходило на площади перед памятником Кобзарю. Из глубины парка выдвинулись человек двадцать активистов «Луганской гвардии». Праздношатающаяся публика начала проявлять интерес к происходящему и скапливаться вокруг. Пятиминутный митинг плавно перерос в словесную перепалку между «УДАРовцами» и «гвардейцами», закончившуюся рукоприкладством и стрельбой из травматического пистолета. Кто и в кого стрелял, неясно до сих пор — очевидцы утверждают, что стрелял кто-то из «гвардейцев» и зацепил своих. В «Луганской гвардии» говорили, что стреляли по ним «УДАРовцы». А Серпокрылов, снова взобравшись на импровизированную трибуну, демонстрировал окровавленную руку. По его словам, один из «гвардейцев» выстрелил ему в голову, но он успел закрыться от пули рукой. Кроме того, лёгкие ранения получили двое «гвардейцев». Одного увезли в больницу. На этом шоу закончилось. Когда страсти улеглись, Серпокрылов вполне мирно продолжал несколько минут общаться с «гвардейцами», после чего он и его компания с чувством выполненного долга покинули поле боя. Когда мне по телефону пересказали суть произошедшего, я поначалу отмахнулся от этой истории как от очередной глупой выходки, на которые только и горазды местные оппозиционеры. Однако через пару часов мне снова позвонили и сообщили, что в сквере напротив обладминистрации собираются люди, а охранять здание прибыла милиция в полной экипировке и со щитами. По городу уже прокатился панический слух, что начались кровавые беспорядки. Параллельно мастерски сработали телевизионщики «ЛОТа». Они оперативно выдали в эфир сюжет о случившемся, показав силуэты мечущихся в темноте людей под звуки выстрелов, а фоном выдали текст: «В Луганске по143

пытались захватить здание обладминистрации». Эту новость тут же подхватили всеукраинские СМИ и пользователи соцсетей. И завертелось. Когда я приехал к зданию обладминистрации, там уже собралось немало людей. В темноте парк кишел, как муравейник. А люди всё прибывали. Они приезжали на такси, шли пешком, решительные и агрессивно настроенные, вооружённые обрезками труб, арматурой, цепями, битами и прочим подручным инвентарём. По многим было видно, что их буквально только что оторвали от любимого занятия, и амбре свежевыпитой водки, ещё не успевший стать перегаром, витал в воздухе. Некоторые прямо здесь, в сквере, из досок и фанеры мастерили щиты. Проходя мимо, я подумал, что это как-то глупо — если действительно будут стрелять, эти произведения народного творчества сгодятся разве что для того, чтобы потом накрыть трупы владельцев. Поначалу казалось, что весь этот муравейник совершенно аморфен и неуправляем. Но при ближайшем рассмотрении можно было увидеть некоторые проблески порядка — молодые люди, трезвые и вполне приличной наружности, формировали оцепление по периметру площади. Вновь прибывшие группировались в отряды, выбирали командиров и даже проводили импровизированные построения, сопровождаемые сумбурной политинформацией. - Строй — это наша сила! - сиплым голосом кричал один из новоявленных командиров, перед которым выстроились человек двадцать разношёрстной публики, вооружённой палками и обрезками досок. - Если нету строя, это всё, это жопа! И мы проиграем! - Знаки отличия! Должны быть знаки отличия! - доносилось откуда-то с другой стороны. - Все повязываем белые ленты! Белые ленты на левую руку! - Кто с мечом на Луганщину придёт, тот от меча и погибнет! - надрывалась какая-то женщина. - Никогда ни под кого Луганск не прогибался! Между кучками людей с важным и озабоченным видом расхаживал Харитонов. - Вам сюда нельзя, - жестом остановил меня парень в меховой шапке. Он и его товарищи редкой цепочкой перегора144

живали улицу на выезде от обладминистрации в направлении Центрального рынка. Они не были похожи на тех детей подворотни, которых в основном приходилось лицезреть на местном Антимайдане. - Почему это? - Это для вашей безопасности. Могут быть провокации и вооружённое нападение. - Кто на кого будет нападать? - Вы что, не в курсе? Два часа назад здесь были вооружённые люди, которые пытались захватить администрацию. - А что за люди? - осторожно поинтересовался я. - Наверняка приехали из Киева. Нашим ребятам удалось отбиться, но сейчас поступает информация, что в город едет ещё несколько автобусов. - Я всё-таки пройду, - я помахал перед носом молодого человека журналистским удостоверением. - Пресса. Он шагнул в сторону, давая дорогу. - Проходите, но будьте осторожны. - Спасибо, буду. На фоне воинственных криков, мата и топота множества ног явственно был слышен какой-то новый, незнакомый звук - равномерное постукивание, металлический шелест, как будто кто-то постукивал ложкой по пустой консервной банке. Пройдя через оцепление, на ступеньках обладминистрации я увидел стену милицейских щитов. Задевая друг друга краями, они издавали этот звук. Ряд чёрных касок поверх них и светоотражающие нашивки на рукавах дополняли это зрелище. Тогда от этой живой стены ещё веяло чем-то холодным и опасным — милиция всё ещё внушала уважение и некоторый страх. Люди, толпившиеся вокруг, приближаясь, ненадолго замирали и отходили назад, не решаясь зайти за невидимую черту, границу остававшегося пустым пространства между ними и милицейским кордоном. Не то что потом, когда под крики «Милиция с народом!» правоохранителей пинками и подзатыльниками выпроваживали из здания администрации. По тротуару между толпой в сквере и милицией деловито прохаживались казаки — в форме, с шашками и нагайками. Их было немного, десятка два-три. Где-то скандировали «Донбасс! Донбасс!» - А пусть они сюда придут, те, которые с Майдана! - дыша 145

перегаром, метался между людьми какой-то мужичонка в красной куртке. - Мы их встретим, этих ребят! Мы им таких люлей навешаем! Поедут назад на Западную Украину спичечки строгать! Луганск вас ждёт! Луганск за справедливость! И посреди всего этого бардака, как обычно, шныряли журналисты с камерами наперевес. К собравшимся вышел Александр Ефремов, как нельзя кстати в этот день прибывший в Луганск. Он пообещал не допустить кровопролития и погромов и заявил, что сейчас в здании администрации соберётся экстренная объединённая сессия депутатов Луганского городского и областного советов. Некоторые депутаты уже подтянулись на площадь — позади Ефремова стояли Клинчаев, Мирошник, Харин, мэр Александровска Греков. Позже появились Голенко, Пристюк и мэр Луганска Сергей Кравченко. В 21-40 началась сессия, на которой депутаты потребовали досрочных выборов Верховной Рады и президента. А также обратились к Верховной Раде с требованием разоружить все незаконные формирования и одновременно разрешить создание подразделений муниципальной милиции и народных дружин. Также депутаты призвали всех неравнодушных луганчан вступать в народные дружины, а горсоветы и райсоветы - содействовать созданию этих самых дружин. Также депутаты приняли решение обратиться в Генеральную прокуратуру Украины и Министерство внутренних дел Украины с заявлением о внесении в Единый реестр досудебных расследований сведений о попытке захвата здания Луганской областной государственной администрации и требованием дать надлежащую правовую оценку проявлениям сепаратизма местными советами западных регионов Украины и созданию там так называемых «народных рад». В тот день Серпокрылов сделал своё дело. И ушёл. И больше не появлялся. Буквально на следующий день Виталий Кличко открестился от своего соратника, заявив, что «УДАР» не имеет никакого отношения к беспорядкам в Луганске и осуждает местных активистов, спровоцировавших конфликт. Местные оппозиционеры и общественники тоже принялись публично заверять в своей непричастности к инциденту. Но было 146

уже поздно. Точно так же как разгон студентов 30 ноября послужил толчком для начала массовых антиправительственных выступлений, так и выходка Серпокрыловых всколыхнула сонное луганское болото. Врага давно ждали - и вот он появился. И местные пролетарии под предводительством депутатов облсовета готовились дать ему решительный отпор.

Ресурсы мятежа В основе всех переворотов и революций лежит зависть. Зависть к тому, кто живёт во дворце, в то время как другим приходится ютиться в лачугах. К тому, кто ездит в золочёной карете, в то время как другие месят грязь стоптанными башмаками. К тому, кто наворовал на безбедную жизнь себе и внукам, когда другие сутками вынуждены горбатиться за копейки и жить впроголодь. Ненависть к людям на дорогих машинах вполне обоснованна, потому что в нищей стране человек, разъезжающий на «Лексусе» или хотя бы на приличном «Опеле», вряд ли заработал деньги честным трудом. Как минимум, он не платил налоги. Или брал взятки. Или воровал. И желание его раскулачить — закономерное желание для того, кто ко всем этим радостям жизни не имел возможности приобщиться. Но неправильно было бы говорить только о зависти бедных к богатым. Богатые тоже завидуют. Завидуют более богатым. Миллионеры завидуют миллиардерам. Директор завода, ездящий на «Пежо», завидует министру, оседлавшему «Майбах». И желание отобрать и поделить здесь не менее, а может быть, и более сильно, чем у среднестатистического пролетария. Впрочем, у пролетарской революции есть свои особенности. Если богатые думают, прежде всего, о том, как стать ещё богаче, то пролетарий на самом деле не стремится жить лучше, ему просто не нравится, что другие живут лучше, чем он. Поэтому либеральные дворяне-утописты мечтали о том, чтобы не было бедных, а герои «красных дней календаря» — о том, чтобы не было богатых. Но в этом смысле офисный пролетариат в своих устремлениях мало чем отличается от пролетариата индустриальной периферии — то же самое «отобрать у олигархов и отдать народу» с той лишь разницей, что слово «народ» наделяется несколько иным смыслом. 147

Классовая ненависть, о которой писал Ильич, может копиться годами, а потом наступает пресловутое «верхи не могут, низы не хотят», когда одним слишком уж хорошо на фоне того, как другим хуже некуда. И тогда последние устраивают кровавую баню первым. Главный же движитель любой контрреволюции — страх, боязнь покинуть зону комфорта, зону стабильности и относительного, пусть и условного, благополучия. Консерваторы всегда против перемен не потому, что их абсолютно устраивает существующий порядок вещей. В первую очередь, они боятся, что вслед за переменами наступит ситуация, которая будет устраивать их ещё меньше. Но когда страх и зависть смешиваются в одном сосуде, происходят воистину страшные вещи. Протестные настроения на Донбассе в последние годы всегда подогревались призывами бороться с фашизмом. Впрочем, в этом было больше символизма, чем реальности. « — А вы уверены, что воевали с фашистами? Что все, кого вы убили, были фашистами? — Строго говоря, нет. Но вообще — да. Русские все время воюют с фашистами. Наши предки, наши деды воевали с фашистами, и поколения русских людей ждали, когда наконец будет какой-то такой же плохой враг. Когда появился, мы назвали их фашистами. Плевать, что они думают на свой счет. Нам нравится называть их фашистами», - это из интервью с одним из российских добровольцев, приехавшим воевать за Новороссию. Однако на самом деле нет никаких оснований говорить о некой фашистской или нацистской идеологии, исповедуемой прозападными, проевропейскими представителями украинской политической элиты, более того - о приходе к власти в Украине фашистов. Можно говорить о проявлениях крайнего национализма, которые всегда присутствовали в риторике представителей правых политических сил, таких как «Свобода» или УНА-УНСО, при том, что эти воззрения никогда не были доминирующими в стране. Донбассофобия, получившая распространение в столичных кругах, на самом деле имеет совершенно иной, исключительно социальный характер. Преобладание неквалифицированного физического труда и связанный с этим образ жизни воспринимаются как призна148

ки ущербности региона и его жителей, их неспособности к саморазвитию и внутренним изменениям. Как пишет журналист Андрей Манчук, интеллигентная офисная публика, включая выходцев из Донбасса, которые с усердием неофитов упражняются в культурной ненависти к собственным землякам, нередко выставляет жителей Востока именно в качестве стереотипного «рабочего быдла», намекая на пролетарский социальный состав этого региона, который приобрёл в глазах либералов образ эдакого «совкового заповедника». Среднестатистический житель индустриального Донбасса стоит в их представлении на нижних ступенях социально-культурной лестницы. Мастера благородных офисных ремесел, которые с трудом тянут лямку кредитов, а также маргинализованные люмпены окраинных киевских районов одинаково пытаются самоутвердиться за счет показного презрения в адрес «донецких» – хотя сами являются жителями нищей, периферийной страны, которая чаще всего ассоциируется за рубежом с гастарбайтерами и проститутками (неважно, из какого региона они выехали в заграничные наймы). Забавно, но это отношение к «донецким» по существу копирует отношение «центровых» киевских буржуа к жителям «неблагополучных» кварталов Троещины или Борщаговки. Когда говорят о том, что основной контингент митингующих - алкоголики и наркоманы, это смешно. Алкоголикам и наркоманам не нужны революции, потому что эти люди - вполне целостные, самодостаточные личности, в отличие от остальных представителей социума. У них есть цель в жизни и есть средства её достижения. И какие бы проблемы их не окружали, от них всегда можно легко уйти, приняв дозу. И пусть весь мир подождёт, как говорится. Я знал и знаю немало таких людей и в Луганске, и в Киеве, и в других местах. Они не пойдут на баррикады. А если куда и пойдут, то только до ближайшей пивной. «Мы не хотим войны. Мы хотим по сто пятьдесят и огурчик», - эта фраза, сказанная одним запойным товарищем со стажем, отлично характеризует их мировоззрение. Эти люди не делают революций. Революции делают неустроенные и неудовлетворённые, выброшенные из зоны комфорта. 149

Из-за чего и ради чего вышла на Майдан проевропейски настроенная столичная интеллигенция? Во-первых, из-за опасения, что в случае продолжения «курса Януковича» её благополучное существование может закончиться, и придётся покинуть светлые, тёплые офисы, чтобы торговать на рынке картошкой. Новый курс обещал укрепить и улучшить её способ жизни, серьёзно завязанный на западных инвестициях и грантах. Однако при этом в расчёт не брались интересы индустриальной периферии и киевских окраин, абсолютно далёких от этих финансовых потоков. Как и февральская революция 1917 года, Евромайдан выражал интересы лишь малой части общества. В феврале 1917-го представители части элиты отстранили от власти государя императора и запустили системный процесс переформатирования Российской Империи. Но царя свергли, а о народе както не подумали, что, в конечном счёте, привело к затяжной гражданской войне и кардинальной смене эпох развития государства. Ведь народ, в основной своей массе как раз поддерживал царя, а все эти буржуазные революции ему были совершенно неинтересны. «Мы, журналисты, потеряли объективность, когда болели за успешный исход украинской революции, не обращая достаточно внимания на то, что делалось на окраинах города, какие там были настроения. Происходящее на Троещине, пока в центре Киева горели шины, не было нам интересно... Люди, которые смотрели в том числе мои репортажи, могли решить, что в Украине все будет нормально. Но я действительно так думал», - говорит британский телерепортер, корреспондент канала «France 24» Гулливер Крегг. Однако нужно понимать, что реформы, не поддерживаемые большинством, возможно провести только одним способом: насильственно принудить общество их принять. За любыми реформами всегда стоят человеческие жизни. Независимость и переход к рыночной экономике стоили Украине по меньшей мере пяти миллионов не вписавшихся в рынок граждан. Кажется, что даже культ Голодомора при Ющенко придумали, не в последнюю очередь, с целью отвлечь внимание от этого нового мора украинцев. Во сколько человеческих жизней обойдутся еврореформы, не знает никто. И закономерно возникает вопрос: ради кого, в таком случае, 150

затеваются эти преобразования — для всех сорока с лишним миллионов украинцев, из которых до очередного светлого будущего доживут не все, или же для нескольких сотен демагогов, бюрократов и обслуги олигархов, пребывающих на вершине пищевой пирамиды? Если обратиться к истории и посмотреть на ту модель общества, которую создал античный мир греческих полисов, то это как раз и будет тот идеал, к которому стремятся обитатели бизнес-центров и административных зданий. Благородные античные граждане сутки напролёт самосовершенствовались, занимались искусствами или же просто пьянствовали и предавались разврату, в то время как безымянные производители материальных благ на периферии этого идеального мира обеспечивали его безоблачное существование. Но в конце концов периферия восстала и снесла этот дивный античный мир, оставив на его месте жалкие обломки. «Донбасс – это не просто депрессивный регион. Там дикое количество ненужных людей. Я абсолютно осознанно об этом говорю. В Донецкой области примерно четыре миллиона жителей. И как минимум полтора миллиона лишних», - однажды заявил в эфире «Громадського» журналист «Украинского тижня» Богдан Буткевич. По его мнению, Донбасс нужно использовать исключительно как ресурс, а лишних людей — убить. «Нам не надо понимать Донбасс. Нам надо понимать украинский национальный интерес. А Донбасс нужно использовать как ресурс. В отношении Донбасса я не знаю рецепта, что и как там можно сделать быстро. Однако самое главное, что нужно сделать: там есть определённая категория людей, которых необходимо просто убить», - говорит Буткевич. Пресловутая модернизация и переход на европейские стандарты имеет, как и любая медаль, обратную сторону. Построение постиндустриальной экономики связано с массовым высвобождением невостребованной рабочей силы. Освобождение рабочих мест - это неизбежный побочный процесс модернизации и автоматизации, и чем масштабнее проведена модернизация, тем меньше нужно рабочих мест. В идеале количество рабочих мест стремится к нулю. Этот концепт положен в основу современного западного способа производства. Ситуация за столетия изменилась — теперь занятое на про151

изводстве меньшинство кормит большинство, а не наоборот. И задача государства - обеспечить существование тех, кто в результате модернизации производства оказался в числе лишних людей, либо избавиться от них. Говоря о миллионах лишних людей на Донбассе, Буткевич вполне серьёзен — эти люди действительно неизбежно становятся лишними в условиях перевода экономики на постиндустриальные рельсы. Донбасс уже столкнулся с проблемой закрытия шахт и остановки крупных предприятий в 90-е, когда тысячи людей оказались выброшенными на улицу без средств к существованию. Этим людям не предложили ничего взамен — они были предоставлены сами себе. Тут всё просто — пока индустриальный регион генерировал прибавочный продукт, население благоденствовало и множилось. Когда же экономика переориентировалась на торговлю импортными шмотками и экспорт мозгов за границу, ударники социалистического труда оказались за бортом. Новый виток европеизации и связанной с ней модернизации, вполне очевидно, должен был обернуться сворачиванием большей части индустриальной экономики с потерей рабочих мест для сотен тысяч людей. Этот фактор совершенно не интересовал инспирировавшую Евромайдан столичную публику, поскольку её экономические интересы лежали в совершенно иной плоскости. Опасение, что интеграция в европейскую экономику приведёт к резкому ухудшению жизни не вписавшейся в новые экономические реалии части населения, - одна из причин, по которой жители промышленных регионов Украины в основной своей массе не поддержали Евромайдан. Восстания против машин часто описываются в книгах фантастов. Как правило, они происходят в далёком будущем. Однако они происходили и в прошлом. В начале XIX века в Англии появились новые ткацкие станки, не требующие большого количества рабочих и сулившие огромную прибыль фабрикантам. Однако рабочие, которым эти нововведения грозили потерей рабочих мест, восстали. Ночью 12 апреля 1811 года три сотни мужчин, женщин и детей разгромили все ткацкие станки и сожгли прядильную фабрику в графстве Ноттингемшир. Так началось движение луддитов, названное по имени некоего полулегендарного Неда Лудда, якобы уничтожившего в середине XVIII века свой вязальный 152

станок. Саботаж принял массовый характер: в него были вовлечены тысячи людей, погромы перекинулись на соседние графства. Власти не могли угадать, где будет разгромлена очередная фабрика. Против восставших бросили войска, а парламент принял Frame Breaking Act - закон, карающий смертью за разрушение станков. Восстание было жестоко подавлено армией. Машины победили. Итог войны против машин: 100 тысяч фунтов стерлингов убытков, около тысячи уничтоженных станков, несколько сожжённых фабрик, 15 убитых луддитов, 13 сосланных в Австралию, 14 повешенных, точное число раненых неизвестно. Сопротивление населения индустриальной периферии модернизации по своей природе сродни восстанию луддитов. Проблема рабочих мест для шахтёрских и промышленных регионов в контексте переориентации на постиндустриальную экономику резко актуализировалась. Юго-восток начало лихорадить именно потому, что как раз здесь образовалась критическая масса лишних людей, которые не видели для себя будущего в новой модели украинского общества. И на этом успешно спекулировали местные политики, обещавшие не допустить закрытия шахт и заводов. Впрочем, это тоже была демагогия чистой воды, потому что процесс разрушения начался гораздо раньше и уже на самом деле был необратим. Большевики не случайно видели в Украине угрозу буржуазной реставрации. В марксистских выкладках Украина представляла собою проблемную территорию как преимущественно аграрная, а значит, «мелкобуржуазная» страна. Украинское село и украинский город не разделяли и не могли разделять идеалов пролетарской революции. Поэтому пролетарский Донбасс рассматривался как плацдарм для борьбы с этой угрозой. С тех пор ситуация мало изменилась. После провозглашения независимости Донбасс по-прежнему оставался ключом к Украине. Именно благодаря сплочённому местному электорату весомую роль в политической жизни страны играли такие политические силы, как Партия Регионов и Компартия Украины, которые всегда выступали тормозом евроинтеграционных реформ. Взрывоопасный Донбасс также был интересен политическим игрокам и в ином, международном контексте — сложившейся ситуацией не могли не воспользоваться рос153

сийские политики, всячески поощрявшие сепаратизм местных элит. В течение двадцати с лишним лет этот гнойник зрел, и он непременно должен был прорвать. *** После событий 22 февраля луганское болото забурлило. Терриконы, которыми пугал оппозицию Янукович, пришли в движение. Масла в огонь добавили события 23 февраля, когда президент пропал, а Верховная Рада в авральном режиме назначила досрочные президентские выборы и начала выносить решения о назначении новых людей на должности в правительстве. Пока местная оппозиция, ставшая властью, праздновала победу и делила портфели в Сквере Памяти, на площади перед памятником Шевченко собрались люди, имеющие другую позицию. Этот митинг был запланирован заранее и приурочен к Дню защитника отечества. Накануне на площади была установлена сцена, аудиоаппаратура и большой экран. С утра на нём транслировался фильм «Матч». Правда, почти в самом начале изображение куда-то пропало, и остался один звук. Впрочем, это никого не смутило — подтягивавшаяся к памятнику Шевченко публика была озабочена другими вещами. - Нам надоело смотреть этот фарс, который происходит в Киеве! - Президент нас предал! Он сбежал и спрятался! - Президент легитимный! И он в стране! - Президент - единственная законная власть! Власть в Киеве незаконная! - Президент в стране! Никуда он не делся и не денется! - Облсовет, Пристюк, Голенко предлагают провести референдум за федерализацию. Какая нахрен федерализация?! Страны нет! Нет больше страны! - Да эти бендеры считают нас ничем! Они нас за мясо держат, мы для них не люди, ребята! Ты им доводы, а они в ответ «Ты путинское зомби»! - Они там все работают за границей! Они там платят налоги! Всё, они не украинцы, они подданные других стран! Им наплевать на Украину! - Вы посмотрите, что сегодня в Сирии! Несогласных рвут, жгут, бросают с десятого этажа. Вы думаете, это далеко всё? 154

Это рядом на самом деле! - Родина в опасности! И вчера эта опасность стояла здесь, на этой площади! Какая-то пенсионерка на чистейшем украинском языке зачем-то рассказывала с трибуны о том, что «Росія була і буде єдиною». - Не здавайтеся ні перед одним фашистом і не склоняйте голови! - призывала она. - Россия! Россия! - стали выкрикивать в толпе. Было ощущение хаоса, неорганизованности и какой-то потерянности. Митингом, по сути, никто не руководил — он жил своей жизнью, без всякого плана и сценария. Заявленных кулеша, посвященной подвигу солдат Красной армии фотовыставки и концерта не было. Заявленных накануне представителей власти не было тоже. - Где вы? Почему не вышли сюда? – вопрошали с трибуны выступающие. Через некоторое время руководители области всё-таки появились. На лицах — обеспокоенность и растерянность. Губернатор Пристюк был очень осторожен в выражениях. Он призвал присутствующих воздержаться от провокаций и фактически объявил, что признаёт легитимность действующей Верховной Рады и назначенного ею временного правительства. Также губернатор заверил всех, что убегать не собирается, и посетовал на проблемы, которые уже имеются в сфере бюджетного финансирования области. - Вы видите, никто с Луганщины не убежал, – сказал он. – Но уже сегодня у нас есть проблемы с финансированием бюджетных организаций. Мы силами местных органов власти сделаем всё, чтобы Луганщина не превратилась в разрушенную территорию. Глава областного совета Валерий Голенко, а вслед за ним и заместитель Луганского городского головы Александр Ткаченко поздравили собравшихся с 23 февраля и дружно порадовались за луганский «Беркут», этой ночью вернувшийся из Киева. Информацию о якобы зарегистрированном в Верховной Раде законопроекте о роспуске Луганского областного совета руководители области подтвердили, но никак не прокомментировали. После этого они покинули площадь, предоставив митингующим развлекаться самостоятельно. 155

Кто-то из особо радикально настроенных участников митинга попытался призвать собравшихся пойти в Сквер Памяти и разогнать Евромайдан, но у него немедленно отобрали микрофон, а самого спровадили за сцену. Потом к микрофону вышел Александр Харитонов. - Мы начали собираться ещё в декабре, когда всем было глубоко плевать на то, что происходит в стране, - начал он. - Сейчас сложилась такая ситуация. Есть парламент, в котором эта оппозиция занимает уже большинство, потому что из правящей партии к ним, как крысы, поперебегали депутаты. Те депутаты, которые на выборах нам кричали «Донбасс никто не ставил на колени». Милиция подчиняется новому министру МВД. Губернатор и все остальные в глубоком шоке, и уже зарегистрирован в Верховной Раде закон о роспуске Луганского облсовета. Теперь выбор остался за нами — остаться на площади или уйти. - Остаёмся! - загудела толпа. - Нам предлагают уйти, - продолжал Харитонов. - Ради того, чтобы избежать кровопролития. Ради того, чтобы людей не подставить под пули. - Хватит! - раздались голоса. - Натерпелись уже! - Выбор за нами. И он повлечёт за собой конкретные действия этой новой фашистской власти... - Она нелегитимная! - Юридически она уже как раз легитимная, - невозмутимо парировал Харитонов. - Они, суки, всё просчитали... - Надо отделяться! Федерация! - Нам надо решить: мы остаёмся или уходим. Кто за то, чтобы уйти? Тишина. - Кто за то, чтобы остаться? - Мы все! Единогласно! Харитонов обвёл взглядом собравшихся и закончил своё выступление: - Ну что, мы выбрали свою судьбу. Я остаюсь с вами, и мы будем стоять тут до последнего. Неопределённость серыми тучами повисла над городом. «Луганская гвардия», пополнившаяся новыми добровольцами, продолжила круглосуточное бдение на площади. 26 февраля представители местного Евромайдана публично рассорились, 156

обвинив друг друга в предательстве, а на стол губернатору легли три ультиматума от трёх разных народных советов с требованием сдать власть. 28 февраля Янукович из Ростована-Дону заявил о своей легитимности. А на следующий день в Луганске началась Русская весна.

Весна в Луганске Рано утром 1 марта мне позвонил Клинчаев. Он был возбуждён, говорил быстро и путанно. - Хочешь сенсацию? У тебя у первого будет новость. Ктото развесил в центре города российские флаги. Я не знаю кто, но кто-то это сделал. Если сейчас приедешь, успеешь заснять, пока их не поснимали. Наконец-то пришёл его звёздный час. Флаги висели по периметру сквера в центре города на такой высоте, что разместить их там без лестниц или каких-то иных приспособлений было бы невозможно. Клинчаев, на словах всячески отрицавший свою причастность к этой акции, не скрывал довольной улыбки, которая была красноречивее любых слов. - Я очень рад, что появились флаги дружественной страны, - восторженно рассказывал он. - И я рад, что Луганщина не поддерживает нынешнее правительство, которое начало с того, что стало запрещать русский язык. Флаги снимать никто не спешил. Часть убрали потом, во второй половине дня, а несколько так и остались висеть, и никому до них не было дела. Впрочем, в тот день российских флагов в центре города было столько, сколько Луганск не видел, наверное, со времён своего основания. Вообще всего русского на улицах города было с избытком. «Русский марш идёт! Русские вперёд!» - под эти выкрики по Советской под российскими триколорами и имперскими флагами прошествовали «деникинцы». «Россия! Россия!» - вторили им по обе стороны улицы. В 12 часов дня в центре города начался митинг. На том месте, где обычно по воскресеньям собирался Евромайдан. Триколоры развевались повсюду. Казалось, что флагов больше, чем людей на площади. За триколорами реяли знамёна «Луганской 157

гвардии» Харитонова и клинчаевской «Молодой гвардии». Из динамиков лилась музыка, под стать происходящему: ...когда за окнами война, Когда мы все сошли с ума, но Бог еще не бросил нас, Зажгите свечи... На площади перед памятником Шевченко было не протолкнуться — как на рок-концерте. Сразу видно — это не те показушные «антимайданы», на которые сгоняли бюджетников в поддержку Януковича. Жиденькие митинги Евромайдана блекли на фоне этой плотно сбитой массы людей. Да и с музыкальным репертуаром евроинтеграторы явно не угадали... А голос певицы пел: ...Он так же, как и ты, играл в войну, И жил в подъездном и беспечном детстве, И в этом мире всем хватало места, И не делили на куски страну... Дирижировал митингом сам гендиректор областного телевидения Родион Мирошник, судя по всему, бывший одним из организаторов и сценаристов этого мероприятия. Накануне вечером около памятника Шевченко он обратился к активистам «Луганской гвардии»: - Я хочу вас попросить, чтобы вы пришли и привели своих друзей, знакомых завтра в 12 часов на эту площадь. Завтра мы планируем пригласить луганчан на совет, народный совет Луганщины. Никогда наша страна, независимая Украина не была так близко к гражданской войне. Сегодня наша страна - это площадка, на которой ставят эксперименты американцы, Евросоюз. Ставят эксперименты наши соседи — Россия. Сегодня мы являемся площадкой, где выясняют глобальные отношения. Мы не хотим жить на полигоне. Мы хотим жить в нормальной стране. Его речь «гвардейцы» слушали с кислой миной. План Мирошника им явно не нравился. Более того, у них, видимо, уже был свой план, который они не собирались согласовывать с представителями местного истеблишмента. 158

Итак, открывал митинг Родион Мирошник. - Мы - сила, когда мы вместе! - вещал он. - Я вижу людей! Я не вижу края! Я горд за вас! - Лу-ганск! Лу-ганск! - скандировала толпа на площади. - Олигархи в очередной раз поделили власть в этой стране! - говорили выступающие. - Ради чего?! - Фашизм начал возрождаться! Эта чума двадцатого века перелезла в двадцать первый век! - Фашизму — нет! Национализму — нет! Майдану — нет! - Никому не позволим разрушить нашу дружбу с великим соседом! - Россия! Россия! - неистовствовала толпа. Триколоры хлопали на ветру. Два или три украинских флага сиротливо жались друг к другу, теряясь на их фоне. - Украина, Россия, Беларусь — это есть Святая Русь! - скандировали собравшиеся. - Я за Русь! - один из выступающих, седой мужчина в годах, буквально вырывал микрофон у Мирошника. - Я гражданин Руси Святой! У него в одной руке – бутылка воды, в другой икона. - «Беркуту» - слава! - оборвал его один из активистов «Луганской гвардии», молодой парень в камуфляже и бронежилете. И мужик тоже заголосил: - «Беркуту» - слава! «Беркуту» - слава! - «Беркут»! «Беркут»! - начала скандировать толпа. - Референдум! Референдум! - раздалось с другого конца площади, и это подхватили остальные. - «Беркут» - сила! «Беркут» - сила! - неслось с другой стороны. Флаги хлопали на ветру. А женский голос пел: ...Идет война несуществующих врагов. Горят в церквях по убиенным свечи. Молитесь, и, быть может, дураков В стране безродной станет чуть поменьше... Три свиные головы, купленные на базаре и примотанные скотчем к палкам, должны были символизировать лидеров Майдана Кличко, Яценюка и Тягнибока. Клинчаев потом хва159

стался, что это была его идея, и именно по его инициативе её воплотили, так сказать, в натуре. Но настоящей звездой митинга естественно была Анастасия Пятерикова. - Луганчане! Вы поддерживаете «Луганскую гвардию»? - Даааааа! - Признаёте ли вы нынешнее киевское правительство легитимным? - Нееееет! - Поддерживаете ли вы Майдан? - Нееееет! - Поддерживаете ли вы бандеровских героев? - Нееееет! - Считаете ли вы ребят из «Беркута» героями?! - Даааааа! - Признаёте ли вы, что референдум был единственной возможностью принимать общенациональные решения? - Даааааа! - Хотите вы в Евросоюз? - Нееееет! - Надеетесь ли вы на помощь России? - Даааааа! - Поддерживаете ли вы пророссийский выбор Крыма как автономии? - Даааааа! - Считаете ли вы, что на Луганщине нужно запретить партии, участвующие в киевском перевороте? - Даааааа! - Должны ли сложить полномочия все народные депутаты, не оправдавшие доверия Луганщины? - Даааааа! - С нами Донецк, Харьков, Крым, Одесса, Симферополь, Беларусь и, конечно же, братская Россия! - Урааааа! Во время митинга объявили сбор средств на лечение раненным бойцам луганского «Беркута». Активисты с милицейскими шлемами в руках прошли по площади и за два часа, пока длился митинг, собрали сорок семь тысяч гривен. Видно было, что люди, которые давали деньги, делали это искренне: кто-то 160

дал гривну или двадцатку, кто-то - 50 или 100 гривен. ...и пусть молчат колокола, Зажгите свечи, остановите ход часов, Зажгите свечи в день, когда в мире столько зла, Что даже Бог закрыл от нас лицо... Клинчаеву так и не дали выступить. Несколько раз он подходил к Мирошнику и что-то очень живо ему рассказывал, при этом отчаянно жестикулируя. Но тот тыкал пальцем в какойто листок - очевидно, со списком выступающих - и что-то отвечал, видимо, в плане, что «все места заняты, извините». Но Арсен сполна взял своё после, когда с Германом Прокопьевым и ещё десятком активистов отправился к зданию обладминистрации и на виду у праздно шатающейся публики и милицейского кордона поднял на флагштоке перед входом флаг Российской Федерации рядом с государственным флагом Украины. Кроме этого, триколоры были вывешены перед луганским горсоветом и на памятнике Ленину на Театральной площади. ...когда за окнами война, Когда мы все сошли с ума, но Бог еще не бросил нас, Зажгите свечи... Под конец Родион Мирошник попытался зачитать резолюцию митинга. Проект «Резолюции Народного совета Луганщины», кстати, был заранее подготовлен и опубликован в газете «ХХІ век», которую раздавали в толпе во время митинга. Но тут на сцену поднимаются Харитонов и Пятерикова. Они категорически заявляют: «Нам не нужна ваша резолюция, мы сделаем свою... Не позволим слить Русскую весну!» Заранее продуманный сценарий даёт сбой. Митинг отказывается принять заготовленную организаторами резолюцию. В итоге за основу приняли другой текст следующего содержания: «Мы, жители Луганска и Луганской области, представители политических партий и общественных организаций, требуем: От Верховной Рады Украины и Кабинета министров Украины - немедленного наведения порядка в столице Украины — 161

Киеве. Разоружения и роспуска вооружённых формирований, возврата функций охраны правопорядка милиции и другим правоохранительным органам. Немедленного принятия закона, предоставляющего статус регионального русскому языку и дающего возможность его официального и полноценного использования в органах исполнительной, судебной, представительской власти и структурах масс-медиа на территории областей с большим количеством русскоязычного населения. Введения нормы, обязывающей согласовывать назначения и увольнения глав областных и районных государственных администраций, а также их заместителей с народными советами на территориях. Увеличения полномочий легитимно избранных местных органов власти в части использования средств, собранных в виде налогов на территории, на развитие самой территории. Предоставления права местным советам создавать и содержать муниципальную милицию для поддержания порядка на территориях. Принятия нормы, требующей сложения депутатских полномочий депутатом в случае его выхода из фракции политической партии, от которой он был избран. От областного и городских советов - придания официального статуса «Координационному комитету народного совета Луганщины» с предоставлением ему специальных полномочий по контролю за деятельностью местных органов власти». А во второй половине дня информационное пространство всколыхнуло известие — Россия готовится напасть на Украину. Стало известно, что президент России Владимир Путин внес в Совет Федерации обращение об использовании Вооружённых сил РФ на территории Украины. Совет Федерации поддержал это обращение. Фактически, это было логичным продолжением того, что происходило в то время в Крыму. В ответ на это исполняющий обязанности президента Александр Турчинов приказал привести армию Украины в полную боевую готовность. Война? Между Украиной и Россией? Но как такое возможно? К такому повороту событий никто не был готов.

162

Депутаты против улицы По настоянию собравшихся 1 марта на площади луганчан председатель облсовета Валерий Голенко подписал распоряжение провести на следующий день в 12 часов заседание сессии областного совета с единственным вопросом в повестке дня «Об общественно-политической ситуации в стране». А пока готовилось заседание сессии, в области уже начались кадровые перестановки. Новое правительство «ушло» губернатора Пристюка и начальника областной милиции Евгения Польского. На их должности были тут же назначены МЧСник Михаил Болотских и генерал-лейтенант Владимир Гуславский. Назначенцы, надо сказать, весьма сомнительные, потому что их не восприняли ни майдановцы, ни их оппоненты. Болотских когда-то уже работал в Луганской области, с 1998 по 2005 год, сначала в должности начальника управления гражданской обороны, а потом - начальником управления по вопросам чрезвычайных ситуаций. Впрочем, здесь его уже успели позабыть, и для луганчан он был такой же чужой, как в своё время губернатор Москаль. Кроме того, при Януковиче Болотских возглавлял Госслужбу по чрезвычайным ситуациям, которая обеспечивала жизнедеятельность Антимайдана в Киеве. И это делало его персону крайне непривлекательной для апологетов тотальной люстрации. Гуславский уже возглавлял УМВД в Луганской области в 2006-2010 годах. Его имя связывали с крышеванием копанок, незаконной добычи песка, коррупцией и прочими ничуть не украшающими его биографию прегрешениями. Говорили, что он водит дружбу с Натальей Королевской и самим Ефремовым и что именно им было организовано избиение сторонников «оранжевой революции» у памятника Шевченко в 2004 году. А для того чтобы стать «своим» для новой власти, в 2005 году Гуславский, через связи в криминальной среде, инсценировал нападение на штаб партии «Наша Украина» в Луганске, после чего показательно выявил лиц, причастных к этому преступлению. С утра у входа в здание обладминистрации было многолюдно. Не так многолюдно, как на состоявшемся накануне митинге, но около тысячи людей собралось, и всё время под163

ходили новые. Практически у всех на груди была георгиевская ленточка в качестве отличительного знака. Российских триколоров совсем немного, зато кто-то притащил флаг партии «Единая Россия». Лица собравшихся мрачные, настроение — агрессивное. Перед началом сессии пообщаться с народом вышли два нардепа-регионала Александр Ефремов и Сергей Горохов. Их со всех сторон обступила толпа. – Вы нам одно скажите – вы признаете киевскую власть? – обращаясь к Ефремову, спрашивают люди. – Мы, депутаты Верховного Совета от Луганской области, приняли решение, что все возвращаемся в Луганск и остаемся со своими людьми, – заверил собравшихся Ефремов. - Мы не будем принимать участия в том шабаше, который сегодня в Киеве. – Вы скажите все-таки, вы признаете киевскую власть? – вновь раздаётся из толпы. – Я говорю официально: власть, избранная в Киеве, избрана с нарушением законодательства, – в конце концов сдался Ефремов. Ещё раньше в здание администрации согнали большое количество милиции — спецподразделение «Грифон» и обычных ППСников. Без оружия, но со щитами, дубинками и газовыми баллончиками. Они разместились внутри у входа и на первом этаже, своим присутствием ещё более усиливая атмосферу напряжённости. - От кого они защищаются? - то и дело слышалось из толпы. - От нас отгородились? От народа? Наиболее буйные пытались прорваться внутрь, но в здание пропустили только Харитонова, Пятерикову, Корсакову и ещё с десяток активистов «Луганской гвардии». После этого милиция перекрыла вход. Начало сессии задержалось на полтора часа, потому что фракция Партии Регионов дважды собиралась на совещание. Зарегистрировалось 93 депутата из 124. Кроме того, присутствовали народные депутаты Сергей Горохов, Сергей Дунаев, Александр Ефремов, Владимир Струк. Огласили повестку дня. Толпа на улице оживилась, обступила вход в здание. Несмотря на закрытые окна, слышно было, как нестройный хор 164

голосов время от времени выкрикивает: «Россия! Россия!», «Донбасс!» и «Киеву – нет!». Один из российских триколоров, вывешенных накануне, развевался прямо напротив окон сессионного зала. Флаг, поднятый Клинчаевым на флагштоке перед входом, сняли ещё накануне. На лицах депутатов читалась неуверенность — думаю, многие начали понимать, что собравшихся там, внизу, людей они уже особо не контролируют. Руководитель фракции Партии Регионов Александр Арапов вышел на трибуну и зачитал проект «Обращения в Верховную Раду Украины» с требованием провести референдум по вопросу федеративного устройства, а также признать русский язык вторым государственным. Эдакий сильно смягчённый вариант резолюции митинга Русской весны, принятой накануне на площади. Завершалось обращение словами: «В случае невыполнения требований Луганская область оставляет за собой право обратиться за помощью в Российскую Федерацию». Депутаты попытались быстро проголосовать за принятие этого текста за основу и разбежаться по домам, но не тутто было. На трибуну вышел Александр Харитонов. Он зачитал оригинальную резолюцию Русской весны. Депутаты слушали молча, с хмурыми лицами, а несколько активистов «Луганской гвардии» восторженно аплодировали. В завершение Харитонов заявил, что народ настаивает именно на таком варианте текста и добавил: «Мы не пустим нового губернатора в облгосадминистрацию. Если надо, оцепим в кольцо здание и никого не пустим». После него к микрофону вышел начальник штаба Луганской милиции и зачитал обращение от генерала Гуславского. «Обращаю Ваше внимание на необходимость сохранения спокойствия на территории области и государства в целом. Недопущение призывов к сепаратизму. Проведение разъяснительной работы среди населения о недопустимости противоправных действий, направленных на захват административных зданий органов власти, надругательства над государственными символами Украины, массовых беспорядков между гражданами... Милиция Луганщины служит исключительно украинскому народу и полностью разделяет стремление граждан жить в мире и покое. Работники органов внутренних дел способны оперативно и качественно реагировать на все право165

нарушения... Действия граждан, призывающих к изменению территориальной целостности Украины, влекут за собой уголовную ответственность согласно статье 110 Уголовного кодекса Украины». Депутаты притихли. А потом началось обсуждение. Выступающие щедро сыпали нелицеприятными эпитетами в адрес захвативших власть в Киеве «фашистов-бандеровцев», но все склонялись к тому, чтобы принять обращение в первой редакции. Против выступил только Андрей Шаповалов, внефракционный депутат, избранный от почившей в бозе «Сильной Украины». «Уже тогда я понимал, чем закончится это массовое помешательство, - позже прокомментировал он своё несогласие с позицией депутатского большинства. - Меня не послушали. Даже выхолощенное и вылизанное юристами решение того дня стало бомбой замедленного действия, через два месяца разорвавшейся на улицах моего родного и до боли любимого города. Мои знакомые, соседи и сослуживцы, чьи головы задурили эти борцы с хунтой, готовы убивать и рвать зубами несогласных. А коллеги по депутатскому корпусу, заложившие эту бомбу, сейчас в шикарных ресторанах ненавистного им Киева ведут неспешные беседы о судьбах народа. Ни один из них не пал на войне, к которой они так пламенно призывали. Потому что очень хитрожопые. Пусть под пули и град идут «Патриоты Луганщины», зря что ли на них выделили миллионы бюджетных украинских денег. Более того, они, приспособленцы по нутру, уже патриоты Украины и стоят в очереди на должности, чтобы с комсомольским огоньком взяться за знакомое дело: распил бюджетных денег, выделенных на восстановление области после бомбежек». Но это потом. Пока же депутаты заглушили этот одиночный протест топаньем и улюлюканьем и во второй раз приготовились голосовать. Но им опять помешали - слово взяла Любовь Корсакова. «То, что произошло в Киеве, – государственный переворот, - заявила она. - Власть нелегитимна! Верховный Совет нелегитимный! Хватит принимать голословные обращения, нужны решительные действия! Мы требуем, чтобы Луганский областной совет решил признать то, что сейчас происходит в стране, нелегитимным! Признать единственным легитимным ор166

ганом на территории Луганской области Луганский областной совет. Заменить обращение решением областного совета! В противном случае люди на улице нас не поймут». Тут же к микрофону буквально выбежал Арсен Клинчаев, которому Голенко упорно не хотел давать слово. Он говорил, точнее кричал, то же самое, что до него говорила Корсакова, только ещё более эмоционально и в куда более категоричных и резких выражениях. - Мы должны принять решение! Решение! Не обращение! Это был принципиальный вопрос — улица требовала, чтобы облсовет во всеуслышание заявил, что не признаёт новую власть. Решение вместо обращения. Тем не менее депутаты махнули рукой на это vox populi и приняли свой вариант... Голенко объявил, что сессия окончена. Депутаты двинулись к выходу. Но не тут-то было — услышав о том, что их требования проигнорировали, митингующие ринулись внутрь здания. Милиция заблокировала двери. Харитонов и Клинчаев вышли к митингующим. Но их увещевания никто не желал слушать. «Пусть переголосовывают! кричали в толпе. - Пристюка и Голенко сюда!» Внутрь здания митингующих не пропустили, но и выйти оттуда не было никакой возможности. Группа людей, в масках и вооруженных битами, прорвалась во внутренний двор. Несколько человек по пожарной лестнице поднялись по крыше. Там они сорвали с флагштока украинский флаг и вывесили вместо него российский триколор. К разбушевавшимся митингующим вышел Владимир Струк. Он в очередной раз заверил в том, что «луганские нардепы – с народом» и что он лично готов биться до победы, до последней капли крови, а также что «враги на нашу землю не пройдут». Народ эту речь встретил ликованием, однако выпускать депутатов из здания наотрез отказался. В результате переговоров было принято решение отпустить журналистов. Мне и ещё нескольким присутствовавшим на сессии журналистам удалось выйти раньше. Так получилось, что мы оказались зажаты между щитами милиции, заблокировавшей холл, и рвущимися внутрь разгорячёнными митингующими. Несколь167

ко активистов «Луганской гвардии» вместе с милиционерами пытались удержать дверь, но было очевидно, что это ненадолго. - Никто не выйдет! - кричали в толпе. - Пусть идут работают! - Выпустите людей! - в ответ кричали им удерживающие дверь. - Это не депутаты, это обычные сотрудники. В какой-то момент толпа ненадолго расступилась. - Коридор! Коридор! Так мы относительно благополучно покинули здание. Тем, кто выходил потом, повезло меньше. Их выводили под улюлюканье толпы. Журналистов обзывали, оскорбляли, угрожали избить и разбить камеры. Толпа, готовая разорвать любого, после этого уже окончательно заблокировала здание. Собравшиеся пытались выловить покидающих здание депутатов облсовета. Кого-то подозрительного, выскользнувшего, видимо, через другой выход, остановили и заставили показать содержимое портфеля. Спустя два часа, после долгих переговоров, депутаты решили вернуться в сессионный зал – переголосовывать. В итоге решение о признании новой власти в Киеве нелегитимной было принято. За принятие решения проголосовали 74 депутата, 2 – против, 2 воздержались. В то же время в сквере возле памятника Тарасу Шевченко был зачитан проект обращения «Луганской гвардии» к президенту Российской Федерации Владимиру Путину. В нем, в частности, говорилось, что в связи с тем, что новая нелегитимная власть в Украине планирует ввести на Донбасс войска и устроить «зачистки», «гвардейцы» просят Путина помочь в наведении конституционного порядка в стране. Также было заявлено о намерении провести в регионе референдум об отделении Донбасса. Около четырёх часов дня к собравшимся вышел Валерий Голенко в сопровождении Харитонова и Пятериковой. Он со ступеней обладминистрации зачитал текст только что принятого решения. Итак, областной совет решил считать нелегитимными центральные органы исполнительной власти, сформированные Верховной Радой Украины с нарушением законодательства, и потребовать от Верховной Рады Украины восстановить за168

конность. А также принял обращение следующего содержания: «1 марта в Луганске, в Луганской области, как и во многих других городах на юге и востоке страны, состоялись многотысячные народные собрания, которые потребовали от местной власти немедленных и однозначных мер по защите порядка и обеспечению безопасности людей на территориях, а также — по коренному преобразованию страны. Выражая волю своих избирателей, учитывая требования участников народного собрания, мы, депутаты Луганского областного Совета: поддерживаем референдум, а именно — инициативу участников собрания о сборе подписей для проведения всеукраинского референдума по вопросу федеративного устройства Украины. От Верховной Рады Украины ТРЕБУЕМ: — в кратчайшие сроки придать русскому языку статус второго государственного в Украине; — немедленно принять меры по разоружению всех незаконных вооруженных формирований; — обеспечить населению Луганщины и всех остальных регионов страны гарантии безопасности, защиты их прав и свобод от возможных посягательств со стороны незаконных вооружённых формирований; — прекратить политически мотивированное уголовное преследование служащих внутренних войск, сотрудников милиции и подразделения «Беркут», связанные с выполнением ими служебных обязанностей во время массовых беспорядков; — не допустить сужения объёма социальных гарантий для населения, сокращения субсидий и других социальных программ, повышения тарифов; — недопущения любых проявлений цензуры и ограничения вещания на территории Украины телевизионных каналов иностранных государств. Выражаем полное доверие действующему руководству Луганской области в лице председателя облсовета Валерия Голенко и председателя облгосадминистрации Владимира Пристюка. И требуем, чтобы все кадровые назначения представителей центральных органов исполнительной власти согласовывались исключительно на сессии областного совета. Требуем запрета политических партий и общественных орга169

низаций профашистского и неонацистского толка, нарушающих законодательство Украины, в первую очередь, как указано в резолюции народного собрания, УНА-УНСО, ВО «Свобода», СНА, «Правый сектор», «Тризуб», «Патриот Украины», «Белый молот» и других. Требуем от Службы безопасности Украины привлечения к уголовной ответственности виновных в разжигании национальной розни. В случае невыполнения наших требований, дальнейшей эскалации гражданского противостояния и возникновения прямой угрозы жизни и здоровью населения Луганской области оставляем за собой право обратиться за помощью к братскому народу Российской Федерации».

Губернатор с Центрального рынка Интрига и правовая коллизия сохранялись весь следующий день. Российский флаг со здания обладминистрации опять потихоньку сняли. «Луганская гвардия» продолжала дежурить на площади, а депутаты взяли паузу и пытались осмыслить и переварить то, что сделали накануне. Людей в палаточном городке становилось всё больше. К нескольким палаткам «Луганской гвардии» добавилась ещё одна - «Молодой гвардии» Арсена Клинчаева. Её устанавливали молодые люди, одетые в одинаковый новенький камуфляж. Они выгодно отличались от «гвардейцев» Харитонова презентабельным внешним видом, организованностью и дисциплиной. Сам Клинчаев заявил, что скоро таких палаток будет несколько, и в них постоянно будут находиться от пятидесяти до ста человек. Во вторник утром появилась информация о том, что Владимир Пристюк представил нового председателя обладминистрации – Михаила Болотских. Произошло это кулуарно, без участия посторонней публики. Болотских тут же сделал заявление, что «это пока единственный пример в Украине в нынешних условиях, когда передача полномочий проходит без конфликтов». И пообещал стабилизировать сложную социально-экономическую ситуацию и обеспечить спокойствие в регионе. Впрочем, обещания, которые давал новоназначенный губернатор, были трудновыполнимы. Если вообще выполнимы. Он, 170

видимо, ещё не понял, с чем и с кем он будет иметь дело. Новая власть, как и в 2004 году, пошла тем же путём — прислала в область своего назначенца, оторванного от местных реалий и не имеющего никакой поддержки ни у местной власти, ни у народа. Пристюк неоднократно заявлял, что готов остаться на должности главы администрации и сотрудничать с новым правительством, лишь бы не допустить дестабилизации в регионе. Но его не услышали. Впрочем, мог ли Пристюк повлиять на ситуацию и договориться с недовольными, неизвестно — к тому времени улица, избравшая себе своих неформальных лидеров, уже стала недоговороспособной и не реагировала на сигналы из Дома с колоннами3 на Карла Маркса. В тот же день, 4 марта, состоялось второе пленарное заседание сессии облсовета. Вопреки ожиданиям, депутатам Болотских не представили. Повестку дополнили двумя вопросами: о досрочном прекращении полномочий заместителя председателя облсовета Юрия Хунова в связи с переходом Хунова на работу в Луганский медуниверситет и об избрании нового зама. Голенко тут же внес на эту должность кандидатуру экс-губернатора Владимира Пристюка. Оба вопроса депутаты приняли практически единогласно. Фактически облсовет продемонстрировал согласие с назначением нового губернатора и лояльность к новой власти, которую буквально два дня назад объявил незаконной. Впрочем, депутаты тут же отговорились, что решение было принято в состоянии аффекта, под давлением улицы, и потому нет никаких оснований воспринимать его серьёзно. В общем, «ждали мата - опять ничья». Однако, как известно, слово не воробей, а что написано пером, того не вырубишь топором. Воскресное решение сессии было принято и публично оглашено, и политические последствия этого шага не заставили себя ждать. Пока Михаил Болотских встречается с казачеством и афганцами, говорит о том, что нужно «снизить накал настроений», а Гражданский сектор луганского Евромайдана проводит общий круглый стол с Партией Регионов и «Батькивщиной», обсуждая стабилизацию в регионе и борьбу с сепаратизмом, 5 марта возле памятника Шевченко прошёл ещё один митинг под 3

Офис областной организации Партии Регионов

171

названием «Ни шагу назад!». Он был не такой многочисленный, как 1 марта, но собравшиеся, тем не менее, заняли всю площадь Героев Великой Отечественной войны и весь сквер вплоть до проезжей части у дома бывшего обкома партии. Не было Родиона Мирошника, Валерия Голенко и Владимира Пристюка. Не было ни одного украинского флага. Народного депутата Владимира Струка, который начал говорить о том, что он за единую Украину с Крымом, Донбассом и Закарпатьем, освистали и его выступление заглушили крики «Россия! Референдум!» и «Вон со сцены!». «Приятно слышать выкрики «Россия!», - поддержал митингующих депутат облсовета, коммунист Николай Шушпанников. - А вчера наша делегация была в Российской Федерации, и там кричали «Украина!». Российские братья с нами, они нас поддерживают, они за нас переживают и готовы помогать нам в любых вопросах, чтобы мы добились своей первоочередной задачи – провести референдум». Подписи в поддержку референдума уже начали собирать в палатках «Луганской гвардии». Провести его планировали 30 марта. «Власть - рабочим! Власть - крестьянам! Да здавствует Совеская Украина!» - закончил своё выступление Шушпанников. За всем этим действом равнодушно наблюдала милиция. Правоохранители в шлемах и со щитами во дворе обладминистрации готовились к возможному штурму. Кроме этого, у входа в здание выстроились какие-то молодые люди спортивного телосложения. Они не пытались примкнуть к участникам митинга и держались обособленно. На вопросы журналистов они отвечали, что приехали из Краснодона, спортсмены, якобы тоже народная самооборона. Будут защищать здание администрации, если будут попытки его захватить. В «Луганской гвардии» от них открестились и сказали, что эти ребята к ним не имеют никакого отношения. «Я сама хочу знать, - сказала журналистам Анастасия Пятерикова, - кто эти парни, кто их сюда привез, кто им заплатил и за что». В общем, эти ребята так и остались вопросом без ответа. Ближе к концу митинга они разошлись небольшими группами и исчезли в сгущающихся сумерках. Штурмовать администрацию никто не стал. Более того - Ха172

ритонов заявил, что этого делать никто не собирается вообще. Далее он раскритиковал то, как преподнесли в прессе акцию «Русская весна», состоявшуюся в Луганске и ряде других городов юго-востока. - Утверждают, что к нам приезжают граждане России, чтобы проводить у нас подобные «провокации», - обратился к собравшимся Харитонов. - Но это ложь. Мы - луганчане, которые не боятся выразить свою гражданскую позицию. Мы украинцы. Россиян среди нас нет, так? - Так! - отозвалась толпа. - Тогда поднимите свои паспорта! - Харитонов первым достал из кармана помятый жизнью, как и он сам, паспорт с трезубцем на обложке. Участники митинга дружно подняли над головами паспорта граждан Украины. Было ещё много слов про дружбу с Россией, про борьбу с фашизмом. Традиционно призывали разогнать «путчистов», то бишь новое правительство, а заодно и Луганский облсовет, который, по мнению митингующих, предал свой народ. Анастасия Пятерикова, сокрушаясь по поводу этого последнего факта, даже разрыдалась прямо на сцене. - Почему представители народа игнорируют, когда вы, люди, приходите к ним? Где они сейчас? Они нас предали, значит? - Предали! – заголосила толпа. - Я хочу, чтобы мы поняли, что только мы можем что-то исправить! - сказала Пятерикова. - В Донецке уже избран народный губернатор. Давайте изберем и мы. Толпа одобрительно загудела. Естественно, единственной предложенной кандидатурой, которую утвердили единогласно, стал Александр Харитонов. Теперь он должен был занять место Михаила Болотских, нелегитимного губернатора, назначенного нелегитимным киевским правительством. Случилось то, что должно было случится. Депутаты из Партии Регионов долгое время заигрывали с улицей, полагая, что смогут безнаказанно манипулировать толпой недовольных луганчан как им вздумается и использовать их для решения своих меркантильных вопросов и политических торгов с Кие173

вом. Но улица, высказавшая однозначное «фе» новой власти, уже давно потеряла доверие и к старой. Регионалы отказались возглавить протестующих, и тогда протестующие избрали себе вождей сами. И эти вожди не были загнанными в рамки политики партии конъюнктурщиками, согласными заключить сделку хоть с самим дьяволом ради того, чтобы не потерять насиженное место. Терять им было нечего, и они готовы были действовать на свой страх и риск, невзирая на обстоятельства. Впрочем, и они сами не до конца понимали, что происходит на улицах города, и тем более не могли на сто процентов контролировать эти процессы. Не они подняли эту волну, но, волею случая оказавшись на её гребне, могли лишь делать всё возможное, чтобы там удержаться. А для этого нужно было потакать желаниям толпы, жаждавшей продолжения шоу.

И грянул гром Луганск качнуло. Подобно «Титанику» он налетел на айсберг, но никто ещё не осознал в полной мере масштабов надвигающейся катастрофы. И пока наверху, на сияющих разноцветными огнями палубах продолжался пир во время чумы, трюмы уже заливало водой. Луганский Евромайдан растворился, как утренний сон. Ирина Веригина, официальный лидер бывшей оппозиции, получила должность заместителя губернатора и вместе со своим верным сподвижником Сергеем Топтуном, очевидно, праздновала победу. А представители местного политического бомонда тихо радовались, что в конце концов потеряли не так уж много и рисовали перспективы будущего реванша. Всё внимание общественности переключилось на границу с Российской Федерацией, где, по сообщениям СМИ, Путин сконцентрировал около пятидесяти тысяч солдат и сотни единиц техники. Луганская общественность отреагировала на это неполитическими акциями. 5 марта, в то время как Харитонова провозглашали народным губернатором, состоялся митинг «Луганск против войны!». Изначально акция планировалась возле Богоматери4, но во избежание конфликтов с «гвардейцами» ее 4

174

Памятник в центре города, неподалёку от памятника Т. Шевченко

перенесли в Сквер Памяти. Это, наверное, был самый многолюдный митинг из тех, что проводились в городе в противовес Антимайдану и Русской весне. Не было никакой партийной символики — только украинские флаги и плакаты, призывающие к миру. Правда, не обошлось без провокаций. На протяжении всего мероприятия милиция то и дело выводила из толпы парутройку нетрезвых буйных молодых людей. А позже в сквере появился Родион Мирошник и две женщины с георгиевскими лентами. Директора телекомпании ЛОТ заметил блогер Сергей Иванов и тут же набросился на него с оскорблениями. Между ними возникла потасовка, в драку так и не превратившаяся, поскольку противников развели в разные стороны участники митинга и правоохранители. Впоследствии Мирошник утверждал, что оказался там непреднамеренно, однако в это верится с трудом. 8 марта на том же месте прошла акция «Луганск против войны. Женский день». Девушки – участницы акции – пришли в парк в венках, в которые были вплетены желто-голубые ленты. Мужчины дарили всем присутствующим и просто прохожим оригами из бумаги в виде голубя, а женщинам – цветы. По мнению организаторов акции, женщины должны олицетворять единую неделимую Украину, а мужчины – миротворцев. А 9 марта, в воскресенье, планировались торжественные мероприятия, посвящённые двухсотлетию со дня рождения Тараса Шевченко. Однако закончились они отнюдь не празднично. Вспоминая те события, многие задаются вопросом: можно ли было тогда избежать конфликта? Наверное, можно. Однако костёр гражданской войны разгорался, и в него осознанно подкидывали поленья. Уже была предпринята попытка отменить языковой закон, Фарион и Тягнибок вовсю вещали с трибуны Верховной Рады о том, что, так и быть, разрешат на бытовом уровне говорить на русском языке, а праворадикалы трепались о «поездах дружбы» в Крым и на Донбасс для подавления сепаратистских настроений. События 2 марта показали, насколько нестабильна и неконтролируема ситуация. Достаточно было искры, чтобы произошёл взрыв. Об очередном митинге Русской весны было известно заранее: приглашения вовсю гуляли по социальным сетям. Он 175

должен был состояться в полдень у Пилона Славы. На это же время планировалось мероприятие к 200-летию Тараса Шевченко - возложение цветов к памятнику и чтение стихов Кобзаря. В мероприятии должны были принять участие студенты Луганского национального университета, но преподаватели забили тревогу, и оно было перенесено на десять утра и, к счастью, прошло спокойно и без эксцессов. А в 12.00 к памятнику Шевченко явились представители вчерашней луганской оппозиции, а теперь уже новой власти. Вряд ли они не понимали, чем чревато это собрание одновременно с пророссийским митингом, проходившим через дорогу. А может быть, даже наоборот - рассчитывали получить повод для репрессивных мер в отношении оппонентов и сознательно провоцировали столкновение. И были уверены, что доблестная милиция в случае чего встанет грудью на их защиту. В любом случае двухсотлетие Великого Кобзаря стало для них отличным поводом провести свой традиционный воскресный митинг на площади возле памятника Тарасу. В самом деле, было бы глупо отмечать этот день в Сквере Памяти, куда их заставили отступить захватившие центр города активисты «Луганской гвардии». Теперь же, ввиду того, что власть формально перешла в руки сторонников Майдана, «гвардейцы» вынуждены были сдать позиции и перенести свои собрания на прежнее место, к Пилону Славы. С утра там установили аппаратуру, и к полудню начали собираться люди. Уже традиционные триколоры, флаги «Луганской гвардии» и «Молодой гвардии», почему-то флаги Беларуси, Корсакова, Харитонов и вездесущий Клинчаев. - ...нам не нужны никакие союзы, лишь только с Россией одной! - под гитару пел со сцены какой-то вдохновлённый молодой человек с горящими глазами. Напротив, возле памятника Кобзарю, под жёлто-синими флагами собрались сторонники Майдана. Жиденькая цепочка милицейского оцепления протянулась вдоль улицы, чисто символически разделяя политических оппонентов. Ничто не предвещало беды. Оба митинга, численность участников которых не превышала среднестатистическую, благополучно развлекались каждый на своём участке. Но то, что провокации планировались заранее, теперь вполне очевидно. Должно было насторожить хотя бы то, что в тот день Клин176

чаев сменил свой обычный пижонский прикид на спортивную куртку и кроссовки. Поначалу всё шло по анонсированному накануне сценарию. Обсуждали референдум за федерализацию. Постановили провести его 16 марта. Беспокоились, что приедет «Правый сектор» и помешает его проведению. - Сейчас семьдесят шестая десантная дивизия в полной боевой готовности, - успокоил народ лидер «деникинцев». Если что, приземлятся сюда к нам. Толпа восторженно завыла. - Россия! Россия! - начали скандировать в первых рядах. - Донбасс! Донбасс! - подхватили сзади. В общем, всё как обычно. Митинг же у памятника Кобзарю начался с небольшого скандала. Задержали какую-то женщину, которая пыталась бросить яйца в выступающих. - Бендеры! Бендеры деда моего убили! - исступлённо кричала она закатив глаза. - Бендеры! Отомстить!.. За деда!.. Её с трудом удерживали двое мужчин. Орудия несостоявшегося акта возмездия медленно растекались по асфальту. - ...мы должны полностью очистить власть, - говорили в это время со сцены. И ещё что-то про люстрацию, реформы и европейский курс. Тоже всё стандартно. У микрофона — Веригина, Топтун и... Пригеба, ещё недавно на этом самом месте публично открещивавшийся от своих соратников по Майдану и называвший их предателями. Потом наконец организаторы вспомнили, зачем собственно здесь сегодня все собрались, и политику сменила художественная самодеятельность. Атака агрессивно настроенных пророссийских активистов застала почитателей творчества Тараса врасплох – как раз в тот момент, когда с импровизированной сцены под аккомпанемент бандуры исполнялась песня на стихи Кобзаря. Неожиданно выкрики «Россия!» стали слышны отчётливей и громче, а триколоры замаячили уже с этой стороны улицы. Бандура умолкла. Сначала никто толком не понял, что произошло, потому что митинг на той стороне продолжался, и основная часть его участников оставалась на месте. Проезжую часть пересекла небольшая группа — может быть, около сотни молодых людей, 177

которые двинулись в сторону памятника Тарасу. Милицейский кордон рассыпался в секунду. - Ааааааааа! - заорал кто-то. - Идууууут! Человеческая масса пришла в движение. Люди и флаги перемешались. - Россия! Россия! - скандировали пришедшие. - Украина! Украина! - отвечали им участники митинга. Некоторое время они стояли на месте, пытаясь перекричать друг друга. А потом последовала новая атака «гостей». - Клинчаев! - крикнул кто-то около памятника. - Это Клинчаев! Тот действительно был в первых рядах атакующих. - Россия! Россия! В воздух полетели ошмётки букетов, лежавших у ног Кобзаря. Участники митинга начали разбегаться. Вожди Майдана куда-то исчезли. Как оказалось, они первыми ретировались в здание обладминистрации под надёжную, как им казалось, защиту милиции. Милицейский кордон за постаментом ещё пытался сопротивляться напору толпы, но и он продержался недолго. Толпа двумя колоннами — по центральной аллее сквера и по прилегающей к нему улице - двинулась к зданию обладминистрации. Агрессивно настроенные молодые люди, респектабельные пенсионеры, женщины с детьми — всё смешалось в этом людском потоке. Разгорячённый боем Клинчаев эмоционально рассказывал журналистам кто виноват и что делать. - Из-за вот тех, которые там стояли, - говорил он, тыча пальцем в сторону сквера, - страна разваливается! Люди здесь настроены за Россию. Украина, Россия, Беларусь — это единая Русь! И три вещи могут спасти страну. Первое — убрать тот Майдан, разогнать их к чёртовой матери. Второе — референдум. Однозначно — федерализация страны. И третье — русский язык как второй государственный. Я за то, чтобы мы жили в единой Украине, но не по законам бандерлогов! Милиция даже не пыталась сдерживать беснующуюся у входа в администрацию толпу. Часть правоохранителей сразу капитулировала и покинула поле боя под крики «Молодцы!». Толпа заняла холл. Стражи правопорядка, заблокировавшие лестницу, некоторое время пытались сопротивляться. Противостоя178

ние продолжалось недолго. Последние защитники обладминистрации сдали позиции и под крики толпы переместились во внутренний двор. - Милиция с народом! - скандировала толпа. - Милиция с народом! Народный губернатор Харитонов вошёл в здание. Над администрацией снова подняли российский флаг. Забаррикадировавшегося в кабинете Болотских выволокли на улицу, чтобы показать общественности. В его адрес посыпались угрозы и нецензурная брань. Его тянули за одежду, за воротник, чья-то рука ухватилась за галстук. Если бы Болотских со всех сторон не обступили активисты «Луганской гвардии», толпа, пожалуй, тут же учинила бы над ним расправу. Он что-то пытался говорить, но его слова утонули в шуме и криках. - Послушайте меня! - пытался вразумить обезумевших людей один из «гвардейцев». - Он реально вышел, хотя могли разорвать. Мы идём сейчас наверх! Сейчас будут переговоры! Губернатора повели назад, в кабинет. Следом за ним отправились переговорщики во главе с Клинчаевым и Харитоновым в сопровождении милицейского полковника. Никем больше не сдерживаемая толпа хлынула на верхние этажи здания. Переговоры проходили за закрытыми дверями. В кабинет, кроме Болотских, вошли Клинчаев, Харитонов, Бузеватый и ещё двое активистов «Луганской гвардии». Веригина, Снегирёв, Топтун и Пригеба составляли группу поддержки губернатора. Требования захватчиков здания были просты, но трудновыполнимы — срочно созвать сессию областного совета. Но Голенко куда-то пропал, и телефон его не отвечал. Собрать депутатов в авральном порядке не представлялось возможным, тем более что и полномочий таких у главы обладминистрации по закону просто нет. - Так что, мы договорились? - Харитонов стоял за столом, а Болотских вышагивал туда-сюда по кабинету. - Сегодня будет сессия? - Сегодня, я думаю, это физически невозможно! - возразил губернатор. - Вот смотрите, два часа дня. Вы послушайте... - Вы представляете, что будет, если сказать людям, что вы отказываетесь удовлетворить их требования? - Харитонов 179

развёл руками, как бы показывая, что снимает с себя ответственность за любые возможные последствия. В коридоре шумели пытавшиеся прорваться в кабинет участники митинга. - Пусть тогда напишет заявление об уходе! - предложил Клинчаев. - Это успокоит людей. Он повернулся к Болотских. - К вам претензий никаких, вы просто представитель той власти. Напишите сейчас заявление на уход, и вы их всех успокоите. - Подождите, подождите, мужики, - пытался сопротивляться губернатор. - Пишите заявление! - Ну, хорошо, уберите людей, я напишу... - Скажите там, что губернатор пишет заявление на уход! крикнул Клинчаев в сторону приёмной. - Ребята, тихо! Губернатор пишет заявление на уход! В кабинет начали запускать журналистов. - Ну, давайте без камер это сделаем, мужики, - снова начал торговаться губернатор. - Нет, с камерами! Чтоб все видели! - закричали из приёмной. - Вы - незаконная власть! Пишите заявление! Губернатор несколько раз начинал писать, потом откладывал листок и снова пытался вступить в дискуссию с прорвавшимися в кабинет луганчанами. - Подождите, давайте я Голенко вызову!.. - Пишите! - Нет, давайте я Голенко вызову!.. - Вызовешь! Потом вызовешь! А сейчас пиши! И чтоб формулировка грамотная была! Юристы тут есть?! Толпа теряла терпение. - Понаехало тут бендерьё! Обокрасть Луганскую область! Вы доиграетесь! Наконец заявление было написано, и его продемонстрировали собравшимся. Этот акт «доброй воли» был встречен радостными криками, которые подхватили в коридоре и на улице. После этого Болотских пропустили во внутренний двор администрации. Его свита последовала за ним. Столпившиеся здесь правоохранители молча наблюдали за происходящим. По словам милицейского начальства, их здесь было шестьсот 180

человек. - Вали отсюда, лысый! - кричали из распахнутых окон верхних этажей. Болотских и его спутники сели в милицейский джип. Открылись боковые ворота. Два десятка милиционеров отжали толпу в стороны, образовав коридор. Под улюлюканье и свист джип и сопровождавший его «уазик» выехали на улицу. Захватчики здания сформировали инициативную группу, которая разместилась в помещении пресс-центра администрации и занялась подготовкой к референдуму. Это действо снимали местные телеканалы. Кроме того, Харитонов выходил через скайп в прямой эфир российской телекомпании Life News. Он объявил, что никакого захвата не было, что народ «мирно вошёл в здание администрации». Сломанные двери и несколько пострадавших участников шевченковского митинга не в счёт. Прокуратура тут же возбудила уголовное дело по факту захвата административных зданий, но это никого не смутило, потому что милиция никого даже не пыталась задержать. Более того, Клинчаев, с видом победителя разгуливавший по площади, спокойно общался с дежурившими там правоохранителями и даже пытался давать им указания. - Слушайте, ребята, - сказал он, подойдя к припаркованной у здания ОГА машине ГАИ, - там за гаражами какие-то люди собрались, возможно, какие-то провокаторы. Можете проверить? - Ну, мы же на посту, нам нельзя, - извиняющимся тоном ответил ГАИшник. - Вы своих ребят пошлите, а если вдруг что — нам сообщите, мы тоже подъедем. Поздно вечером на переговоры с захватчиками приехал генерал-лейтенант Гуславский. Но освобождать здание попрежнему никто не собирался. Отрезвление наступило уже на следующий день. Ночью Клинчаева скрутили прямо в кабинете Гуславского крепкие ребята под руководством народного депутата Олега Ляшко, который специально прилетел в Луганск, чтобы устроить эту показательную расправу. Клинчаева в присутствии начальника милиции повалили на пол, несколько раз ударили, надели наручники и учинили допрос с пристрастием. Всё 181

это снималось на видео. Ляшко требовал немедленно снять российские флаги и освободить здание обладминистрации, в противном случае грозил посадить Клинчаева за сепаратизм. Потом допрос продолжился уже в микроавтобусе, в котором Клинчаева полчаса катали по городу. После этого его отвезли обратно в УВД и отпустили. Видеозапись уже утром была выложена в интернет, а сам Клинчаев в центре города размахивал револьвером и призывал народ вооружаться. К тому времени большая часть захватчиков покинула здание обладминистрации и разошлась по домам. С утра над ним ещё развевался российский флаг, но потом неизвестный мужчина забрался на крышу и вернул на место государственный флаг Украины. Дежурившие в сквере «гвардейцы» мужчину задержали и передали милиции. Сотрудники правоохранительных органов увезли его в отделение. Флаг снова поменяли на российский, но через некоторое время к нему добавился и украинский. На следующий день российского флага уже не было. Губернатор Болотских, заявивший, что его отставка недействительна, так как заявление он написал под угрозой расправы, был возвращён в свой кабинет. Клинчаева арестовали вечером. На этот раз уже официально и законно. Его пригласили в СБУ, чтобы допросить по поводу инцидента с Ляшко, но вместо допроса Арсен Степанович отправился прямиком в Киев с перспективой предстать там перед судом за свои подвиги. Позже в СБУ заявили, что захват здания обладминистрации спланировал именно Клинчаев. Кроме этого, он будто бы готовился захватить здания УСБУ, МВД и Госказначейства. Для этого были специально подготовлены пятьсот человек, каждому из которых обещали заплатить по 150 долларов за участие в этой акции. Харитонова арестовали несколькими днями позже, 13 марта, когда народный губернатор расслаблялся в кафе «Плакучая ива». На выходе люди в масках и бронежилетах скрутили его, упаковали в микроавтобус и увезли в неизвестном направлении. Как стало известно позже, арест проводили бойцы спецподразделения «Альфа». Они же, видимо, этапировали Харитонова в Киев для дальнейшего решения его участи. А вскоре исчезли и палатки в центре города. Для этого нашёлся благовидный предлог — драка на территории палаточ182

ного городка. Сами «гвардейцы» утверждали, что ночью на них напали неизвестные, разрезали палатку и избили отдыхающих там людей. Нападавших было около семи человек. Очевидцы утверждают, что «гвардейцев» били дубинками. Двух людей увезли в больницу в тяжёлом состоянии. - Произошло кощунственное, вероломное преступление! распалялся по этому поводу на очередном митинге депутаткоммунист Юрий Хохлов. - Сегодня со мной стоит мой товарищ Женя, который поддерживает огонек в центре Луганска. Посмотрите на его лицо, голову. Эти ребята сидели тихо, мирно, как раз после ужина. А они, пользуясь ночью, как воры позорные, подобрались. Порезали палатку и избили ребят. Они убежали, как позорные трусы! Это их бандеровский стиль! Такого допускать нельзя, и поэтому нашей милиции мы даем неделю на расследование. А вот на следующий митинг пусть придут сюда и расскажут! - Если не найдет этих людей милиция, мы будем их искать сами, – добавил сам пострадавший. На следующий день после инцидента коммунальщики мётлами, лопатами и трактором довершили «зачистку» лагеря. Немногочисленные «гвардейцы», оставшиеся без крыши над головой, сбились в кучку у постамента и там размышляли о бренности бытия над своим нехитрым скарбом и банками с консервацией, сваленными в кучу прямо на газоне. Мир и спокойствие вернулись в Луганск. Но не на долго.

183

4. Время референдумов

Появление на улицах вооружённых людей — к честному референдуму. Народная мудрость Ветер швырял в окна крупные хлопья мокрого снега вперемешку с дождём. Люди на улице, закрывая лица шарфами и воротниками, спешили поскорей укрыться от непогоды в дышащей теплом утробе своих жилищ. Налипший на ветках деревьев снег тянул их к земле, и они сгибались под его тяжестью, готовые сломаться. Снежная каша, перемешанная с водой и грязью, хлюпала под ногами. Мокрый соседский кот, брезгливо отряхивая лапы, пробирался к подъезду, высматривая более-менее сухие места, и выражение его рыжей морды всеми языками мира говорило: «Как же я ненавижу эту вашу грёбаную весну!» Попав наконец домой, после нескольких часов в этом 184

снежно-ветреном аду, невероятным удовольствием было сидеть на кухне и пить, наблюдая сквозь мокрые, запотевшие стёкла за теми, кому повезло меньше. Кто-то пьёт в таких случаях горячий чай, но мы, разумеется, предпочитали коньяк. - Как там ситуация в стране? - интересовался Валентин, накладывая на кусок хлеба несколько слоёв колбасы. - В смысле на наших майданах. - Никак. Мокнут. - Это нужное дело, - сосредоточенно намазывая поверх колбасы майонез, кивнул Валентин. - Я интересуюсь, а ты за какую из партий регионов теперь за ту, которая с Януковичем, или за ту, которая против? - Я теперь вообще в шоке. В ещё большем, чем раньше. - Пора определяться. Или ты ждёшь, что скажут старшие товарищи? - Надо мной нет старших товарищей. И я, по ходу, сдам партбилет. - Ого! - Сволочи все. Всё остановилось из-за этих ваших майданов. - Что, машинки не ездят? - Ездят. Но плохо. Поэтому придётся искать другое занятие... Что ты сидишь? Наливай давай! Валентин взял рюмку, подержал её, потом поставил на стол. - Надо хоть повод какой-то придумать... А то тоскливо всё как-то. Есть там какой-нибудь сегодня праздник? Я посмотрел на висящий на стене календарь. - Ну, можно отметить годовщину битвы при Таутоне, например. Погода, кстати, как бы намекает. В тот день, пятьсот с лишним лет назад, тоже шёл мокрый снег, и сильный ветер дул в лицо ланкастерским лучникам, мешая стрелять. - О, розы алые и белые, Стивенсон и всё такое, - Валентин взял рюмку. - Ну, за это и выпьем. Вероятно, это была одна из самых масштабных и кровопролитных битв из всех, произошедших на Британских островах. Считается, что 29 марта 1461 года в сражении между Ланка185

стерами и Йорками приняли участие от 50 до 80 тысяч воинов. Согласно источникам, в этом бою погибли около 28 тысяч человек, то есть около 1% всего населения Англии того времени. Хотя количество погибших до сих пор остается предметом споров, однако все исследователи сходятся в одном – битва была чрезвычайно жестокой. Под конец дня она превратилась в настоящую резню, которую победители - Йорки - устроили побеждённым - Ланкастерам. Ученые провели исследования останков, найденных в братских могилах на месте сражения. Выяснилось, что большинство воинов Ланкастеров погибли от ударов по голове. Создаётся впечатление, что всех попавших в плен людей сразу же казнили. По-видимому, победители не знали пощады и убивали всех, кто попадал им в руки. Причиной тому послужила лютая ненависть, которая существовала между англичанами - приверженцами Йорков и Ланкастеров. Впрочем, другие сражения той войны также мало напоминали рыцарские войны Осени Средневековья, когда противника считалось куда почётнее взять в плен и получить выкуп, чем убить, бегущих не преследовали, а раненых не добивали. Участники Войны Роз не щадили даже знатных лордов и военачальников, не говоря уже о рядовых воинах. После Хексхема командующий армией Йорков Джон Нэвил казнил тридцать захваченных в плен вельмож, сторонников Ланкастеров, в том числе главнокомандующего герцога Соммерсета. После поражения при Тьюксбери все полководцы Алой Розы, участвовавшие в этой битве, были арестованы и казнены. Таковы особенности любой гражданской войны, в которой невозможно победить иначе, кроме как истребив или изгнав из страны всех сторонников враждебной партии. Подобные примеры нам даёт и война в России 1918-1922 годов. Вот воспоминания одного из её участников: «И вот тут-то я познакомился с тем, что такое гражданская война, смог измерить степень ее беспощадной жестокости. На мой вопрос, что это за равномерно расположенные кочки, князь Вадбольский объяснил мне, что это трупы взятой армией несколько дней тому назад 5-ой Нижегородской железной дивизии большевиков. - Сколько их? - спросил я. - Двенадцать тысяч. Расстреливали из пулемета целый день. А зарыть всю 186

эту сволочь еще не удалось. Нам некогда, а казаки не желают. Весной зароют, когда земля оттает и пойдёт вонь». Вспоминается сразу пафосно-трагическое: Равнодушен Господь, как крупье, И напрасно молить Его Проигравшим о милости. Здесь на нашей земле, на зеленом сукне Вдоволь места, чтоб всех Обеспечить могилами. Но Таутон — это ещё и пример того, как власть утаивает свои страшные поражения. Занявшие в итоге престол Тюдоры, одна из ветвей дома Ланкастеров, провели огромную пропагандистскую работу и превратили битву при Босворте 22 августа 1485 года в ключевое событие Войны Роз. Это сражение ознаменовало победу Тюдоров, и теперь они создавали историю. А в битве при Таутоне победили Йорки, и вспоминать об этом лишний раз – значит вредить репутации Тюдоров. Архивы были сильно подчищены, поэтому современные историки практически не располагают подробными сведениями о тех событиях. - Ну, у нас-то уже вроде всё, утихомирились? - Валентин снова потянулся за колбасой. - Или нет? Увы, однозначного ответа на этот вопрос не было, несмотря на видимое затишье. Всё внимание общественности переключилось на возможный вооружённый конфликт с Россией, который пока что ограничивался громкими заявлениями политиков и манёврами вблизи границы. А в Луганске в этот самый день огласили результаты то ли опроса, то ли референдума, который в течение двух недель проводился в палатках в центре города. *** После ареста сотрудниками СБУ лидеров пророссийского движения Клинчаева и Харитонова палаточный городок в сквере возле памятника Тарасу Шевченко являл собой унылое зрелище. Десятка полтора товарищей из категории «без определённого рода занятий» мокли под дождём в покосив187

шейся палатке, которую потом вообще снесли силами дворников из ближайшего ЖЭКа. По вечерам их количество увеличивалось до полутора сотен. Все они с насупленными лицами пару часов топтались по площади, внимая речам безымянных ораторов, вскорости канувших в небытие. И унылый Тарас Григорьевич с высоты своего пьедестала безучастно наблюдал за этим однообразным действом. Разжечь угасшие страсти могла бы звезда Антимайдана Настя Пятерикова. Но она, как только запахло жареным, поспешно эмигрировала в Воронеж, и оттуда посылала видеоприветы своим растерянным товарищам по борьбе. Вакантное место лидера поначалу пытались занять прогрессивная социалистка Корсакова и коммунист Хохлов. Но Корсакова сбежала вслед за Пятериковой, а Хохлов быстро сдулся и угас. После этого вечерние стояния у подножия каменного Тараса стали настолько безынтересны для луганской общественности, что туда перестали ходить даже журналисты. Периодически в этот почти угасший, залитый мартовскими дождями костёр подбрасывали немного сухого хвороста, но он упрямо не хотел гореть так живо, как раньше. Идея референдума витала в воздухе. И если он не мог состояться официально, то ничто не мешало продолжать о нём говорить. На митинге 9 марта было принято решение о проведении народного референдума. Была избрана инициативная группа в составе 15 человек, спикерами которой стали директор Луганского отделения Международного благотворительного фонда имени Святой Ксении Петербуржской Ирина Готман и дотоле никому неизвестный предприниматель Василий Никитин. Биография Готман, по большому счёту, малоинтересна. Эта женщина, начиная с 2004 года, периодически появлялась на авансцене луганского политикума, а потом надолго исчезала. В 2010 году выдвигалась кандидатом в депутаты горсовета от Союза Левых Сил. А в промежутках опекала голодающих, больных и бездомных. После она благополучно растворится в многоликом людском море, так и не обретя достойного места в новом политическом пантеоне. А вот Василий Никитин нам гораздо более интересен, как 188

человек, чья роль в этой истории отнюдь не последняя. Это было первое явление народу будущего функционера тогда ещё не провозглашённой республики. Биографию его начнут собирать и описывать позже. Выяснится, что Василий Никитин родился 25 ноября 1971 года в Узбекской ССР. Потом судьба забросила его в город Копейск Челябинской области, где он окончил 61-ую среднюю школу имени Д. М. Карбышева. Позже Никитин переехал в Кременную Луганской области, стал студентом экономического факультета Луганского сельскохозяйственного института. В бурные девяностые Никитин подался в бизнес и в 1995 году стал учредителем частного предприятия под названием «Луганский завод «Восход», в перечне продукции которого значились газированные напитки, квас, металлоконструкции, и продукты питания. Однако в начале 2000-х Василию, в силу неизвестных широкой общественности причин, пришлось частный бизнес оставить. После непродолжительных поисков заработка он устроился главным экономистом в ООО «Сплав 100», которым на тот момент руководил небезызвестный Михаил Ефимович Рабинович. Для тех, кто не знает, - Рабинович был близким бизнес–партнером Эдуарда Лозовского. В 2010 году Никитин основал фирму экологически чистых продуктов под названием «Хаус ресорсиз» и создал в Луганске областное отделение общественной организации «Всеукраинский народный экологический союз садоводов, огородников и цветоводов «ВНЕССОК». В интернете можно найти видео, где Никитин без бороды и камуфляжа с важным видом читает лекции садоводам-любителям. 2014 год станет годом неожиданного взлёта политической карьеры Никитина. Он примет активное участие в пророссийском движении, затем вытеснит косноязычного вояку Олега Десятниченко с должности главы пресс-службы Армии ЮгоВостока. А потом и вовсе усядется в премьерское кресло новоиспечённой республики. Но это потом. А пока он на площади под дождём раздавал комментарии жадным до сенсаций журналистам центральных каналов на фоне выстроившейся за бюллетенями очереди. Вопросов на референдум предполагалось вынести пять: 1. Вы доверяете временно исполняющему обязанности пре189

зидента Украины и назначенным им лицам? 2. Вы поддерживаете снижение социальных выплат и отмену льгот по требованию МВФ? 3. Вы поддерживаете статус Луганской области как субъекта федерации в составе Украины? 4. Вы поддерживаете амнистию лидерам народного сопротивления Луганщины? 5. Вы поддерживаете вступление в Таможенный Союз? Инициативной группой были подготовлены и сданы документы о проведении референдума в Луганский городской совет и Луганский областной совет. Однако официальная власть бездействовала. Председатель областного совета Валерий Голенко заявил, что в Украине нет закона о местном референдуме, поэтому объявить его не представляется возможным. Горсовет, как обычно, отмолчался. Несмотря на это, инициативной группой всё-таки было объявлено о проведении референдума во всех населённых пунктах Луганской области с 16 марта 2014 г. по 23 марта 2014 г. Был утверждён бюллетень для голосования. Жителям области предлагалось прийти с паспортом, удостоверяющим гражданство и принадлежность к Луганской территориальной громаде, и проголосовать собственноручно. Поскольку суд вообще запретил референдум, проводился он под вывеской опроса общественного мнения. «Я пошла и подала заявку на проведение социологического опроса «Народный референдум», - говорит Готман. - Поэтому у нас в итоге получился просто социологический опрос». Правоохранительные органы, СБУ, прокуратура проведению референдума не мешали. На вопрос журналиста, не беспокоит ли их СБУ и прокуратура, Ирина Готман ответила: «Нет, они сказали «Нам все нравится, у вас все правильно». Так что сейчас нас никто не беспокоит». Прокурор Луганской области так обозначил свою позицию по этому мероприятию: «Если мы говорим о тех мероприятиях, которые проводятся, - о «народном референдуме» - то если этот референдум просто связан с опросом жителей, я говорю: «Да, это в рамках закона». Если же в этих опросниках будут стоять вопросы о федерализации, об отсоединении Луганщины от нашего госу190

дарства Украина, я однозначно говорю: «Нет. Это нарушение закона». Милиция заняла аналогичную позицию. Владимир Гуславский, руководитель ГУ УМВД Украины в Луганской области, по поводу голосования на площадях не сказал ничего определённого: «Наша задача - не поддаться на провокации, не допустить провокаций. Милиция Луганщины способна навести порядок и дать отпор любым провокациям». Милиция следила за порядком, но в сам процесс не вмешивалась. Самих организаторов законность мероприятия мало интересовала. Василий Никитин этот вопрос комментировал так: «Мы не претендуем на то, чтобы действовать законно. Народ решил провести референдум. Инициатива была поддержана. Была создана группа, и мы проводим референдум. Мы передадим это все Верховной Раде. Луганщину должны услышать все».

Краткая история украинских референдумов Сколько бы ни твердили ура-патриоты, что в Украине не было предпосылок для регионального сепаратизма, что Украина всегда была единой и всякие там автономии и федерации — исключительно продукт работы российской пропаганды, факты говорят об обратном. Эта тема неоднократно поднималась на щит разными политическими силами, и рецидив 2014 года - всего лишь закономерный итог бездарной государственной политики, которая не смогла ни предупредить, ни предотвратить раскол страны. Ещё в 2000 году на научной конференции «Украина. Выбор модели развития», которую проводило в Луганске киевское издательство «Смолоскип», я выступал с докладом на тему «Проблемы местного самоуправления в контексте территориального устройства Украины». Одноименная статья на украинском языке была потом опубликована в альманахе «Молода нація». Тогда тема федерализма ещё не была под запретом, и в околополитических кругах всерьёз обсуждался вопрос, каким должно быть государственное устройство страны. Уже когда война на Донбассе шла полным ходом, я случайно нашёл этот текст на своём старом, самом первом сайте на бесплат191

ном хостинге, о существовании которого давно забыл. Готовил тот доклад я, можно сказать, по горячим следам - летом 1999 года в Луганске прошло собрание какой-то очередной инициативной группы, при участии нескольких местных депутатов, по проведению референдума в поддержку культурноэкономической автономии Луганщины. И такие референдумы пытались инициировать до этого неоднократно. Более того - их даже проводили! Но обо всём по порядку. Сепаратистские настроения в Советской Украине активизировались ещё в 80-х, причём в западных областях, а не на Донбассе. Перестройка и процессы, предшествовавшие развалу Союза, этому в немалой степени способствовали. Перспективы возможной независимости на западе и востоке Украины тогда восприняли по-разному. Для запада распад СССР был той заветной мечтой, которую они втайне лелеяли десятилетиями, мечтой, воплощение которой открывало путь к созданию собственного национального государства. Лидеры национал-патриотов считали Галичину плацдармом, откуда должна начаться борьба за независимость Украины. Во время митинга во Львове 15 мая 1990 года Вячеслав Черновил, в то время бывший председателем Львовского облсовета, заявил, что «судьба Украины решается во Львове». При этом Черновил, будучи на тот момент региональным лидером, последовательно отстаивал идею федеративного устройства Украины в существующих на тот момент границах. Заявления западноукраинских политиков на востоке восприняли как угрозу. В крушении советского государства здесь видели не открытую возможность, а трагедию. На Донбассе заговорили о создании Донецко-Криворожской автономии, очевидно, рассчитывая таким образом законсервировать и сохранить свой маленький кусочек Советского Союза. А накануне референдума за независимость 1 декабря 1991 года представители Конституционно-демократической партии СССР вообще предлагали вывести южные и восточные области из состава Украины и создать отдельное государственное образование под названием Малороссия. Правда, дальше заявлений и публикаций в прессе дело не пошло. Но идея федерации, что называется, витала в воздухе. Федеративное устройство Украины и экономическая автоно192

мия Донбасса были и в числе требований протестующих шахтёров, осаждавших Верховную Раду в 1992-м. Тогдашний спикер парламента Иван Плющ, неоднократно встречавшийся с шахтёрскими лидерами, на этих встречах заявлял, что он также является активным сторонником федеративно-земельного устройства Украины. Без этого, по мнению Плюща, невозможно построить эффективную рыночную экономику в стране. Президент Леонид Кравчук, пытавшийся тогда угодить всем, 26 ноября 1993 года даже издал указ «О делегировании Днепропетровской, Донецкой, Запорожской и Луганской государственным администрациям полномочий по управлению имуществом, которое находится в государственной собственности», то есть фактически предоставил им значительную экономическую автономию. Неудивительно, что все эти федералистские настроения в итоге вылились в референдум, который прошёл в Луганской и Донецкой областях одновременно с парламентскими выборами в 1994 году. О нём потом писали мало, а через двадцать лет благополучно забыли. Интернет в те далёкие времена был слаб и малоразвит, так что информации сохранилось немного, и та в основном в газетных подшивках. Областные советы Луганска и Донецка приняли решение 27 марта 1994 одновременно с первым туром парламентских выборов провести «совещательный опрос» граждан, на который были вынесены четыре вопроса - о федерализации Украины, о русском как втором государственном, о статусе русского языка наравне с украинским в делопроизводстве, образовании и науке в Донецкой и Луганской областях и о более глубокой интеграции в СНГ. Интеграция в СНГ, для правильного понимания, на тот момент была приблизительно тем же самым, что позже вступление в Таможенный союз. Согласно подсчётам окружных комиссий, количество проголосовавших на референдуме избирателей составило 72% в Донецкой области и 75% в Луганской. Результаты же были в пользу федерации. Выглядели итоги референдума так: 1. «Согласны ли вы с тем, чтобы Конституция Украины закрепила федеративно-земельное устройство Украины?» Результаты в Донецкой области: за – 79,69%, против – 15,02%, недействительных бюллетеней – 5,29%. По Луганской области результаты найти не удалось. 193

2. «Согласны ли вы с тем, чтобы Конституция Украины закрепила функционирование русского языка в качестве государственного языка Украины наряду с государственным украинским языком?» Результаты в Донецкой области: за – 87,16%, против – 8,54%, недействительных бюллетеней – 4,30%. Результаты в Луганской области: за – 90,38%, против – 5,04%, недействительных бюллетеней – 4,58%. 3. «Согласны ли вы с тем, чтобы на территории Донецкой (Луганской) области языком работы, делопроизводства и документации, а также образования и науки был русский язык наряду с украинским?» Результаты в Донецкой области: за – 88,98%, против – 6,86%, недействительных бюллетеней – 4,15%. Результаты в Луганской области: за – 90,91%, против – 4,51%, недействительных бюллетеней – 4,58%. 4. «Вы за подписание Устава СНГ, полноправное участие Украины в экономическом союзе, в межпарламентской ассамблее государств СНГ?» Результаты в Донецкой области: за – 88,72%, против – 6,82%, недействительных бюллетеней – 4,45%. Результаты в Луганской области: за – 90,74%, против – 4,54%, недействительных бюллетеней – 4,72%. То есть таковы были массовые настроения на Донбассе задолго до референдума 2014 года, результатом которого стало провозглашение Луганской Народной Республики. Результаты голосования были опубликованы в газетах «Донбасс» от 1 апреля 1994 года и «Жизнь Луганска» от 2 апреля 1994 года. Но потом суды и прокуратура своими решениями превратили референдум в опрос общественного мнения, не имеющий юридической силы, и проблему похоронили под грудой постановлений и резолюций. А после выборов 1994 года украинская власть взяла курс на жёсткую централизацию. Ставший президентом Леонид Кучма 6 августа 1994 года издал указ, которым подчинил себе ранее всенародно избираемых глав областных и районных администраций. Было положено начало выстраиванию вертикали власти, в руках которой сосредоточились все властные полномочия, в том числе контроль за финансами. Жесткая унитарная модель государственной власти в Украине нашла своё 194

отражение сначала в Конституционном договоре, а потом и в Конституции 1996 года. Постепенно разговоры о возможной федерализации перешли в разряд кухонных дискуссий, и сама идея автономии отдельных регионов, в том числе Донбасса, обрела новую жизнь только в ходе «оранжевой революции», когда юго-восток заговорил об автономии, а в Киеве стали кричать о сепаратистской угрозе. Тут я сделаю небольшое отступление по поводу терминологии. С самого начала протестных акций встал вопрос - как называть их организаторов и участников? Я тут иногда употребляю слово «федералисты», в смысле сторонники федерации, хотя с точки зрения политологии такое выражение не совсем корректно. Всякий, кто ратует за обособление территории в любой форме, обычно называется сепаратистом. «Сепаратизм (фр. séparatisme от лат. separatus — отдельный) – стремление к отделению, к обособлению, движение к отделению части государства и созданию нового государства или за предоставление части страны автономии. В отличие от национально-освободительных движений, сепаратизм выражает интересы определённых кругов местной буржуазии (тут уместнее было бы вместо слова «буржуазия» использовать слово «элита». - С. С.). Вместе с тем он может отражать и стремление национальных меньшинств к автономии». Так что стремление к автономии или к федерации – это такой же сепаратизм, как и полное отделение. Сторонники Луганской Народной Республики почему-то всегда обижались, когда их называли сепаратистами. Однако же ничего оскорбительного в этом слове нет. В Европе, например, сепаратизм весьма распространён и имеет глубокие исторические корни. Баски хотят отделиться от Испании, ирландцы и шотландцы — от Великобритании. И вообще большинство ныне существующих стран, в том числе и Соединённые Штаты, — продукт деятельности сепаратистов. Так что в дальнейшем я буду употреблять этот термин без дополнительных пояснений. Впрочем, исходя из вышесказанного, сепаратистами следует считать и галицких «автономщиков», и тех ура-патриотов, которые много лет подряд кричали о том, что Донбасс - это гиря на ногах Украины, от которой необходимо избавиться.

195

«Крым наш!» Суррогатный референдум в Луганске стартовал синхронно с вполне реальным референдумом в Крыму. 16 марта крымчане решали, как им жить дальше — в качестве фактически независимой республики в составе Украины или автономии в составе Российской Федерации. Крым всегда был предметом разногласий, болевой точкой единой, унитарной Украины. Любой студент, прочитавший хотя бы раз учебник по политологии, скажет, что в унитарном государстве не может быть автономных анклавов. Но в Украине такой анклав был. И его особый статус вызывал немало вопросов. - Почему я живу в Луганской области, а они - в автономной республике? - помню, как-то негодовал тогда ещё депутат Луганского горсовета Николай Греков. - У нас унитарное государство, это в Конституции записано. Объясните мне тогда, на каком основании у нас существует Крымская автономия? Украинские политологи нашли искусственное решение проблемы, сочинив комическое дополнение к определению унитарного государства — мол, в отдельных случаях в состав унитарного государства могут входить одна или несколько территорий, пользующихся правами автономии. Тезис сам по себе абсурден и не выдерживает никакой критики. Но оставим его на совести авторов и обратимся к вопросу, каким образом Крымская область, переданная Украине из состава Российской Федерации в 1954 году, вдруг стала автономной республикой. Началось всё с «парада суверенитетов» начала 90-х. Первый в истории СССР референдум состоялся 20 января 1991 года именно на территории Крыма. Решение о его проведении было принято 12 ноября 1990 года на внеочередной сессии Крымского областного Совета народных депутатов. На голосование был вынесен вопрос: «Вы за воссоздание Крымской Автономной Советской Социалистической Республики как субъекта Союза ССР и участника Союзного договора?» Надо сказать, что СССР не зря назывался «союзом республик», поскольку по своему устройству он был даже не федерацией, а конфедерацией, в состав которой входило пятнадцать формально независимых субъектов. Крым, в данном 196

случае, претендовал на то, чтобы стать шестнадцатым. История Крыма как таковая не является предметом нашего повествования, однако на некоторых моментах мы всё-таки остановимся, поскольку это необходимо для понимания ситуации в целом. В состав Советской России территория Крыма вошла только в 1921 году. До этого там сменился целый ряд «белых», «красных» и иных правительств, и поочерёдно было провозглашено несколько независимых республик. 18 октября 1921 года была образована Автономная Крымская Советская Социалистическая Республика в составе РСФСР. А в 1946 году она была упразднена, а вместо неё создана Крымская область, которая и была передана в состав Украинской ССР с подачи Хрущёва. Сам факт передачи вызывает много споров. Мы не знаем, каковы были мотивы, двигавшие Никитой Сергеевичем Хрущёвым, но законность самой процедуры ставилась под сомнение уже тогда. Дело в том, что изменение территории республик не входило в полномочия Президиума Верховного Совета СССР, который утвердил своим решением передачу Крыма. Такие решения должны были - по крайней мере формально - приниматься на референдуме, практики проведения которых в СССР не было. Кроме того, такое решение шло в разрез с условиями Кючук-Кайнарджийского мирного договора 1774 года, по которому Крым передавался России. Договор, в частности, предусматривал, что Крым не может обрести независимость и не может быть передан третьей стороне. В случае несоблюдения этих условий Турция оставляет за собой право предъявить свои права на Крым. Можно сколько угодно говорить о том, что все эти договорённости - дела давно минувших лет и не более, но однажды подписанные, международные договора сохраняют свою силу и по сроку давности не отменяются. Таким образом, в 1954 году была заложена мина, которая рано или поздно должна была взорвать политическую ситуацию на полуострове. Так вот, референдум 1991 года предполагал восстановление крымской автономии с той существенной разницей, что Крым уже выступал в качестве самостоятельного субъекта в составе Союза ССР, а не как автономия в составе Украины или РСФСР. За это решение высказались 93% населения полуострова. 197

12 февраля Верховный Совет Украинской ССР принял закон о восстановлении Крымской АССР, но в составе УССР, поскольку текст Союзного договора не был принят. Через четыре месяца соответствующие изменения были внесены в конституцию УССР, и Крымская область была преобразована в Крымскую АССР. Дальше последовали события, завершившиеся окончательным развалом СССР и парадом суверенных республик на его обломках. Крым решил не отставать от остальных и тоже объявить о своей независимости. 5 мая 1992 года на сессии крымского парламента был принят Акт о государственной самостоятельности Республики Крым, который должен был вступить в силу после подтверждения его общекрымским референдумом, назначенным на 2 августа. На референдум выносились два вопроса: «Вы за независимый Крым в союзе с другими государствами?» и «Вы подтверждаете Акт о государственной самостоятельности Республики Крым?» 13 мая Верховный Совет Украины признал эти решения незаконными и приостановил их действие. 9 июля Верховный Совет Крыма сам отменил свое же постановление о проведении референдума. Особое отношение к полуострову киевских властей было обусловлено страхом вообще потерять этот регион. Фактически в «крымском вопросе» имели место торги с Россией и местными элитами. Был достигнут политический консенсус — Россия не предъявляет права на Крым, Крым не пытается отделиться от Украины, но взамен полуостров сохраняет за собой автономный статус. В других регионах власти действовали более радикально и жестко. Например, проект «Подкарпатская Русь» зарубили быстро. В 2008 году закарпатский священник Дмитрий Сидор организовал съезд в Мукачево наподобие того, что проходил в Северодонецке, только масштабами поменьше. Там был принят меморандум о создании автономии – Подкарпатская Русь. В частности, было объявлено о восстановлении особого статуса Закарпатья как специальной самоуправляемой «территории русинов на юг от Карпат». Служба безопасности Украины отреагировала мгновенно, вызвав на допрос политически активного батюшку. Дело четыре года ходило по су198

дебным инстанциям. В 2012 году Сидора приговорили к трем годам лишения свободы с отсрочкой исполнения приговора на два года. Но вернёмся пока что в Крым. В феврале 1994 года республика получила и собственного президента – Юрия Мешкова. Он обещал скорое сближение с РФ, в частности, хотел заключить военно-политический союз с Москвой. Мешков предлагал ввести в оборот рубли, раздать крымчанам российское гражданство и перейти на московское время. Реализовать удалось лишь последнее предложение. Уже в марте 1995 года Конституция Республики Крым была отменена, пост президента упразднен. Новая Конституция автономии была разработана на основе закона Украины «О разграничении полномочий между Украиной и Крымом». Крым остался в Украине, но тем не менее на протяжении последующих лет ощущал себя скорее российским, чем украинским. Во всяком случае, во время праздников триколоров на улицах там наблюдалось гораздо больше, чем государственных флагов. Что и не удивительно: согласно переписи от 2001 года, большинство жителей считали себя русскими – 58,5%. Россия здесь была повсюду – в телевизоре, в школах, в кабинетах чиновников. В Севастополе базировался Черноморский флот РФ. При этом серьёзных попыток со стороны Киева переломить ситуацию в свою пользу практически не было — гуманитарная политика здесь была ещё более провальной, нежели на Донбассе. Когда ситуация в Украине в очередной раз обострилась и новый Майдан разделил страну на два лагеря, Крым сразу же приготовился отчалить и отправиться в плавание к российским берегам. 2 декабря депутат Севастопольского горсовета от Партии Регионов Сергей Смольянинов начал сбор подписей под обращением к президенту России Владимиру Путину с просьбой ввести войска на Украину. «Обращаемся к Вам, и просим оказать военную и иную помощь братскому народу, Правительству и президенту Украины для защиты суверенитета страны, русского населения Крыма и других регионов Украины. Просим согласовать с Правительством Украины ввод на территорию страны вооружённых сил Российской Федерации, для защиты от армии США и их НАТО-вских агрессоров», — на199

писал депутат. Это была первая ласточка. Дальше, при полном попустительстве центральной власти, занятой совершенно другими проблемами, процесс начал стремительно набирать обороты. 27 февраля крымский парламент охарактеризовал события в Киеве как «неконституционный захват власти радикальными националистами при поддержке вооружённых бандформирований» и взял курс на проведение референдума. Сначала лидеры мнений говорили о некоем «расширенном статусе автономии», потом о возврате к Конституции 1992 года, а потом — уже прямым текстом — о присоединении к России. Всё это — при закрытых дверях, в здании, которое контролировала самооборона Крыма. О том, как всё начиналось, рассказал крымский журналист Заир Акадыров: “Отчётливо помню то серое утро 27 февраля прошлого года, которое навсегда останется в памяти. На часах около 8-ми. Меня разбудили родные: - Позвонили с работы, сказали, что Совмин и парламент Крыма кто-то захватил. Уроки в школах отменили, занятий не будет. Попросили детей не пускать в центр Симферополя. Переваривая услышанное после четырех часов сна (в те дни вообще редко удавалось выспаться из-за огромного потока информации и множества событий), одновременно смотрю в мобильный телефон. Несколько пропущенных звонков от разных коллег указывало на то, что действительно произошло что-то серьезное. Первая мысль: «Ну вот, Правый сектор, которым регионалы и стопмайдановцы пугали местных жителей, пришёл в Крым». Включаю компьютер. Заголовки в лентах и статусы пользователей в Facebook сразу опровергли ложные предположения о боевиках с Западной Украины. Видео с места событий, на котором российский триколор развевался вместо украинского флага над административными зданиями, окончательно расставило все на свои места. Вопрос заключался в том, кто эти неизвестные люди и чем все это закончится? Спустя час, на экране ТВ появился Могилев – на тот момент действующий премьер Крыма. Несмотря на важность момента, он говорил со свойственным ему безразличием. Признал200

ся, что ходил в захваченный Совмин, но его там вежливо послали. Затем в кадре промелькнул актер одного из театров, выдававший себя за участника акции протеста у стен парламента. Мужчина с нескрываемым удовольствием рассказывал, как под утро «вооружённые до зубов люди» положили его и других пикетчиков, а потом зашли в Верховную Раду. Ближе к обеду стало известно, что парламент и Совмин захватили некие «отряды самообороны». Потом сообщили о готовящейся сессии крымского парламента. Некоторые журналисты пытались попасть внутрь, но те, кто захватил здание, в ответ кинули гранату. Помню, как депутаты несколько раз пробовали открыть заседание, но им не хватало большинства. А мы с коллегами предпринимали отчаянные попытки дозвониться парламентариям, чтобы узнать подробности из зала и призвать не закрываться от журналистов. Телефоны большинства из них не отвечали либо были отключены. Одновременно Верховная Рада Украины формировала новый Кабинет министров, но в тот момент уже было совсем не до Киева. В течение дня возле ВР автономии собирались люди под российскими флагами, которые периодически скандировали: «Ро-сси-я!» Поначалу в это сложно было поверить, особенно после известных событий накануне. Тогда же Меджлис призывал соотечественников ни в коем случае не поддаваться на провокации и не устраивать ответные собрания. К вечеру информагентства передали, что Могилев больше не премьер – вместо него Аксенов, а 25 мая пройдёт референдум о расширении полномочий автономии». Референдум, который по первоначальному замыслу должен был пройти синхронно с президентскими выборами, ввиду того, что политический кризис усугублялся, был перенесён сначала на 30 марта, а затем 6 марта Верховный Совет Крыма принял решение проситься в состав Российской Федерации в качестве субъекта федерации и провести референдум по этому вопросу на всей территории Крыма 16 марта. На референдум выносилось два вопроса: «Вы за воссоединение Крыма с Россией на правах субъекта Российской Федерации?» и «Вы за восстановление действия Конституции Респу201

блики Крым 1992 года и за статус Крыма как части Украины?». Сохранение статус-кво не рассматривалось в принципе. Киев заявил о том, что этот референдум незаконный, поскольку противоречит Конституции Украины, и запретил его проведение. После этого в считанные дни украинские военные и правоохранители на полуострове были заблокированы самообороной Крыма и «зелёными человечками» без опознавательных знаков. Украинское правительство тогда впервые принялось кричать о российской агрессии. Российская сторона своей причастности к организации и проведению референдума не отрицала, но в то же время настаивала на том, что действовала исключительно в рамках закона. Позже Путин даст исчерпывающее пояснение по поводу вмешательства России во внутренние дела Крыма: «Российские войска находились в Крыму в соответствии с международным договором о наличии там российской военной базы. И российские войска действительно помогли жителям Крыма провести референдум о своей независимости и желании присоединиться к Российской Федерации. И никто не имеет права отказать этим людям в том, чтобы они реализовали право, предусмотренное статьёй первой Устава Организации Объединённых Наций, – право наций на самоопределение». Несмотря на бурные протесты и негодование официального Киева, референдум 16 марта в Крыму состоялся. В Луганске же в этот день начался свой бутафорский референдум под открытым небом, который, в отличие от крымского, никакими официальными органами местной власти поддержан не был и, как следствие, никаких юридических последствий не подразумевал. Результаты и последствия референдума в Крыму известны. Согласно официально объявленным результатам, 96,77 % проголосовавших на референдуме поддержали присоединение Крыма к России. 17 марта на основании Декларации о независимости и результатов референдума была провозглашена независимая Республика Крым. Новоиспечённая республика обратилась к Российской Федерации с предложением о принятии Крыма в состав РФ в качестве нового субъекта федерации со статусом республики. В тот же день Путин подписал указ о признании Республики Крым в качестве независимого 202

и суверенного государства. 18 марта был подписан межгосударственный договор о принятии Крыма в состав России. Крымская эпопея закончилась быстро, без шума и пыли, в то время как в Луганске всё только начиналось.

Референдум под дождём Вторник, 18 марта. В Луганске на площади перед обладминистрацией третий день идёт опрос общественного мнения «Народный референдум Луганщины». Голосуют с 9 утра до 5 вечера. Погода все эти дни не особо располагает к проведению массовых мероприятий на свежем воздухе. В день начала референдума, в воскресенье, с утра шёл дождь со снегом. Несмотря на это, народ толпился вокруг палаток. Организаторы рассказывали, что в середине дня бюллетени закончились, и их срочно пришлось допечатывать в двух типографиях сразу. Я, честно говоря, дефицита бюллетеней не заметил. Их давали всем желающим, даже по два-три в руки. Кто-то предъявлял паспорт, кто-то брал бюллетени так. Наша журналистка прошлась от одной палатки к другой, без проблем получив бланк в обеих. Документов у неё не требовали, в списки не вносили и расписываться нигде не заставляли. Вечером 17 марта Готман объявила, что участие в опросе приняло более 35 тысяч жителей Луганщины. Кроме Луганска, голосовали ещё где-то по области, называли Свердловск и Краснодон. Там вроде бы проголосовало 10 тысяч человек. По состоянию на 18 марта говорили уже о 50 тысячах проголосовавших. На момент оглашения результатов 29 марта, по словам Готман, в опросе-референдуме приняло участие более 170 тысяч человек. При этом за федерализацию высказались около 95 процентов опрошенных. Против федерализации, освобождения Клинчаева и Харитонова — около пяти процентов. Результаты по другим вопросам прогнозируемые: недоверие новому правительству высказали 96 процентов, против снижения социальных выплат и за вступление в Таможенный союз — столько же. Также Готман заявила, что, так как в социологическом опросе приняло участие более десяти процентов жителей Луганщины, это дает право инициировать проведение всеукраин203

ского референдума по данным вопросам. В общем, успех Крыма несказанно вдохновил луганских сепаратистов. И в дальнейшем они фактически стали просто копировать то, что происходило там, наивно полагая, что, если они здесь проведут референдум, захватят админздания и вывесят на них триколоры, через пару дней прибудут «зелёные человечки» и Путин заберёт многострадальный Донбасс к себе. Впрочем, украинские власти опасались вооруженных провокаций со стороны России больше, чем медленно угасающего сепаратистского бунта в самом Луганске. Разговоры о том, что Россия вот-вот введёт войска и будет реализован крымский сценарий, велись с февраля, и СМИ постоянно подливали масла в огонь, публикуя сводки о количестве военных и техники, сосредоточенных на границе. Потом заговорили о переброске в Луганскую область украинских войск и о том, что Украина всерьёз готовится воевать с Россией. Однако всё это происходило за пределами Луганска, в самом городе ни военной техники, ни военных не было. Поэтому за событиями мы в основном следили по сообщениям в СМИ. 15 марта на станции Ольховая местные жители блокировали железнодорожный состав с украинской военной техникой - 17 БМП и 12 танков. Танки и БМП должны были быть направлены на усиление украинско-российской границы. Люди забаррикадировали железнодорожное полотно разнообразным хламом и не пропустили поезд. А потом заставили машиниста отцепить платформы и уехать. Один из участников этой акции заявил: «Я не за Майдан и не за Путина, и не хочу, чтобы эта техника и военные были здесь, у меня в огороде!» Ещё один состав с танками был замечен в Алчевске. В тот же день депутат областного совета Юрий Хохлов во главе группы местных активистов остановил колонну военных в Счастье. «В районе города Счастье, на дороге у леса остановлена колонна техники. Ведем с военными переговоры, пытаемся их убедить не воевать против своих же сограждан», – сообщил он журналистам по телефону. На переговоры с военными отправились первый секретарь Каменнобродского райкома КПУ Юрий Синенко и депутат Луганского областного совета от КПУ Максим Чаленко. Потом 204

они заявили журналистам, что военные не пойдут против народа, что они «за украинский народ и нашу большую землю» и в мирных граждан стрелять не будут. *** В Луганске нет дорог, в Луганске есть только направления, которые надо запомнить и их придерживаться. Эту истину любил повторять Вольдемар, в своём обычном рабочем режиме вылезавший из машины, только чтобы поспать и поесть. Хотя очень часто то и другое ему приходилось делать в машине. - Вот смотри, в каждом литре бензина четыре гривны акциза и гривна дорожного сбора, - объезжая очередную яму, рассказывал он. - На эти деньги должны латать дороги. А они что делают? Позасыпали ямы шлаком, а кое-где - просто мусором. Первый же дождь всё это смыл к чертям. Так эти твари ещё хотят вернуть техосмотр. Вот за что я им должен платить? - Думаешь, в России будет лучше? - Не знаю, будет там лучше или нет, но здесь будет только хуже. Так идиоты ещё и с Россией воевать хотят. Остатки мозгов на Майдане своём отморозили. - Ну, мы, я надеюсь, в этом участвовать не будем. - Война - это такая штука, она обычно не спрашивает, хочешь ты участвовать или нет. Она тебя ставит перед фактом. Когда ты выходишь утром в огород, а в твой дом попадает снаряд, где в это время твоя семья пьет чай - всё, ты уже воюешь. И, кстати, чей это был снаряд, уже не важно. - А вот если Луганск окажется вдруг в России, то ваш бизнес ожидают большие перемены. Точнее, его вообще не будет. Нет границы — нет бизнеса. Разве не так? - Не знаю. Будем, думаю, заниматься тем же самым, но легально. - Думаешь, вас оставят на рынке? Наверняка зайдут какието российские фирмы. - Может, и зайдут. Будем тогда с ними как-то работать. А сейчас всё равно всё стоит. Из-за границы. - Что там, кстати? - Да навезли техники. Металлолом сплошной. Танки своим ходом не ездят, так их сгрузили и закопали как огневые точки. Торчат там в полях за Свердловкой. А у нас всё стало. Я шефа 205

спрашивал, может, можно как-то решить. Но что тут решишь, если по обе стороны границы стоят две армии. Им же не скажешь: ребята, вы тут пока разбирайтесь друг с другом, а мы будем солярку возить. Думаю, не поймут. - Однозначно. - Так что пока я включаю режим подводной лодки: задраиваю люки и на дно. До лучших времён. Ты, если что, заезжай — я два холодильника мясом забил под завязку, так что шашлыками до осени можем обжираться. Но многим луганчанам вскоре стало не до шашлыков. Пока Харитонов на пару с Клинчаевым обдумывали своё скверное поведение в казематах СБУ, а Готман занималась народной социологией, на сцену готовились выйти люди гораздо более опасные и — что более важно — готовые взять в руки оружие.

Бунт юго-востока Первое видеообращение представителей до тех пор никому неизвестной Армии Юго-Востока появилось на YouTube 16 марта - в день, когда Крым попрощался с Украиной, а Луганск только обсуждал такую возможность. Три человека в балаклавах, увешанные разнообразным оружием, как восковые фигуры, застыли на фоне каких-то накрытых брезентом ящиков, и один из них монотонно говорил в камеру, обращаясь к украинскому правительству: «Мы, объединённые народные дружины Донецкой, Луганской и Харьковской областей, обращаемся к самопровозглашённому правительству. Мы никогда не признаем власть, пришедшую незаконным путём, под лозунгами фашизма. На данный момент в любом из городов юго-востока существует подразделение самообороны, контролируемое единым мобильным штабом. Численность этих подразделений в несколько раз превосходит численность вашей наспех сформированной армии. Мы не потерпим никакой Национальной гвардии, и ваших боевиков никогда не будет на нашей земле. Мы знаем все места вашей дислокации и контролируем все передвижения. Подтверждением этому является приказ не выходить на массовые демонстрации и акции протеста в Луганской области 16 206

марта 2014 года. Заявляем, что любые действия - вторжения, аресты, угрозы в адрес юго-востока - будут расцениваться, как объявление войны. Предлагаем вам в кратчайшие сроки вывести военную технику и бандформирования с наших территорий. Подумайте о том, что мы на нашей земле, а вы здесь чужие». Как выяснится потом, когда центральную улицу Луганска перегородят баррикадами и будет провозглашена народная республика, эти трое - Валерий Болотов, Алексей Карякин и Алексей Рельке. Видео снималось в Стаханове, в подвале магазина, принадлежавшего Карякину. Там же хранился их арсенал. Потом говорили о трёхстах автоматах, хотя в кадре на видео их видно максимум два, плюс ручной пулемёт и РПГ, а на фотографиях, опубликованных пресс-службой СБУ, вообще кучка каких-то обрезов и самопалов кустарного производства. Начальник Луганского СБУ генерал-майор Петрулевич в своем интервью будет рассказывать, что Армия Юго-Востока имела разветвлённую сеть в восьми городах. Штаб-квартира находилась в Стаханове. Это и неудивительно: и Болотов, и Карякин, и Рельке - стахановчане. Карякин был частным предпринимателем, держал магазин, в котором официально продавалось пневматическое и охотничье оружие. А при магазине был склад, который охранялся государственной службой охраны. Именно там хранились ящики с боевым оружием... Как-то раз - давно, наверное, лет десять назад - мы выпивали с двумя товарищами, имеющими некоторое отношение к государственной безопасности. Попутно я, шутки ради и для поддержания разговора, обрисовал им в общих чертах сценарий захвата Луганска некими гипотетическими террористами. Я утверждал, что взять город под контроль запросто может сотня автоматчиков и несколько снайперов, и никто не сможет адекватно этому противодействовать. Для надёжности, кроме всего прочего, я предлагал подорвать опоры входящих высоковольтных линий, чтобы полностью обесточить город, что, естественно, приведёт к параличу инфраструктуры, отсутствию связи и прочим неприятностям, которые сыграют на руку предполагаемым захватчикам. Правда, цели я обозначал весьма приземлённые и краткосрочные — банальный 207

грабёж, в основном отделений банков и прочих мест, где есть наличные деньги, с последующим вывозом награбленного. Так вот, эти двое стали меня вдохновлённо убеждать, что это невозможно. Спецназ приедет раньше, чем что-то вообще начнётся. Да и кроме того, в городе есть милиция, есть военные части. У каждого судьи, у каждого прокурора есть как минимум табельный ПМ. И есть некие инструкции на случай чрезвычайных ситуаций. А весь трафик оружия контролируют правоохранители, и как только где-то всплывёт крупная партия автоматов, все, кому нужно, об этом тут же узнают. - Ты понимаешь, что невозможно привезти в город сто автоматов так, чтобы об этом не стало известно мусорам? Да и вообще, ты знаешь, сколько стоит день работы снайпера? Такие затраты в Луганске никак не окупишь! И никто не допускал мысли, что снайперы могут работать бесплатно, что сотрудники СБУ отдадут без сопротивления даже не сто, а пару тысяч стволов с полным боекомплектом и что силовики будут сидеть тихо, как мыши, и никто из них даже не вспомнит о каких-то там инструкциях. ...Итак, один за другим в сети появились несколько видеороликов с обращениями безымянных представителей Армии Юго-Востока. Последний вышел 1 апреля. В нём было требование отпустить всех задержанных в Луганске, Донецке, Харькове, Николаеве лидеров народного сопротивления. В случае невыполнения этого требования люди в кадре грозили объявить 6 апреля всеобщую мобилизацию своих сторонников на борьбу с режимом: «В случае невыполнения наших требований объявляем сбор Народного ополчения на центральных площадях своих городов 6 апреля с 10 до 12 часов! При себе иметь: документ, удостоверяющий личность, суточный паек, любое личное оружие и средства индивидуальной защиты. Выдвижение в областные центры производится организованной колонной». Видео завершалось призывом к президенту Януковичу вернуться в Украину и навести законный порядок. Насколько помню, никто из общественников и журналистов не придал особого значения появлению этого видео. Тем не менее СБУ среагировало, и были задержаны несколько человек, в том числе Карякин и Рельке, а также изъят подполь208

ный арсенал. Случилось это в ночь с 4 на 5 апреля. А днём 5 апреля, в субботу, Валерий Болотов сам вышел в эфир, снял маску, назвал своё имя и призвал население юго-восточных областей поддержать акцию, запланированную на 6 апреля. Почему Болотова не задержали вместе с остальными? Потом скажут, что его предупредили люди из органов, и ему удалось уйти. Рельке же, уже после захвата СБУ, вообще озвучил совершенно фантастическую версию произошедшего. Мол, они долго думали, как безопасно перевезти арсенал из Стаханова в Луганск. И придумали план, в рамках которого спровоцировали собственный арест, будучи уверенными, что изъятое оружие непременно перевезут в областное управление СБУ. В такую хитроумную многоходовку слабо верится. Тем более что, захватив здание СБУ, заговорщики в итоге получили доступ к хранилищу, где оружия было в разы больше. Впрочем, о его наличии там они могли не знать наверняка, о чём, собственно, также говорит Рельке. Но всё равно план рискованный, и слишком велика была вероятность, что на любом этапе его реализации что-то могло пойти не так. Как бы там ни было, но оружие действительно отвезли в СБУ, а задержанных — в следственный изолятор. Всё это стало известно широкой общественности гораздо позже, поэтому каких-то экстраординарных событий в городе никто не ожидал. Тем более что к регулярным воскресным митингам все уже привыкли и перестали обращать на них внимание. Собственно, о митинге сторонников федерации возле памятника Шевченко, запланированном, как обычно, на 12 часов, все знали. Милиция на всякий случай готовилась защищать здание ОГА. Однако митинг проходил вполне мирно, и даже немногочисленные журналисты очень скоро разошлись. Параллельно у здания Управления СБУ происходил ещё один митинг — утром туда подошли донские казаки, потом их сменили «афганцы». И те, и другие требовали освободить задержанных, но никаких активных действий не предпринимали. Да и было их немного. Казалось, что развлекательная программа на этот день исчерпана. Но около половины четвёртого мне позвонили и сообщили, что напротив СБУ собралось большое количество людей. Эта массовка некоторое время накапливалась в сквере возле 209

памятника Шевченко, а потом зигзагообразным маршрутом двинулась по улице Коцюбинского в направлении областной прокуратуры, затем дальше, в сторону СИЗО, и, неожиданно повернув на улицу Советскую, оказалась около здания СБУ. - Разойдутся, - уверенно сказал я. - Покричат и разойдутся. Не разошлись. Через полчаса мне позвонили снова. Митингующие атаковали милицейский кордон, защищавший вход в здание. Сначала участники акции проста бросали в здание яйца, потом полетели камни и дымовые шашки. Когда я приехал к СБУ, милиция неспешно грузилась в автобусы, стоящие с торца здания, и, видимо, готовилась уезжать. Вся проезжая часть, тротуары, газоны были заполнены людьми. Флагов почти не было. Люди плотно обступили вход. Некоторые - самые буйные — пытались прорваться внутрь. Сразу бросилось в глаза, что среди митингующих не было единства и вообще понимания общих целей и задач. Несколько человек вылезли на козырёк над входом и кричали, что «СБУ уже наше», призывали собравшихся успокоиться. Но из толпы продолжали лететь камни в окна верхних этажей, и время от времени слышался звон разбитого стекла. У входа толпу сдерживали несколько человек в масках и несколько активистов «Луганской гвардии», чьи лица уже примелькались. - Слушайте сюда! - пытаясь перекричать толпу, обратился к собравшимся один из них. - Сейчас мы вместе с генералом едем в наш ИВС, забираем наших пацанов и привозим их сюда! И потом мы все отсюда расходимся! - Нееет! - раздались голоса. - Не уйдём! - Не уйдём! Не уйдём! - начала скандировать толпа. Генерал-лейтенант Гуславский находился в здании. Он вместе с губернатором приехал на переговоры с митингующими, и результатом этих переговоров стали договорённости об освобождении задержанных накануне участников Армии ЮгоВостока. Взамен лидеры митингующих пообещали освободить здание и увести толпу. Пока ездили за задержанными, с улицы в здание начали проникать люди. Вскоре они заполнили весь холл, представлявший собой жалкое зрелище — пол, залитый водой, засыпанный осколками стекла, выбитые окна, двери. СБУшники отбивали первый штурм подручными средствами, даже поливали напа210

дающих из брандспойта. Вход на верхние этажи был забаррикадирован мебелью. Сами сотрудники СБУ находились здесь же. Когда привезли задержанных, толпа уже фактически заняла весь первый этаж. На призывы разойтись люди не реагировали, и после шести вечера начался последний штурм, в результате которого митингующие полностью взяли здание под свой контроль. Причиной его будто бы стала фраза, брошенная во время переговоров генералом Гуславским: «Да о чём с этими баранами разговаривать?» Всех сотрудников, которые там находились, отпустили. Кроме начальника СБУ Александра Петрулевича и его замов. А дальше — самое интересное. Алексей Рельке в своём интервью, записанном на следующий день там же, в захваченном здании СБУ, рассказывает, что заминированную оружейную комнату им открыл сам Петрулевич. После этого они его и отпустили, в знак благодарности за сотрудничество и понимание. Сам же Петрулевич утверждает, что захватчики, выяснив, что минирование было ложным, просто вырезали дверь и получили доступ к оружию. Сам он ночью героически бежал. Кроме того, по словам Петрулевича, у захватчиков было и своё оружие, которое они в сумках принесли в здание после последнего штурма. Кто говорит правду, а кто нет - выяснить вряд ли возможно. Важно, что в итоге люди, захватившие здание, получили в своё распоряжение целый арсенал — около тысячи автоматов, пулемёты, гранаты и пистолеты. Рассказывали, что среди всего прочего обнаружились и два раритетных пулемёта Дегтярёва, упакованные, в солидоле. Ещё больше вопросов возникает по поводу самого захвата здания. Внутри находились 120 сотрудников СБУ, а само здание, по старой советской традиции времен НКВД-КГБ, строилось как крепость. То есть изначально, на стадии архитектурного проекта, была заложена возможность выдержать штурм, осаду и даже отступить после боя через систему подземных ходов. В этих условиях протестующие не имели никаких шансов. Даже при наличии среди них профессиональных диверсантов, афганцев с боевым опытом за плечами и каким-то, весьма малым в тот момент количеством нарезного и травматического оружия, которое при штурме применено 211

не было. «Мы так и не начали стрелять, потому что в аналогичной ситуации в Хмельницком месяцем раньше, когда наши сотрудники на совершенно законных основаниях открыли огонь по толпе, пришедшей захватывать СБУ, их сделали виноватыми. Мы понимали: если откроем огонь, то нас скорее сгноят в тюрьме, чем дадут Героя Украины», - рассказывал один из сотрудников СБУ, находившийся там во время штурма. Петрулевич говорит, что он отдал приказ стрелять только в ответ, а у нападающих оружия не было. Кроме того, в первых рядах на штурм шли женщины и несовершеннолетние. Что же до обороноспособности самого здания, то тут, оказывается, СБУшников подставил... евроремонт. – Раньше областные управления были с массивными дубовыми или бронированными дверями. С середины 1990-х везде стали делать евроремонты в ущерб безопасности. И так по всей стране. У нас были решётки только на окнах первого этажа. Толпа их выдернула чем-то вроде пожарных кранов: обмотала и вырвала, - рассказывает Петрулевич. И тут же обвиняет в бездействии милицию: - Если бы милиция прислала нормальное подкрепление, то уже 7 апреля все задержанные предстали бы перед судом, а после – сели бы в тюрьму, и Луганск бы не взорвался. Конечно, Россия вряд ли бы на этом успокоилась, но того, что сейчас творится в области, точно бы не было. Действительно, защищать СБУ прибыло всего семьдесят бойцов внутренних войск. Да они особо и не сопротивлялись — немного потолкавшись с митингующими, развернулись и уехали. Кроме того, Петрулевич в своём интервью по поводу описываемых событий уверяет, что на тот момент Луганск просто кишел российскими агентами. Люди из ГРУ и ФСБ были повсюду, в том числе и среди захватчиков здания. И именно они привезли первую партию оружия — ещё до того, как открыли оружейку. Россияне не прятались и даже демонстрировали Петрулевичу свои служебные удостоверения. По его словам, они только того и ждали, чтобы СБУшники открыли огонь по гражданским. Это дало бы отличный повод для ввода российских миротворцев для защиты русскоязычного населения. 212

Было ли так на самом деле или же некоторые обстоятельства были попросту придуманы, чтобы оправдать бездарную сдачу города — боюсь, этого мы так и не узнаем. Петрулевич теперь может рассказывать любые, самые фантастические вещи, которые невозможно подтвердить или опровергнуть информацией из других источников. Он может говорить о наводнивших Луганск полчищах агентов ГРУ-ФСБ, которые не скрывали своё присутствие до такой степени, что даже на захват здания СБУ пришли со служебными удостоверениями. О «засланных казачках» в самом СБУ. О предательстве милиции. Да о чём угодно, хоть о пришельцах из космоса. Ещё бы — ведь он без боя сдал крепость с огромным арсеналом. За такие «подвиги» начальников гарнизонов в иные времена просто расстреливали без всякого разбирательства. Залп в воздух из окон мог бы очистить улицу или в крайнем случае - совесть Петрулевича. Но в тот день случилось то, что случилось — здание СБУ без единого выстрела было захвачено протестующими, вокруг него начали строить баррикады, а позже в сквере напротив появился палаточный городок. 6 апреля также были захвачены обладминистрации в Донецке и Харькове. Спустя двое суток силами спецподразделения «Ягуар» Харьковская ОГА была освобождена. 7 апреля в Донецке ненадолго захватили здание СБУ. В тот же день спецназ провел операцию по «зачистке». В обоих случаях обошлось без жертв. В других областях выступления сторонников федерализации были малочисленны, и их быстро свернули местные силовики. Бунт юго-востока сжался до масштаба двух областей - здания Донецкой ОГА и Луганского СБУ так и остались в руках протестующих. Уже на следующий день захватившие здание и прилегающую территорию активисты расчистили улицу, сломали забор напротив ГУМа и построили несколько баррикад. Весь день ожидали штурма. Говорили о двадцати БТРах, которые якобы движутся в Луганск со стороны посёлка Металлист. Днем очевидцы зафиксировали на видеорегистратор колонну БТР, движущуюся в направлении Луганска. Военную технику сопровождал гражданский внедорожник. В аэропорту высадился спецназ — 120 бойцов «Альфы». Однако освобождать здание пока что никто не спешил. 213

Почему силовики в Харькове предпринимали какие-то действия, а в Луганске - нет? В Харькове были сосредоточены серьёзные бизнес-интересы представителей новой власти, в первую очередь, Авакова и Коломойского. Туда сразу выдвинулись бойцы спецназа, и ситуацию разрулили быстро и жёстко. Луганск же никому не был интересен. Петрулевич, который на тот момент всё ещё оставался начальником СБУ и участвовал в разработке плана зачистки здания, говорит о том, что на всех уровнях в городе начался саботаж. Солдаты внутренних войск прибыли без оружия и боеприпасов, БТРы начали выходить из строя, местные жители блокировали военные части, милиция не выполняла распоряжения и так далее. Затем прошла информация, что командиры «Альфы» отказались выполнять приказ и идти на штурм. Причины — на уровне слухов — озвучивались разные. Будто бы один из офицеров сходил на переговоры в захваченное здание СБУ, после чего заявил, что там засели хорошо вооружённые профессионалы и штурмовать их имеющимися силами - самоубийство. По другой версии, спецназовцы отказались, поскольку не были уверены в поддержке местных силовиков. Более того — якобы некоторые представители милиции прямо заявляли, что в случае штурма будут стрелять в спецназ, а не в сепаратистов. Позже в интервью один из спецназовцев рассказал, что штурм всё-таки готовился. Заходить в здание планировали с тыла, через недостроенную многоэтажку. Однако уже через несколько часов детали плана стали известны засевшим в здании сепаратистам — поступила оперативная информация, что на стройке силовиков уже ждёт засада. Никто толком не знал, сколько людей засело в здании СБУ. Назывались совершенно фантастические цифры — пятьсот, восемьсот, тысяча человек. Разумеется, это не могло быть правдой. Для того чтобы просто накормить такое количество людей, нужно было бы ежедневно подвозить пару «ГАЗелей» с продовольствием, а продукты в здание таскали из ближайших супермаркетов в пакетах. И воду носили точно так же — в пятилитровых баклажках из частного сектора. Из разговоров с людьми и той информации, которая появилась позже, можно предполагать, что на самом деле там было не более ста пятидесяти человек. Причём профессионалов — бывших «афганцев» с опытом — меньше половины. Думаю, именно в 214

этом заключалась главная причина того, что целый месяц захватчики просидели в здании, выдвигая ультиматумы, но не предпринимая никаких активных действий. И по той же причине потом так и не было захвачено областное УВД - банально не хватало человеческих ресурсов. Поэтому распыляться на несколько объектов при наличии угрозы силового решения со стороны спецслужб было очень рискованно. И только когда стало понятно, что никакой зачистки не будет, сепаратисты взяли под контроль весь город. Зато около здания постоянно толпились люди. И это ещё одна причина, по которой штурмовать его в лоб было не самой лучшей идеей, поскольку неизбежно привело бы к жертвам среди гражданского населения. Этот живой щит образовывали как сторонники федерализации, так и праздношатающаяся публика. Музыка из динамиков, перманентный импровизированный митинг и экзотические декорации привлекали народ, и он толпами ходил поглазеть на это новое для Луганска зрелища. Баррикады, конечно, сильно уступали масштабностью киевским, но для тех луганчан, которые вообще в своей жизни никаких баррикад не видели, и этого было достаточно. Тем более что их строительство не останавливалось, и уже через несколько дней отрезок улицы Советской от ГУМа до «Донбасса» вместе с прилегающей к ней частью Сквера Памяти был надёжно огорожен несколькими рядами заграждений из покрышек, мешков с песком, строительного мусора и колючей проволоки. Часть материалов для строительства укреплений добывалась неподалеку, на ближайшей стройке. А кое-что подвозилось силами сторонников федерализации, несмотря на то, что все подъезды к СБУ охраняли сотрудники ГАИ. «Нам что, под колеса ложиться? Вы видели, какая там толпа?!» – разводили те руками в ответ на вопросы журналистов по поводу заезжающих внутрь охраняемого периметра машин с песком. В сквере напротив появились палатки. Сначала три-четыре, а потом их количество перевалило за пару десятков. Подкрепление прибывало из городов и районов области — об этом красноречиво говорили надписи на палатках «Алчевск», «Брянка», «Стаханов», «Лисичанск», «Краснодон». Как-то позвонил Валентин, поделился впечатлениями: «Зашёл сегодня на СБУ, походил по баррикадам. Много знакомых 215

из СИЗО встретил. И из тех, что сидели, и из тех, которые охраняли». Сначала на территорию импровизированного лагеря пропускали всех желающих. Точнее, все желающие могли беспрепятственно ходить туда через сквер. Но постепенно все подходы перегородили, сквер заплели колючкой, и попасть внутрь этой крепости стало возможным только через два постоянно охраняемых прохода. Контроль за теми, кто пытался пройти за ограждение, ужесточился — стали досматривать сумки, выворачивать карманы. Потом запретили фотографировать. Некоторое время, правда, разрешали запечатляться на фоне баррикад на камеру телефона, но потом и это оказалось под запретом. Буквально в десяти шагах от палаток располагалась детская площадка. Как ни странно, но родители продолжали приходить сюда с детьми. Очевидно, присутствие неподалёку вооружённых людей не казалось им таким уж опасным. Чуть ли не с первого дня в захваченное здание СБУ потянулись ходоки — политики всех рангов и мастей, от местных депутатов до кандидатов в президенты. Здание СБУ не раз посещал Луганский городской голова Сергей Кравченко. Однажды он прибыл туда вместе с Михаилом Добкиным. При этом Кравченко любезно пригласили пройти внутрь, а Добкина едва не побили и с позором прогнали. И это при том, что Добкин являлся официальным кандидатом в президенты от Партии Регионов и вроде как выразителем интересов юго-востока! А вот с Сергеем Тигипко здесь общались вполне дружелюбно. На территории палаточного городка можно было встретить и местных политиков. Частыми гостями здесь были депутаты от КПУ. Были замечены также Владимир Струк, прибывший почему-то в компании Николая Рудьковского, мэр города Брянка Николай Моргунов и городской голова Александровска Николай Греков. История же с визитом Юлии Тимошенко обернулась скандалом. СМИ растиражировали информацию о том, что Юлия Владимировна лично посетила здание СБУ, передала засевшим там федералистам некий «Протокол взаимопонимания» и договорилась о продолжении мирных переговоров. «Более трех часов продолжались переговоры Тимошенко по 216

поиску компромисса и возможностей мирного разблокирования здания областного управления СБУ в Луганской области с гражданами Украины, которые удерживают это госучреждение. Переговоры были напряжёнными, однако достигнуто понимание по четырем главным пунктам Протокола о взаимопонимании, который был предложен Юлией Тимошенко», — такое сообщение распространила пресс-служба ВО «Батькивщина». Однако на самом деле Тимошенко только лишь встретилась с местными активистами, как сторонниками федерации, так и выступающими за единую Украину, возле гостиницы «Дружба», а пресловутый протокол взялся передать Андрей Бузеватый. Но в итоге документ так и не был передан. «Она врет, - заявил после Бузеватый, когда в СМИ появились новости о переговорах. - Я вчера пытался дозвониться контактному лицу Тимошенко, чтобы согласовать вопросы и уточнить информацию протокола, который она передала. Но никто не взял трубку. Звонил до 17:00. Потому что в документе такие пункты указаны... Добкина и за меньшее били. Никому не интересен этот вопрос. Выступление Тимошенко было только на камеру. Она только сделала вид, что договорилась». С заявлением о том, что он «договорился», выступил ещё один политик - Сергей Шахов, на тот момент бывший представителем кандидата в президенты Петра Порошенко. Уже на следующий день после захвата здания он направился туда, чтобы вести переговоры о его освобождении. И вскоре на «Громадськом» в прямом эфире сообщил, что ему удалось уговорить двадцать человек сложить оружие и выйти из здания. Позже Шахов выступил на одном из митингов, которые начали проводить у памятника Шевченко сторонники единой Украины и по примеру губернатора Днепропетровской области Игоря Коломойского предложил луганчанам вознаграждение за выдачу милиции оружия и диверсантов. «За каждый возвращённый автомат — 500 долларов, пулемет — 700 долларов, гранатомет — 1000, а за каждого переданного «зеленого человечка» — 10 тысяч долларов», — заявил он. Присутствующие, правда, восприняли слова Шахова скептически. Тем более что «зелёных человечков» в Луганске так и не дождались, а весь очаг сепаратисткого бунта ограничивался периметром баррикад на Советской. 217

*** Как известно, недовольные граждане сами по себе революции не устраивают. А если такое и случается, то неизбежно превращается в бессмысленный и бесцельный бунт. Человеческая масса, как правило, инертна и деструктивна, поэтому для достижения нужного эффекта её необходимо возбудить и направить. Кто на самом деле стоял за захватом зданий в Луганске? И почему СБУ, лихо скрутившая в бараний рог лидеров первого этапа Русской весны, прохлопала её апрельский рецидив? Сейчас в СМИ появляется множество сплетен и откровенных небылиц под видом некоего инсайда, которые пересказывают жадным до сенсаций журналистам люди, якобы бывшие в теме. А ещё через пару лет можно будет вообще рассказывать всё, что угодно, и этому будут безоглядно верить. А как было на самом деле, мы уже наверняка никогда не узнаем. Потому что все эти «осведомлённые» люди в лучшем случае осведомлены в своём небольшом сегменте, а в худшем - вообще всё придумали. Различные же громкие заявления и разоблачения — не более чем слова одного человека против слов другого человека, которые невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть информацией из других источников. Что толку, к примеру, если тот же Рельке публично заявит: «Да, Шахов заплатил мне пятьдесят тысяч бакинских, чтобы я устроил захват СБУ»? На следующий день Шахов скажет, что Рельке — упоротый наркоман, и все эти сказки - порождение его горячечного бреда. Поэтому я стараюсь констатировать лишь то, что было услышано или увидено непосредственно во время тех событий, а додумывать подробности закадрового «мирового заговора» - это удел любителей конспирологии. Уже на следующий день после случившегося экс-нардеп Владимир Ландик ткнул пальцем в бывшего товарища по партии Александра Ефремова и закричал: «Держи вора!» И разразился серией скандальных разоблачений. «Почему именно СБУ, а не обладминистрацию или МВД взяли штурмом? В СБУ пришел нелояльный к прежней власти руководитель. Он начал копать по тендерам, по всем-всем фирмам семьи Ефремова. Вот в чем суть, - заявил Ландик. - А захватывали СБУ человек 30, максимум 50. Эти знали, что делать, и были настроены на захват. Считаю, что люди, которые рань218

ше с криками «Россия! Россия!» шли на штурм, завезены непосредственно из России. Большинство никаких штурмов не хотело. За нападение на СБУ выдают по 500 долларов. Деньги передаёт из Москвы семья Януковича». В тон ему высказался чуть позже нардеп от Красного Луча Валерий Мошенский. «Полностью за всем этим стоит Ефремов. Они борются вовсе не за независимость. Все их воровские бизнесы были прижаты и трещат по швам. Это криминальная революция и борьба. Ефремов фактически десятилетиями руководил Луганской областью и сделал из нее экономическую пустыню. А теперь им всем хвост прижали, вот они и начинают поднимать сепаратисткий бунт», – заявил он. К политикам подключился луганский блоггер Сергей Иванов, заявив, что Ефремов «решил образовать на территории Луганской области некую республику и стать ее царемсамодержцем». «Глава фракции Партии Регионов Александр Ефремов, до недавних пор негласный, но весьма ощутимый хозяин Луганской области, в отличие от хозяина соседней Донецкой области, так и не смог заручиться поддержкой ни одного политического тяжеловеса. И вот, отчаявшись найти очередного мощного покровителя, каким для него в свое время был Янукович, он, наконец, снял маску доброжелательного конструктивного технократа и пустился во все тяжкие, фактически возглавив луганских террористов», — написал он в своем блоге на «Украинской правде». Имя Ефремова называли и сами захватчики здания. Также захваченный Олегом Ляшко мэр Стаханова Юрий Борисов на камеру признался, что организовывали и финансировали сепаратистский референдум первые лица Луганской области по указанию Ефремова. А кроме того, лидер Армии Юго-Востока Валерий Болотов будто бы работал то ли непосредственно у самого Ефремова, то ли у его сына Игоря. – Болотов был у Ефремова смотрящим за копанками, - рассказывал Александр Петрулевич. - Болотов с них деньги снимал, перед Ефремовым отчитывался, кое-что ментамналоговикам отстегивал – и все: никто эти нелегальные шахты не замечал и не закрывал. Правда, в официальной биографии будущего первого главы 219

Луганской Народной Республики этих сведений нет. Да и подтвердить их, даже если это правда, проблематично — вряд ли в трудовой книжке предусмотрена запись «смотрящий за копанками». Казалось бы, всё сходится. Но одновременно с этим прошла информация, некий инсайд, что будто бы Сергей Шахов передал Алексею Рельке пятьдесят тысяч долларов в качестве гонорара за захват здания СБУ. Якобы об этом проболтался сам Рельке. И этот факт ломает всю стройную логику предыдущих абзацев. Шахов давно находился в жесткой конфронтации с Ефремовым и Партией Регионов. Сначала полем боя был город Стаханов — родной город Шахова, где тот фактически взял под контроль местную власть. А пиком этого противостояния стали парламентские выборы 2012 года. Сергей Шахов не просто сам выдвинулся в парламент, а стал создавать массовую структуру, противостоящую регионалам. По пяти округам области он попытался провести в Верховную Раду своих людей. Чтобы помешать ему выиграть выборы, даже разделили между двумя округами его электоральную вотчину — Стаханов. Шахов откровенно скупал голоса, раздавая избирателям деньги. Метод оказался действенным — команда Шахова взяла вторые места во всех пяти округах. При этом так и не был дан ответ на самый главный вопрос — откуда у Шахова деньги на подобные масштабные мероприятия. Все эти и последующие приключения Сергея Шахова достаточно подробно описаны журналисткой Татьяной Заровной в статьях «Выборы по-шаховски: Луганский тупик Порошенко» и «Грязная пена революции, или Почему Луганщина остаётся в глубокой Ж...». Обе они на момент написания этой книги были доступны в интернете. Накануне Евромайдана Шахов был неоднократно замечен на митингах коммунистов, а потом, как говорили, поставлял стахановских титушек на Антимайдан, оплачивая им командировочные в размере 200 гривен в сутки. Затем Шахов засветился в роли благотворителя — он оплатил самолёт, чтобы вывезти из Киева брошенных там на произвол судьбы бойцов луганского «Беркута». А в марте неожиданно появилась информация о том, что Шахов возглавил предвыборный штаб Петра Порошенко в Лу220

ганской области и совместно с братьями Серпокрыловыми из партии УДАР формирует окружные штабы. Впрочем, на самом деле Шахов как политическая фигура не материализовался из пустоты. За ним стояли вполне конкретные люди — самый богатый человек Луганщины, «оранжевый» олигарх Виктор Тополов и, возможно, «большой друг Семьи» Иванющенко. Но это, как говорится, отдельная история. Но если Шахов участвовал в финансировании сепаратистского бунта, то каким боком тогда здесь его заклятый враг Ефремов? В общем, всё смешалось — кони, люди... И сюда же ещё нужно каким-то образом втиснуть вездесущую «руку Кремля», дёргающую за верёвочку сепаратистских марионеток. И тогда вообще становится непонятно, где и кем писался сценарий луганского мятежа. Но чем глубже вникаешь в проблему, тем яснее становится, что никакого плана, по которому развивались бы события, ни у кого на самом деле не было. Были многочисленные маленькие и большие планы, планчики, планишки, наложившиеся друг на друга. Были интересы различных групп влияния, которые при взаимном несовпадении и невозможности удовлетворить их одновременно привели ко взрыву. События на Донбассе не были запрограммированы изначально. На многих этапах ситуацию можно было бы изменить, перевести в другое, более мирное русло. Но на это у участников конфликта не хватило ума и готовности идти на компромисс. Слишком часто люди говорили о войне, слишком многим хотелось подраться. Только почему-то все были уверены, что драка будет на чужой территории, а не у себя дома. Интересы местных элит были просты и понятны: используя критическую массу недовольных, давить на Киев до тех пор, пока там не поймут, что федерация - это реальная возможность сохранить целостность Украины в обмен на гарантии неприкосновенности феодальных заповедников и их хозяев. Они ничего не делали для того, чтобы обуздать разбушевавшуюся толпу и её самопровозглашённых лидеров. В Днепропетровске, Николаеве, Харькове и других местах «народные республики» не случились по одной-единственной причине — местные элиты решили, что правильней будет договариваться с новой властью на паритетных условиях, чем затевать новый передел сфер влияния, который запросто мо221

жет окончиться не в их пользу. Всех чересчур инициативных борцов за народную власть быстро поставили на место, а митинги свернули. Если бы, например, Ахметов принял аналогичное решение, то специально обученные люди просто вывезли бы правительство самопровозглашённой ДНР в неизвестном направлении и повторяли бы эту процедуру до тех пор, пока не закончились бы желающие туда записываться. Однако и Ахметов, и Ефремов, очевидно, были уверены, что контролируют ситуацию, и по первому сигналу неосторожно выпущенный на свободу джинн со словами «Слушаю и повинуюсь!» вернётся обратно в бутылку. Но они упустили один важный момент - вскормленный ими ручной крокодильчик вырос и начал покусывать хозяев. Кроме того, сверху наложился внешний фактор — вмешательство российской стороны. Многие задают вопрос: почему Россия не забрала к себе Донбасс? И начинают причитать, что Путин их обманул. На самом же деле Путин никого не обманывал, потому что никому ничего не обещал. План Путина был прост — воспользовавшись неразберихой в Киеве, оттяпать Крым. Что и было сделано. Причём, если бы это было технически возможно, забрали бы только Севастополь. Отъём Крыма прошёл быстро и безболезненно в силу целого ряда причин. Во-первых, изолировать полуостров можно легко, взяв под контроль аэропорты и перекрыв перешеек. Во-вторых, в Крыму уже находились российские войска, их не нужно было туда вводить. И в-третьих, большинство населения Крыма было настроено однозначно на союз с Россией. Присоединять Донбасс с разваленной инфраструктурой, проблемными шахтами и огромной убыточной социальной сферой означало повесить себе на шею гирю. Густонаселённый промышленный регион, где большинство населения толком не определилось, чего хочет — федерации, отделения или присоединения к России — был интересен как инструмент дестабилизации ситуации в Украине для лоббирования своих интересов, не более того. Определённые средства в это вкладывались довольно долгое время, но вряд ли в планах было поднимать в регионе полномасштабное восстание против Киева. Ввод войск, особенно после бегства Януковича и признания 222

Россией легитимности избрания Порошенко — это вообще блеф. Вторжение на территорию суверенного государства, под каким бы благовидным предлогом оно не совершалось, это международный скандал. Как отреагирую союзники? Как отреагирует НАТО? Есть и другой аспект. Допустим, войска вошли на территорию Украины. Где они должны остановиться? На границе Луганской и Донецкой областей? Но почему именно там? Почему не в Запорожье, Харькове или Днепропетровске? Там ведь тоже русскоязычное население. Или, может быть, они должны дойти до Днепра? То есть однозначно Донбассом такая военная кампания не могла ограничится. Начать её означало втянуть Россию в большую затяжную войну с трудно прогнозируемыми последствиями. Поэтому Путин отозвал своё обращение из Совета Федерации, поэтому до осени российские спецслужбы отлавливали и возвращали назад добровольцев, рвущихся на Донбасс. Однако невозможно было контролировать частные инициативы вроде марш-броска Стрелкова, который, судя по всему, был оплачен православным олигархом Малофеевым, вход на территорию Украины других ЧВК5 или поставки оружия частными фондами. Понимание этого существенно меняет акценты. Люди Стрелкова стремились создать и поддерживать у местных жителей впечатление, что они и есть те самые «зелёные человечки», которые совершили крымское чудо. Им поверили. Точно так же в Луганске поверили Царёву, который усиленно проталкивал идеи референдума и Новороссии. Слова человека такого уровня априори воспринимались лидерами луганских сепаратистов как истина. Особенно если он доверительным тоном говорил: «Валера, я вчера общался с Виктором Фёдоровичем. А он накануне говорил с Владимиром Владимировичем. Всё согласовано. Ничего не бойтесь, проводите референдум. Через две недели, максимум месяц будете в составе России». Разумеется, у Болотова не было возможности напрямую позвонить Януковичу и спросить, так ли всё на самом деле. Да он вряд ли заморачивался по этому поводу. Потому что вариантов у него, в общем-то, было немного — либо Новороссия, либо украинское правосудие. Первый вариант, разумеется, выглядел привлекательней. 5

ЧВК - частная военная компания.

223

Все эти инициативы и инициаторы медленно, но уверенно втягивали официальный Кремль в разгорающийся донбасский конфликт. Разумеется, в Москве предпринимали попытки от этого процесса дистанцироваться, и Путин наверняка с большим удовольствием предоставил бы Донбассу возможность самому выпутываться из своих проблем, если бы не настроения в среде адептов Русского мира в самой РФ, которые тут же обвинили бы его в том, что он «отдал русских людей на растерзание фашистам». Точкой невозврата в вопросе проекта «Новороссия» были не военные столкновения лета-осени 2014 года и не минские соглашения. Точкой невозврата было признание Российской Федерацией законности избрания президентом Украины Петра Порошенко. Если до этого Россия могла юридически обоснованно говорить о том, что в Украине произошёл силовой захват власти, повлёкший за собой незаконное лишение полномочий президента Януковича, и что она, Россия, действует исключительно в целях восстановления законной власти в Киеве, то после признания Порошенко легитимным президентом всё это осталось в прошлом. Теперь любое вмешательство России в вооружённый конфликт в Украине неизбежно должно было быть воспринято как агрессия против суверенного государства. Решить быстро и радикально проблему конфликта на Донбассе можно было только одним способом — ввести туда войска. Либо украинские, либо российские. И именно этот сценарий считали наиболее реальным военные и представители силовых ведомств. При этом, если бы Россия всё-таки решилась на такой шаг, украинская сторона вряд ли пошла бы на конфликт, и всё действительно могло бы быть как в Крыму. Военные, которые ещё в марте прибыли для усиления границы с РФ, потом говорили: «Мы предполагали только один вариант развития ситуации — однажды утром мы проснёмся, а на блокпостах вместо этих алкашей стоят российские военные в голубых касках. После чего мы бы просто ушли, потому что о войне с Россией и речи быть не могло». Однако ни Россия, ни Украина на радикальные действия так и не решились. Как следствие — непризнанные республики оказались предоставленными сами себе. И вот тут мы подходим к самому интересному вопросу — по224

зиции новой украинской власти в «донбасском вопросе». Потому что на самом деле Киев получил наибольшие дивиденды от сложившейся ситуации. Новая украинская власть изначально планировала сдать Крым, Донецк и Луганск, заявил экс-депутата Верховной Рады Тарас Черновил сразу же после захвата Донецкой ОГА и здания СБУ в Луганске. «У меня такое чувство, что новая украинская власть еще 27 февраля, на заседании СНБО, приняла решение сдать Крым с Донецкой и Луганской областями, — сказал Тарас Черновил. - Очень похоже на то, что идет прямая сдача этих областей. Никто даже и не пытался предупредить там протесты и захваты зданий государственных органов власти. Более того, возле этих зданий практически не было охраны и сотрудников правоохранительных органов. Похоже, что кто-то очень хочет, чтобы в этих областях не было стабильности, и вообще хочет отдать этот регион России. Реальные и жесткие действия в ответ на захваты зданий и волнения были сделаны только в Харькове, куда лично прибыл министр МВД Арсен Аваков. Но это исключение лишь подтверждает то, что Донецк и Луганск сдают. В Харькове у многих представителей новой власти, включая самого Авакова, есть много своих бизнес-интересов. И там реально провели антитеррористическую операцию». Поведение центральной власти и силовиков действительно выглядит очень странным. Если до апреля СБУ и милиция ещё предпринимали какие-то усилия для стабилизации ситуации, то захват здания СБУ и последующие события показали полное нежелание Киева вмешиваться в ситуацию. У внимательного наблюдателя, находящегося внутри процесса, складывается впечатление, что в начале апреля на Луганске окончательно был поставлен крест. Очень важный симптом — полностью прекратилась подготовка к президентским выборам. Практически все кандидаты свернули свои кампании. А некоторые даже не разворачивали. «Батькивщина» сформировала штабы, но в офисы даже не была завезена оргтехника, а людей сразу же отправили по домам «до звонка», который так и не прозвучал. Партия Регионов вообще фактически слилась, выдвинув неконкурентного и непроходного Добкина. Вообще, кроме бордов Добкина и Тигипко, визуальной политической 225

рекламы в городе не наблюдалось. Более того, заграничные доноры - Фонд «Відродження», ПРООН, ОБСЕ, - всегда активизирующиеся накануне выборов, не профинансировали ни одного серьёзного проекта в регионе. И только избирательные комиссии имитировали какую-то деятельность, да и то исключительно по собственной инициативе, а не по указке сверху. Чем дальше, тем яснее становилось, что всерьёз заниматься организацией и проведением выборов в Луганске никто не собирается. А теперь о плюшках. В прошлые годы судьбу президентских выборов фактически решал юго-восток - этому способствовала неизменно высокая явка и соотношение численности населения. Исключение – выборы 2004 года. Но тогда избрание Ющенко стало скорее результатом политических договорённостей, а не народного волеизъявления. Простой математический подсчёт показывает, что Луганская и Донецкая области плюс Крым - это 18% украинского электората. Всего же девять областей юго-востока Украины дают 45% электората, в то время как десять западных областей - только 32%, а шесть центральные областей, благодаря столице – 23%. Учитывая традиционно низкую явку избирателей на западе, эти показатели корректируются, и юго-восток даёт по факту 60-65%. При этом «донбасский электорат» монолитен и приучен ходить строем. Западный же – разделен между десятком политических сил - оппозиционных и не очень, - которые просто неспособны сплотиться и выступить единым фронтом. Весной 2014 года ситуация в корне изменилась. Стандартная схема «выдвиженец от власти плюс оппозиционный кандидат» была сломана. Партия Регионов от полноценного участия в выборах фактически отказалась. Вместо борьбы тяжеловесов — кучка разномастных кандидатов, ни один из которых не имеет серьёзной поддержки. Разве что Порошенко... Ещё до того, как начался Майдан, мы не раз обсуждали «плановые» президентские выборы 2015 года и то, кто из украинских политиков мог бы составить конкуренцию Януковичу. Сходились на том, что таким кандидатом может быть только Порошенко. Но тут же сами себе возражали: «Порошенко не рискнёт пойти против Семьи». Порошенко рискнул. Потому что Семьи 226

больше не было, Янукович в бегах, а в стране - разброд и шатание. Но его триумфальному восшествованию на престол мог сильно помешать «неправильный» электорат. Вряд ли можно говорить о том, что в случае участия в выборах Донбасса и Крыма Порошенко не имел шансов стать президентом. Но он однозначно не смог бы выиграть выборы в один тур. В условиях же назревающей гражданской войны всех против всех второй тур запросто мог бы и не состояться. А тут ещё и Россия со своими танками на границе. И «вечно легитимный» Янукович путается под ногами. В такой ситуации выборы должны были быть быстрыми и победоносными. В голосовании 25 мая 2014 года приняли участие 52 239 (2,9%) избирателей Луганской области и 115 823 (3,5%) Донецкой. Крым не голосовал вообще. Порошенко победил в первом туре. Не случайно идея того, что без Луганской и Донецкой областей и Крыма Украина в принципе становится мононациональной, единой страной, озвучивалась не единожды и ранее. В этом случае решается целый ряд политических проблем – со спекуляцией русским языком, бандерофобией, вообще с Партией Регионов, а заодно и с КПУ как парламентскими партиями. А в экономике – отпадают вопросы дотационных шахт, социальной сферы и так далее. Можно ли в таком случае допускать мысль о том, что сепаратистский бунт на Донбассе был инспирирован политическими силами, заинтересованными в том, чтобы отлучить от участия в выборах проблемный электорат? Для любителей конспирологии здесь богатая почва для разгула фантазии. Финансирующий сепаратистские митинги Шахов, который одновременно является полпредом Порошенко в регионе. Бездействие спецслужб и милиции. Совершенно идиотские кадровые перестановки. И неадекватная политика киевской власти, пытающейся тушить разгорающийся пожар бензином. Но это всё на самом деле слишком идеальная схема. Наверняка, как и во всём остальном, у Киева не было чёткого плана относительно Донбасса и Крыма. Однако взбунтовавшиеся провинции очень хорошо вписывались в общую стратегию новой власти. Очень уж велик был соблазн провести несколько выборов подряд без проблемных областей, перенести вооружённое противостояние подальше от столицы и 227

списать на войну все неудачи и провалы нового правительства, совершенно неизбежные в сложившихся условиях. Да и единая Украина гораздо симпатичнее выглядела как раз без Донбасса и Крыма. Поэтому, когда бунт на востоке начал набирать обороты, Киев не вмешивался. Киев наблюдал. А на местах, не получая внятных директив сверху, тоже бездействовали. Человека, готового взять на себя ответственность за последствия и отдать приказ применить силу, не нашлось. Да и не было уверенности, что подчинённые этот приказ выполнят, а вышестоящее руководство одобрит. Когда Порошенко с трибуны публично заявляет «Мы победили!», он на самом деле не врёт. Они действительно победили. Они — эта новая власть, а не украинский народ. Возможно, в Киеве наивно полагали, что после того, как будут решены насущные проблемы, можно будет легко вернуть под свой контроль мятежные территории. Та не все сталося, як гадалося. Впрочем, мятежный Донбасс оказал ещё одну услугу Украине, фактически став той таблеткой, которая предотвратила её распад. Свергнув Януковича, Майдан запустил механизмы, которые в самое ближайшее время должны были привести к войне между несколькими группировками. Консенсус между олигархами достигнут не был, и все эти Ахметовы, Коломойские, Фирташи и прочие уважаемые люди уже готовились вцепиться друг другу в горло. Опасным симптомом стала потеря государством монополии на легальное применение силы. Местным князькам дали «добро» на формирование собственных армий. За короткое время наплодилось как минимум с десяток разнообразных формирований типа «Шторм», «Днепр» и им подобных. В Луганске, кстати, первую официальную частную армию — батальон «Темур» - ещё в апреле попытался создать Пригеба. Но просуществовала она недолго — уже через две недели этот отряд был «разгромлен» местными жителями, а его командир Темур Юлдашев взят в плен и доставлен в захваченное здание СБУ. Когда днепропетровский губернатор Игорь Коломойский оглашает расценки на захваченных диверсантов, оружие и освобождённые админздания, это сначала кажется смешным. А потом становится не смешно. Потому как его примеру на228

чинают следовать и другие. И это открывает путь силового решения вопроса не только с сепаратистами и «агентами Кремля», но и с политическими оппонентами внутри страны. Стоит только начать, а дальше вооружённые люди войдут во вкус и уже не остановятся. Но вышедший из-под контроля Донбасс и угроза вторжения российских войск заставили украинских феодалов сплотиться и выступить единым фронтом во имя защиты своих интересов. И поэтому «война всех против всех» весной 2014 года так и не началась. Зона активного противостояния была перенесена подальше от Киева, на крайний восток страны, ставший громоотводом для накопившегося напряжения и котлом для утилизации вооружённых пассионариев. *** Ситуация в Луганске в это время всё больше напоминала оксюморон. В сквере возле памятника Шевченко возобновились митинги проукраинских активистов — теперь под девизом «За единство Украины!» Такой же митинг провели студенты и преподаватели Луганского национального университета. Здесь не было партийных флагов — респектабельные политики к тому времени вообще исчезли с площадей. Организовать людей попытались «бывшие» - Курило, Иванов, Ландик. Но эти мероприятия никакой положительной роли уже не сыграли. Удав уже обвил свою жертву и потихоньку сжимал кольца, и что бы жертва ни делала, она уже ничего не могла изменить. Она могла лишь надеяться на чудо или на вмешательство извне. А напротив захваченного СБУ продолжался перманентный митинг сторонников то ли отделения, то ли федерации, то ли просто недовольных новой властью. Российские флаги както незаметно пропали. Но украинские не появились. Никакой чёткой последовательности в действиях засевших в здании бунтовщиков и палаточной массовки не наблюдалось. Пока что они день через день только и делали, что выдвигали требования к официальным властям, каждый раз уточняя формулировку. Основная их суть сводилась к следующему: амнистия для всех участников протестных акций, провозглашение Луганской Народной Республики и проведение референдума, на котором народ должен решить, с кем он хочет жить дальше — 229

с Украиной или с Российской Федерацией. Иногда обитатели палаточного лагеря небольшими группами совершали вылазки к месту проведения проукраинских митингов, но до драки ни разу так и не дошло. Где-то там уже шла война, о которой в городе знали только из сюжетов новостей. 12 апреля отряд Стрелкова вошёл в Славянск. СНБО принимает решение о начале антитеррористической операции, а 15 апреля начинается первый штурм Славянска. Донецкие сепаратисты активно раскручивают тему ДНР и народного референдума. А в Луганске всё замерло, в Луганске чего-то ждали. Захватчики СБУ наконец выдвинули ультиматум — или облсовет собирается на сессию и объявляет референдум, или они переходят к активным действиям. К тому времени обладминистрация и аппарат областного совета уже давно не работали в нормальном режиме. Ввиду возможных провокаций сотрудников время от времени распускали на внеплановые выходные, а в самом здании постоянно находились вооружённые бойцы внутренних войск. Собственно, как выяснилось, для города и региона это обстоятельство было абсолютно некритичным — всё время с марта по август, когда наступил уже полный коллапс, местные власти и коммунальные службы прекрасно справлялись со своими задачами. Платежи проводились, деньги выплачивались, транспорт ездил, клумбы поливались. Бесполезность и паразитическая сущность армии чиновников, населявшей три пятиэтажных здания в центре города, таким образом, была доказана эмпирически. 14 апреля эту в сущности уже давно неработающую обладминистрацию снова собрались брать штурмом. Изюминкой этого шоу была кучка проукраински настроенных граждан, которые в количестве двадцати человек намеревались встать на защиту здания. Милиция с трудом уговорила собравшихся уйти во внутренний двор, что те и сделали, не забывая по пути выкрикивать «Слава Украине! Героям слава!» Спецназовцы, находившиеся там, встретили их очень недружелюбно. - Ваши убеждения - это ваши убеждения, - человек в балаклаве был настроен агрессивно. - Мне вас жалко, потому что вы луганчане. Но если вы будете провоцировать, мы сейчас 230

сделаем так, чтобы они сюда зашли. Тоже мне, герои Украины. Впрочем, штурма в очередной раз не случилось. Сепаратисты передали ещё одно требование срочно созвать сессию облсовета и удалились. Кстати, сессия потом всё-таки собралась, но депутаты решили провести её в Старобельске, от греха подальше. Такая неопределённость не могла продолжаться слишком долго. Варианта на самом деле было всего два — либо силовики ликвидируют очаг возгорания, либо пожар перекинется на весь город. Поскольку первого не случилось, второе было неизбежно. 21 апреля в захваченном здании СБУ состоялся народный сход, на котором был избран народный совет и новый народный губернатор. Губернатором стал Валерий Болотов. В самом начале возник конфликт между сторонниками Болотова и Мозгового. Последних не пропустили на заседание народного совета, поскольку их не оказалось в списках делегатов. Толпа начала скандировать: «Мозговой! Мозговой! Алексей Мозговой – народная самооборона!» Мозговой тут же влез на баррикаду у входа и обратился к собравшимся: «Народ, вы за освобождение от чиновников? Вы за освобождение от продажного депутата? От олигарха? И это правильный выбор! Это единственный выбор, который мы должны сделать! Фашист самый главный в нашем регионе – это продажный чиновник! Мы будем добиваться только чистых рядов, чистого народного движения без чиновников и депутатов! Проведение единого референдума по всему юго-востоку! И определение его территориальной принадлежности без болтологии и отступлений!» По окончании его выступления началась потасовка. Сторонники Мозгового попытались прорваться в здание СБУ силой. Однако у людей Болотова было оружие, а у их оппонентов нет, поэтому эта первая войнушка между творцами народной республики прогнозируемо закончилась победой «болотовцев». Самого Мозгового назвали провокатором и обвинили в «дешевой предвыборной агитации»: - Это провокация, чтобы сорвать выборы, которые решили провести сегодня! 231

- Спросите у Мозгового, где деньги из России! - Мозговой, вы что, охренели уже полностью?! Одно дело делаем! Мозговой и его сторонники удалились и организовали свой собственный народный сход напротив, в здании «Горгаза». Фактически в лагере захватчиков СБУ произошел серьёзный раскол, о чем свидетельствует речь Мозгового и реакция на нее. Сторонников радикальных действий, заскучавших у СБУ – хоть отбавляй. Они выказывают поддержку Мозговому и, по большому счету, уже готовы избавляться от «фашистов – чиновников» физически, а не посредством «болтологии». Другие же призывают воздержаться от радикальных действий, опасаясь кровавых последствий и второго Славянска. А 28 апреля наконец была провозглашена Луганская Народная Республика. Единодушия в рядах собравшихся снова не было — часть выступающих призывала к активным действиям, часть, наоборот, предлагала повременить и не спешить с референдумом. Небольшая группа молодых людей в масках совершила вылазку к памятнику Шевченко, где проходил очередной митинг против сепаратизма. До драки опять не дошло — политичекие оппоненты постояли, покричали и разошлись. Проукраинская общественность направилась к зданию УМВД поинтересоваться у милиции, до каких пор будет продолжаться этот беспредел. К собравшимся вышла пресс-секретарь УМВД Татьяна Погукай. - На нас нападали! - начали выкрикивать из толпы. - Люди в масках, вооружённые! - А милиция убегала! - Почему они свободно за периметром своим ходят?! - Они пришли к нам с оружием, с дубинками! - Почему вы их не задерживаете?! - А каким образом мы должны их остановить? - огорошила всех своим ответом Погукай. - Они применили оружие? Любой выстрел с их стороны или с нашей стороны — это война. И сколько можно будет, мы всё будем делать, чтобы с нашей стороны выстрелы не прозвучали. Толпа зашумела. - Подождите! - замахала руками Погукай. - Давайте оста232

вим эмоции, эмоций достаточно сегодня. - А что нам делать? Они носят холодное оружие — у них дубинки и арматура. Мы можем носить дубинки, чтобы себя защитить? - Ну, вы же знаете ответ на этот вопрос, - развела руками Погукай. - Конечно же, нет. - Почему блокпосты не поставить? Почему не перекрыть периметр, чтобы они не выходили оттуда?! - Послушайте! Объявлена антитеррористическая операция. Она в компетенции СБУ, мы не имеем права туда вмешиваться. Если нам скажут перекрыть периметр, мы это сделаем. - Да они же по городу ходят! Вы можете задерживать их по одному! - Милиция не хочет нас защищать! - Позор такой милиции! - Давайте без эмоций! - снова повторила Погукай. Но без эмоций не получилось. Уже на следующий день эмоции хлынули через край. *** 29 апреля колонна митингующих от палаточного городка возле СБУ двинулась к зданию обладминистрации. Участники шествия говорили, что хотят увидеть представителей областной власти и в очередной раз озвучить им свои требования. В администрации их уже ждали. В 12 часов всех сотрудников распустили по домам. Здание охраняли около трёхсот правоохранителей, в том числе бойцы внутренних войск, вооружённые автоматическим оружием. Видимо, на луганскую милицию особо не надеялись, поэтому специально выписали ВВшников из Луцка. Впрочем, поначалу пикетирование администрации проходило довольно мирно. Некоторое время митингующие стояли напротив главного входа, традиционно скандируя «Россия! Референдум!» Оружия у них в руках не было, да и в целом основную массу участников митинга, как обычно, составляли пенсионеры. Внезапно из первых рядов в окна обладминистрации полетели камни. Раздался звон бьющегося стекла. Этого было достаточно для того, чтобы жаждущая действий толпа ринулась к зданию. Среди митингующих замелькали люди в балакла233

вах. В считанные минуты нападающие через окна проникли на первый этаж и открыли двери. Толпа хлынула внутрь здания. Всё это время милиция бездействовала. Потом правоохранители будут говорить, что у них не было приказа защищать здание, как и в случае с СБУ. Как и во время штурма 9 марта, они отступили на второй этаж и перегородили лестницу щитами. Нападавшие беспрепятственно заняли холл, внутренний двор и проникли во второй корпус. После непродолжительных переговоров часть правоохранителей под одобрительные крики «Молодцы!» покинула здание. В ОГА остались только бойцы внутренних войск. Их вынудили переместиться во внутренний двор и там заблокировали, зажав в угол. Моя соседка, колченогая женщина ростом, как говорят, «метр с кепкой», нацепила на грудь георгиевский бант и с упорством маньяка ходила на все эти митинги за федерализацию и участвовала во всех захватах админзданий. А в промежутках поливала клумбу возле подъезда и пересаживала цветочки. Как-то на одном из митингов, размахивая пустой хозяйственной сумкой, она рассказывала окружающим: «Вот специально сумку взяла. Наложу туда кирпичей и буду бить бендер». В тот день она носилась по двору обладминистрации и чтото пыталась доказывать зажатым в углу ВВшникам. - Это ещё Ющенко сотворил! И вот десять лет мы мучаемся! Они, гады, наши деньги кровные забрали! А под конец она залезла в кабину автозака и абсолютно довольная жизнью позировала перед камерами. Около двух часов шли переговоры. От милиции требовали сдать оружие и уйти. Правоохранители разоружаться не соглашались. Подогнали автозак, стоявший здесь же во дворе. В него предполагалось погрузить отобранное у ВВшников оружие. Приехало милицейское начальство и Татьяна Погукай. Снова начались переговоры. В конце концов милиция покинула двор ОГА — с оружием и в полной экипировке. Над зданием подняли российский триколор. Как потом расскажут участники событий, бойцы внутренних войск готовы были защищать здание, но они не получали никаких приказов. «Мы здесь ничем не полезны. Находимся в ужасных условиях. Никто ничего не говорит... Тыловое обеспечение отсутствует. 234

Обоз остался в Киевской области. Нас на место перебросили самолетами. С собой только личные вещи. Из оружия есть автоматы Калашникова. Отсутствуют пуленепробиваемые жилеты. Экипировка, как у ППСников. На всех уровнях царит очковтирательство. Чиновники не способны управлять, реально все сдают. Картинка, которую показывают вам и которая есть на самом деле, реально, существенно различна. Живем в воинской части без элементарных бытовых и санитарных условий. Мы просто позорим форму», — рассказал один из луцких военных. Один из лидеров Армии Юго-Востока, впоследствии глава народного совета самопровозглашённой ЛНР, Алексей Карякин заявил журналистам, что захват здания ОГА в их планы не входил и назвал случившееся провокацией. — В данный момент произошёл силовой неспланированный захват здания, — заявил Карякин. — В планах было совсем другое. В планах было зайти в здание мирным путём и вести мирный диалог. Данный вариант нас не совсем устраивает, но мы привыкли выходить из разных ситуаций. Также он несколько раз повторил, что милиция с народом и препятствовать действиям митингующих не будет. У входа в ОГА на скорую руку соорудили баррикаду. Здесь же начался митинг. Кто-то призывал к миру, другие же настаивали на том, что нужно идти захватывать другие админздания. Наиболее радикально настроенная часть массовки несколько раз порывалась куда-то идти, но их удерживали лидеры. — Идём на УВД! Идём на прокуратуру! Идём на «Ирту»! — время от времени раздавались выкрики в толпе. - Стойте! - кричали со ступеней администрации. - Мы никуда не идём! Ничего больше не захватываем! Но народ вошёл в раж. Наконец накопилась критическая масса желающих куда-нибудь пойти и что-нибудь захватить. Были обозначены две потенциальные цели — телеканал «Ирта» Владимира Ландика и областная прокуратура. Остановились на втором варианте, потому что до «Ирты» идти было далековато, а прокуратура находилась в трёхстах метрах от администрации. Невзирая на увещевания с трибуны, часть толпы двинулась в поход. Как таковой захват прокуратуры длился минут пять. Нападающие выбили окна, открыли двери, под крики «Позор!» вы235

проводили сотрудников прокуратуры, а потом перед главным входом сожгли украинский флаг. Часть митингующих переместилась к находящемуся напротив зданию административного суда. Его штурмовать не стали, видимо, потому что охрана согласилась вывесить над зданием российский триколор. Но толпа не унималась. И следующей целью закономерно стало здание областного УВД. Милиция уже давно готовилась к возможным провокациям. Сразу после захвата СБУ 6 апреля в здании УВД все двери и окна нижних этажей были забиты листами железа и заложены мешками с песком. Когда митингующие подошли к зданию, правоохранители забаррикадировались и приготовились к обороне. Почему луганская милиция в этот раз решила проявить стойкость и не сдаваться? Ведь до этого и после этого правоохранители практически без сопротивления отдавали любые объекты, которые пытались штурмовать сторонники федерации. Но в этот раз взять УВД нахрапом митингующим не удалось. Получасовое стояние у закрытых дверей сменилось активными действиями. Нападавшие попытались открыть ворота и проникнуть во двор. Самые горячие головы полезли через забор. Правоохранители сделали несколько предупредительных выстрелов в воздух. Потом в ход пошли светошумовые гранаты, дымовые шашки и слезоточивый газ. После того как забаррикадировавшиеся в здании правоохранители продемонстрировали готовность защищаться, на помощь осаждающим из здания СБУ прибыли человек пятьдесят вооружённых автоматическим оружием людей. Часть — в балаклавах, часть лиц не прятала. Здание окружили, раздались выстрелы. Пока тоже в воздух. Толпа приветствовала появление вооружённых людей криками «Ура!» Какой-то мужчина, из гражданских, с безумными глазами кричал: «Дайте мне автомат! Я буду стрелять этих тварей!» Автомат ему не дали и несколько раз пытались прогнать, но он ещё долго не унимался. Что интересно, прибывшие автоматчики запросто позировали на камеры. В интернете можно найти немало фото, которые выглядят как постановочные. На самом деле они сделаны в разгар штурма. 236

Демонстрация силы с обеих сторон была произведена, и снова начались переговоры. Собравшимся время от времени объявляли, что начальник УВД Гуславский уже пишет заявление о сложении полномочий и что милиция сейчас будет выходить без оружия. Даже подогнали несколько автобусов. Со ступенек объявили нового «народного» начальника милиции — прозвучало имя Анатолия Науменко, который действительно был назначен на эту должность вместо Гуславского. Толпа заволновалась, но её тут же успокоили. — Науменко - это наш человек, назначен Болотовым, — объявил в мегафон один из людей в камуфляже. К слову, сам Науменко — тоже из Стаханова, некоторое время возглавлял там горотдел милиции. Ещё одна зацепка для конспирологов. Раз десять за пару часов делали живой коридор от главного входа к автобусам. Но из здания так никто и не вышел. Переговоры длились до глубокой ночи. Потом здание покинули около двадцати бойцов внутренних войск. К тому времени толпа уже изрядно поредела — осталось максимум пару сотен человек. Человеческих ресурсов для нового штурма не было, а милиция продолжала упорствовать. Утром около здания уже никого не было. На следующий день, 30 апреля, стало понятно, что украинская власть полностью потеряла контроль над городом. Над всеми админзданиями, кроме УВД, развевались российские флаги. Сами здания охраняли автоматчики. В Луганске объявили о подготовке к референдуму 11 мая. *** События 29 апреля имели важное значение. В этот день оружие впервые было массово вынесено на улицу и продемонстрировано на камеры. Таким образом, как бы было заявлено, что впредь оно будет использоваться открыто и без излишних формальностей. Уже через несколько дней это было продемонстрировано во время штурма областного военкомата. Также стало понятно, что лидеры самопровозглашенной народной республики не вполне контролируют своих сторонников. Это стало ещё более очевидным, когда позже толпа луганчан несколько раз пыталась захватить здание УВД. Один такой штурм, случившийся 7 мая, приобрёл угрожающие мас237

штабы, и защищать УВД приехали те же самые люди, которые две недели назад пытались его захватить. Когда уговоры уже перестали действовать, пятеро автоматчиков, демонстративно дёргая затворы, оттеснили толпу от входа, а один из активистов «Луганской гвардии» попытался урезонить собравшихся словом: - Дайте нам время! Мы всё делаем для того, чтобы наша власть восторжествовала, чтобы правда победила! Но всё должно быть мирно и организованно! И ломиться сюда не надо! А Болотов ещё раньше выступил с крыльца здания СБУ и сказал, что достигнуты некие договоренности по досрочным выборам депутатов всех уровней, созданию механизмов общественного контроля власти и формированию муниципальной милиции. Но ситуация на улицах, похоже, уже полностью вышла изпод контроля. После событий 2 мая в Одессе стало только хуже. Я видел людей, которые на следующий день осаждали областной военкомат. Озлобленных, возмущённых. Я слышал, о чём они говорили. Пенсионеры. Молодёжь. Женщины. Все горели желанием отомстить. - Сейчас солью бензина с какой-нибудь машины, - размахивая пустой пивной бутылкой, говорил молодой парень, - и буду жечь этих тварей! Над городом кружил самолёт. - У, сууука! - грозили кулаками ночному небу участники пикета. Объездную дорогу перегородили — ожидали атаки со стороны Лутугино. Откуда-то появилась информация, что на этом направлении замечены БТРы. - Пусть идут! Отомстим за Одессу! - Они ответят! Бендерьё! Фашисты! - За Одессу! - За Луганск!

238

Референдум Я не удивляюсь тому, что референдум 11 мая состоялся, несмотря на то, что по-настоящему к его проведению никто не готовился. В этом было гораздо больше эмоциональной составляющей, чем рациональной — люди не знали толком, за что они голосуют, зато точно знали, что голосуют против «бандеровской Украины». В этом вопросе Луганск серьёзно тормозил. Если в Донецке ещё 7 апреля, сразу после захвата областной администрации и провозглашения ДНР, обозначили дату референдума — 11 мая, - то в Луганске никаких конкретных сроков оглашено не было. На митингах, ежедневно проводившихся на баррикадах около захваченного здания СБУ, постоянно говорили о необходимости его проведения, но опять же без привязки к конкретным датам. 21 апреля дата наконец была озвучена — было решено проводить референдум синхронно с Донецком. Точнее, даты было назначено две, поскольку референдум планировалось проводить в два этапа. На 11 мая планировалось вынести на голосование два вопроса: «Хотите ли вы, чтобы Луганская область получила статус автономии?» и «Хотите ли вы, чтобы у Луганской области остался прежний статус?». В случае если бы луганчане высказались за автономию, на 18 мая должен был быть назначен второй этап, в ходе которого предполагалось определиться, будет ли это автономия в составе Украины или же в составе России. Собственно, как раз на этом этапе людей обманули. Точнее, ловко сманипулировали настроением толпы. Большинство не поддерживало новую украинскую власть, однако при этом хотело стабильности, которую никак не гарантировал статус непризнанной республики а ля Приднестровье. Стабильность могла быть обеспечена только вхождением в состав РФ, и референдум как бы подразумевал, что луганчане будут голосовать именно за такой вариант. И в этом был главный подвох, потому что второй референдум так и не состоялся. Но все тогда искренне считали, что на самом деле это такая хитрая уловка в «крымском сценарии» для Донбасса. Мол, в Кремле знают, как правильно. Местная власть до сих пор продолжала лавировать меж239

ду Киевом и сепаратистами, делая вид, что в городе ничего страшного не происходит. Впрочем, все службы продолжали работать в штатном режиме, а муниципальные здания не были захвачены. Во время массовых выступлений 29 апреля на некоторое время сепаратисты взяли под контроль городской совет — выставили охрану и вывесили триколор. Но уже на следующий день автоматчики испарились вместе с флагом. У лидеров мятежа хватило ума не трогать местную власть, которая обеспечивала жизнедеятельность города. И это дало основания её представителям наивно полагать, что назначенный на 11 мая референдум они смогут просто проигнорировать. Точка невозврата была пройдена 5 мая. В этот день народный губернатор Валерий Болотов и экс-кандидат в президенты Олег Царёв в зале заседаний Луганского городского совета собрали представителей местного самоуправления и уже чётко и конкретно заявили о необходимости готовиться к проведению референдума 11 мая. Причём на референдум теперь выносился всего один вопрос: «Поддерживаете ли вы Акт о государственной самостоятельности Луганской Народной Республики?» На этом собрании не было мэра Луганска Сергея Кравченко. Вместо него мэрию представлял его заместитель Манолис Пилавов. Также в зале присутствовали два луганских депутата-регионала — Владимир Струк и Сергей Горохов. В президиуме сидели Болотов, Царёв и почему-то бывший начальник управления транспорта Луганского горсовета Андрей Андреев. У входов в зал стояли автоматчики. Валерий Болотов, обратившись к собравшимся, сказал: «Ко всем просьба: принять активное участие, для сохранения стабильности, в проведении референдума. Если кто-то по каким-либо причинам не готов участвовать в этом процессе — заранее скажите. И мы подберем тех людей, которые готовы взять на себя эту ответственность». Желающих отказаться не нашлось. Здесь же из числа присутствующих был создан народный совет, на который возлагалась ответственность за подготовку и проведение референдума. Его возглавил Андреев. Также было закреплено право народного совета контролировать работу Луганской облгосадминистрации и губернатора. 240

После этого собравшиеся без голосования приняли решение переподчинить Валерию Болотову все силовые структуры в Луганской области. В заключение Болотов утвердил состав Центральной избирательной комиссии по проведению референдума. В тот же день на сайте Луганского областного совета появилось заявление, в котором говорилось, что депутаты поддерживают проведение референдума 11 мая. «Мы поддерживаем инициативу жителей Луганщины о проведении референдума о статусе Луганской области в соответствии с требованиями, принятыми на сборах территориальных громад нашей области», — было сказано в заявлении. 7 мая президент Российской Федерации Владимир Путин выступил с заявлением, в котором рекомендовал активистам в Луганске и Донецке отказаться от проведения референдума и перенести его на более поздний срок. Однако тех было уже не остановить. 8 мая в Луганске прошло ещё одно собрание, на котором единогласно было принято решение референдум проводить, несмотря на заявления Путина. Подготовка к референдуму теперь шла полным ходом и при полном содействии местных властей. В короткие сроки были сформированы участковые комиссии, начата печать бюллетеней. Киев подготовке к референдуму не мешал, ограничившись заявлением о его нелегитимности. Единственное, что было сделано — заблокирован реестр избирателей. Но комиссии просто взяли в работу более старую версию, которую использовали на выборах 2012 года. Из-за того, что референдум был объявлен нелегитимным, международные наблюдатели в Луганск направлены не были. Ни ОБСЕ, ни Совет Европы своих представителей не прислали, поскольку в таких случаях их должно приглашать официальное правительство. Наблюдателей от Российской Федерации тоже не было. На момент проведения референдума в Луганске уже практически не было представителей украинских СМИ. Центральные телеканалы полностью свернули свою работу в городе. Организаторы референдума приглашали журналистов освещать его ход, однако для этого необходимо было получить аккредитацию в пресс-центре Армии Юго-Востока. Центральные украинские СМИ получать аккредитацию отказались, мотиви241

ровав это тем, что «не сотрудничают с террористами». Поэтому референдум освещали лишь немногочисленные журналисты местных изданий. Голосование проходило с 8 утра до 8 вечера, а на некоторых участках было продлено до 22 и даже 23 часов. В Луганске открылись практически все участки. Голосовали Стаханов, Алчевск, Красный Луч, Краснодонский район. А вот в северных районах области возникли проблемы. В Сватово, Белокуракино и Троицком голосование было сорвано — туда не смогли проехать машины с бюллетенями. Кое-где бюллетени изъяли уже с участков для голосования. И тут дело даже не столько во вмешательстве силовиков, сколько в настроениях местного населения. Идею референдума не поддержали в Старобельске, Новопскове, Меловом, а Сватово, малая родина Алексея Мозгового, не приняло своего блудного сына. В некоторых городах референдум проводился, но на него пришло очень мало людей. Собственно, та граница, которая установилась между ЛНР и Украиной по результатам августовской военной кампании — естественная линия разграничения между районами, поддержавшими сепаратизм, и районами, поддержавшими единую Украину. Украинские войска входили только в те населённые пункты, в которых было достаточно большое количество проукраинских активистов. То же самое делало ополчение — занимало города, в которых могло получить наибольшую поддержку. Не случайно сепаратисты оставили северодонецкую агломерацию. Конечно, версия о восьми миллионах Фирташа имеет право на жизнь, однако ключевым фактором для принятия Мозговым решения об уходе оттуда была недостаточная поддержка местным населением идеи ЛНР. И опять таки не случайно ополчение отступило в Стаханов и Алчевск — города, где поддержка идеи независимости Донбасса была очень высока. Исключение — Станица Луганская и Счастье, отошедшие под контроль украинской власти. Но там точку в вопросе линии разграничения поставила река. Комментировать луганский референдум с юридической позиции в условиях отсутствия правовой базы для местных референдумов не имеет смысла. По Конституции, право на проведение местного референдума существует, а соответ242

ствующего закона нет. И если крымский референдум хотя бы назначала легитимная власть — Верховный Совет Крыма, - то в Луганске областной совет от этого процесса самоустранился, и решение принималось на площадях сторонниками самопровозглашенной республики. Впрочем, вряд ли организаторы и участники были озабочены юридической чистотой процесса. В стране, где уже давно попрано верховенство права, а Конституцию каждая новая власть переписывает под себя, закон, увы, перестал быть влиятельным аргументом. Луганский референдум - это, прежде всего, послание Киеву, основной месседж которого - «так жить нельзя». Нынешняя территориальная организация власти не отвечает ни запросам общества, ни потребностям бизнеса. Регионы хотят, чтобы им хотя бы не мешали, если уж никак не могут помочь. А если Киев не может сам взять на себя ответственность - значит, должен самоустраниться и дать широкую свободу каждому из регионов. Киев всегда дико пугала сама идея референдума. Поэтому не было ни закона, ни политической воли такой закон принять. И именно это обстоятельство зарубило на корню возможность перевести процесс в законное русло и поставило участников и организаторов референдума вне правового поля. Впрочем, повторюсь, их самих это весьма мало беспокоило. До последнего момента было непонятно, состоится ли этот референдум в принципе. По состоянию на 10 мая никто приглашений с адресом участка не разносил, при том что некоторые участки поменяли место дислокации, а некоторые и вовсе не открылись. Вывесок участковых комиссий практически нигде не было. Кое-где висели украинские флаги, но в основном не было даже их. На областном телеканале ЛОТ организаторами референдума было публично признано, что даже без закона о местном референдуме, если его взялись проводить, то необходимо официально опубликовать текст вопроса и правила проведения референдума. А это можно было сделать только в официальном издании Луганского областного совета, который своим заявлением поддержал референдум, – в «Нашей газете». Но два последних номера этой газеты почему-то не вышли. Депутаты, очевидно, в очередной раз решили свалять дурака и сделали вид, что они не при делах. 243

Утром 11 мая, проезжая по городу, я увидел очереди. То есть, несмотря на отсутствие информации, люди на участки пришли. Сработало в большей степени «сарафанное радио» и пример соседей. Например, родители одного моего приятеля ни на какой референдум идти не собирались, но после того, как им позвонили человек десять уже проголосовавших знакомых, всё-таки собрались и пошли. На вопрос «За что голосовали?» похихикали: мол, за ЛНР, но это же всё равно несерьёзно. На всех участках картина наблюдалась примерно одинаковая — несколько опечатанных урн, немногочисленные члены комиссии, наблюдатели с георгиевскими ленточками. Бюллетени были на двух языках, без средств защиты и отрывных корешков. Как говорят, их тиражировали на ксероксе. На каждом стоял штамп «Народный референдум» и герб Луганска. Милиция самоустранилась, поэтому охрану участков осуществляли бойцы Армии Юго-Востока. Однако вооружённых людей нигде замечено не было. Голосовали все желающие. Некоторые — по два раза. «У меня подруга прописана в соседней области, и проголосовала на СБУ без проблем, – рассказал один из участников плебисцита. – Утром звонил знакомый. Хвастается – сходил на участок, взял бюллетень, в урну бросил чистый лист. Дома наксерил бюллетеней, поставил нужные отметки. Пошёл на другой участок, попросился проголосовать за родителей и соседей, которые якобы на огород поехали и просили проголосовать за них. Кинул пачку в двадцать штук. Говорит, до конца дня обойду все участки в округе». Надо сказать, что настроение горожан на избирательных участках было радостным, можно сказать, праздничным. «Не будем ходить под Бандерой!» – говорили люди друг другу. И интересовались: «А когда же будет второй этап?», намекая на референдум о присоединении к России. «...а я ему и говорю: кто не голосует, тот фашист!», - говорила кому-то в телефонную трубку женщина, только что вышедшая с участка. «А мы уже проголосовали, теперь едем на дачу», - на остановке рассказывал один пенсионер другому. Разумеется, были и такие, кто референдум не поддерживал и считал его незаконным. Но они просто не пошли голосовать. Приведу в завершение впечатления редактора одной из ал244

чевских газет Григория Луговского: «Посетил сепаратистский референдум о «поддержке Акта про государственную самостоятельность Луганской Народной Республики». Несколько впечатлений и мыслей по этому поводу. Во-первых, никто в глаза не видел никакого Акта. Что там написано? Кто его подписывал и утверждал? Голосующие за «государственную самостоятельность», похоже, даже вопросом этим не задаются. То есть лишь бы отделиться от Украины, а дальше хоть трава не расти. Во-вторых, участники комиссии очень болезненно отнеслись к идее, чтобы их сфотографировать. Сразу же отворотили морды в сторону. В-третьих, никаких независимых наблюдателей на участке нет. Значит, никто и контролировать подсчет не будет. То есть голосуй – не голосуй, а получишь результат. Кто организует, тот и создает результат. Почему в Донбассе народ в принципе активно поддерживает сепаратистские тенденции? Ведь всего несколько месяцев назад запроса в обществе на отдельное государство не было. В Луганской области – наивысший процент пенсионеров среди регионов Украины. Эти люди мечтают о повышенных пенсиях и им нужна не Луганская республика как таковая, а Путин и Россия. Которые возьмут их и будут докармливать. Ничего личного – только бизнес! Другая причина – Донбасс все годы независимости считал себя обманутым. Типа, обещали в 1991 улучшение жизни, больше колбасы, а вышло наоборот. Почему тема колбасы так актуальна именно здесь? Потому что ментально донбассовцы очень прагматичны, их голой духовностью не возьмешь. Помню, как в 1989 году Горби (Президент СССР Михаил Горбачёв — С. С.) прилетел в Донецк, и была встреча с шахтерами. Там Горбачев среди прочего поднял вопрос об украинском языке. Типа: как вы тут, в Донбассе, воспринимаете украинизацию? И один шахтер выдал: было бы только колбасы вдоволь, так мы и на «мове забалакаем»! Напомню, что в тот период колбасы действительно не хватало, в отличие от денежных знаков на руках. Потом ситуация изменилась на противоположную. Но суть-то осталась: человек, вздумавший поклоняться колбасе, имеет для того все основания, если видит ее только по праздникам. 245

На самом деле проблемы Донбасса не национальные, а социальные. Почти никто на мове не розмовляе, как и 25 лет назад. Но теперь клянут в своих бедах не Москву (как в 1989-м), а Киев. И хотят поменять его снова на Москву. Наивные. Вместо того, чтобы обратить взоры на своих же, донбассовских олигархов, они ищут в кустах мифический «Правый сектор», мешающий вставать с колен. Донбасс – это индустриальное прошлое. Здесь все лучшее создавалось в годы СССР. Последние 25 лет это достояние постепенно разваливали, распродавали или переориентировали на экспорт новые хозяева. Из большого индустриального комплекса предприятий живут единицы. Некоторые сводят концы с концами, а другие просто разобрали на кирпичи. Копанки и шахты – это 19 век и бесперспективность. Зато отличная кормушка для олигархов, получающих дотации из украинского бюджета за каждую добытую тонну угля. Олигархи Донбасс все это время держали в черном теле и даже не пытались поставить его экономику на новые рельсы. Зачем, если можно сидеть на копанках и кормиться с бюджета страны? Донбасс руками олигархов держал всю Украину за горло, педалируя вопросы то о государственном статусе русского языка, то о федерализации. И сегодня мы видим сепаратистский итог всей этой регионально-олигархической игры. Итак, что ожидает Донбасс? Вариантов может быть несколько. Например, Путин берет новопровозглашенные республики в свои безграничные объятия. Или Украина зачищает Донбасс от людей с оружием, сеящих сепаратистские настроения, и дает регионам бОльшую самостоятельность. Но наиболее вероятным сценарием дальнейших событий я вижу превращение Донбасса в «серую зону», где будут царить анархия (в худшем смысле этого слова) и коррупция. Плюс бедность, т. к. даже та чахлая экономика, которая тут еще осталась, перестанет работать. Ведь весь свой уголь Донбасс потребить не сможет, с Украиной будут жесткие границы и непримиримый конфликт, а в РФ своего угля хватает, дешевого (плюс газ, которого ввиду конфликта с Украиной в РФ тоже будет переизбыток). Кто будет платить пенсии и зарплаты бюджетникам? Думали про это те, кто радостно шел на референдум? Я думаю, что этот сценарий развития событий выгоден всем, кроме жителей Донбасса. 246

Создание «серой зоны» в виде «народных республик» выгодно России. Зачем принимать 7 миллионов голодных ртов, если можно просто держать их на коротком поводке? Местные президенты (впрочем, прозрачные и честные выборы в Донбассе относятся к разряду сказок) будут с протянутой рукой ездить в Кремль, потому что больше никто в мире им ничего не даст. Да и под что? Под уголь? Под сланцевый газ? «Серая зона» на то и серая, что тут не летают самолеты, не работают мировые компании, а местный паспорт – не более, чем бумажка, если ты выехал за пределы зоны. Рабы, голосующие за суверенитет Донбасса, своими руками куют себе новые прочные цепи. Появление ДНР и ЛНР (думаю, что они чуть позже объединятся, а столица будет в Донецке) выгодно и местным олигархам, и выкормленным ими коррумпированным чиновникам. Теперь им никто не будет мешать грабить недра Донбасса, а зарплаты рабам можно будет платить еще более нищенские. Донбассовцы вернутся к натуральному хозяйству. Лопатакормилица сможет стать национальным символом Донбасса. Наконец, выгодно отпадение Донбасса и «большой Украине». Ведь это значит, что несколько миллионов пророссийски и просоветски настроенных избирателей не будут больше делегировать коммунистов и регионалов во власть. Страшный сон украинцев – «донецкие» во власти – навсегда уйдет в прошлое. Теперь донецкие будут гнобить исключительно своих, донецких и луганских. А что должна была бы сделать Украина, если бы хотела сохранить Донбасс? Во-первых, сломать пропагандистскую машину регионалов, многие годы сеявшую в восточных областях страх перед мифическими бандеровцами. Сегодня эти СМИ работают в содружестве с российскими, родственные души наконец смогли слиться в едином экстазе. Не зря первым делом сепаратисты захватывают телевышки, чтобы отключить украинские каналы и включить российские. Во-вторых, Донбасс требует огромных инвестиций, чтобы модернизировать индустриальную экономику региона. От обычных работящих донбассовцев нужно просто откупиться. Но не рыбку им дать (она лишь углубляет иждивенческие настроения), а удочку. Выделять деньги под любые проекты, если человек изъявит желание работать. Пусть хоть корзи247

ны плетет или кирпичный заводик организовывает. Это будет требовать огромных средств, но только так Донбасс и можно спасти. Конечно, это тернистый и долгий путь. Но по нему нужно хотя бы начать идти. Пока же мы идем и идем в сторону, где не светит ничего, кроме тьмы». Вечером 11 мая в МИД Украины заявили, что, по их данным, 70% населения востока поддерживает единую Украину и лишь 18% поддерживает отделение региона. Заявление, само собой, было чисто пропагандистским, потому как реальных цифр в министерстве знать не могли. Результаты референдума, оглашённые на следующий день, сильно отличались от этих показателей. По данным ЦИК по проведению референдума в Луганске, в голосовании приняли участие 1 359 420 человек, что составляет 75,2% от общего числа избирателей. Независимость Луганска поддержали 96,2% жителей региона. Какие цифры были на самом деле, сказать сложно, учитывая как проходило голосование. Но в том, что явка была достаточно высока и достигала на большинстве участков 50%, можно было убедиться своими глазами. И то, что абсолютное большинство пришедших на референдум высказались в поддержку ЛНР, тоже не вызывает сомнений. Как я уже писал, те, кто были против, голосовать попросту не пошли. Пресс-служба президента Российской Федерации по поводу референдума в Луганске и Донецке высказалась очень сдержанно: «В Москве с уважением относятся к волеизъявлению населения Донецкой и Луганской областей и исходят из того, что практическая реализация итогов референдумов пройдёт цивилизованным путём, без каких-либо рецидивов насилия, через диалог между представителями Киева, Донецка и Луганска. В интересах налаживания такого диалога приветствуются любые посреднические усилия, в том числе по линии ОБСЕ». Разумеется, что США, ЕС и правительство Украины результаты референдума не признали. А Партия Регионов от самопровозглашенной республики сразу же поспешила откреститься. На официальном сайте ПР появилось довольно резкое заявление по этому поводу. В нём, в частности, содержалось следующее: «Кстати, россияне, думается, с трудом представляют, что 248

такое на самом деле «народный губернатор» в условиях Украины. Если объяснять доступно, картина выглядит примерно так - это когда группа бомжей с пляжа в Туапсе приводит своего главаря в Краснодарскую Думу и заявляет: «Вот ваш новый народный губернатор». В лучшем случае вся эта компания во главе с «лидером» окажется в сумасшедшем доме». Запланированный на 18 мая референдум за автономию в составе Российской Федерации так и не был проведён. Никаких заявлений по этому поводу сделано не было. Реакция Киева на проведение референдума последовала незамедлительно. Генеральная прокуратура объявила Донецкую и Луганскую республики террористическими организациями. Луганск покинули силовые ведомства и официальная власть — УВД перебазировалось в Старобельск, а обладминистрация в Сватово. Начались первые вооружённые столкновения на территории области. Валерий Болотов издал приказ «О введении военного положения на территории Луганской Народной Республики» и заявил о том, что в ближайшее время в Луганске не останется ни одной украинской военной части — силовики должны либо перейти на сторону республики, либо покинуть город. 2 июня в 4 часа утра жители южных кварталов Луганска были разбужены взрывами, автоматными очередями и гулом самолётов. На квартале Мирный бойцы ополчения ЛНР начали штурм управления погранотряда. Около сотни вооружённых людей подъехали к зданию управления ночью и рассредоточились среди жилых домов. Первая атака началась в 4 часа утра и длилась около сорока минут. Стреляли из автоматов и крупнокалиберного пулемёта. С крыш близлежащих домов огонь вёлся из гранатомётов. Пограничники запросили помощи в штабе АТО. Над городом появились два самолёта и вертолёт, однако вести прицельный огонь по ополченцам, чьи позиции находились в жилом квартале, они не могли. Украинские СМИ буквально каждые полчаса выдавали очередную новость о том, что на помощь пограничникам отправлено подкрепление. Руководитель медиацентра АТО Владислав Селезнев несколько раз заявлял, что бой в Луганске 249

завершился. По его словам, туда был отправлен отряд спецназа, а авиация «зачистила силы боевиков». Позже министр обороны Украины Михаил Коваль в Брюсселе заявил, что террористы только обстреливали погранчасть, но штурмовать её не пытались, а пограничникам была оказана военная помощь силами АТО. Однако пресс-служба погранотряда, представитель которой всё это время был на связи с журналистами, эту информацию опровергала. По информации пограничников, за двое суток почти непрерывного боя единственной помощью были показательные полёты авиации, а все заявления штаба АТО об отправке подкрепления оказались не более чем пустыми обещаниями на камеру. Пограничники держали оборону исключительно своими силами. Потом они скажут, что их просто оставили один на один с боевиками. Особенно возмутило пограничников заявление Коваля о том, что «штурма не было». А российский телеканал LifeNews в тот день вообще выдал в эфир феерический сюжет, в котором корреспондент, позируя на фоне прячущихся за домами автоматчиками, рассказывает, что украинские военные и бойцы «Правого сектора» ведут артиллерийский обстрел жилых районов города, а подразделения Армии Юго-Востока заняли оборонительные позиции и защищаются. Пограничники держали оборону под гимн Украины, который почти с самого начала штурма раздавался из динамиков. Бои за погранчасть продолжались два дня, после чего она перешла под контроль ополчения ЛНР. Восемь пограничников получили ранения. Не дождавшись помощи, в ночь с 3 на 4 июня пограничники покинули здание управления и передислоцировались, как сообщила пресс-служба, «в безопасное место», то есть покинули Луганск. Ополченцы отступлению пограничников не препятствовали и их не преследовали. Потом они заявят, что великодушно позволили им уйти. Позже в интернете появилось видео с кадрами разгромленного здания управления, в котором хозяйничают вооружённые люди. В день, когда начался штурм погранотряда, произошло другое событие, также ставшее своеобразной вехой, ещё одной 250

точкой невозврата в разгорающемся конфликте. Было ли это ассиметричным ответом штаба АТО на действия сепаратистов, роковой случайностью, ошибкой или провокацией? Этот вопрос можно обсуждать сколько угодно, и так и не прийти к окончательному мнению. Но есть факты, которые нельзя просто так стереть и забыть. 2 июня около 15.00 возле здания Луганской обладминистрации, в котором теперь размещалось правительство самопровозглашённой ЛНР, прогремел взрыв или даже несколько взрывов. Погибло 8 человек, 28 получили ранения разной степени тяжести. В это время над городом совершали манёвры два самолёта ВСУ. Один из них прошёл очень низко над центральной частью города, двигаясь в направлении здания ОГА, выпустил тепловые ловушки, а затем круто ушёл вверх. Очевидцы говорят о том, что слышали в этот момент серию хлопков. Некоторые утверждают, что это была пулемётная очередь. А позже город облетела новость о том, что самолёт обстрелял здание обладминистрации. Обстоятельства трагедии представляется возможным восстановить только по рассказам находившихся поблизости людей и по той картине, которую можно было наблюдать на месте случившегося. В парке возле здания обладминистрации были сломаны верхние ветки деревьев, а в самом здании на месте окна на четвёртом этаже зияла дыра. Также на месте обстрела была видна неровная цепочка небольших воронок, протянувшаяся через сквер к зданию ОГА. Представители самопровозглашённой ЛНР заявили, что самолёт использовал кассетный боеприпас. 3 июня наблюдатели ОБСЕ в своём ежедневном докладе сообщили, что здание ОГА было поражено ракетами. В пресс-центре ЛНР позже заявили, что в сквере были обнаружены две неразорвавшихся ракеты, но прессе их так и не предъявили. Но на самом деле размер воронок в парке соответствовал снарядам 30-миллиметровой авиационной пушки. Если бы по зданию действительно выстрелили ракетами, то повреждения были бы более серьёзными - посмотрите на снимки разрушенных зданий в Сирии. 251

Украинские военные факт нанесения авиаудара опровергли. Пресс-офицер штаба АТО Алексей Дмитрашевский заявил, что никакого обстрела не было, а взрыв произошёл внутри самого здания в результате неосторожного обращения с боеприпасами. Позже родилась версия о выстреле из ПЗРК из парка или даже с крыши здания СБУ. По мнению экспертов, ракета самонавелась на кондиционер в здании ОГА. Свои выводы эксперты делали исключительно по фотографиям и единственному видео с веб-камеры, на котором можно наблюдать вспышку в парке, а затем клубы дыма. Но общая картина происходящего полностью скрыта деревьями. Я не специалист, однако, на мой взгляд, версия с ПЗРК не выдерживает никакой критики. Выпущенная из него ракета не может подпрыгивать, как мяч, оставляя воронки в асфальте. Она взрывается сразу, встретившись с препятствием, и только один раз. Видимо, поэтому эту тему быстро замяли. Расследование инцидента не было проведено должным образом из-за начавшихся военных действий. Стороны конфликта остались каждая при своём мнении. Самолёт поставил в вопросе дальнейшей судьбы Луганска жирную точку. Время референдумов прошло. Наступило время огня и крови.

252

5. Огонь и вода

Ведь людям Без огня и без воды Еще трудней, Чем сквозь огонь и воду. Ю. Воронов Война для меня началась 2 июля, когда снаряд попал в школу № 14 буквально в четырёхстах метрах от моего дома. Я проснулся ночью от того, что дом сильно тряхнуло. Задребезжали стёкла. Я подошёл к окну и выглянул на улицу. Было ещё темно. Где-то далеко рассыпалось эхо канонады. Но на квартале всё было спокойно. А утром стало известно, что пострадала школа. Накануне Порошенко заявил о прекращении режима тишины, и луганчане ощутили это на себе в полной мере. Снаряд попал в пятиэтажку на квартале Гаевого. В Камброде пострадали несколько домов. То там, то здесь начались проблемы с электричеством и водой. Где-то вдалеке непрерывно грохотало. 253

Днём в городе взвыли сирены. Над Луганском начал кружить самолёт. По нему из жилых кварталов били зенитки. Особо одарённые ополченцы крестили небо автоматными очередями. На улицах то там, то здесь появлялись люди с ПЗРК. Ктото написал в соцсетях, что на перроне автовокзала установили зенитку. Ещё одну видели на восточных кварталах. Город менялся прямо на глазах. На самом деле в Луганске выстрелы были слышны уже больше месяца. Стрелять начали ещё под зданием УВД 29 апреля. А 3 мая тоже с применением оружия брали штурмом областной военкомат. Там уже не церемонились — от всей души поливали из автоматов, а потом дали очередь по окнам из крупнокалиберного пулемёта так, что рамы повылетали. А после был захват погранчасти на квартале Мирный и авиаудар по зданию обладминистрации. Предчувствие грядущей катастрофы уже висело в воздухе. Однако пожар войны начал разгораться не здесь. После захватов админзданий в Луганске, Донецке и Харькове эпицентр событий внезапно переместился в город Славянск. 12 апреля туда прибыл небольшой отряд вооружённых людей. Кто они, тогда никто толком не знал. В Луганске говорили, что в Славянск зашли «зелёные человечки», «вежливые люди», те самые, которые раньше массово засветились в Крыму. Само собой подразумевалось, что теперь всё пойдёт по крымскому сценарию, и максимум через месяц Донбасс будет в России. Но всё было не так. Со Стрелковым пришло всего полсотни людей. И их явно было недостаточно для того, чтобы взять под контроль не то что весь Донбасс, а хотя бы его основные политические центры. Именно поэтому ареной событий стал городок, до этого известный только грязелечебным курортом да аляповатой керамикой местного производства. «Я понимал, что с такой небольшой группой идти на Луганск или на Донецк не имеет смысла, - будет рассказывать Игорь Стрелков год спустя. - Это города-миллионики, в которых пятьдесят человек просто утонут, растворятся без видимого эффекта. Сразу мной была поставлена задача для себя – найти какой-то средней величины населённый пункт. С одной стороны, достаточно значимый, с другой стороны, в котором 254

мы сможем быстро установить власть. Власть, поддержанную народом. А не просто захватить ее. Соответственно был задан вопрос: где тот населённый пункт, в котором мы получим массовую поддержку? И назвали Славянск. Я посмотрел на карту. Конечно, это было далеко. Но выбирать особо не приходилось. Мы поехали в Славянск». Был ли Стрелков действительно агентом российских спецслужб, на что он постоянно намекал и о чём СБУ заявляла прямым текстом? Или всё же это была частная инициатива, и никаких указаний из Москвы Стрелков не получал, а действовал исключительно на свой страх и риск? Как бы там ни было, но именно события в Славянске стали отправной точкой настоящей войны. «Но спусковой крючок войны всё-таки нажал я, - впоследствии будет хвастаться Игорь Стрелков. - Если бы наш отряд не перешёл границу, в итоге всё бы кончилось, как в Харькове, как в Одессе. Было бы несколько десятков убитых, обожженных, арестованных. И на этом бы кончилось. А практически маховик войны, которая до сих пор идёт, запустил наш отряд». 13 апреля Совет национальной безопасности и обороны Украины принял решение о начале антитеррористической операции с привлечением Вооружённых Сил Украины. А 14 апреля Турчинов это решение утвердил. 15 апреля силы АТО предприняли первый штурм Славянска. Как бы разворачивались события, если бы Стрелков не вошёл в Славянск, а Турчинов не объявил АТО? Думаю, тогда это было уже не важно. Не появись тогда на сцене Стрелков, думаю, пресловутый спусковой крючок нажал бы кто-то другой. Луганчане не были готовы к войне. Люди, в трёх поколениях не видевшие войны, не могут быть к ней готовыми. Мы знаем войну по советским фильмам или — того хуже — по героическим сагам вроде какой-нибудь «Трои». Мужественные советские танкисты крушат ненавистного врага, прокладывая дорогу на Берлин, а мускулистые герои в бронзовых шлемах мутузят друг дружку на фоне живописных пейзажей. В конце концов все хорошие, собрав последние силы, побеждают всех плохих, и наступает мир во всём мире. Но это всё — прили255

занный и припудренный кинематографом фасад войны. Такой войны в природе не бывает. Настоящая война — это грязь, пот и кровь, оторванные руки и пробитые головы. И далеко не всегда это кровь и головы бравых военных. Когда на войне гибнут солдаты, это естественно — они идут убивать и сами могут быть убиты. Но гораздо чаще жертвой войны становится женщина, которая вышла на рынок за картошкой, а на обратном пути попала под миномётный обстрел. Или ребёнок, которому на детской площадке срезало голову осколком снаряда. Или пассажиры маршрутки, которую накрыло взрывом на повороте. Все они не хотели войны и в ней не участвовали. Они просто оказались не в то время и не в том месте. На войне не бывает хороших и плохих. На войне бывают живые и мёртвые. Бывают искалеченные полутрупы. Бывают разбросанные вокруг куски человеческого мяса. И кровь. Много крови. Мало кто понимает, что такое война на самом деле. Потому что это не объяснить, не показать на пальцах. Это нужно увидеть, пощупать, почувствовать. Только тогда получится осознать всю жуть происходящего. Между людьми, видевшими войну, и людьми, которые знают о ней из публикаций в интернете, - пропасть. Это я в полной мере понял уже позже, год спустя, общаясь с киевлянами. В то время как на Донбассе идёт война, Киев не воюет. Киев ходит на работу, гуляет, пьёт и веселится. Большинство людей живет так, как будто им отпущена вечность. Непыльная работа в офисе, стабильная зарплата, уверенность, что завтра будет не хуже, чем вчера. Карьерный рост, перспективы. Мечты о безвизовом режиме. Никто никуда не спешит. Ну, не успел сегодня, так завтра будет новый день. Не хватает денег на новый айфон? Можно взять кредит. Не видел родителей полгода? Да ладно, ничего страшного, можно съездить на следующей неделе. Или в следующем месяце. Или через год. Куда они денутся? Пусть весь мир подождёт. Луганск долгое время жил точно так же. Пока первый залп «Града» не расставил всё по местам. Переоценка ценностей происходит мгновенно, когда твой дом оказывается на линии огня и рядом начинают падать снаряды. Мир внезапно схлопывается, как в чёрной дыре. Завтра больше не существует. Есть только здесь и сейчас. Каждое 256

смс, каждый телефонный звонок может быть последним. Потому что жизнь может закончиться через секунду. И тогда вдруг становится очевидным, что дизайнеры, менеджеры, фотографы и прочие успешные люди больше не нужны. Радужных перспектив больше нет, а настоящую ценность приобретают две вещи — еда и патроны. Впрочем, патроны — это для военных. К новой реальности быстро привыкаешь. Трупы на тротуаре уже не кажутся чем-то экстраординарным. А мухи просто добавляют антуража. Из побочных эффектов разве что устойчивое желание пить. Пить до тех пор, пока не перестанешь вздрагивать от близких разрывов снарядов. Тут сразу надо уяснить для себя один важный момент. Если вы не примкнули к одной из воюющих сторон, то надо либо бежать, либо прятаться. Один в поле не воин. Потому что война — командный вид спорта. Можно сколько угодно представлять себя героем из кинофильма, однако при этом не стоит забывать, что Рэмбо — вымышленный персонаж. Если уж вы решили бежать, то делать это нужно сразу, как только запахло жареным. Или по крайней мере заблаговременно отправить в безопасное место семью. Когда всё уже начнётся, обоз в виде женщин, детей и престарелых родственников — смертный приговор, как бы цинично это ни звучало. И тогда несвоевременный манёвр в плане свалить куда-нибудь может стоить вам жизни. Расстрелянные колонны беженцев в июле-августе тому свидетельство. Если же план А не состоялся, то план Б может быть только один — сидеть тихо и не геройствовать. Можно, конечно, если есть возможность, разжиться автоматом и припрятать его на антресолях, как говорится, для успокоения нервов. В случае чего, пугать мародёров-гражданских сгодится. Только следует иметь в виду, что если вы попадёте в руки к военным с оружием, вопросов к вам будет значительно больше и отвечать на них будет гораздо труднее. Вообще, военные церемониться не любят. Для них весь мир чёрно-белый и все люди вокруг делятся на своих и чужих. И если из десяти фактов девять будут в пользу того, что вы - свой, и только один против, то этот один и решит вашу судьбу. Со всеми вытекающими последствиями. И уж если вы будете иметь дело с военными, то их в любом случае будет несколько, так что ваши шансы завязать 257

с ними перестрелку и при этом выжить уверенно стремятся к нулю. Да и если до этого вы не практиковались в стрельбе, особенно в людей, лучше не начинать — ничего хорошего из этого всё равно не выйдет. В конце концов, есть много более простых и менее болезненных способов самоубийства. Поэтому, если вооружённый человек дёргает затвор и говорит: «Ты мудак!» - лучше с ним согласиться, попытаться тактично попрощаться и уйти, а не играть в супермена. Если вы думаете, что на войне существуют какие-то правила, вы опять ошибаетесь. Женевская конвенция - это как в «Пиратах Карибского моря»: не свод законов, а набор рекомендаций, желательных к исполнению. Будьте уверены: в случае чего, вас, не моргнув глазом, пристрелят. Одним трупом больше, одним меньше — какая разница, война всё спишет. Именно непониманием того, что на самом деле происходит, неготовностью воспринять войну как есть объясняются те первые, совершенно нелепые, казалось бы, жертвы среди мирного населения. Вечером 22 мая на украинском блокпосту между Рубежным и Старой Краснянкой военные расстреляли не остановившийся по их требованию автомобиль. Погибла молодая женщина. На видео, которое появилось в интернете, видно, как внедорожник подъезжает к укреплению и, не сбавляя скорости, начинает маневрировать между плитами. На предупредительные выстрелы водитель не реагирует. Через несколько секунд автомобиль расстреливают из автоматов с разных сторон. Ни оружия, ни взрывчатки в машине обнаружено не было. На что рассчитывают люди, игнорирующие требования военных остановиться и пытающиеся проскочить блокпост? Начальная скорость полёта пули из автомата – 715 метров в секунду. Даже если ваша машина едет сто километров в час, это всего лишь 2,7 метра в секунду, так что соревноваться в скорости бессмысленно. Убойная сила пули сохраняется на расстоянии километра, а корпус автомобиля – совершенно ненадёжная защита. Так что два-три автоматчика изрешетят вас за пару секунд. Чуть позже на дороге, где-то между Донецком и Днепропетровском, расстреляли КАМАЗы Луганского мясокомбината. Девушка, знакомый которой погиб в одной из машин, помню, тогда возмущалась: «Как это так? Они же просто ехали за мя258

сом, их отправили по работе, какое право имели военные по ним стрелять?» А на замечание о том, что идёт война, просто взорвалась негодованием: «Война? Какая война? Да что вы такое рассказываете!» На самом деле совершенно очевидно, что три КАМАЗа без опознавательных знаков, едущие ночью по территории, на которой идут военные действия, будут непременно расстреляны. Если кто-то наивно полагает, что военные должны их поприветствовать, проверить документы и пропустить дальше, приветливо помахав рукой на прощанье, сильно ошибается. Тут, как говорится, лучше выстрелить, перезарядить и ещё раз выстрелить, чем светить фонариком и спрашивать: «Стой! Кто идёт?!» На многочисленных видео, где запечатлены моменты боя за погранчасть, в кадре то и дело мелькают люди – женщины с пакетами продуктов из супермаркета, дети с ранцами, идущие из школы, какие-то прохожие. А как-то - это было уже в июле, когда со всех сторон активно прилетало, - видел, как на рынке люди просто стояли и смотрели на рвущиеся в пятидесяти метрах мины. Женщина с двумя сумками, очевидно, только что купленных овощей уверенно шагала прямо в зону обстрела, потому что там был ближайший выход с рынка. Этим людям, впрочем, повезло — их не пришлось потом соскребать с асфальта. Если бы людям кто-то объяснил простую вещь «слышишь свист — падай на землю», вероятно, жертв среди мирного населения было бы значительно меньше. В общем, люди не вполне отдавали себе отчёт в том, что война настоящая, и они в ней участвуют. Мысль, что в них тоже будут стрелять, казалась им дикой и абсурдной. А в насто за что? А ни за что. Просто так.

АТО, да не то Сначала без сопротивления сдав город сепаратистам, украинское правительство вдруг надумало его освободить. Почему-то в штабе АТО решили, что армия будет эффективнее милиции и запросто восстановит порядок там, где правоохранители не смогли его удержать. Это при том, что милиция по крайней мере имела постоянную практику патрулирования улиц, охраны митингов и задержания пьяных дебоширов. Сол259

даты же автомат видели только на присяге, а всё остальное время красили бордюры и копали «от этого столба и до обеда». В этом её состоянии украинская армия была похожа на старый, ржавый автомобиль, который двадцать лет гнил в гараже, после чего его извлекли на свет божий, накачали шины, залили бензин и масло и — о чудо! — каким-то непостижимым образом он поехал. «Видел я этих вояк, - рассказывал один знакомый, как-то проезжавший по дороге из Счастья в сторону Новоайдара. Сидят на броне, лица перепуганные. Обмундирование новое, а обувь хреновая, в такой долго не побегаешь. И края люков на БТРах ржавые, что, кажется, аж просвечиваются». В общем, к войне военные были готовы не больше, чем гражданские. Таким положением дел в ВСУ объясняется та неуверенность и осторожность, с которой их поначалу применяли. Удивительно, что такая армия вообще могла хоть насколько-то эффективно проводить войсковые операции. Её, конечно, усилили бойцами добровольческих батальонов, но эти батальоны по факту представляли собой стрелковые роты, бойцы которых, за редким исключением, также не имели никакого военного опыта. Единственное, что давало неоспоримое преимущество ВСУ — это дальнобойная артиллерия и авиация. И именно этот ресурс с самого начала АТО использовался на всю катушку. Как бы ни были плохи дела у доблестной украинской армии, у луганского ополчения всё обстояло ещё хуже. «Уже у Краснодона мы впервые увидели ополченческий блокпост - хлипкое и хаотическое нагромождение какого-то хлама, грязных и прохудившихся мешков с песком, строительного мусора и старых облезлых покрышек. Увидели мы и первых ополченцев - растрёпанных, высокомерных и не очень трезвых, хорошо пожилых и обрюзгших мужиков в камуфляже и с георгиевскими ленточками, закреплёнными повсюду, куда подсказывала им их фантазия или позволяли детали обмундирования, к месту и не к месту», - рассказывает один из российских добровольцев. Это типичная картина для любого блокпоста в мае-июле. Оружие туда выдавали в основном дефектное, нерабочее. В то время как украинское командование сосредоточило вокруг города многотысячную группировку и сотни единиц 260

техники, вся боеспособная армия ЛНР была представлена батальоном «Заря». Впрочем, батальон - это сильно громко сказано, потому что численность его в то время вряд ли превышала триста человек. Другие же подразделения — «Дон», ГБР, отряды Лиса, Лешего и прочие - были и того меньше. Вооружены они были тем оружием, которое было добыто после захвата СБУ, воинских частей и областного военкомата. Причём некоторые его образцы были весьма экзотическими. Я уже упоминал о двух пулемётах Дегтярёва. Но ещё большее удивление вызывали некоторые ополченцы, дефилирующие по городу с какими-то огромными металлическими швабрами. Швабры при ближайшем рассмотрении оказались Бог весть откуда взявшимися противотанковыми ружьями образца 1941 года. Впрочем, ПТРС6 - это на самом деле культовое оружие. Вопервых, потому что деды этим самым оружием громили фашистов. А во-вторых, это действительно очень действенная и дальнобойная штука, в силу своего запредельного калибра не оставляющая цели никаких шансов выжить. В общем, использовали их по назначению и весьма успешно. Первый танк был захвачен в бою под Металлистом 17 июня. Тогда же в руки ополченцев попали два БТРа и две БМП. Поставки же из «военторга» начались только ближе к июлю, уже после того, как украинские пограничники сдали Изварино, да и то в очень ограниченном количестве. Впервые бронетехника на улицах Луганска была замечена только 25 июня. В этот день около 4 часов утра по улице Оборонной проехала колонна — танк, две БМП и несколько «Уралов». Движение техники зафиксировала веб-камера, установленная возле автовокзала. 1 июля ночью со стороны Краснодона въехала ещё одна колонна - семь грузовиков, один танк и один БТР. Её срисовала другая веб-камера. На том кино и закончилось - 2 июля веб-камеры отключили по распоряжению руководства ЛНР. Примерно тогда же на улицах города стали мелькать первые «Грады». Ах да, ещё где-то в конце мая в одном из цехов на «Лугансктепловозе» были обнаружены двадцать пять советских транспортёров-амфибий, машин с виду весьма грозных, но не имеющих на самом деле даже противопульного брониро6

Противотанковое ружьё Симонова

261

вания. Некоторые из них починили и отправили на блокпосты пугать несведущих. Вот таков приблизительный портрет противоборствующих сторон на момент фактического начала боевых действий. Поэтому поначалу эта военная кампания напоминала поединок двух инвалидов, причём один из них пьяный, а у второго рогатка. *** АТО шла хорошо, только неизвестно куда. Порошенко клятвенно обещал, что она продлится несколько дней, а мирное население не пострадает. Однако выковыривать вооружённых сепаратистов предстояло из населённых пунктов, где они уже успели основательно окопаться, поэтому все эти заявления сильно попахивали популизмом. Луганск снова замер в ожидании. После событий 2-3 июня наступило затишье. Пресс-центр ЛНР обнародовал текст заявления Валерия Болотова, в котором говорилось о том, что на территории города больше не осталось воинских частей и силовых структур, подчиняющихся украинскому правительству. Кроме аэропорта, где были заблокированы львовские десантники. Но с ними ведутся переговоры, и скоро аэропорт будет под контролем ополчения, заверили в пресс-центре. Появилась информация о том, что ВСУ стягивают к Луганску боевую технику. Дальнобойщики рассказывали о колоннах танков и БТР, движущихся в сторону города. Но в правительстве самопровозглашённой республики продолжали уверять, что ситуация полностью под контролем. И только обмолвились о каких-то незначительных столкновениях бойцов нацгвардии и ополчения в районе Нижней Ольховой и Макарово в Станично-Луганском районе. А потом от местных жителей стала поступать информация о первых обстрелах. Наступление ВСУ началось со стороны Станицы Луганской. Утром 12 июня силы АТО попытались выбить ополченцев и казаков с блокпоста у посёлка Макарово. Поползли слухи о прорыве колонны из сорока украинских танков. Потом их количество возросло до сотни. Более осведомлённые источники говорили всего лишь о нескольких БТРах. Перестрелка продолжалась до позднего вечера. Атаку ополченцы отбили, а 262

на следующий день в 5 утра посёлок был обстрелян. Сгорело кафе, заправка, пострадал супермаркет, разрушено около десятка домов, несколько снарядов попали в местный рынок. Началось! Теперь и в самом Луганске стало хорошо слышно, что АТО уже где-то рядом. Монотонное «буууу-бах» то приближалось, то отдалялось, то на время затихало. Прохожие на улицах то и дело настороженно замирали и прислушивались. Звук многократно отражался от многоэтажек, и потому казалось, что канонада доносится со всех сторон. «Буууу... бах», - вторило эхо. Люди выходили из оцепенения и шли дальше. Их обгоняли переполненные маршрутки и вечно спешащие такси. Город пытался жить обычной жизнью. И всё выглядело бы обыденно, если бы не это... «Буууу... бах», - снова раздавалось вдалеке. - Но они же не будут стрелять по городу? - переговариваются прохожие. - Да они Макарово обстреляли, людей убили! И нас не пожалеют! «Буууу... бах», - кажется, ухает ещё ближе. Но больше напрягают не эти звуки, а отсутствие информации. СМИ к тому времени уже перестали информировать. То есть они ещё продолжали работать, но репортажи под пулями естественно делать никто особым желанием не горел. Поэтому медиасфера в тупую ретранслировала сводки штаба АТО и релизы самопровозглашенной луганской власти. Первые пестрели рапортами об успешных успехах украинских силовиков и военных, а вторые эту информацию опровергали. Центральные СМИ вообще начали публиковать редкостную ахинею, и я теперь понимаю, почему у тех людей, которые выехали из Луганска в апреле-мае и уже не возвращались, настолько искривлённое представление, что там в их отсутствие происходило. В представлениях столичных журналистов сепаратисты всё это время продолжали безвылазно сидеть в зданиях СБУ и обладминистрации, заблокированные спецназом. И такая же ситуация везде, кроме разве что Славянска, который захватили российские диверсанты. Когда в середине июня мне звонили из Киева и интересовались, как милиция реагирует на вооружённых сепаратистов, и 263

я им отвечал, что милиции в городе давным-давно нет, моих визави это повергало в глубочайшее недоумение. Хотя нет. Милиция на самом деле была. Когда уже в конце июля я зашёл в Ленинский райотдел, то обнаружил там двух сотрудников в штатском, которые продолжали ходить на работу и проводили время в ожидании, когда, наконец, хоть как-то прояснится ситуация. ИВС в этом же РОВД заняли ополченцы и использовали по прямому назначению, то есть для посадки туда задержанных. Милиционеры в их дела не вмешивались. - Почему вы вообще их сюда пустили? - возмущалась женщина, сын которой как раз находился в этом ИВС, будучи задержаным людьми в камуфляже за какую-то неизвестную мне провинность. - А как мы их могли не впустить? - терпеливо объяснял ей бывший страж порядка. - Вы же понимаете, что у них оружие, автоматы... А нас тут всего двое, все остальные разбежались. - Но вы же милиция! - Женщина! Идёт война! Эти люди - теперь единственная власть в городе! В ответ — непонимание в глазах и полная растерянность: - Так куда же мне идти? - Идите к Болотову. - Мы ему звонили, он сказал, что это не его проблемы. Милиционер развёл руками. - Ну, тогда ничем не могу помочь. Где-то неподалёку уже привычно зашелестел «Град», и женщина поспешила уйти. ...Луганчане же питались слухами, которые распространялись через соцсети, через соседей на лавочке и прочие авторитетные каналы доставки информации. «Нацгвардия захватила Макарово, военные ходят по домам и расстреливают жителей», «Станицу накрыло из «Градов», «Ополченцы захватили аэропорт», «Украинские военные сделали вылазку из аэропорта». Регулярные «бабахи», доносившиеся теперь с нескольких направлений, не добавляли ясности. Кроме того, в зоне активных боевых действий пропала связь, и позвонить туда, чтобы узнать, как на самом деле обстоят дела, не представлялось возможным. 264

Вечером 14 июня впервые зазвучали сирены, оповещающие о воздушной тревоге. После этого их стали включать регулярно, как только поблизости появлялся самолёт. 17 июня грохот канонады стал слышен особенно отчётливо, и доносился он уже не со стороны Станицы. Как молния, город облетела новость: Нацгвардия заняла город Счастье, бои идут в посёлке Металлист в нескольких километрах от Луганска. «Тела сепаратистов лежат прямо на трассе в Счастье. Некому забрать. В городе не работает ни милиция, ни больницы, ни морг», – написала журналистка «Громадського» Настя Станко. По-моему, её репортажи - единственное свидетельство того, что там происходило. Остальные украинские СМИ предпочитали писать о войне из безопасного места, подальше от передовой. Снова заработала служба ОБС («одна бабушка сказала...»): «В Счастье расстреляли несколько сотен жителей и побросали трупы в Донец», «Украинские танки уже в городе», «Ополчение отбило Металлист», «Металлист обстреливают из «Градов», «Посёлка Металлист больше нет»... Апокалиптическую картину довершили штабеля гробов в центре города. Сладковато-приторный тошнотворный запах наполнял сквер возле обладминистрации. Рядом стояли рефрижераторы супермаркета «АТБ». Люди испуганно оглядывались и спешили уйти подальше оттуда, где витали зловещие флюиды смерти. А возле Дома с шарами7 громоздились гробы. Наверное, около сотни. Их деловито сгружали с машины люди в камуфляже. Гробы были пустыми. По-моему, так толком и не прояснилось, кого в них предполагалось паковать — то ли «двухсотых» ополченцев из Счастья, то ли тела украинских военных, на которых меняли погибших ополченцев. И всё это на фоне непрерывного «буууу... бабах». А потом вдруг наступила тишина. По телевизору замелькали вселяющие надежду кадры — Кучма, Медведчук, представители ОБСЕ и России в Донецке за круглым столом с представителями сепаратистов. «Ну, наконец-то договорятся!» - облегчённо вздохнули луганчане, откидываясь на спинку дивана и откупоривая очередную бутылку пива. 7 Так называли здание обладминистрации, у входа в которую были установлены два мраморных шара

265

*** Было тихо. С высокого неба Город белый луна озаряла. Вдруг взвилась из-за города бомба, И пошли бусурмане на приступ. А. С. Пушкин. Песни западных славян Условия, которые выдвигали друг другу участники переговоров, были невыполнимы в принципе. Десять из пятнадцати пунктов «мирного плана» Порошенко - это ультиматум самопровозглашённым республикам: прекращение огня, немедленное и безусловное разоружение всех незаконных формирований на Донбассе, освобождение заложников и захваченных зданий. А потом уже амнистия и разговоры о статусе региона. В ответ сепаратисты потребовали полного вывода подразделений ВСУ и добровольческих батальонов с территории Луганской и Донецкой областей. И только потом — переговоры по остальным пунктам плана. В итоге всё свелось к тому, что Киев вообще не ведёт переговоры с террористами, а будет иметь дело только с законно избранными представителями местной власти, которые на тот момент уже ничего не решали — люди с автоматами любезно разрешили им пока что заниматься вопросами жизнеобеспечения территорий, поскольку сами были заняты другими важными делами. Эта позиция Киева вообще не поддаётся объяснению. Когда, к примеру, террористы захватывают какой-нибудь торговый центр и начинаются переговоры о его освобождении, то ведут их именно с террористами, а не с администрацией здания, администрацией соседних зданий и водителями проезжающих мимо маршруток. Но боязнь хоть немного легитимизировать представителей непризнанных республик была слишком велика. Поэтому украинское правительство готово было разговаривать с кем угодно, но только не с теми, кто реально контролировал регион. А посему переговоры превратились в пустой трёп и закончились закономерным провалом. В СНБО дали отмашку силовикам продолжать операцию. В действительности нет способа надежно овладеть городом 266

иначе, как подвергнув его разрушению, писал Макиавелли. Видимо, эти строки из «Государя» командование АТО приняло как руководство к действию. И если раньше бухало где-то там, в десятке километров от города, то после окончания режима тишины уже и сам Луганск начал принимать входящие залпы дальнобойной артиллерии. 2 июля под обстрел попала Старая Кондрашовка, ещё одно село в Станично-Луганском районе. Погибли 9 человек, полностью разрушены несколько домов. Обе стороны тут же обвинили друг друга в случившемся. Представители ЛНР констатировали факт, что село обстреляли украинские самолёты. В ответ штаб АТО заявил, что в этот день авиация в том районе не работала, а обстрел вёлся из миномётов со стороны территории, контролируемой сепаратистами. Однако очевидцы однозначно говорили о самолётах. В связи с этим появилась ещё одна версия: случившееся — спланированная провокация, которую совершила российская авиация. Они сами себя обстреляли — эта фраза стала краеугольным камнем любого сюжета о жертвах и разрушениях в Луганске. Позиция украинских медиа, представителей военного командования и гражданской власти сводилась к двум тезисам: украинская армия не стреляет по населённым пунктам, а все обстрелы — дело рук террористов, которые хотят возбудить у местного населения ненависть к Украине. Как грибы после дождя стали множиться авторитетные эксперты, со своих диванов в сотнях километров от места событий комментирующие направление полёта снарядов с точностью, которая не снилась ОБСЕ. С особым энтузиазмом и рвением мантру о том, что по Луганску стреляют сами сепаратисты, а не украинская армия, твердили проукраински настроенные луганчане, которые разбежались из города ещё в мае, то есть задолго до того, как начались обстрелы. И, похоже, они в это действительно верили и продолжают верить, совершенно не понимая, как вообще можно думать иначе. Возможно, это какая-то защитная реакция человеческой психики — я не знаю. Наверное, комфортнее верить в самообстрелы, чем осознавать, что люди, с которыми ты пересекаешься каждый день, стреляют по твоему городу. Одни говорят «я анализирую», а другие - «я верую». В этом 267

вся разница. Но дискутировать с верующим человеком бесполезно, потому что против «верую» аргументов не существует. Когда человеку верующему пытаешься приводить аргументы, он кричит «изыди, сатана!» и пытается плеснуть в тебя святой водой. Неудивительно, что самые жестокие и кровопролитные войны - войны, замешанные на вере. Но не так страшна война между верующим и неверующим, как война между двумя верующими. Одни «верующие люди» держали меня в подвале, полагая, что они вершат благое дело и очищают мир. А другие «верующие люди» в это время разносили Луганск в хлам из всего, что стреляет, будучи уверены, что стреляют исключительно в террористов. Одно из главных доказательств свидетелей секты «сами себя обстреляли» — стрельба в основном велась из миномётов, а дальность полёта мины невелика, и потому можно быть уверенным, что стреляли сами сепаратисты. У меня самого возникало немало вопросов, потому что в обстреливаемом городе эхо, отражённое лабиринтами многоэтажек, не даёт точно определить, откуда пришёл звук. И свист мин — да, очень часто это были миномёты, - и хаотичность, и бессистемность обстрелов порождали массу сомнений. Но потом, уже зная общую диспозицию и примерное расположение сил воюющих сторон с привязкой к датам, пару часов посидев с линейкой над картой, приходишь к выводу — все локации серьёзных обстрелов на момент их совершения находятся в зоне уверенного поражения 120-миллиметровых миномётов с украинских позиций. А украинские позиции находились в зоне прямой досягаемости артиллерии ополчения, находившейся в городе. Разумеется, при этом никто не гарантировал точности попадания, и боеприпасы, в изобилии выстреливаемые противниками, падали в том числе и в самом городе, пролетая мимо цели или не долетая до неё. Луганск в поперечнике, в самом длинном месте — от посёлка Юбилейный до квартала Дзержинского — не превышает 19 километров, в то время как дальнобойность гаубиц и систем залпового огня составляет 20-30 километров. От пресловутого Металлиста до центра города - шесть километров, от Вергунки до восточных кварталов — четыре-пять. Поэтому из «Градов» со взлётной полосы ВВАУШ можно одновременно обстреливать аэропорт, Металлист и направление на Стани268

цу, а миномётами из Металлиста накрыть район краеведческого музея. Война сама по себе – ужасная штука. Вооружённые люди занимаются взаимным истреблением друг друга. При этом жизнь гражданского населения и сохранность его имущества - это не те вопросы, которые их в данной ситуации беспокоят. Однако сложно представить, что ополченцы, обложенные со всех сторон, вместо того чтобы держать оборону, два месяца подряд разносят в хлам городскую инфраструктуру у себя в тылу. И даже если это так, тогда совсем уж непонятно, куда стреляет украинская армия, если она не ведёт огонь по городам, а позиции ополчения находятся именно в городе. Каждый верит в то, во что ему комфортнее верить. Но на самом деле всё гораздо проще и страшнее. Это война, господа. Войну нельзя делать в белых перчатках. Поэтому давайте перестанем друг другу врать. Если ставится задача овладеть городом, по нему начинают стрелять из всего доступного оружия. Артиллеристы работают на пределе дальности, они не видят, куда падает снаряд. Когда им дают координаты и говорят, что «там враг», они просто делают свою работу. Офицер в грязном, выгоревшем камуфляже командует «Огонь!» И мина проваливается в чёрное, закопчённое жерло миномёта. И тут же вырывается наружу и устремляется круто вверх в раскалённое июльское небо, чтобы потом со свистом рухнуть вниз, на землю и разлететься на тысячи осколков, несущих смерть. Ей всё равно, кто окажется в зоне её поражения. Мина не отвечает за ошибки развязавших войну политиков, бездарных генералов и криворуких миномётчиков. Она просто делает свою работу. Как там у Маяковского? Пули, погуще! По оробелым! В гущу бегущим грянь, парабеллум! Это только кажется, что в армии всё параллельно, перпендикулярно и посыпано песком. На самом деле армия - это всегда бардак. Добровольческая армия — вдвойне бардак. Добровольцами на войну в первых рядах всегда идут романтики 269

и патологические сволочи. Большинство людей в штабах некомпетентны, большинство командиров — самодуры. Каждый второй замкомвзвода мнит себя великим стратегом и своей неуместной инициативностью может поставить под угрозу план любой операции. Связи нет, карты устарели, боеприпасы уехали не туда, а БТР не заводится, потому что прапорщик слил солярку и сменял в ближайшей деревне на самогон. Это реалии любой войны. Поэтому нужно отдавать себе отчёт, что артиллерия может дать залп не туда, что два подразделения могут полчаса вести перестрелку, пока не поймут, что стреляют в своих. Можно быть крутым профессионалом, но погибнуть от случайного снаряда в глубоком тылу. Неправильно понятый или ошибочно отданный приказ может угробить целое подразделение. И вообще, значительная часть потерь на войне — это небоевые потери. А потери среди мирного населения часто в разы превышают потери среди военных. Впрочем, некоторая логика в действиях украинских артиллеристов всё-таки иногда присутствовала. В самом начале они две недели пытались разбомбить базу батальона «Заря», располагавшуюся в областном военкомате. У них это почти получилось. Правда, сначала они разгромили кучу объектов вокруг — онкологический диспансер, супермаркет, асфальтовый завод, автовокзал. Во время обстрела автовокзала 6 июля пострадало несколько человек, а СМИ поспешили объявить, что автовокзал уничтожен. Сайт «Обозреватель» вообще сообщил, что на его месте большая воронка. Однако автовокзал тогда уцелел и даже продолжал еще некоторое время работать. 11 июля в военкомат всё-таки попали. Были убитые и раненые. Но на этом успехи украинских военных закончились — они снова вдохновленно принялись крушить окрестности, благо жилых домов там практически не было. Теперь в городе появились новые звуки. Асфальт запел — колёса автомобилей, встречаясь со следами гусениц танков, издавали какой-то почти музыкальный, ни с чем не сравнимый звук. И ещё - шелестящий и одновременно звенящий звук «Града», от которого цепенеет всё живое. Если бы эта так называемая антитеррористическая операция действительно длилась несколько часов или несколько дней, как обещал Порошенко, если бы всё ограничилось десятком разбитых домов, которые потом отремонтировали 270

бы за счёт бюджета, обыватели проглотили бы эту пилюлю и жили дальше. Но два месяца бессистемных обстрелов, не прекращавшихся со 2 июля и до конца августа, объяснить, понять и простить было невозможно. На самом деле мне очень сильно повезло и, вероятно, не один раз. Всё это время я находился фактически в эпицентре событий, но мины, разрываясь в непосредственной близости, так и не изъявили желания составить со мной более близкое знакомство. И мне не приходилось лопатой собирать ошмётки людей с тротуара. А кому-то пришлось. При этом украинское правительство в течение всего этого времени объявляло траур по разным поводам — в связи с терактами во Франции, по жертвам малазийского «Боинга». Но только не по погибшим мирным жителям городов Донбасса. И после этого разговоры о единой Украине как-то сразу становятся неуместными. Оправдание для военных — борьба с терроризмом, с российскими террористами, которые оккупировали Донбасс. На первый план тут выходит моральный аспект. Ведь гораздо патриотичнее, да и для совести спокойнее заявлять, что «мы отражаем иностранную агрессию», а не убиваем таких же граждан Украины с украинскими паспортами в кармане, только имеющих другие взгляды. Поэтому любое упоминание слов «гражданская война» под запретом. Там нет украинских граждан, там только террористы. Точка. Выезжающих через Счастье тем летом стоявшие на блокпосту военные часто спрашивали, осталось ли в Луганске хотя бы тысяч десять из полумиллионного населения. И удивлялись, услыхав, что в городе не только много людей, но и маршрутки ездят и магазины работают. Спрашивали о российских военных. И снова удивлялись, когда узнавали, что ополчение большей частью состоит из местных. Добровольцы из России появились в Луганске ещё в мае, но было их мало. Все они говорили одно и то же — приехали защищать русских людей Донбасса от фашистов. Приезжали по одному или небольшими группами. Некоторые - на месяц-два, некоторые задерживались дольше. Наплыв россиян начался осенью, когда был снят негласный запрет на их вербовку и переправку на Донбасс. В июне-июле же на улицах города чаще приходилось встречать луганчан, которые до этого тор271

говали на рынке, крутили гайки на заводе или пьянствовали в ближайшем кабаке, а теперь с важным видом вышагивали, увешанные ножами, гранатами и пистолетами. Встретил как-то своего бывшего арендодателя. Посидели в его машине, поговорили. Костя был в новом камуфляже, рядом на сиденье - пустая кобура. То, что должно быть в кобуре, видимо, спрятано где-то в машине. - Всё, Изварино наше, так что теперь помощь идёт полным ходом, и днём и ночью, - сообщил он. Украинские пограничники потеряли контроль над Изварино, как я понимаю, уже 20 июня. На следующий день об этом заявили в пресс-центре ЛНР. А украинская сторона нехотя признала этот факт только 24 июня, отметив при этом, что по-прежнему осуществляет «огневой контроль» этого участка границы. Говоря понятным языком, стреляет по всем, кто пытается там проехать. То есть граница по-прежнему на замке. А уже на следующий день в Луганске заметили колонну бронетехники, въехавшую со стороны Краснодона. Вот такие они, эти замки, ненадёжные. - Везут? - поинтересовался я. - Везут. Но мало пока. На блокпостах мужики до сих пор с двухстволками дежурят. - А техника? - Есть кое-что. Но тоже мало. Завозят понемногу. Бросают на нейтральной полосе заправленную БМП с боекомплектом — типа потеряли. Наши приезжают, забирают. О том, что контрабандисты, которые раньше возили солярку и спирт, теперь таскают какие-то длинные деревянные ящики, причём через территорию, контролируемую украинскими пограничниками, мне говорили несколько человек. Откровения Кости только подтвердили информацию. Поговорили ещё о том о сём. Потом Костя спросил: - Так что, ты с нами или как? - Нет, я не с вами. И никак. - Ну, может, и правильно, - подумав, сказал он. - Врачи, священники и журналисты должны быть нейтральными... Ну ладно, поеду. Надо тут одного нехорошего человечка наказать. Машину у него забрать. После я его больше не видел. А офису нашему досталось. В здание рядом попало несколько мин или снарядов. Побитые, 272

погнутые ворота, обломки кирпичей, осыпавшийся сайдинг — такую картину я застал, когда попытался туда попасть. В моём кабинете, впрочем, обошлось без разрушений. Только окна открылись вовнутрь, хотя их конструкцией было предусмотрено делать это только наружу. Очевидно, именно нежелание принимать факт гражданской войны было определяющим при принятии СНБО решения о проведении антитеррористической операции. Ведь если бы тогда заявили о войне, то это автоматически означало бы признание республик Донбасса воюющей стороной, признание по факту их субъектности, на что украинское правительство пойти не могло. Официальная позиция Киева — ЛНР и ДНР не республики, а террористические организации, поэтому они не могут иметь собственную территорию, правительство, вообще ничего не могут. Для начала обратимся за помощью к словарям. Энциклопедия подсказывает, что гражданская война — крупномасштабное вооруженное противостояние между организованными группами внутри государства. Целью сторон, как правило, является захват власти в стране или в отдельном регионе. Признаками гражданской войны также является втянутость в неё гражданского населения. Женевские конвенции не включают определения понятия «гражданская война», однако они включают критерии, по которым конфликт может быть признан «вооружённым конфликтом не международного характера», включая гражданские войны. Существует четыре критерия: 1) стороны восстания должны обладать частью национальной территории. Надо признать, что контролем над определённой территорией правительства самопровозглашенных республик всё-таки обладают; 2) восставшие гражданские власти должны де-факто обладать властью над населением в определённой части территории страны. С этим фактом тоже спорить бессмысленно; 3) повстанцы должны иметь некоторое признание в качестве воюющей стороны. С этим есть определённые сложности со стороны Украины, однако же международные наблюдательные миссии данный факт признают; 4) правительство вынуждено прибегнуть к регулярной во273

енной силе против повстанцев с военной организацией. По этому пункту, думаю, вообще нет смысла дискутировать — военная сила была применена полномасштабно и открыто. Теперь давайте обратимся к истории. Является ли война Алой и Белой розы в Англии внутренним гражданским конфликтом? Тут параллели напрашиваются сами собой. Лорды восстали против произвола полусумасшедшего короля, и это привело к затяжной гражданской войне, в которой Ланкастеры и Йорки практически истребили друг друга. Ланкастеры проиграли почти все крупные сражения, однако победители Йорки перегрызлись между собой, что дало возможность их противникам отыграться. В августе 1485 года Генрих Тюдор высадился с отрядом французских наёмников в Уэльсе, чтобы отвоевать у конкурента английскую корону. В решающей битве при Босворте его армия больше чем наполовину состояла из иностранцев, преимущественно французов. Даёт ли это право говорить о французской военной агрессии и о выходе конфликта за рамки внутреннего? Гражданская война в России также была внутренним конфликтом, однако при этом и с той и с другой стороны сражались иностранные добровольцы. Иностранные государства оказывали финансовую и военную помощь Белому движению. Имела место прямая интервенция и оккупация ряда территорий войсками иностранных государств. Но выходит ли этот конфликт за рамки гражданского? Казалось бы, да Бог с ними, с дефинициями. Ведь дело не в названиях, а в том, что вот уже больше года не смолкают выстрелы и гибнут люди. Но тут есть определённые подводные камни, игнорирование коих только усугубляет ситуацию. Очевидно, что неправильно поставленные условия задачи продуцируют её неправильное решение. Упираясь в догму о том, что во всём виноваты Россия и Путин, можно запросто оказаться на неверном пути, наивно полагая, что всё закончится, как только эта проблема будет устранена – либо санкции подействуют, либо революция в России случится, либо Путин помрёт. Разумеется, изменение внешнеполитического курса России неизбежно отразится на ситуации в Украине. Однако нельзя закрывать глаза на объективный внутренний конфликт, спровоцировавший войну – наличие «неправильного» электората, 274

который голосует не так, как хотелось бы, наличие неконтролируемых и неуправляемых элит, которые ведут свою игру. До тех пор, пока не будут разрешены внутренние противоречия, война будет продолжаться, и ресурсы на её подпитку найдутся, как внутренние, так и внешние. Специфика гражданской войны в том, что такие войны длятся десятилетиями, до полного истребления или изгнания из страны сторонников враждебной партии. Война Роз длилась тридцать лет и закончилась физическим истреблением большей части английской аристократии и разорением страны. Гражданская война в России продолжалась до тех пор, пока все политические оппоненты большевиков не были физически уничтожены либо вынуждены эмигрировать. Тех же, кто перешёл на сторону победителей и остался в Советской России, зачистили в ходе последующих репрессий. Ненависть к другой идентичности в современной Украине возникла не в одночасье и не на пустом месте. Этому предшествовал значительный инкубационный период. Сначала борьба с пережитками советского прошлого, потом ющенковская «наша» и «не наша» Украина, потом это знаменитое «Спасибо жителям Донбасса...». Даже если луганчанин наденет три вышиванки, в Киеве за своего он вряд ли сойдёт. О первопричинах конфликта чего только не писали. Люди, которые привыкли судить обо всём поверхностно, не вникая в суть процессов, неустанно повторяли, что ненависть между украинцами целенаправленно разжигали российские журналисты, освещавшие события на Майдане, что именно они придумали всех этих «карателей-бандеровцев-правосеков» и поселили их в головах жителей юго-востока. И если бы не это и не последующее вмешательство России, то украинцы со своим гражданским конфликтом разобрались бы сами. Как будто бы не было провокационных заявлений Тягнибока и Фарион и антидонбасской истерии, нагнетаемой в соцсетях украинскими патриотами. Ну, да Бог с ним, с этим Майданом. Ведь до этого был ещё один, «оранжевый» Майдан, и там не было разжигающих междоусобицу российских журналистов и «вездесущей руки Кремля». А ещё раньше были призывы огородить Донбасс забором и колючей проволокой. На самом деле корни противостояния востока и запада гораздо глубже. Достаточно вспомнить события 1917-1919 го275

дов. Что же касается новейшей истории, то мы сегодня имеем дело с отложенной гражданской войной, которая, по законам жанра, должна была случиться в 1991 году между сторонниками независимости и сторонниками СССР, но не случилась. Независимость досталась Украине без крови, как подарок. Однако подарок этот не был использован с умом. Но, как писал Макиавелли, войны нельзя избежать, ее можно лишь отсрочить к выгоде вашего противника. С того времени мало что изменилось — в Украине так и не появилось национальной идеи и национальной элиты, этих двух обязательных компонентов успешной государственности. Часть населения до сих пор ностальгирует по безвременно почившему Союзу и оглядывается на Россию, как на его нынешнюю реинкарнацию. Другая же часть вожделенно смотрит в Европу, грезит о безвизовом режиме. И при этом, если верить социологам, 60% украинцев потенциально готовы свалить из страны куда глаза глядят — на загнивающий Запад или в Россию. И эти центробежные тенденции продолжают рвать страну на части. Естественно, как и в других известных случаях, внутренними разборками в стране возникает искушение воспользоваться у внешних сил, которые зачастую превращают чужую территорию в поле битвы за свои интересы. Можно долго дискутировать на тему «Есть ли гражданский конфликт в Украине?», но давайте посмотрим на вещи проще. Если часть страны говорит другой её части: «Вы живёте неправильно, поэтому вас надо или перевоспитать, или убить» = это ли не гражданский конфликт? - Но у них же нет своего мнения, - убеждал меня один бывший луганчанин, за несколько лет до этого перебравшийся в Киев. - Они же все ведутся на российскую пропаганду! - То есть, по-твоему, часть страны может иметь своё мнение, которое считает единственно правильным, а другая часть — путинские зомби? - Ну, ты же должен понимать, что нельзя сравнивать Майдан и то, что у вас произошло. - Ты говоришь «у вас» как вроде бы сам не отсюда. - Я как уехал, так и всё, забыл, даже новости луганские не читаю. Потому что мне пофиг. И ты уезжай, пока не поздно. - А мне не пофиг. Потому и не уезжаю...

276

Беглецы и залышенцы Из распахнувшейся двери в нос ударил запах тухлого мяса и ещё чего-то сильно несвежего. Несколько дней без света превратили супермаркет «Абсолют» в кладбище испорченных продуктов. Мы прошлись вдоль пустых витрин и остановились перед холодильником с сыро-колбасными изделиями. Валентин поморщился. - Что-то я очкую тут покупать, - сказал он. - Хоть свет и включили, но неизвестно, сколько это добро до этого тут пролежало. Когда вышли из магазина, Валентин принялся рассуждать о трудностях нашего бытия: - Вот ведь все говорили: валом еды в городе, не подохнем. Еды-то валом, да протухла вся. Будем теперь крупу да макароны жрать. Мивинку. Раньше, в армии, помню, запаришь две мивинки супом, майонезу туда и с консервой рыбной какой наминаешь. Эх, аж слюна потекла... Пошли дальше, в «Спар» на Таксопарке. Торговый центр был закрыт, потому что электроснабжение здесь по-прежнему отсутствовало. Продуктами торговали через наполовину открытые раздвижные двери. Весь скудный ассортимент был выложен здесь же на тележках. Из продуктов только хлеб, колбаса и сыр. Зато в наличии пиво и водка. А для готовых раскошелиться покупателей охранники выносят из глубины магазина коньяк. - Пиво по чём? - Всё по десять. Видимо, чтобы не морочиться со сдачей, цены на весь товар округлили. Вместо кассового аппарата — школьная тетрадка. Взяв какого-то съедобного на вид сыра и шесть бутылок «Старопрамена», мы двинулись в обратный путь. - Чёрт, надо было «Корону» брать, раз уж всё по одной цене, - озвучил запоздалую мысль Валентин. - Там же бутылки по шестьсот пятьдесят грамм, а тут пол-литра. Впервые Луганск, а точнее его часть — восточные кварталы — был обесточен 4 июля. Валентин, обладавший армейским биноклем и балконом на девятом этаже, откуда открывался панорамный вид на Станицу и Красный Яр, периодически проводил время, наблюдая за перемещениями военных в этом 277

секторе. В тот день он как раз предавался этому развлечению, параллельно комментируя мне ситуацию по телефону. - Мне кажется, они неадекватны. Сейчас стреляют в сторону города из чего-то тяжёлого, но снаряды падают в поле. Я вот смотрю, а там никого нет, пусто: ни людей, ни техники... Вот ещё один... Ещё... Теперь ближе падают... О, попали по гаражам, два раза, загорелось что-то. И, по-моему, по высоковольтной линии рядом попали, потому что у меня свет потух. Свет потух по всей восточной части города. Остановились даже трамваи. Ремонтные работы велись два дня, после чего электроснабжение наконец восстановили. А потом проблемы стали случаться всё чаще. Обрывались провода, горели трансформаторные подстанции. Поначалу повреждения устранялись оперативно, но потом на это стало уходить больше времени, и электричество порой пропадало на несколько дней. Один за другим стали закрываться магазины. А те, что продолжали работать, торговали только продуктами, не требующими особых условий хранения. Валентин окончательно и безнадёжно стал безработным. Его потуги заняться своим логистическим бизнесом не увенчались успехом. Видимо, от безысходности он устроился в «Приватбанк» кем-то вроде коллектора. Но ненадолго. Сепаратисты особенно невзлюбили детище Коломойского. «Привату» объявили настоящую войну — крушили банкоматы, били стёкла в отделениях. А 7 июля главное управление было захвачено и работа банка окончательно прекратилась. Валентин ходил с кислой миной, стрелял сигареты и матерился. Я же ещё больше выводил его вопросами: - Вот помнишь это твоё: «главное, чтобы это не отразилось на грузоперевозках», «мне всё равно, лишь бы машинки ездили»? Ну, и что? Не отразилось? Ездят машинки? - Оно-то, конечно, всё так. Но... но... Вот скажи, если б я сидел, переживал или суетился там, бегал на митинги, чтото б изменилось? Всё равно так бы и было. Вон одни бегали, орали «Майдан! Украина едына!», а другие - «Россия! Референдум!» И что? И те, и другие остались в дураках. Украину не спасли, а в Россию всё равно не берут. Смысл был дёргаться? Всё равно за них всё решили. - Чего ж не уехал тогда до сих пор? Все ж разбежались. 278

- Куда? По подворотням бомжевать? И вообще... Меня до нервного срыва доводят те, кто нагнетает обстановку. Типа войска укров собираются, в кольцо берут, завтра наступление... И при том у всех какие-то свои источники... Даже если и будет... так чего ж не прожить последние минуточки в счастливом неведении и покое? Пока это возможно, пока есть силы, хоть и на иллюзии... ну и деньги на водку. Люди начали уезжать из Луганска ещё в апреле. Поначалу как-то стеснялись говорить, что бегут. Ехали в гости, в командировку, в отпуск. На неделю, на две, на месяц. Это была первая волна. Кое-кто потом успел вернуться, но возвращение было неудачным — стало только хуже и страшнее. А потому через день-два, неделю они снова хватали чемоданы и мчались на вокзал. Вскоре люди перестали скрывать, что бегут. Свидетелем первого настоящего, почти панического бегства я стал в начале июня, после обстрела Макарово. Уехал приятель. Точнее, его увезла мать, которую этот обстрел застал на даче в Нижней Ольховой. Это была просто настоящая истерика: «Нацгвардия всех убьёт! Правый сектор нас захватит! Лёшеньку заберут в армию! А если не пойдёт, его расстреляют!» Были немедленно собраны вещи, практически за последние деньги куплены билеты, и всё семейство в тот же день убыло в Днепропетровск. Постепенно в окнах домов начал гаснуть свет. Вначале это было почти незаметно. Одна квартира опустела, потом вторая. Дальше — ещё и ещё. Город пустел на глазах. Особенно это было видно с наступлением сумерек. В конце июля в высотках в самом центре города горело по два-три окна. - Сваливают лёгкие на подъём перекатиполюшки, - рассуждал Валентин. - Остальные сидят, стерегут добро. - Ну, это кому есть что стеречь. - Бесхатченки тоже свалили. Многие ещё задолго до этого. Какая им разница? Даже наоборот, где-то, может, заработают хоть на съёмную хату, а тут с этим туго. - Такие давно разбежались. - Да. Будут теперь родину из Киева любить. И ныть в Фейсбуке, как им Луганск жалко... А знаешь, что больше всего убивает? Свалили, побросали тут своих родителей, а теперь плачутся. Есть тут одна подруга, жалуется постоянно, что вот 279

мать у неё под обстрелами каждый день. Забрала б её к себе. Так нет же. Она там по кабакам селфи постит, а мать тут, под бомбёжкой и с хлебом чёрствым. - Ну, она ж, наверное, свою жизнь поехала устраивать. - Вот то-то и оно. А на остальное им плевать. На Луганск, на родных. Мать знакомого вот встретил, он, оказывается, в Москву свалил. В общем, родина там, где жопа в тепле. Так времечко пройдёт, и будет в Луганске совсем грустно, пусто и тоскливо. А я останусь тут грустить пока что. Каким-нибудь сторожем пойду работать и макароны жрать. - А как же это твоё «куплю винтовку» и всё такое? - Ну, видишь ли, между моей квартирой и казармой большая разница в плане комфорта. Так что я пока обожду. Хотя чем дальше, тем меньше шансов никуда не влезть. Всё идёт к тому, что отнекиваться некак будет. Не воевать, так траншеи рыть. - Сопротивляйся. Не ходи. - Так заставят. Или те, или эти. Интересно, что эти наши беженцы иногда такие байки рассказывают. Хотя бы про то, что у нас мужское население практически всё в ополчении состоит. А на самом деле всё не так: все сбежали, кто куда, воевать некому. Причём больше в Украину побежали. Прикинь, они голосовали на референдуме - и разбежались. А мы не голосовали - и тут сидим. Какие, однако, люди непоследовательные. Бежали, в первую очередь, две категории людей — те, у кого, кроме перспектив, ничего за душой не было, и те, у кого были деньги, чтобы бежать комфортно. Те же, у кого было мало денег и ещё меньше перспектив и которые в добавок были обременены недвижимым имуществом, остались. В первых рядах город покинула мечтающая о блестящей карьере в европейских столицах перспективная молодёжь. Впрочем, часть разбежалась ещё раньше. Большинство «перспективных» были транзитёрами, не так давно покинувшими шахтёрские трущёбы и мечтавшими о звёздах в луганских съёмных квартирах, убожество которых было обусловлено зарплатой в полторы тысячи гривен — пределом того, на что мог рассчитывать здесь среднестатистический гуманитарий без опыта работы. Разумеется, киевские зарплаты минус киевские цены казались им куда более привлекательными. Те же, 280

что не разбежались раньше, на самом деле всегда были латентными мечтателями о красотах Рио-де-Жанейро или хотя бы Хрещатика, но что-то их держало на месте — родственники, неуверенность в себе, боязнь перемен или же просто стыдно было вот так вот взять и променять родной город на огни столицы. А тут судьба послала отличный повод для скоропостижного бегства в никуда, где по приезде можно было заявить, что мы же не просто «понаехавшие» за киевскими зарплатами, у нас там ватная контрреволюция, и потому мы бежим куда глаза глядят. А для успокоения совести и чтобы выглядеть в глазах бывших соседей и друзей не такими уж откровенными конъюнктурщиками, понапридумывали кучу оправданий: «Мы никуда не уехали и никуда не возвращаемся — мы живём в своей стране», «Настоящие луганчане любили не свой город, а свою Украину» и так далее. Более радикально настроенные говорили, что «мы не можем жить рядом с ватой», и обещали вернуться в украинский Луганск потом, когда-нибудь. Разумеется, назад уже никто не поедет. Всё это пустой трёп на публику. Эти люди уехали не для того, чтобы возвращаться. - Они поуезжали, а теперь поливают свой город дерьмом, ворчал Валентин. - Пишет тут одна, что приехала в Луганск и в шоке от того, как тут всё убого. Так это ещё до войны было. Теперь она сюда ни ногой. Ладно бы уехали и сидели бы тихо. Так нет же, теперь они показывают, какие они сознательные украинцы, а мы тут не пойми кто. Они теперь даже имена свои переписывают в соцсетях на украинский манер. Так что предатели они, вот кто. И что ещё бесит. Фоткаются с укровоенными, постят всё это дело и ещё деньги для них собирают. - Да, есть один товарищ из Луганска, он регулярно на АТО жертвует... - Вот и дурак. Это же получается всё равно что дать им денег и сказать: «Купите на них снарядов и расхерачьте мою хату». И насчёт фотографий этих. Они обнимаются с этими вояками, а может, как раз этот человек заряжал пушку и стрелял по тому дому, где их родители в Луганске сидят. - Думаю, этим людям всё равно, они сюда не вернутся. - Ну, так и не патякали бы по чём зря. Не захотели в своём городе порядок наводить, пусть катятся. Так ещё ладно те, что за Украину. Так и те, что тут рассказывали, как они в Рос281

сию хотят и как бандер ненавидят, теперь тоже сидят в Киеве и рассказывают всем, какие они патриоты. С первыми обстрелами появились первые настоящие беженцы. Кто-то побежал с перепугу, кто-то - после того, как его жильё стало жертвой борьбы с терроризмом. У большинства из тех, кто храбрился до последнего, нервы сдавали после первого же разрыва мины в соседском огороде. У Вольдемара ударной волной вышибло все окна, а осколками побило шифер на крыше. Впрочем, его к тому времени в Луганске уже не было — он растворился на просторах Украины, а потом внезапно материализовался в ненавистной Европе. На вопрос «Почему же не в Россию?» ответил, что, мол, Россия - это, конечно, хорошо, но на загнивающем Западе кормят лучше. Да и не так страшна она, эта Европа, как про неё рассказывали. - И знаешь, - добавил он, - в Украине думают, что тут, в Европе, так за них все переживают, а на самом деле здесь вообще мало кто знает, где та Украина находится. Они вообще уверены, что раз беженцы к ним едут из Сирии и Украины, так значит, эти страны где-то рядом. Омбудсмен Валерия Лутковская выражала надежду, что жители зоны проведения АТО согласятся переехать в безопасные регионы. Но как технически реализовать задачу по отселению четырёх миллионов людей, да ещё в условиях боевых действий? Да никак. Тут главный принцип — спасайся, кто как может. Бежали из города разными путями. Таксисты сначала брали 300 гривен за то, чтобы провезти в объезд блокпостов. Потом цена выросла до 500, ещё позже — до 1000. До пропускного пункта Изварино — 2500. Если вам кто-то будет рассказывать про гуманитарные коридоры, плюньте ему в лицо. Летом прошлого года чиновники бодро рапортовали, что эвакуация мирного населения из зоны, где проводится АТО, налажена и идёт полным ходом. В частности, «Укрзализныця» регулярно отчитывалась, что бесплатно вывозит людей из Луганской и Донецкой областей. Правда, как выяснилось, бесплатно вывозили только женщин, детей и инвалидов, по предварительным заявкам обладминистрации и в очень ограниченном количестве. Так, с 7 по 22 июля по железной дороге из зоны боевых действий, по официальным 282

данным, был вывезен 1151 человек, причём по большей части с контролируемой украинской властью территории. Так, в Луганской области в этот период около 700 человек вывезли из Сватово, где на тот момент временно находилась Луганская областная администрация. А из самого Луганска — менее 200 человек. Впрочем, а кого там спасать? - примерно так, наверное, рассуждали по ту сторону линии фронта. Большинство нормальных людей и украинских патриотов оттуда уже и так давно уехали. Остались сторонники сепаратистов и Русского мира. Зачем они нужны Украине? Они - предатели, дегенераты, пособники войны! Пускай получают что заслужили! Уже год спустя я общался с одним киевским журналистом, который прямо-таки сочился ненавистью к Донбассу и его жителям. Когда в разговоре я упомянул, что все мои родственники предпочли остаться жить там, на неконтролируемой Украиной территории, он изрыгнул: «Так значит, они лугандоны». За что получил содержательную и исчерпывающую характеристику его персоны. Хотя, наверное, нужно было сразу бить в лицо. Украина не создала никаких, совершенно никаких условий для эвакуации жителей тех территорий, где шла война. Даже если люди и хотели уехать, им никто не гарантировал ни безопасности, ни транспорта, ни хотя бы временного жилья на новом месте. Всё это время Веригина и другие первые, вторые и третьи лица сыпали заявлениями, что все, кто за Украину, должны выехать из Луганска, а кто останется, тот будет считаться пособником террористов. Полмиллиона жителей должны выехать под миномётным огнём, в никуда, без средств к существованию и крыши над головой, чтобы их не посчитали пособниками террористов. Вот такие дела. Когда люди, пытавшиеся вырваться из обстреливаемого со всех сторон города, звонили на «горячую линию» Луганской ОГА с просьбой помочь выехать, им советовали... купить билет на поезд «Луганск-Киев». Собственно, так большинство людей и уезжало, пока поезда ещё курсировали. Выстаивали под пушечную канонаду многочасовые очереди на вокзале, набивались в вагоны стоя, переплачивая за билеты проводникам вдвое, а то и втрое. При этом на вокзал регулярно наведывались ополченцы, прово283

дившие с отъезжающими душеспасительные беседы на тему «Почему вы убегаете вместо того, чтобы защищать свой город от фашистов?» Рассказывали совсем уж анекдотичный случай. Однажды в переполненный зал ожидания вошёл увешанный оружием персонаж, обвёл притихшую толпу взглядом и возмущённо и одновременно недоумевающе возопил: - Куда же вы все едете? Кого же мы будем защищать?! 26 июля поезда перестали курсировать. Уехать по железной дороге стало возможным только из Ясиноватой или из Сватово. Но туда ещё нужно было как-то добраться. Два дня спустя, 28 июля, в Луганской обладминистрации заявили о создании гуманитарного коридора, который проходит из Луганска в Счастье через Металлист. Однако вышла неувязка – ЛНР об этом коридоре предупредить забыли. То есть никакого коридора на самом деле не было, а было только заявление Веригиной о том, что люди с 29 по 31 июля могут выезжать из города по маршруту улица Советская – улица 16-ая линия – улица Фрунзе – улица Шевченко, далее по шоссе Луганск – Счастье через Металлист. Однако, как сообщили потом в МЧС, идея провалилась. Дорога, которая была определена для выезда мирных жителей, стала самым опасным местом, потому что бои и обстрелы на этом направлении не прекращались. Люди, на свой страх и риск решившие воспользоваться несуществующим коридором, ехали под миномётным обстрелом. По данным Ирины Веригиной, по гуманитарному коридору из Луганска выехало аж 267 человек на 96 автомобилях. Сколько при этом людей погибло, статистики нет. Но таких было немало — это логичное следствие несогласованного движения колонн транспорта в зоне, где идут боевые действия. Любая машина будет обстреляна, а несколько машин — тем более. Достаточно одного факта — 18 августа в районе Новосветловки была расстреляна из «Градов» колонна беженцев, которым тоже обещали «зелёный коридор». Люди заживо сгорели в своих машинах. Как водится, воюющие стороны обвинили в случившемся друг друга. Расследованием же никто не занимался, да и не до этого было. Из моих знакомых-беженцев Валентин уехал последним. Как только обстрелы на выездах из города пошли на убыль, он в 284

первых числах сентября погрузил в маршрутку до Станицы пять огромных хозяйственных сумок с вещами и вместе с матерью через Старобельск рванул на Киев. - А как же «вы по подвалам, а я за винтовку»? - интересовался я у него потом. - Ну, понимаешь, у меня ж мать одна и всё такое... И родственники настаивали ещё с лета, чтоб мы собирались и уезжали... В общем, так получилось. Я уезжать не собирался. Для того чтобы пережить осаду, у меня было всё необходимое — запас круп, макарон, консервов и, главное, десять литров спирта, двадцать литров вина и пять литров самогона. Ну и всякие гаджеты для связи с внешним миром, на которые, впрочем, я не возлагал больших надежд, потому что по всем признакам мобильная связь и интернет вместе с электричеством должны были вскорости нас покинуть. Я полагал, что выбранное мною место дислокации вполне безопасно, поскольку находилось глубоко в тылу, далеко от предполагаемых направлений прорыва в город украинской армии. Однако тут я просчитался, поскольку заходить в Луганск ВСУ решили кружным путём, через аэропорт, который находился в шести километрах от нашего дачного кооператива. Ещё весной аэропорт взяли под охрану бойцы 80-й львовской аэромобильной бригады. И уже в мае они оказались там фактически в окружении, изолированные по всем направлениям как от Изварино, тогда ещё контролируемого украинскими пограничниками, так и от дорог, ведущих на север области. Разумеется, сдавать аэропорт украинские военные не собирались. Но и для сепаратистов это был лакомый кусок. Ещё бы — воздушный коридор с возможностью доставки любых грузов большими транспортными самолётами. Поэтому уже 3 мая - в тот день, когда захватывали областной военкомат - попытались штурмовать и аэропорт. Пока без оружия. Потом там регулярно происходило какое-то движение, но без особых эксцессов. А 9 июня ополченцы окончательно заблокировали десантников и начали осаду и регулярные обстрелы аэропорта. - А здесь точно безопасно? - интересовался таксист, както подвозивший нас из города на дачу. 285

Где-то ухали взрывы. Пару раз совсем близко. Таксист перекрестился: - Главное - чтобы под своих не попасть! - А есть разница от чьих снарядов погибнуть? От своих или от чужих? - поинтересовался я. - Нет, ну одно дело эти... А то ж свои... Как-то оно неправильно. Тут он вдруг дёрнулся и резко затормозил. - Что это? - в голосе его слышалась нервная дрожь. - Что это за машина в поле? - Это куст, - сказал я. - Аааа... чёрт, точно куст... а так похож на машину... Всю оставшуюся часть пути таксист звонил кому-то и рассказывал, в какой ад он сейчас едет. Высадив нас, он так газанул с места, что засвистела резина, и рванул обратно в город. Где-то продолжали ухать взрывы... Первой ласточкой, предвестником грядущих неприятностей был подрыв водопровода. Ополченцы хотели лишить водоснабжения аэропорт, а заодно взорвали все трубы, пролегавшие поблизости. А потом упал самолёт. По официальной версии, ИЛ-76 был сбит в ночь с 13 на 14 июня при посадке в аэропорту Луганска из зенитной установки и крупнокалиберного пулемета. Погибли 40 военнослужащих и 9 членов экипажа. Однако это один из многочисленных эпизодов этой войны, вызывающих немало вопросов. Я хорошо помню тот день, точнее ночь. Вечером была слышна стрельба в аэропорту — даже когда там перестреливались из автоматов, мне было очень хорошо слышно. Потом всё затихло. Было жарко, окна в доме открыты. Однако в ту ночь не было больше слышно ни стрельбы, ни звука, похожего на взрыв упавшего самолёта. Вот что рассказывал один мой знакомый по поводу крушения малазийского «Боинга», которое произошло позже: «Хотя я и находился в 20 км от места, но имеющий уши мог услышать необычный звук. Я как раз вышел в огород, и тут что-то как бумкнуло! Почему-то сразу понял, что это упал самолет. В последние дни они гудели беспрерывно, иногда где-то чтото отдаленно взрывалось. Посмотрев новости в интернете, выяснил, что упал пассажирский «Боинг». Я же находился в 286

шести-семи километрах от места падения ИЛа, однако не слышал ровным счётом ничего. Не слышали и другие. Потом в интернете появилось видео с веб-камеры, на котором видна вспышка в стороне предполагаемого падения, а чуть позже - ряд публикаций, в которых высказывались сомнения по поводу правдоподобности случившегося. Эксперты утверждали, что сбить ИЛ-76 из пулемёта или даже ПЗРК очень сложно — четырёхмоторный самолёт может сесть и на двух двигателях. Да и обломков на месте крушения как-то маловато. Потом появилась информация ещё об одном самолёте, который был подбит, после чего смог приземлиться, но уже на земле сгорел. Писали, что это его обломки на фотографиях. Правительство ЛНР сначала радостно объявило, что это их доблестные бойцы укокошили летающую машину с кучей народу, а потом неожиданно от своих слов открестились. Через несколько дней всем уже было всё равно. О самолёте благополучно забыли. На довольно продолжительное время возня вокруг аэропорта поутихла. Самолёты перестали летать, и львовские десантники оказались теперь уже в полном окружении. Несколько раз пресс-центре ЛНР рапортовали о том, что аэропорт взят под контроль, однако это была обычная бравада, обман, который каждый раз опровергался. Последние наши мирные посиделки на даче случились как раз во время перемирия, которое объявил Порошенко. Над углями на решётке жарились куриные крылышки, а рядом на костре пыхтел «самовар», и мутноватая семидесятиградусная жидкость капала в трёхлитровую банку — тридцать литров черешневой браги медленно превращались в напиток богов. Мы поднимали тосты за здравый смысл и шутили, что к приходу АТО готовы. И вот АТО явилась во всей красе. О появлении в посёлке военных красноречиво говорили следы гусениц на асфальте. Ездить по полям танки не хотели и упорно продолжали портить дороги. Потом туда-сюда начали носиться машины с включёнными аварийками, а где-то на окраине, в зелёнке, как говорили всезнающие соседи, окопались два миномётных расчёта. Впрочем, вскоре их стало очень хорошо слышно. 287

С 13 июля ВСУ начали предпринимать попытки деблокировать аэропорт. Два дня канонада почти не смолкала. Из посёлка стреляли в сторону аэропорта. Ухали взрывы в стороне Роскошного. Как потом стало известно, в аэропорт пыталась пробиться бронегруппа ВСУ — со стороны Александровска, мимо Юбилейного и полями вдоль южных кварталов и Георгиевки. Прорывались при поддержке артиллерии, пробивая себе узкий коридор в обороне сепаратистов. Те же старались перерезать эту «кишку». Ещё до окончания боёв украинская сторона объявила об успехе операции, а ЛНР — в очередной раз о взятии аэропорта. Львовские десантники встречным ударом пытались помочь деблокирующим войскам, и 15-16 июля начался основной замес уже в непосредственной близости от аэропорта. Приближался вечер. В стороне южных кварталов привычно грохотало. Потом из посёлка отстрелялся один миномёт, за ним — второй. Практически по графику. Потом загрохотало где-то близко, уже входящие. Так близко ещё ни разу не было. А потом началось. Свист первой мины распорол небо и рассыпался грохотом взрыва между домами. Хрупкий, неустойчивый мир качнулся и начал разваливаться на глазах под этот свист и вой — словно тысячи обезумевших бесов, неистово голося, рвали его на части. Входящие залпы следовали один за другим, сливаясь в непрерывное «уиииии... бабах». Дом трясло и шатало, и каждый кирпич, каждый гвоздь вторил этим звукам. Свет мигнул несколько раз и погас, и только экран ноутбука продолжал светиться, словно окно в другой мир, живущий в блаженном неведении за сотни километров отсюда. Прятаться в подвал не было ни времени, ни смысла. Добежать, открыть тяжелую крышку, нащупать лестницу... Да и вход расположен так, что если завалит, то уже не выбраться. Оставалось сидеть за печкой и надеяться, что стены выдержат. Трудно сказать, как долго это продолжалось. За окнами внезапно стало темно и тихо. Я вышел во двор. Вечерние сумерки смешались с едким дымом. В воздухе висел запах гари. Какие-то люди с криками бежали по улице и пропадали в дыму. 288

Соседние дома не задело, а вот немного дальше забор был прошит многочисленными осколками, и сквозь эти десятки дыр с рваными краями виден был перепаханный взрывами двор. В доме рядом обвалилась стена, а сразу за ним зияла огромная трёхметровая воронка, в которую из пробитой бочки выливалась вода, образуя маленькое озерцо. Оборванные провода свисали с деревьев, с забора, с продырявленной крыши. - Ну всё, моего дома больше нет, - человек, пришедший с крайней улицы, был удивительно спокоен. - А вам тут ещё, я смотрю, повезло. Я видел потом те несколько домов на окраине — от них остались только фундаменты, погребённые под грудой кирпича. Со стороны объездной дороги доносились автоматные очереди. Багровое зарево вполнеба поднималось от аэропорта, и льдинки звёзд таяли в пламени этого пожара. Осветительные ракеты ослепительно-белыми шарами зависали над горизонтом и медленно опускались, словно гигантские шаровые молнии. Я вернулся в дом, отыскал фонарик и снова вышел на улицу. Стрельба прекратилась. И теперь в темноте под кустами со всех сторон отчётливо слышалось какое-то движение. Я направил фонарик на звук. Луч света выхватил из темноты ежа, который резво семенил по огороду. Потом ещё одного. И ещё. Звери спасались — бежали в сторону города, прочь от ворвавшегося в их жизнь кошмара.

289

Битва за Луганск А зачем оно было? Никто не скажет. Заплатит ли кто-нибудь за кровь? Нет. Никто. Просто растает снег, взойдёт зелёная украинская трава, заплетёт землю... выйдут пышные всходы... задрожит зной над полями, и крови не останется и следов. Дешева кровь на червонных полях, и никто выкупать её не будет. Никто. М. Булгаков, «Белая Гвардия» Бронегруппа, с боем прорвавшаяся в аэропорт, сама оказалась в окружении. Спасать спасателей в спешном порядке отрядили батальон «Айдар» при поддержке Нацгвардии и ещё каких-то там войск, которые бросили в прорыв по тому же маршруту. Вообще практика использования добровольцев на передовой к тому времени уже была широко распространена — украинское командование быстро сообразило, что добровольцы, в отличие от призывников и милиции, имеют более высокий боевой дух и действительно готовы сражаться, а не имитировать военные действия. Их точно так же использовали под Иловайском, Мариуполем, Горловкой, Лисичанском и в других местах проведения наступательных операций. Феномен добровольческого движения, особенно во время гражданских конфликтов, заслуживает отдельного изучения. Милиция и регулярная армия, как наглядно показали события 2014 года, не готовы сознательно истреблять своих сограждан, в то время как добровольцы с обеих сторон делали это с радостью. И дело тут не столько в патриотических чувствах, сколько в том контингенте, который составил основу этих подразделений. В июле 2005 года телеканал «National Geographic» показал многосерийный документальный фильм о способностях человека убивать человека. В 1947 году американский генерал Маршалл организовал опрос ветеранов Второй мировой войны из боевых пехотных частей с целью определить поведение солдата и офицера в реальных боевых действиях. Результаты оказались неожиданными. Менее 25% солдат и офицеров 290

боевых пехотных частей армии США во время боя стреляли в сторону противника. И только 2% сознательно целились во врага. Аналогичная картина была и в ВВС: более 50% сбитых американскими летчиками самолетов противника приходилось на 1% летчиков. Выяснилось, что в тех видах боев, где противник воспринимается как человек и личность (это пехотные бои, авиационные дуэли истребителей), армия неэффективна, и практически весь урон, причиняемый противнику, наносит только 2% личного состава, а 98% не способны сознательно убивать. Совсем иная картина там, где военные не видят противника в лицо. Поэтому эффективность танков и артиллерии на порядок выше, а максимум эффективности у бомбардировочной авиации. Именно ею в ходе Второй мировой войны и был причинен максимальный урон живой силе врага (примерно 70% от всех военных и гражданских потерь противника). Что касается боевых схваток пехоты лицом к лицу, то их эффективность - самая низкая среди других родов войск. Американские психологи Свенг и Маршан, работавшие по заказу Пентагона, выяснили вообще поразительное. Результаты их исследования шокировали: если боевое подразделение ведет боевые действия непрерывно в течение 60 дней, то 98% личного состава сходят с ума. Отсюда проблемы наркомании, алкоголизма, девиантного поведения и множественных суицидов среди демобилизовавшихся. Кем же являются оставшиеся 2%, которые в ходе боевых столкновений и есть главная боевая сила подразделения, его герои? Психологи четко и аргументировано показывают, что эти 2% - психопаты. У этих 2% и до призыва в армию были серьёзные проблемы с психикой. Нормальный человек не может убить человека. А психопаты, которые в войну составляют 2%, но являются 100% всей ударной силы армии в ближнем бою, как утверждают психологи, в гражданской жизни равно являются убийцами и, как правило, сидят в тюрьмах. Психопат - он и есть психопат: что на войне, где он герой, что в гражданской жизни, где его место в тюрьме. На этом фоне сама любая война представляется совсем в ином свете: 2% отечественных психопатов воюют с такими же 2% психопатов противника, уничтожая при этом массу лю291

дей, не желающих убивать. А заряжают психопатов на войну политики ради удержания своей личной власти в стране. Идеология тут никакой роли не играет. Войну делают 2% психопатов, которым совершенно не важно, ради чего кого-то убивать. Главное для них - сигнал политического руководства к расправе. Вот тут душа психопата и находит свое счастье, свой звёздный час. Пентагон на основе этих исследований сделал два главных вывода. Во-первых, надо строить боевые действия так, чтобы солдат не видел в лицо врага, которого убивает. Для этого надо как можно больше развивать дистанционные технологии войны и делать упор на бомбардировки и артобстрелы. А во-вторых, те подразделения, которые неизбежно вступают в непосредственный близкий боевой контакт с противником, надо формировать из психопатов. Разумеется, целенаправленно отбор бойцов в добровольческие батальоны никто не проводил — он происходил естественным путём. Но именно они вывезли на себе первый этап военных действий. Разворачивая наступление на востоке, украинское командование, однако, не приняло в расчёт высокого морального духа луганских ополченцев и их готовности сражаться. В штабе АТО рассуждали примерно так: у нас тысячи солдат, сотни единиц техники, так что мы в считанные минуты сметём этих алкашей, как хлебные крошки со стола. Не учли при этом главного — первые батальоны ополчения сепаратистов формировались из идейных добровольцев, готовых стоять до конца. Разумеется, их в конце концов задавили бы массой, не вмешайся в решающий момент Россия. Но до прихода этой помощи Гиви, например, в течение двух недель удерживал Иловайск против трёх бригад ВСУ, имея в своём распоряжении максимум три роты. К слову, сирийский Хомс, примерно равный Донецку и по площади, и по населению, от войск Асада во время первой зачистки обороняли всего триста боевиков. А потом, когда после почти года городских боёв боевикам позволили беспрепятственно уйти с оружием, Хомс покинуло в общей сложности около двух тысяч человек. Для разблокирования аэропорта нужно было от Счастья, в 292

обход так и не занятого посёлка Металлист, через переходящий из рук в руки Александровск, выдвинуться в направлении посёлка Юбилейный, пересечь три автомобильные дороги, запертые блокпостами, и занять контролируемую сепаратистами Георгиевку, через которую идёт прямая дорога на аэропорт. До этого силы АТО вошли в Александровск и овладели радиолокационной станцией (РЛС) в Тепличном, которую ополчение удерживало со 2 июня. Сами ополченцы потом рассказывали: ВСУ на их радиочастоте передали дезинформацию, что идёт подкрепление, и смогли подойти к ним вплотную, прежде чем те распознали обман. В бункере РЛС были заблокированы 18 ополченцев, которые сдались два дня спустя. Следующей целью был посёлок Юбилейный. Силы АТО продвигались неспешно, в светлое время суток. Было принято решение блокпосты и населённые пункты не штурмовать, а обходить их, перерезая дороги в тылу. Пешим маршем и на легковых машинах «Айдар» продвигался вперёд, перекрывал трассу, занимал круговую оборону, нацелив стволы в обе стороны, дожидался подхода мотострелков и танков и шел дальше. Сепаратисты, обнаружив у себя за спиной численно превосходящего противника, как правило, разбегались, не оказывая серьёзного сопротивления. В Юбилейный заходить не стали, хотя пресс-центр АТО бодро отрапортовал о переходе посёлка под контроль ВСУ. «Айдаровцы» только перекрыли трассу на Алчевск, поставили блокпост и двинулись дальше, по объездной дороге вокруг города на Георгиевку. Ее брали, перерезая транспортные развязки на трассе Луганск-Лутугино в районе моста через речку Ольховка. Со стороны Лутугино тут же выдвинулась колонна сепаратистов. Её атаковали с двух сторон — «Айдар» со стороны объездной дороги и львовские десантники со стороны аэропорта. После короткого боя ополченцы отступили назад в Лутугино. Георгиевка была занята, а важная транспортная артерия ЛуганскКрасный Луч перерезана. В принципе, поставленная задача была выполнена. Но на достигнутом решили не останавливаться — началось наступление сил АТО на всех направлениях. Что происходило в этот момент в головах украинских ге293

нералов, мне до сих пор до конца не ясно. Целью наступления на Иловайск было намерение поставить точку в вопросе изоляции Донецка от ЛНР и российской границы. Вероятно, что-то подобное планировалось и на луганском направлении. Наступая с севера, силы АТО, во-первых, отсекали Луганск от группировки Мозгового, контролировавшей Алчевск, а вовторых, перерезали дороги на южном и восточном направлении, отрезая город от границы. Но этот манёвр был опасен тем, что войска вклинивались в оборону сепаратистов, пробивая себе узкий коридор, который в любом месте в любой момент мог быть прорван, и повторилась бы ситуация с бронегруппой, до этого уже благополучно застрявшей в аэропорту. Но то ли успех Славянска и Краматорска вскружил голову, то ли были основания полагать, что сепаратисты не смогут собрать силы, чтобы нанести успешный контрудар — наступление продолжилось. Тогда-то, видимо, и начались разговоры о готовящемся освобождении Луганска. На самом деле силы АТО уже входили на территорию города, в июне, когда батальон «Айдар» в ходе ночной наступательной операции при поддержке авиации овладел городом Счастье. Выбитые из города сепаратисты уже не думали о сопротивлении. Они обратились в бегство, даже не пытаясь закрепиться в расположенных вдоль трассы населённых пунктах. Преследуя противника, украинские войска прошли посёлок Металлист и вошли в Каменнобродский район Луганска, однако после этого получили приказ отойти на исходные позиции. Несколько пришедшие в себя ополченцы тут же выдвинулись из города и стали строить блокпост в Металлисте. Эта ситуация тогда вызывала полное недоумение. Силы АТО, превосходя противника численно, располагали в достаточном количестве танками и прочей бронетехникой, а также дальнобойной артиллерией и поддержкой с воздуха. Тем не менее дать команду войти в город командование не рискнуло. Вместо того чтобы продолжить наступление, войска начали окапываться. Параллельно продолжались артобстрелы Металлиста и попытки взять под контроль удерживаемую сепаратистами Станицу Луганскую. Бойцы «Айдара», находившиеся на острие атаки, постоянно жаловались на бестолковость командования и высказывали опасение, что на самом деле Луганск освобождать никто не 294

собирается. «Мы взаимодействуем только с десантниками, которые удерживают Луганский аэропорт. Всё остальное – это не война, а большие маневры. Когда мы получаем приказы из Киева, то возникает ощущение, что их пишут люди, которые даже карту читать не умеют, – рассказал один из бойцов батальона в интервью. - На самом верху заинтересованы в том, чтобы эта война продолжалась как можно дольше. С одной стороны, это дает возможность отмывать огромные деньги. С другой стороны, западные коллеги заинтересованы в том, чтобы постоянно опускать Россию мордой в дерьмо». В это время произошли существенные изменения на других участках фронта — пока «Айдар» пробивал дорогу в аэропорт, за несколько дней, с 21 по 24 июля, силы АТО полностью зачистили Северодонецкую агломерацию, которую удерживали отряды Алексея Мозгового и Павла Дрёмова. История с освобождением Северодонецка такая же мутная, как и с уходом Стрелкова из Славянска. В официальных рапортах и пропагандистских текстах в СМИ рассказывается о том, что ВСУ совместно с добровольческими батальонами провели результативную боевую операцию, итогом которой стало освобождение городов Северодонецк, Лисичанск и Рубежное. Однако на самом деле подразделение Мозгового отступило без боя, а те триста несчастных, которые решили умереть, но не сдаваться, просто отказались выполнить приказ командира и остались на позициях. Все слышали о том, как из Славянска выехала колонна боевиков Гиркина и спокойно проследовала в тогда ещё мирный Донецк. Однако в СМИ не писали о другой колонне из четырёхсот машин, которая накануне начала наступления ВСУ покинула Северодонецк и направилась в сторону Стаханова. И в том и в другом случае о передвижении сепаратистов было известно, однако никто им не мешал, хотя достаточно было одной батареи «Градов» и одного прицельного залпа. Группировка Мозгового в то время насчитывала не менее двух тысяч бойцов — это гораздо больше, чем все батальоны в Луганске вместе взятые. Однако он предпочёл не ввязываться в бой. Говорили о деньгах Фирташа, которые якобы были переданы Мозговому в качестве взятки за то, чтобы город был сдан украинским войскам. Собственно, не столько ради 295

города, сколько ради завода: Северодонецкое объединение «Азот» входит в бизнес-пул известного олигарха, и владелец боялся, что оно может пострадать в ходе штурма. Так ли было на самом деле, мы уже не узнаем — Мозговой мёртв, а другие предполагаемые участники сделки вряд ли расскажут правду. «Денежный след» есть и в славянской истории — Гиркина тоже обвиняли в том, что он сдал город из корыстных соображений, да ещё и продал украинским военным часть оружия. Итак, защищать Северодонецк было некому, и силы АТО вошли в город. Вообще стоит отметить, что украинские войска практически ни один город не брали с боем. «Честно скажу, мы заходим в те населённые пункты, где сепаратистов или мало, или они оттуда уходят», - рассказывал один из бойцов «Айдара». На самом деле отработанной тактики взятия и зачистки городов без серьёзных разрушений нет. Причём не только у украинской армии. Сирийская армия, хорошо вооружённая и боеспособная, в феврале 2012 года зачистила столицу мятежников город Хомс. Зачистила жестко и бескомпромиссно. Но уже через две недели после зачистки в городе снова возобновилось противостояние, в котором использовалась тяжёлая техника. Затем была проведена вторая зачистка, на этот раз ещё более жесткая, но и это не поставило точку в вопросе. Фактически в течение года продолжались городские бои с применением ракет, танков и авиации. Сирийское правительство получило контроль над городом, но исключительно потому, что с боевиками договорились: им разрешили уйти с оружием. Фотографии же руин, в которые фактически превратился Хомс после нескольких зачисток, можно увидеть в интернете. Сдача без боя спасла Северодонецк от разрушений. У немногочисленных защитников Лисичанска, отказавшихся уходить, не было подготовленных позиций, потому что город был прикрыт со стороны Рубежного и Северодонецка, внезапного появления противника здесь никто не ждал и к нему не готовился. При всём при этом ВСУ два дня крушили сепаратистов с помощью артиллерии и авиации и только потом пошли на штурм. Наконец вечером 24 июля Лисичанск полностью перешёл под контроль украинских военных. 296

По состоянию на 26 июля ситуация на луганском направлении сложилась следующая. С западной стороны город был полностью блокирован, перекрыты две трассы в сторону Алчевска и трасса на Красный Луч. Операция по деблокированию аэропорта прошла успешно. Однако рядом, в нескольких километрах находился город Лутугино — опорный пункт сепаратистов, откуда в любой момент можно было ожидать вылазки, которая при одновременном наступлении со стороны Луганска запросто могла перечеркнуть все достижения последних четырёх дней. К штурму Лутугино готовились основательно. Было принято решение заходить в город с севера - по данным штаба АТО, каких-либо сил противника и его инженерной активности в этом районе не наблюдалось. Выполнить задачу должна была сотня бойцов «Айдара» при поддержке бронегруппы — танкового взвода и двух БТРов. Однако 27 июля при попытке войти в город украинские военные попали в засаду. В районе железнодорожного переезда между Георгиевкой и Лутугино было обнаружено минирование. Танки остановились. Тут же по заранее пристрелянным площадям со стороны промзоны по группе ударили минометы. Следом вступили в дело пулеметы и снайперы. На открытой местности шансы спастись были минимальны. «Айдар» отступил, понеся значительные потери — в этом бою погибло двадцать три добровольца. По словам «айдаровцев», впоследствии допрос пленных показал, что засада готовилась заранее, поскольку о направлении движения колонны сепаратистам было известно. А на следующий день в СМИ промелькнуло сообщение: «В штабе АТО выявили российского шпиона». Скорректировав первоначальный план, штурм города повели с другого направления. Предприняли обход Лутугино, заняли южные высоты и, разделившись на две группы, ударили в тыл ополчению. Увидев, что противник уже находится в городе, ополченцы отступили. В это же время на алчевском направлении ВСУ заняли Сабовку, Зимогорье, Белое, Веселую Тарасовку. Кольцо вокруг Луганска неумолимо сжималось. Первый вопрос, который стоило бы задать, до того как в очередной раз начать рассуждать на тему того, почему ВСУ не 297

взяли Луганск, - а планировали ли вообще в штабе АТО штурм города? Первоначально ставилась задача разблокировать осаждённый аэропорт, потому что иначе в ближайшее время он был бы потерян по вполне понятным причинам — львовские десантники почти месяц держались на голом энтузиазме. Успехи, сопутствовавшие проведению этой операции, и вялое сопротивление сепаратистов дали надежду на то, что этим всё не ограничится, и Луганск будет взят. В августе началась блокада города. Если в июне-начале июля была надежда, что всё закончится за пару недель, то теперь уже было очевидно, что войну просто так не остановить, что город не сдадут, как Славянск или Краматорск. Непрерывные обстрелы сделали своё дело — последние линии электропередач были оборваны без всякой перспективы восстановления. 2 августа свет в некоторых районах появился в последний раз и погас уже надолго. Очевидно, все электрики к тому времени либо пали смертью храбрых, под миномётным огнём скручивая оборванные провода, либо разбежались кто куда из этого ада. Неизбежным следствием энергетического коллапса стала остановка насосных станций и прекращение подачи воды. Луганск оказался на грани гуманитарной и экологической катастрофы. Покинуть город стало задачей практически нереальной. Оставшееся население — а выехало из города больше половины жителей — пряталось по подвалам, лишь ненадолго покидая своё убежище, чтобы выстоять очередь за привозной водой и добыть хоть каких-то продуктов. В городе нет электричества и воды. Зато есть газ — он пропадал, может быть, всего на пару дней. Мобильная связь пробивается в некоторых местах — на выезде на Станицу в районе «Эпицентра», на квартале 50 лет Октября, на квартале Дружбы. Но долго находиться здесь опасно — эта часть города обстреливается регулярно. Жизнь в городе вообще регламентируется обстрелами, которые как будто происходят по некоему графику. Пока затишье — часов до 10 утра — все спешат закончить дела. У хлебных киосков с раннего утра уже очередь, в основном из пенсионеров, человек по сто-двести. Сказать, что на улицах пусто, - ничего не сказать. Редкие прохожие перемещаются, опасливо поглядывая по сторонам и прислушиваясь к далёким 298

залпам. Центральный рынок пуст. По нему тоже несколько раз отработала артиллерия. Открыты только хлебные киоски. Время от времени шныряют люди с автоматами – следят, чтоб не было спекуляций. Мелькают старушки с бутылями для воды на тачках«кравчучках». За водой очереди — по несколько сотен человек. В частном секторе, где есть скважины и генераторы, воду можно купить по 2 гривны за 5 литров. Некоторые раздают бесплатно, но таких альтруистов мало. Почти месяц без воды – можете себе представить последствия. Воды нет, даже чтобы тушить пожары — МЧСники сливают её из плавательных бассейнов. Кое-где еще и позабивались сливы в оставленных квартирах. Ни о какой аварийке, понятное дело, речи нет. И вообще – кого вы вызовете, если нет ни связи, ни света? На базе СОБРа, в бывшей областной налоговой, я нашёл забытую кем-то книжку, посвящённую блокадному Ленинграду. Там были собраны какие-то письма, воспоминания, стихи... Горят дома – Тушить их больше нечем. Горят дома, Неделями горят. И зарево над ними каждый вечер В полнеба, Как расплавленный закат... И ещё: И от домов промерзших, от заводов На кладбища Все новые следы Ведь людям Без огня и без воды Еще трудней, Чем сквозь огонь и воду... Страшно представить, что было бы, если бы все эти события в Луганске происходили зимой... 299

Острее всего стоит проблема нехватки медикаментов – горожане не могут приобрести необходимые лекарства, потому что в городе работают всего две-три аптеки. Множество медикаментов массово скупали заранее, люди огромными коробками выносили из аптек инсулин, инсулиновые шприцы, валерьянку и множество других препаратов. Мусор не вывозится – нет топлива и некому. Да и куда? На полигон ТБО под обстрел? Во дворах многоэтажек завалены пакетами с отходами площадки вокруг мусорных баков, в частном секторе – обочины улиц. Коммунальщики в меру сил и возможностей пытаются убирать мусор вручную. Маршрутки, как ни странно, ездят, но только до часу дня. Впрочем, после обеда жизнь в городе всё равно замирает. На вопрос «Как дела?» луганчане отвечают привычно: «Хорошо. Ну, насколько это может быть сегодня». «Хорошо» в Луганске теперь означает – не убили, никто из семьи не пострадал, не попал «на подвал», не отправился рыть окопы. Шпиономания обострилась — людей хватают «до выяснения» по любому поводу. Если ты не был в своём районе хотя бы пару дней – на тебе печать «чужой». Пристальные взгляды старушек во дворах напрягают не меньше жизнерадостнобдительных вооружённых людей на дорогах. Страшно подумать о том, что будет, если какая-нибудь бабуля решит, что ты диверсант или мародер. С середины августа бензин был крайне дефицитным и использовался лишь экстренными службами. Но даже пожарные часто не приезжали на вызовы,так как обстрел одного квартала мог продолжаться часами. Скорую помощь ни вызвать, ни поймать на улице невозможно. А что творится в морге, забитом неопознанными трупами и две недели лишенном электричества, а следовательно, охлаждения, легко себе представить. Стреляют отовсюду. Народ на остановке прятаться и не пытается - все разглядывают облачка, оставленные в небе снарядами, и рассуждают об их траектории. 13 августа на перекрестке улиц Буденного и Карпинского, возле «Макдональдса», взорвались четыре мины. Погибли восемь человек. «Около четырёх мин попали по перекрестку около «Макдональдса». Я своими глазами видела побитый осколками авто300

бус на том перекрёстке. Видела разбитый магазин-пристройку к дому №33 в квартале Ватутина. Во второй половине дня видела накрытые тела. Сегодня видела дыру вместо квартиры в доме, в котором располагается ГОМ (городской отдел милиции в квартале Солнечном — С. С.)», - рассказала очевидеца событий того дня. «Город обстреливали страшно, - рассказывает луганчанин. - С «Градов», по-видимому, перешли на более гуманные средства - гаубицы. Расстреляли районы ниже «Кристалла» и между «Спартаком» и цирком. Сколько домов разрушено, не скажу, горело на моих глазах четыре. Я видел, что можно сделать со спальным массивом всего несколькими гаубицами и самолётом. Остановился возле трупа, лежащего на дороге, спросить у деда, куда попали снаряды. Дед как-то обречённо буркнул: «Везде». Потом тихо произнёс слово во множественном числе, которым обычно называют Ляшко, и поплёлся своей дорогой. Женщины хором кричали, что видели авиабомбу, сброшенную на парашюте с самолёта». Интересно, что в сорока километрах от Луганска - в Краснодоне - бурлила жизнь: светились вывески, работали отделения банков и магазины. Об этом рассказывали те, кому удавалось туда прорваться за бензином — полями, под обстрелом. Но с каждым днём проделывать такой фокус становилось всё опасней для жизни. Вскоре на этом направлении начались ожесточённые бои, и этот «коридор жизни» превратился в настоящую дорогу смерти, отважиться проехать по которой рисковали только отдельные, совсем уж безбашенные смельчаки. 6 августа советник главы МВД Антон Геращенко наконец озвучил официальную позицию по Луганску: силы АТО планируют сначала заблокировать город, а затем освободить его от террористов. Однако на текущий момент Луганск «не окружен войсками, не перерезаны пути подвоза оружия и боеприпасов со стороны России», уточнил Геращенко. Следующий логичный и прогнозируемый ход — блокирование последней транспортной артерии, идущей через Краснодон на Изварино, этой «дороги жизни», соединяющей Луганск с Российской Федерацией — всё время откладывался. Если бы это случилось, крышка котла захлопнулась бы в одночасье, лишив 301

сепаратистов канала поставки боеприпасов и продовольствия. Дорога регулярно обстреливалась, но по-прежнему оставалась под контролем ополчения ЛНР. Чего ожидали в штабе АТО? Славянского сценария? Полагали, что перепуганные сепаратисты начнут убегать из полузаблокированного города в Россию? Отчасти оно так и произошло. Когда полное окружение Луганска уже казалось неизбежным, большая часть министров и «лучших людей» самопровозглашённой республики, а также их личная гвардия в количестве около восьмиста человек, погрузив в машины всё, что можно было увезти, поспешно выдвинулись в Краснодон. Об этом стало известно 4 августа. Это паническое бегство и последующая отставка Болотова лишили осаждённый город центрального военного руководства и части защитников. Но только части, потому что «Заря», батальоны Лешего и Беднова, представлявшие последнюю реальную силу в городе, остались и готовились к обороне. 11 августа спикер СНБО Андрей Лысенко сообщил, что украинские силовики готовы начать зачистку Луганска. Он также отметил, что операция по окружению Донецка и Луганска почти завершена. 13 августа «Айдар» начинает наступление на Новосветловку и Хрящеватое — населённые пункты вдоль трассы ЛуганскКраснодон. 14 августа мышеловка захлопнулась — эта дорога была окончательно перекрыта. Хотя на самом деле блокада всё равно не была полной ополченцы всё ещё удерживали Пионерское и Николаевку, а оттуда, окольной дорогой, простреливаемой круглосуточно с двух сторон, можно было добраться до пропускного пункта «Северный». Через этот ненадёжный и опасный коридор кое-как поддерживалось транспортное сообщение с Россией. Судя по всему, именно по нему 22 августа в Луганск прошёл 1-й гумконвой МЧС Российской Федерации. И не только гумконвой. Удержать эту дорогу было вопросом жизни и смерти, поэтому на высоте около Пионерского ополченцы день и ночь укреплялись, рыли окопы и устанавливали артиллерию. Для того чтобы закрыть наглухо крышку котла, силам АТО нужно было выбить противника из этих двух населённых пунктов и устроить «встречу на Эльбе» с находящимися на противоположном берегу Северского Донца украинскими военными, 302

подтянувшимися со стороны Станицы Луганской. Но и без этого положение сепаратистов было незавидным. Пустой город простреливался вдоль и поперёк. Украинские военные на спор заезжали на машинах в центр Луганска и возвращались. Пресс-центр АТО регулярно сообщал о том, что ВСУ уже в городе и идут городские бои. «Айдаровец» Орест Каракевич в интервью ТСН недоумевал: «Мне кажется самым странным, почему нам не отдали тогда приказ при поддержке военных зайти в Луганск. Потом мой друг общался при обмене пленными с сепаратистами, и они спросили то же самое: «Почему вы не зашли в Луганск? Нас было 50-60 человек со стрелковым оружием. Все остальные сбежали». То есть до 24 августа мы могли освободить этот город». Однако приказа идти на штурм так и не было. Я здесь приведу мнения двух участников и свидетелей тех событий, находившихся по разные стороны линии фронта, хорошо иллюстрирующие положение вещей. Журналист Всеволод Филимоненко, в ходе наступления на Луганск находившийся в штабе «Айдара», рассказывает: «Будь тогда, в середине августа, у военного руководства страны политическая воля принять ответственное решение и отдать приказ нашей армии освободить Луганск, сейчас бы мы уже скорее всего забывали про конфликт на востоке, а главное не создали прецедент для разного рода сил, посягающих или имитирующих посягательство на нашу территорию в других областях и претендующих на право применения силы наравне с государственными структурами. Луганск тогда был окружён украинскими военными по всему периметру. У нас было более 200 единиц бронетехники - это только то, что мне удалось увидеть своими глазами во время продвижения вместе с батальоном «Айдар» по кольцу от Счастья до Лутугино, аэропорта, через Комисаровку, Новосветловку и до Хрящеватого. И не менее 2500-3000 удовлетворительно укомплектованных солдат. Плюс менты в тылу не знаю, сколько их там отсиживалось. В период с 12 по 26 августа (могу немного напутать с датами, плюс-минус один день) мы были уже совсем рядом, в Хрящеватом, рукой подать до областного центра, в котором, по разным данным нашей разведки, находилось всего 5 танков 303

(это вместе с памятником Т-34) и от 500 до 600 ополченцев, большинство из которых, например, 14-15 числа, подтянулось встречать нас со стороны гостиницы «Инициал» и выезда на краснодонскую трассу. Соответственно все остальные фланги у «защитников» Луганска на тот момент оставались лысыми, и в случае наступления наших со стороны Камброда, Веселой горы, Станицы и аэропорта боевики даже и не пытались бы оказать сопротивление. Только расхерячивай блокпосты, где стояло от силы по 5 донских казачков, и спокойно занимай город, постепенно окружая тех несчастных 500 дураков с автоматами, из которых как минимум половина, узнав, что укропы уже в городе, бросили бы оружие и побежали прятаться по подвалам. Не знаю, кого винить в том, что произошло, но приказ за две недели полной блокады Луганска наши так и не получили, что постепенно привело к деморализации бойцов, которые каждый день несли потери, бессмысленно погибая в этих селах от артиллерийских обстрелов». А вот что говорит по этому поводу Андрей Недовес, депутат Луганского облсовета, поддержавший на начальном этапе сепаратистское движение и находившийся всё это время в Луганске: «Середина августа. Город практически брошен. Из подразделений, слабо напоминающих воинские - один батальон «Заря», слабо напоминающий батальон. Целые направления удерживаются несколькими десятками персонажей из батальонов-опг типа «Леший» и «Бэтмен», больше интересующихся «помародерить» и без малейшего шанса пройти тест в наркодиспансере. Блокпост перед станичанским мостом просто оставлен казаками-дезертирами, попытавшимися уйти на историческую родину. Заняты Металлист, Вергунка, Хрящеватое и практически все остальные населенные пункты вокруг Луганска. Город в полной блокаде. Нет воды, света, связи, продуктов и нет... сепаров. Знаете, что делает Киев, сосредоточив огромную группировку вокруг мертвого города? Правильно - по всем канонам военной тактики, ВСУ две недели поливает его 24 часа в сутки из всего, что стреляет. Город горит, за трупами гражданских на улицах не приезжают по много часов, пожарники выкачивают последнюю воду из последнего плавательного 304

бассейна. Все это длилось до тех пор, пока из Краснодона на Луганск не двинулась непонятного мне до сих пор происхождения группировка, за несколько дней намотав на гусеницы танков в Хрящеватом и Новосветловке, как говорит Геращенко, «доблестную украинскую армию» и пойдя в обход города с тем же успехом. Но все это было в начале сентября! А что вы, негодяи, делали до этого? Для вас новость, что в «батальоне» Лешего было две трети упоротых судимых, которым похер «скрепы» и «русский мир»? Что именно они противостояли регулярной армии «великого» (не огромного) народа? А я вам скажу, что вы делали. Вам было не до этого, вы загружали «Новую почту» трофеями с «освобождённых территорий», собирали мзду с трафика в «колорадский» Луганск и в перерывах жгли «Градами» луганскую «вату». Из-за отсутствия света и, следовательно, источников какихлибо новостей луганчане остались в полной информационной блокаде. Как известно, информационный голод порождает слухи. Так, в городе стала распространяться информация о том, что украинская армия якобы зашла в Луганск. В штабе АТО заявляли о боях в центре города, и украинские СМИ восторженно подхватывали и тиражировали эти заявления. Но вскоре эти слухи стали опровергать в социальных сетях сами луганчане: «То, что Нацгвардия в центре, — скорее всего, вброс, еще и бесчеловечный, мне кажется. Так обманывать людей! Еще вчера говорили вечером об этом, но ни один человек, кто остался там (с кем созванивались) не подтвердил. Может, они нас с кем-то путают? В СНБО вообще путаются в населенных пунктах: где, что и под чьим контролем». Впрочем, на самом деле слухи имели под собой вполне реальную почву. 19 августа в Луганск со стороны Станицы действительно зашла колонна военной техники. А до того её наблюдали жители Пионерского и Николаевки. «Караван» из танков, РСЗО «Град», артиллерийских орудий и даже полевых кухонь растянулся, по словам очевидцев, на полтора километра. Его появлению предшествовала мощная артподготовка в районе краснодонской трассы. Вечером того же дня местные жители видели эти танки на 305

кольце квартала 50-летия Октября. Танки свернули влево и проследовали по улице 30-летия Победы, где и выстроились вдоль жилых кварталов. Количество называли разное, хотя, впрочем, вряд ли кто-то действительно их считал. Говорили о сорока или шестидесяти танках плюс по шесть-восемь человек десанта на каждом. Танки и военные без опознавательных знаков. Город встретил их появление настороженно — многие были уверены, что в Луганск вошли украинские войска, и сейчас начнётся зачистка. И неудивительно — 18 августа над Станицей Луганской, которая до этого переходила из рук в руки, подняли украинский флаг. А в Вергунке всё ещё шли бои, так что вполне ожидаемым был прорыв сил АТО именно с этой стороны. Отсутствие информации ещё больше запутывало ситуацию. Осмелевшие луганчане начали подходить к военным и задавать вопросы. Те на контакт шли неохотно, однако рассказали, что они — добровольцы, прибывшие из России. Я этой колонны не видел, однако грохот тяжёлой техники по улице Будённого был очень хорошо слышен в нашем каземате. Некоторые утверждали потом, что колонн было две или даже три, что техника заходила ещё и на следующий день. Однако, как говорится, у страха глаза велики, и померещиться могло всё что угодно. Сами ополченцы говорили о восьмидесяти танках. Причём гуляла интересная версия - это якобы танки ЧВК «Газпрома», прибывшие охранять трубу. Уже в первых числах сентября водители на краснодонской трассе тоже видели танковую колонну, уходящую в направлении границы. А 22 августа тем же путём, в обход района активных боевых действий, в Луганск прибыл первый гуманитарный конвой МЧС РФ. История этого конвоя — отдельная тема для исследования и ещё один вопрос без ответа в истории этой войны. Две недели Россия пыталась убедить Украину принять гуманитарный груз, оформить его по всем правилам и официально пропустить его через свою территорию. Российская сторона предлагала даже организовать такое оформление с участием украинских пограничников в районе контролируемых ополченцами пограничных переходов. Фактически согласие на такую процедуру серьёзно изменило бы политические акценты: 306

Россия демонстративно обозначила бы свое непризнание сепаратистов, свою лояльность к Украине и незыблемость её восточных границ. Однако Киев решение вопроса затягивал и вдобавок развернул пропагандистскую кампанию с обвинением гуманитарной колонны в перевозе едва ли не танков и ракет. В итоге конвой отправился в Луганск без санкции Киева. Украинские власти заголосили о вторжении. Вот что позже написала по этому поводу одесская журналистка Валерия Ивашкина: «Боевики участили обстрелы с прибытием очередного так называемого «российского гумконвоя» в Донбасс». Так в пресс-центре АТО подсказывают доверчивому народу, что в гумконвоях перевозят оружие. Эта чепуха тиражуется уже Бог знает сколько времени, хотя противоречит здравому смыслу. Есть у вас секретный груз. Есть проверенный маршрут, по которому вы этот груз можете передавать - минуя ограничения по весу, размеру и взгляды недоброжелателей. А есть другой маршрут - который находится под прицелом камер, общественности и вражеских (для владельцев груза) спецслужб. Скажите, станете ли вы в здравом уме и светлой памяти подвергать себя неоправданному риску? Тяжелую военную технику, которую я видела на территории, подконтрольной ДНР, невозможно отправить посылкой в ящичке гумконвойчика. И все остальное, что нужно отправить сепаратистам, как-то: патроны, топливо и прочие мелочи жизни - отправят таким же способом, как отправляли раньше, а не в нашпигованной камерами гуманитарке. Цель таких заявлений - дегуманизация противника. Агрессор ведь не может одной рукой нападать, а другой помогать? А в том и проблема, что может. Вы убедили народ, что агрессия и помощь несовместимы. Предположим, в Украине это приняли за чистую монету. Загвоздка в том, что на неподконтрольном Донбассе вам тоже поверили - и когда увидели помощь от РФ, руководствуясь вашими же словами, пришли к выводу, что Россия не агрессор. Все же помнят, что агрессия и помощь несовместимы? Реальный мир чуть сложнее, чем аверс и реверс. Так что прекратите писать чепуху, и лучше на каждый российский гумконвой отправьте сотню украинских - для людей, за которых вы боретесь». 307

Но голос разума, не вписывающийся в пропагандистскую концепцию, продолжают заглушать крики ура-патриотов и артиллерийская канонада. Получив подкрепление, луганские сепаратисты воспряли духом. Уже 23 августа началось контрнаступление по всем направлениям. 24 августа, когда в Киеве проходил торжественный парад в честь Дня Независимости, сепаратисты нанесли удар на алчевском направлении по Родаково и Сабовке и в направлении Счастья по Стукаловой Балке. Одновременно начались бои на краснодонской трассе. 29 августа «Айдар» под натиском превосходящих сил противника оставил Хрящеватое и Новосветловку. А через два дня был взят Луганский аэропорт. 31 августа там начался ад ничуть не хуже, чем в донецком, с той лишь разницей, что об этом потом не снимали фильмов и не писали книг. До этого аэропорт регулярно обстреливали, но в этот раз начался настоящий штурм. Танковая рота, которая должна была помогать десантникам удерживать позиции, ушла без приказа. А к концу дня в аэропорту уже нечего было защищать: здания были разрушены, деревья сгорели, взлётная полоса напоминала перепаханное поле. В отличие от луганских ополченцев, россияне не сильно переживали по поводу сохранности инфраструктуры. Защитники аэропорта приняли решение отступать. Выходить в светлое время не было смысла – в открытом поле отступающих просто накрыли бы артиллерией. Поэтому дождались сумерек и только тогда покинули обгорелые развалины. Навстречу десантникам со стороны Лутугино прорвались два танка, одна БМП и «Урал» 24-ой бригады. Их экипажи состояли преимущественно из офицеров – большинство рядовых отказались идти на верную смерть. «Уралом» вывезли убитых и раненых. Это стало концом сражения за аэропорт. В тот день погибло 13 человек из 80-ой бригады, гораздо большее количество было ранено, попало в плен и пропало без вести. После этого ополчение ЛНР быстро взяло под контроль Лутугино и Георгиевку. Украинские военные части, не успевшие отступить, оказались в котле. 2 сентября в результате мощного артобстрела между Лутугино и Георгиевкой была полностью уничтожена большая колонна техники ВСУ. Этот эпизод 308

получил известность благодаря видео в интернете, на котором запечатлены последствия - остовы сгоревших машин и бронетехники застывшие вдоль дороги. Сколько ещё таких катастроф случилось в те дни неизвестно. 5 сентября в Минске было достигнуто соглашение о прекращении огня. Ночь на 6 сентября в Луганске впервые за несколько месяцев прошла спокойно. Но ситуация с отсутствием света, воды и связи оставалась без изменений. Только 17 сентября в Луганске энергетики поэтапно начали подключать трансформаторные подстанции, и во многих жилых домах появился свет. В городе заработали интернет и мобильная связь. Могли ли силы АТО взять Луганск? Тут мы, в сущности, можем бесконечно гадать на кофейной гуще. Теоретически, наверное, могли — ведь с момента установления блокады до того, как баланс сил изменился, была как минимум неделя, а то и две. Но здесь мы уходим в область предположений - что было бы, если бы... Отдать приказ никто так и не решился. На самом деле очень похоже, что Киев просто не понимал, что делать дальше с отвоёванным городом, ведь сепаратистский бунт не вспыхнул на пустом месте, и одним только взятием Луганска невозможно было устранить его первопричины. И социальная база сепаратизма тоже никуда бы не делась. Очевидно, что, если бы Донбасс и Крым и дальше голосовали на выборах, при власти не было бы ни «днепропетровских», ни «винницких». Враждебно настроенное местное население, пророссийские настроения, неконтролируемые элиты, огромное количество неучтённого оружие на руках - силовая зачистка Донбасса не могла решить одним махом все эти проблемы. В случае проведения успешной операции по зачистке Луганска Украина получила бы неукраинский, враждебно настроенный город, контролировать который можно было бы только с помощью военных. Августовские события показали, что простого военного решения ситуации на Донбассе не существует. И вообще не существует какого-либо удобоваримого решения, кроме фактической блокады и изоляции, которое хоть как-то устроило бы украинскую власть. Может быть - конспирологи, снова ваш выход — отказ украинского правительства от взбунто309

вавшихся территорий был согласован ещё на переговорах в Донецке или даже ещё раньше, и только бойцы добровольческих батальонов, всё время рвавшиеся что-то освобождать, путали все планы. Впрочем, и на добровольческом фронте ажиотаж понемногу спадал. Внеочередные выборы в Раду наглядно показали: комбатам не нужен Донбасс с его убийственными котлами. Политика — вот тот вид деятельности для людей с оружием в руках, с помощью которого можно хорошо заработать, стать известным и при этом остаться в живых. Начало войны на Донбассе ознаменовалось всплеском нездорового патриотического задора с обеих сторон, подогреваемого дифирамбами журналистов и восторженными криками обывателей. Как на конвейере, штамповались образы новых героев: идеальных воинов света, сказочных эльфов с нимбом над головой, которые доблестно сражаются с антиподами — злобными орками, которых толпами изрыгает из своих тёмных недр зловещий донбасский Мордор. Однако по мере того, как динамика военных действий шла на убыль, ажиотаж потихоньку спадал, и блеск доспехов уже не казался таким уж ослепляющим, а подвиги - такими уж эпическими. А потом вдруг выяснилось, что зачастую доспехи были всего лишь картонной бутафорией, доблесть — показухой, а забрало шлема скрывало звериный оскал. И уже год спустя суровые герои с яркой символикой превратились в предмет нелюбви и осуждения. Серия скандальных разоблачений, связанных с преступлениями бойцов добровольческих батальонов, стала топ-темой в украинских СМИ. Мародёрства, грабежи, незаконные аресты и пытки — вся неприглядная подноготная гражданской войны разом всплыла на поверхность. Картинка внезапно поменялась — журналисты, до того прославлявшие доблестных защитников родины, теперь вовсю смакуют подробности их злодеяний. Вот такая она, скоротечная земная слава, замешанная на горе и крови... ...Я как-то выступал на одном собрании в Северодонецке и обронил фразу: «А вы представляете, что было бы, если бы «Айдар» всё-таки зашёл в Луганск?» Эти слова встретили полнейшее непонимание присутствующих. Особенно негодо310

вала жиночка в вышиванке, не помню её имени. «Нас же освобождали, и что? Вы, наверное, попали под влияние путинской пропаганды», - возмутилась она. Однако, учитывая настрой патриотов и отношение их к Луганску, уверен, что ситуация там была бы намного жестче, чем в Северодонецке. Как-то боец «Айдара», бывший мэр Александровска Николай Греков в Киеве за рюмкой водки обкладывал трёхэтажным матом генералов, так и не давших приказа войти в Луганск. «Если бы мы тогда зашли, - распалялся он, - мы бы всех их вырезали под чистую! Я бы пострелял и повыбрасывал бы из окон всех, кого бы нашёл в своей квартире — стариков, младенцев, беременных женщин!» Аналогии с красным и белым террором напрашиваются сами собой. После того как Красная армия взяла Перекоп, в ходе большевистской зачистки в Крыму было расстреляно около 150 тысяч гражданских и военных. Столько же бежали навсегда. В начале Ледяного похода Корнилов заявил: «Я даю вам приказ, очень жестокий: пленных не брать! Ответственность за этот приказ перед Богом и русским народом я беру на себя!» «Развесив на воротах Кустаная несколько сот человек, постреляв немного, мы перекинулись в деревню, - повествовал штаб-ротмистр драгунского эскадрона из корпуса Каппеля Фролов, - ...деревни Жаровка и Каргалинск были разделаны под орех, где за сочувствие большевизму пришлось расстрелять всех мужиков от 18 до 55 лет, после чего пустить «петуха». Далее ротмистр сообщал о расстреле двух-трех десятков мужиков в селе Боровом, в котором крестьяне встретили карателей хлебом-солью, и сожжении части этого села. Можно вспомнить, что говорили по поводу Донбасса и Луганска наиболее рьяные украинские патриоты в разгар военных действий. «Представьте, когда война закончится (а закончится она, я верю, освобождением территорий Украины от чумы), встанут вопросы: «что делать с Донбассом?» и «как жить дальше?». Понятно, что Донбасс - это территория Украины, которая по всем статьям является украинской. Но вот нужно ли будет Украине донбасское быдло?» - вопрошают они. И тут же отвечают сами себе: 311

«Надеюсь, после окончания войны ненавидимая ими Украина откажется от тех, кто отказался от нее. Зачем Украине предатели? Зачем Украине тупые ублюдки? Зачем Украине балласт, который надо кормить и содержать? Поэтому я бы предложил после окончания войны вывезти из Донбасса в другие регионы Украины всех украинских патриотов, всех нормальных людей, тех, кто не ходил на псевдореферендумы и не звал Путина, а убогие и жалкие дегенераты пусть живут в своем «русском мире», как хотят, и пусть сами выкарабкиваются из всего этого. Пусть Путин их кормит». «На оккупированных территориях после освобождения должен быть создан некий гуманитарный карантин. И те люди, до окончания спецпроверок в отношении каждого из них, должны быть поражены в гражданских правах – право избирать, быть избранными и так далее. Это нормально. Я бы не стал лелеять мысли по поводу того, что нас там ждут как освободителей. Там люди живут в 82-м году, и они достаточно инертны. Донбасс должен стать буфером, и граница должна быть с двух сторон», — в эфире «5 канала» заявил бывший луганский блогер Сергей Иванов, уехавший в Киев. Но всего этого не случилось. Результатом августовских событий для Украины стала потеря Луганского аэропорта, всех населённых пунктов на алчевском направлении, а также всей территории до Северского Донца, который стал естественной границей между непризнанной республикой и контролируемой ВСУ территорией. И одновременно с этим глубокий ров, заполненный ненавистью, разделил людей по ту и по эту сторону линии разграничения. С этого момента украинское правительство прекратило попытки силовыми методами вернуть под свой контроль Луганск и перешло к тактике блокады самопровозглашённых республик.

312

6. Медные трубы

Да, ты попал, и нет возврата. Они кричат, они хотят, И гонят в даль тебя куда-то, Там, где наградой будет ад... Неизвестный автор Вы знаете, что такое темнота? Возможно, вы думаете, что знаете. Но на самом деле многие из вас не видели настоящей темноты, потому что в нормальном мире её не бывает. В мире, где даже ночью, когда луна и звёзды скрываются за облаками, нас преследует мерцание уличных фонарей, отблеск автомобильных фар и этот зловредный красный огонёк на панели телевизора, напоминающий, что мы забыли выдернуть провод из розетки. Даже если вы закроете глаза, сквозь веки всё равно будет проникать свет. Но только не здесь. Здесь царит абсолютная темнота. Даже если вы десять раз подряд откроете и закроете глаза, всё равно ничего не изменится. Хотя нет. Через несколько часов... или дней? Время здесь не поддаётся точному учёту... Одним словом, через некоторое время вы начнёте видеть радужные круги, растекаю313

щиеся, как мазутные пятна, на поверхности этого кромешного мрака. Вероятно, таким образом мозг компенсирует недостаток зрительной информации, и эти разноцветные пятна будут преследовать вас неотступно, то исчезая, то появляясь снова. И если бы не звуки, можно было бы сойти с ума. Кряхтение. Сопение. Шорох. И снова всё смолкает. Потом снова шорох. Движение, угадываемое в темноте каким-то шестым чувством. Снова шорох. И пламя спички на короткое мгновение разрезает мрак так, что становится больно глазам. Эта комната - помещение пять на шесть, может, меньше. Здесь очень душно, и по стенам, до половины выкрашенным краской, цвет которой распознать невозможно, стекает конденсат. Это помещение — подвал. Дверь плотно закрыта, а вентиляции не было даже в проекте. Вдоль стен на бетонном полу разложены матрасы, а на них - люди. Человек двадцать. Раньше в этом помещении хранили учебные пособия. Теперь хранят людей. Живых людей. Пока что живых... У кого-то из них сломаны рёбра, у кого-то - руки, и у всех — синяки на полтела. Кто-то здесь всего несколько часов, а кто-то несколько дней. А кто-то несколько недель. Но как долго это будет продолжаться, не знают ни они, ни охрана за дверью. Потому что здесь нет суда и закона. Здесь всё вершится по воле случая и прихоти хозяев этой импровизированной тюрьмы. И самое главное. Происходит всё это не где-нибудь в Сомали или ЮАР времён апартеида. Место действия — Луганск. Двадцать первый век. Лето 2014 года. *** Создателем и распорядителем этого подвала был главный герой этой, последней главы нашего повествования Сан Саныч Беднов, более известный в Луганске и за его пределами как Бэтмен. Впрочем, подвал был лишь частью - важной, но не главной - в созданной им структуре под названием «Группа быстрого реагирования». С началом военных действий такие «группы» плодились как грибы после дождя - «Заря», «Дон», «Одесса», «КГБ» и ещё десятки названий, не блещущих оригинальностью. Помню, в прокуратуре ЛНР называли 314

цифру 162 — именно столько подобных не то подразделений, не то бандформирований численностью от нескольких человек до нескольких сотен наплодилось на охваченных пожаром войны просторах Луганщины. Многие приказали долго жить, кого-то расформировали, кого-то расстреляли, а кто-то рассосался сам, осознав бесполезность своего существования. Но Бэтмен-Беднов не был бы так интересен с точки зрения изучения анатомии гражданской войны, если бы являлся таким же рядовым карикатурным злодеем, как предводители большинства этих шаек. В отличие от них, он смог практически с нуля создать агрессивную, конкурентную и — главное жизнеспособную структуру, которой являлась ГБР. Будучи на голову выше других, таких же самопровозглашённых комбатов, он в одночасье обрёл и славу, и власть. Ему завидовали, его боялись, с ним вынуждены были считаться. Но внезапный успех настолько сильно вскружил ему голову, что Беднов уже не мог остановиться. Через огонь и воду проходят многие, а вот через медные трубы – единицы. Первый глава непризнанной республики Валерий Болотов вовремя осознал необходимость валить и успел сделать это до того, как ему начали задавать неудобные вопросы, мотивируя необходимость на них отвечать приставленным к голове дулом автомата. А может, просто нервы сдали — как только положение дел в новосозданной республике стало критическим, включился «режим эвакуации». Беднов же демонстративно и публично наплевал на правила игры и обстоятельства, полагая, что он выше любых правил и любых обстоятельств. Говоря словами его же подчинённых, неуёмные амбиции неизбежно волокли его туда, где он и закончил свой путь - на грязный, разбитый железнодорожный переезд между Лутугино и Георгиевкой. Но всё это было потом. А в самом начале Русской весны Беднов стоял под мартовским снегом на площади, в толпе таких же, как и он, выброшенных на обочину жизни неудачников и едва ли помышлял о всемирной славе. Его имя я впервые услышал как раз тогда. Кто-то, кивнув в его сторону, бросил: «А что это Беднов с ментами опять трётся, его ж вроде за взятки выгнали?» Он действительно постоянно общался с милицией, охранявшей митинги, причём с офицерами, из чего я сделал ошибочный вывод о его причастности к органам. Од315

нако, как потом выяснилось, Беднов распрощался со службой ещё в 2008 году. Официально — в связи с выходом на пенсию. Неофициально же его «ушли» то ли из-за целой пачки жалоб от предпринимателей с рынка, то ли за какие-то другие прегрешения. Увольнять по статье сотрудника, имевшего правительственные награды и тридцать две благодарности МВД Украины за личное задержание особо опасных преступников, не стали и всё обставили в лучших традициях круговой поруки. После этого Сан Саныч отправился в свободное плавание, приведшее его в стены ночного клуба «Колизей», где он подвизался на полставки в качестве охранника. Там он, вероятно, и окончил бы свою карьеру, усмиряя пьяных вдрызг студентов, измазанных в собственной блевотине, если бы не случился Майдан. В следующий раз его имя попалось мне на глаза уже в июне. Тогда блоггер Сергей Иванов, сам долгое время обретавшийся в правоохранительных структурах и знавший там каждую вошь, написал в соцсети, что теперь бывший мент, капитан Беднов сколотил банду, захватил общагу машинститута, ездит по городу на большой чёрной «Тойоте», с ног до головы увешанный оружием, и гордо именуется Бэтменом. Когда сорокапятилетний мужик называет себя именем супергероя из комиксов, это наводит на мысли о каких-то комплексах. Очень живо представляется картина. Полутёмная комната, тонущая в клубах сизого табачного дыма. Тусклый свет лампы выхватывает суровые лица сидящих вокруг видавшего виды кухонного стола мужчин. Посреди стола пепельница с горой окурков. Больше она вместить уже не в состоянии. Саныч тушит скуренную до самого фильтра сигарету о стол и, глядя прямо перед собой, обращается к собеседникам: - А теперь мы должны придумать себе позывные. - Клички, - уточняет его товарищ слева, протягивая руку за пачкой «Бонда», из которой сиротливо вываливается последняя сигарета. - Нет, Лёша. Позывные, - Саныч продолжает смотреть прямо перед собой и, кажется, даже не мигает. - Потому что мы не банда. Мы — подразделение. - Понял, - Лёша закуривает сигарету и, выпустив облако дыма, на секунду задумывается. - Тогда я буду Фобус. Бог та316

кой древнегреческий. - Не Фобус, а Фобос, - нарочито важно поправляет Саныч. - Ну, пускай Фобос, мне всё равно. А лысый тогда будет Маньяк. Потому что он в натуре маньяк. Серёга, согласен быть Маньяком? Гражданин справа бросает исподлобья недобрый взгляд на присутствующих и сипло отвечает: - Как командир скажет. Наступает недолгая пауза. Фобос первый нарушает тишину, обращаясь к командиру: - Ну, а ты, Саныч? Тебя как теперь называть? Тот, всё так же глядя прямо перед собой, несколько секунд молчит, словно собирается с мыслями, а потом отвечает: - А я буду Бэтмен. Последовала непродолжительная пауза. - Саныч... - Фобос переводит недоумевающий взгляд то на командира, то на второго собеседника. - Саныч, но это же мультяшный супергерой! - И что? - Глаза командира внезапно загорелись и он обвёл присутствующих вдохновенным взглядом. - Бэтмен всегда появляется там, где нужно разрулить ситуацию. Мы — группа быстрого реагирования, мы будем как Бэтмен! - Как скажешь, - Фобос махнул рукой. Бэтмен так Бэтмен. Машины с изображением летучей мыши появились на дорогах Луганска, наверное, ещё в июне, но, видимо, поначалу было их немного, поэтому в глаза они особо не бросались. Во всяком случае, я видел только однажды машину с эмблемой ГБР. Однако позывной «Бэтмен» тогда уже был на слуху. Весь город в то время слушал переговоры в Zello8, где обменивались информацией активные члены разных группировок сепаратистов. Я этим занятием не увлекался, но знакомые время от времени мне пересказывали услышанное, в том числе называли разнообразные позывные. Некоторые вещи казались откровенной нелепостью. - У них там есть какой-то Хохол, - рассказывал один из моих приятелей. - Он постоянно по-украински базарит. Откуда «у них там» Хохол, было совершенно непонятно. Но позже я имел сомнительное удовольствие познакомиться 8 Zello - интернет-рация под iOS, Android, Windows для общения с отдельными контактами, а также в рамках групповых чатов

317

лично с этим персонажем, а также с прочими Фобосами и Маньяками. Что бы там ни рассказывал Сан Саныч, ГБР как более-менее сформировавшееся подразделение состоялась уже после референдума 11 мая. Сам Беднов в своих проникновенных речах, которые он любил произносить как перед строем своих бравых вояк, так и перед узниками своего подвала, неустанно повторял о том, что ещё в марте собрал группу неравнодушных, которых вооружил за свой счёт и вступил на нелёгкий путь борьбы за независимость молодой республики. На двенадцать человек у них было два карабина «Сайга» и шесть автоматов, а патроны ценились на вес золота. Скорее всего, так и было, с той лишь разницей, что ни до захвата СБУ, ни после Беднов никакой самостоятельной роли в сепаратистском движении не играл. Он поначалу входил, отнюдь не на первых ролях, в состав народного ополчения Алексея Мозгового, и только после того, как Мозговой, вступив в конфликт с Болотовым, в первых числах мая окончательно покинул Луганск, Сан Саныч приступил к созданию собственного вооружённого формирования, которое в конце концов превратилось в ГБР. Как там всё происходило на самом деле и в каких отношениях Беднов был с Мозговым, доподлинно неизвестно. Один из бойцов ГБР, ополченец с позывным Кефа - в миру Евгений Сергеев, арбитражный управляющий из Курска, - уже после того, как Сан Саныч отбыл в мир иной, рассказал свою версию тех событий. Будучи рядовым бойцом и прослужив в ГБР полгода, он не входил в ближайшее окружение Беднова, и потому вряд ли заинтересован в каком-либо преднамеренном искажении фактов. С другой стороны, он прибыл в Луганск, по его собственным словам, только 17 июня, и потому не мог быть непосредственным свидетелем тех событий, которые этому предшествовали. Сергеев утверждает, что на создание ГБР Беднова благословил сам Мозговой: «Ему (Мозговому — С. С.) требовался кто-то, кто взял бы на себя риск действия в самом Луганске, и вот тут-то и появляется Бэтмен, который берет на себя функции представления интересов Мозгового в столице. Ему выделяют 12 человек, дают выходы на российских спонсоров и на арсенал». 318

Полемизируя с Кефой, другой российский доброволец, Игорь Цыкунов с позывным Луиш, эту версию напрочь отметает: «Бездоказательное утверждение. По версии Бэтмена, расставание (с Мозговым — С. С.) было не очень добрым. Не вражеским, но... И я никогда не слышал ни слова про «интересы Мозгового» от Бэтмена или от его заместителей. А я, хоть и не присутствовал на совещаниях, всегда был в расположении. Осенью я в беседах с Бэтменом затрагивал Мозгового в плане его пиар-деятельности. Саныч относился к ней отрицательно в целом». Другой человек, который, в отличие от двух предыдущих, можно сказать, стоял у истоков формирования ГБР - Виктор Василевский, начальник штаба народного ополчения, с которым мне довелось не раз разговаривать на эту тему, утверждал, что Бэтмен решил отколоться, ещё когда Мозговой был в Луганске. «Он обратился ко мне с просьбой помочь ему организоваться, - рассказывал Василевский. - Я ему обеспечил поставки гуманитарки по тем же каналам, что и Мозговому. Потом Мозговой ушёл из города, а мы начали создавать ГБР». Зная ситуацию изнутри, я всё же более склонен верить Цыкунову и Василевскому. Беднов был слишком независим и самоуверен, чтобы встраиваться в какие-то структуры со сложной иерархией, а тем более представлять чьи-либо интересы, кроме своих собственных. К примеру, со слов Василевского я знаю о том, что Бэтмен отказался войти в подчинение Гиркину, когда такое предложение было озвучено в обмен на бонусы в виде передачи ГБР нескольких танков. Сделка не состоялась — Гиркин остался без Бэтмена, а Бэтмен без танков. Упомянутая виртуальная полемика между бывшими ГБРовцами Кефой и Луишем весьма интересна и достойна отдельного упоминания. В ГБР они появились приблизительно в одно время. Я не был лично знаком с Сергеевым, зато знал Цыкунова. Сергеев, судя по его текстам, - образец типичного добровольца-россиянина, в экстатическом порыве бросившего привычную жизнь где-нибудь в российской глубинке и, невзирая на трудности и всевозможные препятствия, устремившегося сюда, в далёкий и незнакомый Донбасс, воевать за красивый миф под названием «Новороссия». 319

«Свершилось. Пройдя сквозь столько тревог и испытаний, решившись на это дело на свой страх и риск, без поддержки, информации и без всяких гарантий жизни и безопасности, я все-таки попал на это поле битвы, на эту кровавую жатву нового урожая новой российской государственности. И теперь я буду участвовать в строительстве нового мира не в качестве ивановской ткачихи, решительно говорящей «Нет!» американской агрессии во Вьетнаме, не в качестве жалкого и никчемного диванного гренадера и офисного истребителя танков, а в качестве полноценного бойца, мужчины, добровольца и русского солдата-освободителя. Я буду творить своими руками не жалкие нули дебет-кредитов и годовых бухгалтерских балансов, а Великую Русскую Историю», - этими восторженными словами описывает Сергеев своё прибытие в Луганск. «Мы переходили границу наобум, информации о действовавших группах сопротивления не имели и нам было все равно, в какой группировке мы окажемся, - нас интересовала только борьба с фашизмом и желание отмстить за Одессу», - так описывает он свой путь, в конце концов приведший его в подразделение Беднова. Хотя с таким же успехом он мог бы оказаться в любом другом подразделении. Сергеев вступает в ГБР в качестве рядового пулемётчика и таковым остаётся до конца, до того момента, когда принимает решение вернуться домой. Цыкунов, пытаясь уличить его в некомпетентности, прямо пишет: «Вообще, братишка, по твоим глобальным выводами и запредельному пафосу можно подумать, что ты в ЛНР был как минимум начальником штаба МО. А ты ведь был рядовым. Даже до командира отделения не дорос». Дальше он упрекает Сергеева в комплексе фронтовика: «Ты считаешь себя более важным, так как непосредственно сидел в окопах, в боях стрелял и всё такое. Отсюда у тебя какое-то презрение, смешанное с завистью, к «тыловикам». Сам Цыкунов, будучи человеком амбициозным, начал строить карьеру вдали от передовой. Добравшись до должности начальника тюрьмы и редактора боевого листка «За Новороссию!», затем он стал кем-то вроде руководителя предвыборного штаба Сан Саныча, а когда стало ясно, что на выборах Беднову ничего не светит, как говорят злые языки, прихватил штабную кассу и убрался в далёкий Магадан. 320

Сергеев, судя по его постам, постепенно разочаровывался в том деле, которое ещё в июне 2014 было для него смыслом всей жизни. Вот что он напишет потом, через год: «Так вот, оказывается, за что мы сражались - за интересы собственников! Как трогательно. Надо было это нам, за банку тушенки в чужой стране отбивавших танковые атаки, сразу сообщить. Я уверен, что факт осознания того, что мы стоим на страже интересов акционеров и владельцев шахт, заводов и придорожных чебуречных, придал бы нашему сопротивлению новую силу и остроту. Остается только ждать, когда благодарные хозяева и хозяйчики полностью возьмут на себя лечение и социализацию наших слепых и безногих инвалидов войны. Зная их повадки, я не сомневаюсь, что это произойдет буквально на днях. Да что я говорю! Это, наверное, уже произошло... В районе того же Дебальцевского котла мы как-то за сутки насчитали более ста большегрузных тягачей, таскающих антрацит именно в Великую Укропию. Из ЛНР. Это то, что я видел. И то ли еще станет предметом огласки...» И потом подведёт итог: «Позорище. Просто позорище. Эта война уникальна своим подлым отношением к погибшим и искалеченным русским героям. Никогда такого в истории России не было. И я не знаю, в чем здесь причина. Или мы не русские в полном смысле этого слова, или это общество - не подлинная Россия». Немногим раньше он опубликовал пространный текст под названием «Пару слов об Александре Беднове», в котором хоть и несколько сумбурно, но жестко и конкретно прошёлся по личности Сан Саныча. Этот текст вызвал праведный гнев Луиша, который ответил не менее пространно: «Братишка, ты очень некрасиво поступил с этой грязью на своего командира и на свое подразделение. Обида какая-то? Но обида не может оправдывать такого... Какие метафоры, какие эпитеты! И вранье на вранье. Сначала набрасывается дешёвый такой шаблончик про «плохое» начальство и «хороших и угнетаемых» простых людей. И под это пробрасывается разделение на «они» и «мы». И «они» выводятся какими-то нелюдями. Читателю вкатывает». И дальше в том же духе. Это общий посыл. Дальше я ещё буду цитировать их обоих, потому что на са321

мом деле это очень ценный материал для понимания того, что из себя представляло подразделение Беднова. Чем занимались Беднов и его люди весь май и первую половину июня, достоверно мало что известно. Рассказывали, что уже тогда они начали, как это модно стало говорить, «отжимать» и «переподчинять» собственность разнообразных предприятий, что, в общем-то, вполне может быть правдой. Хотя волна принудительной приватизации прокатилась по Луганску несколько позже. И ГБР в этом деле не была ни первой, ни единственной. Мне не раз рассказывали про группу бойцов подразделения «КГБ», которая в течение июля-августа ограбила больше полутора тысяч брошенных квартир, пока ее деятельность не пресекли самым жестким образом. Впрочем, мелким домушничеством в ГБР не занимались — если что-то и вывозили, то непременно фурами. Но это было уже в августесентябре. В событиях 2-4 июня группировка Бэтмена не участвовала. А 14 июня ГБРовцы заняли общежития Восточноукраинского университета и обустроили там свою главную базу. Это были обычные студенческие общаги — две серые девятиэтажные коробки и ещё одно старое четырёхэтажное здание под двускатной шиферной крышей. Студентам дали пятнадцать минут на сборы. Этого хватило, чтобы наскоро упаковать в сумки всё, что можно было унести, и в спешном порядке, под мрачными взглядами людей с автоматами покинуть здания. Бежали, бросая всё — вещи, продукты, электронику, бытовую технику. После этого общаги надолго стали источником пополнения материальных ресурсов, полем для почти первобытного собирательства. Комнаты с первого по пятый этаж использовались как служебные помещения и жильё для ополченцев, а верхние были отданы на вялотекущее разграбление. Когда где-то ломался холодильник, его просто выбрасывали и шли наверх за новым. Компьютеры, телевизоры, дорогие вещи растащили в первую очередь. Учебники, конспекты, документы выбрасывали на свалку. Говорят, в куче мусора попадались паспорта и дипломы, забытые в спешке их владельцами. Эти этажи представляли собой какое-то постапокалиптическое зрелище — выбитые или срезанные с петель двери, разбросанные по полу вещи, сдвинутая со своих мест 322

мебель. И ни одной живой души. Уже в последнюю очередь, на хозяйственные нужды потащили оттуда посуду, одеяла, подушки и разную бытовую мелочь. Оттуда же приволокли и матрасы, которые потом нашли своё применение в подвале. В подчинении Беднова тогда было немного людей. «Спустя неделю я был всего лишь сорок вторым по счету в ГБР, - пишет Сергеев. - Сама по себе ГБР образовалась всего три недели назад и имела не более тридцати активных бойцов». Костяк подразделения Бэтмена составили местные, луганчане, из числа тех, кто весной примкнул к протестному движению. Здесь снова стоит вернуться к вопросу о том, что Луганск наводнили россияне, которые контролируют все командные посты в подразделениях ЛНР. «Поздравляю тебя с освобождением из российского плена», - написал мне один знакомый по Facebook через пару дней после того, как закончилось моё заключение. Я с ходу начал возражать, ещё не вполне понимая, какие настроения преобладают у патриотичной публики, находящейся в нескольких сотнях километров от места событий. «В плену меня держали местные», - попытался я объяснить ситуацию. «Да ладно, может, там и были какие-то местные придурки, но вообще там же везде одни россияне», - таков был ответ. Поначалу это меня озадачило, но потом, приехав в Киев, я повсеместно натыкался на непонимание со стороны окружающих, которые свято верили, что все эти Бэтмены, Лешие и остальные герои Новороссии были импортированы на Луганщину с территории соседнего государства. Так вот, ближайшее окружение Бэтмена состояло исключительно из местных. Сергей Коноплицкий, известный как Маньяк, в мирное время был личным водителем начальника управления ветеринарной медицины Тимошенко, а потом, когда шефа уволили, подрабатывал охранником в различных заведениях Луганска. В ГБР он был ответственным по автовзводу, а по совместительству практиковался в выбивании показаний из арестантов. Алексей Дахненко, он же Фобос, работал таксистом, а в ГБР заведовал оружейкой. Бухгалтер и начальник отдела кадров Марина Огородник с романтичным позывным Мариока до начала Русской весны торговала мясом на Центральном рынке. Там же обретался и последний 323

смотрящий за подвалом Суббота. Начальник особого отдела с позывным Омега до войны трудился на заводе «Лугансктепловоз» то ли сварщиком, то ли слесарем. Были там ещё какие-то водители тепловозов, садоводы-любители и даже мелкие чиновники, имён которых я не помню. И несколько приезжих. В их числе самый колоритный персонаж, достопримечательность ГБР - Сергей Жаринов по кличке Хохол, тот самый, который в эфире Zello поражал луганчан безукоризненным литературным украинским. Впрочем, на территории подразделения он тоже часто говорил на «мове» и даже допрашивал на оной арестантов. Если верить его словам, он приехал из Киева, где до того работал в милиции. Но вера в то, что Украина непременно должна стать неотъемлемой частью Русского мира погнала его сюда, в иссушенные солнцем степи Новороссии. Была ещё некто Тигра, начальник госпиталя, личность малозаметная и загадочная, никогда не показывающая лицо на камеру. Как рассказывали, она была активисткой пророссийских выступлений в Харькове, потом попала в Славянск, а уже оттуда в Луганск. Этот краткий обзор основных персонажей, составлявших свиту Сан Саныча, позволяет составить общее впечатление о том, что из себя представляла ГБР изнутри. Не случись Евромайдана и Русской весны, все эти люди наверняка продолжали бы торговать на рынках или работать на заводах и знать не знали бы до конца своих дней, кто такой Беднов. Опыта участия в военных действиях у большинства этих людей, разумеется, не было. Поэтому говорить о какой-то реальной боеспособности ГБР как войскового подразделения не приходится — это показала первая же серьёзная стычка, едва не закончившаяся фатально. С этим надо было что-то решать, и решался этот вопрос, в том числе, и за счёт российских добровольцев. Первые желающие повоевать потянулись на Луганщину ещё в мае. Сначала по одиночке, потом небольшими группками. Тогда всё это происходило абсолютно стихийно и хаотично — все эти люди, прибывавшие на Донбасс, тыкались, как слепые котята, в разные стороны, поскольку им было всё равно, в какое подразделение вступать, а информацией о реальном положении дел они не располагали. 324

«Мы выезжали разными путями, и насколько я знаю, ребят, которые проезжали через Ростов-на-Дону, ловила ФСБ, - рассказывает один из таких «путешественников». - У них отбирали паспорта, чтобы они не ехали в Донбасс, и как-то пытались их отправить домой». Позже к этому делу подключились различные фонды. На сайте Координационного центра помощи Новороссии в отчётах есть пост от 26 июня: «Наш груз ушёл сразу в пять мест: в Славянск отрядам Минёра, Моторолы и Носа, в Лисичанск и в группу быстрого реагирования Бэтмена под Луганском. Собственно бойцы ГБР Бэтмена в нашей снаряге. В центре - ребята, которых мы переправляли в субботу. По их отзывам, отряд - отличный, командование - грамотное, а настрой у всех - боевой». Пост иллюстрирует фото группы бойцов в боевой экипировке. В центре — известный российский неонацист Алексей Мильчаков из Санкт-Петербурга, знаменитый своими садистскими наклонностями, которые он, не стесняясь, демонстрировал в интернете. На своей странице «ВКонтакте» Мильчаков выложил фотографии и видео расправы над щенком, которого он убил, а затем, отрезав ему голову и покрасовавшись перед камерой, съел. В комментариях он написал: «...сегодня еще раз убедился, что собака не только друг человека, но и хороший шашлычек», «...у животных тоже есть права, и я уважаю их право быть 1-вкусными, 2-прожаренными, 3-не иметь много жил и костей...». «Я сразу попал в подразделение Александра БедноваБэтмена, - рассказывает в интервью Мильчаков. - Воевал много где. В частности, на станично-луганском направлении, в Луганском аэропорту. Самая известная наша операция уничтожение колонны нацистского батальона «Айдар». Потом я принимал участие в боях в Донецком аэропорту. Также «Русич» (ДРГ «Русич» - подразделение в составе ГБР, которым руководил Мильчаков — С. С.) выполнял разведывательнодиверсионные боевые задачи на всей территории Луганской Народной Республики». В этот период между только что сформировавшимися и крайне малочисленными батальонами началась конкуренция за прибывающее на Донбасс российское «пушечное мясо». Бед325

нов в этой ситуации определил для себя правильную стратегию. Он договаривается с краснодонскими контрабандистами, которые осуществляют незаконный перевод добровольцев через границу в районе Изварино, о том, чтобы их сразу направляли в его подразделение. Первые россияне появились в ГБР в середине июня. А в августе, Беднов хвастался, что россиян в его подразделении больше, чем в каком-либо другом — аж девяносто человек. Говорили, что всего в ГБР тогда уже насчитывалось более пятисот бойцов. Правда, Цыкунов этот факт опровергает — он говорит, что в июле, когда он там появился, отряд насчитывал около 120 человек. А к октябрю достиг своей пиковой численности — 350 человек. После этого набор новых людей в подразделение прекратился. «Перед строем мы увидели какого-то невысокого, плотно сбитого, спортивного вида мужчину, в бейсболке и в темной разгрузке, из которой рукоятками вперед торчали два пистолета. Еще один пистолет был закреплен у него на левой ноге в специальной, ножной кобуре. Такое несуразно большое количество пистолетов на одном человеке немного отдавало опереткой или подростковыми романами про пиратского капитана Блада, но ему, видимо, об этом никто не сказал», так Евгений Сергеев, прибывший в составе группы из девяти россиян, описывает свою первую встречу с Бэтменом. Впрочем, в ГБР это было нормой — цеплять на себя разнообразное оружие в количестве, выходящем за пределы здравого смысла. Разгуливать по территории подразделения с автоматом и ручным пулемётом одновременно, а заодно ещё и с «мухой», а лучше с двумя, было самым обыкновенным делом. Особенно преуспел в этом главный особист Омега, никогда не выходивший в люди без бронежилета, наколенников, автомата и болтающихся поверх разгрузки гранат. Ножи и пистолеты не в счёт — это само собой разумеется. Его за глаза называли «нинзя-черепашка». Говорят, он даже спал в обнимку с автоматом. - Бойцы! - обратился Беднов к новоприбывшим. - Вы попали в лучшее подразделение Луганской Народной Республики - в подразделение Бэтмена! Речи Беднова всегда отдавали излишним пафосом. Это я прочувствовал, уже будучи в подвале. Туда он являлся, как 326

обычно, увешанный оружием, в окружении своих ближайших помощников и телохранителей, зловеще подсвеченный сзади светом фонарей, и начинал вещать. Говорил он долго и проникновенно, но суть всех его выступлений можно свести к двум фразам: «пока мы тут за вас воюем, вы бухаете» и «раз не захотели подыхать в окопах, будете теперь гнить в подвале». Впрочем, сам Беднов и его команда не слишком рвались на передовую. Единственный бой, в котором они действительно приняли участие, - это бой под Металлистом 17 июня, когда ополчение ЛНР схлестнулось с батальоном «Айдар». Тогда всё закончилось плачевно — доблестные герои из ГБР бежали с поля боя, бросая оружие и раненных товарищей. Весь состав подразделения выехал к Металлисту и, выгрузившись из машин, встав в полный рост, принялся бестолково палить из ручного оружия по украинским военным, которые наступали под прикрытием бронетехники. От поголовного истребления их спас некто Барби, пожилой ополченец из Краснодара, прижавший противника к земле беглым огнём из установленной на пикапе зенитки. Это дало возможность ГБРовцам отступить, а точнее, разбежаться в разные стороны. Сам Барби был ранен, и его бросили умирать там же, на поле боя, которое на некоторое время осталось за «Айдаром». Потом эту историю пересказывали друг другу, живописуя эпическое сражение с укропами как подвиг бойцов ГБР и Сан Саныча лично, благодаря которому Луганск фактически был спасён от неминуемого захвата и опустошения. Разумеется, Барби в этих рассказах фигурировал как герой, павший смертью храбрых в борьбе за дело Новоросии, а неудобные подробности попросту опускались, а потом, судя по всему, и вовсе забылись. «Поначалу группа Беднова представляла из себя разношерстную и неопытную банду, не вполне понимавшую, с каким противником она решила помериться силами», - комментирует те события Евгений Сергеев. Цыкунов, в принципе, высказывает схожее мнение: «Было бы чудесно, если бы в том и в каждом бою наши наносили сокрушительные поражения противнику. И без потерь. Мы бы тогда Киев взяли в июле. Но у нас же был не батальон 327

спецназа, вооруженный до зубов и затренированный до слез!? У нас ведь там был взвод из мужиков, вчера взявших оружие в руки». Но обвинения в бездарности Беднова как боевого командира, а тем более в трусости, он отметает сразу напрочь: «Я служил под началом Бэтмена в Луганске четыре месяца, я глубоко уважаю Саныча и не позволю, чтобы лжецы смешивали его имя, его дело, весь батальон ГБР с грязью». *** Их было двое. Они материализовались прямо из раскалённого августовским солнцем воздуха, голые по пояс, в грязных камуфляжных штанах и с автоматами через плечо. Они шли не спеша, о чём-то громко разговаривая, а потом внезапно умолкли и двинулись к забору. Коротко стриженый, седой ополченец сунул ствол автомата в щель забора и, безобразно ухмыляясь, сиплым голосом прогнусавил, растягивая слова: - Ну привееет, кее-пее-ууу. Я сначала не понял, что он хотел этим сказать. Потом начало доходить — на мне была красная футболка с надписью «КПУ». Как-то то ли на брифинге, то ли на пресс-конференции пресс-секретарь Спиридона Килинкарова всучила всем пакеты, в которых был набор коммунистических агиток, газета, кепка и футболка. Газеты, разумеется, пошли на растопку, а предметы гардероба использовались мною как рабочая одежда. - Так ты кеее-пеее-уууу, значит? - продолжал ополченец, угрожающе покачивая автоматом. - А в чём собственно вопрос? - поинтересовался я. Вид людей, тыкающих в меня оружием, конечно, напрягал, но ввиду последних событий не казался чем-то из ряда вон выходящим. - А что ты тут делаешь, кее-пее-ууу? - Вообще-то живу... - Жиивёёёшь? - Ополченец явно искал какой-нибудь повод для наезда. - Слышь, Хасан, он тут жииивёёёт. Что-то я его тут раньше не видел. Он снова повернулся ко мне: - А ты знаешь, что тут наши позиции? То, что в посёлке появились военные, знали все. Об этом 328

весьма красноречиво говорили следы гусениц на асфальте. Не было секретом и расположение здесь двух миномётных расчётов — одного возле бассейна, а другого на противоположном конце кооператива, в «зелёнке». А неделю назад на въезде в кооператив я столкнулся с бульдозером, за которым ехал КАМАЗ с эмблемой ГБР на капоте. Но, как говорится, меньше знаешь — меньше к тебе вопросов. Поэтому я ответил: - Нет. Откуда мне знать? - А документы у тебя имеются? - Документы в доме. Сейчас покажу. Я сделал шаг в сторону дома. Ополченец дёрнул затвор. - Э, нет, стой! А то сейчас убежишь, где потом тебя искать? Давай, выходи, пойдём на базу, там разберёмся. Пока мы шли, седой ополченец постоянно нервно дёргался, то и дело щёлкал предохранителем, в общем демонстрировал высшую степень бдительности и обеспокоенности, в отличие от флегматичного неразговорчивого Хасана. Потом какая-то новая мысль пришла ему в голову. - А машина во дворе твоя стояла? - Ну, условно. - Я на всякий случай уклонился от прямого ответа, тем более что она всё равно была оформлена не на меня. - Я на ней ездил. По доверенности. Машина пропала недели две назад. Кто-то сбил замки с ворот, и от моего транспортного средства осталась только вырванная, что называется, с потрохами сигнализация, брошенная посреди двора. - Ага, - глубокомысленно подытожил ополченец. - Ну, пошли, пошли, не останавливайся. И не вздумай бежать — пристрелю. Чтобы узнать, где находится ближайшая глубоко засекреченная военная база, надо просто отыскать на улице самый большой и красивый дом. Метод действенный, и сбоев не даёт никогда. В этом случае он тоже сработал. В нашем дачном посёлке как раз имелся подходящий двухэтажный особняк за высоким глухим забором, занимающий целых два участка. Абсолютно предсказуемо мы направились именно туда. Ворота распахнулись, и я оказался в обществе ещё как минимум десяти вооружённых людей, сразу обступивших нас со всех 329

сторон. Хасан сразу же где-то потерялся, а его гиперактивный спутник заметался по двору, громко вопрошая: «Где начальство?» Пока он там истерил, меня без каких-либо разговоров сопроводили в беседку, где по углам и на полу, как куча ненужного хлама, в беспорядке было свалено разнообразное оружие и стояло несколько плетёных кресел. В одно из них я и уселся в ожидании рассмотрения моего вопроса, суть которого мне пока была совершенно непонятна. Через пару минут появился задержавший меня ополченец в сопровождении ещё каких-то людей. Глянув на меня, он както с придыханием то ли вскрикнул, то ли взвизгнул: - Куда вы его посадили? Тут же оружие! Он же нас всех перебьёт! - Тратататата! Паф-паф! - передразнил его один из стоящих рядом, изображая руками стрельбу из невидимого автомата. Дальнейший разговор шёл уже при участии трёх джентльменов удачи, скрывающих свои имена за позывными Наум, Чечен и Атаман и считавшихся здесь кем-то вроде старших офицеров. Или главарями разбойников. Впрочем, разбираться в рангах и званиях у меня особого желания не было. Тем более что все эти ребята на самом деле были больше похожи на сомалийских пиратов, только что сошедших на берег, а не на войсковое подразделение. - Это кто? - кивнув в мою сторону, спросил Наум, усиленно изображавший потомственного донского казака. - Да вон, Ополченец привёл, - махнул рукой кто-то из присутствующих. Ополченец с позывным Ополченец дёрнулся вперёд. - Шпиона поймал! На наших позициях! - он как-то неожиданно перестал растягивать слова. - И футболка у него кепе-у. - Кто такой? Документы есть? Я объяснил ситуацию с документами. - Сходите кто-нибудь к нему домой, принесите паспорт, скомандовал Наум. - И прошерстите, может, что ещё интересное найдёте. Пока кто-то бегал выполнять его поручение, он сел в кресло напротив и спросил: - Точно местный? Я местных вроде всех знаю, а вот тебя 330

что-то не видел. Задал пару вопросов касательно местной географии. Полистал принесённый паспорт. - Ополченец, нахрена ты его сюда привёл? - Так он... Так это... Помнишь, мы там, во дворе, пару недель назад «Волгу» чёрную взяли? - Ну? - Так это его «Волга»! А там, помнишь, флажок укропский был! И документы! А он говорит, что машина не его. Флажок там вполне мог быть. Их раздавали на разных митингах пачками, равно как и прочую атрибутику. Возможно, что-то в машине и завалялось. С этого момента стоило начинать беспокоиться. - Машина твоя? - На доверенности. - Значит, твоя. А флажок откуда? Объяснил, как мог, ситуацию: ездил, общался с разными людьми, по работе, возможно, где-то кто-то оставил. - Там ещё документы были! - гнул своё Ополченец. - Что за документы? Я задался тем же самым вопросом, мысленно перебирая возможные варианты. - Там про активистов Евромайдана. Может, листовки какие-то? Ничего более вразумительного в голову не приходило. Собравшиеся вокруг «пираты» заметно оживились. - Машина его где? - В штабе. - А документы и флажок? - У Пластуна. - А Пластун где? - На позициях. - Так, - Наум постучал моим паспортом по коленке. - Вопросы к тебе будут. - Да чего с ним разговаривать, мочить таких надо сразу! рявкнул кто-то из-за спины. - Ты смотри, - не унимался Ополченец. - Я думал, он кепе-у, а он активист Евромайдана. Ты вообще откуда, активист? С западенщины к нам приехал? Не? - Вообще-то я из Стаханова. 331

- Из Стаханова? Это там, где сейчас эта сука Веригина? - Веригина в Сватово. А в Стаханове казаки. Эта информация поставила Ополченца в тупик. Пока он думал, что с ней теперь делать и как с этим жить, его товарищи продолжали наперебой предлагать способы, с помощью которых предполагалось извлечь из меня правду. - Смотри, мы вопросы задавать умеем, - многообещающе заявил Наум. - Вон хозяина этого дома за полчаса раскололи. Он нам сразу сотрудника СБУ сдал. Так что или ты нам всё расскажешь сам и сразу, или всё равно расскажешь, но чуть позже... А потом, если ты и правда на укропов работал, мы тебя расстреляем. Самым адекватным оказался Чечен. Длинноволосый, с аккуратно подстриженной бородой с проседью. По-моему, среди них он один был без оружия. - Погодите, - сказал он, - надо сначала разобраться. Наум в это время сосредоточенно рылся в моём телефоне. - Что это за схема? - Где? - У тебя в телефоне. Вот эта. - Карта посёлка. - Какого посёлка? - Этого посёлка. «Пираты» возликовали. Видимо, это было очередным, ещё более весомым доказательством моей причастности к диверсионной и ещё Бог знает какой деятельности. - У него карта наших позиций! Да он корректировщик, твою мать! - Откуда карта? - грозно спросил Наум. - У сторожа на стене висит. Их там две. Я ещё год назад фотографировал, можно посмотреть на дату. - Правда висит? Надо сказать, чтоб убрали. А фотографировал ты её зачем? - Год назад приятель дачу покупал. А там номера участков, удобно ориентироваться. - Чего ты его слушаешь?! - заголосил Ополченец. - Давай я ему колено прострелю, он сразу всё расскажет! Остальные одобрительно загудели. - Ладно, допустим, карты есть и в Яндексе, я по ним воюю, - снова заговорил Наум. - А дачу свою ты зачем фотографи332

ровал? Ополченцы снова пришли в восторг. Вот оно, ещё одно доказательство! Вопрос только — доказательство чего. - Свою дачу фотографировать нельзя? - спросил я, совершенно не понимая, как можно ответить на этот странный вопрос правильно. - Ну, наверно, можно, - Наум задумался. Видимо, над новым каверзным вопросом. А потом выдал: - Это ж ты сидел, думал, что вдруг дачу твою разбомбят, и решил сфотографировать, чтобы, когда придут укропы, получить компенсацию. Дальше начались выяснения того, чем я занимался до войны, кто меня знает и кто может подтвердить, что я не работаю на врага. Я называл фамилии, стараясь выбирать людей, которые точно не скажут обо мне ничего такого, что может быть воспринято как... ну, в общем, нехорошо воспринято. Хотя, с другой стороны, а что вообще этими людьми может быть воспринято хорошо? Когда упомянул Клинчаева, Чечен оживился. - Ты знаешь Арсена? - Да. - И где он сейчас? - Суда ждёт в Киеве. - Правильно. А давно ты с ним общался? - В тот день, когда связь отрубили. Брал у него комментарий для сайта. - Какой у него номер телефона? - Не помню. Но он у меня записан. - И что, если я ему позвоню, он подтвердит, что ты никакого отношения к Майдану не имеешь? - Да. - Ну, смотри, я Арсена хорошо знаю. Если ты мне сказал неправду, я тебя сам зарежу. Потом он повернулся к своим и сказал: - Если он правда знает Арсена, а мы его пресанём, то будет скандал. Надо взять его трубу и позвонить Арсену. - Как позвонить? Связи нет уже неделю. - На трассе в сторону Краснодона есть. Обсуждение этого вопроса затянулось ещё минут на десять. В это время появилось какое-то новое лицо стандартной ополченской наружности. - Кто это? - спросил новоприбывший, ткнув в мою сторону 333

стволом автомата. - Активист Евромайдана, - вставил свои пять копеек Ополченец. - Поймали только что. С поличным. - Так а чего он ещё целый? Давайте ему ноги прострелим! Похоже, это был универсальный рецепт на все случаи жизни. - Погоди, - отмахнулся от него Чечен. - Мы ещё не разобрались. - Ну так хоть наручники на него наденьте! Чего он у вас как в гостях. Звонить никто так и не поехал. Некоторое время это броуновское движение жило своей жизнью, пока опять не вмешался этот ненормальный. Какая-то новая мысль пришла в голову Ополченцу, и он снова подал голос: - А ну-ка скажи, как твоя фамилия? Я назвал. - Точно! - победно возопил Ополченец. - Там в этих бумагах его фамилия! - Уверен? - Да я клянусь! Я теперь точно вспомнил! - Я думаю, - заговорил ещё один из участников этого представления, забирая у Наума мой паспорт и открыв его на первой странице, - может, ты и был нормальным человеком, но потом тебя завербовали, и ты продался укропам. Так что лучше признайся сейчас, так проще будет. И нам, и тебе. Кто-то снова затянул знакомую песню про «прострелить ноги». - Всё, - Наум встал. - Чечен, давай отвезём его в штаб, пусть там разбираются. - Зачем в штаб? - вмешался кто-то из ополченцев. - Может, давайте тут сами? - Нет, я ответственность на себя брать не буду. Пусть там разбираются. Мало ли что. - Да, там с ним точно разберутся! Молодой круглолицый ополченец хихикнул. - Знаешь, какой позывной у нашего замкомандира? Маньяк. А знаешь, что его не просто так Маньяком называют? Поверь, для тебя было бы лучше, если б мы тебя тут расстреляли. Транспортировать меня в штаб было поручено Хасану и ещё одному ополченцу, который подъехал к дому на дребезжащем, 334

местами проржавевшем «Москвиче-412» цвета перезревшей сливы без номеров. Машина, очевидно, попала в руки борцов за свободу Новороссии без ведома владельца, поскольку замок зажигания был вырван, и вместо него из-под торпеды торчал пучок разноцветных проводов. - А что, мы разве его не в багажнике повезём? - удивился водитель, когда Хасан открыл заднюю дверь и велел мне садиться. - Во дела! Слушай, может, мы его по дороге того... при попытке к бегству? При этом он демонстративно снял автомат с предохранителя. - Не надо, - Хасан махнул рукой. - Сказали отвезти на штаб, значит, отвезём на штаб. - Ладно, живи, - водитель снова щёлкнул предохранителем. - Тебе повезло. Начальство сегодня доброе. Однако эта ситуация не давала ему покоя. Перед тем как тронуться, он снова обернулся назад. - Слушай, Хасан, а чего он вот так вот сидит? Может, хоть мешок на голову наденем? - Какой мешок? Угомонись. Если он местный, то всё равно догадается. И вообще, все и так знают, где у нас штаб. Поехали! И да, мне действительно повезло. Это был как раз самый страшный период блокады Луганска — период махновского беспредела, мародёрств и убийств без суда и следствия. 8 августа борцы с диверсантами из ГБР Бэтмена застрелили владельца завода «Набат», почетного консула Литвы в Луганске Николая Зеленца - человека, который если и не поддерживал ЛНР прямо, то, во всяком случае, выступал против Майдана и новой власти. В марте он даже публично отказался платить налоги в бюджет до тех пор, пока в стране не восстановится законность. Убили его по-тупому, схватив на улице заодно с каким-то бомжом как корректировщиков. Бомжа отвезли на подвал, а Зеленца застрелили в лесопосадке — очередь в спину и два контрольных в голову. Когда исполнитель этого «акта правосудия» сдавал бомжа начальству, он положил на стол паспорт Зеленца и объявил, что второго корректировщика он завалил. Планшет, айфон, сумочка и 450 гривен стали его трофеем. 335

Тело нашли друзья Николая двенадцать дней спустя. Впрочем, тело - это слишком громко сказано. Страшная жара и собаки мало что оставили... Тогда же был убит прокурор города Свердловск Андрей Рева. Собрав вещи и ценности, он с семьёй собирался выехать в Крым. Не успел. А 12 августа в селе Переможное недалеко от аэропорта были расстреляны Елена и Владимир Кулиш. Ночью их забрали боевики и вывезли в неизвестном направлении. Почти год друзья и родственники пытались выяснить их судьбу, но оказалось, что в тот же день их расстреляли. Причина проста — они имели неосторожность отвезти продукты украинским военным в окружённый аэропорт. «Забрали машины, телефоны, компьютеры, расстреляли стены и полдома, - рассказывают друзья Алёны и Владимира. - Без суда и следствия вывезли в поле... Мы верили, надеялись, продолжали искать. Ребята погибли за то, что рискнули отвезти еду голодным солдатам, находившимся в Луганском аэропорту».

Гостиница ГБР Официально никакой тюрьмы на территории подразделения не было. Была «губа» — помещение бывшего опорного пункта милиции, - где держали провинившихся ополченцев. Подвал ГБР в разговорах обычно именовался «гостиницей», и то, что там происходит на самом деле, не афишировалось. Когда в августе-сентябре сюда приходили люди, пытаясь выяснить судьбу своих задержанных родственников и друзей или передать им еду, то неизменно получали ответ: «Никаких задержанных здесь нет». Тем же, кто оказывался случайным очевидцем присутствия на базе гражданских, объясняли, что эти люди здесь находятся добровольно — прячутся от обстрелов, а заодно работают на благо республики. То есть выглядело это примерно так: - Кто все эти люди и что они здесь делают? - Да вы не переживайте, они здесь по своей воле, вы у них спросите, если хотите. - Вы правда здесь добровольно? Почему здесь, почему не уходите? 336

- Да нам здесь нравится, вот и не уходим. Нас тут кормят, охраняют... то есть обеспечивают нашу безопасность... лечат, в случае если вдруг травмы какие... - Травмы? - Ну да, травмы на производстве. Или поскользнулся на ступеньках кто-то, например, и руку сломал. Сразу врачи - тут как тут. Перевяжут, загипсуют, помажут зелёнкой. - Ну, а почему к ним родственников не пускают? - Видите ли... эээ... как вам сказать... в общем, у нас не приветствуется присутствие на базе посторонних. Потом, уже после убийства Бэтмена и ареста главных фигурантов, потерянный, с блуждающим взглядом и осунувшимся лицом Маньяк на вопрос журналиста «Так за что же вас задержали?» будет отвечать: «Ну, наверное, это из-за нашего подвальчика». На скорую руку было снято несколько роликов, где, натянуто улыбаясь, пленные украинские солдаты, с перепугу давясь тушенкой, рассказывали о прекрасных условиях, в которых они содержатся на базе ГБР. И фоном комментарии — вот он какой на самом деле, зловещий подвал Бэтмена. «Про пытки в подвалах — это бред! — заявляла журналистам Мариока. — На той базе, где мы дислоцируемся, даже подвала нет. Я не знаю, с чего люди вдруг начали бояться и рассказывать непонятно о чем». А буквально сразу после моего освобождения мне написал какой-то ростовский блоггер с лицом шахтёра на аватарке. «А вас действительно пытали и издевались над вами в застенках ГБР?! Мне случайно попалась ваша страничка и интервью, где вы повествуете миру свой плачевный опыт в застенках Донбасса». Получив утвердительный ответ, мой анонимный поклонник высказал следующую версию событий: «Вообще-то, ваш рассказ больше похож на вымысел. Ведь других не пытали. Тем более в вашем рассказе вы ничего не приводите в доказательство. Причем вы свой рассказ представляли украинскому ТВ и являетесь идеологическим противником ЛНР и ДНР, а значит, у вас есть заинтересованность в искажении фактов в пользу предпочитаемой вами стороны». И это при том, что и показания потерпевших, и выводы следствия были обнародованы в российских СМИ и официаль337

ных СМИ ЛНР. Первые пленники появились у Бэтмена ещё до того, как ГБР обосновалась в общежитиях машинститута. Лично знаю человека, захваченного на блокпосту в Станице 6 июня, когда он вёз в райцентр зарплату для своих сотрудников — более ста тысяч гривен наличными. Потом с него требовали выкуп, а после просто спрятали в подвале, да так, что сами забыли о его существовании, и пленник едва не умер с голоду. Он провёл в казематах рекордное количество времени, больше, чем все остальные известные мне узники. Поначалу подвал не был самоцелью. Нужно было куда-то помещать задержанных, да так, чтобы подальше от посторонних глаз. Для этого использовали первые попавшиеся помещения, главным критерием которых была невозможность покинуть их иначе как через единственный, надёжно запертый и охраняемый выход. Первые арестанты вообще находились в частично затопленной части подвала рядом с душевыми. Спали на каких-то досках и кусках фанеры. Кормить их регулярно забывали. Те узники потом шутили: «У нас трёхразовое питание — понедельник, среда, пятница». Самая большая тюрьма — та, в которой я оказался, - появилась позже всех, и здесь уже дело было организовано основательно и на широкую ногу. В ней было шесть комнат. В одной, судя по надписям и табличкам, хранили средства гражданской обороны, в других — какие-то учебные пособия и разнообразный хлам. Естественно, эти помещения никоим образом не были предназначены для длительного нахождения там людей. Следы облупившейся краски на стенах являли собой географические карты несуществующих континентов. Полы покрывала цементная пыль. В отсутствие вентиляции летом здесь царила невероятная духота, а когда людей становилось слишком много, на стенах и потолке образовывался конденсат, стекавший на пол вместе со штукатуркой. В двух комнатах — первой и третьей - имелись, правда, небольшие окошки размером двадцать на тридцать сантиметров, расположенные на уровне земли. Летом это было невероятным благом, с наступлением же холодов превратилось в бедствие. В первой комнате — или камере? - обретались заключённые, к которым серьёзных вопросов по существу не было, поскольку их главной виной было то, что они «бухали 338

на бабушкину пенсию» вместо того, чтобы воевать с укропами. То есть это были обычные пьяницы, дебоширы и тунеядцы, коих в былые времена отправляли на общественные работы на пятнадцать суток, а кроме того, прочие нарушители, гулявшие по городу после наступления комендантского часа, мелкие воришки, хулиганы и просто оказавшиеся не в том месте и не в то время товарищи. Надо сказать, что ГБР не была боевым подразделением в полном понимании. То есть кто-то, разумеется, сидел в окопах и участвовал в войсковых операциях — подразделения Ратибора, Хулигана, Шико, ДРГ «Русич», ДРШГ «Патриот». Но само ядро ГБР — так называемый Особый отдел, комендантский взвод и ближайшее окружение Беднова - в боях не участвовало и на передовую не ездило. «Это были люди, - пишет Сергеев, - которые вряд ли когдалибо видели даже мертвого укропа, а не то что живого (за исключением тех раненных пленных, которых мы переправляли в наш госпиталь). Они и занялись всем тем мышиным движением, которое сейчас вменяется в вину Беднову». «Ты ведь прекрасно знаешь, что батальон ГБР всегда имел две задачи: общевойсковую и полицейскую, - парирует его заявление Луиш. - Этого никто не скрывал, об этом всегда говорилось». В городе ГБР действительно выполняла сугубо полицейские функции — осуществляла охрану общественного порядка, выезды в случае экстренных ситуаций и параллельно ловлю шпионов и диверсантов. Но диверсанты попадались редко, притом все, как назло, не настоящие, поэтому приходилось довольствоваться малым — кошмарить местных алкашей, попивающих в подворотнях пиво. Сначала это делалось несистемно и больше от скуки, но потом кому-то пришла в голову гениальная мысль заставить этих людей работать на благо республики. С того момента охота за головами была поставлена на поток. Начальник Особого отдела - низкорослый, бородатый (за что и прозванный гнусным карликом) бывший сварщик Пётр Васильевич с позывным Омега - сам занимался этим делом на постоянной основе и хвастался, в том числе и перед обитателями подвала: «У меня машина большая, в багажник влезает четыре человека. Я, когда вечером выезжаю, никогда не возвращаюсь, пока не поймаю минимум четверых». 339

Вообще следственных органов в ГБР было целых два: контрразведка и собственно упомянутый Особый отдел. Контрразведкой командовал молодой парень с позывным Саид. Контрразведчики имели свою отдельную базу, свой подвал и какие-то свои секретные дела. В сентябре этому пришёл конец. По неизвестным мне причинам Бэтмен арестовал всю контрразведку, кроме Саида, который сбежал, прихватив, как говорили, некоторую сумму денег. Следствие полностью сконцентрировалось в руках Омеги. По рассказам, Омега некоторое время командовал взводом, позиции которого находились в Станице, и проявил себя как ужаснейший самодур и паникёр. «Мы стояли в дачном посёлке, - рассказывал один из бойцов, имевший сомнительное счастье послужить под его началом. - А там местные постоянно сновали туда-сюда. То бабушка какая-то причапает яблоки собирать, то картошку копают. Ночью, бывало, люди оставались ночевать. И вот загорится где-то свет, так Омега сразу кричит: «Стрелять на поражение!» Невозможно было ему объяснить, что укропы свет зажигать не будут. А как обстрел, так он в погребе прятался. Мы перекрестились трижды, когда его наконец от нас забрали». Омега причину смены своего рода занятий объяснял посвоему: «Меня, боевого офицера, специально сняли с позиций, чтобы я наводил порядок в этом городе, потому что больше некому». Каждый день в подвал привозили новых клиентов - по пятьшесть человек, а порой и больше. По прибытии их хорошенько отделывали палками, пластиковыми трубами и просто ногами, а потом, когда пациент приходил в себя, отправляли работать. Работы было предостаточно, и временами рабочих рук даже не хватало. Уборка территории, разгрузка машин, мытьё полов в штабе и в госпитале. Ну и, разумеется, рытьё окопов. «Само широкое применение рабского труда во всех сферах жизни ГБР просто вызывало шок, - пишет Сергеев. - Люди не стеснялись и беззастенчиво употребляли заключенных на всех грязных и тяжёлых работах - от чистки территории и копания окопов до приготовления пищи. Меня просто поражало, насколько быстро ополченцы привыкали к такому порядку вещей и считали его естественным. Не проявляя ни жалости, ни 340

сострадания к бывшим своим согражданам и землякам. Надо понимать, что здесь менее всего было произвола и самодурства. Людей задерживали именно в целях постоянно иметь под рукой источник бесплатной рабочей силы. Проще говоря, нужны были рабы». Рытьё окопов, к слову, было самой тяжёлой и самой опасной работой — копали по ночам, и при этом в любой момент могло прилететь. Поэтому туда брали в основном по желанию, а человека, три-четыре дня отработавшего на окопах, как правило, досрочно отпускали домой. Да, сроки со временем тоже начали назначать и записывать в специальную тетрадку. Нарушителям общественного порядка обычно «присуждали» десять суток исправительных работ, водителям, пойманным пьяными за рулём — пятнадцатьдвадцать плюс конфискация автомобиля. Срок могли сократить или увеличить — в зависимости от обстоятельств и настроения начальства. «Задерживали за нарушение общественного порядка, за нарушение комендантского часа, за прочие правонарушения, пишет Луиш. - Эти задержанные трудились на благо обороны города. Основной контингент задержанных состоял из алкашей, мародёров, хулиганов. Среди десятков таких было всего двое, которые имели работу и работали: один на газовом предприятии, другой в трамвайном депо. Вот этим я дал трое суток ареста, то есть реально они двое суток с небольшим отсидели. А все остальные не имели работы, просто жрали водку на остатки бабушкиной пенсии или на то, что удалось смародёрить. Некоторые задержанные действительно огребали. Но для начала надо понять, что огребали там только те, кто это чем-то заслужил. Хорошо это или плохо? Смотря с какой точки зрения. Княгиня Марья Алексеевна очень бы возмущалась. Негуманно? Возможно. Вообще вся война – дело негуманное. Где-то в городе мина попала в супермаркет, набежала толпа мародёров, приехало какое-то подразделение (не ГБР) и расстреляло на месте 13 человек. А у нас мародёр получал в морду и 20 суток ареста. Немного погуманнее стало выглядеть, да?» Слух о расстрелянных тринадцати мародёрах действительно пересказывали в городе, однако никто толком не мог сказать, где это произошло и что за подразделение могло иметь отношение к случившемуся. Впрочем, тогда царил полный бар341

дак, и вокруг происходило чёрт знает что. Не исключено, что этот слух специально распространяли сами ополченцы — ведь надо было как-то держать народ в страхе. Представьте город, окружённый со всех сторон, где проблемы с водой и едой и где осталось не меньше ста тысяч жителей, причём не самых благополучных представителей местного населения, потому что все, кто имел средства и возможности, уехали. Милиции нет. Правопорядок, если это можно так назвать, обеспечивает пара сотен вооружённых людей. В такой ситуации грабежи и мародёрство — обычное дело. Поэтому террор — единственный инструмент, позволяющий сохранить хоть какой-то порядок в городе. В связи с этим Евгений Сергеев вполне резонно отмечает: «Естественно, поначалу мы все оправдывали и деятельность подвалов, и деятельность Маньяка. Во-первых, на тот момент никакого правопорядка на улицах Луганска не существовало, и, как нам казалось, эту роль и выполняют наши товарищи. А там, где правопорядок, там не обойтись и без тюрем. Тем более что Луганск тогда захлестнуло цунами преступности и разложения, неизбежных спутников войны и безвластия». Когда я оказался в подвале, людей здесь было относительно немного, человек двадцать. Поэтому, кроме первой комнаты, использовалась только вторая - гораздо меньших размеров помещение, которое Маньяк любовно называл «камерой смертников». Туда отправляли тех, к кому были вопросы. То есть подозреваемых в шпионаже, пособничестве врагу и просто нелояльном отношении к новой власти. Некоторым везло — после разбирательства их переводили в первую камеру, и, отработав положенный срок, они, поломанные, но счастливые, отправлялись домой. Те же, кому везло меньше, зависали на неопределённое время, а потом из их числа была сформирована третья камера так называемых «политических». Это была камера, как говорили, образцового содержания. Ей особо гордился Фобос, по чьей инициативе, собственно, она и была создана. Он даже называл её VIP-камерой. Преимуществ у неё было несколько. Во-первых, эта комната была самой большой. Во-вторых, с двумя окошками. В-третьих, здесь были какието самодельные кровати, сделанные из остатков стеллажей, и кое-какая мебель вроде стульев и столов. В других камерах в наличии имелись только уложенные на пол матрасы. 342

Ловля мнимых диверсантов и шпионов, кроме всего прочего, - это не что иное, как зачистка территории от потенциальных врагов. Ведь чем меньше останется здесь людей, симпатизирующих Украине, тем проще будет в дальнейшем строить свою, альтернативную систему. Лидеры вооружённых формирований это прекрасно понимали. Но, кроме этого, имела место и обычная паранойя, заставлявшая искать врагов даже среди своих. Шпиономания прогрессировала по мере роста напряжённости в городе. Ополченцам везде мерещились укропы, подбиравшиеся со всех сторон, наводчики и корректировщики и прочие вражеские агенты. Рассказывали, что в августе было обезврежено несколько диверсионных групп и задержано около шестидесяти диверсантов. Формы деятельности их были порой весьма экстравагантны и даже фантастичны. Рассказывали историю о поимке ДРГ, состоявшей из двух красивых молодых девушек, разъезжавших по городу на серебристой «Волге» и стрелявших из гранатомёта по каким-то военным объектам. А при мне как-то обсуждался вопрос об организации засады в частном секторе на третьем километре, где, как сообщил кто-то из местных, по ночам ведётся стрельба из миномёта. Действовали ли в Луганске настоящие диверсионные группы, мне неизвестно. В подвале, во всяком случае, ни одного настоящего диверсанта я точно не видел. Это были люди, сфотографировавшие на телефон воронку от снаряда или неудачно посветившие фонариком из окна. Потом, уже в подвале, из них выбивали нужные показания, действуя методами НКВД. Некоторые после этого пропадали в неизвестном направлении. Про одного фотографа говорили, что он будто бы сбежал, но на самом деле его забили до смерти и выбросили в посадке. Евгений Сергеев, бурно негодуя по поводу физического насилия, применяемого к задержанным, и той рабской эксплуатации, которой они подвергались, в то же время не усматривает ничего предосудительного в тех методах, которые применялись к предполагаемым шпионам. Он пишет: «Одного такого артнаводчика, задержанного нами подозрительного мужчину с солдатской выправкой и кантиком на затылке, Маньяк «расколол» на наших глазах, сломав об него две 343

лопаты во дворе нашей казармы на хуторе Веселенький. У него тогда нашли при себе радиооборудование и 2 тысячи долларов наличными. Еще 60 тысяч «зеленых» лежали на изъятой у него банковской карте». На этот пассаж Цыкунов отвечает следующее: «И снова о гуманизме. Я почему-то не вижу здесь у тебя осуждения и праведного гнева по поводу избитого «садистами» мужчины. Написал бы, что следовало вынести постановление о задержании, отнести его в суд, адвоката обеспечить, собирать доказательную базу, дактилоскопия там, детектор лжи... А тут вместо всего этого лопата. Но ты ведь не против, ты вполне оправдываешь. А что с тем мужчиной дальше-то случилось? Попробую предположить. Его застрелили и бросили в посадке? Не ты лично пристрелил? Не, ты не думай, если пристрелил, то я тебя не собираюсь осуждать. Диверсантов надо убивать. На то война. А не пристрелил, то ты в любом случае соучастник в его смерти, вы же его... как ты там пишешь про наших «негодяев»... «похитили». Ах, нет. Ты же честный благородный фронтовик, ты «задержал». В общем, какая разница? Ты вместе со своими товарищами, с Маньяком отправил человека на тот свет. Да и хрен с ним, туда и дорога, ты ведь знаешь, за что вы его убили». Четвёртая комната поначалу выполняла функции допросной. Там-то и проводились дознавательные процедуры. Здесь уже не ограничивались только лишь пластиковой трубой — у Маньяка был целый арсенал, развешанный ради пущей острастки на пожарном щите. Тут были какие-то палки, шланги, топорик и любимый инструмент Маньяка — резиновый молоток для укладки тротуарной плитки. Потом - по мере того, как подвал наполнялся, - из допросной тоже сделали камеру, а задержанных лупили в коридоре или прямо на улице, перед входом. Все процедуры к тому времени уже были отработаны до автоматизма. Как только поступал новый клиент, сразу же посылали в госпиталь за кем-то из медперсонала, который терпеливо ожидал в стороне окончания экзекуции, после чего тут же оказывал необходимую первую помощь, и заключённого отправляли в подвал. Но это было потом. В моём случае врач появился только на пятый или шестой день. 344

Самую дальнюю комнату использовали как карцер. Поскольку она не закрывалась и, кроме того, в ней было большое окно, заложенное пустыми ящиками, содержавшихся там заключённых, из числа особо неблагонадёжных, пристёгивали наручниками к водопроводной трубе. Ещё одна комната у самого входа в подвал - самая маленькая - была завалена каким-то хламом, и в ней же, когда стало холодать, сидел часовой. В некоторые моменты тюрьма переполнялась настолько, что заключённые спали полусидя. Однажды во вторую камеру, которая представляла собой комнату размером пять на шесть, на некоторое время умудрились засунуть тридцать шесть человек. Всего же в подвале могло одновременно находиться 70-80 заключённых, а временами даже больше. Кого здесь не было, так это военнопленных. В очень небольшом количестве они появились уже осенью — двое сидели вместе с ополченцами-дезертирами из взвода Шико во всегда закрытой четвёртой комнате, а какой-то Василь с Закарпатья валялся на матрасе прямо в коридоре, и все проходящие мимо считали за должное пнуть его ногой. Чем они не угодили Беднову, мы так и не узнали — ведь вообще с военнопленными обращались гораздо лучше, чем с гражданскими, поскольку это был ценный товар, по рассказам, составлявший серьёзную долю бизнеса Сан Саныча. Раненных военных лечили в госпитале, столовались они также отдельно, да и содержались не в подвале, а в более-менее нормальных условиях где-то на поверхности. В списки по обмену их не включали — Беднов сам решал, на кого их обменять, но чаще эти люди обретали свободу за деньги. Деньги и прочие материальные ценности вообще были одной из причин, по которым некоторые люди попадали в подвал. Впрочем, каждая такая история индивидуальна и уникальна, и для подробного изложения хотя бы тех, которые стали известны мне, понадобится, наверное, издать многотомник. *** Когда Маньяк сломал об меня очередную пластиковую трубу заодно с моей правой рукой, в допросной появился Бэтмен. «Потуши нахрен это дерьмо!» - скомандовал он, бросив взгляд на паяльную лампу, которую любовно разжигал Дак, 345

красочно описывая, как он этой самой лампой меня изжарит, а потом всё, что останется, вывезет в полиэтиленовых пакетах в посадку. Невысокий и широкоплечий, Беднов казался квадратным из-за разгрузки, которая делала его вдвое толще. Автоматные рожки, гранаты, пистолеты, рации и ещё Бог весть какие жизненно необходимые вещи торчали из него во все стороны. Надвинутая на глаза чёрная бейсболка и очки поверх неё довершали этот образ городского рейнджера. В таком точно виде он, кстати, ходил на телевизионные эфиры, чем весьма напрягал ведущих и повергал в недоумение публику. Судя по всему, Беднов уже был информирован обо всех подробностях моего дела. Даже о тех, которых не было и в помине. Он уселся верхом на стул, оперся локтями на его спинку и начал говорить, медленно, с расстановкой: - Как ты понимаешь, мы всё равно узнаем правду. Потому что в любом случае ты нам всё расскажешь. Итак, у тебя есть два пути - короткий и длинный. Короткий — ты сейчас нам признаёшься во всём: с кем контактировал, кому передавал информацию, через кого выходил на связь. Нас интересуют конкретные адреса и фамилии. В этом случае мы будем с тобой работать. Ты будешь жить в хороших условиях. Конечно, под охраной — без этого никак. Но зато целый и невредимый. Я понимаю твой страх перед твоими киевскими хозяевами, но ты тоже должен понимать, что для тебя это лучший выход. Есть второй путь, длинный. Ты нам всё равно всё расскажешь. Только для этого нам придётся приложить некоторые усилия. Ты знаешь, о чём я. А потом мы тебя расстреляем. Так что думай. С этими словами Бэтмен поднялся и будничным тоном закончил свой монолог: - На размышления у тебя немного времени. В случае чего — паяльную лампу разрешаю. По существу никто не разбирался. Да и вообще здесь даже не пытались разбираться. Если человек оказался в подвале, значит, он уже виноват, а если это не так, то это не проблемы ГБР, а его личные проблемы. Для многих, не имевших представления о том, что на самом деле происходило в этих 346

тюрьмах, было откровенным шоком, что в абсолютном большинстве сидевшие там люди были если не прямыми сторонниками ЛНР, то, во всяком случае, к украинской власти относились весьма прохладно. Формально следствие работало, но какие-то разговоры начинались только после того, как подследственный получал свою порцию тумаков. Разумеется, шансов оправдаться не было никаких — при тех методах дознания, которые практиковались в ГБР, там с лёгкостью могли бы раскрыть даже тайну убийства Кеннеди. До сих пор удивляюсь, почему они этого не сделали. Бурная фантазия следователей была самым весомым аргументом в любом вопросе. Омега рассказывал, что среди прочих бумаг, якобы найденных у меня в машине, была выданная мне лично и подписанная лично самим Ярошем грамота о том, что я являюсь почётным членом «Правого сектора». Хотя ни один документ так мне предъявлен и не был, поскольку эта находка существовала исключительно в воспалённом мозгу одержимого шпиономанией Ополченца. Несколько дней кряду Маньяк, заглядывая в камеру, повторял: - Ну, смотри, вот завтра приедет Пластун с документами, и я буду тебя убивать. Но Пластун, этот вояка со сломанным и свёрнутым набок носом, приехал, а документы так и не появились. Позже Маньяк на заданный кем-то вопрос «Ну, что там с документами по этому активисту?» нехотя ответил: «Да нету никаких документов». И, как мне показалось, с сожалением вздохнул. С этого момента всякий интерес ко мне пропал. На следующий день после моего заселения в казематы отключился свет. Потом он появился, всего на несколько часов. И пропал окончательно во всём городе почти на два месяца. Соответственно в подвале ни света, ни воды тоже не было. На базе вовсю гудели генераторы — от них были запитаны электропечи на кухне госпиталя и освещение на территории. Сами генераторы, изъятые в местном «Эпицентре», переделали под газ, который был бесплатным и поставлялся бесперебойно. Естественно, никто не озаботился освещением подвала, потому что судьба заключённых и тем более их быт вообще мало кого беспокоили. Здесь царила кромешная темнота. Такая, какая бывает только в наглухо закрытом помещении, куда свет 347

не попадает в принципе. Время от времени свет появлялся — когда заводили новых арестованных и когда приносили еду. Еду приносили два раза в день — днём, примерно часа в дватри, и вечером, после семи часов. Обычно это была каша, перловая или пшённая, изредка гречневая, сваренная на воде, без соли и прочих излишеств. Соль, правда, иногда удавалось выпросить у кашеваров, таких же арестантов, отбывавших повинность на кухне. Хлеба не было вообще. Потому что его зачастую не хватало даже ополченцам. Причина тут была на самом деле проста. Крупы добывались на складах, где они лежали в огромных количествах, а также поступали в качестве гуманитарки, которую уже тогда начали активно подвозить из России. А вот хлеб пекли на хлебокомбинатах, и его нужно было покупать, хотя бы по себестоимости. На это жадный до денег Беднов или, что более вероятно, ещё более жадная до них Мариока согласиться никак не могли. В госпитале пытались наладить выпечку хлеба из имевшейся в достатке муки, но этот бизнес-проект особого успеха не имел. Поэтому хлеб долгое время был в дефиците. В полной темноте мы провели недели две, которые могли бы показаться вечностью. Потом где-то в общежитии нашлись свечи, и они в ограниченном количестве поступили в распоряжение обитателей подвала. Позже появились несколько фонариков, и жизнь стала налаживаться. Подвоз воды в ГБР организовали сразу — машина «Водомира» приезжала регулярно, и она была единственным источником воды как для всего подразделения, так и для подвала. Утром нескольких заключённых с пластиковыми баклажками отправляли к машине за водой, и это был суточный запас, который надо было растянуть до следующего дня. В целом, мы были в гораздо более выигрышном положении по сравнению с остальными луганчанами, которые выстаивали огромные очереди за водой и готовили еду на костре во дворах. Если бы не одно, самое главное обстоятельство — наше положение заключённых с неопределённой судьбой и туманными перспективами. Руководство ГБР очень опасалось возможных побегов. Правда, я знаю только один случай, и тот весьма курьёзный. Группу молодых людей задержали, когда они пытались из раз348

громленной «Пивной лавки» (сеть магазинов разливного пива в Луганске) вынести кегу пива. Двоих из них как-то отправили обустраивать заграждение из колючей проволоки вокруг базы ГБР. Отработав день, ребята, оказавшись без надзора, ушли домой. Их никто не искал, потому что просто некому было этим заниматься. Да и вообще о пропаже узнали только дня через три. Но потом один из сбежавших решил попить пива на остановке напротив машинститута, где и был задержан бдительными бойцами ГБР. Когда же его доставили в подвал, выяснилось, что это как раз один из беглецов. Били его дня три, а после он ещё сорок дней отрабатывал свои прегрешения. Потом его отпустили. Были ещё какие-то истории, пересказанные третьими лицами, но их достоверность ничем не подтверждается, поэтому пересказывать их я не буду. Из подвала люди выходили либо искупив вину, либо вступив в ополчение, либо вперёд ногами. В общем, попасть на подвал было легко, а выбраться сложно. Однажды вечером приволокли сильно избитого человека и посадили его на один из ближайших к входу матрацев. Он сразу же упал и лежал не шевелясь, совершенно не реагируя на окружающих. Когда к нему пришли несколько медиков из госпиталя, из их разговора стало ясно, что пациент безнадежен. Его вскоре забрали охранники и уволокли в неизвестном направлении. Тюремный телеграф работал очень быстро. Выяснилось, что этот человек был автомехаником в одной из украинских воинских частей, расположенной в Сватово, и занимался ремонтом боевой техники. Ему это очень не нравилось, так как он сочувствовал сепаратистам. Он дезертировал из своей части и полями – в обход автотрасс и блокпостов – пробрался в Луганск. Здесь он с радостью сообщил о своем прибытии, рассказав, кто он и откуда прибыл. Но его тут же препроводили в ГБР, заподозрив, что «казачок-то засланный». Ну, а в ГБР методы дознания были отработанные... Его больше никто не видел... Скорее всего, его труп, как и трупы других людей, вывезли за город и выбросили в лесополосе. Впрочем, такой подход к следствию и такая демонстративная жестокость не являются чем-то исключительным с точки зрения истории. Например, Че Гевара сам хвастался, что собственноручно фабриковал доказательства, и открыто заявлял: «Мне не нужны судебные доказательства, чтобы отпра349

вить человека на расстрел; мне лишь нужно доказательство того, что его необходимо расстрелять». Че Гевара любил повторять, что идеальный революционер должен быть «холодной, расчетливой машиной для убийства». Что характерно, со своими здесь обходились не менее жёстко. Среди арестантов был один ополченец, которого закрыли за то, что он избил троих заключённых, работавших на рытье окопов. Этот молодой парень, российский доброволец, почему-то решил, что работают они без должного энтузиазма, и провёл с ними воспитательную беседу, закончившуюся ушибами, выбитыми зубами и переломом носа. «Так они же враги, я их воспитывал», - позже объяснял он своё поведение. К нему тоже применили воспитательные меры и в наручниках отволокли в подвал. «Можете его пиз*ть», - дали нам вводную. Трогать ополченца никто не стал. Зато он через некоторое время, несмотря на наручники, попытался практиковать рукоприкладство к тем, кто, как ему показалось, его обидел. Об этом быстро стало известно охране, ополченец снова получил тумаков, а через некоторое время его забрали, и больше мы его не видели. Тюремный телеграф сообщил, что его отослали назад в Россию. Чтобы понять общую картину происходящего, я расскажу несколько историй нетипичных заключённых. Наркобарон. Его взяли где-то в Камброде, где он охранял плантацию конопли. На его попечении было десять роскошных кустов, по высоте и толщине больше похожих на деревья. Будучи с детства инвалидом — одна нога короче другой, одно плечо выше, другое ниже, деформированная грудная клетка и спина, следствие дорожно-транспортного происшествия — он жил в каком-то посёлке, расположенном вдоль трассы в сторону Алчевска. Там его приметили какие-то цыгане, промышлявшие скупкой гусиного пуха, и предложили поработать — присматривать за домом и поливать огород. Собственно, главным украшением огорода и были эти десять кустов конопли. Как раз в это время в городе начали стрелять. А потом подтянулась армия, и Камброд оказался прямо на линии огня. Оставив хозяйство на только что завербованного помощника, 350

хозяева поспешили убраться в места более безопасные, пообещав вернуться, когда придёт время собирать урожай. Наш Наркобарон всё лето жил-не тужил, благо запасом продуктов и денег его обеспечили. Но тут приехали ребята из ГБР, кусты срубили, Наркобарона скрутили, отпинали ногами и отвезли на подвал. Сколько он там провёл в общей сложности, уже не помню. Маньяк и компания очень хотели добраться до хозяев огорода и пообщаться с ними лично. Возможно, их интересовал секрет, как им удалось вырастить такие большие растения, а возможно, и что-то ещё. Но цыгане — народ предусмотрительный. Никаких контактов, явок и паролей Наркобарону они не оставили, а ввиду блокады города и прочих неудобств, сделавших перемещение по дорогам затруднительным и небезопасным, сами в Луганск возвращаться не спешили. В итоге Наркобарона отпустили домой. Пока продолжалось следствие, срезанные кусты конопли лежали и ждали своего часа в кузове «ГАЗели». Их предполагалось уничтожить путём сожжения, но, как говорили, до момента торжественного аутодафе из десяти растений дожили только пять. А время от времени заглядывавшие в подвал не в меру весёлые ополченцы говорили: -Эй, Наркобарон, что-то хреновая у тебя трава — плохо вставляет! Ветеринар. Этот не слишком молодой человек, за пятьдесят, попал в подвал 15 июля. Проходил он как шпионкорректировщик, взятый с поличным. Работал он в управлении ветеринарной медицины, которое находилось на автовокзале, прямо напротив областного военкомата, где располагался штаб батальона «Заря». И вот, в разгар летних обстрелов ему взбрело в голову навестить рыбок, всё это время скучавших в офисе и, по всей видимости, готовившихся всплыть вверх брюхом из-за отсутствия регулярного питания. Отправляясь в сие опасное путешествие, наш герой взял с собой фотоаппарат, на который попутно снимал следы попаданий различных снарядов, коих в городе на тот момент было предостаточно. В здание проникнуть ему не удалось, поскольку ни одной живой души там не было, а входная дверь оказалась запертой. Побродив вокруг и мысленно простившись с рыбками, он со351

брался было в обратный путь, но тут его засекли бдительные часовые, дежурившие на воротах военкомата. Собственно, причина, по которой они решили побеспокоить Ветеринара парой-тройкой вопросов, лежала на поверхности — в этот жаркий июльский день вокруг не было ни души, и только этот персонаж, возмутительно прилично одетый да ещё и вооружённый фотокамерой, кружит вокруг военного объекта, явно что-то высматривая. Но поскольку воякам из «Зари» некогда было возиться с разными подозрительными гражданами, его тут же передали из рук в руки организации, которая как раз специализировалась на душевных беседах с фотографамилюбителями. Фотографы - это вообще отдельная больная тема. Нелюбовь к фотографам, самая натуральная фотобоязнь красной линией проходит через всю историю майданно-антимайданных противостояний. Изучив содержимое карты памяти фотокамеры, присланные за подозреваемым ГБРовцы просто возликовали, ибо там было обнаружено достаточно доказательств для того, чтобы её обладателя можно было посадить пять раз пожизненно и шестнадцать раз расстрелять. Фотографии воронок снарядов, автотранспорта, военных объектов и — самое ужасное — митингов Евромайдана. Бэтмен допрашивал подозреваемого лично, после чего отдал распоряжение передать его в умелые руки заплечных дел мастеров, которые могли выбить правду из любого одушевлённого предмета. К большой беде Ветеринара, он сразу же встретился с Маньяком. Встреча с Маньяком, разумеется, была бедой для любого, но в данном случае она усугублялась тем обстоятельством, что ранее они уже были знакомы. Когда Маньяк ещё был Сергеем Коноплицким и не мечтал о славе великого луганского инквизитора, он работал водителем в том самом управлении на автовокзале и возил их общего с Ветеринаром начальника. Что там между ними случилось, я не знаю, но, увидав нового клиента, Маньяк расплылся в блаженной улыбке и радостно потёр руки. Версия Ветеринара выглядит следующим образом: «Он (Маньяк — С. С.) был ярым украинофобом. Рассказывал, что он был связан со спецслужбами, что они в Европу тоннами наркотики поставляли, разлагали проклятый загнивающий Запад. 352

Говорил, что нет такой страны, как Украина. Что наша страна - это недоразумение. Я, как мог, оппонировал ему. То есть он знал мои взгляды, знал, что я из себя представляю...» Били ветеринара долго, с фантазией, с вдохновением. От него уже даже не хотели никаких признаний — просто получали удовольствие. Напоследок опробовали удавку и электрошокер, а потом отправили в камеру. Наручники сняли только через несколько дней. И то это по доброте душевной сделал охранник-россиянин к величайшему неудовольствию Маньяка. Ветеринар стал одним из долгожителей подвала. Какие конкретно преступления числились за ним в его личном деле, мне неизвестно, но выпускать его явно не собирались. И только ликвидация Сан Саныча открыла ему двери на свободу. Родион. Этого молодого человека двадцати двух лет от роду задержали ночью где-то рядом с корпусами машинститута, бредущего в одиночестве по пустынной улице в неизвестном направлении. Из документов при себе у него имелась только ксерокопия паспорта, которая в ходе непродолжительного разбирательства оказалась к тому же чужой. Тут же градус подозрительности дознавателей начал стремительно расти. Следствие решило прибегнуть к радикальным мерам, и арестант быстро начал сознаваться. Поскольку он согласился сотрудничать со следствием, его поместили в отдельную камеру, перестали сильно бить, принесли еду и сигареты. Затем Родион начал рассказывать «правду». На видео. О том, что задержали его не в Луганске, а где-то в Станице. О том, как он побывал на киевском Майдане, пропитался его духом, вступил в «Правый сектор» и был отправлен на Луганщину с целью осуществления разведывательно-диверсионной деятельности. В город он шёл для того, чтобы здесь составлять списки семей ополченцев ЛНР с адресами проживания для дальнейшей передачи карателям. Это видео даже пошло в эфир какихто российских каналов. На самом деле из всего этого правды не было ни полуслова. Родион всю зиму и половину весны находился в Луганске и никаких симпатий к Евромайдану не испытывал. Более того — он был активным участником местного Антимайдана, в апреле участвовал в захвате СБУ, а потом некоторое время с казака353

ми стоял на блокпосту. До описываемых событий он работал в большом фермерском хозяйстве в Станице и в начале нового сезона направился туда же. Но наступление украинских войск сорвало сельскохозяйственные мероприятия. Родиону пришлось возвращаться в город, к родственникам, у которых он жил. Но родственники к тому времени уже эвакуировались, а незадачливого путешественника радушно принял подвал ГБР. Родион также сидел до самого конца, пока нас не освободили 5 января уже следующего, 2015 года. Идти ему было некуда, поэтому я на некоторое время приютил его у себя дома. Позже, в моё отсутствие, он вынес из квартиры ноутбук и большую часть запасов алкоголя и исчез в неизвестном направлении. А потом всплыл на сайте «Миротворец», где значилось, что Родион разыскивается за причастность к деятельности террористической организации, и было размещено фото, на котором он позирует в шапке-кубанке и с автоматом в руках. Двое из ларца. Этих двоих молодых парней спортивного телосложения сняли с поезда «Киев-Луганск» на вокзале. Они ехали домой, в Снежное, а поскольку на тот момент большая часть транспортных магистралей была либо перекрыта, либо активно обстреливалась, выбрали путь через Луганск как наиболее безопасный. В пути молодые люди повздорили с проводницей, причём из-за чего у них вышли разногласия, даже толком не могли вспомнить. Казалось бы, обычная ситуация. Но проводница тут же позвонила знакомым ополченцам и дала наводку — в поезде едут украинские шпионы. Доносительство тогда всячески поощрялось и процветало. Доносили на шумных соседей, на родственников, на друзей — прямо как в тридцать седьмом году. Один ополченец рассказывал: «Жена позвонила: «Муж меня бьет». Его забрали, убили, закопали, а на следующий день она приходит: «Отдайте мужа, скотины, проклинаю вас». Ей говорят: «А чего ж ты вчера пришла и написала на него заявление?» В общем, на перроне их уже ждали. Дальше по процедуре: наручники, прикладом в лицо, в багажник и на базу ГБР. Первые недели после этого они вообще с трудом вставали — Маньяк потрудился на славу. 354

Хотя парни не были родственниками, они были сильно похожи, особенно после того, как после некоторого времени пребывания в подвале у них отрасли бороды. Потому часовые и тюремное начальство в шутку называли их «двое из ларца». Когда они пришли в себя и подлечились, их стали гонять на мытьё машин, в том числе только им доверялось мыть машину Маньяка. Точнее, всё началось как раз с того, что некому было помыть машину Маньяка, вызвали их, и Маньяк остался очень доволен качеством работы. Вообще из нашей камеры на улицу не выводили никого, опасаясь, очевидно, побега, а заодно чтобы не светить наши лица на публике. Но для этих двоих сделали исключение. Часовой обычно заходил и командовал: «Эй, двое из ларца! За мной на выход!» Они брали вёдра, мочалки и некоторое время проводили на свежем воздухе. В конце концов их отпустили. Омега объяснил, что, мол, «ошибочка вышла, мы вас за других приняли». Якобы ГБРовцы встречали совсем другого человека, а эти ребята попались случайно, потому что кто-то обознался и по ошибке указал на них. Скорее всего, это была отмазка, чтобы не возникало лишних вопросов. А отпустили их, вероятно, благодаря настойчивости родственников, без устали обивавших пороги министерств и ведомств ЛНР. В тот же день, когда их отпустили, в камеру зашёл Маньяк. Очевидно, ему нужно было помыть машину, и он собирался привлечь к этому делу проверенные кадры. Поискав глазами знакомые лица и не найдя их, он спросил: - А где двое из ларца? - А их нет. Их Омега отпустил. На лице Маньяка отразилась растерянность. Он потоптался на месте и удалился. «Дело врачей». Троих медработников из Станицы Луганской задержали по подозрению в том, что они толкают налево инсулин, который им выдают в министерстве здравоохранения ЛНР. Ситуация с инсулином вообще выглядела очень странно. Насколько я понимаю, его выделял лечебным учреждениям Луганска по старой разнарядке Минздрав Украины. Здесь его принимал местный самопровозглашённый минздрав и раздавал уже непосредственно больницам. Медики из Станицы, которая считалась территорией ЛНР, а фактически переходила 355

из рук в руки, ездили за ним в Луганск. И вот во время очередной такой поездки задержали главного врача Александра Бабенко, а потом экономиста и завотделением Станичанской больницы. Претензии, которые им озвучили: хищение инсулина и либо продажа его налево, либо передача украинским военным. На самом деле имел место банальный донос — бывшая сотрудница этой больницы, уволенная за какие-то прегрешения, накатала телегу, где и описала все эти преступления. Завотделением сразу выразил свою готовность сотрудничать со следствием. Он так сразу и стал кричать, когда за ним пришёл Маньяк: «Не надо меня бить, я готов сотрудничать, я сам всё расскажу». «Конечно, расскажешь, - с неизменной улыбкой согласился Маньяк. - Но сначала процедуры, а разговоры потом». После «процедур» доктора свозили домой, разрешили взять постельные принадлежности и одежду. После этого периодически вызывали на допросы, но уже не в коридор и не в компании Маньяка. О чём там велись беседы, естественно, никто не слышал, но некоторое время спустя его отпустили. Экономист вышел под подписку о невыезде по состоянию здоровья. Пару раз у него резко падало давление, его забирали в госпиталь, пичкали препаратами и возвращали обратно. Но после очередного приступа приняли решение отправить его домой. Тогда в воздухе уже запахло переменами, и ещё один труп Бэтмену был ни к чему. Бабенко остался. Когда нас перевозили на автобазу «Чёрная сотня», он ехал вместе с нами в микроавтобусе. Однако когда всех, по списку, вызвали и вывели, его оставили в машине. Дальнейшая его судьба неизвестна. «Дело пожарных». МЧС в Луганске до середины осени оставалось украинским. Пожарные продолжали получать зарплату и какое-то обеспечение - правда, весьма скудное - и в меру возможностей боролись с пожарами и прочими чрезвычайными ситуациями. Время от времени они выезжали на украинскую территорию — снять деньги, привезти продукты, навестить родственников. Эти трое попутно перегоняли машины. В этот раз их попросили доставить в Харьков три автомобиля. Далеко не самых дешёвых — Range Rower, Land Cruiser и Jaguar. И вот эта великолепная кавалькада двинулась по направлению к 356

выезду из Луганска в сторону Северодонецка и закономерно была остановлена на первом же блокпосту. В машинах, кроме водителей, были ещё какие-то пассажиры, которых они везли в Сватово и Харьков. В одной из машин находилась её хозяйка. Для разбирательства весь этот колхоз был доставлен на базу ГБР. Хозяйка машины просила отпустить её в обмен на автомобиль, но ей ответили приблизительно следующим образом: «Ваша машина конфискована в пользу ЛНР. Поэтому не нужно нам предлагать то, что вам уже не принадлежит». Женщина провела в подвале около десяти дней, потом её отпустили, как и других пассажиров. Трёх пожарных держали долго. Пытались у них узнать, с кем они ещё работали и где в городе находятся другие дорогие автомобили, которые они должны были вывезти. Выпустили их, очевидно, благодаря настойчивым просьбам их начальства, так сказать, на поруки. В бумагах, которые они подписывали, покидая подвал, было указано, что им инкриминировали угон автомобилей. Банда Змея. Ополченец с позывным Змей был чуть ли не единственным настоящим преступником среди заключённых. Его приволокли в подвал по заявлению какой-то девицы, утверждавшей, что Змей её изнасиловал. Началось разбирательство. Сначала задержали Змея. При нём обнаружили кучу неучтённого оружия и какие-то улики, которые указывали на его причастность к другим преступлениям. Вслед за тем одного за другим на подвал начали доставлять его подельников — в общей сложности до десяти человек, как военных, так и гражданских. Некоторых отпустили через непродолжительное время, некоторых долго мурыжили, а потом отправили искупать вину военной службой. Двое досидели до самого конца существования подвала. В ходе разбирательства, которое, как и положено, сопровождалось криками, воплями, сломанными рёбрами и выбитыми зубами, начали всплывать подробности, связанные с торговлей оружием, угоном автомобилей, продажей слитой с военной техники солярки и прочими преступлениями. Настал звёздный час Омеги, наконецто раскрывшего настоящую преступную группировку. В итоге крайним сделали Змея, которого закрыли в четвёртой камере вместе с другими особо опасными преступниками, 357

а всем остальным объяснили, что они будут находиться под охраной до суда, который решит, соучастники ли они или же просто свидетели. Поскольку с судами в молодой республике на тот момент как-то не сложилось, сроки их пребывания в подвале уверенно стремились к бесконечности, и только события, итогом которых стала гибель Беднова, позволили им в конце концов покинуть это гостеприимное место. Были и другие постояльцы. Например, женщина из переулка Звёздный, в доме которой поселился сам Беднов. Её держали в подвале, и Маньяк обещал ей снять кожу с лица, если она не оформит дарственную на свою недвижимость. Был бывший милиционер, вернувшийся в город к родным и арестованный по доносу соседей. Был спекулянт, вся вина которого заключалась в том, что он привёз из Родаково четыре бутылки пива и блок сигарет и попытался перепродать это богатство в Луганске. Таких историй множество, и описывать их здесь в подробностях не представляется возможным, поскольку для этого потребуется написать ещё одну книгу.

Луиш Всем этим тюремным хозяйством заведовал Фобос. Но после скандала с убийством ополченца с позывным Доктор, которого до смерти забили в подвале, его убрали с глаз долгой и назначили вместо него Дака. Этот молодой россиянин всегда демонстрировал показную вежливость, к заключённым обращался исключительно на «вы», приносил сигареты, свечки и никогда не прибегал к рукоприкладству без указания начальства. К избиению заключённых он относился как к работе — тщательно выбирал инструменты, качественно отрабатывал клиента, а после протирал руки дезраствором и шёл заниматься другими делами. Иногда он просто заходил поговорить. Правда, нездоровый блеск в глазах и странное возбуждённое состояние наводили на мысли о каких-то наркотических препаратах, которые он, возможно, употребляет, но это, по большому счёту, не имело никакого значения. Заступив на новую должность, Дак взялся за наведение порядка, которого при Фобосе не было в принципе. Во-первых, в подвал принесли новые чистые матрасы из общежития, а 358

также — невиданная доселе роскошь — простыни и подушки. А затем был составлен первый список заключённых. До этого людей просто бросали в подвал и выпускали оттуда по личному распоряжению Фобоса, Бэтмена или Маньяка. Рассказывали, что однажды Бэтмен в хорошем настроении посреди ночи отпустил человек десять, просто наугад ткнув в людей пальцем. Когда же здесь пытались кого-то найти, в том числе и по разнарядке из Дома с шарами, куда в поисках пропавших часто обращались их родственники, это было весьма затруднительно. Дак же завёл тетрадку, в которую внёс всех заключённых, дату их задержания и его причины. На этом, собственно, его деятельность и закончилась. Дак пробыл начальником тюрьмы ровно сутки, а потом сильно напился, устроил драку на территории базы, был разжалован и сослан на позиции. Вообще отправка на позиции в комендантском взводе ГБР рассматривалась исключительно как наказание, после отбытия которого - как правило, в течение двух-трёх дней - провинившийся амнистировался и возвращался к исполнению своих обязанностей. Но несколько дней спустя история повторилась, и на этот раз Дак был выпровожен из ГБР и, по рассказам, уехал домой. Хотя позже в прокуратуре говорили, что будто бы он погиб. Возможно, его путали с другим человеком с позывным Даг. Но тот был пожилой, грузный, бородатый мужчина, на территории базы ГБР ни разу не замеченный. Вместо Дака начальником тюрьмы был назначен Луиш. До этого Луиш ходил в подвал в качестве обычного часового, участия в экзекуциях не принимал и демонстрировал свою полную отрешённость от происходящего. Мы его называли Мушкетёр или д`Артаньян за характерный внешний вид — тонкие усы, козлиную бородку и длинные тёмные волосы, собранные в пучок. На самом же деле он был напорист, агрессивен и амбициозен и в Луганск приехал делать карьеру в новосозданной республике. - Я жил, как нормальный человек, - любил рассказывать он. - У меня была работа, баба, жильё. Но я услышал, что здесь, на Донбассе, на русских людей нападают фашисты, и я бросил всё и приехал сюда вас защищать. Вообще Луиш, ничуть не меньше Бэтмена, любил произносить речи. Длинные, прочувствованные, носившие одновременно пропагандистский и воспитательный характер. Не 359

знаю, насколько он сам верил в то, что говорил, но было очень похоже, что действительно верил. «Из всех русских добровольцев только этот человек был непосредственно принят в ближайшее окружение Маньяка. Только у него хватило совести и фантазии применять в отношении иностранных граждан все те методы, которыми так славились небезызвестные подвалы. Несомненно, этим он позорил нас, русских солдат и патриотов, и мы постоянно обсуждали и осуждали его. Но он был тем самым исключением, которое неизбежно подтверждает общее правило», - так написал о нём Сергеев. Надо сказать, что, в отличие от Маньяка, Луиш не испытывал особого пристрастия к избиениям и пыткам. Экзекуции как процесс его не интересовали и не доставляли удовольствия. Это было лишь необходимое средство поддержания дисциплины и получения нужной информации. Куда больше он любил воспитывать своих пациентов словесно. - Вот ты где работал? - На рынке... - И что там делал? - Ну, помогал... ящики носил... - Ясно. А профессия у тебя какая-то есть? - Ну, я строитель... - Строитель? Ну-ка скажи мне, строитель, как называется та штука, которой раствор накладывают? - Мастерок... - Дебил! Кельма! Какой ты нахер строитель! Иди давай в камеру. Следующий! Тема занятости для него была едва ли не на первом месте. - Так, ты кем работаешь? - Я университет только окончил. - И какая у тебя квалификация в дипломе? - Психолог. - Проверим, какой ты психолог. Расскажи мне про Юнга что-нибудь. - Эээээ... - Ясно. Следующий! Поскольку большинство задержанных всё равно ничем полезным по жизни заняты не были, отпускать их досрочно не имело смысла, поэтому они сидели долго и эксплуатирова360

лись по полной программе. - Тебя за что задержали? - начинал Луиш очередную беседу. - Ну, это... Пива выпил... Бутылку... Или две... - Так бутылку или две? - Ну... не помню... - Да тебя когда привезли, ты был в таком состоянии, что от двух бутылок пива такого быть не может. - Ну, водку ещё пили... - Понятно. Следующий! Все эти беседы начинались обычно часов в одиннадцать вечера и продолжались до часу, а то и до двух ночи. Луиш никуда не спешил. Местные разбегались во время увольнения по городу по своим делам. Ему же бегать было некуда. Вот, видимо, и развлекался, как мог. На втором месте после рода занятости был дежурный вопрос «А ты чего не в окопах?» - А тебе война похрен? - Нет, не похрен. - А что ж ты живешь-то так? - Как? Нормально живу. - Ты обстрелы видишь? Видишь, что гражданские гибнут каждый день? Женщин и детей разорванных видел? - Ну, вижу... - И тебе на это похрен? - Нет, не похрен. - А Родину защищать? - А я... в армии не служил, не умею. - А кто умеет? Кто, мать твою, должен защищать твой город? У нас деды по 60 лет в строю, бабы, вон пацан сидит 18летний с автоматом, россияне бросают семьи, работу и приезжают сюда твой город защищать от нациков. А ты, мразь, здоровее меня в два раза, в каждой руке по пулемету можешь удержать. Но жрешь водку на бабушкину пенсию и на ворованное. В камеру! Следующий! Ну и куда же без политинформации. - Твоя национальность какая? - Ну... наверно, русский... - «Ну, наверно, русский» — такой национальности нет. - Ну, русский... 361

- Так русский или нет? - Русский... Кто-то говорит «украинец». - А кто такой украинец? - Житель Украины... - А конкретнее? - Не знаю. - Никто не знает. Всё, что я слышал, так это то, что украинец - это не москаль. Объясни мне, как можно строить свою нацию на отрицании? И ещё экскурсы в историю. - Ты знаешь, что бюджет России на шестьдесят процентов формируется за счёт добычи нефти и газа? - Ну, слышал... - Как по-твоему, это справедливо? - Ну... это... не знаю... наверно... - Шестьсот лет русские люди воевали, увеличивали свою территорию. И теперь на этих землях добываются нефть и газ. Русские люди добились этого сотнями лет непрерывной борьбы. Справедливо, что они теперь этим пользуются? - Ну, наверно... - Ты знаешь, что большая часть территории России находится в суровейших климатических условиях? В Скандинавии климат мягче, у них там виноград растёт. А в России самый суровый климат. И в этом климате русские люди добывают нефть и газ. Так справедливо или нет? - Ну да... - Что ты нудакаешь? Там, откуда я приехал, такая погода, как сегодня, бывает только пару дней в году, и то летом. Следующий! Когда начались выборы в ЛНР, Луиш передал подвал ополченцу Субботе — бывшему торговцу товарами для животных на Центральном рынке — и возглавил предвыборный штаб Беднова. Но эта затея провалилась. И он улетучился в конце октября — улетел в Магадан. Как говорили, ещё и прихватив с собой предвыборную кассу. Впрочем, такие слухи ходили обо всех людях, при туманных обстоятельствах покинувших батальон. И если сложить все суммы якобы украденных денег, то получится бюджет небольшой страны. 362

«Мутная пена революции» Перефразируя известное выражение, можно сказать, что Господь создал всех людей равными, а Калашников некоторых сделал избранными. Война принесла с собой новые смыслы. Прав тот, у кого больше прав. Или тот, кто первым дорвался до оружия. Все эти люди, взявшие в руки автомат, уверовали в истинность слов «Интернационала» и почувствовали, что время, когда никто становится всем, наконец настало. Но пройдя испытание огнём и водой, они не смогли пройти испытание медными трубами и в конце концов пали жертвой своих необузданных, низменных страстей. Если представить общество в виде бутылки, наполненной маслом и водой, то в спокойной, стабильной ситуации мы увидим, что масло плавает сверху, а вода находится внизу. На самое же дно оседает различный мусор. Если же бутылку встряхнуть, всё смешается — вода перемешается с маслом, а мусор частично окажется на поверхности. Точно так же и человеческое общество — в периоды стабильности оно пребывает в равновесии, его лучшие люди, политические и экономические элиты находятся наверху, ниже обретаются рядовые обыватели, а социальный мусор оседает на дно. Но во время всевозможных потрясений равновесие нарушается, и мусор зачастую всплывает кверху, внезапно ощутив свою вселенскую значимость и возможность попрать прежние, ненавистные ему элиты. Но по мере того, как ситуация нормализуется, всё возвращается на свои места — масло всплывает наверх, а мусор оседает на дно. Каждому своё, и этого не избежать. Всё, что происходило в те дни в Луганске, волне логично и объяснимо. Штампы «революционный террор» и «мутная пена революции» обрели реальное воплощение. Впрочем, тогда об этом мало кто задумывался. А в это время судьбы города вершились там, за луганской окружной дорогой, где батальон «Айдар» километр за километром медленно, но уверенно продвигался от Счастья к Александровску, от Александровска к Юбилейному и дальше от Юбилейного через Георгиевку к Лутугино. Взятие донецкой трассы закрыло путь на Алчевск, а падение Георгиевки пере363

резало сообщение с Красным Лучом. Ни засевший в Алчевске Мозговой, ни козицынские казаки из Красного Луча не спешили деблокировать эти направления. Луганск был предоставлен собственной судьбе. А судьба его была вполне предсказуема и незавидна. По крайней мере, так казалось в тот момент. Соединившись с 80-ой бригадой, удерживавшей Луганский аэропорт, батальон «Айдар» со второй попытки берёт под контроль Лутугино. Следующий удар — блокирование последней транспортной магистрали, идущей через Краснодон на Изварино. Из города начался исход сторонников ЛНР, решивших, что дело дрянь и пора сваливать. В этой ситуации Беднов и Плотницкий не побежали. Они остались в городе и попытались — в меру своих, на самом деле крайне ограниченных возможностей - организовать его оборону. Не знаю, чего в этом было больше — героизма, отчаяния или сухого расчёта, - но этот факт во многом предопределил как дальнейшие события в республике, так и судьбу самого Беднова. Чем в это время занимался премьер-министр Плотницкий, я не знаю, но Бэтмен и его команда с обречённостью камикадзе готовились к последней битве с укропами. Время от времени распространялись слухи о том, что Беднов тоже сбежал и уже находится в России, но он опять появлялся, как чёртик из табакерки, полный мрачной решимости, заражая ею остальных. Канонада с каждым днём и часом становилась всё ближе. Бои шли в Вергунке и под Хрящеватым, и прорыв украинских войск на любом из этих направлений был бы фатальным. На нижних этажах общежитий окна закладывали мешками с песком, оборудовали пулемётные гнёзда — готовились к городским боям. Командный состав ночевал в бомбоубежище. Как только гдето рядом начинало свистеть и громыхать, часовые и праздношатающиеся по двору ополченцы с проворством мыши, убегающей в свою нору от преследующей её кошки, ныряли в подвал, дававший хоть какую-то надежду на спасение. И они, и заключённые со знанием дела обсуждали, куда упадут плиты перекрытия и возле какой стены будет безопасней в случае прямого попадания того или иного боеприпаса. Пугали друг друга «Точкой У», которой укропы вот-вот долбанут по городу и всем придёт конец. Дак, только что позорно уволенный с должности начальника тюрьмы, как-то явился в подвал в пол364

ном вооружении и, судя по всему, под воздействием каких-то сильнодействующих препаратов. Он заявил, что будет сидеть здесь на стуле, ждать укропов, потому что никого не боится, и ему всё равно, где умирать. Конечно, более логично было бы ждать и умирать где-нибудь на передовой, но это, видимо, по каким-то причинам не вписывалось в парадигму его мировоззрений. Потом он незаметно куда-то исчез. В подвале с нами сидел какой-то доблестный боец ГБР, как обычно, попавший сюда за пьяный дебош. Его упаковали в форме, берцах и при неизменных георгиевских ленточках. Парень сильно переживал, что вот-вот на базу ворвутся укропы, а он в камуфляже. Выход нашёлся сам собой — он сказал, что снимет компрометирующую одежду и выйдет к военным в трусах. «Мужики, вы ж только меня не сдайте», - повторял он, прислушиваясь к звукам, доносившимся снаружи. Как-то в подвал зашёл Маньяк. С «мухой» на плече и бегающим взглядом маленьких глаз. Постояв с минуту на пороге, он выдал: - Что, суки, радуетесь? Думаете, укропы вас освободят? Не ждите. Как только они подойдут, я сам сюда пару гранат брошу. И ушёл, истерично хлопнув дверью. Через пару дней кольцо окружения сомкнулось почти полностью. Бои за Хрящеватое и Новосветловку закончились потерей этих населённых пунктов. Украинские войска полностью взяли под контроль пролегающую между ними дорогу на Краснодон, окончательно перекрыв эту транспортную артерию. Оставалась только дорога через Пионерское и Николаевку на пропускной пункт «Северный», который с самого начала военных действий контролировался подразделением Бэтмена. Как раз в это время произошёл весьма нетривиальный случай со взводом Шико, который в полном составе покинул свои позиции как раз на этом ключевом участке, где-то между Николаевкой и Станицей Луганской. О самом Шико ГБРовцы отзывались не очень хорошо. Сергеев характеризует его, своего непосредственного командира, как «неуважаемого всеми своими подчиненными за трусость, некомпетентность и патологическую жестокость». Другие 365

бойцы, долгое время потом сидевшие у нас в подвале, были более сдержаны, но ничего хорошего о Шико я от них не слышал. При этом Шико был другом детства Беднова. Что произошло там, на позициях, передавали по-разному, но суть в общих чертах сводилась к следующему. Шико отдал приказ покинуть позиции, поскольку на этом направлении должно было начаться наступление ВСУ, и по ним планировалось нанести артудар. Кроме того, Шико будто бы заявил своим подчинённым, что Бэтмен уже сбежал из Луганска с десятью миллионами долларов, кинув всех, а потому в город, брошенный на произвол судьбы, возвращаться не имеет смысла. Со связью были проблемы, и получить подтверждение этой информации не было возможности, поэтому взвод в полном составе отошёл в направлении российской границы, а затем покинул территорию Украины. Оружие ополченцы оставили на границе, потому что с ним на территорию Российской Федерации их не пропустили. Дальше российские пограничники доставили их всех до Изварино, где они снова перешли границу и оказались в Краснодоне. После этого часть бойцов вернулась в Луганск, где и была задержана за дезертирство. Бэтмен в гневе тут же расформировал взвод, а старших офицеров отправил на подвал. Их обвиняли в том, что они самовольно покинули позиции, оголив важный участок фронта, и дезертировали на территорию соседнего государства. Якобы на самом деле приказа отходить не было. Вероятно, ситуацию мог бы прояснить сам Шико, и Бэтмен сгорал от желания лично его допросить, но Шико арестовали краснодонские комендачи и держали его у себя. Все требования выдать арестанта были проигнорированы, забрать же его силой не представлялось возможным — краснодонский батальон «Одесса» был слишком многочисленным. Кроме того, краснодонцы относились к ГБР отнюдь не дружелюбно — когда люди Бэтмена всё-таки сунулись туда, по ним открыли стрельбу и заставили убраться восвояси. Беднов рвал и метал. Говорили, что сбежавший Шико попутно ещё и прихватил с собой немалую сумму денег, и, очевидно, этот факт вызывал праведный гнев Сан Саныча куда больше, чем история с дезертирством. Потом появилась другая, совершенно бредовая версия, что на самом деле Шико контролировал какие-то каналы нарко366

трафика, а Бэтмен, как принципиальный борец с наркоманией и наркоторговлей, хотел этот канал закрыть, в связи с чем и были арестованы люди Шико, а сам он объявлен в розыск. Момент оставления позиций как-то сам собой потерялся, а само дело так и не дошло до логического завершения. Кроме людей Шико, клиентами подвала становились многие ополченцы, причём чем дальше — тем чаще. Некоторых отпускали быстро — как правило, за ними приезжали их командиры. Некоторые сидели долго, и причины их удержания нам были непонятны. Один боец просидел недели две, а потом появился Омега, посмотрел на него так, словно впервые видит, и воскликнул: - А я тебя уже десять дней ищу, чтобы твоему командиру передать. А мне говорят, что у нас нет такого. Собирайся, сейчас за тобой приедут. Подобная практика, судя по всему, была повсеместной. — У нас часто такое бывает, если вы не в курсе, - рассказывали в другом подразделении. - Если мы встречаем какого-то пьяного по форме, мы обязаны забрать его к себе на подвал. Потом уже решаем, стоит или не стоит отдавать его командиру и вообще стоит ли звонить — все зависит от того, как он себя поведет и насколько у нас хорошее настроение. Не знаю, требовал ли Омега от командиров выкуп за их задержанных бойцов, но разговоры такие ходили. Причём суммы озвучивались немалые и отнюдь не в гривнах или рублях. Поэтому, может быть, не случайно Омега в разы преувеличивал вину задержанных. Привели как-то вдрызг пьяного российского добровольца, здоровенного детину, которого с трудом держали три человека, а потом Омега рассказывал, что в пьяном угаре этот добрый молодец нанёс ущерб на многие тысячи, разбив какие-то мониторы и что-то там ещё сломав. Сам арестант ничего не помнил — по его словам, память напрочь отшибло после того, как допив пятую бутылку водки, он с товарищами отправился за коньяком. Тут-то его и приняли бдительные патрульные из комендантского взвода ГБР. Его командир приезжал решать вопрос раза три, и только через неделю дебошира отпустили. В конце июля рядом с базой ГБР, возле нового корпуса уни367

верситета, задержали двух изрядно подвыпивших ополченцев из отряда Лиса. Поводом был конфликт между ними и часовым, который зачем-то вышел и стал тыкать в одного из них автоматом. Завязалась потасовка, на помощь часовому выбежали его товарищи, тут же скрутили не в меру разбушевавшихся коллег и поволокли в подвал, чьи двери всегда были гостеприимно открыты для такого рода посетителей. Позже им инкриминируют нападение на часового и попытку завладеть оружием. Один из задержанных с позывным Доктор, даже после получения традиционных приветственных тумаков, никак не желал угомониться: требовал снять наручники, позвонить командиру, открыть дверь, а под конец вообще заявил, что он за единую Украину. Последнее очень вдохновило Маньяка, который, в радостном предвкушении потирая руки, сказал: «Ну что, значит, ты попал по адресу». Избивали его всей честной компанией в несколько подходов, и прекратилась эта экзекуция только по причине того, что Маньяк и прочие её активные участники устали. А ближе к утру ополченец задёргался, захрипел и затих. Засвидетельствовать смерть пришла начмед Тигра. «Мне надо где-то расписаться? Нет? Ну, тогда я пошла». Труп на одеяле вынесли двое заключённых, которые потом рассказывали, что просто выбросили его в какой-то посадке. Всё бы ничего — мало ли кого выносили на одеяле из застенков ГБР. Но через несколько дней в подвал попали ещё несколько злоупотребивших алкоголем ополченцев из подразделения Лиса, через которых приятель Доктора сообщил о случившемся. Разразился скандал. Зловещее имя «Маньяк» зазвучало в высоких кабинетах. Информация дошла до Болотова. На базу ГБР приезжали разбираться какие-то министры, Маньяка на несколько дней отлучили от подвала и даже отослали с глаз долой на позиции. Ополченца, тем не менее, не отпустили, и вернувшийся к исполнению своих обязанностей Маньяк первым делом нанёс ему визит вежливости, а после того как хорошенько поработал своим резиновым молотком, наклонился над избитым до полусмерти человеком и прошипел: «Ты отсюда теперь никогда не выйдешь!» Этот случай был одним из первых, ещё слаборазличимых звоночков, которые в конце концов, набирая силу, сольются в 368

погребальный звон. Но Беднову было невдомёк, что звон этот по нему. Потому что в это время как раз настал его звёздный час. Я уже писал о явлении миру той танковой группировки, которая за считанные дни намотала на гусеницы доблестный батальон «Айдар» и заставила ВСУ отступить, точнее панически бежать. Поражение, которого все обречённо ждали, внезапно обернулось победой. Заключённых тут же погнали окапываться на новых позициях и грузить трофейные боеприпасы, а в подвал начали поступать новые клиенты из числа жителей зачищенных от украинской армии населённых пунктов. Жадность не знала границ. Кроме ящиков с минами, патронами и снарядами, из захваченного наконец аэропорта на базу ГБР приволокли несколько мешков с обгоревшими консервами. Поскольку выглядели они крайне непрезентабельно, тут же выделили группу заключённых, которые должны были их отмыть от гари до исходного состояния. Когда же вся эта процедура близилась к концу, эмпирическим путём выяснилось, что большая часть этих консервов из-за высокой температуры пришла в негодность и есть их невозможно. Поэтому всё это добро было выброшено на свалку. Жители окрестных сёл, когда утихла пальба, повылазили из своих подвалов и тоже потянулись к разбитым складам. Однако бойцы ГБР провели широкомасштабный шмон, ящики с тушёнкой и сгущённым молоком незамедлительно были отобраны, а граждане, у которых они были изъяты, репрессированы за мародёрство. Более того — заключённые загрузили несколько КАМАЗов стреляными гильзами от снарядов, которые потом были вывезены и сданы на лом. В ГБР вообще очень рачительно относились к чужому имуществу. Когда в самый разгар обстрелов мина взорвалась неподалёку от обувного магазина «Пятый сезон», разбив витрину, всю обувь в несколько заходов переправили на базу батальона, и заключённые недели две сортировали её по парам. У магазина же был выставлен караул, и каждого, кто заглядывал в разбитые окна, тащили на подвал по подозрению в мародёрстве. Точно таким же образом были опустошены склады, забитые 369

разными «Марсами», «Сникерсами» и «Чупа-чупсами». Их привезли несколькими машинами. Конфет было настолько много, что их разрешили брать в неограниченном количестве даже заключённым, которые занимались разгрузкой. Тогда в подвал занесли шесть или семь больших хозяйственных сумок, набитых разнообразным барахлом, в том числе зажигалками, фонариками и даже детскими игрушками. Часть этого изобилия, правда, потом изъяли по распоряжению Луиша, пришедшего в негодование по поводу такого количества добра, незаслуженно доставшегося охраняемым им преступникам. Тем не менее «Марсы» и «Сникерсы» ещё долго дополняли скудный и пресный тюремный рацион. Хлеба нет — возьмите «Сникерс». Тогда же у ГБР появились два танка, несколько БТР и одна или две БМП, брошенные отступающей украинской армией. Весь этот арсенал был изрядно потрёпан и нуждался в серьёзном ремонте. Тем не менее худо-бедно его привели в порядок и отправили на позиции. Весь этот праздник жизни происходил на фоне всеобщего ликования и восхвалений в адрес Бэтмена и Плотницкого — двух героев Новороссии, не сдавших Луганск врагу. Звуки фанфар на некоторое время заглушили звуки войны. Но, как говорили древние мудрецы, вселенная не стоит того, чтобы иметь двух хозяев. Эти двое не могли долго сосуществовать на политическом Олимпе, и их ситуативный союз рано или поздно должен был обернуться смертельным конфликтом. *** Где-то ближе к концу сентября меня перевели в другую камеру, ту самую VIP-камеру под номером 3, которой так гордился в своё время Фобос. Как-то вечером пришёл Луиш и, прежде чем приступить к обычной вечерней сортировке свежепоступивших клиентов, распорядился: - Сакадынский! С вещами в третью камеру! - Зачем? - Потому что я так решил. На самом деле Луиш ничего не решал. Точнее, он имел полное право вершить исключительно судьбы алкашей и нарушителей общественного порядка, своей властью назначая им 370

сроки и выдавая наряды на работу. Судьбы политических заключённых находились исключительно в ведении самого Беднова. И решение перевести меня в третью камеру означало только одно — вопросов ко мне больше нет, но сидеть я здесь буду до зелёных веников. Вместе со мной в тот вечер перевели ещё несколько человек. В третьей камере собрались сливки подвального сообщества — все те люди, которых Беднов в силу тех или иных причин не собирался отпускать. Одной общей для всех чертой было достаточно длительное время, проведённое в подвале, что автоматически означало, что мы слишком много успели здесь увидеть, а выхода этой информации на поверхность Беднов допустить не мог. О своей дальнейшей судьбе мы могли только гадать. Впрочем, в этом переезде были и свои плюсы — третья камера действительно отличалась в лучшую сторону. Столы, стулья, окна, а впоследствии электрочайник и некоторые другие блага цивилизации для человека, проведшего полтора месяца в темноте, практически всё время в горизонтальном положении, были просто раем. А через несколько дней в городе и в нашем каземате включили свет.

Маршал Василевский Однажды в подвал привели человека. Он был не похож на основную массу клиентов этого заведения — интеллигентный седеющий, слегка полноватый мужчина в белом костюме. Минут сорок он молча вышагивал по камере, а потом его увели. Он снова появился недели через две. Его белый костюм теперь был изрядно помят и приобрёл сероватый оттенок. Первым делом мужчина упал на койку и стал демонстрировать готовность отойти в мир иной. «Мне плохо, позовите врачей! - стонал он. - Я два инсульта пережил! Доктора мне! Доктора!» Пришедшая из госпиталя медсестра особого интереса к пациенту не проявила — сделала укол, выдала каких-то таблеток и улетучилась. Мужчина, повалявшись ещё немного в полуобморочном состоянии, умирать передумал и приобрёл бодрый вид, после чего наступило время офигенных историй. 371

Всё это время лицо его мне казалось очень знакомым, но многодневная небритость, усталость и никудышное освещение усложняли процесс идентификации. И только когда он представился, я понял, что мы с ним знакомы. Нового обитателя подвала звали Виктор Василевский. В прошлом — председатель правления общественной организации «Луганский региональный жилищный фонд», весной 2014 года ставший известным в определённых, весьма узких кругах как начальник штаба народного ополчения Маршал. Имея непосредственное отношение к материальному обеспечению группы Мозгового, а потом и ГБР, он вляпался в какую-то мутную историю, вследствие чего загремел на подвал. Сам Василевский рассказывал, что создание ГБР едва ли не его единоличная заслуга — мол, Бэтмен через него получил доступ ко всем поставщикам гуманитарки, через него поступали благотворительные пожертвования, он отдал Беднову свой канал на границе и обеспечил подразделение практически всем, кроме танков. Разумеется, все эти рассказы имеет смысл воспринимать максимально критично. Язык у него, конечно, хорошо подвешен, он со всеми на короткой ноге, все его знают, любят, ценят... «Ты ж не будешь при нём звонить губеру и спрашивать, реально ли тот его знает, хотя даже если позвонить и спросить, губер скажет, что знает, заходил тут намедни такой, говорил, что он лучший друг всех министров», - иронизировал один наш с ним общий знакомый. В ГБР рассказывали, что Василевский часто приезжал на базу, расхаживал по территории с важным видом, хвастался каким-то модным пистолетом, а Фобос и Мариока бегали за ним на полусогнутых. Но потом что-то пошло не так — пистолет у него отобрали и по личному распоряжению Сан Саныча отвели на подвал. В первый раз он там не задержался: его сразу перевели на «губу», где Маршал и просидел некоторое время. Но как-то раз он уговорил часового выпустить его во двор подышать свежим воздухом, а заодно сделать доброе дело — последить за подметающими территорию арестантами. Здесь его к своему величайшему изумлению и узрел Бэтмен. «Он что тут делает?! - разъярился Беднов. - В подвал его!» Так Маршал окончательно стал одним из нас. «Не знаю, у каких он там истоков был, - рассказывал потом 372

о нём Луиш. - Я про него ничего не слышал, пока не встретил на подвале. А обвиняли его в пропаже каких-то денег, кажется, про 20 штук евро шла речь. Через него один из потоков обеспечения шел, как я понимаю. Был ли он виноват, не знаю. Может, действительно спер, может, кто-то подставил его». Василевский же первым делом всем и каждому вынес мозг рассказами о том, какой негодяй Бэтмен и как подло он его, Василевского, кинул. Мол, мы его на помойке нашли, отмыли, отчистили, а он... Когда в нашей камере появлялся новый постоялец, он сразу же попадал в плен к Василевскому, который отводил его в сторону и доверительно рассказывал - часто в течение нескольких часов (тут всё зависело от того, как быстро у слушателя сдавали нервы) - о своих злоключениях и тех ужасах, которые творились в подразделении Бэтмена. «Я его создал фактически, я нашёл ему деньги и поставщиков, - в сотый раз повторял он. - Мы создали свой информационный центр. Когда кончались деньги, я свои личные отдавал... И что? И теперь они занимаются отжимами, мародёрством, пытают людей. Разве для этого я старался?» Он создал этот отряд, он поставил Бэтмена во главе, он снабдил его всем необходимым. И эта «неблагодарная тварь», которая раньше называла его другом и братом, бросила его на подвал. «Он поймал звезду, - говорил Василевский. - Решил, что он - бог. Повесил себе полковничьи погоны, а сам как был капитаном милиции, так им и остался. Только масштабы поменялись. Раньше с торгашей на рынке полтинники сшибал, а теперь отжимает дома и машины. Но за это всё рано или поздно придётся заплатить». Зато благодаря Маршалу у нас в подвале, как только в городе начала пробиваться мобильная связь, появился первый телефон. На самом деле он запросто находил нужных людей и общий язык с ними. И покинул подвал точно так же — уговорил часового вывести его на улицу и сбежал. Но это было уже после того, как нас освободили из подвала, а для Бэтмена пришло время платить по счетам.

373

Охота на мышь Теперь понятно, что у Беднова не было никаких шансов. Он вступил в противоборство с такими силами, противостоять которым не смог бы ни один полевой командир в республике. То, что он продержался на ринге так долго, не столько его заслуга, сколько результат нерешительности его противников, на тот момент, вероятно, не готовых идти на совсем уж радикальные меры. Беднов не умел и не хотел договариваться. А недоговороспособный, непредсказуемый и в то же время имеющий реальный военный и политический вес командир подразделения неизбежно должен был стать костью в горле для тех, кто пытался установить в Луганске хоть какой-то прообраз государственного порядка. По воровским понятиям, Беднов был беспредельщиком, не признающим авторитетов. Он постоянно совал нос на чужую территорию, конфликтовал со всеми подряд, включая высшее военное руководство, и не спешил выполнять приказы. Чего стоят его неоднократные высказывания на построении батальона о том, что ни Плотницкий, ни Москва ему не указ. Все эти, казалось бы, малозначимые и второстепенные конфликтики, становясь всё более частыми, медленно, но неотвратимо разрастались в один большой серьёзный конфликт. Это видели и противники Беднова в Доме с шарами, и его ближайшее окружение. Но лучи славы слепили Сан Саныча так, что он в упор не замечал сгущающиеся вокруг тучи. Возможные силовые разборки ожидались и прогнозировались. При этом никто в ГБР, включая самого Беднова, не сомневался в их положительном исходе для себя и, соответственно, неудачном - для конкурентов. Как рассказывает Сергеев, уже в сентябре представители Особого отдела при личных беседах «очень навязчиво и откровенно интересовались у рядовых бойцов и ополченцев, будут ли они «мочить» краснодонцев, казаков и прочих «комендачей» в случае вооруженного конфликта при переделе сфер влияния, интересов и бизнеса». Личная армия Беднова по луганским меркам была весьма многочисленна и хорошо вооружена. Другой вопрос — насколько она была надёжна? Вот тут-то крылся главный подвох. 374

Дело в том, что если в июле-августе его окружали в основном преданные и готовые на всё люди, то ближе к октябрю в батальоне явно завелась гниль, которая постепенно разрасталась. Во-первых, ещё летом в ряды ГБР пришло немало случайных людей. Луганчане, вырванные из привычной для них жизни, оставшиеся без работы и средств к существованию, но не уехавшие на «большую землю» по разным причинам, зачастую вступали в ополчение, рассчитывая на какую-то подачку в виде банки тушёнки и куска хлеба. И если в случае реального прорыва украинской армии в город они - по крайней мере, теоретически - внесли бы посильный вклад, выпустив пару рожков в сторону наступающего противника, прежде чем разбежаться или сдаться в плен, то участвовать в разборках между своими однозначно были не готовы. Об этом говорили прямым текстом не только между собой, но и в беседах с заключёнными. Подвал также немало поспособствовал тому разочарованию, которое множилось в рядах доблестных бойцов ГБР. Поначалу «фронтовикам» подвал был неинтересен в силу того, что, со слов командира, они знали: там сидят какие-то укропы и прочие неблагонадёжные, которые в полной мере заслужили эту участь. Но когда они сами начали туда попадать, то тут их представления о жизни начинали резко меняться. Когда они узнавали, что здесь держат не каких-то пленных врагов, а обычных луганчан, которых к тому же подвергают всевозможным пыткам и унижениям, ими овладевали недоумение и обида. Мол, получается, что мы рискуем жизнью в окопах, а в это время командиры в тылу терроризируют мирное население и занимаются мародёрством. За что же мы тогда воюем? С этой мыслью они покидали подвал и несли её дальше, сея сомнения среди остальных бойцов. Это, конечно, не означает, что все они немедленно побросали оружие и разбрелись кто куда, но в случае каких-то столкновений внутри Луганска не так много людей оставили бы свои позиции, чтобы воевать за бизнес-интересы своего командира. Особенно это касалось добровольцев-россиян, которые приехали воевать «за Новороссию и великий русский народ, а не за контроль над шашлычными и чебуречными на луганском отрезке трассы Донецк-Краснодон». 375

В это время на горизонте замаячили выборы, и именно участие, а точнее, неучастие в них Беднова стало важным этапом, знаковым моментом, который был проигнорирован со всей свойственной ему самонадеянностью. Сан Санычу чётко и недвусмысленно дали понять, что он избрал неверный путь, от которого следует отказаться. В октябре в ГБР все только и говорили - сначала полушёпотом, а потом и в полный голос - о том, что Бэтмен намерен побороться на выборах за кресло главы республики. Под это многообещающее начинание была создана общественная организация «Фронт освобождения», поскольку диковинное законодательство молодой республики предусматривало, что выдвигать кандидатов на выборах могут только лишь общественные организации. Начались традиционные предвыборные акции — силами заключённых подвала в городе проводилась утилизация упавших во время обстрелов деревьев и установка детских площадок. Тогда же состоялась последняя массовая раздача российской гуманитарки, до этого благополучно оседавшей на складах ГБР, - причём не только в самом Луганске, но и в Алчевске, Стаханове и других городах и сёлах. Всё это, разумеется, тщательно фиксировалось на камеры репортёрами российских телеканалов и местного «Луганск 24». «На бравурных и полных сладостных надежд построениях у меня иногда складывалось такое впечатление, что, если бы Беднов сам не захотел стать президентом Республики, пресмыкающиеся перед ним прихлебатели и сладкоголосые льстецы и подпевалы потащили бы его на трон чуть ли не насильно, - вспоминает Евгений Сергеев. - Штаб ГБР полон был тогда радостной и патетической суеты. Особы, приближенные к Его Императорскому Величеству, уже явно тяготились непритязательной и скромной, почти спартанской атмосферой бывшего студенческого общежития. Им уже грезились бархатные ковры и натёртый до блеска дубовый паркет президентского дворца, где они, в благородной и представительной тиши депутатских и министерских кабинетов, мудро и плодотворно решали бы судьбу финансовых потоков и моря разливанного гуманитарки. И только сущая безделица, - время, отведённое для голосования и для подсчёта отданных за них голосов, стояли пока между ними и их ослепительным будущим». 376

Закончился этот праздник так же быстро, как и начался. Через пару недель с Бэтменом, прибывшим на какое-то очередное совещание в Дом с шарами, провели беседу по душам, в ходе которой, очевидно, были озвучены железобетонные аргументы, призванные убедить Сан Саныча умерить свои президентские амбиции. Но это плохо подействовало. В тот же день вечером он провёл дежурную планёрку, на которой, не стесняясь в выражениях, высказал всё, что думает по поводу ЛНР, её руководства, российского лобби Плотницкого, вездесущего ФСБ и всех остальных и прочих, которые встали на его пути к вожделенному трону. Разумеется, в обозримом будущем всех этих негодяев предполагалось скрутить в бараний рог, но потом, «когда мы возьмём власть». В ГБР продолжили подготовку к выборам. Подписи были собраны, документы подготовлены, но когда Беднов в сопровождении журналистов и охраны направился в избирком, чтобы их туда сдать, вооружённые люди, стоявшие на пороге, не позволили ему даже войти. «У нас приказ, вам сюда нельзя», - объяснили охранники. Попытка прорваться в здание силой закончилась стрельбой с тремя пострадавшими. Позже документы всё-таки приняли, однако в регистрации отказали. Это был второй чёткий стоп-сигнал Беднову, который он проигнорировал. В итоге на выборы зарегистрировали четырёх претендентов из пяти: Плотницкого и троих его технических кандидатов Олега Акимова, Ларису Айрапетян и Виктора Пеннера. Пятый — Александр Беднов — получил отказ. Из девяти общественных организаций, заявившихся на выборы, было одобрено только три: «Мир Луганщине», «Луганский экономический союз» и «Народный союз». Основная причина отказа в регистрации - неправильность оформления документов и фиктивные подписи. Как проходили сами выборы, я, по вполне понятным причинам, видеть не мог, поэтому сужу о происходившем исключительно со слов очевидцев. Как и на референдум, на первые республиканские выборы пришло немалое количество народу, в основном пенсионного возраста. Вся эта масса бурлила и шумела. По очереди гулял слух о том, что пенсии и зарплаты теперь будут выдавать исключительно при наличии «Социальной карты», которую вы377

дают всем пришедшим проголосовать. Те же, кто не пришёл, карту не получат и соответственно лишатся всех выплат. В общем, всё было сделано (в том числе и грамотно распространённые слухи) для того, чтобы заманить на выборы как можно больше людей. Количество избирательных участков было сокращено в три раза, из-за чего возникли большие очереди и толкотня. В среднем, по мнению специалистов, явка составила примерно 50-55% зарегистрированных избирателей. Итак, выборы состоялись. Без Беднова. И это фактически означало для него начало конца. ГБР начали методично выдавливать из Луганска в Красный Луч. Разговоры о переезде начались ещё до выборов, в связи с чем нас начало очень сильно беспокоить, как будет решаться наш вопрос. Несмотря на официальный запрет в республике частных тюрем, Беднов свой «подвальчик» так и не распустил. Более того — туда продолжали поступать новые люди. Также говорили, что на новой базе ГБР в Красном Луче тоже есть такая «гостиница», правда, «постояльцев» в ней значительно меньше. Перемены грянули вечером 11 ноября. Подвал жил своей размеренной жизнью, но в последние несколько дней в воздухе повисло какое-то нездоровое напряжение. Накануне всем родственникам, приносившим передачи, дали от ворот поворот, а некоторым даже сказали, что никаких заключённых здесь уже нет. Несколько раз в течение дня в камеру заглядывал Суббота. Лицо его было какое-то напряжённо-испуганное. Он быстро оглядывался по сторонам и, ни слова не говоря, исчезал. Дверь постоянно держали закрытой, хотя раньше она часто была распахнута настежь. В очередной раз Суббота возник на пороге около десяти вечера. «Вы двое собирайтесь и за мной!» - скомандовал он, жестом обозначив двух арестантов, которые только что сели играть в шахматы. Их время от времени забирали поработать — единственных из нашей камеры. Но в такое время? «Василевский! Ты тоже со мной!» - вернувшись через пару минут, распорядился Суббота. После ухода этих троих в камере повисла тишина. Было очевидно — происходит что-то неординарное. 378

А ещё минут через сорок снова прибежал Суббота и скомандовал: - Скатать матрасы, пять минут на сборы и прямо по коридору бегом на выход! - А остальные вещи брать? - спросил кто-то. Суббота постоял несколько секунд как будто в растерянности, а потом махнул рукой и сказал: - Да как хотите. Вплотную к выходу из подвала подогнали микроавтобус. Начали грузиться: наша камера, потом двое бессрочных заключённых из первой и почти в полном составе четвёртая. Суббота и часовой с автоматами в руках контролировали процесс. Перевозили нас совершенно бездарно, наплевав на все правила конспирации — мы отлично видели, куда и по какой дороге нас везут. Сначала думали, что всё-таки нас вывозят в Красный Луч. Но наше путешествие закончилось в черте города, на автобазе «Чёрная сотня». Потом стало ясно — нас прятали. На базе ГБР ожидали какую-то комиссию, которая должна была разбираться с тем, кто и почему сидит в подвале. Поэтому тех заключённых, которых широкой общественности показывать не стоило, решили убрать подальше. Или вообще убрать. Закончив с перевозкой, Суббота вернулся на базу — жечь наши паспорта и заметать следы. Нашим новым местом пребывания стала пустая сливная яма под автомойкой. Бетонный мешок метров десять в длину и три в ширину. Матрасы пришлось стелить прямо на бетонный пол. На улице не май месяц. Внутри, конечно, температура плюсовая, но плюс весьма условный. Охране нас «отрекомендовали» как особо опасных пленных укропов, за которыми смотреть нужно в оба. Не знаю, какое именно решение принял по нам Бэтмен — перепрятать ещё куда-нибудь или избавиться раз и навсегда от ненужных свидетелей. Говорили, что был утверждён второй вариант. С последующим отчётом о героической ликвидации украинской ДРГ. Для этих целей Суббота вроде как даже привёз на автобазу ящик с гранатами. Единственным лучом надежды был мобильный телефон. Эти идиоты нас даже не обыскали. К концу нашего пребывания на базе ГБР телефонов у нас 379

было несколько — три в нашей камере и ещё два в четвёртой. В общем, через пару часов информация о нашем местонахождении вышла за пределы «Чёрной сотни». Выход из ямы только один — через люк в потолке. Его закрывали железным листом, а сверху ставили сейф. Эта процедура всегда сопровождалась шумом и грохотом. Понятно, что, не привлекая внимания, открыть люк изнутри было невозможно, несмотря на то, что охрана находилась в дальнем конце огромного ангара, в котором собственно и располагалась автомойка. Но под потолком, на уровне земли, были два окна, заложенные кирпичом в один ряд. Зачем в сливной яме окна — об этом наука умалчивает. Но их наличие допускало возможность выхода на поверхность на пустыре за ангаром. Кладка была очень некачественная, в щели между кирпичами можно было отлично рассмотреть, что находится по ту сторону стены. А в самой яме обнаружились какие-то куски арматуры и даже лом. Положение дел вторые сутки оставалось неопределённым. Днём 13 ноября мы вынули один кирпич и аккуратно вставили на место. Рабочий план был таков - потихоньку разобрать кладку, сложить её обратно, а потом часа в три ночи пробовать уходить небольшими группами. Параллельно по телефону шёл обмен информацией с внешним миром, но оттуда чётких сигналов относительно возможного дальнейшего развития событий пока не поступало, а заряд батареи неумолимо заканчивался. Посему было решено ждать до девяти вечера и начинать разбирать кирпичи. А в половине девятого начался штурм. Всё произошло очень быстро. Внезапный шум, топот ног, голоса. Потом загрохотал отодвигаемый сейф и сверху раздалось: - Сколько вас там? Выходите по одному. Как потом выяснилось, операцию по нашему освобождению разрабатывали наскоро, практически вслепую. Официально — искали спрятанную взрывчатку. Нас же обнаружили будто бы случайно. Никто не знал, как будут разворачиваться события и как себя поведёт охрана. Кроме того, на автобазе ещё и БМП стояла. В самом худшем случае на выручку своим могла приехать вся ГБР, и начался бы настоящий бой. Поэтому к месту событий 380

подтянули сразу несколько подразделений. Но в ГБР, видимо, не нашлось человека, способного вовремя отдать нужные приказы — Бэтмен в это время находился на территории РФ, а его заместитель, Камаз, фактически был взят в плен. Поэтому во время штурма прозвучал только один выстрел, и то только для устрашения. Под усиленной охраной нас доставили в Жовтневый райотдел милиции, в котором теперь находилась военная комендатура. «Дадите показания и завтра будете дома», - так нам сказали. И завертелась следовательско-бюрократическая машина, заскрипели её колёса. Невероятная удача для тех, кто хотел взять Бэтмена за жабры, — тринадцать человек, которых он незаконно удерживал и пытал. Ничего не нужно выдумывать — люди дают показания, и стопка бумаг с убийственным набором доказательств растёт на глазах. Но на деле всё оказалось не так просто. Резво рванув со старта, машина застряла, не проехав и полпути. У Беднова нашлись высокопоставленные заступники, и процесс встал. Главных фигурантов — Маньяка, Фобоса и Омегу — Беднов выдать отказался. Нас поспешно перевезли под охрану СОБРа в здание бывшей областной налоговой, где ещё полтора месяца мы ждали пока ситуация наконец разрешится. Решение было радикальным и жестоким. Беднов был убит утром 1 января на железнодорожном переезде между Георгиевкой и Лутугино. Официальная версия такова: при задержании он отказался выполнять законные требования сотрудников спецподразделения разоружиться, оказал ожесточённое вооруженное сопротивление и в результате перестрелки был убит. Однако же Беднов, будучи в тот день на совещании в Доме правительства, запросто мог быть там же арестован для дальнейшего разбирательства. Но этого не произошло — ему позволили беспрепятственно уехать, а уже через четверть часа по пути в Красный Луч его кортеж был расстрелян из засады. Не было никаких требований разоружиться и сдаться — обе машины были сожжены на ходу термобарическими зарядами «шмелей», а пулемёты докончили дело. Беднов и шесть человек охраны были убиты. 381

В тот же день - почти одновременно с расстрелом Беднова, что говорит о заранее разработанном плане, - была окружена база ГБР в Луганске и арестованы самые одиозные персонажи этой драмы. Уже пару дней спустя они, сильно погрустневшие, рассказывали о своих «подвигах» на камеру, и этот сюжет в различных вариациях неделю не сходил с экранов телеканала «Луганск 24». Широкой общественности были предъявлены факты и доказательства их ударной трудовой деятельности. Тех же участников ОПГ-ГБР, которые успели сбежать, объявили в розыск. Драматичный, но вполне ожидаемый финал. *** Город встретил меня настороженной тишиной. Казалось, что вот-вот, через секунду это хрупкое спокойствие разорвёт свист падающей мины, и эхо взрыва отразится от стен домов и покатится по улице, грохоча, как пустая железная бочка. Но проходит секунда, две, потом минута — и вместо залпов миномётов ухо начинает различать шум машин, шорохи шагов и недовольное ворчание голубей. Кажется, ничего не изменилось. Всё точно так же, как и год назад, когда всё только начиналось. Как будто бы и не было этого года вовсе. И рыжий кот с наглой мордой всё так же семенит куда-то по своим кошачьим делам. И припорошенный снегом Карл Гаскойн всё так же бесстрастно взирает с высоты на ползущие от реки к горизонту крыши Каменного Брода... Но город стал другим. Мир стал другим. Трещина, разделившая — нет, не страну, людей, - превратилась в пропасть. И люди по обе её стороны кажутся друг другу такими далёкими и такими чужими, что хоть криком кричи — не докричишься... ...А кот вдруг останавливается, поворачивает голову и говорит словами кэролловской Алисы: «Не грусти. Рано или поздно всё станет понятно, всё станет на свои места и выстроится в единую красивую схему, как кружева. Станет понятно, зачем все было нужно, потому что все будет правильно»...

382

Хронология 2013 22 ноября — первый Евромайдан в Луганске, организованный представителями партии «Демократический альянс» и местными активистами. 24 ноября - митинг в Луганске в поддержку Евромайдана под партийными знамёнами Радикальной партии, УДАРа, ВО «Свобода» и «Батькивщины». 28 ноября - накануне саммита ЕС в Луганске прошёл митинг сторонников евроинтеграции. 29 ноября - стало известно о срыве подписания Соглашения об ассоциации с ЕС. На Европейской площади в Киеве прошёл митинг в поддержку действий президента и правительства. 30 ноября - разгон милицией Евромайдана в Киеве. 2 декабря - в Луганске представителями оппозиции объявлено о создании «Комитета национального сопротивления». В этот же день сессия Луганского облсовета осудила действия оппозиции на Майдане и назвала события в Киеве попыткой переворота. 9 декабря - в Луганске состоялся Форум депутатов всех уровней и общественности. В нем приняли участие делегации всех городов и районов области, а также делегации из Донецкой и Харьковской областей. 14 декабря - митинг в поддержку президента и правительства на Европейской площади в Киеве под лозунгом «Сохраним Украину». 2014 16 января - Верховная Рада приняла ряд поправок к законам, которые из-за вводимых ими ограничений были объявлены «диктаторскими» в ряде СМИ. 20 января - учредительное собрание Луганской городской организации «Луганская гвардия». 22 января - в Киеве в ходе столкновений радикально настроенных оппозиционеров с правоохранительными органами три человека погибли от огнестрельных ранений. 25 января - митинг в поддержку президента и правительства в Луганске. 28 января - премьер-министр Украины Николай Азаров подал в от-

383

ставку. 2 февраля — первый массовый митинг «Луганской гвардии» у Пилона Славы в Луганске. 3 февраля - официально зарегистрирована общественная организация «Луганская гвардия». 9 февраля — Русский марш в Луганске и митинг противников евроинтеграции у Пилона Славы. Первый конфликт между активистами Евромайдана и Антимайдана. 18 февраля - «Луганская гвардия» блокирует проведение митинга сторонников евроинтеграции и вытесняет их с площади возле памятника Шевченко в центре Луганска. 21 февраля - в Луганске состоялся митинг против раскола Украины и попыток развязать гражданскую войну в стране, организованный Партией Регионов, прошедший без партийной символики. 22 февраля — Харьковский съезд. 22 февраля - в центре Луганска произошло столкновение со стрельбой между представителями местной организации партии «УДАР» и активистами «Луганской гвардии». 23 февраля - стало известно о бегстве Януковича. Обязанности президента Украины были возложены на председателя Верховной Рады Александра Турчинова. Верховная Рада назначила выборы президента на 25 мая. 23 февраля - в Сквере Памяти под руководством лидеров ВО «Батькивщина» собрался луганский Евромайдан, чтобы почтить память погибших в столкновениях в Киеве на Евромайдане. В то же время на площади возле Луганской обладминистрации прошёл митинг Антимайдана с участием руководителей области. В тот же день Александр Ефремов выступил с видеообращением, в котором назвал Януковича предателем. 26 февраля - Народная рада луганского Евромайдана требует от губернатора Пристюка сложить полномочия. 28 февраля - в Ростове-на-Дону проходит пресс-конференция отстранённого от должности президента Украины Виктора Януковича. 1 марта — первый митинг Русской весны в Луганске. В центре города и на флагштоке перед Луганской обладминистрацией подняты российские флаги. В этот же день Владимир Путин обратился к Совету Федерации за разрешением на использование Вооруженных сил РФ на территории Украины. 2 марта — губернатор Владимир Пристюк отправлен в отставку.

384

Вместо него назначен Михаил Болотских. Под давлением общественности внеочередная сессия Луганского областного совета приняла обращение, в котором говорилось, что облсовет не признает легитимными центральные органы власти, избранные после победы Майдана. 5 марта - на митинге «Ни шагу назад!» участники Антимайдана объявили лидера «Луганской гвардии» Александра Харитонова народным губернатором. 9 марта - столкновение сторонников луганского Евромайдана и Антимайдана. Первый захват здания обладминистрации под руководством Клинчаева и Харитонова. 10 марта - сотрудниками СБУ арестован Арсен Клинчаев. 13 марта - арестован Александр Харитонов. 15 марта - на станции «Ольховая» местные жители блокируют разгрузку бронетехники, которая прибыла для укрепления позиций на украинско-российской границе. 16 марта - начало народного референдума в Луганске. В этот же день на YouTube появляется первое видеообращение представителей Армии Юго-Востока. 21 марта - в центре Луганска демонтированы палатки «Луганской гвардии». 29 марта — оглашены результаты народного референдума. 1 апреля - в очередном видеообращении представители Армии Юго-Востока призывают жителей юго-востока выйти на акцию протеста 6 апреля. 5 апреля — арест нескольких активистов Армии Юго-Востока. Валерий Болотов открыто обращается к луганчанам с призывом 6 апреля выйти на митинг. 6 апреля — захват здания луганского СБУ пророссийскими активистами. В этот же день в Донецке сторонниками ДНР захвачено здание областной администрации. 8 апреля - в Луганский аэропорт прибывают бойцы украинского спецназа. 12 апреля - прибытие отряда Стрелкова (Гиркина) в Славянск. 14 апреля - Александр Турчинов объявляет о начале антитеррористической операции на Донбассе. 17 апреля - митинг возле Луганского национального университета им. Т. Г. Шевченко в поддержку единой Украины. 21 апреля - возле захваченного здания СБУ состоялся народный сход, который избрал Валерия Болотова народным губернатором Лу-

385

ганской области. 28 апреля - у здания СБУ провозгласили Луганскую Народную Республику. 29 апреля — захват здания Луганской обладминистрации. Попытка вооруженного захвата здания УМВД. 2 мая - около 50 человек погибли в результате массовых беспорядков в Одессе. 3 мая - Валерий Болотов объявляет о введении комендантского часа, военного положения и всеобщей мобилизации. Вечером бойцы Армии Юго-Востока начали штурмовать облвоенкомат и воинскую часть № 3035. 5 мая - встреча в Луганском горсовете Болотова и Царёва с представителями местного самоуправления, на которой было объявлено о подготовке к референдуму о самоопределении 11 мая и запрете проведения выборов президента Украины на территории ЛНР. 7 мая — вторая попытка штурма здания УМВД. В этот день Владимир Путин призвал ЛНР и ДНР перенести референдум о самоопределении регионов. 10 мая - Михаил Болотских уволен с должности главы Луганской обладминистрации. Исполняющей обязанности главы ЛОГА назначена Ирина Веригина. 11 мая - референдум в поддержку ЛНР. 17 мая - Генеральная прокуратура Украины объявила Донецкую Народную Республику и Луганскую Народную Республику террористическими организациями. 18 мая - УМВД Луганской области переехало из Луганска в Старобельск. 21 мая - попытка захвата отдела пограничной службы «СтаничноЛуганское». 22 мая - боевые столкновения в Лисичанске. Валерий Болотов издал приказ «О введении военного положения на территории Луганской Народной Республики». 23 мая - Владимир Путин заявил, что Россия признает выборы в Украине. 24 мая - в Донецке премьер-министр ДНР Александр Бородай и глава народного совета ЛНР Алексей Карякин подписали документ об объединении в составе «государства Новороссия» 25 мая - выборы президента Украины. В Луганске проведение выборов было сорвано. 2 июня - ополчение ЛНР начало штурм погранчасти в Луганске.В

386

этот же день был нанесен авиаудар по зданию Луганской обладминистрации. 3 июня - захват воинской части № 3035. 4 июня — захват здания погранчасти в Луганске. 9 июня - ополчение ЛНР блокирует Луганский аэропорт. 12 июня - начало боёв в Станично-Луганском районе. 13 июня - обстрел пгт. Макарово в Станично-Луганском районе. 14 июня - при посадке в аэропорту Луганска сбит военнотранспортный самолет воздушных сил Вооруженных сил Украины ИЛ-76. 15 июня - батальон «Айдар» при поддержке ВСУ выбил ополчение ЛНР из города Счастье. 17 июня - попытка прорыва ВСУ в направлении Луганска. Бой под Металлистом. 20 июня - президент Украины Петр Порошенко отдал приказ о прекращении огня на Донбассе, которое продлилось 10 дней. Ополчение ЛНР взяло под контроль пропускной пункт «Изварино» на границе с РФ. 24 июня - Путин обратился в Совет Федерации с просьбой отменить постановление об использовании войск РФ на территории Украины. 25 июня - появление первой бронетехники в Луганске. 1 июля - президент Украины Петр Порошенко по итогам заседания Совета национальной безопасности и обороны Украины принял решение приостановить действие режима одностороннего прекращения огня на Донбассе. 2 июля - первые обстрелы Луганска. Авиаудар по селу Старая Кондрашовка в Станично-Луганском районе. В Луганске отключили вебкамеры ЛДС. 6 июля - обстрел района автовокзала в Луганске. 7 июля - захвачено здание дирекции «Приватбанка». 14 июля - сбит самолёт воздушных сил ВС Украины Ан-26. Продолжаются интенсивные обстрелы Луганска. Всего за сутки погибли 8 мирных граждан, из них один ребенок. Получили ранения 52 человека (в том числе 4 ребенка). 13 июля - силы АТО начали операцию по деблокированию Луганского аэропорта. 14-15 июля - бои в районе Луганского аэропорта. 18 июля - в Луганске на перекрестке в районе кафе «Марика» под обстрел попали мирные жители. В результате артобстрела в этот

387

день в Луганске погибли 16 человек (3 женщины, 13 мужчин), получили ранения 66 мирных жителей. 21 июля - силы АТО вошли в Рубежное. 22 июля - войска АТО вошли Северодонецк. Отряды Мозгового и Дрёмова отступили в Алчевск и Стаханов. 24 июля - силы АТО с боями вошли в Лисичанск. Над городским советом Лисичанска Луганской области был поднят флаг Украины. 26 июля - из-за боевых действий на территории Донбасса были отменены все пассажирские поезда из Луганска. 31 июля - силы АТО вошли в Лутугино и деблокировали Луганский аэропорт. 3 августа - в Луганске полностью отключили электроэнергию. 10 августа - неудачное наступление сил АТО на Красный Луч. В тот же день вечером украинские войска отступили от города. 11 августа - спикер СНБО Андрей Лысенко заявил, что украинские силовики готовы создать все условия для выхода мирных жителей из городов для того, чтобы начать зачистку Донецка и Луганска. 13 августа - в Луганске на перекрестке улиц Буденного и Карпинского (район «Макдональдса») взорвались четыре мины. Погибли 8 человек. 14 августа - Луганск был отрезан от границы с РФ — батальон «Айдар» занял сёла Новосветловку и Хрящеватое и перекрыл дорогу на Краснодон. 18 августа - украинские войска вошли в Станицу Луганскую. В пресс-центре АТО сообщили, что силы АТО заканчивают полное окружение Луганска. 19 августа - в город прибывает большая колонна бронетехники со стороны границы с Российской Федерацией. 22 августа - в Луганск прибыл первый гуманитарный конвой МЧС РФ. 24 августа — начало контрнаступления ополчения ЛНР. 29 августа - батальон «Айдар» отступил из Хрящеватого и Новосветловки. Разблокирована дорога на Краснодон. 31 августа - украинские военные отступили из разгромленного Луганского аэропорта. 2 сентября - уничтожена колонна техники ВСУ под Лутугино, сепаратисты восстановили контроль над Лутугино и трассой на Красный Луч. 5 сентября - в результате Минских соглашений объявлено перемирие.

388

17 сентября - в Луганске частично восстановлены электроснабжение и мобильная связь. 21 сентября - возобновлено движение пассажирских поездов дальнего следования до станции «Луганск». 26 октября — выборы в Верховную Раду Украины, которые прошли в том числе и на части территории Луганской области, контролируемой ВСУ. 2 ноября - выборы народного совета и главы ЛНР. 14 ноября - президент Украины Петр Порошенко поручил в течение месяца прекратить обслуживание банковских счетов предприятий и населения в зоне АТО. 20 ноября - окончательно прекращено железнодорожное сообщение между Украиной и ЛНР. 2 декабря - глава ЛНР Игорь Плотницкий назначил мэром Луганска Манолиса Пилавова. 9 декабря - в 9:00 по местному времени на Донбассе начался День тишины. 2015 7 января - в штабе АТО заявили об открытии 7 пунктов пропуска через линию разграничения на востоке Украины. 21 января - в зоне АТО введен режим пропусков. 27 января - Луганск два раза за день подвергся обстрелу. Пострадал квартал Гаевого, а также ул. Тимирязева, Степана Разина, 4-й и 5-й Железнодорожный переулки. 12 и 13 февраля - под интенсивный артиллерийский обстрел попали восточные кварталы Луганска. Под огнем оказались кв. Гагарина, кв. Волкова, кв. Восточный, кв. Дзержинского. Кроме этого, под обстрел 13 февраля попал Камброд. 12 февраля - в Минске достигнуто соглашение о прекращении огня с 00:00 15 февраля.

389

Содержание От автора ...............................................................3 1. Город, которого больше нет ..............................6 2. Эхо Майдана ....................................................48 3. Русская весна .................................................119 4. Время референдумов .................................... 184 5. Огонь и вода .................................................. 253 6. Медные трубы ................................................313 Хронология .......................................................383

BookExpert издание электронных и бумажных книг www.bookexpert.org skype:bookexpert e-mail: info@bookexpert.org