Життя Івана Тобілевича (Карпенка-Карого)

ВІД Р Е Д А К Ц ІЇ Автор спогадів «Ж и т т я Івана Тобілевича (Карпенка-Карого)» Софія Виталіївна Тобілевич—др уж ин а великого драматурга і корифея українського театру—н алеж и ть до ти х небагатьох учасників перших професійних українських т р у п, що дож или до наш их днів. Відома вона так о ж і своїми літературними роботами. Тому ми вважаємо п о трібним подати про неї деякі стислі відомості. Н ародилася Софія Виталіївна 12/ІХ 1860 року в с. Новоселиці на Вінниччині в родині відставного офіцера, учасни ка Севастопольської оборони, Виталія Дітковського. На другому році ж иття вона втратила батька. Мати одруж илася вдруге з землеміром Йосипом Пілецьким, я к и й через особливість своєї професії часто міняв місця ро боти. Тим то Софія Виталіївна, переїжджаючи з батьками, за дитячих літ прож ивала в різних селах і містечках П равобережної У країн и (Липовець, К ож ан ка, Плисків тощо). Хоч в родині панувала польська мова, проте, перебуваючи п остійно в оточенні у к раїн ськ их селян, Софія Виталїївна змалку засвоїла мову українську. З того ч ас у її пам’ят ь а ж до похилого віку донесла багато у країн ських народних пісень та казок. Дещо з того було видруковано в книжечці «Дідові і бабині казки».

3

Систематичної ш кільної освіти Софії Виталіївні здобути не пощ астило. В чилася вона тільки вдома у матері, освіченої і розумної ж інки з роду Сіраковських. Я к розповідає сама Софія Виталіївна, мати була вихована на дем ократичних народницьких ідеалах; її рідний дядько Северин С іраковський був разом з Тарасом Ш евченком н а заслан ні і був щ ирим другом великого українського кобзаря. П еребуваючи деякий час у знайом их в с. Я струби нц ях коло Д аш ева, Софія В италіївна вивчила ф ранцузьку мову.

17-літньою дівчиною вона піш ла на «свій хліб»: стал а гувернанткою в родині поміщ ика М ихальського. 1882 року разом із своїми господарями вона п ереїхала до К иєва. М ихальські оселились на Л у к ’янівці поруч з будинком, в яком у ж ив М. В. Л исенко. Це випадкове сусідство відіграло важ ливу роль на дальшому ж иттєвому ш л ях у С офії Виталіївни. К оли помер старий М ихальський і його р о дина зубожіла, гувернантку звільнили. Р озш уки іншої роботи не дали ж одних наслідків і молода недосвідчена дівчина впала в розпач. Одного разу, коли вона в садку наспівувала україн ських пісень, перериваю чи спів риданням, до неї підійшов М. В. Л исенко. Д ізнавш ись про її становище, заспокоїв, а випробувавш и потім голосові дані, запропонував стати хористкою в новоорганізованій трупі М. Старицького. Це було 1883 року. Відтоді й почалось театральне ж и ття Софії Виталіївни. Про обставини знайом ства з І. К. Тобілевичем, а також про роки спільного ж и ття і праці з ним, ми говорити не будемо. П ро це читач знайде досить матеріалу в книзі самої Софії Виталіївни.

4

Додамо тільки, що після смерті Івана Карповича Софія Виталіївна два роки не працювала— надто важкою була втрата друга? але потім, ставши артисткою т р уп и М. Садовського, вже не поривала з театром аж до революції. З а р адянських часів вона деякий час працювала в молодому театрі ім. Ів. Франка, а під кінець 20-х років брала участь у постановках Садовського і Саксаганського. На сцені Софія Виталіївна грала здебільшого поважних жінок: Т ерпели ха («Н аталка Полтавка»), жінка Макара Барильченка— Т етян а («Суєта») тощо. Ще за ж и т т я Івана К арповича Софія В ита­ ліївна почала пробувати свої сили в літературі. Її обдаровання відзначав сам Карпенко-Карий. З а його ж порадою й підтримкою Софія В италіївна переклала з польської мови п ’єси «Гуцули», «Зачароване коло», «Липнева ніч» тощо. Серед рукописів Софії Виталіївни зберігається чимало віршів, оповідань, записів народних пісень і казок. Т а найбільшу цінність, безперечно, становлять її мемуари про видатних діячів україн ської к у л ь тури: Л исенка, Старицького, Кропивницького, Заньковецьку, Садовського і особливо КарпенкаКарого. Відомо, що Іван Карпович не любив розповідати про своє життя. «Треба,— казав він,—дуже себе любити і носитися з своїм «я», щоб думати, що це може бути для кого цікавим». Тим то спогади про нього людини, я к а протягом двадцяти чотирьох років спільного ж и т т я ділила з ним його, горе й радості,—збуджують величезний інтерес. Звичайно, я к і в у с я к и х мемуарах, у нарисі Софії Виталіївни немало суб’єктивного в освітленні 5

окремих фактів. У в аж н и й дослідник може помітити так о ж деякі неточності,—та все це аж ніяк не може применшити важливості цих спогадів, я к одного з найавторитетніш их першодокументів про ж и т т я та діяльність І. К. Тобілевича. Непідроблена щирість і справж ня художня майстерність викладу, вміння відтворити духовний образ Івана Карповича на основі почутого з його уст, чи на підставі власних спостережень,—з а хоплюють в цьому нарисі не тільки дослідника, але й звичайного читача. Це достойний останній вінок на могилу друга. Спогади Софії Виталіївни про І. К. Тобілевича писались і друкувались в різні часи. Першу ча стину («Молоді роки») було написано 1911 року і опубліковано в «Літературно-науковому віснику» за 1912— 1913 роки. Другу частину («Тернистим шляхом») написано пізніше і надруковано в ж у р налі «Україна» за 1926 рік.

1931 року в VI томі творів І. К. Тобілевича за редакцією Я. Мамонтова обидві частини, з деякими скороченнями, були надруковані разом. Наше видання—це перша публікація роботи С. В. Тобілевич окремою книж кою . Т екст заново переглянутий авторкою, зроблено деякі дрібні виправлення та додано спогади Софії Виталіївни про її першу зустріч з Іваном Карповичем. Р едактор Н. П а д а л к а

РОДОСЛОВНА В д а в н іх с у д о в и х ак тах п ро визн ан ня р о д у Т о б іл е в и ч ів в д в о р я н с ь к ій д о с т о й ності н апи сан о так: „Ш и м о н Т о б ілеви ч , д о к а з у ю щ и й т е п е р с в о ї п р а в а на д в о р я н с т в о , п о р е в и з і ї 1795 р. з а ч и с л е н в с п и с к и з с и н а м и А д а м о м і В і к е н т і є м і щ о , виш еречений Ш имон, єсть ш л я х т и ч от у р о д з о н и х А н тон а і М аріян н и з Ш андр о в с ь к и х — син, а М іх аїл а і Р о за л ії з Зорн іц ь к и х , гербу Тривдар, Т о б ілев и ч ів в н у к , — щ о п р е д к и й о г о з н е з а п а м ’я т н и х ч ас ів в зв а н ії д в о р я н с ь к о м у п р о б у в а л и і п р и в іл ея м и д в о р я н с т в у власти ви м и к о р и с т у в а л и с ь , о б чім с в ід ч и ть ге р б Т р и в д а р і Г р а м о т а з п ід п и со м д в а н а д ц я т и д в о р я н ; — щ о в в е с ь р ід Т о б і л е в и ч і в вів завж ди „род ж изні свойственний дворян а м “. Щ о в и ш ер еч ен и й С ім о н — А нтона син, о к р е щ е н в Щ у р о в с к о й Р и м с к о -К а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и 1742 р о к у б о ж о г о , о ч ем К о м іс ія б у в ш о ї П о л ь с ь к о ї р е с п у б л і9

ки в и д а л а м е т р и к у з а п ід п и со м С у п е р етен д ен та У к р аїн сь к о ї П р о в ін ц ії— С евас т ія н а П о д л е в с ь к о г о . Щ о то й ж е у р о д з о ний С ім о н , син А н то н а, б у в Т а м о ж е н н и м С т р а ж н и к о м П о л ь с ь к о ї р есп у б л ік и К о р о н н о г о С к а р б у . Щ о А д ам , син С ім о н а і В а р в а р и ,— ш л я х т и ч К и ївсь к о ї гу б . Ч е гр и н с ь к о г о п овіту, р о ж д е н в селі Т у р ії, а о к р е щ е н в г. С м іл і К а т о л и ч е с к и м к сен д зо м . І щ о сей А д ам в ід ж ін к и А н а с т а с ії м ав си на Г а вр и іл а , С т е ф а н а і К а р п а " (б а т ь к а Івана Т о б іл е в и ч а ). І на ц ь о м у акти у р и в а ю т ь с я ... І на ц ь о м у к ін ч а ю т ь с я всі п и с а н і р о до в і т р а д и ц ії, щ о п е р е д а в а л и с ь в ід б а т ь к а си н о в і, п р о м и н у л у х в а л у і в е л и ч н іс т ь р о д у , п о ч и н а ю ч и в ід к о р н е с л о в а : „Т об и л - л е в и ч “ (а м о ж е п о п р о с т у : „ Т у -б и л е ц ь ? “), а к і н ч а ю ч и ш л я х е т с ь к и м г е р б о м Т ривдар, ознакою яко го сь гер о іч н о го вч и н к у їх н іх п р е д к ів на б о й о в и щ і. А л е к р ім т и х а р х ів н и х д о к а з ів і с в ід о ц т в к о л и ш н ь о го зн ачен н я і родови х за с л у г, за н е д а в н іх у ж е ч а с ів , ми б а ч и м о р ід у к р ай н ій бід н о сті і н у ж д і .— Я к ц е с т а л о с ь , щ о з н езал еж н о го стан ови щ а лю ди впали в у б о з т в о ? Н а це питан ня м о ж е в ід п о в істи у сн а т р а д и ц ія п р о в е л и к и й б о р г якийсь, щ о С карб Речі П осполитої зо 10

став сь вин ен п рад ід о ві Ш и м он ові к іл ь канадцять т и с я ч з л о т и х — і, як доказ ц ь о м у , б у в к в и т в ід п о л ь с ь к о г о у р я д у , я к и й п р а д ід п е р е д а в у м и р а ю ч и си н о в і. Ц е й д о к у м е н т і у д ід а А д ам а щ е д о в г о п е р е х о в у в а в с я в скрині на сам о м у д н і,— на в и п ад о к в ід р о д ж е н н я П о л ь щ і. В загалі м о ж н а д у м а т и , щ о , п іс л я р у їн и Р е ч і П о с п о л и т о ї, п іш о в у р у їн у і в есь д о б р о б у т її с л у г . А к р ім т о г о , з г а д у в а л и щ е в с і м ’ї й п р о р о д и ч і в — б а г а т и х ч у м а к і в Р у с а л о в с ь к и х , щ о їх п о г р а б у в а л и р о з б ій н и ки по д о р о з і з К р и м у , та щ о з б а г ач ів стали в ід р а зу старц ям и ! М о ж е бути, щ о в тій ч у м а ч ц і п р о п а л и й у сі д о с т а т к и родин и Т о б ілев и ч ів. Д о с и т ь то го , щ о д ід а А д а м а ми в ж е за с т а є м о в п р о стій свиті за п л у г о м на ч и н ш о в о м у грунті, а си нів й о г о — при п а н с ь к о м у д в о р і на послугах. Д ІД І Б А Б А О б ік стар и н н и х д и п л о м ів і г р а м о т ш л я х е т с ь к и х , о б ік у сн и х т р ад и ц ій і о п о в ідан ь про багати х р о д и ч ів ,— з н ед ав н іх у ж е ч ас ів , з ж и т т я д ід а і б аб и з о с т а л о с ь л едве д ек іл ьк а споминок. Ц і споминки, х оч і не записані в реєстр л и ц ар ськ и х 11

з а с л у г на д о в іч н у х в а л у р о д о в і і п о с п о л у , ал е д л я н ащ ад к ів , а м о ж е й д л я л ю д ськості м атим уть деяке значення. П ро б аб у Н астю п е р ш е сказати тр еб а, бо здається вона була головою вдома і верх о в о д и л а в с і м ’ї. Н е в е л и ч к а , ч о р н я в а , ж ива була як вогонь, прудка як к у л я і такою зо с т а л а с ь д о см ерті. З а м о л о д у вона не бу л а така сварли ва, серди та й с к у п а , я к о ю з р о б и л о її п о т ім д о в г о л і т н є б ід у в а н н я . В она на ст а р іс т ь , ж а л ію ч и ч о б іт , х о д и л а д о ц е р к в и зи м о ю бо са, а т іл ь к и п е р е д ц е р к в о ю н а д ів а л а їх . Н а в п а ки, х о д и л а ч у т к а , щ о м о л о д о ю б у л а в е с е л а , п р и в іт л и в а , т а н ц ю р и с т а , щ о г у л я ю ч и на в е с іл л я х , х р и с т и н а х і п о х р и стинах, зб и в а л а за оди н в еч ір по три пари н ови х ч ер е в и ків ! З ц ь о г о в и д ко , щ о м о л о д іс т ь , х о ч і в біді, х о ч і в н е в о л і, а м ож е високо д ер ж ати голову! Д ід А дам був гар н и й на в р о д у — високи й, ст р у н к и й , л а гід н о ї вдачі, з а в ж д и сп о к ій н и й і м о в ч а з н и й . В ін л ю б и в п а с ік у , ч у м ач к у , р и б ал ь ст в о і п р ац ю біл я зем л і. „П о гн авш и сь за чорн и м и б р о вам и " і о д р у ж ивш и сь з п р о сто ю селянкою Н астею , він н ік о л и н е д о р і к а в її п р о с т о т о ю р о д у ,— тоді як баба Н астя завж ди зн аходила п р и ч и н у н а р ік а т и на „п ан ськ і 12

примхи" свого ч о л о в ік а !.. Щ о б б у л о л и х о - т и х о , д і д А д а м в ід ц у р а в с я в сіх п а н ських п рим х і зви ч ок, зостави вш и собі о д н у м а л е н ь к у зо в сім п р и м х о ч к у , я к о ї й баба Н астя не м о гл а зв о ю в а т и ,— лю бив ню хати т аб ак у , а щ об видаткам и на к у п і в л ю ї ї н е з р у й н у в а т и с і м ’ї, т о д л я е к о н о м ії в н еділю , в часи в ід п о ч и н к у , т е р її з а в ж д и сам у ч е р е п к у з л и стя м а х о р к и ... О п р іч ц ь о г о п ро д ід а А д ам а з о с т а л а с ь н а п а м ’я т ь щ е о д н а п р и г о д а , я к у о п і с л я н а з и в а л и в с і м ’ї : „ д і д о в о ю ж и л етк о ю ". О д н о го в есел о го дн я зимою баба п о ш и л а д ід о в і, щ о б д о г о д и ти хоч р а з на в ік у й о го п ан ськ и м п р и м х а м ,— н о в у , б а й о в у ж и л е т к у . Ц е б у в р ід к и й і ч е р е з те у р о ч и с т и й д е н ь у ж и т т і діда! Ж и л е т к а — т о н іб и п о л о в и н а д а в н ь о г о ж у п а н а , н іб и о з н а к а ш л я х е т с ь к о ї д о с т о й н о сті, д о я к о ї він у д у ш і с в о їй т а є м н о молився, хоч і опростився, ож енивш ись з п р о с т о ю м у ж и ч к о ю , п о г н а в ш и с ь з а її ч о р н и м и б р о в ам и !.. Д і д А д ам , п о м ір я в ш и обнову і побачивш и, щ о л еж ала добре, з а с т і б а л а с ь м і ц н о , в и р і ш и в н а д і т и ї ї на великдень до церкви, щ об у параді пок а з а т и с ь в б о ж о м у до м і. Д і д б у в щ е то ді м о л о д и й , то , м а б у т ь , щ е н е зо в с ім в и л е тів з його голови ду х су єтн и х б а ж а н ь ...

13

В ц е р к в у , ч и в к о с т ь о л в ін н е д у ж е в ч а щ ав, р а з — щ о за р о б о то ю ч а с у не б уло, д р у г е — щ о ні в щ о б у л о о д я г н у т и с ь д о л а д у , а т р е т є — щ о д ід А дам , я к сам к а за в , „ б о я в с я б о га і не х о т ів й о м у ч а с то д о к у ч а т и св о їм и с к а р г а м и Т ". а к о т о ж н а в е л и к д е н ь —о д я г а т и с ь у д о с в іт а , а ж и л е т к и нема. Всю х а т у ш у к аю ч и п е р е в е р н у л и ,— нем а! Б а б а се р д и та , л ає діда, си нів д о ч к у — к р и к , гам , с в а р к а на сам іс ін ь к и й в е л и к д е н ь . Д іл о м ал о в ж е зак ін ч и ти сь к а ч а л к о ю ... Т оді в и сту п и в дід і з а в ж д и мовчазний і бай дуж и й д о ж иттєвих д р іб ниць, т е п е р п ід н я в г о л о с і в г а м у в а в у с іх : „Г о д і, с т а р а ! не г в а л т у й ! А т о б о г д а в с в я т о ,— а ч о р т сварку! Н е м а — то т а к і б у д е ! — п о їд е м о , в чім бог дав, вона зн а й д е т ь с я к о л и с ь !.." І п о їх а л и , а ж и летка й справді зн ай ш л ась на д р у ги й д е н ь ,— л е ж а л а собі в к у т к у за м іш к ом з п р я ж е ю . О ц я зо в сім т а к и д р іб н а п р и г о д а , я к у ч а с т о л ю б и в о п о в ід а т и й Іван К арпович, як щ он ебудь загублю валося в хаті з д о м а ш н іх речей , тим не м ен ш е с л у ж и т ь за д о к а з д в о х д у ж е в а ж л и в и х п р ав д :— п ер ш е, щ о д ід А дам б ув с п р а в ж н ій ф і л о с о ф — х о ч і х о д и в у с в и т і , а н е в т о з і,— а д р у г е , щ о ця п р и го д а св ід ч и ть д у ж е яскраво про м атеріал ьн е стан ови щ е 14

С ім’ї. „ М и б у л и з б і д н и х - б і д н і ! “ к а з а в ч а с т о п о к ій н и й б а т ь к о Івана, і ц е н е були пусті слова. А п роте д ід А дам ч о л о в і к я к н а ті ч а с и д у ж е о с в і ч е н и й — б у в за д о в о л е н и й з св о го ж и ття х л іб о р о б а : з а в ж д и т и х и й , р ів н и й , с п о к ій н и й — в б у д е н ь на р о б о ті, а в ч ас и від п о ч и н ку , в с в я т о — х о д и в п о р и б у , а б о м ’я в т а б а к у в ч ереп ку з листя махорки. БАТЬКО

І МАТИ

Б а т ь к о Ів ан а, К а р по А д а м о в и ч , все своє ж и ття м ав ж а л ь д о батька свого А д а м а , щ о він , са м н а ті ч а с и д у ж е д о б р е гр ам о тн и й , д ітей н іч о м у не вчив і з а д о в о л ь н я в с я с в о їм ж и т т я м , с и д я ч и на чи н ш і у д іди ча. К а р п о б у в найстарш и м з д і т е й с в о г о б а т ь к а . В ін з с в о є ї в л а с н о ї о х о т и н авч и вся у д я к а чи тати і писати, та щ е л іч и ти на р ах ів н и ц і і з цим н е в е л и к и м за п а с о м зн а н н я з ран ніх л іт м о лодості проходив дуж е тяж ку ш колу ж и т т я ! З а в д а н и й з д и т я ч и х л іт у с л у ж б у д о п а н і в , в ін д о в г и й с в і й в і к п о н е в і р я в с я по п ан с ьк и х е к о н о м ія х , я к той пес, то вистою ю чи в двер ях панських прихож их, т о не з л а з я ч и з к о н я й в ізк а, щ о б з а р о б и т и н а ш м а т о к х л іб а д л я в сієї с ім 'ї, б о 15

ко л и о д р у ж и в с я , то й б атьк ів стар и х до с е б е за б р а в і д е р ж а в д о см ерті, братам і сестрі д о п о м а г а в учи ти сь і вийти в лю ди. О с ь х т о з а с в і й в і к н а п р а ц ю в а в с я , не з н а ю ч и н ік о л и в ід п о ч и н к у ! О т х т о н абрався всякого лиха, пережив силу с т р а ш н и х п р и г о д і н а д и в и в с я д и в а при д в о р а х п а н с ь к и х ! . . Б у л о щ о з г а д а т и на с т а р і с т ь , д о ж и в а ю ч и т и х о с в о г о в і к у на х у т о р і у с и н а І в а н а ! . . П ’я т д е с я т р о к і в п р о с л у ж и в панам при в ел и к и х ек о н о м ія х за п р и к а ж ч и к а у к н я зя К у д а ш е в а , С аг а й д а к а , Г е м б а ч а , Л а р і я , Ш м і д т а і ін. — п е р е х о д я ч и в ід о д н о г о д о д р у г о г о , з о д н ієї н е в о л і д о д р у г о ї. Ц ей батьк о і ця м ати — то бу л и люди, я ки х не д у ж е то ч а с то д о в о д и т ь с я бачити в ж и тті. Б а т ь к о б у в ч о л о в ік х а р а к те р н и й , з а в з я т и й , е н е р г і й н и й , н е в т о м н и й р обітни к, ч о л о в і к о б о в ’я з к у п е р ш н а д усе. В зя в ш и с ь за д іл о , в ід д а в а в йому себе всього, це л е ж а л о в його натурі і це п о м о г л о й о м у в и б и ти ся на д о р о гу . Б ув безум овно чесний з а в в е с ь с в і й в ік і тр іск о ю п ан ськ ою не п о к о р и с т у в а в с я — і за це м у сіл и й о го ш а н у в а т и пани, слуги і п р и с л у ж н и к и . М а в н а д з в и ч а й н у ф ізи ч н у силу, був великий гум орист, веселий і ж ар тівл и в и й , д о б р и й сп ів ак а, а я к чоло16

в ік с т а р о ї д а т и — м а в с л а б і с т ь д о ч и н ів воєнних і ц и в іл ьн и х . Н е н а в и д ів п ан ів і с л у ж б у в н и х , а в в е с ь в і к їм с л у ж и в , і це б у л о тр агед ією й о го ж и ття! С л у ж и в — бо м усів, а л е й о го г о р д а і в іл ь н о л ю б н а д у ш а не м о г л а м и р и ти ся з п ід н ев іл ь н и м станом с в о їм ,— м уч и л ась, ал е м у сіл а к о р и т и с ь , б о н і к у д и б у л о д і т и с я . . . і в ін п остановив х о ч д ітей св о їх не д о п у сти ти о т а к у с е ж и т т я г н у т и с я в я р м і... Я к ч о л о в ік з п р и р о д и д у ж е р о з у м н и й , він р о зум ів, щ о д л я т о г о , щ о б д і т и й о го „не ч ер с тв и й ш м а т о к х л іб а ї л и щ ,— " об не к о ж е н м а в п р а в о с к а з а т и на н и х „ б и д л о ! “ — тр е б а о с в іт и ,— щ о т у т не п о м о ж е ум іти л иш е читати й писати. З н евір и в ш и сь в с л у ж б а х у п анів, м а р и в б а ч и ти си нів с в о їх на с л у ж б і воєн ній , а б о ц и в іл ь н ій . „ К р а щ е , — к а з а в в ін з а в ж д и , — с л у ж и т и ц а реві, а н і ж п с а р е в і" . Д л я т о г о в ід д ав п е р ш е с и н ів д о ш к о л и , а п о тім , щ о б п о л е г ш и т и їм д о р о г у д о с л у ж б и і ч и н ів , поклав не м ало гр о ш е й і к л о п о ту , щ об виправити д авн і батькові д в о р я н ськ і д о кум енти. В дв о р я н ств і в ід м о в и л и — бо в старинних п ап ер ах б у л о Т об ілеви ч, а в нових Т о б е л е в и ч !..— а л е п рирод ні зд іб ності си н ів й о го , щ о д о б р е в ч и л и с ь у ш к о л і і, я к м о л о д і с о к о л я т а н а б и р а л и с ь 17

в п р а в и д о л ь о т у на ін ш і н и в и , ш и р о к і п р о с т о р и ,— ви в ел и з часом усю роди н у з бід н о сті і з а л е ж н о с т і. А п о ки д е м а л о стати сь, м и н у л и д е с я т к и л іт т я ж к о ї п рац і б а т ь к а й м атер і, т я ж к и х п о н ев ір я н ь по ч у ж и х х атах , поки таки д іж д ал и сь вони, х о ч н а с х и л і д н ів с в о їх , п о б а ч и ти д ітей н е п ід н іж к а м и п ан ів, н е їх л а к е я м и , а в іл ь н и м и т р у д ів н и к а м и , з а л е ж н и м и тіл ь к и в і д с в о г о о б о в ’я з к у . Н ік о л и не дб аю ч и про себе, п ро св о ї в и г о д и , б а т ь к о в е с ь св ій з а р о б іт о к в ід давав на н а у к у д іт е й . С у с ід н і п ан ки , е к о н о м и з н а в к о л и ш н і х с іл , с м і я л и с ь з й о г о с т а р о ї , в и т е р т о ї о д е ж і : — „І н е с т и д н о т о б і, К а р п о ,— г о в о р и л и ,— у т е б е -т а к і діти , а та к а ш а п к а ! “ „ Т и м т о в м е н е й т а к і діти, щ о т а к а ш а п к а !" — в ід п о в ід а в б а т ь к о см ію ч и сь. М ати була ц іл к о в и т и м контрастом с в о єм у ч о л о в ік о в і: сп окій н а, л агід н а, н іж н а, р ів н о го х а р а к т е р у , з г л и б о к о п о ети ч н о ю д у ш е ю , а д л я д ітей ж и ття в ід д а т и б у л а г о т о в а . К о з а ч к а з р о д у С а д о в с ь к и х , з сел а С а к с а га н і на К атер и н ослав щ и н і, зм а л к у б у л а при панах Золотницьких1 і немало н атерп ілась 1 Від яки х , здається, відкупив її батько (примітка автора).

18

ог р я ; — т и м т о д і т и і с і м ’я б у л и ї ї с в я и т нею . Іван К а р п о в и ч з а в ж д и г л и б о к о в о р у ш е н и й с п о м и н а в п р о ц е й ід е а л мате р і, п р о ї ї н е в с и п у щ у п р а ц ю б і л я д і т е й , про ї ї г л и б о к у л ю б о в д о н и х і, н а р е ш т і , пр о в п л и в т і є ї м а т е р и н с ь к о ї л ю б о в і н а св е й о г о ж и т т я , щ о н е д о п у с т и л а й о г о за х и р і т и , з а ч е р с т в і т и д у ш е ю в ч а с и тя ж ки х м о р а л ь н и х о б с т а в и н , с е р е д я к и х р о з оп ч а в с в о ю ж и т т є в у к а р ’є р у , в о т о ч е н н і ме р т в я щ и х ф о р м у л к а н ц е л я р щ и н и , я к і ірд к о в к о г о н е з а с у ш и л и ж и в о ї д у ш і і мо л о д о г о , г а р я ч о г о п о ч у в а н н я . Х в а л а ж от бі і п а м ’я т і т в о ї й , ч е с н а , д о р о г а м а т и ! Іт в о є м у б л а г о р о д н о м уІ , л ю б ’я ч о м у с е р ц ю ! рукам т р у д я щ и м тво їм хвала! Д И Т Я Ч І Л ІТ А Святая зоре мого зарання! Сумна ти була і заплакана, О така сама в свято і в будень, Я к була вчора—я к завтра будеш... А чому ж в згадках—я к воскресаєш, То наче сонцем ясним сіяєш?! З Сирокомлі В с у м н е о с ін н є с в я т о — 29 с е р п н я (за тс а р и м с т и л е м ) 1 8 4 5 р. в с е л і А р с е н і в ц і , н е б а г а т і й с і м ’ї п р и к а ж ч и к а К а р п а Т о 19

б іл е в ич а н а р о д и в с я син Іван. Х атан а д в і п о л о в и н и , з в а н к і р ч и к о м , с а д о к за х а т о ю , з а с а д к о м р і ч к а В и с ь , а д а л і п оле і л іс т в о р и л и ч у д о в у ж и в у к а р т и н у м ал ен ь к о го за ти ш ного ку то чка, я к у вперш е п о б а ч и в х л о п ч и н а , к о л и п і д р іс і м іг с п р и й м а т и з о в н і ш н і в р а ж е н н я і з д а в а ти с о б і с п р а в у з т о г о , щ о й о г о о т о ч у в а л .о Д о ц ь о г о ж м о м е н т у й о м у б у л о т іл ь и к т е п л о й д о б р е на р у к а х у м а т е р і— і, з д а є т ь с я , б і л ь ш е н і ч о г о . З а п р и м і т и вш и п е р ш и й р а з у с ю к р а с у ц ь о г о р а й с ь к о го з а к у т к а , с т а в з г о д о м п р и д и в л я т и с ь і прис л у х а т и с ь і за п р и м іт и в д и в у ю ч и с ь ,щ о н е в с і т а м с п і в а ю т ь а н г е л ь с ь к и м и г о лос а м и , щ о н е в с ім т а к в е с е л о , я к йому. Н а т л і т і є ї ч а р і в н о ї к а р т и н и в і н бачи в т у т н а в к о л о су м н і, п р и г н іч е н і тугою і ж у р б о ю , л и ц я !.. О д н а т іл ь к и й о г о молод а м а т и — к р а с и в а , в е с е л а , т р у д я щ а ж і н ка, одн а т іл ь к и д о п о в н ю в а л а цю картин у с в о їм п р и в і т л и в и м , п р е к р а с н и м лиц ем , я с н о ю у с м і ш к о ю і ч у д о в и м г о л о с о м . В о на, в з я в ш и с о б і г л и б о к о д о с е р ц я в ід о м и й в ір ш з "Н а т а л к и " : Де згода в сімействі, де мир і тиш ина— Щасливі там люди, блаженна сторона, сн увала на н ьом у свою ж и ттєв у хатнього і роди н ного о б іх о д у .

20

сітку

І тим б іл ь ш е в р а ж а л о д и т я ч у д у ш у оп ч у т т я п р и к р о г о х о л о д у в і д т о г о р і з н о го л о с с я , я к е п о ч у в а в м і ж х а т н і м г а р м о н і й н им о т о ч е н н я м і в у л и ц е ю : — т у т т и х а , ла г і д н а п і с н я п о е з і ї , л ю б о в і і м и р у , а там п а н щ и з н я н і в и г у к и о т а м а н і в — л а й к а , б і й к а, к р и к л и в и й г а м і р б а з а р у і в с я н е од л а д н а , н е с к л а д н а м у з и к а к р і п а ц ь к о г о обуту, в я к ій н аси л ь ств о і ж о р с то к іс т ь , п ал н ц ю г и , к а н ч у к и , д и б и і к о л о д к и — г р а л и еп р ш у с к р и п к у ! . . Батько м алого Ів а н а — с т а р ш и й приак ж ч и к п р и в е л и к і й е к о н о м і ї в е л и к о г о апна— с т о я в о д и н о к о м і ж г р о м а д о ю , щ о лті ь к и с п і д к а н ч у к а с л у х а ла і к о р и л а с ь сво їй д о л і , і л а с к о ю п а н с ь к о ю , щ о , я к звич а й н о , — т і л ь к и д о п о р о г а . В ін у в е с ь ачс в і д д а в а в п р а ц і н а к о р и с т ь п а н і в , н е зна ю ч и п р о с в і т н ь о ї г о д и н и . Ц е " п р о к л я т е и жття о т а м а н с ь к е " ч и п р и к а ж ч и ц ь к е , з його з а л е ж н і с т ю в і д у с я к о ї б р е х н і , п а н ського к а п р и з у — т я ж к и м г н і т о м л я г а л о на с і м ’ю . О т о й в і ч н и й с т р а х , щ о б і п а нам д о г о д и т и т а й м у ж и к і в н е д о в е с т и до б у н т у н а д м і р н и м и в и м а г а н н я м и , з р о ив б а т ь к а , в е с е л о г о з п р и р о д и , ч а с т о б хм у р и м , р о з д р а ж н е н и м , а ц е й н а с т р і й ід в б и в а в с я і н а с і м ’ї, н а н а й б л и ж ч и х , — хо ч а т і л ь к и д і м і р о д и н а б у л и й о м у є д и 21

н и м м і с ц е м , д е в ін п о ч у в а в с е б е ч о л о і-в к о м . П а н и д и в и л и с ь з в и с о к а н а нього в в а ж а л и з а „ б и д л о “ , а к р і п а к и з а пан с ь к о г о п р и с л у ж н и к а . Г і р к и й ц е б у в шмат о к х л і б а . М а л и й І в а с и к , ж в а в и й і м е т к ий х л о п ч и н а , с т а в з о л о т и м в о з и к о м у х а т і, у т і х о ю ж и т т я б а т ь к а й м а т е р і . К о л и підр і с , т о т а т к о в о д и в й о г о з с о б о ю д о всіх р о б і т , і з а в ж д и , я к з д о р о с л и м , г о в ор и в з н и м і т и м р о з в а ж а в с е б е с а м о го. С к і л ь к и , б у в а л о , м а л и й х л о п е ц ь н а с л ух а є т ь с я в і д б а т ь к а о п о в і д а н ь в с і л я к и х, с а т и р и і д о г а н и н а н е д о т е п н і с т ь р о з п ор я д к і в п а н с ь к и х , н а л е г к о д у х і с т ь і розб е щ е н і с т ь п а н и ч і в , н а ї х п и х у і г о р д і с т ь, щ о г і р ш е , я к з с о б а к а м и , з л ю д ь м и пов о д и л и сь !.. М а ти , я к проста селянка щ и р о в ід ч у в а л а гір к у д о л ю к р іп ак ів у ц і й т я ж к і й н е в о л і . І т а к и м ч и н о м , слух а ю ч и б а т ь к а , п о ч а в в і н к р и т и ч н о ставитись до п а н і в , а п і д в п л и в о м мат е р і ж а л і т и і с п і в ч у в а т и с е л я н а м ; і на ц ь о м у в и р о с л а й о г о л ю б о в д о п р о с т ог люду. П е р е д й о г о д и т я ч и м и о ч и м а п р о н есл о с ь у ті ч ас и стіл ь к и с т р а ш н и х , сум н и х і с м і ш н и х п р и г о д , щ о р а н і ш е час п р и м у ш у в а л и й о г о з а д у м а т и с ь н а д пов а ж н и м и п и т а н н я м и і ш у к а т и н а них 2

в ід п о в ід і. Й о г о м о з о к м а в в л а с т и в іс т ь ф о т о г р а ф іч н о ї п л а с ти н к и , я к а в ід б и в а л а в со б і всі в р а ж е н н я в ід я к о ї н е б у д ь п о д ії і, п р и б а ж а н н і , в о с к р е ш а л а в п а м ’я т і в с і перебуті часи з д авн ьо го минулого, з у сім а й о г о х а р а к т е р и с т и ч н и м и р и сам и і д р іб н и ц я м и . Д о сам о ї см ер ті, я к ж и в е , з о с т а л о с ь в п а м ’я т і т е п е р ш е д и т я ч е в р а ж ен н я радості, ко л и п о б ач и в у к о в б ан ьц і п е р е д х а т о ю п ісл я д о щ у — ж и в у р и б к у ! (Б а т ь к о в п у с т и в її т у д и в к а л ю ж к у ,— т а к щ о б Ів аси к не бачи в). „Т ату ! Т ату! ж и в а р и б к а !"— к р и ч а в Івасик, сп ій м авш и к а р а с и к а , і щ о є д у х у б іг д о т а т к а на т ік , щ о б п о к а з а т и , і т а к с т и с к а в р и б к у в р у ц і, н ач е н а й д о р о ж ч и й с к а р б ... в с т р а х у , щ о б х т о н е в і д н я в . П а м ’я т а в т е ж , я к панські коню хи і стаєнні зам ан ю вали й ого д о стайні і вчили курити м ах о р ку , п о г а н о л а я т и с ь і с п ів ати н е п р и с т о й н и х п і с е н ь . З а ц е б а т ь к о х о т і в б и т и , а л е в ін п о ч ав п р о си ти ся: „Т ату , не б и й с я ,— дам ко п ій ку !" А раз д о к у р и в с я д о то го , щ о впав, я к н е ж и в и й і ц іл и й д е н ь л е ж а в непритом ний— дум али, щ о вмре. А я к , м а ю ч и в ж е р о к ів з в ісім , їз д и в я к о с ь із б а т ь к о м в д а л е к у д о р о г у , у д в о х тіл ьк и — везл и п анські гр о ш і д о м іста— н о ч у в а т и д о в е л о с ь у с та р ій к о р ч м і с е р е д 23

д о р о ги , і там застали вели ку силу бурл а к ів і в т ік а ч ів з р із н и х сіл , і я к б а т ь к о б о я в с я , щ о б в о н и ї х о б о х н е в б и л и і не з а б р а л и гр о ш е й , т о й не їл и н іч о го , щ об н е м ін яти їх , і си д іли го л о д н і. І т о д і оті б у р л а к и , щ о в а р и л и собі надворі в казанку к аш у з салом, зап роси ли і їх д о с в о г о г у р т у і н а г о д у в а л и . І ця в еч ер я се р е д поля д л я зд о р о ж ен и х , с т о м л е н и х , щ о в в е с ь д е н ь н е їл и , с е р е д о б ід р ан и х б ід о л ах , н азавж д и зо сталася в п а м ’я т і . Ц е й п р о я в ч и с т о г о , л ю д я н о г о п о ч у т т я в п р о с т и х с е р ц я х бід н и х у т ік а чів б іл ь ш е в р а зи в д и т я ч у д у ш у , н іж у ж е ті в е л и ч н і б е н к е т и і ч а с т у в а н н я , яки м и б а г а т о л іт п іс л я б а г а т і пани й о г о в е л и чали. Б а т ь к о х о ч а й був сл у го ю панським, і в р у к а х с в о г о х а з я ї н а м у с ів б у т и тим б и ч е м , щ о н е щ а д н о к а р а є в и н у в а т ц ів , а л е в і н з м ’я к ш у в а в у д а р и , д е т і л ь к и м ож н а б уло, і ч ер е з те мав мир серед б у р л а к ів , у тік ач ів і в с я к о г о б ід о л аш н о го л ю д у . В ід о м а п р и к а з к а : " щ о б в о в к и ситі і к о зи ц іл і" , н а р о д и л а с ь з а п е в н е з т о д іш н іх с т о с у н к ів м іж п ан ам и і к р іп а к а м и — і д у ж е в и р а з н о х а р а к т е р и з у є в ід н о си н и батька до одних і до други х. Як слуга п а н с ь к и й , — в ін н е м і г о д в е р т о с т а т и на 24

с т о р о н у п о к р и в д ж е н и х і за р о б и т и собі ї х в і р у , а л е ч и м м і г —д о п о м а г а в . З а д о к а з цьому може бути одн а-дві пригоди, п ро я к і н и ш к о м р о з п о в ід а л и в ін ш и х с е л а х : т а к б у л о , щ о о д н а с к а ж е н а пані, в я к о ї б а т ь к о с л у ж и в к іл ь к а р о к ів , о д н о г о дня заяви ла свою волю , щ о б лю ди задля е к о н о м і ї ч а с у о р а л и д е н ь і н іч ! . . Щ о т у т ро б и ти ?! Н е п о с л у х а т и — біда! А п о с л у х а т и — т е ж біда! Д о в е д е т ь с я з а м у ч и т и і лю дей і х у д о б у на см ерть. С ум ує і мало не п л а ч е в с е с е л о з п р и к а ж ч и к о м у к у п і... Але нащ о ж у лю дей і розум ? Щ об вик р у чу вати сь! О то ж , за зг о д о ю й п орадою п р и к а ж ч и к а , в и р я д ж а ю т ь у в е ч е р і на лан сто п л у г ів , щ о б б а ч и л а п ані, а там , я к зо в с ім ст е м н іє , р о з п р я г а ю т ь , п у с к а ю т ь во лів на п аш у , а на л а н у став ля ть п е р е м ін н у в а р т у , щ о б в и г у к у в а л а ц і л у н іч , н аче п о ган я ю ч и в о л ів: „Г ей, рябий! соб, п о л о в и й ! ц а б е , п е р іс т и й !" А п ані, щ о на ці в и г у к и п р о к и д а л а с ь , б у л а з а д о в о л е н а з своєї в и г а д к и — „щ о час, то г р о ш і" — і заси п а ла п р а в е д н и м сном . Ц я пані б у л а вели кої ж ор сто ко сті і дурості лю дина. О п о в ід а в п р о н еї б ат ь к о , щ о вона п р осто за м у ч у в а л а лю дей роботам и і карами. Р а з в и п и с а л а с о б і н іб и в ч е н о г о у п р а в и теля і той, п о тр ап л яю ч и за нею , — "щ о 25

час, то г р о ш і" — зв ел ів не р у кам и , а л о п а та м и сія ти . О т о б и л и л ю д е й , п о к и н е навчили . А зе р н а т о г о ск іл ь к и п р о п ал о . Б у л о щ о збирати гавам та в о р о н ам . Б а г а т о в о н а з а ш к у р у с а л а з а л и л а і в с ій гром аді і ч о л о в ік о в і св о єм у , щ о був д у ж е д о б р о д у ш н и й , а л е б езвільн и й і п л о х и й . В ін м а в з в и ч а й з а м и к а т и с ь в с в о ї м кабін еті, щ о б н іч о г о не ч у т и й н е бач и ти , то л а к е ї п ро н ь о г о г о в о р и л и см ію ч и сь: „барина к ак б ы н ет!“ Ч асом не м о ж н а б у л о о б ій ти сь, щ о б не в зяти г р іх а на д у ш у і ц им т о ти м н е о щ у к а т и т р о х и л у к а в о ї п ані. О т о з в е л и т ь , н а п р и к л а д , вона, щ об к о ж н о ї суботи , за раз за в е деним п оряд ком —д у ж е п оваж ала порядок усі п о ко ївки з г а р д е р о б н о ї, ш вачки і к и л и м н и ц і й ш л и у в е ч е р і д о с т а й н і на розп раву. Б у в заведен и й особли ви й реєстр і книги, які в ел а сам а пані д у ж е а к у р а т но, д е з а п и с у в а л и с ь , с к іл ь к и я к а м ає д іс т а т и р і з о к і з а щ о . І т у т п у с к а л и с ь на х и тр о щ і: екзекутори-ф урм ани зам ість бити дівч ат, г р а л и с я з ними (слова батька), а били по р о зстел ен о м у к о ж у с і, а дівч ата к р и ч а л и на всі г л а с и , п л а к а л и й с т о г н а л и , як сп равж н і д р ам ати ч н і артистки, та щ е й до того грим ували одну одну, д е треба було, червоною і синьою ф арбою , щ об 26

пані, щ о с и д іл а на г а н к у в е с ь ч а с і о г л я д а л а к о ж н у зосібн а, не м ал а п р етен зії д о ф у р м ан ів , щ о ж а л у в а л и р у к і к а н ч у к ів ... О т а к г о р е в ч и л о л ю д е й в и к р у ч у вати сь , к о л и в ж е д у ж е м іц н о б р а л о за чу б а і з п ростих, щ и ри х д івч ат робило х и т р и х к о м е д іа н т о к , я к і с м ія л и с ь п о тім п о к у т к а х , щ о о ш у к а л и с в о ю пані, самі о б ш а х р о в а н і, о см іян і д о л е ю . А я к отам ан и зган я л и лю д ей на п ан щ и н у , а я к г о л о с и л и ж ін к и , к о л и їх ч о л о в ік ів і си нів в ід д а в а л и в с о л д а т и !— все ц е д о в о д и л о с ь б а ч и ти і о т п ід в р а ж е н н я м я к и х к а р т и н і п о д ій р о з в и в а л а с ь вразлива дитяча д уш а. С умні й тяж кі це були картини; страш ні й ж орстокі це були часи! О д н а к , я к л е б е д і на в о д у , т а к л етіл и з а в ж д и д у м к и І в а н а Т о б і л е в и ч а н а ці з е л е н і б е р е г и В исі, д е г р а в с я з с іл ь с ь к и м и д ітьм и в г и л к и , в д о в г о ї л о зи , д е з д ід ом хо д и в по ри бу, д е зб ігл и п ер ш і роки його н езабутнього дитинства. Т ут усе було важ ливе і мало велике значення. А панський палац! А сад ок з тем ним и ал е я м и в ік о в іч н и х д е р е в ! Я ко ю т а є м н и чою , привабливою силою тягн ув до себе всю д у ш у і у в а гу , с к іл ьк и в о р о н я ч и х г н із д б у л о на в е р х а х стар и х о с о к о р ів ... і в с я к и х ін ш и х сп о ку с! М алі х л о п ч ак и 27

на с е л і р о з к а з у в а л и п р о я к і с ь з о л о т і р и б к и в п алац і і зо л о т і я б л у ч к а в сад к у . Т іл ь к и п о д у м ати — зо л о т і ри бки! зо л о т і я б л у к а !.. Х іба ж м о ж н а б у л о в с т о я т и п е р е д с п о кусою побачити отаке нечуване чудо? І п іш л и на в и п р а в у , я к на з о л о т е р у н о , Івасик і щ е д в а м енш і братики, М и х ай л о і П етр у сь. І б ул о ж малим аргонавтам ! Н а б р а л и с ь стіл ьк и с о р о м у , щ о й ч е р е з с о р о к л іт т р у д н о б у л о з а б у т и . Б о т і л ь к и щ о п е р е л ізл и з в ел и к и м и т р у д н о щ а м и ч е р е з ви сок и й палісад, п е р е б р а л и с ь ч е р е з л іс к р о п и в и і б о л и г о л о в и і в ж е х о тіл и з вели к и м с т р ах о м п о п р о б у в ат и , в и л ізш и на д е р е в о , чи й сп р авд і зо л о т і оті ж о в т і я б л у ч к а — а ж т у т ізза д е р е в а сам пан! Т а щ е з со б ак ам и . Д о б р е щ е , щ о пан б ув у д о б р ім г у м о р і, н е д у ж е р о згн ів а в с я , а, р о з п и т а в ш и , х т о в о н и , о б і й ш о в с я з цим и л а с к а в о , п о вів д о п а л а ц у , щ о б п оказати зо л о ті рибки, і н авіть п о сад и в з с о б о ю о б ід ати , а п ан н о ч к а , х о р о ш а , я к д е н ь б о ж и й , у ч и л а їх , я к їс т и в и д е л кам и . Р а п т о м н а п о р іг б а т ь к о . „ Ч о г о ви т у т ? “ Н у , і д і с т а л о с ь ж е в ід н ь о г о в сім т р ьо м . Х о ча пан не с к а за в б ат ь к о в і, з я к о ї п ричини вони оп и н и ли сь у палаці. Б ать к о був строгий і не лю бив таких ш т у к . З а в е с ь св ій д о в г и й в ік с л у ж б и 28

в ін н і к о л и н е р о б и в ж о д н и х н а д у ж и в а н ь п оверх того, щ о йом у бу л о призначено в у м о в і, н ік о л и ж о д н а т ін ь н е в п а л а на н ь о г о , щ о в ін к о р и с т у є т ь с я д о р у ч е н и м й ом у доб ром . І х о ч а в хаті були нестатки, х о ч а не раз д іт и зб и р а л и по в и го н у к ізя к и на т о п л и в о , п р о т е л ю д и п о в а ж а л и батьк ів і г о р н у л и с ь д о них, я к д о р ід них; б о о б о є м о л о д і, п р и в іт л и в і р ад о в італ и в с я к о г о , х т о з а в е р т а в д о їх хати, і приймали хоча й не виставно, але щ ирим с е р ц е м і л а ск а в и м сл о во м . „Н е сто рублів, а сто д р у з ів тр еб а м а т и “, за в ж д и го в о ри в б а т ь к о і ці у л ю б л е н і с л о в а с в о ї, я к з а п о в іт ж и т т є в о ї м у д р о с т і, п е р е д а в синам , я к с п а д щ и н у . Б у в а л и в н и х л ю д и р ізн и х ст ан ів , б о п о с л у ж б і д о в о д и л о с ь м ати с т о с у н к и р ізн о р ід н і: і з е к о н о м а м и з с у с ід н іх сіл , і з п и с а р я м и м іс ь к и х к а н ц е л я р і й , і з маленьким и панками з села З ли ден н ого аб о Г о л о д р ан івк и . Ті з а в ж д и п р и їж д ж а л и в н еділю ф а е т о н о м в „ш ти р и к о н і“ в у п р я ж і , п о з в ’я з у в а н і й м о т у з к а м и , з з а м о р ен и м ф у р м а н о м , в п о д е р т ій л ів р е ї. С п р ав ж н ій к л оп іт з а в ж д и б у в м ат е р і:ч и м п р и й м а т и о т а к и х г о с т е й , і х о ч а всі в о н и їл и б о р щ із с а л о м , п л а ч и н д и з к а б а к о м д о с м е т а н и , а ж за в у х а м и л я щ а л о , а л е 29

м ал и т а к у м іну, н а ч е р о б л я т ь ти м х а з я я м велику ласку. Б л и зькі стосун ки були з попами. З отцем А враамом , наприклад, і кум ались, і на я р м а р к и р а зо м со б і їз д и л и на п р о с т о м у в о зі, і си д я ч и на з е м л і п ід в о зо м , закуш ували оселедцем, таранею або сал о м з часн и ко м і х л іб о м , в и п и в ш и по о д н ій ... і за с п ів а ю т ь , б у л о , с о б і у д в о х , а як трапиться, то й п ереночую ть. А коли збирались на празники, або на христини, які щ о р о к у у б атьк ів т р ап л я л и сь , або на ін ш і я к і о к а зії, то з а к о м ір н е в и л и вали, а лю б и ли собі і випити, і п огуляти , і за с п ів а ти на р а д о щ а х :— п е р ш е б о ж е с т вен н о ї: „ б о ж е , зр и м оє с м и р е н іє “ , — а п о т ім і с в і т с ь к и х . Ой, засвіти, моя мила, восковую свічку, Нехай ж е я перебреду цю биструю річку затя гу в ав сильним бари тон ом К арпо Тоб іл е в и ч с в о ю у л ю б л е н у у к р а ї н с ь к у п існ ю . Не поможе, милий боже, і воскова свічка. Бо розлився тихий Дунай— ще й бистрая річка! п ід х о п л ю в а л и всі бесід н и ки дужими голосами, аж хата р о зл ягал ась і ш ибки в в ік н ах д з в е н іл и . Л ю б и л и і з н а л и н а п а м ’я т ь у с і п і с н і і с ц е н и з „ Н а т а л к и П о л т а в к и “ , я к у в ті час и г р а л и на п р о в ін ц ії 30

часто т р у п и М о л о т к о в с ь к о г о та Ж у р а х о в с ь к о г о і з р о б и л и її п о п у л я р н о ю с е р е д б іл ь ш -м е н ш ін т е л іг е н т н о ї л ю д н о с т і на У к р аїн і. М о н о л о г и В озного сипались, я к із рукава, забавляю чи к о м п ан ію . М ати м ала ч у д о в и й г о л о с і т е ж сп ів ал а в с іх с в о їх ч у д о в и х с т е п о в и х п ісен ь, а т а к о ж і с п ів и з " Н а т а л к и " . В о н а б у л а н е г р а м о т н а , а л е в с ю п ’є с у у м і л а н а п а м ’я т ь , б о п о к и н е в и й ш л а з а м і ж , т о з св о їм и п ан ам и З о л о т н и ц ь к и м и ч а с то бувала в театрі в З л ато п о лі, Н овом и рго р о д і ч и В о з н е с е н с ь к у , д е г р а л и оті у к р а їн с ь к і т о в а р и с т в а , м у с іл а її б а ч и т и за п е в н е не о д и н р аз на с в о є м у в ік у . К о л и б у в а в в іл ь н и й в ід п а н щ и н и д е н ь , мати з б и р а л а ін о д і ж ін о к на о д е н к и , а часом г у л я ю ч и , " т о л о к о ю " , за х л іб -сіл ь та за с т р а в у , п о м а г а л и п р яс т и , би ти і чесати п р яд и в о , а п о т ім за в е ч е р е ю , коли зав тр а б у л а н еділя, засидж увались д о п ізн а , р о з м о в л я ю ч и і сп ів аю ч и . О т у т т о н а с л у х а л о с ь м а л е х л о п ’я , щ о т у т ж е п о р у ч з г о с т я м и д о п ів н о ч і си д іло , в с я к и х о п о в ід а н ь п р о ж и т т я к р і п а ц ь к е , ж ар тівл и в и х ви гад о к , к а зо к і п ри казок . Ж ін к и не б о я л и с ь м атері, вони п е р е с в ід ч и л и с ь , щ о в она, я к с в о я л ю д и н а , б у л а їм з а в ж д и щ и р о ю з а с т у п н и ц е ю п е 31

ред ч о л о в ік о м і й ш ли д о н еї по п ор ад и і п о м і ч . А п іс н і у к р а ї н с ь к і ? С к і л ь к и їх т о д і, в ті д о в г і о сін н і в е ч о р и , п е р е л и л о с ь д о с е р ц я ю н о г о с л у х а ч а — н а р о д н и х п ісень того невичерпаного багатства к р аси, п о е зії і т в о р ч о ї си ли н а р о д у ! О ті п р е к р а с н і п існ і, я к ж и в а іс т о р ія в е л и к о г о н а роду, як скарга розбитого серця, наповн ял и всю іс то ту м о л о д о г о х л о п ц я як и м с ь надзвичайним п о чу ттям ж ал ю і л ю б о ві до в сіх п о к р и в д ж е н и х і о б е з д о л е н и х ... А ф антастичні л еген д и , страш н і казки, я к і о ж и в л я л и і п о е т и з у в а л и о т і с ір і б у д н і у б о го го к р іп ац ь к о го ж и ття і були звичай н ою тем о ю ро зм о в на б есід ах , о д е н ках і на вечорницях! К азки про русалок, в ід ь о м , у п и р ів в о вк у л аків, про закляті ск ар б и , п р о л іс о в и к ів і м а в о к — о ц і ф а н тастичні вигадки д о хри сти ян ського часу, щ о, я к у сн а тв о р ч ість , п е р е х о д и л а з р о д у в р ід , переносили дитячу д у ш у в якийсь з а ч а р о в а н и й св іт, п о в н и й т а є м н и ч о ї к р а с и і ч у д е с н и х з ’я в и щ . А м о г и л и к о з а ц ь к і , с к р ізь по с теп у р о зк и д а н і? А о п о в ід а н н я про Ч орн ий ш л я х , про з а п о р о ж ц ів ,— про ті в е л и ч н і п о с т а т і , щ о н е з а б у л и с ь в п а м ’я т і л ю д у : М о р о з е н к а , Н е ч а я , П а л і я , Н аливайка, Богуна! Оці опоетизовані до ід е а л у постаті б у л и п е р ш и м и в ч и т е л я м и 32

істо р ії У к р а їн и і в о н и о т о ч и л и о т е м и н у л е о р е о л о м г е р о їз м у . І я к тіл о з д у ш е ю — так о т е п о ч у т т я з р о с т а л о с ь з ним так, щ о ані ч ас, ані ш к о л а й к а н ц е л я р ія , ані життєві п р и го д и не м огли за г л у ш и ти і вирвати й о го з сер ц я п р о тяго м ц іл о г о ж иття. М а ю ч и в с ь о г о л і т в і с і м - д е в ’я т ь , І в а с и к ц ік а в и в ся т а к и м и п и т а н н я м и , я к і р ід к о сп адаю ть на д у м к у д ітям й о г о в ік у , і його мати ч ас то д и в у в а л а с ь і д о с а д у в а л а , щ о не в м іл а я к с л ід п о яс н и ти й о м у в с ь о г о : к у ди , н а п р и к л а д , х о в а є т ь с я с о н ц е на н іч ? В ід ч о г о д о щ ? Д е з а п о р о ж ц і ? Д л я ч о г о о д н і в і л ь н і , а д р у г і к р і п а к и і т . ін . І ч а с о м так д о к у ч а в їй о т а к и м и п и т а н н я м и , щ о м усіла н е р а з а ж в и л а я т и д о б р е , щ о б д а в їй с п о к ій : "т у т з а р о б о т о ю і в г о р у н ік о л и г л я н у т и , а в ін п р и ч е п и в с я як с м о л а д о к о ж у х а !". С т р а ш е н н о о б р а ж е ний з д о с а д и в и л а з и в І в а с и к н а г о р и щ е і там си д ів д о т и , п о к и н е п р о х о д и в су м н и й н астр ій . В м о л о д ш и х щ е л і та х о т а к і тяж кі о брази мав зв и ч к у п ер еси д ж у в ати п ід м а т е р и н и м л і ж к о м , з а б и в ш и с ь у с а м и й к у т о к і та м , з г а д а в ш и с т а є н н у н а у к у , сипав л а й к о ю , с и д я ч и в б е з п е ч н о м у м ісц і— і з в ід т и ан і п р о с ь б и , ан і г р о з ь б и не м огли й о г о в и м ан и ти !..

33

Та к и м ч и н о м , н е д о в і д а в ш и с ь н іч о г о х л о п е ц ь н е д о п и т у в а в с я в ж е б і л ь ш е про п р и ч и н и т о г о , ч и д р у г о г о з ’я в и щ а , а зам и к а в с я з с в о ї м и д у м к а м и в с а м о м у собі і м о в ч к и п р и д и в л я в с я до всьо го світо во го д и в а . М и н у л о н е м а л о ч а с у і т і л ь к и потім виростаю чи й р о зв и в а ю ч и с ь , зр о зу м ів у с ю н е р ів н іс т ь , на я к ій д е р ж а в с я весь с в іт о в и й л а д , і чи м м о ж н а з н е ю бороти с ь . Т о д і в ж е і м ати н е р а з у сина п и т а л а : „ Д л я ч о г о т а к і т а к н а світі д і є т ь с я ? " А п о к и , ч и т о в і д п е р е х о д о в о го в і к у , ч и з і н ш и х я к и х п р и ч и н , м і ж д е в ’ятим і десяти м роком ж и ття стал а наход и т и на н ь о г о , б е з в ід о м о ї п р и ч и н и , я к а с ь т у г а і н е с п о к і й , і в ін н е з н а в т о д і , що р о б и т и і к у д и д і т и с ь . Я к у т о й д е н ь , нап р и к л а д , к о л и в ін ї х а в д е с ь і з б а т ь к о м і р а п т о м с х о п и в ш и с ь з в о з а , п о ч а в у тікати к у д и с ь у с т е п , н е т я м л я ч и с а м , що р о б и т ь ... О й! с у м у й , Іване, б о й с п р авд і су м у в а т и є ч о г о ! Щ о с ь , м а б у т ь , с т р а ш н е ота ш к о л а , к о л и б а т ь к о п о в а ж н о т а к п р о неї р о з м о в л я є , а м а т и п л а ч е з а в ж д и , я к про ц е з а в о д и т ь с я р іч ! С т р а ш н о й с а м о м у , а т р о х и й ц ік а в о : щ о там б у д е ? Б атьк о утіш ав, щ о там б у д у т ь й о г о в чи ти чого сь д у ж е ц ік а в о го ...

34

М о ж е, про к о зак ів та за п о р о ж ц ів ? Коли п ро к о з а к ів —то сп р авд і вар то п о с л у х а т и , т а щ е х т о с ь з а п е в н я в , щ о т і, що вчаться, знаю ть усе, щ о де робиться і на з е м л і і п ід з е м л е ю , і н а в іт ь в н ебі. Та щ е д о т о г о у ч е н і л ю д и ж и в у т ь в іл ь н о , маю ть д о с т а т к и і не с л у ж а т ь панам . " А н е х а й їм с о б а к и с л у ж а т ь , а н е д о б р і л ю д и!— го во р и в батько , темнота наш а та з л и д н і п р и м у ш у ю т ь н ас о т а к сп и н у г н у т и в е с ь с в і й в ік ! У ч и с ь , с и н к у , у ч и с ь ! М и л ю д и б ід н і, н іх т о н ас н е п о р я т у є , к о л и с ам і з а с е б е н е б у д е м о д б а т и . Я на т еб е, с и н у , на вас, д іт е й , п о к л а д а ю всі свої н ад ії, м о ж е х о ч вам б у д е к р а щ е ж и т и н а с в і т і , н і ж в а ш о м у б а т ь к о в і " . І, к а ж у ч и ц е , б а т ь к о п л а к а в . В ін н і к о л и не бачив, щ о б б а т ь к о п л а к а в ... в и х о д и т ь — треба учитися! А все ж таки сум но кидати в с е і р у ш а т и в д о р о г у ! К о л и б т а к на я р м а р о к з б а т ь к о м , то щ е з в е ч о р а си дів би на в о зі! А ч а с н е с т о їт ь і б і ж и т ь тим ш видш е, чим б іл ьш е х о ч е т ь с я за д ер ж ати й о г о на м ісці. П р и й ш о в в ж е й т о й о с т а н н ій д е н ь . . . К ін ч а й ж е , Ів ан е, с в о ю о с т а н н ю г у л я н к у в г и л к и , з а б и в а й т а к в и с о к о м ’я ч а , щ о б л етів п ід с а м іс ін ь к е н еб о ! К ін ч ай і п р о щ айся з товариш ам и, бо вж е не ш видко 35

п о б а ч и т е с ь , і н е т а к и м и , я к т е п е р , не с к о р о д о в е д е т ь с я в і д в і д а т и ц е й в и г і н за с е л о м ! Ш в и д ш е , б о з а в т р а д о з о р і і виїх а т и т р е б а , а д о р о г а н е б л и з ь к а : довед е т ь с я і т а к д е с ь н о ч у в а т и н а п ів д о р о зі. А щ е п е р ш е , н і ж л я г т и с п а т и , т р е б а п іт и п о п р о щ а т и с я і з р іч к о ю , і з с а д о м і з д ід о м , щ о н а в ч и в з а ч а л ю в а т и т о й хитрий в у зо л на в у д ц і, і з б р а т и к а м и , щ о сум ую чи на н ь о го д и в л я т ь с я , і з Л и с к о ю -ц у циком, і з котом М а ц ь к о м ,— усе рап том з р о б и л о с ь т а к е р і д н е і д о р о г е . В с і х так с т а л о ж а л к о , а о с о б л и в о м а т е р і. А дома в с е в ж е д о в і д ’ї з д у г о т о в е : б а т ь к о спід п о вітки в и к о т и в к о в а н о г о в о за, д ьо гтем п ід м а за в к о л е с а , в ів са на д о р о г у поклав, і с ін а п ід к и н у в в я с л а Т а т а р ц і. О т у ж е й с к р и н ь к а , щ о й о м у м а т и на я р м а р к у в З л а т о п олі к у п и л а , с т о їт ь готова д о д о р о г и і п овн а д о б р а в с я к о го : боже! ч о г о т іл ь к и н е м а там , т р у д н о й п овірити , щ о ц е все д л я н ь о го : і тр и п ар и нових о н у ч о к , і с о р о ч к и , н е н а з а с т і ж ц і , а на гудзику, як носять д в о р я н с ь к і діти, і р у ш н и ч к и з ч ер в о н и м и с м у ж к а м и — з мер е ж к а м и м а т е р и н о ї р о б о т и , і п и р і ж к и та я б л у к а н а д о р о г у , — в с е б у л о т а м тіл ьк и тата та мами н ед о с та в а л о ...

36

БО БРИ Н ЕЦ Ь Ш КОЛА Я п а м ’я т а ю , щ о в с і с в о ї о п о в і д а н н я про д и т я ч і л іт а , п р о м о л о д іс т ь Іван К ар п о ви ч в ів у н а п ів с у м н о м у , у н а п і в ж а р тів л и в о м у т о н і і з т а к и м и г у м о р и с т и ч ними д о д а т к а м и , щ о с л у х а ч с л у х а в і н е з н а в —с м і я т и с ь , ч и п л а к а т и . Т р а п л я л о с ь т е й д р у г е , зв и ч а й н о ... А л е ц е й р ік б у в н а с т іл ь к и т я ж к и м д л я й о го ж и т т я , щ о б а г а т о л іт п о т ім н е м іг він с п о к і й н о п р о н ь о г о з г а д у в а т и . . . З о с т а в ш и с ь сам о д и н в ч у ж о м у м істі Б о бри н ці, с е р е д н е п р и в и ч н о г о о т о ч е н н я , м усів б а г а т о п е р е ж и т и , п о к и з г о д о м з в и к до м іста, д о ш к о л и , д о н о в и х т о в а р и ш ів і ум овин ж и т т я ; т іл ь к и д о с е р д и т о ї, стар ої і с к у п о ї х а з я й к и с в о є ї к в а р т и р и н ія к не м іг п р и в и к н у т и . В о н а д е р ж а л а у ч н ів на к в а р т и р і і н а ж и в а л а с ь д о б р е н а їх ж и в о т а х і з д о р о в ’ї, г о д у ю ч и ї х щ о д н я к о т л е та м и з ж о м у , я к с о б а к . Б ід н и м д ітя м так б у в у ж е о б р и д то й ж о м , щ о с тар ш і учні в р е ш ті за п р о т е с т у в а л и і вчи ни ли хазяйці в е л и к у д ем о н ст р ац ію , п о б и вш и в неї н а г о л о в і всю п о с у д у , в я кій п о дав ав ся о бід, а л и ц е й г о л о в у в и м азал и 37

її т и м о б і д о м . А л е т у т н е п о м о г л и н і я к і п р о т е с т и ... М а л и й Іван т е ж з а п р о т е с т у в а в б у в тим, щ о за х в о р ів . Й о го н о ве ж иття б у л о з л и д е н н е , в а ж к е , с у в о р е , н е о гр іт е ж о д н о ю л а с к о ю , ні р а д іс т ю . І ти м т о й о г о д у м к и б у л и з а в ж д и т а м , на с е л і, б і л я с в о їх . Т ам й о го т іл ь к и й л ю б и л и і ж а л іл и ... І він у ч и в с ь , у ч и в с ь , а ж п о к и н е з а с л а б в ід т у г и , в ід ж о м у і в ід н а д с и л ь н о ї р о б о т и н а г о л о д н и й ж и в і т . З а с л а б , л і г і м а л о не в м ер ... З д а в а л о с ь й о м у , щ о ч о р н и й вед м ід ь н асів на н ь о г о і д а в и т ь й о м у г р у д и ... Д а л и зн ати б а т ь к а м , щ о син п о м и р а є... А к о л и в ід к р и в о ч і, о ч у н я в с я від г а р я ч к и , то б іл я с е б е п о б а ч и в св о ю м атір, щ о і си діла с х и л и в ш и с ь н ад ним і п лак ал а, а м а л и й б р а т и к г а н я в п о х а т і в е р х и на п а л и ч ц і —ч и т о п а к н а к о н і , в и б р и к у в а в і п р у т и к о м п ід ган яв н е с л у х н я н о г о рум ака. І в а н с п о ч а т к у н е в і р и в о ч а м с в о ї м , т а, п ер еко н ав ш и сь, щ о це не сон, а правда, а ж за п л а к а в з в е л и к о ї радо сті. І хата н еначе не та стала; чисто зам етено, пом и ті с т іл ь ц і і в ік н а, а н а с т о л і, з а с т е л е н ім ч и с т о ю с к а т е р к о ю , л е ж а в д о м а ш н і й кал ач , п и р іж ки і я б л у к а. Я к д о в го с л аб у в ав, не знаю , а я к вид у ж а в , т о д і б а т ь к о , п о р а я в ш и с ь із м а т ір ’ю . к у п и в в т о м у ж т а к и Б о б р и н ц і х а т у 38

з а м іс т о м з а с т о к а р б о в а н ц ів , і щ о б діти о так не го р ю в ал и , бо в ж е й м ен ш и х пора було д о ш к о л и в ід д а в а т и , т о в сіх т р ь о х осели в у т ій х а т і п ід д о г л я д о м і о п ік о ю б аб и Н а с т і , щ о щ е б у л а п р о в о р н а і в е р т к а і з д у ж а л а щ е с п е к т и і з в а р и т и . А всі хазяйські послуги повинні були справляти старш і х л о п ц і. І те п е р п о ч а л о с я нове ж иття в н о в і й х а т і з н о в и м и д і є в и м и о с о б а м и . Г рош ові нестатки зросли удвоє, коли д о в ел о сь ж ити на дв а дом и, бо заробітку б а т ь к а в с т о д в а д ц я т ь к а р б о в а н ц ів на р і к н е м о г л о в и с т а ч и т и н а в с і п о т р е б и і з а б е з п е ч и т и с і м ’ю в і д б і д н о с т і , а л е п р о голод не б у л о б іл ьш е й мови, бо батько з с е л а п р и с и л а в у с е , щ о п о тр іб н е б у л о до х а т н ь о г о в ж и т к у , у сі х а з я й с ь к і п р о дукти д л я х ар ч ів, щ о н ази в ал о сь в скарб і о р д и н ар іє ю . М а т и н ік о л и б іл ь ш е н е р озл у ч ал ась н адовго з синам и і ж и л а то тут, т о в сел і, ч а с т е н ь к о н а в ід у в а л а с ь до д іт е й , х о ч д у ж е т р у д н о б у л о їх а т и щ оразу п ів то р а ста верст! Та що є т р у д н о г о д л я м а те р і? .. А к о л и п р и їж д ж а л а , т о п р и в о з и л а с и н о в і в с я к и х з а п а -: с ів . В е л и к и й , к о в а н и й в із , щ о щ е з д а л е к а г у д і в , к о л и в ’ї ж д ж а в в м а л е н ь к е п о д в і р ’я і- б о б р и н е ц ь к о ї х а т и , з а в ж д и б у в п о в н и й у у с я к о г о д о б р а :к а р т о п л і, б у р я к ів , б о р о ш ­ 39

н а , п ш о н а , к р у п і в , с а л а , д і ж к а з сиром д іж е ч к а з м асл о м , а з в е р х у си д іл а мати з н ай м ен ш и м б р ати к о м зам ість ф урмана З цього видно, щ о починаю чи з топ ч а с у , я к д і т и п е р е ї х а л и д о м і с т а , ж иття Ів ан а в о к р е м о с т і н е б у л о в ж е жадною д р а м о ю : в і д с т у п и л и і щ е з л и г е т ь у с і темні с и л и . Н а й л ю т і ш о г о ч о р н о г о з м і я в ін под у ж а в у ж е , і д р у г о г о н е м е н ш страш ного і т а є м н и ч о го — б у к и -и р ц и -а з-б р а — поборов т е ж . А к о л и й о с т а л и с ь щ е я к і м а л і біди, я к т а к і, н а п р и к л а д , щ о ч а с т о невистач а л о гр о ш ей на то п ли в о і б у в а л о холодно в хаті в м о р о зн і зим и, к о л и ч е р е з далеку д о р о гу д о ш к о л и ч о б о ти д у ж е рвались і ч а с т о зо в сім н ік у д и н е г о д и л и с ь , коли д е ш евен ь к а свитка п р о п у ск ал а як дощ , т а к і м о р о з, к о л и к н и ж о к і ін ш и х п о сіб н и к ів ні за щ о к у п и т и б у л о , — ц е в с е були м ал ен ь к і зм ієнята, я к і х о ч і зл е й боляче кусали, але не см ер тел ьн о . З ними вою в али в е с е л о . С ам і в с е р о б и л и в х а зя й ств і, н ік о л и н е н а й м а л и с л у г і ц е д о п о м а г а л о з в о д и т и к ін ц і з к ін ц я м и й п р и в ч а л о до р о б о ч о ї д и с ц и п л ін и . П о т о п л и в о х о ди ли на м іс ь к і в и г о н и й т о л о к и , з б и р а л и к ізя к и і носили д о хати м іш ечкам и . А щ о д у ж е д а л е к о т р е б а б у л о х о д и т и з в і д р а м и по в о д у —і п о к и т о її в і д р а м и н а н о с и ш , — то 40

Іван, я к с т а р ш и й , п р и д у м а в ін ш и й с п о с іб : з р о б и в т а ч к у з с т а р и х к о л іс , п остави в н а н е ї н о в е н ь к у б о ч е ч к у і ц іє ю в о д о в о з кою сам о ту ж ки возив воду з далекої крин и ці. Ч асо м за с т а в л я в д в о х м е н ш и х б р а тів , М и х а й л а і П е т р у с я , п ід п и х ати ззаду, щ о б л е гш е б у л о тягн ути, але вони зв и ч а й н о , я к м алі, за м іс т ь п о м а га ти , б и лись дорогою , щ о б не так нудно було; і як це бачив старш ий брат, щ о тягнув з у с і є ї с и л и б о ч к у , н а к и н у в ш и ш л е ю на п л е ч і , в и п р я г а в с я з в о з а і, д о г н а в ш и о д н о г о і д р у г о г о , щ о у т ік а л и в р о зтіч , д а в а в їм с т іл ь к и , с к і л ь к и т р е б а б у л о , щ о б с л у х а л и ,— і т о д і в ж е сп іл ьн и м и си л а м и б о ч к а ж в а в і ш е д о ї ж д ж а л а д о м ісця, х о ч а за к и м д о їх а л а , щ е р азів ск іл ь к и і к о р ін н и й і п р и с т я ж н і, п о т о м и в ш и с ь , сід ал и на зе м л і, щ о б в ід п о ч и ти , і п л ак ал и . А л е с л ь о з и ці в и с и х а л и с к о р о . Ц е в ід н ім а л о ч а с у б а г а т о в ід н а у к и ш к іл ь н о ї, зате д а в а л о н е м е н ш ц ін н у н а у к у ж и т т я . „Та й не м ож на ж без того, щ об у ж итті не б у л о н ія к и х п р и к р о с т е й ", — к азав за в ж д и Іван К а р п о в и ч . Н е с т р а ш н е л и х о , к о л и є з м о г а ж и т и с е р е д д о р о г и х і р ід н и х серцю лю дей, коли м ож на працю вати для н и х , у ч и т и с я і р о з в и в а т и с ь с а м о м у і йти все в п е р е д і вперед.

41

Д у ш а м о л о д о го х л о п ц я , щ о в ід ж и л а у в л а с н ій х аті, р в а л а с ь т е п е р д о н а у к и , д о св ітл а. З а ц ік а в л е н и й щ о р а з б іл ь ш е н о ви м и ін т е р е с а м и , щ о в ід к р и в а л а п е р е д н и м ш к о л а , в ін п о л ю б и в її , і з р а д і с т ю й ш о в ту д и , д е р о з г о р т а л и с ь п е р е д ним н ові і н ові сто р ін к и с в іту з у сім й о г о ш и роким кругозором . П ерейш овш и того р о к у всі с у х і і н у д н і п о ч а т к и а з б у ч н и х н а у к , в ін щ о р а з т о б і л ь ш е з а х о п л ю в а в с ь їх ц ік ав и м зм істо м і р о з в и т к о м , і в ж е н е с а м е т і л ь к и п о ч у т т я о б о в ’я з к у , щ о б д о г о д и т и б а т ь к о в і, а й н а у к а сам а по с о б і в а б и л а й о г о д о с е б е . В ін п о ч у в а в н а д зв и ч а й н у р ад ість, к о л и п е р е д ним р о з ’я с н ю в а л и с ь о т і т а є м н і з а г а д к и в п р и роді, щ о т а к ч а с т о м у ч и л и й о г о м о зо к , в ін п о ч у в а в с е б е к р а щ и м , д у ж ч и м , н а ч е у н ь о г о к р и л а в и р о с та л и ... І то д і оте м істо не з д а в а л о с ь у ж е й о м у т а к и м ч у жим і противним, і учні не такі злі і н а с м іш к у в а т і, а в ч и т е л і — не зви ч ай н і л ю д и , а я к і с ь в и щ і з а л ю д е й іс т о т и . І к о л и б с п и т а в х т о , ч и м б и в ін х о т і в б у ти , т о с к а з а в би н а п е в н е , щ о в ч и т е л е м . І це був щ асли ви й час, хоч щ астя і з а т у м а н ю в а л о с ь усяки м и д о м аш н ім и к л о п о т а м и і о б о в ’я з к а м и . Х то к е р у в а в тоді оти м и д іт ь м и протя42

том ц іл и х л і т ї х н ь о ї н а у к и ? Х т о з а с т а в л я в їх у ч и т и с я , п о м а г а в з р о з у м і т и і з а с в о ї т и собі з а в д а н н я ? Х т о б у д и в їх і в и р я д ж а в до ш к о л и , щ о б не сп ізн и л и ся на о з н а чену годину? Н іх т о . С а м і собі. М ати не м ала зм оги д о в ги й час ж ити з д і т ь м и , б о д о м а , н а с е л і , її д о ж и д а л а сила р ізн и х с п р а в г о с п о д а р с ь к и х ,а б аб а Н а с т я , щ о д о г л я д а л а п е ч і , ні з а щ о м а л а н а у к у ; всі з д о б у т к и о с в іт и і к у л ь т у р и — це все д л я н еї " п а н с ь к і п р и м х и ", а п ед а г о г — б у в з н е ї п р я м о ж т а к и н ія к и й . " І н а щ о о ті п а н с ь к і в и т р е б е н ь к и бідн и м л ю д ям ? О д в и к н у т ь в ід р о б о ти , та р о з п а с к у д я т ь с я , та й б іл ь ш е н іч о го . В ід д ав би к р а щ е д о я к о г о р е м е с т в а , а т о в сім хо четься п опан яч и тися!"— б у р ч а л а за в ж ди вона, н ар ік аю ч и на сина і н евістку . А проте наука в ш колі йш ла добре, хлопці вчились, щ ороку переходили з к л а с у д о к л а с у , а Іван з а в ж д и п е р ш и м учеником . Н авичка, засвоєна з дитячих л іт, в с т а в а т и і л я г а т и з с о н ц е м р а з о м п о м а г а л а їм і т е п е р п р и ш к і л ь н о м у р е ж и м і , і в о н и ні р а з у н е с п і з н и л и с ь , з а в ж д и п р и х о д и л и п е р ш і. Д о ш к о л и з д о м у б у л о д ал ек о , а годинника в хаті не б уло, щ об знати п о р у , а т у т щ е з м алим П етром 43

4

поки д о тя гн еш ся , то к р а щ е і б езп еч н іш е вий ти р а н іш е . Б у л о н а д в о р і щ е т іл ь к и Сіріє, ш к о л а щ е з а ч и н е н а , а в о н и в с і т р о є с и д я т ь н а л а в о ч ц і , д о ж и д а ю т ь . . . н іс і р у к и , а ж сині в ід х о л о д у . М а л е н ь к и й П е т р у с ь , я к о м у т о д і б у л о ш іс т ь л іт , т е ж х о д и в у ж е д о ш к о л и . Б атьк и , раді бачити в сіх д іт е й п ри н а у ц і, р о з с у д и л и : щ о б ди ти на не п у сту вал а д о м а без д о гл яд у , щ о б н е г а н я л а п о в у л и ц я х і щ о б н е п ереросла л іт — це н а й в а ж н іш е — поклали в і д д а т и її т у д и ж , д е в ч а т ь с я с т а р ш і брати . Т ак і зр о б и л и , в ід д ал и та й за с п о к о їл и с ь . А л е ж б ід н е н ь к о м у П е т р о в і як то т я ж к о б у л о з сіл ь сь к о го п р остору о п и н и т и с я в т іс н и х р я д к а х у ч е н о г о св іту . Та й б р а т а м й о г о б у л о н е л е г ш е , щ о б бути заразом і ш колярам и і няньками м ал ен ького братика, разом і вчиться і п и л ь н у в а т и д о б р е , щ о б з П е т р о м не с к о їл о с ь я к о г о н е б у д ь л и х а ... В за га л і м о ж н а с к а з а т и по п р ав д і, щ о ш к іл ь н а п р е м у д р іс т ь н е л е г к о д а в а л а с ь ш е с т и л іт н ь о м у у ч н е в і, б о с к іл ь к и й о г о не к р у ти л и за ву х а, с т а р а ю ч и с ь пояснити б у к и -и р ц и -аз-б р а, а л е н іч о го не виясни ли , а в у х м ало не п о від к р у ч у в ал и . І к о л и б мати, п р и їх ав ш и о д н о г о р азу , не д о д и вилась, щ о у м олод ого вченого вж е, як

на н и т о ч к а х т е л іп а ю т ь с я п о о б р и в а н і в у х а , та н е в зя л а й о го д о д о м у і н е ст а л а в и гою вати гусячим см альц ем , то, ч о г о д о б рого, д о ф ам іл ії р о д о в о ї— Т о б іл е в и ч — д о л у ч и л о с я б щ е в у л и ч н е п р ізв и щ е — безвухий. Ч у д н а то б у л а ш к о л а і чудні та дивні б у л и там п о р я д к и . О б ік у ч и т е л ів і уч н ів, щ о в ід д ав ал и сь щ и р о сп раві н ауки , були там о сл и й н еу к и , н ен ач е на п о к аз зібран і з у с ь о г о св іту . Т аки й б у в зв и ч ай , щ о к ар и в ід б у в ал и сь ту т щ о с у б о т и , і всі т а к б у л и попри ви к ал и д о ц ь о го п о р я д к у , щ о в ж е й не сп ер еч ал и сь і не питали: "за щ о ? " а в за з н а ч е н и й ч а с іш л и і п о к ір н о л я г а л и на своє м іс ц е ... С и н к ів б а г а т и х д в о р я н били на к и л и м і і з л е г е н ь к а . Я ким ж а х о м і с о р о м о м п о д іб н і к а р т и н и п р о й м а л и в р а з л и в у д у ш у Ів а н а , л е г к о з р о з у м іт и . В ін н ія к не м іг д о ц ь о г о с т а в и т и с ь б а й д у ж е , помимо того, щ о д о м а м усів за п е в н е бачити так і р о з п р а в и , і щ о й о г о с а м о г о н іх т о н і к о л и і п а л ь ц е м н е з а ч е п и в . В ін к а з а в , щ о к о л и б і н а д ним з а х о т іл и о т а к з н у щ а т и с ь , т о в ін б и с к о р і ш у б и в с а м с е б е , а н е зн іс би т а к о г о с о р о м у . Н а щ а с т я з н и м ні р а з у цього не трап и лось— п р и в о д у не б у л о . В ід н о си н и в ч и т е л ів д о 45

нього були ввесь час навіть більш, ніж прихильні. Вони часто дивувались його здібності в коротких і ясних словах переказати суть справи, його поважному ставленню до своїх обов’язків. Скінчивши школу першим учнем, він дістав, як вищу нагороду, книгу професора П ірогова. Ш кола оця мала доволі широку програму, її чотири класи рівнялися шести класам реальної, і тому то трудно так було переходити з класу до класу. Та й взагалі чудні там були звичаї і „заведенія“, і все якось дивовижно між собою перепліталось: чесні, добрі, ідейні поривання одних, егоізм, злоба і безглуздість других уживались разом, не затьмарюючи одне одного. Духовий світ учителів, їх погляди і переконання були далеко неоднакові. На диво були й такі вчителі, що й самі наставляли учнів на слизьку дорогу. Іванові траплялись такі випадки: один старенький учитель закликає його до себе, дає йому одну копійку і заповідає, щоб той на завтра купив йому чвертку тютюну, шматок ковбаси і булку. А коли Іван, засоромившись, відповів, що копійки невистачить на стільки покупок, то на це навчитель сказав таємничо:" Украдь у матері!" Не знаю на чому 46

7 4

діло скінчилось, а тільки відомо було, що "добрі" поради приносили "корисні" наслідки; всього діти учились, насамперед—знайти, де у матерів ховались гроші, а друге, що старший був дуж е задоволений, як його копійка умножувалась, як би чудом, і верталась до нього вже у вигляді ковбаси і тютюну... І що було найдивніше, що оці справжні дива нікого не дивували!.. Правда, що за ці чудесні штуки учитель давав деякі пільги і привілеї, хоча роздавані потай, але з явною користю для вибранців: можна було не знати урока, або й не прийти зовсім, і це в фальш не ставилось і на чорну дош ку не писалось, можна було врешті уникнути суботнього дня, страшного суду!.. Система доносів і тут робила своє діло і була д уж е практикована: вважалось за особливу честь, коли одному давалось право бути сторожем других і слідкувати за їх вчинками. А як усі любили бити і карати— страх! К оли , наприклад, учитель, звернувшись до когонебудь одного, скомандує: дати такому то д есять лінійок по лапі, то раптом в один момент півтораста лінійок, як одна, підіймається вгору і це раптове „ф-фа!“

в сіх л ін ій о к у п о в ітр і д и в н и й с п р а в л я в е ф е к т , я к о г о Іван Т о б і л е в и ч і ч е р е з с о р о к л іт н е м іг з а б у т и ." Т а к всі б у л и раді п е р ш и м и с к о р и с т а т и с ь із д о з в о л у б и т и і в е с ь ч а с л е к ц і ї д е р ж а л и л і н і й к и п ід п а х в о ю — на в сяк и й в и п а д о к . С у м н і н а с л ід ки і зв и ч к и к р іп а ц ь к о г о п о б у т у ... Ц я пристрасть д о того, щ об над ким небудь знущ атись, д у х деспотизм у і тиранства одних до других, д уж чи х до слабш их т а к і б у л и зв и ч а й н і в ш к о л і, щ о н ік о го н е д и в у в а л о і н е о б у р ю в а л о , к о л и , на п ри клад, яки й з у ч и т е л ів к р у т и в за в уха см и кав за ч у б а, або д а в а в по потилиці "недотепним о н агр іям "— на це не зверталось уваги. А от правдивий пострах с е р е д учн ів б у д и в у ч и т е л ь — не зн аю вж е я к о г о п р е д м е т у — так и й к о р е к т н и й , прилизаний, щ о говорив завж д и улесливим т и х и м г о л о с о м : „ В и , м ій г о л у б ч и к у , не т а к я к с л і д р о з в ’я з а л и ц ю з а д а ч у , ви р ід н е с е н ь к и й , я к я б а ч у , зо в с ім не стараєтесь, не х о ч ете, с е р д е н ь к о моє, учи т и с я ! х о ч е т е , м ій л ю б е с е н ь к и й , бути о с л о м ! “ І, т а к л а г і д н о п р о м о в л я ю ч и , к р у тив за в у х а, щ и п ав за щ о к и і бив голов о ю о б с т ін к у !.. Т о го б о я л и с ь , я к чорта, б о в ін н е о д н о м у з а б и в п а м о р о к и . Т у т в с я к и й р я д о к у м о їх з г а д к а х по­ 48

винен б и д о п о в н я т и с ь д в о м а с л о в а м и : "Ів ан г о в о р и в " , а л е я о б м и н а ю ц е п о в т о рю вання, я к р іч і б е з т о г о в ід о м у , бо кожне тут слово, бо кож н а дум ка, щ о її в и с л о в и л а я , є т і л ь к и в і д г у к й о г о с л і в , його д у м о к . Ш колярі д у ж е ди вували сь Ів а н о в і,щ о він, з п р и р о д и д у ж е с и л ь н и й ф і з и ч н о , н ік о го не б и в , н е л ю б и в в и х в а л я т и с ь своєю с и л о ю , я к ц е р о б и л и ін ш і. А т іл ь к и , коли т р е б а б у л о о б о р о н я т и с ь с ам о м у , або б о р о н и т и к о г о с ь м е н ш о г о , т о д і с и пав н а в к о л о у д а р а м и , я к г р а д о м , н е ж алію чи к у л а к ів . П р о це зн ал и з а ін т е ресо в ан і с т о р о н и і ін с т и н к т и в н о о б м и н ал и причини до в сяк и х с у п ер еч о к . Т ак сам о, як к у л а к ів , б о я л и с ь і й о г о н а с м іш о к і г о с т р о ї с а т и р и , я к и м и в ін н е м е н ш б о л я ч е в р аж ав с в о їх с у п р о т и в н и к ів , які х о тіл и його о б р ази ти й д о ш к у л и т и , ви ти каю чи йому й о го б ід н іс т ь і п о д е р т і ч о б о т и ... І х о ч і с п р а в д і — ч о б о т и п р о с и л и їс т и , к у р тка б у л а в и т е р т а і п о л а т а н а на л ік т я х , але Іван н е г о в о р и в н ік о л и , щ о б т о в а риші в б іл ь ш о с т і св о їй а б о в ч и т е л і з н е важ л и во с т ав и л и с ь д о й о го у б о го ї о д еж і, і як м іж у ч н я м и , т а к і п о м іж у ч и т е л я м и , хоч і не б а г а т о , а м ав щ и р и х д р у з ів . У ч и тел ь іс т о р ії Г о р д о в , н а п р и к л а д , з а к л и ­ 49

кав його д о себ е д о д о м у , давав читати к н и ж к и , п р и с т у п н і й о г о р о з у м і н н ю , і це б у л а п ер ш а м о ж л и в іс т ь м о л о д о м у хл о п ц е в і п о з н а й о м и т и с я з ін ш и м о т о ч е н н я м , з ін ш и м и л ю д ьм и . С Л У Ж

Б А

М и н у л о ч о т и р и р о к и , і за ц е й час н е м а л о у т е к л о в о д и з б о б р и н е ц ь к о ї Сугаклі, н е м а л о п о м іж л ю д ь м и п р о н е с л о с ь т я ж к о г о л и х а , н е м а л о с л із і к р о в і п р о лилось. П рогули і затихли в ій ськ о в і ком анди — труби і барабани , щ о вели мушт р о в і со тн і ч е р е з Б о б р и н е ц ь на п ів д е н ь ; п р о й ш л и і не в е р н у л и с ь м о л о д і ю наки, герої С евастопольської оборони. П е р е ж и л а і р о д и н а Т о б ілев и ч ів разом з д р у г и м и з а ці с у м н і ч а с и в і й н и н е м а л о т я ж к и х в р аж ін ь т р и воги і ж у р б и , с у м у ю ч и н а д д о л е ю б р а т ів , з е м л я к ів , і це загальне г о р е всіх м и р и л о із св о їм и в л асн и м и б ід а м и , к л о п о т а м и та нестатк а м и . С і м ’я б и л а с ь з н и м и , в о ю в а л а , я к могла. З а ці р о к и зм ін и л о ся нем ало: старий д ід А д ам п о м ер , о дн і діти п о в и р о стали і п о кін ч ал и ш к о л у , д р у гі п о п ід р о стали і вступили до ш коли, а треті ще 50

тіл ьк и п о ч и н а л и х о д и т и . Я к с т а р ш и й син Іван с к і н ч и в ш к о л у , т о б а т ь к о з а р а з ж е п о к л ав в и р я д и т и й о г о н а св ій в л а с н и й х л і б , б о х о ч з а ц і ч о т и р и а б о п ’я т ь л і т н а у к и ві н п р и д б а в н е м а л о ц і н н о с т е й в св о ю д у х о в н у с к а р б н и ц ю , а л е в с і ці б а гатства ані ш е л я г и не д о д а в а л и д о г р о ш о ви х зап асів й о го б а ть к ів ; і тим то треба б у л о я к н ай ш в и д ш е знайти для нього в ід п о в ід н у с л у ж б у . Т ак ото, к ол и в к ан ц ел яр ії зн ай ом ого пристава А брам о в а в і д к р и л а с ь в і л ь н а п о с а д а , т о в ін зараз ж е , не гаю ч и ч а с у , п о м істи в т у д и сина. Ц е б у л о 1859 р о к у , к о л и й о м у с к ін ч и л о с ь ч о т и р н а д ц я т ь л іт. Ц и в іл ь н а сл у ж б а! С ам а в ж е н а з в а — с л у ж б а — не була чар івн о ю м у зи к о ю д л я м о л о д о го х л о п ц я , я к и й в е с ь м и н у л и й р ік , к ін ч а ю ч и ш кол у , м ріяв п ро в и щ у н а у к у ... Т акою м узи кою б у л о д л я н ьо го тіл ьк и с л о в о — "у н і в е р с и т е т " , к у д и й ш л и д е я к і з й о г о т о вар и ш ів, б а г а т и х б а т ь к ів д іти . А л е б а гато т о й р о б и т ь , х т о м у с и т ь . М у с — т о такий б о г а ти р , щ о не о д н у арм ію з в о ю в а в .. . т о т а к і т у т . П о к о р и в ш и с ь м у с о в і , волі б а т ь к а і у м о в и н а м ж и т т я , а в с е ж таки г о р д и й с в о їм д и п л о м о м п е р ш о г о учн я, їх а в Іван Т о б і л е в и ч на н о в е м іс ц е із щ и р и м б а ж а н н я м у с е р ц і , щ о б у с е 51

с в о є з н а н н я д о я к о г о с ь к о р и с н о г о діла прикласти. І чи х то к о л и н е б у д ь , п адаю чи з в и сок о с т і , з р а н и в с я о т а к б о л я ч е , я к в ін т е п ер !.. Т е м н а , о б ід р а н а с т а н о в а к в а р т и р а в м і с т е ч к у В и сц і, б е з с о н ц я і п о вітр я, в а ж к а а т м о с ф е р а з а ц в і л и х п а п е р і в , все навкруги заял о ж ен е, заляпане чорнилом і б о л о т о м , — і в т а к ім ж е с а м ім стані б р у д у та н е о х ай ств а і т о в а р и ш і й о го майб у т н ь о ї п раці, д о р о с л і в ж е п а р у б к и , чорні т а т е м н і і - з в е р х у і в с е р е д и н і ! .. Д а л и там йому зараз ж е переписувати протоколи, в і д о м о с т і і р а п о р т и . П е р ш о г о ж д н я він т а к з а м о р о ч и в с я , щ о з а м іс т ь п ісо ч н и ц і в зя в ч о р н и л ь н и ц ю і п о к р о п и в в ід о м ість і з а к а р у б у в п р и в ’я з а н и й д о с т о л а . . . А в в е ч е р і т о в а р и ш і п о з н а й о м и л и його з с ф е р о ю с в о їх щ о д е н н и х р о з в а г і п р о в о д ж е н н я ч а с у : т у т б у л и к а р т и , го р іл к а, м о л о д и ц і , г у л я н к и д о п і з н ь о ї н о ч і з у с ім к а в а л е р с ь к и м с п о р т о м ... В они п р и м у ш у в а л и й о г о п и т и г о р і л к у і в а р т у в а т и під д в е р и м а , щ о б не д о в ід а в с я х т о ... П ристав А б р а м о в ч а с т о на в е с ь т и ж д е н ь в и їж д ж а в в о б ’ї з д п о п о в і т у , т о з а ц е й ч а с у с т і н а х к а н ц е л я р ії р о б и л о с ь у се, щ о кому, було д о вп о д о б и , і не р аз т ам п а х л о го р іл ч а н и м д у х о м . В е с е л о т а к б у л о , х о ч і не

в сім . І в а н о в і д о в е л о с ь т а м б у т и с в і д к о м у с я к и х к а р т и н . Ч и д о в г о , ч и к о р о т к о в ін б у в т а м — н е п а м ’я т а ю . А м а б у т ь , я к р а з стіл ьк и , с к іл ь к и т р е б а б у л о ч а с у , щ о б в ньому родилась і виросла д ум ка— " у т е к т и з в і д с и ! . . " І в ін у т і к . І ш о в ц і л и й д е н ь і ц і л у н іч , п о к и п р о й ш о в т і п ’я т д е с я т верст, щ о в ід д іл я л и й о г о в ід д о м у . Б атько й мати аж ж ах н у л и сь, як п о бачили у т ік а ч а , щ о в е с ь у п о р о сі, зм о р е н и й і голодний в вій ш о в у х ат у . С л о во : " р и п "— о зн а ч а л о п ізн іш е ц ей н е ж д а н и й в и п адо к . І х о ч б а т ь к о с т р а ш е н н о р о зг н ів а в с я за цей р іш у ч и й в ч и н о к , а л е р о б и т ь б у л о н іч о го , б о в т ік а ч з а я в и в с т а р о м у : х о ч ріж те, а н а з а д н е п о в е р н у с ь !" В и х о д и т ь , щ ось ін ш е т р е б а б у л о ду м ати . Щ о б д о годи ти б а т ь к о в і, п о ч а в Іван с а м с о б і ш укати служ б и, і незабаром знайш ов. О б х о д и в ш и всі п р и в атн і і у р я д о в і к а н ц е лярії м іста Б о б р и н ц я н а д а р е м н е , з а й ш о в нареш ті в м іську р а т у ш у і там , п о к а завш и своє п исьм о, я к е д у ж е с п о д о б алось, був записаний у ш тат с л у ж б о в ц ів з платою по два з половиною карбованці в м ісяц ь, щ о б у л о в и к л ю ч н и м ф а к т о м , бо ін ш і п о д в а р о к и м у с іл и с л у ж и т и д а р о м . Ц е б у л а р а д і с н а д л я с і м ’ї н о в и н а , тіл ьк и г е р о й т о г о р а д іс н о г о п р а з н и к а не 53

в е с е л и в с я і п о в е н с у м н и х д у м о к вертався д о д о м у , щ о б сп о вісти ти св о їх п р о у д а ч у . Щ е т а к н е д а в н о , к і н ч а ю ч и ш к о л у , він т і л ь к и й д у м а в п р о у н і в е р с и т е т , про в и щ у н а у к у , м р і я в с т а т и л і к а р е м , або у ч и т е л е м , щ о б п о т і м в і д д а т и с в і й хист, с в о ю п р а ц ю н а с л у ж б у . . . в ін щ е н е зов сім ц е ясн о со б і у я в л я в , а т іл ь к и зн ав добре, щ о д і л о , я к о м у в і н х о т і в с л у ж и т и , то н е б у л и п р о т о к о л и , в ід о м о с т і і рап орти!.. А т е п е р в ін п о ч у в , щ о д л я н ь о го проп ал о все, п ро щ о д у м а в і м ріяв. С увора д ій с н іс т ь в о б р а з і гн ів у б а т ь к а , с л із матер і, в о б р а з і п о л а т а н и х ч о б іт і д іряв и х р ук авів, р у й н у в а л а н е щ а д н о в с і й о го з а м і р и — в ін п р о щ а в с я з н и м и н а з а в ж д и і почував себе д у ж е нещ асним! І п о ч а л о с ь й о г о т р у д о в е ж и т т я для ш м а т к а х л іб а , с у м н е с п о ч а т к у і важ ке б е з к р а ю ... А л е й о г о ж и в а , ен ергій н а н а т у р а не д а л а й о м у б у т и д о в г о в пригн іч ен ім н ас т р о ї, а р а зо м з ти м і звичка, зм а л к у засв о єн а, не н о си ти сь т іл ь к и з собою , а в важ ати на д р у г и х — т е ж утих о м и р ю є й о го д у ш у , і в ін — о п ти м іст з п р и р о д и , п о ч и н а є в и ш у к у в а т и в с в о їй п р а ц і д о б р і й к о р и с н і с т о р о н и . " Всюди м о ж н а б у ти чесн и м ч о л о в ік о м , всюди м о ж н а у ч и т и с я і р о з в и в а т и с я , х іб а тіл ь к и 54

х о р о ш і л ю д и т і, щ о п о к і н ч а л и вищ у н ау к у ?.. Т о й ж е у н ів е р с и т е т д л я з р я ч и х , а с л іп о м у н е б а г а т о д а с т ь в и щ а н а у к а " ,— ці с л о в а й о г о с т а р о г о у ч и т е л я з а п а л и й о м у г л и б о к о в с е р ц е . "Т о н е х а й ж е б у д е так, я к х о ч е й о г о д о л я " . Т а к р о з д у м у вав м о л о д и й х л о п е ц ь , т а к з а с п о к о ю в а в сам с е б е і м и р и в с ь п о м а л у з і с в о ї м с т а н о м канцеляриста, а помиривш ись, поклав: де б він н е б у в , в я к и х у м о в а х н е д о в е л о с ь б и ж и т и й п р а ц ю в а т и , він н ік о л и не п е р е с т а н е у ч и т и с я і п о б і л ь ш у в а т и свого З н анн я. С к іл ь к и м ен і в ід о м о , в ті часи м іс ь к а р а т у ш а , а б о м а г іс т р а т , в и к о нувала п о д в ій н і ф у н к ц ії: б у л а п р е д с т а в ником і ц е н т р о м у с іх п о т р е б і ін т е р е с ів м іського г о с п о д а р с т в а і с п р а в п о в іт о в и х . Д оказом цього м о ж е бути те, щ о справи такого н е в е л и к о г о м іста, я к Б о б р и н е ц ь , м іг б и з а л а г о д и т и о д и н , д р у г и й д е с я т о к ч и н овн и ків, т о д і я к їх т а м б у в ц іл и й ш тат. П а п е р ів з п о ш ти н а д х о д и л о багато , виходить, щ о й п оза м істом б у л и свої справи, д іл а і с т о с у н к и . С л у ж б а в р ату ш і д л я п ід го то в л ен о го вже т р о х и п р акти ко ю у п ристава А брамова не с та н о в и л а н ія к и х т р у д н о щ ів , п о тріб н а б у л а л и ш е у в а г а , щ о б с о р т у вати, ш т а м п у в а т и , п е р е ч и т у в а т и і п е р е 55

п и с у н а т и с и л у в с я к и х п а п е р і в , я к і н а око з д а в а л и с я о д н а к о в і, з в ід о м л е н ь , д о в ід о к і р а п о р т ів , т р е б а б у л о з а у ч у в а т и писарс ь к і ф о р м и , к о п ію в а т и зм іс т урядового л и с т у в а н н я , з о с і б н о ю ц и р к у л я р н о ю стат и с т и к о ю , б е з к р а п л і т в о р ч о с т і , а часто і б е з г р а м а т и к и . . . П е р е п и с у ю ч и о т і пап е р и , в ін в и н і с з т о г о д в і к о р и с т і : насамп е р е д сам т о г о н е п о м іч а ю ч и , виправляв т о г р а м а т и ч н і х и б и , т о д а в а в ясніш и й ви сл ів, т о в к о р о т к и х с л о в а х п ереказував у с ю с у т ь с п р а в и , і т и м в р е ш т і звернув н а с е б е у в а г у с в о г о с т о л у , а п о т і м і всіє к а н ц е л я р і ї ; а п о д р у г е , п о м и н у в ш и нез г р а б н і с т ь с т и л ю , з а п л у т а н і с т ь м о в и , пом и н у в ш и квіти к а н ц е л я р с ь к о г о красном о в с т в а т а о р ф о г р а ф і ч н і п о м и л к и , з цих п а п е р і в п р о м о в л я л о д о н ь о г о ж и в е , н іч и м не п р и к р а ш е н е ж и т т я в с ієї л ю д н о сті. С т о с у н к и і в і д н о с и н и в с і х к л а с і в , панів, м іщ а н і к р іп а к ів , — в и р а з н о с е б е т у т показ у в а л и з у с і м а п о д р о б и ц я м и . І в ц і м була головна користь. Ч и н о в н и к и р а т у ш і г о в о р и л и по-украї н с ь к о м у м і ж с о б о ю , б о й н е в м і л и ін а к ш е , з м е н ш и м и п о в о д и л и с я н е г о р д о , одягал и с я п р о с т о , т о й в и т е р т а ш и н е л я Івана Т о б і л е в и ч а н і к о г о т у т а н і о б р а ж а л а , ані дивувала. Одна х а р а к т е р н а п о г о в ір к а 56

бобринецьких у р я д о в ц ів — "П ро ратуш у буде!" — св ід ч и ть п ро в ід н о с и н и їх д о одеж і і д о зо в н іш н ь о г о в и г л я д у . Н о с и л и — хто щ о м а в ; т а й в з а г а л і л ю д и б у л и в сі б іл ь ш -м е н ш с к р о м н і , рів н і і с и м п а т и ч н і. Тут І в а н Т о б і л е в и ч п о з н а й о м и в с я з д а в н і м актором у к р а їн с ь к о ї тр у п и чиновником Голубовським , та зій ш о в ся з М арком Кропивницьким, столоначальником ратуші в к а р н і й ч а с т и н і , з я к и м и з а с н о в а н о п ізн іш е в Б о б р и н ц і у к р а їн с ь к и й т е а т р . В отім д а л е к ім с те п о в ім з а к у т к у У к р а їни, в м а л о м у ч и н о в н и ч о м у м і с т е ч к у , в ся м о л о д ь к а н ц е л я р с ь к а , п о м и м о с в о є ї су х о ї, о д н о м а н іт н о ї р о б о т и , н е б у л а г л у х а і б а й д у ж а на нові теч ії і питання часу. Ім е н а д і я ч і в с е л я н с ь к о ї р е ф о р м и н е б у л и і т у т н ев ід о м і... і м о л о д ь у с я н е т е р п л я ч е с л ід к у в а л а за п о д ія м и , я кі з а в е р ш и л и с я , м а н і ф е с т о м 19 л ю т о г о 1861 р о к у . Д іж д а л а і п ер еж и л а святкую чи цей д ен ь м о л о д ь к а н ц е л я р с ь к а , п е р е ж и л а ті п о ч у т т я , щ о п р о й н я л и всіх н е м о в о д н о ю великою хвилею . Ц е б уло н еначе свято, В еликден ь п ісл я д о в г о г о в е л и к о г о п о сту . Та т і л ь к и ш к о д а , щ о п іс т о т о й і д а л і продовж увався. Трудящ ий люд, як і п е р ш е , г н у в ш и ю у я р м і, т і л ь к и в ж е н іби д о б р о ї в о л і і о х о т и ...

57

В е р т а ю ч и с ь ч а с т о д у м к а м и д о т и х под і й і з с в о є ї м о л о д о с т і , І в а н г о в о р и в не р а з , щ о т о й , х т о б а ч и в з л и д е н н е життя с е л я н з а п а н щ и н и , н е м о ж е б у т и ані в о р о г о м п р о с т о г о л ю д у , а н і й о г о сувор и м с у д д е ю , а , н а в п а к и , п р о с т и т ь йому, я к д о б р и й д р у г , всі й о г о п р о в и н и , і ди вув а ти с я б у д е ч и с т о т і і си лі д у ш і народн о ї, щ о , н е в в а ж а ю ч и н а в ік о в у неволю , о т у ш к о л у н енависті, х и т р о щ ів і ж о р сто к о с т і, з б е р е г л а в г л и б и н і с в о їй людські п о ч у т т я !.. * * * Б у в а є в ж итті лю д и н и , о с о б л и в о замол о д у , п і с л я к о ж н о г о в е л и к о г о с в я т а чи р а д о с т і , к о л и н е р в и н а п р у ж е н і і в с я іс т о т а п е р е ж и в а є н е з в и ч а й н і в р а ж е н н я , коли п ісл я ц ь о г о н а с т у п а ю т ь б у д е н н і дні, ж и т т я з д а є т ь с я т а к и м сір и м , б л ід и м і б е зб а р в н и м , щ о й ж и т и н е х о ч е т ь с я . Такі почуття п ереж и вав дехто з канцелярської м о л о д і на д р у г и й д е н ь п ісл я вели ко го с в я т а . Я к о ю м і з е р н о ю з д а л а с ь ї м у с я їх р о б о т а в п о р ів н ан н і з тим , щ о в о н и бачили і п очували вчора. І якими м аленьк и м и , н ік ч е м н и м и к о м а р и к а м и с а м і собі вон и з д а в а л и с ь . Т а р о б и т и н іч о го . Ж и т т я н е ж д е . Т р е б а й ти в и к о н у в а т и св ій обо58

95

в ’я з о к , б о н е п і д ж е н е ш р о б о т у , т о в о н а тебе б у д е п ідган яти , а ц е ж вели к и й с о ром для м о л о д о го кан ц ел яри ста, коли у н ьо го р о б о та за л я га є... І зн о в у п опли вло ж и ття с в о є ю з в и ч а й н о ю к о л іє ю . Іванові й ш о в т о д і с ім н а д ц я т и й р ік . Й о г о с л у ж б о в і діл а й ш л и п о т р о х у в г о р у , а ч е р е з я к и й с ь час т о й п о б іг л и . Ч у т к а п р о н ь о г о п о ч а л а ш и р и т и с я п о м іж ч и н о в н и к а м и і п о за стінами р а т у ш і. О д н о г о р а з у д іл о в о д п о віт о в о г о с у д у к а ж е Ів ан о в і: " Я ч у в , щ о ви з д і б н и й х л о п е ц ь , п е р е х о д ь т е д о м е н е , я вам д а м м ісц е п и сар я к р іп о с н и х сп рав за ч о т и р н а д ц я т ь к а р б о в а н ц ів на м іс я ц ь " . Ів а н і п е р е й ш о в . В і н у ж е і в р а т у ш і з а ці р о к и б р а в н е м а л у п л а т у ; а ж с і м к а р б о в ан ц ів ; а т о ж в ід р а з у п о д в ій н а с у м а , та й с п р а в и зо в с ім ін ш о г о , в и щ о г о п о рядку. З ц ьо го м о м ен ту починається його с л у ж б о в а к а р ’є р а . Ч и н о в н и к и с у д у з а у в а ж или зар аз ж е ясний і складний стиль його м о в и й п исьм а, і в ж е н е сп и сувати ч у ж і, а са м о м у д а в а л и п исати всякі п о стан о ви , в ід п о в ід і і п и тан н я, а ч е р е з н е до вги й час, зр о зу м ів ш и і засв о їв ш и весь х ід д о с и т ь с к л а д н о ї м а ш и н и п о в іт о в о г о с у д у , він п о ч у в а в с е б е , я к д о м а , с е р е д плутанини всяки х ф орм , ц и р ку л яр ів, п о станов та ін ш и х у р я д о в и х процедур.

Й о м у д о р у ч и л и н е з а б а р о м з а п л у т а н і суд о в і с п р а в и , щ о в е л и с ь р о к ів п о кіл ьк а н а д ц я т ь , і він , у з я в ш и з б а г а т ь о х ф о л іан т і в я к о ї н е б у д ь с п р а в и ї ї г о л о в н и й з м іст п е р е к а з у в а в й о г о в к о р о т к и х і ясних с л о в а х н а о д н о м у а р к у ш і п а п е р у . Ця зд іб н іс ть к о р о т к о і яс н о переказувати с п р а в у з у с ім а її х а р а к т е р н и м и рисами с к о р о з р о б и л а й о м у с л а в у д і л о в и т о ї люди н и і в ід к р и л а й о м у д в е р і д о урядових і п р и в а т н и х ін стан ц ій . Б у л и прислані зап итан н я: „Х то ц е у вас так п и ш е ? “ А д і з н а в ш и с я , п е р е м а н ю в а л и д о с е б е . К оли б а т ь к о , п р и ї х а в ш и з с е л а , д о в і д а в с я , що син поки н ув р ату ш у , то а ж за голову взявся: — Б ій ся б о га, си н у , щ о ти р о б и ш ? П о к и н у т и о т а к у с л у ж б у ! . . С к о р о і до с т о л о н а ч а л ь н и к а д о с л у ж и в с я б ! ..

— Н е ж у р іт ь с я , б ать к у , я т у т уже столоначальником!

— Н у , х в а л а ж тоб і, господ и милосердн и й!—сказав батько, неначе гору п іск у з с е б е с к и д а ю ч и . П о в о д ж е н н я і з н а ч е н н я Ів ан а на с л у ж б і з б і л ь ш у в а л и с ь з к о ж н и м м і с я ц е м . Б іля й о г о с т о л у з б и р а л и с ь з н а ч н о с т а р і ш і за н ьо го ч и н овн и ки , за ц ік а в л е н і, я к вийде у н ь о г о я к и й т а м п а п і р , п о с т а н о в а чи 60

сп р аво зд анн я; д о н ь о го , зо в с ім щ е м о л о дого х л о п ц я , з в е р т а л и с ь ін о д і за п о р а дою ч и н о в н и к и , щ о в ж е п о с и в іл и з а к а н целярським столом , бо Т о білеви ч був відом ий у с ім , я к в е л и к и й з н а в е ц ь з а к о н ів і прав я к у к а р н о м у , т а к і ц и в іл ь н о м у с у д о ч и н с т в і . В ін , н е р о з г о р т а ю ч и к н и г , міг з а в ж д и н а п е в н о с к а з а т и , щ о г о в о р и т ь така й т а к а с т а т т я , т а к о г о т о м у з а к о н ів . Ц е д а в а л о й о м у в е л и к и й п л ю с у тій ш в и д к о с т і , з я к о ю в ін р о з в ’я з у в а в у с я к і питання. К о л и х т о х о т ів п о в е л и ч а т и с ь красою м ови, то п росив Т о б іл ев и ч а, щ об той н а п и с а в й о м у л и с т а , а с а м т і л ь к и п е реп и су вав і п ід п и с у в а в ; а б у в а л и н авіть п р есм іш н і іст о р ії, щ о й д о н а р е ч е н и х просили ж е н и х и п исати за н их л ю б о в н і листи. І в ін п и с а в . У с п іх і п о х в а л и , якими й о г о з о в сіх с то р ін о б с и п а л и , зак р у ти ли й о м у зо в сім го л о в у , н а віял и с а м о в п е в н е н іс т ь і з а р о з у м іл іс т ь ; він п о чав звисока ди ви ти сь на к ан ц ел я р сь к у братію , п ри зн авався сам. А ж одного разу н ав іть о б р а з и в д у ж е я к о г о с ь п о в а ж ного ч и н о в н и к а , п о к а з а в ш и й о м у д у ж е з н е в а ж л и в о , щ о в ін н е з а ф о р м о ю н а п и са в я к о г о с ь п а п е р у . А л е т о й , з о в с і м н е розсердився, а л агід н о прочи тав йом у м о р а л ь н у н а у к у : „ Н е в е л и к а з а с л у г а ум іти 61

з н а й т и ч у ж і п о м и л к и ; з н а ч н о тр у д н іш е п о ш а н у в а т и ч у ж у с т а р і с т ь . К о л и в и , мол о д и й х л о п ч е , б у д е т е в м о ї х л і т а х , то б у д е т е р о б и ть так і самі п ом и лки , а хто н е б у д ь б у д е це вам ти кати в в іч і“ . Т о й с п о к і й н и й т о н в і д п о в і д і т а к його з а с о р о м и в , щ о він з а р а з ж е попросив в и б а ч е н н я у с т а р о г о і, п о ч и н а ю ч и з того д н я , г о р д і с т ь п о ч а л а т а н у т и , я к с н і г на с о н ц і. Й о г о з а с м у т и л о , щ о в ін образив т а к с т а р у л ю д и н у , і п о в е р н у л о д о давн ь о го с т а н у п р о с т о т и і с к р о м н о с т і. Ф ормулярний список й о го служби с в і д ч и т ь , щ о в і н п е р е х о д и т ь н а вищ і с т у п е н і ц и в іл ь н и х ч и н ів н е р о к а м и , а м ісяц ям и . Р а зо м з цим зб іл ь ш у є т ь с я і й о го з а р о б іт о к . У ж е з к ін ц я перш ого р о к у в ін б р а в с о р о к к а р б о в а н ц і в , щ о в т і ч а с и в в а ж а л о с ь з а в е л и к у п л а т у , а для в с і є ї с і м ’ї б у л о я к з н е б а п о с л а н о ю п о м і ч ч ю . З т о г о ч а с у , я к І в а н п і ш о в на св ій х л іб , а в с л ід за н им і д в а менш і б р а т и , с к і н ч и в ш и ш к о л у , п о о с і д а л и по у р я д о в и х к а н ц е л я р і я х , п о ч и н а є т ь с я ін ш е ж и т т я д л я ц і л о ї с і м ’ї, в с і м с т а л о л е г ш е д и х а т и , б о в с і п о т р о х у , я к б д ж о л и до вулика, додому прин оси ли . Старш ий б р а т з а в ів т а к и й п о р я д о к , щ о б у сі зар о б л е н і г р о ш і в о н и т р о є с к л а д а л и в одну 62

сп і л ь н у к а с у і н а н и х с п р а в л я л о с ь у с е , що к о м у б у л о т р е б а , п ід к о н т р о л е м м а т е р і. Ц я с и с т е м а д е р ж а л а с ь д о в г о . К о л и п ер еїх ал и д о Є л и с а в е т г р а д а , то в о н а м ал а для н и х к о р и с н і н а с л ід к и : із с п і л ь н и х з а р о бітк ів п о к р и в а л и с ь д о м а ш н і п о т р е б и , справлялось кож н ом у, щ о визначала загальн а с ім е й н а р а д а , а, к р ім т о г о , ці за р о б ітк и т р ь о х с и н ів д а в а л и з м о г у б а т ь кові в ч и т и м е н ш и х д іт е й . П о м а л у біда й у б о з т в о в хаті Т о білев и ч ів з м і н я є т ь с я м а л и м д о с т а т к о м , а з г о дом дім р о б и т ь с я п овн ого ч а ш е ю і п о ч и нає п р и й м а т и з в и ч а ї т а з а в о д и в с і х з а можних родин. Б аба Н астя часто теп ер мала п р и ч и н у с е р д и т и с я і б у р ч а т и , щ о те а б о і н ш е р о б и т ь с я „ п о - п а н я ч и “ . В о н а за в с е с в о є ж и т т я т а к з в и к л а д о б і д у вання, щ о н е м о г л а зн о с и т и „ п р и м х і в и т р е б е н ь о к " ' І з а м іс т ь т о г о , щ о б радіти, вона т я ж к о - в а ж к о з і т х а л а , б е з н а д ій н о м ах ал а р у к о ю на т е в с е , щ о , на її п о г л я д , б у л о „ п о - п а н я ч и “ і, п і д і й м а ю ч и о ч і д о неба, г о в о р и л а : " П у щ а й - н е х а й " . Б а т ь к о в ті ч а с и вип равлю вав свої д в о р я н с ь к і д о к у м е н т и , і на ц е й ш л и всі його г р о ш і: т о ч а с т о і л а м а н о г о ш а г а не було за д у ш е ю . Щ е п е р ш о го р о к у Іван ової с л у ж б и п р и їх а в р а з б а т ь к о д о м іста 63

с т у р б о в а н и й т а к и й ; д о з а р і з у т р е б а п ’ят ь к а р б о в а н ц ів , а т у т н ід е д о б у т и , х о ч п р о пади. "П ід у х о ч синові п о ж а л ію с ь !" — оп ов ід а в п ісл я б а т ь к о .

— Щ о з в ам и , т а т у ? Ч о г о ви сумні т а к і ? —п и т а є . А я й о м у о т а к і о так, с и н у !.. Т о д і х л о п е ц ь д іс т а є з гам ан ц я є д и н і п ’я т ь к а р б о в а н ц і в , щ о в з я в з а д в а м ісяц і с л у ж б и і в ід д а є м ен і.

— Н а т е , т а т у , т а н е ж у р і т ь с я ! М и н а н их р о б и м о , а н е в о н и н а н а с ! — Б о ж е мій, б о ж е ! то я а ж з а п л а к а в з рад о сті, якого я с и н а д і ж д а в с я . — В ін і о п і с л я п л а к а в зав ж д и , о п о від аю ч и цю п р и го д у . У батька б у в м е н ш и й б р а т С т е п а н , я к о м у в ін к о л и с ь д о п о м іг і вчи ти ся і вийти " на д в о р я н сь к у л і н і ю " . В ін о б і й м а в т о д і д о в о л і з н а ч н у п о с а д у п р и п о в і т о в о м у с у д і і, н е м а ю ч и д і т е й , ж и в с о б і , я к п а н . О д н о г о р а з у з а й ш о в до н ьо го б атьк о , щ о б о д в ід ат ь б р ата і п о ж а л іти сь на св о ї к л о п о т и з о ти м и д в о р я н с ь к и м и д о к у м е н т а м и , і в ін й о г о н е п р и й н яв , У н ь о го б у л и гості о ф іц ер и , чиновники, і в ін , п о б а ч и в ш и б р а т а , щ о у в і й ш о в в п о к о ї в я к о м у с ь с і р е н ь к о м у т в и н ч и к у і под е р т и х ч о б о т я х , н іб и н е п із н а в й о г о і спитав: „ Щ о ц е за м у з и к а н т ? " так и м тоном, щ о б а т ь к о п о в е р н у в с я і в и й ш о в з х ати . С удо ва сп рава про признання р о ду в 64

д ворянстві тя гн у л ась довгі роки і завд ала батькові н ем ал о н еп о к о ю , гр и зо ти і г р о ш о вих в и т р а т . І в с е з д а є т ь с я б у л о в ж е г о т о в е , і коли р а п т о м х т о с ь із п и с а р ів д о в ід а в с я , щ о в дав н іх п а п е р а х Т о б і л е в и ч , а в н о в и х Т о б ел ев и ч і в д в о р я н ств і в ід м о в и ли. Б а т ь к о м а л о н е з а с л а б з г о р я . З і б р а в д о к у п и в с і п р а в а , г е р б , г р а м о т у , з а в ’я зав н а г л у х о м о т у з к о м і з а х о в а в н а с а м и й спід с к р и н і , щ о б н і к о л и н а н и х і н е д и в и ти ся. А в д о м і н і х т о а н і о д н и м с л о в о м н е важився н а т я к н у ти на н их, щ о б н е р о з т р и вож и ти б а т ь к а . А ч е р е з б а г а т о л іт п ісл я о ц ього, к о л и і б е з д о к у м е н т і в с и н и й о г о п о в и х о д и л и " н а д в о р я н с ь к у л і н і ю ",к о л и давня з а л е ж н іс т ь і б ід н іс т ь з г а д у в а л и с ь , я к тя ж к и й с о н , п р о ч и т а в Іван б а т ь к о в і с в о ю ком едію „ М а р т и н Б о р у л я “ , с т а р и й с л у хав, с л у х а в , а в р е ш т і з н і м и м д о к о р о м погрозив си н о ві п а л ь ц е м , а в о ч а х б у л о повно с л і з ... В ц ій к о м е д і ї в ін п із н а в с еб е, с в о є к о л и ш н є г о р е . В н ій в и л и л а с ь уся т р а г і к о м е д і я д у ш і б і д н о г о м у ж и к а — ш ляхтича Карпа Т о б ілев и ч а— Б о р у л і, й о го б е з п р о с в і т н є т о д і ш н є с т а н о в и щ е і вся б е з н а д і й н і с т ь б о р о т ь б и з г о р д и м п а н о м К расовським за сво ї п р ава л ю д сь к і, і згадка п р о ц е к о л и ш н є л и х о і ч е р е з с о р о к літ в и к л и к а л а с л ь о з и ж а л ю і о б р а з и . . .

65

ІН Т Е РЕ С Д О

ТЕАТРУ

Т о в а р и ш і І в а н а Т о б і л е в и ч а , м о л о д і кан ц еля р и сти з р ату ш і, п овітового суду, я к и м и д о в о д и л о с я м а т и с т о с у н к и і поза с т і н а м и к а н ц е л я р і ї , б у л и л ю д и різних с т а н і в , н а п р я м і в і т а л а н у ; о д н і б у л и ч у т ік д о в с ь о г о д о б р о г о , п о с т у п о в о г о , л ю б или й п о в аж н і к н и ж к и і п о в аж н і розм ови, і н ш і в е с е л і , л е г к о д у х і , щ о з с т р а х у перед к н и ж к о ю р а н іш е ч а с у п о к и д а л и ш коли , а теп ер заради н асущ н ого виписувалив к а н ц е л я р і я х п о ч е р к и , с т а р а н н о в и в о д и ли з а к а р л ю ч к и і в и к р у т а с и з а г о л о в н и х літер і б у л и п е в н і , щ о р о б л я т ь н е м а л о в а ж не д і л о в с в іт і. Т і л ю б и л и к а в а л е р с т в у в а т и , н а в е ч і р к а х т а н ц ю в а л и д о у п а д у , л ю б или в и п и т и , с п і в а л и м о д н и х р о м а н с і в : „Гон д о л ь є р а “ і „ К р а м б а б у л і “ . В з а г а л і вся к о м п а н і я к а н ц е л я р и с т і в м о л о д а , в е с е л а, ж и в о р а д і с н а , л ю б и л а і п о с м і я т и с ь і побав и т и с ь в е с е л и м и о п о в і д а н н я м и , к о м і ч н ими а н е к д о т а м и в к о р и д о р і р а т у ш і і повіто в о г о с у д у м е ж и д в о м а к о п і я м и з про т о к о л і в і в і д о м о с т е й , д е , з а к у р и в ш и ци г а р к и , щ о б д о м а н е ж у р и л и с ь , мала з а к о н н у п р и ч и н у х о ч н а п ’я т ь х в и л н и п о к и н у т и к а н ц е л я р с ь к и й стіл. І в а н К а р п о в и ч п р и з н а в а в с я , щ о з а р а ди 66

в ід п о ч и н к у собі навчився курити : "С идиш , си д и ш за р о б о т о ю , всі в ста л и , п іш л и к у р и т и , н іби р о б л я т ь я к е с ь д іл о . Н е в ип ада, д у м а ю с о б і, іти т а к , щ о б с т о я т и д у р н о , м у с і в н а в ч и т и с ь к у р и т и " . Всі в о н и були о х о ч и м и т о в а р и ш ами і д о чарки , і до гу л я н к и ; п р о р о зч а р о в а н и х гам л етів не б у л о ч у т и н іч о го , а п р о к о л у м б ів , щ о в ід к р и в аю ть нові зем л і, т е ж , а коли н асту п ав в е ч ір , то, в и с и д ів ш и ц іл и х д е сять г о д и н н а д п а п е р а м и , всі во н и й ш л и веселою гурм ою ш укати не А м ерику, а трактирчик М едового, д е щ одня збиралась м о л о д а ком п анія, і б агато там б у л о всяких розм ов, ж ар тів, см іх у і народних у к р а їн с ь к и х п ісен ь. В т ім у б о г ім , м із е р н ім ш и н о ч к у п р о в о д и ли сь не су м н і часи за п ор ц ією чаю або к о вш е м квасу. Н а б агатш е ч а с ту вання не с т а т ь б у л о б ід н и х к а н ц е л яр и с т ів , але м о л о д а к р о в гр ала і в ес е л и л а б іл ьш е, н іж н а й д о р о ж ч е в и н о . Т у т р а д и л и , с п е речались, о б м ір к о в у в а л и всі поточні с п рави , т у т о б м ір к о в у в а л и всі н едільн і п о гу л я н к и , заб ави , в еч о р н и ц і, ту т, н а р е ш ті, в и р і ш и л и і с ф о р м у в а л и п е р ш е д і л о у к р аїн ськ о го н ар о д н о го те а тр у . Х то ж б у в то д і д у ш е ю то в ар и ств а, щ о зб и р ав і о ж и в л я в к о л о себ е всю к о м п ан ію ?

67

А х т о ж б і л ь ш е , я к н е М а р к о Кропивн и ц ь к и й ! В і н б у в с т а р ш и й і л і т а м и і пос а д о ю , а к р і м ц ь о г о м а в с и л у д ан и х , я к и м и ім п о н у в а в н е т іл ь к и в канцелярс ь к ій с ф е р і , а й с к р із ь і в с ю д и : весела, п р и в і т л и в а в д а ч а , ч у д о в и й г о л о с , вродж е н и й т а л а н т м а й б у т н ь о г о знаменитого а р т и с т а є д н а в й о м у в с ю д и д р у з і в і пок л о н н и ц ь , х о ч а в ін щ е й н е в и с т у п а в на к о н у . З а б е з п е ч е н и й м а т е р і а л ь н о , в і н мав б і л ь ш е н е з а л е ж н о с т і і в і л ь н о г о ч а с у , мав п а р у к о н е й д л я в л а с н о г о в ж и т к у і вів ш и рокі товари ські стосун ки з околичними п ан ам и та ін ш и м и б а г а т и м и л ю д ь м и . М арко Л у к и ч і І в а н Т о б і л е в и ч з п е р ш и х ч асів з н а й о м с т в а з д р у ж и л и с ь і п о л ю б и л и один о д н о г о і т а п р и я з н ь з б о к у І в а н а , пом и м о в с іх н е п о р о з у м ін ь , щ о п рий ш л и зг о д о м , т р и в а л а д о с а м о ї с м е р т і... З г а д к и п р о т і щ и р і, б р а т е р с ь к і в ід н о с и н и зостал и с ь д о к ін ц я в ік у н а й д о р о ж ч и м и для й о го с е р ц я . З М а р к о м Іван б у в зав ж д и н е р о з л у ч н и м т о в а р и ш е м , р а з о м з ним в с ю д и х о д и в , ї з д и в і б у в щ а с л и в и м свідк о м й о г о у с п іх у на в е ч о р а х , а п ісл я й на с ц е н і, к о л и р о з п о ч а л и с ь театр ал ьн і вистави. П е р ш е , н іж с л ід к у в а т и за д ал ьш и м и ф а к т а м и й п о д ія м и з ж и т т я Ів а н а Тобі68

'

| і

|

л е в и ч а , н е м о ж н а о б м и н у т и о д н о ї с т р у ни його д у ш і, ч и с п о к у с и , щ о й о г о в іч н о до с е б е в а б и л а — не м о ж н а не зга д а ти про й о г о л ю б о в д о т е а т р у . Т е а т р з ди тяч и х л іт м а в з а в ж д и д л я н ь о го я к у с ь велику п р и н адл и ву силу, буд и в у серці і р ад ість, і с т р а х я к и й с ь і ц ік авість. Щ е зо в сім м а л и м х л о п ц е м , с л у х а ю ч и в д о м і с в о їх батьків о п о від ан н я гостей про у к р аїн сь к і в и став и м а н д р ів н и х т р у п Ж у раховського та М олотковського, слухаю чи ц і л і с ц е н и і м о н о л о г и , в ін д и т я ч о ю ф а н т а з і є ю п е р е н о с и в с я в ті п о д і ї і н е н а ч е ж ивим и бач и в ті обр ази , щ о вони малю вали с л о в а м и і с п ів а м и . М а т и ч а с т о о п о в ід ал а с и н о в і і д о м а ш н ім п р о с в о ї в р аж ення з театр у . І тим то бачити цей театр, бач и ти с п р а в ж н іх ак то р ів стало у л ю б л е н о ю м р ією х л о п ц я . І ко л и , приїх а в ш и в Б о б р и н е ц ь п е р ш и й р а з, п о б а ч и в на п л а ц у б а л а г а н я к и й с ь , д е п о к а з у в а л и „В аньку-Р утю -тю “ з написом „ театр “,т о з а р а з п о б іг т у д и . П е р ш е в р а ж е н н я від вистави б у л о н е в а ж н е , б о не м аю ч и за щ о купити к ви тк а, за г л я д а в р азо м з в у л и ч ними х л о п ц я м и ч е р е з д і р к у в п о л о т н і і чи б а ч и в т а м щ о , н е в і д о м о , а т і л ь к и п ам ’я т а в , щ о я к і с ь с т р а ш н і ч е р в о н о о д я г нені л ю д и з с е р е д и н и ш а т р а ш т р и к а л и 69

ч е р е з п о л о т н о з а л і з н и м и ш п и ч к а м и , щоб р о з і г н а т и б е з б і л е т н у п у б л і к у , і й о м у мал о щ о не пови колю вали очей. П ереляканий с т р а ш е н н о , т ік а в д о д о м у , щ о є духу, Ц я п ер ш а невдачн а сп роба не забила в н ь о м у п р и с т р а с т і д о т е а т р у , в і н тільки х о в а в її г л и б о к о в д у ш і і ж д а в слуш ного ч а с у , щ о б в и я в и т и . І к о л и , с к ін ч и в ш и ш к о л у , с т а в у ж е у р я д о в ц е м і до в ід ався , щ о в с у с і д н ь о м у м і с т і Є л и с а в е т г р а д і заходами Т арнавського, О строверхова і Б е з р о д е ц ь к о ї м ал и в и ст а в и т и "Н аталку", і ш о в у н о ч і п ’я т д е с я т в е р с т п і ш к и , сидів у т е а т р і , н е н а ч е в ц е р к в і , і в и й ш о в , як і з ц е р к в и п і с л я в е л и ч н о ї п р о п о в і д і . Це п о ч у т т я н іби с в я т о д і й н о с т і з о с т а л о с ь у н ь о г о н а з а в ж д и , к о л и в ін і с а м г р а в , і с л у х а в , я к г р а ю т ь і н ш і ; в ін з о в с і м ін а к ш е ди вився на сцену, н іж у с я п у б л ік а , в ін у в е с ь з а х о п л ю в а в с я п е р е ж и в а н н я артиста на с ц е н і і н і ч о г о б і л ь ш е не бачив. Щ о б д і с т а т и д е ш е в и й к в и т о к н а вистави з н а м е н и т о г о О л д р і д ж а , в і н х о д и в з Бобр и н ц я д о Є л и с а в е т г р а д а , в и с т о ю в а в здос в і т а п і д т е а т р о м , с и д і в ц і л и й д е н ь на б у л ь в а р і , а п і с л я в и с т а в и в н о ч і знову й ш о в п і ш к и д о Б о б р и н ц ц я , щ о б н а ранок п о с п і т и н а с л у ж б у . Д л я ц ь о г о треба 70

було й с п р а в д і м а т и д о т е а т р у я к у с ь надзвичайну л ю б о в . О л д р ід ж зр о б и в на н ього т а к е в р аж енн я, щ о і ч е р е з т р и д ц я т ь л іт п ісл я він у м і в п е р е д а т и х о ч і н е з р о з у м і л і д л я нього з в у к и а н г л і й с ь к о ї м о в и , а л е т а к і запальні, к и п у ч і, в ід р и в ч а с т і, з о в с ім а п е р е х о д а м и , від н іж н о с т і д о г р о м о в о г о гуркоту р о з г у к а н о ї р ев н о сті о зв ір іл о го О тел л о . В с ц е н і, к о л и т о й к и д а є т ь с я на Я го , І в а н , з а б у в ш и , д е в і н , к и н у в с я н е р в о во н а з а д і м а л о н е р о з б и в н о с а я к о м у с ь п а н о в і, щ о с и д і в з з а д у . Та щ е п ід ч а с я к о їс ь д р а м а т и ч н о ї п одії, н е з н а ю ч и , щ о р о б и т и з і с в о ї м и с л ь о за м и , з а б у в ш и в Б о б р и н ц і х у с т к у д о н о с а , взяв у я к о г о с ь п а н а , с у с ід и с в о г о , з р у к х у с т к у і о б т е р н іс і о ч і... В е р н у в ш и с ь додом у, н ем ал о н асм іш и в у с ю к а н ц е л я р ську б р атію , о п о в ід а ю ч и п р о с в о ї п ри годи . В сі к а н ц е л я р и с т и т е ж д у ж е ц і к а в и л и с ь театром і ак т о р а м и , х о ч а і не в так ій м ір і, щ о б д л я ц ь о г о н е с п а т и т р и н о ч і , і йти с т о в е р с т п іш к и . А в с е ж т а к и цей ін т е р е с д о т е а т р у с е р е д к а н ц е л я р ської м о л о д і с п р а в и в те, щ о п о м іж у с я ки м и і н ш и м и р о з в а г а м и , я к п о л ю в а н н я м , за л и п а н н я м , п о м іж р о з м о в а м и і п існ ям и 71

м о л о д о ї ко м п ан ії в у б о г ім трактирчику за р о д и л а с ь і в и р о сл а п е р ш а д у м к а давати у к р а їн с ь к і в и став и . Х т о с ь о д и н її кинув, а р е ш т а п ід х о п и л а . Д о с и т ь т о г о , щ о так п очалася справа н ародн ого театру. Це б у л о в т о й ч а с , к о л и і в Є л и с а в е т г р а д і під к е р у в а н н я м зн а м е н и то го арти ста-ам атора Н. Ф . Т а р н а в с ь к о г о з а с н о в у в а в с я п о д і б н и й г у р т о к . Д у м к а п р о у к р а їн с ь к і вистави р о д и л а с ь з а п е в н е в г о л о в а х м о л о д і під в п л и во м н а р о д о л ю б н и х т е ч ій , д о - і пореф о р м н о ї д о б и , щ о і д у ч и " з п і в н о ч і н а п ів д е н ь , я к б у р х л и в а р іч к а , о ж и в л я л и весь край, не м инаю чи і гл у х и х степ о ви х зак у т к і в . І в Б о б р и н ц і , н е о б і й ш л о с ь без того впли ву, х о ч м о ж е н еясн о зр о зу м іл о го , щ о си ло ю сти х ій н и х си м п атій м олоді д о у к р а їн с т в а — с к е р у в а в д у м к и й серця їх т у д и , к у д и м о ж н а б у л о п р и к л а с т и свою п р а ц ю і т а л а н т . В и р і ш и в ш и с п р а в у , вся м олодь взялася з запалом д о театр у і в і д д а в а л а й о м у у в е с ь в і л ь н и й ч а с . З ’я вивсь новий ін тер ес д о ж и ття , щ о за ц ік а в и в у с іх і о ж и в и в н а д о в г о п р о в ін ц іа л ь н і б у д н і й н у д о т у м а л е н ь к о г о м іста. За проводом актора Голубовського поч ав с к л а д а т и с ь ар ти сти ч ни й гу р т о к , до якого зар аз ж е зачислили М арка К ропи вн и ц ь к о г о т а І в а н а Т о б і л е в и ч а . З і б р а т и 72

гу р т о к б у л о н е т р у д н о , б о ч и н о в н и к и з д е біл ьш о го б у л и у к р а їн ц і і в ж итті р о зм овляли р ід н о ю м о в о ю ; х о ч , я к зв и ч а й н о , | багато б у л о зв а н и х , та м а л о в и б р ан и х . П очались зіб ран н я, н аради , д е грати , щ о г р а т и і к о м у г р а т и ? В и б и р а л и с ь п ’є с и , призначувались р о л і, о б м ір к о в у в а л и с ь детал і. С п іл ь н и м к о ш т о м у с іх б у л и з р о б лені п о т р іб н і к о с т ю м и , д е к о р а ц ії, а к с е су ар и — п ізн іш е д іл о с а м о с е б е о п л а ч у вало. П е р ш і в и с т а в и в ід б у л и с я в я к ій с ь зли ден ній п о в іт ц і, з д о щ о к зб и тій , при ло й о в и х с в іч к а х , п р и б ід н ій о б с т а н о в і. А п ізн іш е грали в домі М едового, який, п о б а ч и в ш и , щ о ж и в е д іл о в а р т е того, щ о б п р и к л а с т и д о н ь о г о к о ш т ів , уп о р яд и в в с в о їм д о м і т е а т р , і там г р ал и протягом д в о х р о к ів у к р а їн с ь к і і д е я к і р о с і й с ь к і п ’є с и . Д л я в с і х т у т з н а й ш л а с ь від п о в ід н а р о б о т а : о д н і г р а л и , д р у г і сц енували, т р е т і м а л ю в а л и д е к о р а ц ії, ті обставляли сц ен у, д о б у в ш и у зн айом их п о т р іб н і р е ч і , і н ш і п и с а л и р о л і , н о т и , аф іш і й о г о л о ш е н н я , а ін ш і к р и т и к у в а л и або х в а л и л и , в с і т у т б у л и н е б е з д і л а . З у к р а їн с ь к о го р е п е р т у а р у грали о бо х " Ш ел ь м е н к ів " , "Н аталку П о л т а в к у ", "М о с к а л я Ч а р і в н и к а " , " П о к і й н и к а О п а наса" , " Іди, ж ін к о , в с о л д а т и " , " Ч о р н о 73

м о р с ь к и й п о б у т " і п е р ш у п ’є с у М . Л . К р о п и в н и ц ь к о го " С е м е н М е л ь н и ч е н к о " , яка в и с т а в л я л а с ь ч а с т о і м а л а в е л и к и й у сп іх . З р о сій с ь к о го р е п е р т у а р у гр ал и п ер еваж н о твори О стровського: " Бедность н е п о р о к " , " С в е т и т , д а н е г р е е т " т а ін ш і, с е р е д н и х "Д о х о д н о е м е с т о " в п ер ш у чергу. "Т о д і в т і м г л у х і м з а к у т к у н е д у ж е звертали у в агу на ц ен зу р н і установи і з а б о р о н и ,— п и ш е в с в о їм к о р о т е н ь к ім н ач ер к у про п о ч ато к у к р а їн с ь к о го театру Іван К а р п о в и ч ,— г о р о д н и ч и й , а б о с п р а в ник, не за д у м у ю ч и с ь , д о з в о л я л и д о вис тав и , не б а ч и в ш и ц е н з о р с ь к о г о о л ів ц я , н авіть т ак і речі, я к з а б о р о н е н у ц ен зу р о ю п ’є с у Л ь в о в а " С в е т н е б е з д о б р ы х л ю дей". Х а р а к т е р и с т и ч н і, т и п о в і і к о м іч н і ролі з в е л и к и м у сп іх о м в и к о н у в а в Кропивниц ьки й , я ки й в ід р а зу за в о ю в а в с о б і симп атії, я к а р т и с т і п и с ь м е н н и к . Іванові й о го з в е р х н і д а н і д о з в о л я л и г р а т и ролі тіл ь к и д у ж е м о л о д и х п а р у б к ів , а т о й молодиць, бо велика бу л а недостача ж ін о ч о го п е р с о н а ж у . В "Ч о р н о м о р с ь к о м у п о б у ті" й о м у д о в о д и л о с ь , н апри клад , грати Ц в ір к у н к у , Н е з а б а р о м біл я к о ж н о го а к т о р а у т в о р и л и с ь о с іб н і п а р тії п ри 74

хи льн и ків м іж к а н ц е л я р и с т а м и , я к і с п е речались, х т о к р а щ и й і до сто й н іш и й грати ту ч и і н ш у р о л ь . О д н о г о р а з у б і л ь ш істю г о л о с і в з а с п е р е ч а л и с ь п р о т и м е н ш ості, щ о Ів ан Т о б і л е в и ч н е з д о л а є щ е заграти тіє ї р о л і, щ о д о р у ч и в й о м у р е ж и с е р Г о л у б о в с ь к и й , щ о д л я н е ї в ін щ е з а н а д т о м о л о д и й і, я к а к т о р , н е п р а к т и ч ний. Н е в і р и л и , щ о б в ін з і с в о ї м х л о п ’я ч и м ви гл яд о м і н іж н и м , я к у д івч и н и , л и ц е м , міг с п р а в и т и с я з р о л л ю , я к а в и м а г а л а н а сам перед вели к о го тал ан ту , д о в го л ітн ьо ї практики і м у ж н іш о го вигляду. Ц е, з д а є т ь с я , м а л а б у т и п ’є с а " С в е т н е б е з д о б рих л ю д е й " . Й ого приятелі опустили го ло в и , с у м у ю ч и , т а й с а м в ін с т р а ш е н н о боявся, гр аю ч и п ерш и й раз у ж итті т а к у в ід п о в ід а л ь н у , п о в н у д р а м а т и ч н и х п е р е ж ивань р оль п ер ш о го героя. І от прийш ов т о й в е ч ір . В т е а т р і п о в н о н а р о д у , а н ай б іл ьш е ч и н о вн и к ів. І ко л и в д а л ь ш ім р о з г о р т а н н і д р а м и м о л о д и й а р т и с т , захопивш ись своєю роллю , заб ув і п уб л іку , і св ій д и т я ч и й в и г л я д , і св ій с т р а х , в ід д а в а в с т р а ж д а н н я г е р о я , к о л и вся п у б л ік а з н а п р у ж е н о ю у в а г о ю с л ід к у в а л а за г р о ю а р т и с т а і с е р е д д і ї з а с и п а л а й о г о гучними о п л е с к а м и , тоді і з гальо р ки , щ о вся ч о р н і л а к а н ц е л я р с ь к и м и м у н д и р а м и , 75

я к в е р б а га л к ам и , п о ч у л и с ь г р ім к і, гол о с н і в и г у к и в с ь о г о г у р т у : „ А к с іо с ! Акс іо с !“ „Д остой ни й ! Д о сто й н и й ! Д о с т о й н и й !“ Іван т а к з а с о р о м и в с я , щ о н е з н а в , щ о р о б и т и , т ік ати , чи к л а н я т и с я . П іс л я ц ь о го й о г о у с п іх на сц ені б у в за б е зп е ч е н и й . В с і з г о д и л и с ь , щ о в ін н е т і л ь к и м а є д а р ро зу м іти і п о ясн яти статті і п араграф и к о д е к с у ц и в іл ь н и х за к о н ів , а л е і р о зу м іти в іч н і з а к о н и , т а є м н і п е р е ж и в а н н я д у ш і лю дської і страж дання серця. Щ о д о і н ш и х з г а д о к із т и х ч а с і в , т о як в тум ані п ригадується мені одна в и с т а в а в я к о м у с ь м і с т і , д е в ін г р а в д у ж е в ід п о в ід а л ьн у р о л ь , і о б р а ж е н и й н е к у л ь т у р н іс т ю п у б л ік и , щ о св о їм и г р у бими ж ар та м и з гальо р ки не д ав ал а йом у грати, к и н ув се р е д д ії ви ставу і я к був з а г р и м о в а н и й і в т е а т р а л ь н ій о д е ж і, у тік із м і с т а . О ц ю р іш у ч іст ь, к и н у ти все, т і к а т и в і д з л а , в ін ч а с т о п р а к т и к у в а в у ж и тті. В останні роки його п робування в Б о б р и н ц і ту д и ж п р и їх ал а мати з тр ьо м а м е н ш и м и д іт ь м и на п о с т ій н е ж и т т я . Б а б а Н а с т я в ж е зо в сім о н е м о щ іл а , т о т р е б а б у л о д о п о м о ч і м о л о д ш и х р у к к о л о печі, г о р о д а і г о с п о д а р с т в а , а о п р іч то г о , і 76

М енших д і т е й у ж е ч а с б у л о в ід д а в а т и до ш к о л и . Та щ е п р и г а д у є т ь с я м е н і й о г о о п о в і дання п р о я к е с ь н іж н е і п р и в іт л и в е л и ц е і си ні, я к н е б о , о ч і д ів ч и н и М а р ій к и , щ о приходила д о них на р о б о ту . Б у л и довгі розмови в е ч о р а м и і п е р ш а м о л о д а л ю бов; а п о т ім р а п т о м н е с п о д ів а н о х в о р о б а її і с м е р т ь , і ч о р н а п о с м у г а ж а л ю й с у м у від п е р ш о ї т я ж к о ї в т р а т и . . . А л е т у т ж е з а р а з с л у ж б а , с і м ’я , с ц е н а , п е р е ї з д д о Є ли с а в е т гр а д а п р о я с н ю ю т ь ц ю т е м н у пос м у г у . А т і л ь к и п а м ’я т ь ч и с т о ї д і в о ч о ї лю бові, щ о п іш л а з а н и м і в Є л и с а в е т г р а д , допомогла й ом у зб ер егти свою д у ш у і не здатися на п р и н а д л и в і р еч і о д н о ї в е л и к о ї пані, щ о х о т і л а й о г о з а с л і п и т и й к у п и т и своїм б а г а т с т в о м ! . . П еревед ени й д о Є ли саветград а на вищ у посаду, в ін н е р а д ів , а, н а в п а к и , б о я в с я н о ви х п о в и н н о с т е й , я к і н а к и д а л а н а н ь о г о служба. П р о щ а ю ч и с ь із Б о б р и н ц е м , з з а к у т к о м своєї х а т и , в і н п о ч у в а в с е б е , я к к а п і т а н корабля п е р е д б у р х л и в и м н евід о м и м м о рем: " Ч и м і ц н е с т е р н о і н а д і й н і в і т р и л а ? Чи д о в о л і в у г і л л я , д р о в і х а р ч о в о г о з а п а су? Ч и п р а в д и в и й к о м п а с ? " Ті с а м і п о ч у т т я п е р е ж и в а в і в ін . Я к і з н а н н я і я к і п е р е ­ 77

к о н а н н я п р и д б а в в ін з а ц е й ч а с , виступ аю ч и в ш и р о к и й п р о стір ж итейського м о р я ? Ч и в и с т а ч и т ь сил і моральних з а с о б і в , к о л и д о в е д е т ь с я о п и н и т и с ь серед гр ізн и х х в и л ь і в о ю в а т и з супротивним в і т р о м ? . . Д е д о в е д е т ь с я з а я к о р и т и с ь і до я к о г о б е р е г а п р и с т а т и ? А м о ж е довед е т ь с я с т о я ти в іч н о на м е р т в и х ж мурках з и б у ц и р к у л я р н и х с п р а в т а і н т е р е с і в , без н а д і ї в и р в а т и с ь к о л и н е б у д ь н а вільний п р о с т ір в іл ь н о ї д іял ь н о ст і?!. Я к прий д еться ж ити ? В ч о м у ш у кати розваги і з а б у т т я ? І ч и з н а й д е т ь с я т а м д е с ь далеко с е р е д м о р я ч у ж и х ін т е р е с ів с в ій ясний зел ен и й б е р е г і с в о я власн а хата?!. ЄЛИСАВЕТГРАД К о л и п і с л я с к а с у в а н н я к р і п а ц т в а багато в е л и к и х п а н і в , о д е р ж а в ш и в и к у п н і за с е л я н с у м и , п е р е ї х а л и з с в о їм и родинами н а п о с т і й н е ж и т т я д о м і с т а , т о д і і дві б а г а т і п ані, о б и д в і в д о в и — п о л к о в н и ц я Н е к р а с о в а і м а й о р ш а Р я з а н о в а оселились в Є л и с а в е т г р а д і . Т у т , ш у к а ю ч и ро зв аги , п о з н а й о м и в ш и с ь з у с іє ю ін т е л іг е н ц іє м і с ь к о ю — о ф і ц е р а м и , у ч и т е л я м и в ій с ь к о в о ї к а в а л е р і й с ь к о ї ш к о л и т а з іншими, з а п р и в о д о м о д н о г о з у ч и т е л ів ю нкер­ 78

сь к о ї ш к о л и , Ф е д о р о в с ь к о г о , п о ч а л и в п о рядж ати в св о їх д о м а х ар ти сти ч н о -м у зи ч н і з і б р а н н я , д е щ о в е ч о р а с п і в а л и , г р а л и на р і з н и х і н с т р у м е н т а х , д е к л а м у в а л и , а згодом почали давати у к р аїн ськ і і р осій ські в и с т а в и . Ті а р т и с т и ч н і в е ч о р и були та к і ін т е р е с н і і т а к п о д о б а л и с ь гостям, щ о с л а в а п р о н и х с к о р о р о з н е слась по м істу , і ти х , щ о б а ж а л и на них попасти , б у л о б іл ь ш е , н іж м іс ц я в д о м і. Щ об у т р у д н и т и д о с т у п , з а в е д е н о в х ід н у плату, а коли й це не зм е н ш и л о н ато вп у сл ух ачів, перенесли ці кон ц ерти -ви стави н а с п р а в ж н ю с ц е н у , п р и л а г о д ж е н у для ц ь о го в зал і б л а г о р о д н о г о зібр ан н я, де в о н и в ід б у в а л и с ь б а г а т о л іт , р о з в и ваю чись у х у д о ж н ій с в о їй вар то с ті, р о з ростаю чи сь в ч и сл ен н о сті св о їх ч л ен ів і в и к о н авц ів , і п р и в а б л ю ю ч и щ о р а з б іл ь ш е коло сл у х ач ів. Ц е б у л о за два роки п ер ед тим, як з Бобринця д о Є л и с а в е т гр а д а п е р е в е д е н і були всі у р я д о в і і н с т и т у ц і ї : р а т у ш а , а б о м а г і страт, п о в іто в и й су д , п о в іто в а ск ар б н и ц я , зі в с і м а ч и н о в н и к а м и і ї х с и м п а т і я м и д о у к р аїн ства. Т о ді б о б р и н е ц ь к и й а р т и с т и ч ний г у р т о к з І в а н о м Т о б і л е в и ч е м н а ч о л і (М . Л . К р о п и в н и ц ь к и й в с т у п и в н а т о й час д о К и їв с ь к о г о у н ів е р с и т е т у , я к в іл ь 79

н и й с л у х а ч ) п р и л у ч и в с я д о м ісцевого т о в а р и с т в а , і з т о г о ч а с у в о н и с п іл ь н о п р о в ад и л и св о ю д ія л ь н ість . О б ік ар т и с т и ч н о г о гуртка, в ж е по п р и їзді Ів а н а Т о б іл е в и ч а д о Є л и сав етгр ад а, з т и х с а м и х д ій о в и х о сіб с п о ч а т к у заснувалось і р о зви н улось протягом короткого ч а с у д р у г е т о в а р и с т в о , щ о м а л о н а меті г л и б о к і й п о в а ж н і з а в д а н н я — ц е просвітн ьо-б л аго д ій н е т о в а р и с т в о д л я пош ирення м іж н а р о д о м р е м е с л і грам отності. Д о н ь о г о п р и л у ч и л а с ь з г о д о м у с я інте- | л іг е н ц ія м іста, г р о м а д с ь к і д ія ч і, п редс т а в н и к и в с іх в и щ и х в е р с т в і багаті п о м іщ и к и . Р е з у л ь т а т о м д ія л ь н о с т і того к у л ь т у р н о -п р о с в іт н ь о г о т о в а р и с т в а було незабаром заснування в Є лисаветграді 1 8 6 7 р. р е м е с н о - г р а м о т н о ї ш к о л и , д е мали, з м о г у в ч и т и с ь б е з п л а т н о в с і б і д н і д іти м і с ь к о г о п р о л е т а р і а т у . І н і ц і а т о р а м и цієї с п р а в и , я к п и с а л о с ь в о ф і ц і а л ь н и х в ід о м о стях , б ули у ч и т е л ь в ій сь к о в о ї ш коли Н. Ф. Ф ед о р о вськ и й і п о л к о в н и ц я Н екрас о в а . Ц е т о в а р и с т в о м а л о св ій статут, з а т в е р д ж е н и й л е г а л ь н о в 1867 р о ц і, мало установчі збори, раду старш ин і склад а л о с я з п ’я т и с о т ч л е н і в . Р а з н а р і к , за за в е д е н и м зви ч аєм , в ід б у в а л и с я загальні з б о р и , н а я к и х б і л ь ш і с т ю г о л о с і в р о з в ’я80

зу в а л и с я в а ж л и в і ш і п и т а н н я , а к о м і т е т товариства, щ о с к л а д а в с я з о б м е ж е н о г о чи сл а д у ш , з б и р а в с я ч а с т і ш е , б е з о г о л о ш ен ь, д л я о б м і р к у в а н н я п о т о ч н и х с п р а в : обирав к о м іс ії, п р и з н а ч а в у ч и т е л і в , р о з д ав ав д о п о м о г и , д а в а в р о з п о р я д к и і т . і н . Д іял ь н іс ть то в а р и с тв а п р о т яг о м д о в г и х літ п р а ц і у т в о р и л а , о к р і м р е м е с н о ї ш к о ли, п р и т у л к у для п ід к и н у ти х дітей , н о ч л іг у д л я с т а р ц і в , щ е й „ п о п е ч и т е л ь с тво“ п р о б і д н и х у ч н і в т а ї х н і р о д и н и , і " К о м і т е т н а р о д н о г о з д о р о в ’я " , я к и м зав ід у вал и л ік а р і, в п о р я д к у в а в ш и б е з платну л ік а р н ю д л я б ід н и х . А , н а р е ш т і, в часи т у р е ц ь к о ї в ій н и д і я л ь н іс т ь т о в а риства у т в о р и л а б л а г о д і й н у і н с т и т у ц і ю Ч ервоного Х р е с т а , к у д и , я к р ік и в м о р е , зл и л и ся і з ’є д н а л и с я в о д н о в с і і н ш і б л а годійні т о в а р и с т в а . Т о д і в „ Т о в а р и с т в і Че р в о н о г о Х р е с т а “ б у л о п о н а д т и с я ч у Членів, а кап італ в ід д о б р о віл ьн и х по ж е р т в с т а н о в и в д о с о р о к а т и с я ч к а р б о в а н ц і в 1. К о м і т е т т о в а р и с т в а Ч е р в о н о г о Х реста у п о р я д к у в а в в п о в і т і п е р е н о с н і Л азарети і г о т у в а в ф е л ь д ш е р і в і с е с т е р ж алібниць, д л я ч о г о п р и з е м с ь к і й л ік а р н і 1 Ці відомості і численні дані взято з книги «Єлисаветград» П ашутіна,—тодішнього міського голови. (Примітка автора).

81

б у л и в і д к р и т і к у р с и п і д п р о в о д о м війс ь к о в о г о л ік ар я . В ті л і т а л ю д и б і л ь ш - м е н ш о с в і ч е н і , всі н астр о єн і б у л и ч а с о м і обставинам и, щ о б , ч и м м о ж н а , п о м а г а т и с п р а в і освіти і д о б р о б у т у б ідн и х в ер ств населення. Т р е б а б у л о т іл ь к и вм іти п р а в и т и й к е р у в а т и т і є ю с и л о ю д о б р о г о п о ч у т т я , що, к о л и б з в е р н у л а с ь д о о д н о ї м е т и , то г о р и б п е р е в е р н у л а . Х т о б у в т о д і там перш им п р о во д и р ем , щ о спрямовував г р о м а д с ь к у д у м к у і д ія л ь н іс т ь д о корисних в ч и н к ів с к а з а т и т р у д н о . В с я к по т р о х у н о си в у собі те г у м а н н е почуття щ о й о г о в и я в л я в у д іл і, я к о м у служ и в т у т у с і в п л и в а л и н а о д н о г о , а о д и н ні в с і х . Х о ч з а п е в н е , щ о п р о в о д и р я м и заг а л у , я к щ о в о н и б у л и , т о б у л и тіл ьк и ті, щ о п р и с л у х а л и с ь п и л ь н о д о голосу ж и т т я і р о зу м іл и й о го м о в у ... Д о таких ч у т л и в и х н а т у р н а л е ж а в н а с а м п е р е д учи т е л ь Н . Ф . Ф е д о р о в с ь к и й , л ю д и н а , я к каж у т ь , в е л и к о ї і н т е л і г е н ц і ї й о с в і т и , Тарн о в с ь к і , ч о л о в і к і ж і н к а , щ и р і н а р о д ол ю б ц і, і дем ократи, П авло З е л е н и й, з а с л у ж е н и й г р о м а д с ь к и й д іяч , Б о р о д к ін , Р о д к е в и ч , К е ф а н а — д а в н і х е р с о н с ь к і пан и , п р о с т і й г у м а н н і л ю д и , т а д е я к і ін ші а м і ж н и м и й І в а н Т о б і л е в и ч . А т а к ий 82

св ід о к т и х ч а с і в , щ о н а й б і л ь ш е з а с л у г о вує н а д о в і р ’я , я к О . І. М і х а л е в и ч , д а є велику в а г у у ч а с т і Ів ан а Т о б іл е в и ч а в обох т о в а р и с т в а х . І в а н Т о б і л е в и ч б у в ї х дійсним ч л е н о м і п р а ц і в н и к о м п р о т я г о м довгих л іт , а ч а с т о і ц е н т р а л ь н о ю ф і г у рою, щ о в п л и в а л а н а в с е о т о ч е н н я . А який ж е вплив м огла робити на су с п іл ь с т в о н е б а г а т а , н е з н а ч н о г о р о д у , н е пан, а т а к а с о б і с к р о м н а л ю д и н а і н е в е и л кого р а н г у ч и н о в н и к ? Ч и м , я к о ю с и л о ю він м і г з а і м п о н у в а т и о т и м в е л и к и м п а н а м , що к е р у в а л и с п р а в а м и і м і с т а і п о в і т у ? А тим, щ о в с т о к р а т в и щ е і в ід р о д у від б а г а т с т в а і в і д з н а ч н о с т і , т і є ю с и ол ю, щ о н а с в і т і д емр ж и т ь у с е — р о з у о м і т а л а н т о м ! Я н е з н а ю , я к в ін п ознайом ився і у в ій ш о в в к о л о гром адьс к их д і я ч і в , а л е , у в і й ш о в ш и , в ін с т а в м і ж ними в и з н а ч н о ю і п о в а ж н о ю о с о б о ю . Коли п о ч а л а с ь т о в а р и с ь к а агіт а ц ія і на бл а г о д і й н і ц і л і б а г а ч і д а в а л и с о т н і й тися ч і , б у д и н к и і з е м л і , І в а н Т о б і л е в и ч дав с в о ю п р а ц ю , д у м к у і с л о в о : в д і л і от в а р и с т в а в ін д а в с в о ю у м і л і с т ь і і н і ц і а ти ву о р г а н і з а т о р а , н а с ц е н і — с в і й а р т и стичний т а л а н т , в м і с ц е в і й п р е с і — с в о ї ілт е р а т у р н і з д і б н о с т і ; і ц і с і м н а д ц я т ь л і т ого п р о б у в а н н я в Є л и с а в е т г р а д і з а л и й 83

ш и л и г л и б о к и й с л і д у ж и т т і в с ь о г о гром а д я н с тв а щ е н а д о в г о п і с л я т о г о , як йому з н езалеж н и х обставин, довелось п о к и н у т и м істо. „ Н і х т о н е в м і в так з ’є д н у в а т и с о б і с е р ц я л ю д е й , я к Т о б іле в и ч , — г о в о р и в н е р а з М і х а л е в и ч , — ніхто не м ав стіл ь к и д р у з ів с е р е д у с і х верств гро м адян ства, я к в ін ...“ Т ак в и х о д и ть , щ о к о л и си л а перекон а н н я і п р о п о в і д і м а є с в о ю ц і н у н а світ о в о м у б а з а р і, т о в т ім г о л о в н а за с л у г а Т о б і л е в и ч а . В ін н е м а в г р о ш е й , в і н на д і л о д а в т е , щ о м а в : с в о ю п р а ц ю і щ ире, п е р е к о н а н е л о г і ч н е с л о в о , і в о н о запал и л о с ер ц я. П ід в п л и во м с л о в а золотим дощ ем п о л и л и с ь г р о ш і . О к р і м у сн их б е с і д і р о з м о в в с п р а в і т о в а р и с т в а , він н ап и сав б а г а т о с т ат т ей і ф е й л е т о н ів у м і с ц е в і й п р е с і , д е м а л ю в а в ж и в и м и фарб а м и з л и д е н н е ж и т т я м іс ь к о ї бідн оти всі т е м н і її с т о р о н и , б ід н іс т ь , хворобу, тем ряву, і це зв о р у ш у в ал о найбадужіш и х . А к о л и в я к о м у г у р т і н а к и п ало н о в е п и тан н я , д о с п ів а в н о в и й громад с ь к и й ін т е р е с , я к и й т р е б а б у л о п оши р и ти в с у с п іл ь н о с т і , т о х т о ж м іг зн ай т и к р а щ і , з р у ч н і ш і з а с о б и , щ о б т у нов у ід е ю п е р е в е с т и в д ій с н іс т ь , в ж иття? В ін в т і ч а с и д о к л а д а в с т р а ш е н н у силу 84

праці і е н е р г і ї : г а з е т у в и п о в н ю в а в п е р е довими с таттям и , ф е й л е т о н а м и , т е а т р альними р е ц е н з і я м и і с п р а в о з д а н н я м и п р о діял ьн ість к о м іс ій і с п іл о к . П и с а в с т а т у т и для т о в а р и с т в , в ів р а х у н к и т е а т р а л ь н о г о г у р т к а , г р а в р о л і і с т а в и в в и с т а в и . Ті зн ачн і л ю д и , щ о в с п р а в і о т и х п р о с в і т н і х товариств п о с ід а л и в и д атн е с т а н о в и щ е ,— були , б е з п е р е ч н о , л ю д ь м и в е л и к и х г р о м а д с ь к и х з а с л у г і і н т е л і г е н ц і ї , я к , п ри м ір о м , П а в л о З е л е н и й , г о л о в а з е м с ь к о ї управи, а д е не р а з б у в а л о , щ о п е р ш і артисти з а р а д и с к р о м н о с т і н е х о т іл и , щ о б їх в и с т а в л я л и в „ н о в и й р я д о к “ , я к г о в о р и ться в т е а т р і . І н о д і , щ о б п е р е в е с т и в ж и т тя б а ж а н у д у м к у , г у р т о б и р а в н а представника, на м ісц е го ло в и , о с о б у , щ о мала з н а ч н е і м ’я , б а г а т с т в о і т и м м о г л а допомагати сп раві. К ерую чись такою тактикою , т о в а р и с т в о з д о б у л о л е г а л ь н о права і с т а т у т н а в і д к р и т т я ш к о л и , в и бр а в ш и , я к п р е д с т а в н и ц ю , з н а ч н у п а н і Н е красову, б р а т я к о ї, Л ю б а ч и н с ь к и й , м а в великий в п л и в у п р и д в о р н и х с ф е р а х . Г о ловні д і я ч і ц і є ї с п р а в и н е в и с т а в л я л и с е б е на п о к а з . І в а н К а р п о в и ч н е л ю б и в н і к о л и ве л и ч а т и с ь т и м в п л и в о м , я к и й р о б и в на своє о т о ч е н н я , в і н п р а ц ю в а в т и х о , я к ог л о в н а п р у ж и н а м е х а н і з м у , с х о в а н а з а 85

т и с я ч ч ю г в и н т и к і в і к о л і щ а т о к , а б о , як р е ж и с е р т е а т р у , з а л а ш т у н к а м и . Він л ю б и в д і л о , а н е с е б е в д і л і ; а тіл ьк и в и с л о в л ю ю ч и н е р а з п е р е д о м н о ю свої д у м к и , я к п е р е д с о б о ю с а м и м , в ін говор и в , щ о т о ї п р а ц і , я к у д о в е л о с ь йому т о д і з р о б и т и с а м о м у , в и с т а ч и т ь і н а десять ч о л о в ік .

— О х ! . , і н а п р а ц ю в а в с я я т у т , — казав в ін н е р а з , б у в а ю ч и о п і с л я в Є л и с а в е тг р а д і,— н а п р а ц ю в а в с я , і все надаремно! Т е п е р т у т н е н а ч е А р а в ій с ь к а пустиня ані л ю д е й т и х , а н і ін т е р е с і в вищого порядку, одні к о м ер ц ії та г е ш е ф т и! Сумно! З а р е ч о в и й д о к а з н е р е ч о в и х в ідносин є л и с а в е т г р а д с ь к о г о с у с п і л ь с т в а д о Іван Т о б і л е в и ч а м о ж е п р а в и т и о д и н д у ж е хар а к т е р н и й ф а к т : к о л и 1 8 8 3 р о к у , з „нез а л е ж н и х п р и ч и н “ І в а н с и д і в у Н о в о ч е рк а с ь к у н а д Д о н о м б е з ш м а т к а х л іб а! д л я за р о б ітк у о п р а в л я в ч у ж і кн и ж ки , ж єл и сав етгр ад ц і в в и щ и х св о їх представн и к а х м і с ь к о ї і н т е л і г е н ц і ї , д о в і д а в ш и сь п р о й о г о б і д у в а н н я , з і б р а л и з м і с ь к их с у м т р и т и с я ч і і о ф і ц і а л ь н о х о т і л и дати й о м у д о п о м о г у , я к г р о м а д с ь к о м у діячев і В ц ій с п р а в і д е л е г а т о м в ід т о в а р и с т в а п о с л а л и д о Н о в о ч е р к а с ь к а І в а н а Л е н ке-86

вича. Т а Ів а н К а р п о в и ч р і ш у ч е т о д і з р ік с я тієї д о п о м о г и , х о ч я к е б і д о л а ш н е б у л о тоді н а ш е ж и т т я . П роминувш и урядову служ бу Івана К арповича, про я к у б у д е дал і, не м о ж н а не з г а д а т и п р о т о й в п л и в , я к и й м а л а н а нього о д н а д у ж е о с в іч е н а й ін т е л іг е н т н а лю дина, пані Р о г а с ь к а . Ж ін к а в ч и т е л я — вона д е р ж а л а к в а р т и р у д л я у ч н ів і б у л а їм с п р а в ж н ь о ю м а т і р ’ю і в ч и т е л ь к о ю . А ристократка з роду, народолю бка в переконаннях, прож ивш и довгі роки за к о р д о н о м , в її к у л ь т у р н и х ц е н т р а х , п е рей н ял ась н а с к р із ь зм істо м т р ь о х в ід о м и х г а с е л : „ L i b e r t e , f r a t e r n i t e , e g a l i t e !“ і в с е ж и т т я п о л о ж и л а н а п о с л у г у їм . Я к и х т і л ь к и к н и ж о к н е б у л о в її біб л іо тец і! П о ч и н а ю ч и з е н ц и к л о п е д и стів Д і д р о , В о л ь т е р а , Р у с с о , д о е к о н о м істів — Б о к л я , М і л л я , М а р к с а і п у б л і ц и стів р о с і й с ь к и х — я к Щ е д р і н а , Д о б р о л ю бова, Б є л і н с ь к о г о , Ч е р н и ш е в с ь к о г о , М и х ай л о в с ьк о го та ін ш и х . Ч о г о т іл ьк и не п р о ч и т а в в ін з а т і р о к и ? З р о з м о в її, я к з ж ивої книги, т е ж м о ж н а б у л о д еч о го дізн атись. В о н а п е р ш а з в е р н у л а й о го увагу на всі т е м н і с т о р о н и м іс ь к о г о ж иття, н а у б о з т в о м іс ь к и х мас, на н е достачу п о т р іб н и х з а к л а д ів , д е м о гл и б 87

в ч и т и с ь д іти б ід н и х в е р с т в , намалювала т я ж к у к а р т и н у п о к и н у т и х д і т е й і тим заставила його зад ум атись н ад цими с п р а в а м и , с п р я м о в у ю ч и г р о м а д с ь к у благ о д ій н іс т ь в б ік с п р а в ж н іх п о т р е б ж иття. І в а н К а р и о в и ч н а в с е ж и т т я с в о є зберіг про н еї н айкращ і згадки. І о с ь п і д в п л и в о м т а к и х л ю д е й і о бставин с к л а д а л и с ь риси х а р а к т е р у Івана Т о б іл е в и ч а , ф о р м у в а л и с ь й о г о ід е а л и і п е р е к о н а н н я . О б о в ’я з к и с л у ж б и , щ о прим у с и л и й о г о н а д в а р о к и п о к и н у т и Єлис а в е т г р а д п і с л я д в о х л і т н ь о г о т а м побуту, р о з д і л я ю т ь с п о ч а т к у й о г о д і я л ь н і с т ь , але не зу п и н я ю ть й ого д у х о в н о г о зр о сту . Д л я с у ц і л ь н о с т і к а р т и н и я в ід с т у п и л а т р о х и в і д х р о н о л о г і ч н о г о п о р я д к у п о д ій, д а в ш и ц е й з а г а л ь н и й н а р и с й о г о праці, щ о , р о з і р в а н а с п о ч а т к у п о б у т о м у Херс о н і , п і с л я й о г о п о в о р о т у з н о в у злив а є т ь с я в о д н у ц і л і с т ь і т р и в а є а ж до 1882 р о к у . А т е п е р з а г л я н е м о д о Х е р с о н а , куди й о го п е р е в е л и на с л у ж б у , і побачимо щ о в ін т а м р о б и т ь і я к с е б е почував с е р е д д н і п р о в и х в о д , п о к и н у в ш и в Єлисаветграді ж и в е діло, т е а т р і рідну с і м ’ю .

88

Х Е Р С О Н Іван Т о б і л е в и ч в о с т а н н і ч а с и с в о г о життя ч а с т о в е р т а в с я д у м к а м и д о д а л е кого м и н у л о г о , ч а с т о з а д а в а в с о б і п и тання, д л я ч о г о т а к с к л а л о с ь , щ о д о б р у п о л о в и н у ж и т т я він м у с ів в ід д а т и д іл у , до я к о г о н е п о ч у в а в з о в с і м п о к л и к а н н я . О та с у х а , о д н о м а н і т н а к а н ц е л я р с ь к а р о бота н і к о л и й о г о н е з а д о в о л ь н я л а , н е д а ром в ін б о я в с я т а к т і є ї с л у ж б и : в і н з н а в , що, в з я в ш и н а с е б е о б о в ’я з о к , п о в и н е н буде в ід д а т и й о м у і п р а ц ю і т а л а н т , щ о , закрутивш ись в к о л есо с л у ж б о в и х о б о в’я з к і в , н е з м о ж е з н ь о г о в и й т и , і б о я в с я , щоб к о л е с о т е н е о д і р в а л о й о г о в ід ін т е р е с ів в и щ о г о п о р я д к у , п о с т а в и в ш и з а м і с т ь н и х м е т о ю к а р ’є р у й о с о б и с т і справи. З п о ч у т т я м т р и в о г и й д о к о р у собі с а м о м у , щ о н е т о й в и б р а в ш л я х , він т я г н е д а л і с л у ж б о в у т а ч к у . С к о р о , зо в с ім н е р а д і ю ч и з т о г о , п е р е х о д и т ь кіл ька г р а д а ц ій ч и н ів , і о с ь він у ж е в Х ерсоні с е к р е т а р е м м іс ь к о ї п о л іц ії. Т у т доручено йом у вп орядкувати зан едбани й десяткам и л іт м іс ь к и й п о ліц ій н и й а р х ів , що с к л а д а в с я з д е с я т к ів ти сяч справ, судових а к тів , у с я к и х д о к у м е н т ів і запо в н я в с о б о ю д в і к і м н а т и , н а б и т і з г о р и 89

д о н и з у п а п е р а м и . С т р а х і с у м обняв с е к р е т а р я , к о л и п о б а ч и в у п е р ш е о т і гори с п р а в , щ о , п о р о з к и д а н і в б е з л а д д і одні н а о д н и х , н а г а д у в а л и к р и г у н а Дніпрі в е с н о ю . А л е в і д с т у п а т и н е б у л о в його н а т у р і : я к т р е б а з р о б и т и , т о т р е б а . І він у з я в с ь д о р о б о т и . Щ о б ч а с у н е гаяти, т у т ж е і о с е л и в с я , т у т ї в і с п а в . З а пом і ч н и к а і т о в а р и ш а в з я в с о б і д і д а стор о ж а , м о с к а л я м и к о л а ї в с ь к и х ч а с і в , і цей п о м а г а в й о м у о ч и щ а т и м і с ц е в і д н еп о т р і б н и х ш п а р г а л і в . В ін н е о д н у п і ч вит о п и в р е ш т к а м и с п р а в , щ о , погризені м и ш а м и , п о ш а р п а н і ч а с о м , в и г л я д а л и , як обсм и кан і д е р к а ч і. Х е р с о н с ь к и й п о л і ц і й н и й а р х і в б у в правд и в и м п о к а ж ч и к о м чи в ід б и т к о м життя м і с т а і с е л а і в с ь о г о т о д і ш н ь о г о с у с п іл ь ного л а д у . К оли, в ід к и н у в ш и н еп о тр іб н і ш паргали, п о з б и р а в ш и д о к у п и р о зб и т і с п р а в и , секрет а р п о ч а в ч и т а т и ї х з м і с т , п е р е д н и м , як ж и в і , п о с т а л и к а р т и н и н е д а в н ь о г о минул о г о , с т о с у н к и і в і д н о с и н и д у ж ч и х до м е н ш и х , вся т е м н а іс т о р ія к р іп а ц ь к о го п о б у т у і л ю д с ь к о г о б е з г л у з д я ,— картини х о ч і н е н о ві д л я н е д а в н ь о г о писаря к р і п о с н и х с п р а в , а л е н е м е н ш цікаві і корисні для м айбутнього письменника 90

народного п о б у т у ... А к р ім того, т у т було н е м а л о і с м іш н о го . О со б л и в и й н ахил д о с у т я ж н и ц т в а п о я с н ю в а в с я т у т тисячами п р и к л ад ів: справи за собак, свиней, г у с е й в е л и с ь р о к а м и і д о в о д и л и до с т а р ц і в з а в з я т и х с у т я г . Ц і с в и н і й г у с и давним -давно в ж е загин ули , х о ч і не св о єю с м е р т ю , д а в н и м - д а в н о і х а з я ї н и їх , зал и ш и вш и п озви і ск ар ги , за с п о к о їл и с ь навіки т а їх з е м н і д у ш і о с т а л и с ь ж и т и в ц и х п о з в а х і с в ід ч и ти п р о н и х ... С в ід чили, щ о це б у л и к о л и с ь н евто м н і р о бітн и ки п е р а і л и ц а р і, щ о б о р о н и л и п о к р и в д ж е н і п р а в а в л а с н о с ті. З т а к и х сп р а в не р о б и л о с ь н авіть п о м іток в за г а л ь н ій кн и зі, а д о р у ч а л о с ь с т о р о ж е в і сп ал и ти чи в и к и н у т и їх на см ітни к. Д і д , щ о с к р із ь л ю б и в п о б а ч и т и вплив н е ч и с т о ї си ли , д іл и в с я з Іван ом св о їм и в р а ж е н н я м и з ц ь о г о п р и в о д у : „ Ч и не с и д и т ь , п а н и ч у , в ц и х п а п е р а х я к и й нечистий д у х ? Б о я к п о чн еш ними топити грубу, то я к засичать, заш к в ар ч ать , як та с м о л а н а в о гн і! А д и м ч о р н и й - ч о р ний! Щ о с ь м е н і з д а є т ь с я , щ о т у т н е б е з д и в а ! “ А к о л и Іван г о в о р и в д ід о в і, с м ію чись, щ о л ю д ськ а д у р ість, зл о б а та єх и д ство і є тим сам им н ечи сти м д у х о м , щ о пройняв н аск р ізь оті купи п ап еру, то дід 91

н е д о в і р л и в о х и т а в г о л о в о ю : „І н е к а ж і т ь хіб а я м а л е н ь к и й , н е т я м л ю , щ о людський д у х , а щ о чортячий? Щ е як я у м о с к а л я х с л у ж и в , т о б а ч и в т а к і ш туки! Щ е як засяд е в папери, то бай д у ж е, а я к з а х о ч е о т а п о г а н ь в ч о л о в і к а за л ізт и , т о д і б і д а ! Р а з о т а п о г а н ь з а в е л а с ь у носі н аш о го ф е л ь д ф е б е л я і все н ад ним коверз у в а л а т а п і д ц ь к о в у в а л а н а п о г а н і діла! С к і л ь к и в ін т о д і н а к о ї в л и х а х р и щ е н о м у л ю д о в і ! Я к б и в , м о р д у в а в ! . , х о ч бери, та н оса о д р ізу й ! Б у в а л о ...“ і починались о п о в ід ан н я , щ о , я к і д е б у л о , а протягом ц ь о г о ч а с у ц іл і о б е р е м к и д ід к и д а в в о г о н ь , н а ч е х о т і в с п а л и т и з а р а з о м усю н е ч и с т у с и л у ц іл о г о св іт у . Ч е р е з я к и й м і с я ц ь з в е л и к и х г ір з р о б и л и сь п а го р к и , а л е в п о р я д к о в а н і, склад е н і р і в н о н а п о л и ц я х і з а в е д е н і в о дн у к н и г у . А к о л и в е ч о р а м и , с к і н ч и в ш и ро б о т у , с е к р е т а р в и х о д и в на с в іж е повітря, т о х и т а в с я , я к п ’я н и й , і м а л о з н і г не валився. Р о б о т а й ш л а т а к ж в а в о і ен ергійн о, щ о з в е р н у л а н а с е б е у в а г у в сієї к а н ц е л я р і ї . Н а й б і л ь ш е в с і м п о д о б а л а с ь т а ріш у ч і с т ь , з я к о ю в ін , з а д о п о м о г о ю діда, л і к в і д у в а в ті д а в н і з а п л у т а н і с п р а в и , на я к и х д о в г о го стр и л и с о б і зу б и м и ш і, і 92

ламали н а д а р е м н о г о л о в и с е к р е т а р і. О д и н дуже значний чиновник, радн и к гу б ер н ського п р а в л ін н я , М а т в ій Ів а н о в и ч В ас и л ь к о в с ь к и й , ч а с т о н а в і д у в а в с я д о а р х і в у і, придивляю чись д о роботи м о л о д о го секретаря, б у в з неї д у ж е за д о в о л е н и й . Він б у в д о б р о д у ш н и й , р о з у м н и й , н е г о р дий з м е н ш и м и і в м і в о ц і н и т и п р а ц ю други х. Ів ан п о д о б а в с я й о м у св о їм с т а в л е н н я м д о о б о в ’я з к у , і ч а с т о о т а к п р о сидж ую чи з ним, п олю б и в й о го в р еш т і, як р і д н о г о , і г о д и н и н е м і г о б і й т и с ь б е з свого Ів а н а Ц а р е в и ч а , я к й о г о з а в ж д и називав. В й о г о д о м і Ів ан з н а й ш о в щ и р и й п р и в іт і р о з в а г у п і с л я с а м і т н о г о ж и т т я в св о їм а р х ів і. К р ім т о г о , з а в ’я з а в ш и з н о с и н и з з н а й о мим щ е з Б о б р и н ц я у ч и т е л е м Б о р д о в и м , познайом ився у н ь о го в д о м і з у ч и т е л е м іс т о р ії х е р с о н с ь к о ї г і м н а з і ї П а в л о м Д м и трови ч ем П іл ь ч и к о в и м . М о ж е б у т и , щ о до з у с т р і ч і щ е с л а в а п р о н е з в и ч а й н о г о вчителя д ій ш л а д о Івана і з а ц ік а в и л а його. М о ж е б у т и , щ о і т о й ч у в щ о н е будь п р о н е з о в с ім з в и ч а й н о г о с е к р е т а р я , досить т о г о , щ о , п о з н а й о м и в ш и с ь , Іван в есь с в і й в і л ь н и й ч а с п р о с и д ж у в а в у П іл ь ч и к о в а . З ц ь о г о ч а с у він п о ч у в , що н а с т у п и л а н о в а е р а д л я й о г о д у х о в -93

он г о розвитку, щ о його с ір е , одно м а н і т н е ж и т т я р о з ц в і т а є ж и в и м ц в іт о м н о в и х п и т а н ь і ін т е р е с ів . С а м и й спогад п р о П іл ь ч и к о в а і на с х и л і ж и т т я запалю в ав у д у ш і Ів ан а д а в н ій , м о л о д и й ентуз іа з м , я к и й б у д и л и в н ь о м у п р о п о в ід і т о г о с п р а в ж н ь о г о а п о с т о л а н а у к и і нар о д о л ю б н и х ід еал ів . Т іл ь к и дякуючи й о г о с в і т л о м у р о з у м о в і , й о г о с и л і слова і п е р е к о н а н ь , щ о г у р т у в а л и н а в к о л о н ь о го д у м а ю ч у м о л о д ь , І в а н с т а в т и м , ч и м був у ж е д о к ін ц я в ік у — щ и р и м н ар о до л ю б ц ем . П і д в и л и в о м П і л ь ч и к о в а п р о ч и т а в він б а г а т о к о р и с н и х к н и ж о к з іс т о р і ї народів, з к л а с и ч н о ї л і т е р а т у р и , с е р е д я к о ї Ш екс п і р і О с т р о в с ь к и й з а й н я л и п е р ш е м ісце. О ці зіб р ан н я у П іл ь ч и к о в а—то бул о з д ій с н е н н я в с іх й о г о д а в н іх м р ій п р о вищу н а у к у , п р о у н і в е р с и т е т , і в і н з а п е в н е був н а й у в а ж н іш и м с л у х а ч е м с в о г о вчителя. Д а р с л о в а , п а м ’я т ь , л о г і к а , в с е с т о р о н н я о с в і т а , л ю б о в д о м о л о д і з р о б и л и йому с л а в у , щ о р о з і й ш л а с я д а л е к о - д а л е к о за с т ін и х е р с о н с ь к о ї г ім н а зії. М а л о н а с в і т і т а к и х у ч и т е л і в , і тим т о п а м ’я т ь п р о н ь о г о ж и л а д о с м е р т і в серці його вдячного учня. А м ож е й у ч н ів т а к и х н е б а г а т о ? К р ім т е м іст о р и ч н и х , т р а к т о в а н і б у л и с у ч а с н і життєві 94

пит а н н н я , а м і ж і н ш и м и і о б о в ’я з к и к у л ь турної л ю д и н и д о с в о г о о т о ч е н н я і д о Служби, я к у їй д о в е д е т ь с я в і д б у в а т и ; говорилось, щ о я к а б не б у л а с л у ж б а , чи з а к а н ц е л я р с ь к и м с т о л о м , ч и з а д р у карським в е р с т а т о м , ч и н а к а ф е д р і у н ів ер си тетськ ій , р а з в о н а м а є н а м е т і п р о світу, к о р и с т ь і о б о р о н у г р о м а д с ь к и х (інтересів б і л ь ш о с т і , в о н а п о т р і б н а і з а слуговує на п о ш а н у , щ о ід е а л и д о б р а і справедливості п ови нн і і м о ж у т ь бути здійснені і в с т і н а х п о л і ц і й н о ї к а н ц е л я р і ї , що і н с т и т у ц і я , я к а обороняє мирних лю д ей в і д з л о ч и н с т в а , о б м а н у і н а с и л ь ства н а х а б і р о з б і й н и к і в , п о в и н н а м а т и за с о б о ю п р и х и л ь н і с т ь з а г а л у . А щ о н а ділі в и х о д и т ь н а в п а к и , т о м у в и н о ю т и с я ч і ін ш и х п р и ч и н , а н е с а м а і н с т и т у ц і я . І в а н і сам н е р а з т а к д у м а в і р а д б у в б е з м ір но , щ о д у м к и й о г о з б і г а ю т ь с я з п о г л я дами в е л и к о г о і д е а л і с т а , і з т о г о ч а с у почав в е с е л і ш е д и в и т и с я в б у д у ч и н у . Оці п о ч у т т я р о з б у д и в в н ь о м у щ е О с т р о в ський с в о їм ч и н о в н и к о м Ж а д о в и м з й о г о високими ід е а л а м и ч е с н о с т і і б е з к о р и с т я , і Ів а н в и в ч и в н а п а м ’я т ь в с ю р о л ю Ж а дова щ е з а д о в г о д о т о г о , к о л и м а в в и с т у п и т и в н ій н а с ц е н і т е а т р у . Х оч яке в а ж к е б у л о сп о чатку його 95

Ж и т т я в Х е р с о н і б е з с о н ц я , п о в і т р я , сім’ї і ж и в и х і н т е р е с і в , а л е з г о д о м п р и я зн і с т о с у н к и з л ю д ь м и , П і л ь ч и к о в з своїм ш и р о к и м д у х о в н и м к р у г о з о р о м і Дніпро с т а р и й з с в о ї м и д у ж и м и х в и л я м и і безм е ж н и м п р о с т о р о м з е л е н и х очеретів— п о м и р и л и й о г о з м і с т о м і з п р а ц е ю , а ще я к м а л и й й о г о б р а т М и к о л а в с т у п и в до х е р с о н с ь к о ї г і м н а з і ї , т о І в а н п о ч у в а в себе, як дома. В с я й о г о с і м ’я — м а т и , б р а т і сестра, ж и л и в ж е т о д і в Є л и с а в е т г р а д і ; б о як с т а р ш і с и н и п е р е в е л и с ь т у д и , т о й мати з м е н ш и м и д і т ь м и з а р а з ж е з а н и м и переї х а л а . Б а т ь к о з а ц і р о к и м а в з м о г у зіб р а т и б і л ь ш е г р о ш е й і в ж е н е з а сто к а р б о в а н ц і в , а з а т и с я ч у к у п и в в Є л и с ав е т г р а д і дім з с а д к о м і ф л іг е л е м .

96П р и в и к н у в ш и з д и т я ч и х л і т стрічати р із д в о в р о д и н н о м у г у р т і, Іван у д в о х з б р а т о м М и к о л о ю ї з д и л и д о б а т ь к і в на „ с в я т - в е ч і р “ , з р о б и в ш и д в і с т і п ’я т д е с я т в е р с т кін ьм и , щ об т іл ь к и п о с т а р ій т р а д и ц ії с істи р а з о м з а в е ч е р ю . З б и в ш и с ь з д о р о г и , з а б л у д и л и я к о с ь у с т е п у в сніг о в и х з а м е т а х і в ж е п ізн ь о ї н о ч і д обились д о с в о г о д о м у , д е в с я с і м ’я , з і б р а в ш и с я , д о ж и д а л а н е с п о к і й н о ї х п р и ї з д у а найп а ч е м а т и . . . З а т е с к і л ь к и р а д о с т і п р и в е з л и96

з с о б о ю , с к іл ь к и н о в и х в р а ж е н ь , оп овідань, в е с е л о г о г о м о н у , п р о ц е в і д а є кожен, х т о з д а л е к а , п ісл я д о в г о ї р о з л у к и п р и їж д ж ав д о с в о їх в го сти н у , і про щ о зг ад у є к о ж н и й с а м о т н і й б і д о л а х а , з а г н а ний д о л е ю н а д а л е к у ч у ж и н у .

—Д і т и , а ч и в и м е н е б а ч и т е з а п и р о га м и ? —п и т а в з а в ж д и б а т ь к о , с ів ш и за стіл. Н —і , н е б а ч и м о , т а т у ! — о д п о в і д а л и .

— Т о д а й ж е б о ж е , щ о б і на т о й р ік не б а ч и л и ! — к а з а в в е с е л о б а т ь к о , п о г л я даючи н а г о р и п и р о г ів з к а п у с т о ю , з к в а солею і з г о р о х о м , з а я к и м и , д о ж и д а ю ч и своєї ч е р г и , с т о я л а р и б а в а р е н а і с м а ж е н а , с т о я л а к у т я н а п о к у т і в с ін і в з д о р о в е н ній м а к і т р і і у з в а р у н о в і м г о р щ и к у . П ісл я в е ч е р і б а т ь к о не м іг у ж е в и р а з н о с к а з а т и с л о в о " б у б л и к " , і ц е б у л о в с ім в ід о м о ю о з н а к о ю , щ о б а т ь к о н а р а д о щ ах в и п и в з а й в у ч а р к у . . . В с і п р о с и л и , щоб б а т ь к о г о в о р и в " б у б л и к " , — і в с ім бул о в е с е л о . К оли т а н у л и сн іги , з е л е н іл и п о л я і ож ивало все н а в к о л о п ід т е п л о м в е с н я ного с о н ц я , т о д і н і щ о н е м о г л о з а д е р ж ати І в а н а в м і с т і . П р и с т р а с т ь д о з е м л і , до п р и р о д и п р о к и д а л а с ь у н ь о м у р а з о м 97

з в е с н о ю і т я г л а т у д и , на д н іп р о в и й л уґ, н а п р о с т і р , н а в о л ю . Д н і п р о з с в о їм и о б ш а р а м и о ч е р е т і в , і з з г р а я м и ч а й о к та л е б е д ів , щ о р о з к и н у л и с ь г е т ь по д н іп р о в и х л и м а н а х , я к білі х м а р к и на г о л у б о м у н е б і, ч а р у в а в і п р и в а б л ю в а в д о с е б е своєю к р а с о ю . Іван с ід а в н а ч о в е н , п л и в д а л е к о з а м і с т о і, з а б и в ш и с ь в г л у х и й з а к у т о к з е л е н и х п л а в н ів , д е т іл ь к и в іт е р ш ум ів і в о д а с в о ї х в и л і г о й д а л а , п о ч у в а в себе, я к у р а ю ; с а м - о д и н з в ір н и м товариш ем -книж кою , або з в у д к а м и — просид ж у в а в т а м у с і с в я т н і д н і , а ч а с т о й ночі. Ц е не м и н у л о й о м у б е з к а р н о , бо, сидячи п о д о в гу о т а к н ад в о д о ю , к о л и ц віли очерети, за х в о р ів д у ж е т я ж к о на херсон ську м а л я р і ю , я к а м у ч и л а й о г о в е с ь ч а с п об у т у в Х е р с о н і і о т р у ї л а н а й к р а щ и й рік й о г о ж и т т я . Д е я к і л ік а р і р а д и л и якн а й с к о р і ш е в и ї х а т и , б о н е р у ч и л и с я за й о г о ж и т т я , і ц е й п р и с у д л і к а р і в був д л я н ь о г о т я ж к и м г о р е м . В ін і с а м не зн ав, я к і к о л и зр ісся д у ш е ю з людьми і з п р и р о д о ю , і зн о в у д о в о д и л о с ь прощ а т и с я , р в а т и п р и я з н і с т о с у н к и , знову п о ч у в а т и с е б е , я к н а р о з д о р і ж ж і . . . Т іл ь к и справж ня небезпека хвороби, щ о дуж чала з кож н и м дн ем , заставила його задум ат и с ь н а д св о їм с т а н о в и щ е м і скори ти сь 89

порадам л ік ар ів . Х в о р о м у і зн е р в о в а н о м у здавалось у д в о є т я ж ч о ю н ем и нуч а р о з лука з Г Ііл ь ч и к о ви м . Д у м к а , щ о п о п р о щ ається з ним н адо вго , а м о ж е й н а за в жди, т я ж к и м к а м е н е м г н іт и л а й о г о м о з о к , з ним п о к и д а в н е н а ч е с в о ю д у ш у , к р а щ у половину себ е сам ого. Ч и й все ж иття д оведеться тіл ьк и п р о щ а т и с ь і кидати все т е , щ о с т а л о р і д н и м і д о р о г и м д л я сер ц я?.. Ж а л ь б у л о і то вар и ш ів, з яки м и вж е зж ився і с е р е д я к и х , р а зо м п р ац ю ю ч и , мав у ж е с в о ї х п р и х и л ь н и к і в . М а ю ч и в серці ід е а л ч е с н о г о , н е п і д к у п н о г о ч и н о в н и к а, в і н н е т і л ь к и с а м і ш о в з а т и м в и соким п р и к л а д о м , а л е с в ій н а п р я м п е р е давав і к а н ц е л я р с ь к ій м о л о д і. Й о г о щ и р і слова р о б и л и в п л и в н а о т о ч е н н я ; з н а й ш о в ши г у р т о к , щ о б р а в ї х д о с е р ц я і п е р е водив у ж и т т я . Щ о б зд ій с н и т и я к і н е б у д ь поваж ні за в д а н н я , т р е б а д о в г о ґ о ч а с у і сприятливих об став и н , а т у т т іл ь к и д іл о почалось і м у сів к и н у т и ... З г о д о м всі п о ч у в а н н я п о ч а л а з а г л у ш а т и х в о р о б а , а в ін п о г а н о з д а в а в с о б і с п р а в у з т о г о , щ о й о г о о т о ч у в а л о , —в с е повивалося ту м ан о м , а ж н ар еш ті н асту пило з а б у т т я і в с е з н и к л о с п е р е д о ч е й ... В так ім ст ан і з а с т а в й о г о б р а т М и х а й л о 99

і , з а б р а в ш и з с о б о ю , п о в і з д о д о м у . Всі а ж ж а х н у л и с ь , я к п о б а ч и л и І в а н а ; в ін т а к з м а р н і в , в и с о х і п о ч о р н і в , щ о б і л ь ш е на м е р ц я б у в с х о ж и й , н іж на ж и в у л ю д и н у ... СВОЯ ХАТА Р ізн і д у м к и і п о ч у т т я , п е р е п л іт а ю ч и с ь із х и м е р н и м и п р и в и д а м и т а м р і я м и р о з л а д ж е н о го гарячкою м озку, наповняли в сю іс т о т у Ів ан а Т о б іл е в и ч а в й о г о пов о р о т і д о д о м у . В ін , о ч у т и в ш и с ь н а п а р о п л а в і п ід о п ік о ю б р а т а М и х а й л а , л е ж а в усю д о р о г у на ч а р д а к у на зверн ути х канатах і почував себе так добре з давн ім и с в о їм и т о в а р и ш а м и — б р а т о м , з яки м д а в н о в ж е б а ч и в с я , і з с о н ц е м т а з в ітр о м , з яки м и в с тін ах к а н ц е л я р ії та в останні ч аси х в о р о б и т е ж д у ж е р ід к о д о в о д и л о сь бачитись. П очи наю чи з д р у г о ї половини д о р о г и , к о л и в О д ес і п ер есіл и на за л ізн и ц ю , в ін с т а в п о ч у в а т и с е б е т р о х и к р а щ е і в есел іш е; д у м к а , щ о н езаб ар о м п о б ач и т ь м а т ір і всю р о д и н у , т е п л о м і радістю н а п о в н ю в а л а д у ш у . З а ч а с х в о р о б и він т а к в и м у ч и в с я і о с л а б , щ о не х о т ів у ж е б іл ь ш е н іч о го , т іл ь к и с п о к о ю та від п о ч и н к у с е р е д с в о їх рід н и х . А т е п е р п о к и щ о ... д а л і, д а л і в ж и т т я ...

01

до р о б о т и , д о д іл а ! " б о ч а с н е в іл його не н а л и г а є ш " ( І в а н о в а п о г о в і р к а ) і н е з д е р ж и ш н а місці! В ід п о ч и в а т и б у д е м о в м огилі! І з н о в у п р а ц я , з н о в у ж и т т є в е к о л е с о о б о в ’я з к і в і с п р а в : с л у ж б о в и х , театральних, гром адських, а вреш ті і св о їх в л а с н и х , с п р а в с в о г о с е р ц я , м а й б у т н ь о ї с в о є ї с і м ’ї . . . с в о є ї в л а с н о ї х а т и . П роходить день, і лю дина, щ о ж ила досі т іл ь к и д л я з а г а л ь н о л ю д с ь к и х с п р а в , т е п е р б а ж а є н а т ім ш у м л и в і м б а з а р і ч у ж и х ін т е р е с ів , ч у ж о ї р а д о с т і з б у д у в а т и св ій власний з а к у т о к щ а с т я ... І чим м ен ш е хто д у м а в п р о с е б е р а н іш е , в ід д а ю ч и с ь служ б і чи н ау ц і, тим з б іл ь ш о ю си ло ю оце в ід в іч н е п р а в о н а т у р и о б ізв е т ь с я в м о л о д ій л ю д и н і і за п о в н и т ь у сю д у ш у , прийде н е п о м ітн е с п о ч а т к у , а о п ісл я , я к сп р авж н ій господар, почне керувати д у м кам и і с е р ц е м ... Так сталось і тут, і просто так, як і все на с в іт і б у в а є : б у л и р е п е т и ц ії " Н а з а р а С т о д о л і", б у л а і вистав а, в якій го л о в н і ролі Н а з а р а і Г а л і г р а в Іван Т о б іл е в и ч і Н ад ія Т а р к о в с ь к а , і в се с к л а д а л о с ь т а к , щоб м олоді лю ди познайом ились і полю били о д н е о д н о г о , н а в іт ь п е р е ж и л и , я к г е р о ї п ’є с и , т а к і с а м і п е р е ш к о д и з б о к у багатих б атьк ів, щ о і с л у х ати про ш л ю б 101

той не х о т іл и . Д о ч к а з а м о ж н и х о б и в а т е л і в с у с і д н ь о г о с е л а , ш л я х т я н к а з стар о п о л ь с ь к о г о р о д у п ови нн а б у л а, на дум ку її б а т ь к ів , н а й т и со б і п а р у с е р е д р ів н о го собі панського оточен н я, а тут, н аперек і р ї х б а ж а н н я м , н е п а н , н е б а г а т и й , не в и з н а ч н о г о с т а н о в и щ а , а с к р о м н и й собі ч и н о в н и к п о л і ц і ї ! . . Т а щ е в ті ч а с и , к о л и з г а д к и п р о к р и в а в і п о д і ї 6 4 р о к у не с т е р л и с я щ е в п а м ’я т і і б у л и о д н о ю б о л ю ч о ю р ан о ю на с е р ц і п о л ь с ь к и х патр іо т ів . Б а т ь к о п а н н о ч к и , к о л и ш н ій о ф іц ер в ій с ь к а р о с ій с ь к о г о , х о ч а в ж е і з р у ш ен ий т р о х и в ій сько в о ю с л у ж б о ю і о д р у ж е н н я м з п р а в о с л а в н о ю , д о чи н овн и ків м а в т а є м н и й с т р а х і н іч и м н е п о б о р н у в і д р а з у . Л е г к о с о б і у я в и т и , с к і л ь к и з цієї п р и ч и н и п е р е ж и т о т я ж к и х х в и л и н , с к іл ьк и неслуш них зневаг і образ д овелось перете р п іти в ід б а т ь к а , а ж п о ки н а р е ш т і, пер е к о н а в ш и с ь , щ о с т р а х т о й н е м а є ні я к о ї п і д с т а в и , в ін д а в с в о ю з г о д у і б л а г о с л о вення. Б агато щ е д о п о м о гл а панноччина м ати, щ о м а ю ч и на б а т ь к а в е л и к и й вплив, з л а г о д и л а й о го в о р о ж и й н астр ій і н а в е р нула його д у ш у д о згоди. О д р у ж и в ш и с ь , о с е л и в с я Іван Т о б іл е в и ч з св о єю м о л о д о ю ж ін к о ю в д о м і свого б а т ь к а , н а Б и к о в ій в у л и ц і і с тав жити 102

та п о ж и в а т и , я к говориться в ст ар ій к а з ц і. К о л и ч о л о в ік у щ а с т і, я к щ о в ін не егоїст, щ о ж и в е л и ш д л я с е б е , т о п ід впливом с в о г о щ а с т я р а д би в е с ь св іт обн яти, р а д б и в сім д о п о м а г а т и , ч и м м ож на: гр іш м и , п о р а д о ю , п р а ц е ю , не ж ал ію ч и с и л і з д о р о в ’я , щ о б у с і м ж и л о с ь так р а д і с н о й в е с е л о , я к й о м у , щ о б у с і х ввести в т у к р а їн у п р е к р а с н о ї к а з к и , л ю б о в і й м и р у , в я к і й в ін п е р е б у в а є с а м . Він с м і л и в о к и д а є в и к л и к у с і м з л и м і темним с и л а м с в іт у , в с ім в о р о г а м л ю д ського щ а с т я та волі. " В и х о д ь н а м е н е сам с а т а н а ! п о б о р е м о с ь ! " — к р и ч а в у з а п а л і Іван Т о б і л е в и ч , і ц е н е б у л и п у с т і с л о в а ; оці, с і м н а д ц я т ь р о к і в й о г о п е р е б у в а н н я в Є лисаветграді були одн ою низкою праці і залиш или н а д о в г о гл и б о к и й сл ід у ж и тті тод іш н ьо го с у с п іл ь с т в а , ц е б у в н ай б агатщий д іл а м и п е р і о д й о г о ж и т т я . Й о г о човен н е п р о б у в а в щ е т іл ь к и си л на Д н іп рови х б е р е г а х , а п л и в с м іл и в о по ш ирокому "ж и тей ськом у м орю ", розп устивш и всі в іт р и л а с в о ї і з н а м е н а .

103

ТЕАТРАЛЬНІ

ВИСТАВИ

Н і р о д и н н е ж и т т я , н і г р о м а д с ь к і сп рави а н і о б о в ’я з к и с л у ж б и н і к о л и н е о д р и в а л и с е р ц я й у в а г и Ів ан а Т о б іл е в и ч а в ід театру. У к р а ї н с ь к и й т е а т р б у в й о г о д р у г о ю рід н о ю х а т о ю , б а ж а н и м м іс ц е м в ід п о ч и н ку р а д о с т і і м о р а л ь н о г о о н о в л е н н я . Іван К а р п о в и ч п р о т я г о м д о в г и х л і т с т о я в на ч о л і д р а м а т и ч н о г о г у р т к а а м а т о р і в , був й о г о р е ж и с е р о м і г о л о в н о ю артистичною с и л о ю . В и б и р а ю ч и р е п е р т у а р , в ін н е шук а в т і л ь к и е ф е к т о в н и х р е ч е й , д е б міг в и я в и т и і с в і й т а л а н т , а х у д о ж н о с т і та і д е й н о с т і . В ін " л ю б и в д і л о , а н е с е б е в д і л і " і т и м т о з о д н а к о в о ю о х о т о ю сам г р а в , я к і д и в и в с я на г р у ін ш и х . " О , я к у б к о р и с т ь м і г д а в а т и у к р а їн с ь к и й т е а т р , к о л и б й о г о м і г б а ч и т и прос т и й с е л я н с ь к и й л ю д ! К о л и б м о ж н а було грати по сел ах !" п и ш е Ів ан Т обілеви ч у своєму к о р о т е н ь к о м у н а ч е р к у про п о ч а т о к у к р а ї н с ь к о г о т е а т р у . В ц и х слов а х в и я в и в с я я с н о й о г о п о г л я д н а знач е н н я т е а т р у , я к к о р и с н о ї просвітньої і н с т и т у ц і ї ; в ін р о з у м і є й о г о , н е я к з а б а в у , а я к п р о п о в ід ь д о б р а і с п р авед ли в о сті, я к а т и м б і л ь ш в р а ж а є , щ о в ж и в и х образ а х в и с т а в л е н а п е р е д о ч і г р о м а д с ь к о с т і .104

В тім т о й в е л и к и й в п л и в т е а т р у н а с е р ц я л ю д с ь к і, а т и м с а м и м і к у л ь т у р н е й о г о значення. В т ім і т а п р и т я г а л ь н а с и л а , щ о вабила д о с е б е в с ю і с т о т у І в а н а Т о б і л е в и ч а і з а с т а в л я л а й о г о к и д а т и в с е й іти с ю д и в цей ш т у ч н и й м и р , с в і т л а ш т у н к і в , п а д у г , бл о к ів , р а м п и , ф а р б і п о л о т е н ! Б о д е , п р и міром, к р а щ е , н і ж т у т , м а в б и в ін з м о г у промовляти п е р е д ш и р о к о ю ау д и то р іє ю , перелити б е з п о с е р е д н ь о в с е р ц я с л у х а ч ів свої п е р е к о н а н н я , с в о ї п о г л я д и н а ж и т т я , на о б о в ’я з к и і з а в д а н н я к о ж н о ї л ю д и н и ? Ніде. І д е в с в і т і є д р у г а р і в н а с в о є ю силою п р о п о в і д ь і д е й б е з к о р и с т я і ч е с ності п р о т и з л а , н е п р а в д и і з д и р с т в а ? . . Зате ж ні о д и н ф а х о в и й а к т о р н е г р а в н іколи Ж а д о в а з " Д о х о д н о г о м е с т а " т а к , як І в а н Т о б і л е в и ч . Ц е г р а в н е а к т о р , щ о творить р о л ь Ж а д о в а , ц е г р а в сам Ж а дов— с а м с е к р е т а р п о л іц ії чиновник Т обілевич Ж ад ов, щ о висловлю вав туту с ь о г о с е б е , з й о г о к р о в ’ю, н е р в а м и , п о чуттями і т е м п е р а м е н т о м ! Р озу м іється, щ о в ті часи н а р о д ж е н н я у кр аїн ськ о го т е а т р у р е п е р т у а р й о го б у в так о б м е ж е н и й , щ о н е м і г д а т и а р т и с т о в і того п р о с т о р у , щ о р о с і й с ь к и й , а л е в ін давав й о м у х о ч у ч а с т и н і к а р т и н у с і л ь ського ж и т т я з й о г о о т о ч е н н я м , д а в а в 105

й о м у д у ш у с е л я н и н а , п р о с т і р л а н і в , щир і с т ь і п р о с т о т у с е р ц я , і ц и м в ін ч а р у в а в і с л у х а ч а і а р т и с т а . В ід н о с и н и м іського с у с п і л ь с т в а д о у к р а ї н с ь к и х в и с т а в — особл и в о м о л о д і , б у л и п о в н і л ю б о в і і п ош ани У ч и т е л і , у ч и т е л ь к и , п р е д с т а в н и к и всіх і н т е л і г е н т н и х в е р с т в г р о м а д я н с т в а , ні в а га л и с ь сп ів ати в х о р і а б о вих о д ити і масових сценах. Д і л о а м а т о р с ь к о г о т е а т р у б у л о в т і часі п о с т а в л е н е в и б о р о м р е п е р т у а р у і добор о м в и к о н а в ц ів н а т у х у д о ж н ю в исоч ін ь щ о н е з а с т а в л я є б а ж а т и к р а щ о г о ( я к від а м а т о р і в , з в и ч а й н о ) . У ч и т е л ь П . І. Н і щ и н ськ и й с к о м п о н у в а в то д і д л я товариства свої " В еч о р н и ц і", М . Л . К ропивницький писав д л я н ь о го св о ї п ер ш і драматичі т в о р и , а т а к о ж і м у з и к у д о н и х , при с т а в ш и д о г у р т к а , я к с п р а в ж н ій актор , і ц е й у с п і х м а т е р і а л ь н и й і м о р а л ь н и й , що й о г о м а л о т о в а р и с т в о а ж д о 1 8 7 6 р. б у в не р а з на ш к о д у ін т е р е с а м профе с і й н и х т р у п , я к і г р а л и в з и м о в о м у те а т р ,і не м аю чи зм оги о бм и н у ти Є ли саветград . К р і м с т о л и ч н и х т о в а р и с т в із п р о с л а в л е н и м и а р т и с т и ч н и м и ім е н а м и , я к П р ав д ін і С а м о й л о в , щ о , г р а ю ч и , н а п р и к л а д , " Гувернера", " С т а р о г о б а р и н а " і т. ін., 106

од с л і з з в о р у ш у в а л и в с ю а у д и т о р і ю , — б у вали т а м і р о з т а ш о в у в а л и с ь н а ц і л у зиму і н ш і т р у п и , щ о с м і ш и л и д о с л і з н е отепністю д гри та б е з д а р н іс т ю св о їх ка торів . В ті ч а с и І в а н К а р п о в и ч п р и д и в и в с я уже б л и з ь к о д о з а к у л і с н о г о ж и т т я п р о ін ц іа л ь н и х а к т о р і в , і в о н о " з р о б и л о н а н ь ого д у ж е п р и к р е і т я ж к е в р а ж е н н я — тільки д о в е л о с ь б а ч и т и е г о і з м у , і н т р и г всякого д и в а ... "До н е п р и є м н и х в р а ж е н ь , я к і д о в е л о с ь амти І в а н о в і К а р п о в и ч у і в с в о ї м т о в а ристві, я к р е ж и с е р о в і , т р е б а в і д н е с т и рпикрі н е п о р о з у м і н н я з в е л и к о с в і т н і м и д а мами, щ о в и с т у п а л и в а м а т о р с ь к и х в и став ах : в о н и в в а ж а л и з а т я ж к у д л я с е б е б о разу, к о л и д а в а л и с ь ї м р о л і с т а р и х жінок, а к о л и в р е ш т і п і с л я д о в г о г о о п о р у гз о д ж у в а л и с я , т о н а в и с т а в у у с е ж т а к и являлися т а к и м и м о л о д е н ь к и м и к р а с у ями, щ о х о ч д о в і н ц я . І п а р т н е р о в і , кому д о в о д и л о с я в е с т и з н и м и с ц е н у , п р ямо т а к и н і я к о в о б у л о к а з а т и н а н и х : м " амо", " т іт к о " , а б о " б а б у с ю " . З н и м и була ц і л а р а х у б а . Д о в о д и л о с я н а в с п р а в ж и к воювати з кр асо ю , просити , читати цілі л е к ц і ї п р о п р а в д у й р е а л і з м у м и стецтві, а л е н і ч о г о н е п о м а г а л о . Б у л и 107

с л ь о з и , і с т е р и ч н і н а п а д и , к о л и в р еш ті с у в о р и й і н е в б л а г а н н и й р е ж и с е р прим уш у в а в іти д о в б и р а л ь н о ї і д о б а в л я т и з п ів к о п и л іт... Н а за к ін ч е н н я ц ь о го р о зд іл у треба д о д а т и , щ о в т о д і ш н ь о м у г у р т к у а м а т о рів І в а н Т о б і л е в и ч п о с і д а в т а к е в и д а т н е а-ст н о в и щ е , т а к т а л а н о в и т о г р а в д р а м а т и ч хн и г е р о ї в у п ’є с а х О с т р о в с ь к о г о , щ о антр еп рен ер и зн а ч н и х р о с ій с ьк и х труп, б а ч и л и й о го на сц ен і, п ер е м а н ю в а л и с е б е н а п е р ш і р о л і з в е л и к о ю п л а т нею а л е н а д а р е м н е . В ін у с м і х а в с я недовірл и во , с л у х а ю ч и їх п р и н ад н і р ечі ж и т т я а р т и с т а , п р о с л а в у , б о н е вір в и а н і ї м , а н і п р и я т е л я м с в о ї м , щ о т е ж рад и л и й о м у к и н у т и с л у ж б у і вступитин а с ц е н у . С в і й у с п і х в ін п р и п и с у в а в своїм с т о с у н к а м з м і с ь к о ю с у с п і л ь н і с т ю , ощ й ш л а д и в и т и с я н а н ь о г о , я к н а сво ог з н а й о м о г о , а н е я к н а с п р а в ж н ь о г о арт и с т а . І х о ч а л ю б и в т е а т р , я к є д и н у втхуі п і с л я о д н о м а н і т н о ї к а н ц е л я р с ь к о ї пра,ц і а л е щ е б і л ь ш е н і ж т е а т р , л ю б и в здаван с і л ь с ь к е ж и т т я , з е м л ю , п р и р о д у . В ін мріяв, с к і н ч и в ш и с л у ж б у , о с е л и т и с я в с е л і , стати в і л ь н и м х л і б о р о б о м і з а л е ж а т и т іл ь к и п рироди — сонця і хм ар. А поки ще б а ж а н и й і д е а л б у в д а л е к о , — в ін т у т ро вб и 108

ює д і л о , о р а в і с і я в с в о ю н и в у і .т и м самим г о т у в а в і г р у н т і р о б і т н и к і в д л я алд ь ш о ї п р а ц і н а п о л і р і д н о г о м и с т е ц т в а , Т од і ш н ій т е а т р п р и в а б л ю в а в д о с е б е в с і серця г о р о д я н і б у в г о л о в н о ю ї х р о з в а гою. П р и б у т о к з в и с т а в б у в н а с т і л ь к и зн а чний, щ о з н ь о г о с к л а в с я к а п і т а л в кіль к а т и с я ч , я к і р а д а т о в а р и с т в а п р и занчила н а р е м і с н и ч у ш к о л у , а д а л ь ш і зра о б іт к и й ш л и н а д о п о м о г у б і д н и м у ч н я м їхнім р о д и н а м , н а п л а т у а к т о р а м і в с і теат р а л ь н і п о т р е б и . ДОМАШНЄ Ж И ТТЯ І ОТОЧЕННЯ Все в д о м і в і д п о в і д а л о а р т и с т и ч н и м си м п а т ія м м о л о д о г о г о с п о д а р я і г о с п о дині: т у т щ о в е ч о р а , я к н е б у л о т е а т р а л ь н ої в и с т а в и , в і д б у в а л и с ь л і т е р а т у р н і зірабння, н а я к и х с п і в а л и , г р а л и і ч и т а л и , той В ч а с Іван К а р по в и ч з а х о п л ю в а в с я рсо ій с ь к и м и к р и т и к а м и і п у б л і ц и с т а м и : Доб р о л ю б о в и м , Щ е д р і н и м, а о с о б л и в о Б єл ін с ь к и м , т а к щ о н а в і т ь п е р ш о г о с в о г о н и са н а з в а в н а ч е с т ь й о г о В і с с а р і о н о м , аб ж аю ч и ц и м і м е н е м п р и щ е п и т и й о м у в д ш у у талант і чистоту серця великого критик а . Ж інка Ів а н а К а р п о в и ч а Н а д ія у всіх 109

ж иттєвих п и т а н н я х с п і в ч у в а л а своєм у ч о л о в і к о в і : в о н а л ю б и л а м у з и к у , театр, л і т е р а т у р у , ч у д о в о г р а л а н а р о я л і , ком п о н у в а л а м у з и к у д о с п і в і в у к р а ї н с ь ки х і б у л а д у ш е ю о ц и х л і т е р а т у р н о - с п і в о чи х з і б р а н ь . О б і к х а з я ї в — б р а т и І в а н а Тоб іл е в и ч а , с е с т р а М а р і я , м а т и , ж і н к и стр-а ш и х б р а т і в , щ о ж и л и м а й ж е н а одном у п о д в і р ’ї, в с і р а з о м с к л а д а л и о д н у арти с т и ч н у с і м ’ю, щ о п р и в а б л ю в а л а д о себе ц і л и й г у р т м о л о д і . О т д е б у л о за в ж ди л ю д н о і в е с е л о , н е в в а ж а ю ч и н а те, п р и й м а л и і ч а с т у в а л и в і д п о в і д н о до зар о б і т к і в с е к р е т а р я д у ж е с к р о м н о : " Навар я т ь , б у в а л о , — к а з а в І в а н К а р п о в и ч , - ан в е ч е р ю в а р е н и к і в з с и р о м а б о к а р т о плі з с а л о м д о к а п у с т и , о т і в с я в е ч е р я ".А п р о т е т а к і в е с е л і п р о в о д и л и с ь ч ас и,щ о п р о н и х у с е ж и т т я о п і с л я згадували . В е с ь д і м , я к в у л и к , п о в е н б д ж і л свої і ч у ж и х , б р и н і в д о п і з н ь о ї н о ч і в е с е л ими, ж и в и м и р о з м о в а м и і с п і в а м и , щ о лили сь д у ж о ю , г а р м о н і й н о ю х в и л е ю . С т а р а мати, х о ч і н а т о м л е н а з а д е н ь г о с п о д а р с ь к ою х атн ьо ю п рацею , щ о в е ч о р а приходилад о м о л о д о г о г у р т у , щ о б в і д п о ч и т и д у ш ею с е р е д з н а й о м и х з д а в н а , р і д н и х серцю п і с е н ь . В о н а з а в е с ь ч а с н е п р о п у с т ила ні о д н і є ї т е а т р а л ь н о ї в и с т а в и , к ож н ого 110

разу х о д и л а д и в и т и с ь , я к г р а є ї ї с и н , див и т и с ь і п л а к а т и . В о н а з в е р т а л а н а с е б е увуаг в с ь о г о т е а т р у , о т а н е с т а р а щ е , к р а сива ж і н к а , в с в о ї м б і л і м ч е п ч и к у , щ о сиділ а в л о ж і . Я к в о н а с л у х а л а і д и в и лас ь н а с ц е н у ! Я к в о н а р о з у м і л а г р у артиста і я к с п і в ч у в а л а в с ь о м у , щ о д і я лось на к о н у ! Б а т ь к о н е б у в т а к и м п р и хил ь н и к о м т е а т р у . П р и ї ж д ж а ю ч и в н е ділю з с л у ж б и , щ о б н а в і д а т и с ь д о с і м ’ї, він б у в а в ч а с т о н е з а д о в о л е н и й з ж і н к и , доч ки і с и н а з а ї х п р и с т р а с т ь д о т е а т р у , ін В і сам к о л и с ь л ю б и в у к о м п ан ії за арч к о ю н а р о д н і п і с н і , а л е щ о б у в е с ь с в і й явний ч а с в і д д а в а т и т а к и м б л а г е н ь к и м нам, т о г о н е м і г з р о з у м і т и н і я к . М а т и сівєю д у ш е ю с т о я л а з а д і т ь м и , і ч а с т о з при в о д у ц ь о г о в и н и к а л и п р и к р і р о д и н н і н еп о р о з у м і н н я . В ж е с т а р о ю ж і н к о ю м а т и м са а н а в ч и л а с ь ч и т а т и в і д с в о ї х д і т е й і весь в і л ь н и й в і д п р а ц і ч а с п р о с и д ж у в а л а д н а к н и ж к о ю а б о с л у х а л а , я к д і т и їй гол о с н о ч и т а л и . Щ асливі це д л я м а т е р і б у л и часи! З г о д о м , з у п л и в о м л і т , в д о м і с и н а її аІвна п о ч а л и в и р о с т а т и і н ш і п и т а н н я , з ’я лись ін ш і ін т е р е с и , п о ч у л и с ь ін ш і пісні — в с е б і л ь ш е к о л и с к о в і , щ о д о с н у при с и п л я л и : п р о к о т и к а , щ о " в и л і з н а 1

к о л о д к у та й заб и в го л о в к у п р о с о н , що, „ х о д и т ь б і л я в і к о н “ і т а к і і н ш і , а коли н ареш ті малі гості — В іссар іо н , Назар Г а л я , М и к о л а , К а т е р и н а , Ю р к о і Орися о д н о з а о д н и м з ’я в и л и с ь у д о м і і виповн и л и й о г о р я с н о ю г і р л я н д о ю колисок, п о в о з о ч о к , ц я ц ь о к з м а м к а м и і нянькам и , к о л и з а н и м и р а з о м п р и й ш л и і н е д у ги і к л о п о т и у с я к і , т о м и м о в о л і артистичні с и м п а т і ї ц ь о г о д о м у м у с і л и в і д і й т и на д р у г и й п л а н . П е р ш и м р о д и н н и м горем, щ о н а д о в г о с т р и в о ж и л о с п о к і й н е досі життя с і м ’ї, б у л а н а г л а с м е р т ь батьк і в Н а д і ї К а р л і в н и , щ о п о м е р л и о б о є від х о л е р н о ї п о ш е с т і в о д и н д е н ь і в одну г о д и н у : б а т ь к о в м і с т і , к у д и в и їх а в з с т р а х у , щ о б с х о в а т и с я в і д е п ід е м ії , м а т и в с е л і , д е б р а в у в а л а с в о є ю відваг о ю . Ц я р а п т о в а т р а г і ч н а с м е р т ь обох х а зя їн ів в о д и н д е н ь в р а зи л а , я к громом у с і х р і д н и х , а н а І в а н а К а р п о в и ч а наки н у л а с и л у к л о п о т у і н о в и х о б о в ' я з к ів. В и я в и л о с ь п і с л я т е с т е в о ї с м е р т і , щ о маєт о к з а д о в ж е н и й , с п р а в и з а п л у т а н і так, щ о І в а н о в і К а р п о в и ч у , я к о г о п р и зн ач и л и н а о п і к у н а м а є т к у й м а л о л і т н і х сиріт д о в е л о с ь н а п р у ж и т и в с ю с в о ю енергію і а д м і н і с т р а т и в н і с в о ї з д і б н о с т і , щ о б уря т у п а т и з е м л ю в і д п р о д а ж у і в п о р я д к у112

вати в с і с п р а в и . Н а с а м п е р е д д і т е й з а б р а в до с е б е і в і д д а в д о ш к о л и , а щ о б з а с п о коїти к р е д и т о р і в , з і б р а в у с і х , б а г а т ш и х м у овив ж д а т и , а д р і б н и х з а д о в о л ь н и в , взявши з б а н к у п о т р і б н у с у м у , і в с і б о р г и ці в и п л а ч у в а в о п і с л я ц і л и м и р о к а м и , в і д давши в с ю з е м л ю в о р е н д у . Т и м с п о с о бом а ж д о с а м о ї с м е р т і с п л а ч у в а в ч а с т и нами і т о й б о р г , щ о л е ж а в н а з е м л і , я к а після р о з д і л у й о м у з а ж і н к о ю п р и п а л а , і ч и сту з о с т а в и в с в о ї м д і т я м . Н е м о ж у утт н е в і д з н а ч и т и , н е з г а д а т и ф а к т у ц і л ок витої б е з к о р и с л и в о с т і з б о к у ш у р и н а Івана К а р п о в и ч а , О л . Т а р к о в с ь к о г о , я к и й , дій ш о в ш и п о в н и х л і т , п о д і л и в с я з с е с т р а ми н а р і в н о , з а м і с т ь в и д і л и т и ї м п о ч о т и р надцятій ч а с т и н і , я к ц е м а в п р а в о з р о бити п о з а к о н у . Н е б у д у в д а в а т и с я в мот и ви ц ь о г о в ч и н к у , ч и б у л а ц е в д я ч ніс ть д о л ю д е й б л и з ь к и х , ч и й д і м з а м і нив й о м у й о г о в л а с н и й , ч и в п л и в т о г о от о ч е н н я , с е р е д я к о г о в і н в и х о в у в а в с я і де с к л а д а л и с ь й о г о м о р а л ь н і п е р е к о н а н ня, д о с и т ь т о г о , щ о І в а н К а р п о в и ч г о в о рив п р о ц е , я к п р о д о к а з в е л и к о ї ш л я хетності і б е з к о р и с л и в о с т і з б о к у с в о г о ви х о в а н ц я . С м е р т ь б а т ь к і в б у л а п о ч а т к о м усяких р о д и н н и х п р и г о д , щ о ч і п л я л и с я одні з а о д н і , я к л а н к и в л а н ц ю з і : х в о р о б и 113

й п о х о р о н д і т е й с п р и ч и н я л и б а т ь к а м їх б а г а т о т я ж к о ї г р и з о т и , а в р а з л и в и й і нервовий характер Н а д і ї К а р л і в н и удвоє с и л ь н і ш е п о ч у в а в у с я к у в т р а т у . Вона б у л а д у ж е к в о л о г о з д о р о в ’я , в и х о в а н а я к т е п л и ч н а к в іт к а , з д а л е к а в ід реального ж и т т я і т и м т о щ о д е н н и й к л о п і т біля д і т е й і в с я п р о з а п р а к т и ч н о г о життя б у л а ї й п о н а д с и лу . О д н і д і т и ро ди л и ся, д р у г і п о ч и н а л и х о д и т и , а т р е т і в ж е біг а л и . . . Д и т я ч и й к р и к , п л а ч , с м і х і біганина в е с ь дім в и п о в н ю в а л и невгом онн и м г а л а с о м і р у х о м . Ів а н К а р п о в и ч казав, щ о т а к б у в з в и к у ж е д о т о г о в іч н о го г о м о н у , щ о к ін е ц ь - к ін ц е м з о в с ім його н е п о м і ч а в , а к о л и в е р т а в с я в ч а с обідн ій з м о р е н и й і в т о м л е н и й р о б о т о ю , т о з а с и п а в п і д т о й к л е к і т і г а л а с , я к під т и х у м у з и к у . . . П р а в д а , н е н а д о в г о , бо три м ал і к а р а п у з и к и си діли в ж е на ньому в е р х и , д е х т о м і г п р и м о с т и т и с я і, н е по м и р и в ш и с ь з а м і с ц е , п о ч и н а л и б і й к у . В он и всі д у ж е л ю б и л и с в о г о т а т к а і не м о гл и с п о к і й н о д и в и т и с я , щ о в ін с п и т ь , з а м і с т ь гратися з ними. Я к з а в ж д и в ж и тті б у в ає, о бік р еч ей п о в а ж н и х , п и т а н ь г л и б о к и х , і д у т ь звич а й н о ю ч е р г о ю р е ч і б у д е н н і , п о д і ї дрібні с м і ш н і , т а к і т у т у ц і м в е л и к і м гурті 114

лю дей, щ о н ап о в н я л и д в ір Т обілеви чів, не о б і й ш л о с ь б е з " к о м і ч н о г о е л е м е н т у " , як г о в о р и т ь с я в т е а т р і, а м о ж е н а в іт ь т у т у б і л ь ш ій м ір і, н і ж д е , ч е р е з з о в с ім п р о ти леж н і си м п атії й б а ж а н н я о б и в ателів цього д в о р и щ а . Т оді, к о л и м о л о д и й г о с п о д ар д о м у і й о г о д р у ж и н а в г о д и н и віл ьн і від п р а ц і г р а л и , с п і в а л и , ч и т а л и , о б м і р ковували в розм ові глибокі питання і моральні засади ром ан у Ч ерн иш евського „ Ч т о д е л а т ь ? “, т в о р и л и в м р і я х і д е а л и нового ж иття, б аж аю ч и в с ім р і в н о с т і , щ астя і волі, в т о й ч а с п о в а р Т а р а б а н о в, я ком у д а л и у с е б е п р и т у л о к , п ід н явш и зим ою н а в у л и ц і, б а ж а в д л я с е б е т іл ь к и одн ієї г о р іл к и , і в т в е р е з і г о д и н и т я ж к о зітхав б іл я пли ти , п р и д у м у ю ч и , „ч то д ел а т ь “, щ о б п о х м е л и т и с я . І в с я д у ш а й о г о с а м в ін н е с л и с ь т у д и . . . д о л ю б о г о ш и ночка на б а за р і, з а к в іт ч а н о г о ч а р к а м и і п л я ш к а м и н е п о р о ж н і м и . . . Р а з о м із н им дядько М икола, щ о тут ж е ж ив у домі ф у р м а н у в а в (їзди в на зб ір ж у ), б а ж а в тіл ьк и т и х о г о з а к у т к а в с о л о м і , д е б, з а л іг ш и п іс л я о б ід у , м іг б е з п е ч н о з а с н у т и не їзди ти на з б ір ж у , а З а х а р к о , х л о п е ц ь , б іл я к о н е й , м р і я в я к б и т о , в и р я д и в ш и коня в н о в у у з д е ч к у , п о їх а т и на з б ір ж у . А т и м ч а с о м б а б а Н а с т я , щ о в ж е в ід 115

с т а р о с т і з іг н у л а с я в д в о є, д а в н и м давно з а б у в ш и св о ї т ан ц ю р и сті ч е р е в и к и , ледве п е р е л а зи л а ч е р е з п о р іг х ати , збиралася й т и н а п р о ш у в К и ї в , а з і б р а в ш и с ь , п іш л а х о д и т и к р у г о м з е м л я н к и , щ о с т о я л а на п о д в і р ’ї, д е р ж а ч и с ь о б о м а р у к а м и за п ри зьб у. Д о д и б а в ш и щ асл и в о д о другого р о г у х а т и , а д а л і й д о т р е т ь о г о , с і д ала о д п о ч и в а т и , а т у т п р и д о б р і й о к а з і ї р о зп и т у в а л а с я в н у ч к а , к у д и і я к п р о й т и до К и є в а і п о г л я д а л а н е б е з ц і к а в о с т і на п а п е р о в о г о з м і я , щ о її в н у ч о к п р и в ’я з у в а в д о н и тк и п е р е д ти м , я к випустити й о г о в ш и р о к и й св іт , в п о в іт р я н і прос то р и . П а п е р о в и й зм ій , п ід ій м а ю ч и с ь в п о в і т р я , л о п о т і в і ш е л е с т і в л у б ’я ними к р и л ь ц я м и , а с е р ц е б а б и і в н у ч к а раділи о д н о ю сп іл ьн о ю радістю . В сяки й там у с ф е р і м и л и х й о м у ін т е р е с і в б у в чимось д у ж е з а к л о п о т а н и й , і т р у д н о в и р іш и т и , я к і п е р е в а ж у в а л и , н и ж ч і ч и в и щ і , — дос и т ь , щ о в с і м б о л і л о о д н а к о в о . . . Ц ей " к о м і ч н и й е л е м е н т " у ж и т т є в і й п ’є с і Тоб і л е в и ч а н е р а з м а л о й д о п л а ч у н е дов о д и в . С к л а д а л и с ь н а н ь о г о т р и достойні ф іг у р и , я к і х о ч а й п р о м а й н у л и швидко, я к м е т е о р и , а л е п а м ’я т ь п р о н и х с м іш и л а щ е д о в г о п і с л я т о г о , я к і с л і д ї х вітром 116

зам ело; це були дядько М икола, кухар Т арабанов і майстер С орока. Д я д ь к о — ч о л о в ік р ід н о ї б а т ь к о в о ї с е стри, ти п н е в д а х и , в а р ти й ж а л ю , я к о м у н іщ о в ж и т т і не в д а в а л о с я , б о щ о н е робив, у с е б у л о п ів то р а л ю д с ь к о го , як ч а с то б у в а є з ти м и , щ о в ід м у ж и к ів в ід билися, а д о панів не п р и стал и . Ж а л ію ч и с е с т р у і д і т е й її, щ о п о г и б а л и з г о л о д у , Т обілеви чі д о п о м агал и чи м м огли, а в р е ш ті, щ о б в ін м а в з м о г у з а р о б л я т и с а м , сп р ав и л и й о м у ц іл и й ви їзд, д р о ж к и і коней пару, дали у себе в домі квартиру і м ісц е д л я кон ей , н ай н ял и д о п ом очі с іл ь с ь к о го х л о п ц я З а х а р к а , і т р е б а б у л о чути , я к д я д ь к о л а я в і п р о к л и н а в у сіх , н а р ік а ю ч и н а св ій т а л а н і я к і з ним о к а зії т р а п л я л и с я . О ц е , б у в а л о , ї з д и т ь д я д ь к о ціл и й д е н ь п о м іс т у , а в в е ч е р і п р и ї ж д ж ає. " Н у , щ о ж , б а га т о з а р о б и в ? " — питає мати. „Е ге, ч о р т а т у т с тар о го зар о б и ш в ц ім п р о к л я т і м м і с т і ! Б і с о в о ї п а р и л ю д и н е н а ч е з г о в о р и л и с а , всі я к од и н к р и ч а т ь : „ з в о щ и к ! “ т а „ з в о щ и к ! “ а „ з б ір ж і“ н іх то не к л и ч е , т о я , з в и ч а й н о , п р о с т о я в ц іл и й д е н ь " . Н асилу йом у розтлум ачили, щ о з в о щ и к є т а ж „ з б ір ж а “ . С м іх у з ним б ул о, а д о сад и щ е біл ьш е. В и п а д к о в о зо в с ім у ц ь о м у д е м о к р а т и ч 117

й о м у д о м і з а в і в с я с п р а в ж н і й к у х а р на п р ізв и щ е Т а р а б а н о в . Д а в ш и ч о л о в ік о в і с п е р ш у п р и т у л о к і д о в ід а в ш и с ь , щ о це сп ец іал іст плити, зо ст ав и л и й о го в себе в т ій н ад ії, щ о м а ю ч и о д е ж у , д о б р і х а р ч і, т е п л е п о м е ш к а н н я і л ю д с ь к і в ід н о с и н и , в ін б у д е п о ч у в а т и с е б е щ а с л и в и м , т а й у к у х н і б у д е р о б и т и с ь у с е , я к т р е б а , бо з д о р о в ’я м о л о д о ї г о с п о д и н і н е д о з в о л я л о п ік л у в ат и ся м ал и м и д іт ь м и і гризти сь щ о д н я з к у х о в а р к ам и . А ле стал о ся нез а б а р о м , щ о в к у х н і не т іл ь к и не р о би л о с я в с е я к т р е б а , а л е ч а с т о з о в с ім не р о б и л о с я н іч о го , б о ані к у х а р я , ані п р о в із і ї і п р и з н а к и н е б у л о , а к о л и в р е ш т і в е р т а в с я в р а н ц і, п р о г у л я в ш и ц іл у н іч , то не м ав н а с т р о ю д о п л и т и ... і д о в о д и л о с я то д і п а н у с е к р е т а р е в і п о к а з у в а т и свої к у х о в а р с ь к і з н а н н я г о л о д н и м д о м о в никам у той час як повар спав, як убитий. К о л и о т а к д я д ь к о М и к о л а п о р а в с я на стай ні, а Т а р а б а н о в в а р и в у к у х н і, м а й с т е р С о р о к а , я к тр етій д о к о м п л е к т у , ч а с те н ь к о н авіду вався д о ц ьо го д во р у , ш у к а ю ч и з а в ж д и р о б о ти , я к а ч о м у с ь то н ія к н е д а в а л а с ь й о м у в р у к и , т ік аю ч и , я к з а є ц ь п е р е д х о р т а м и , в ід м а й с т е р н и х рук майстра С ороки. Столяр, ш вець, 118

м у л я р і м а л я р ц е р к о в н и х о б р а з і в в ін н а д еся тер о р о з д е р св ій т а л а н т і в с ім а п р о ф е с ія м и , я к н а д е с я т и к р и л а х , л е т і в д о слави, д о п а н у в а н н я . І н е д о л е т і в , р о з битий н а в с і х п р о ф е с і я х с в і т о в о ю н е правдою. Х о ч а с л а в а п р о н ь о го н е л е ж а л а ... Він н е р а з ж а л і в с я п е р е д І в а н о м К а р повичем на с в о ю г ір к у д о л ю : „ Н е в е з е мені, І в а н е К а р п о в и ч у ! О т , н а п р и к л а д , недавня р іч , я к ж и в я у Ч е р к а с а х . М а л ю єм о м и з Д е р г а ч е н к о м у д в о х о б р а з и для м о н а с т и р с ь к о ї к р а м н и ц і , і в і н , к в а ч е м би й о м у в о з а п і д м а з у в а т и , а н е с в я т и х малю вати, б е р е і р о б и т ь у сі н оси св яти м однакові, д о в г і, я к о г ір к и , і н е н а ч е п ід лінію п і д р і з а н і , щ о б й о м у р у к и о б р і з а л о ! А в м е н е б у л и в с я к і, і к и р п а т і, і н о саті, чиста б у л а р о б о т а , н а т у р а л ь н а ! . . І о т ж е п ідіть — н е п о д о б а л о с ь , п р о г н а л и ! І з а щ о ? Намалю вав б о р о д а в к у на носі свято м у Зо си м о в і... З а т а к у д р іб н и ц ю !.. А м о ж е всім н а б р е х а в х т о , щ о я т р о х и с ф а л ь шував з т и м з о л о т о м , я к з о л о т и в ц е р ковн ю б а н ю , п і д м і ш а в ш и д о н ь о г о в о х р и і м ан ії? Т а к я ж ц е р о б и в х и т р о , щ о б н е бачив н і х т о і х р е с т н а д з в і н и ц ю у д о с в і т а ще в и с а д и в і у к р і п и в , н е х а й с о б і п о т і м додивляю ться! Х а-ха-ха! А т а к ,п о п р о с т у 119

с к а з а т и , н е щ а с т и т ь ч о л о в і к о в і т а й годі"! Т р у д н о б у л о с п е р е ч а т и с ь п р о т и таких о ч е в и д н и х д ов од ів. „І щ о з а ч у д н и й х а р а к т е р у н а ш о г о І в а н а " , — ж а л і в с я н е р а з б а т ь к о перед м а т і р ’ю . Н е в с т и г н е х т о с к р и в и т и с я перед н и м , з а р а з : „ Н а ! Н а ! “ н е н а ч е багатир який! Звичайно, пом огти м о ж н а , але т р е б а з н а т и к о м у . Я й с а м п о м а г а в своїй р і д н і в и й т и з м у ж и ц т в а , з п р о с т о т и , бо п р о с т о т а г ір ш е в ід з л о д ій с т в а . А л е я п р а ц ю ю , в ін п р а ц ю є , а т у т п р и й д е якийн е б у д ь л е ж е н ь , д ар м о їд , нетрудж ений ч о р т , с я д е м е н і н а ш и ю , а т и й о г о г о д у й ". Я к о с ь т а к т р а п и л о с ь , щ о незабаром п і с л я т о г о , я к с і м ’я о с е л и л а с ь в Єлисав е т г р а д і, т у д и ж п о ч а л и п ер еїж д ж ати в с і р о д и ч і б а т ь к а і м а т е р і з Б о б р и н ця, з С а к с а г а н і т а і н ш и х м і с ц ь , і о с ід а л и с ь т у т н а с т а л е п о м е ш к а н н я : с і м ’я д я д ь к а С т е п а н а , д я д ь к а Г а в р и л а , д я д ь к а М иколи, м а т е р и н і б р а т и і п л е м ін н и к и з С акса ган і, л ю д и р ізн о го м а й с т е р с т в а . Д у ж е ч а с т о т е ж о д в і д у в а л а с в о ю зн ачн у і б а г а т у , н а її п о г л я д , р ід н ю двою рідна с е с т р а М о т р я , п р о с т а с е л я н к а . О ц ю жінку щ о м іс я ц я м а й ж е д о в о д и л о с ь визволяти з я к о ї с ь т я ж к о ї п р и г о д и , б о в с е життя 120

п е р е с л ід у в а л а її я к а с ь з л а д о л я : т о х а т а у н еї го р іл а, т о з л о д ії о б к р а д а л и к о м о р у і обору, то був неврож ай, то пош есть на х у д о б у , т о д і т и х в о р і л и ; в с і л и х а с іл ь с ь к о г о ж и т т я с п а д а л и н а її г о л о в у , і з а в ж д и їй п о т р іб н і б у л и г р о ш і, і т о н е м алі. Б а т ь к о с е р д и в с я , н а з и в а в г о с т е й старцями, к о л и д ізн а в с я , щ о і сестр а і ч о л о в ік її о б о є г у л я л и , а Ів ан і м а т и д ілились о с тан н ім , б о й с п р а в д і ж а л к о б у л о ж ін к и . В загалі з роди чам и к л о п о ту б ул о н емало, щ о б ї м д о п о м а г а т и , в и в о д и т и в люди, р о з ш у к у в а т и в ід п о в ід н і м іс ц я і т е р п іт и н е м а л о с о р о м у й д о с а д и , к о л и їх п р о г а н я л и з в і д т і л я з а л і н о щ і , н е д б а л ість, а б о н е п і д г о т о в а н і с т ь д о т о г о д і л а . С п о м іж б а г а т ь о х і н ш и х І в а н К а р п о в и ч завжди з в е л и к о ю п о ш а н о ю з г а д у в а в п р о р ід н о г о б р а т а м а т е р і , к у х а р я , я к о г о в ін дуж е л ю б и в і п о в а ж а в за й о го ч есн ість і ш л я х е т н и й х а р а к т е р . В ін б а г а т о р о к і в служ ив у я к о г о с ь в е л и к о г о п ана, і цим р азо м п а н с ь к а к у х н я н е н а д і л и л а й о г о нічим с п е ц і а л ь н и м , а, в з я в ш и т і л ь к и м о л о д і с т ь т а з д о р о в ’я , з о с т а в и л а т а к и м , яким в і н б у в з а м о л о д у : т в е р е з и м , т р у дящ им, с п о к ій н и м , л а г ід н и м ! Й о г о п а н , що ц і н и в й о г о к у х о в а р с ь к і зд іб н о сті 21

б і л ь ш е , з а п е в н е , н і ж й о г о х а р а к т е р , не в і д п у с к а в й о г о в і д с е б е н і к о л и , і т и м то в ін р ід к о д у ж е м а в з м о г у в і д в і д у в а т и с е с т р у т а д і т е й її. О т х т о ч у д о в о співав! М а б у т ь , о т о й ч у д о в и й г о л о с , я к и м розв а ж а л а с е б е а р т и с т и ч н а д у ш а кухаря, н е д о п у с т и в й о г о а н і р о з п и т и с я , а н і зійти з прямого ш ляху! Т а щ е п р о ж і н к у д я д ь к а Г а в р и л а , Мих а л и н у К у р і я н і в н у , зг а д а т и т р е б а , бо з н е ю д у ж е п р и я з н і б у л и с т о с у н к и . Вона с в о є ю ж и в о ю , в е с е л о ю і п р и вітл и во ю в д а ч е ю в с іх п р и в а б л ю в а л а д о с е б е . Разом з н е ю ч а с т о б у в а л а в д о м і д о ч к а дядька Степана Г а н н а Т о б і л е в и ч , ч у д о в а драм а т и ч н а а р т и с т к а і н е з в и ч а й н о ї душі д і в ч и н а . В о н и о б и д в і в н о с и л и в д і м Івана К а р п о в и ч а я с н и й , в е с е л и й н а с т р і й весни і п о е з ії в д о с и т ь у ж е б у д е н н у останніми ч а с а м и а т м о с ф е р у ж и т т є в и х т у р б о т і к лоп о т у у с я к о г о з д і т ь м и , н я н ь к а м и і мамк а м и , я к и м н е в и д н о б у л о к і н ц я і краю . Ч а с т о ж и т т я т а к б о л я ч е д а в а л о с е б е поч у в а т ь , т а к д о п і к а л о б е з л і ч ч ю всяких п о т р е б і о б о в ’я з к і в , б о щ о з н а ч и т ь ті п ’я т с о т к а р б о в а н ц і в з а р о б і т к у в р і к на т а к у с и л у в и м о г , щ о і н о д і і н а с п о к ій н е , я с н е ч о л о І в а н а Т о б і л е в и ч а п о ч а л и набіг а т и т і н і . .. В ін п о ч у в а в с е б е н е р а з таким 122

томленим, щ о б а ж а в х о ч т р о х и в ід п о и ч нку д л я з м у ч е н и х н е р в і в , а т у т , я к н а вм исн е, ж и т т я н а к и д а л о щ о р а з у н о в і ту р бо ти , о с о б л и в о з т о г о ч а с у , к о л и ят жко з а н е д у ж а л а с т а р ш а , у л ю б л е н а й о г о одчка Г а л я . З н е в і д о м и х п р и ч и н у н е ї арптом п о ч а в р о с т и г о р б н а с п и н і , в і д чого в о н а з о в с і м о к р и в і л а н а н о г у і п е ерстала х о д и т и . . . В т о й ч а с Н а д і я К а р п івн а б у л а в п о в а ж н і м с т а н і і н а д н я х м ала з л я г т и , а т у т , н е г а ю ч и ч а с у , т р е б а убло в е з т и н а л и м а н Г а л ю , з а п о р а д о ю лікарів. Т а к и м ч и н о м , п о к и н у в ш и х в о р у ж інку н а л ю д с ь к у о п і к у , д о в е л о с ь с а м о м у везти н а л и м а н д о ч к у . З д а є т ь с я , щ о й м ати п о ї х а л а з н и м н а т о й ч а с д о г л я д а і хво ру д ів ч и н у , якій б у л о т о д і ш іс т ь років. П риїхавш и , о с е л и л и с ь у з е м л я н ц і н а д и л маном і п о д і л и л и с ь р о б о т о ю : І в а н с а м н осив в і д р а м и б о л о т о з л и м а н у н а к у п і л ь для Г а л і , с а м к у п а в її, с л і д к у ю ч и з а т е м пер а т у р о ю і х в и л и н а м и , а с т а р а м а т и вар ила о б і д й п р и б и р а л а в х а т и н і . К азав, щ о н о с я ч и о т і в і д р а н а п л е ч а х за п і в в е р с т и п о с т р а ш е н н і й с п е ц і , т а к сто м л ю в а в с я , щ о й ї с т и н е м і г . В с і х а з я й ські п о с л у г и т р е б а б у л о р о б и т и с а м о м у , вод у н о с и т и і д р о в а р у б а т и , б о н а к р а щ і 123

у м о в и ж и ття не д о з в о л я л и й о го достати Н а л и м а н і п о з н а й о м и в с я і з а п р и я з н и в ся з м і с ц е в и м и р и б а л к а м и . С к і н ч и в ш и свою р о б о т у , п о м а г а в ї м л о в и т и р и б у , закид а т и і в и т я г а т и с і т к у , і з а ц е в о н и щор а з у д а в а л и й о м у с т і л ь к и р и б и , щой д о н е с т и і н о д і б у л о т р у д н о . Р и б а л к и охоче в о д и л и к о м п а н і ю з І в а н о м К а р п о в и ч е м, ч а с т у в а л и і г о р і л к о ю і д о б р о ю ю ш к о ю, я к у в о н и т і л ь к и в а р и т и в м і л и в к а з а н ку на б е р е зі, і д и в у в а л и с ь н е р аз, щ он ві х о ч н і б и й п а н з в и г л я д у , а т а к по-прос т о м у , н е г о р д о , " н е п о - п а н с ь к о м у ",з н и м и п о в о д и т ь с я . П р о б у л и т а м ц і л е літо. П і с л я л и м а н у Г а л і с т а л о л е г ш е н а якийсь ч а с , а о п і с л я з н о в у п о ч а л о с ь т е сам е л и х о , щ о т я г н у л о с я к і л ь к а р о к і в і завд а в а л о н е м а л о г о р я в сій р о д и н і. ТОВАРИСЬКІ ГУЛЯНКИ Х т о ж и в в т і ч а с и у Є л и с а в е т г р а д і , зває, я к е н е щ а с т я т о м у ч о л о в і к о в і , к о г о обов ’я з к и р о д и н н і й с л у ж б о в і п р и к у в а ли н а з а в ж д и д о й о г о к а м ’я н и х , д у ш н их, з а к у р е н и х в у л и ц ь . С т е п о в і о к о л и ц і міста в х е р с о н с ь к у с п е к у н е б а г а т о т е ж давали р а д о с т і о ч а м . О д и н т і л ь к и л і с о к е-рб с т о в и й з а м і с т о м б у в т и м у л ю б л е н им 124

імсцем, к у д и ї х а в д л я о д п о ч и н к у в е с ь імський л ю д . Т у д и з б и р а л и с я і в с і з н а й о м і Іва на К а р п о в и ч а , ч и н о в н и й с в і т і а р т и сти ч н и й г у р т о к . Щ о ц і г у л я н к и в і д б у лися весною в вели ком у сп іл ьн о м у гурті, п р о т е с в і д ч и т ь з г а д к а п р о ц і л и й імшок т а р а н і , щ о ї х а в н а о д н і м в о з і з м іш кам и р е д ь к и і ц и б у л і , п о р у ч з і н ш и м и рп о д у к т а м и з а м і с т о , д е с п р а в л я л и м а йов к у . І, м и л и й б о ж е ! Я к р а д і л и в с і л ю д и, п о ч у в ш и с е б е з д а л е к а в і д м і с ь к и х за д у ш л и в и х в у л и ц ь , в і д к а н ц е л я р с ь к и х отс лів, с у д о в и х т р и б у н , л і к а р н я н и х п о к о ї в , від ш к і л ь н и х к а ф е д р і п ю п і т р і в ! К о л и ув ечер і в е р т а л и с ь д о д о м у , т о ї м г і р ш ю т рми з д а в а л о с ь м і с ь к е о т о ч е н н я . В т о й ачс— 1 8 7 6 р , — м і с т о н е м а л о н і я к о г о м о ра л ь н о г о і н т е р е с у і н е д а в а л о з а д о в о елння к р а щ і й п о л о в и н і г р о м а д я н с т в а , б о , ркім р о д и н и т а о б о в ’я з к і в с л у ж б и , н і ч о г о туди н е п р и в а б л ю в а л о . В с і г р о м а д с ь к і сп рави з а т и х л и я к о с ь і н а в і т ь т е а т р ку р а ї н с ь к и й , т а н е в и н н а з а б а в к а г о р о д я н , кяу л ю б и л и т а к а к т о р и і г л я д а ч і , т е ж п ерестав іс н у в а т и ч е р е з н е з а л е ж н і о б с т а и в ни. Т и м т о , х о ч і н е в і д „ п о в н я в и п о уч в а н ь “ т р е б а б у л о к у д и н е б у д ь ї х а т и , и ч мос ь с е б е р о з в а ж а т и і в і д з а с т о ю в с і х живих г р о м а д с ь к и х і н т е р е с і в .

125

З а т е т у т с е р е д п р и р о д и к о ж е н оживав н е н а ч е і, с к и н у в ш и д о в г и й п р и м у с , робив у с е , щ о й о м у б у л о д о в п о д о б и А Іван Т о б і л е в и ч , о б р а н и й с е р е д с в о ї х помічник і в з а с т а р ш о г о п о в а р а , в а р и в к а ш у для в с ь о г о т о в а р и с т в а і, в к и н у в ш и в к а з а н о к ц и б у л і , п ш о н а , б а р а н я ч у н о г у т а курей з п ар у , п ід к л ад а в д р о в а д о в о гн и щ а і п о в а ж н о ю м ін о ю с т е ж и в за к о ж н и м рухом п ш о н а і в о д и , щ о к л е к о т і л и в к а за н к у . В е р т а ю ч и с ь с м е р к о м д о м іста, п р и н о с и и л з с о б о ю т о й в е с е л и й н а с т р і й д о ж а р тів і в и г а д о к , і з ц ь о г о в и х о д и л и ч а с т о за бавні пригоди . В т о й ч а с н е т і л ь к и л і т о м , а л е й зим о ю п р о в о д и л и с ь ц іл і н о ч і в гулянках н а з і б р а н н я х у з а л а х г р о м а д с ь к о г о клубу. Н а й в а ж л и в і ш і р а н і ш е с п р а в и т е п е р нехт у в а л и с я , в ід х о д и л и на д р у г и й план, а н а п е р е д к о н у в и с т у п а в о д и н с т і й к и й інт е р е с — п о г у л я т и . І г у л я л и , н е н а ч е я ке в а ж н е д іл о роби ли . Д а р е м н е дож идались д о м а с в о ї х ч о л о в і к і в ж і н к и , д а р е м н е мал е н ь к і Г а л і і Н а з а р и к и в и г л я д а л и своїх б ать к ів!.. Ц е було незадовго п ер ед турецькою в ій н о ю . О . І. М і х а л е в и ч , щ о в т о й ч а с п р и їх а в з К и є в а , з а с т а в щ е в с ю к о м п а н і ю в гуля126

щім н а с т р о ї . . . І в а н Т о б і л е в и ч з а н е д б а в тоді в с і с в о ї с л у ж б о в і с п р а в и , п о т и ж н ю не х о д и в д о к а н ц е л я р і ї , н а ш в и д к у , з а одну г о д и н у с п р а в л я ю ч и в с і с п р а в и . „ П р и несу д о д о м у , — г о в о р и в в ін , —о т а к и й о б е р е м о к п а п е р і в , з а с я д у н а ц і л у н іч , п е р е ч и таю , п о п і д п и с у ю , д а м д о р у ч е н н я п о м і ч нику, щ о б д а в д і л а м " з а к о н н и й х і д " , і зн о ву в і л ь н и й н а ц і л и й т и ж д е н ь ! Т а к уж е м е н і б у л о о б р и д л о в іч н о т о в к т и воду в с т у п і — о д н о й т е с а м е щ о д н я . " В мою д у ш у , щ о не м огла зад о во л ьн яти сь т і л ь к и вузенькими ін т е р е с а м и власного ж и т т я , п о ч а л и з д е я к о г о ч а с у закрадатись р о зч а р у в а н н я і зн ев ір а д о своїх і д о г р о м а д с ь к и х с и л , п о ч а л а о б г о р т ати в т о м а ф і з и ч н а і м о р а л ь н а . Я бачив, щ о в с і з а х о д и т о в а р и с т в а , щ о б полегш ити ж и т т я б ід н о г о л ю д у , я к к р а п л я в морі п е р е д б езм ір о м у с я к о г о ли ха, убож зтва і т е м р я в и , д е т о н у т ь сіл ьськ і і м іські м аси , щ о ті о д н о р а з о в і д о п о моги, б л а г о д і й н і д і л а — т о т і л ь к и ч а с о в і , п а л іа т и в н і з а с о б и і л і к и , б е з с и л і п о д у жа ти с а м у х в о р о б у ! І р о з у м і ю ч и в с е т е , опускав р у к и ! " І ч а с т о б у в а л о , щ о т о г о ч а с н и й вітер херсон ськи й , щ о в іч н о гн ав ц іл і х м а р и к уряви та п іс к у на з у с т р іч л ю д я м і за127

Сипав о ч і ти м н а й б іл ь ш е , х т о й ш о в проти нього, що в і т е р т о й з а г а н я в і Івана Т о білеви ча в кабін ети громадського к л у б у , д е в ж е на н ь о г о ч е к а л и знайом і і п р и я тел і, як і щ о в е ч о р а там збирались. В б е с ід а х з в и ч а й н о н іх т о н е м іг зрівн яти ся з Т о б іл е в и ч е м : ж а р т л и в і вигадки, в е с е л і о п о в ід а н н я си п ал и сь, я к з рукава, безп ерервн и м п отоком і електризували в е с ь г у р т о к с л у х а ч і в , я к і ч е р е д о ю ход и л и з а н и м і н у д и л и с ь с т р а ш е н н о , коли я к и й с ь д е н ь й о г о н е б у л о . І д и в н а річ, щ о , в и п и в а ю ч и н а р і в н і з о в с і м а , н ік о л и н е б у в а в п ’я н и й , і к о л и в с і п і д к ін е ц ь з а б а в и т р а т и л и р о з у м і п а м ’я т ь , в ін зо в с ім т в е р е з и й , з с в іж о ю г о л о в о ю вертався д о д о м у . М о ж е с т а т и с ь , щ о к ін е ц ь - к і н цем о т е г у л я щ е ж и т т я з р о б и л о с ь би з в и ч к о ю , й о г о т а л а н т р о з м і н я в с я б и на п ’я т а к и к о м е д і а н т с ь к и х ж а р т і в і всяк и х веселих в и г а д о к в д о г о д у н удьгу ю ч ій б р а т і ї , і п о х и л а п л о щ а , н а я к у в і н ступ и в у ж е , з а т я г н у л а б й о г о н а с а м е дно, в б о л о т о н у д н и х ін т р и г, д р і б н и х особ и с т и х і н т е р е с і в і в и г о д , я к б и н е т а відпо р н а с и л а в о лі ч и ін с т и н к т у самозбер е ж е н н я , щ о в х в и л и н и н е б е з п е к и прим у ш у в а л а й о г о в с а м ч а с с т а в и т и точку, 128

к ид ати р а п т о м у с е й т і к а т и . . . В о д и н з таки х н еб езп еч н и х м о м ен тів б у л а о г о лош ена в ій н а, а о д н о ч а с н о з ти м із К и є в а п р и ї х а в О п . Ів . М и х а л е в и ч . І я к н іч тікає п е р е д с о н ц е м , т а к щ е з л и к у д и с ь один з а о д н и м в с і ф а х о в і г у л я к и й п ’я нюги, з н и к л а в т о в а р и с т в і д о г у л я н о к охота, а з а м іс т ь н е ї п о с т а л и н о в і ж и т тєві п и т а н н я , н о в і і н т е р е с и . Т а й н е д о гулянок т у т б у л о , к о л и ж и т т я в сіх б у л о ви б и те з к о л і ї с л о в ’я н с ь к о - т у р е ц ь к о ю війною , я к а з м е л а з с в і т у б а г а т о т и с я ч л ю д ей , а т и с я ч і з р о б и л а к а л і к а м и . П е р е д тим н а р о д н и м г о р е м с т р е п е н у л и с я всі і взяли ся з н о в у д о сп іл ь н о ї р о б о ти . Н а заспокоєння н е га й н и х п о т р е б д н я б у л о треба в и т р а т и т и с и л у е н е р г і ї , у м і л о с т і й п рац і, щ о б д о п о м о г т и л и х о в і. Т о д і за х о д и т о в а р и с т в а д ал и д у ж е значні й поваж ні результати: заснували Ч ер воний Х р е с т , ш к о л у ф е л ь д ш е р і в і с е с т е р ж алібн и ць, сформували переносні л азарети д л я р а н е н и х с о л д а т і в і б е з п л а т н і лік арні. Г р о м а д я н с т в о д о к л а л о в т і ч а с и , крім п р а ц і , к о ш т і в і і н і ц і а т и в и , щ е с и л у доб рої в о л і і щ и р о г о , л ю д с ь к о г о с п і в чуття.

129

СМ ЕРТЬ М АТЕРІ Н а д р о д и н н и м ж и т т я м Т о б і л е в и ч і в поч а л и н а с у в а т и с ь х м а р и . Ч а с п о в і с и в над с в і т о м д в і г о с т р і с о к и р и ч и к о с и в обр а з і 77 р о к у і з ч и н и в ш и р о с ій с ь к о -т у р е ц ь к у в і й н у , н а к о с и в н и м и ц і л і гори т р у п і в п і д П л е в н о ю т а н а с н і г о в и х верш и н а х Ш и п к і н с ь к о г о п е р е в а л у ; оттоді і м а т е р і-у к р аїн к и п ови нн і б у л и вирядж ати с и н і в с в о ї х н а т у к о с о в и ц ю ! . . Н е м инула ц я т я ж к а п о ви н н ість і м атер і-Т о б ілев и ч к и . П і ш о в н а в і й н у с и н ї ї у л ю б л е н и й Мик о л а ( с л а в н и й а р т и с т С а д о в с ь к и й ) , а за н и м у с л і д н а д а л е к і с н і г о в і г о р и пішли д у м к и м а т е р і , в с я д у ш а ї ї — р а д і с т ь і спок і й у с і є ї с і м ’ї. І д л я в с і є ї с і м ’ї смутні т е п е р н а с т а л и ч а с и : М и к о л у Т обілеви ча л ю б и л а в с я р о д и н а н е т і л ь к и , я к брата, а щ е й я к г л и б о к о а р т и с т и ч н о ї і щирої душ і людину: й о г о л а г і д н а , привітна в д а ч а , й о г о ч у д о в и й г о л о с є д н а в йому д р у з ів с е р е д с в о їх і ч у ж и х однаково. В сі с в о ї і ч у ж і з щ и р и м ж а л е м прощал и с я з ним , в и п р о в а д ж у ю ч и в дорогу. І з ц ь о г о ч а с у в д о м і о с е л и л и с ь сум і т р и в о г а , н е ч у л о с ь б і л ь ш е н і в есели х п і с е н ь , н і в е с е л и х р о з м о в — в с і в домі б у л и п р и г н іч е н і, д о ж и д а ю ч и з тривогою 130

I

В с е р ц і в іс т е й з п о л я в ій н и , б о я л и с ь читати газети , щ о б там у сп и с к а х у б и ти х не с т р і н у т и р і д н о г о й м е н н я с и н а і б р а т а ! . . А к о л и , н а р е ш т і, д іст ал и б а ж а н у зв іст к у : „Ж ив, зд оров, скоро п р и б у д у " — всього чоти р и с л о в а , т о б о ж е м ій! Я к м а л о с л ів треба, щ о б зроб и ти л ю д ей щ асли ви м и ! Всі п л а к а л и з в е л и к о ї р а д о с т і , я к р а н і ш від г о р я . І ч е р е з б а г а т о л і т п і с л я ц ь о г о Іван н е м і г б е з с л і з з г а д у в а т и п р о п о ворот б р а т а М и к о л и д о д о м у ... Б а т ь к о кричав: „ Г о р іл к и ! Н а с то к а р б о в а н ц ів го р іл к и !..” М а т и ... б р а т и ... р ід н я ... т а к і сцени н е п е р е д а ю т ь с я с л о в а м и . „ Ш и п к ін сь к о го г е р о я " п р и й ш л о в іт ат и м а л о не в с е м і с т о , т а к о г о д р у г о г о с в я т а н е пам’я т а ю т ь в Є л и с а в е т г р а д і . В д о м і , у ф л і гелі, в с а д к у і н а п о д в і р ’ї н а р о д у б у л о , як н а я р м а р к у . З н а й о м і і н е з н а й о м і , в с і п о з д о р о в л я л и б а т ь к і в , с і м ’ю , в і т а л и і о б н імали М и к о л у , н а р а д о щ а х п и л и в с і, свої і ч у ж і , а напивш ись, галасували і кричали так „ у р а “, щ о й за м остом було ч у т и . М и к о л а Т о б і л е в и ч в е р н у в с я з в ій н и змарнілий, а ж ч о р н и й у в е с ь в ід в іт р у і п о рохового дим у: його лице, казав батько, в разило в с іх д о м а ш н іх я к и м с ь ч у ж и м і н е з н а й о м и м їм в и р а з о м с у в о р о с т і і с м у т 131

к у з а р а з о м —в і д п е р е ж и т и х щ е н е д а в н о т а к т я ж к и х к а р т и н в і й н и . „ Т р у д н о заб у т и , — к а з а в в і н , — й о г о о п о в і д а н н я про т е , щ о т а м д і я л о с ь , щ о в і н б а ч и в сам і щ о переж ив!" Т рудно забути лице м а т е р і, щ о с л у х а л а о т и х о п о в і д а н ь ; вона р а з о м з ним п е р е ж и в а л а в д р у г е ті страш ні х в и л и н и — і ж а л іс т ю , с т р а х о м і одчаєм н а в п е р е м і н у с в і т и л и с ь ї ї з а п л а к а н і о ч і. Ц е б у л а в ж е о с т а н н я р а д і с т ь в її ж и т т і . А л е в ел и к а р ад ість я к і в е л и к е горе ч а с т о в к р а й з н е с и л ю є л ю д и н у ; т а к ст а л о с ь і т у т . П іс л я ц ь о г о м ати ж и л а вже н е д о в г о . В о н а і р а н іш е ч а с т о х в о р іл а а ц е й р ік в ій н и , б е з с о н н і н о ч і, тр и вога з а с и н а п і д л о м и л и ї ї з д о р о в ’я і о с л а б и л и о р г а н і з м , з м у ч е н и й д о в г о л і т н ь о ю , часто н е п о с и л ь н о ю п р а ц е ю , і п р и в е л и д о пер е д ч а с н о г о к ін ц я . З а с т у д и в ш и с ь восени вона зл я гл а і б іл ьш е не встала. Ж аль з а д і т ь м и , щ о в т о й ч а с р о з і й ш л и с ь по с в і т у , щ е п і д с и л ю в а в х в о р о б у : т о д і Мик о л а К а р п о в и ч , н е д о в го погостю вавш и д о м а , п о ї х а в у п о л к , а т а м з г о д о м і на с ц е н у ; П а н а с К а р п о в и ч т е ж п і ш о в на в ій с ь к о в у с л у ж б у ; с т а р ш и й син М ихайло п е р е н і с с я з с і м ’є ю у г о р о д І з м а і л на в и щ у п о с а д у ; М а р і я в с т у п и л а н а сцену і з о в с і м т е ж в и ї х а л а з м і с т а ; б а т ь к о , як 132

з а в ж д и , на с л у ж б і в п а н ів , р ід к о м іг н авід у в ати сь д о д о м у ; і м ати в е л и к о го гурту д ітей о стал ась раптом сам а одна в х а т і. О д и н т іл ь к и си н Іван о с т а в с я з о н у к а м и б л и з ь к о н еї, щ о б р о з в а ж а т и її о с т а н н і ч а с и . В і н р о б и в у с е , щ о м і г , щ об м ати не п о ч у в а л а с е б е сам ітн ою , всі с в о ї в і л ь н і г о д и н и п р о с и д ж у в а в к о л о м атері, р о з в а ж а в , д о г л я д а в , л ік у в а в ; у с е , чим с и л ь н а м е д и ч н а н а у к а , все було вж ито, щ о б пом огти їй —та дарем но! П о м е р л а , п р о ж и в ш и в с ь о г о п ’я т д е с я т ш і с т ь л іт . П ротягом усього часу м атериної хвороби, я к а т р и в а л а д о с и т ь д о в г о , Іван Карпович познайом ився бли ж ч е з д о к т о ром О п . Ів. М и х а л е в и ч е м , я к и й щ о д н я її н а в і д у в а в ; і т у т к о л о п о с т е л і п о м и р аю чої, д о р о г о ї с е р ц ю л ю д и н и , з а р о д и лась у д у ш і й о г о щ и р а л ю б о в і п р и я зн ь до О п а н а с а І в а н о в и ч а , щ о в с ю о с т а н н ю частину й ого ж и т т я б у в д л я н ь о го д р у гим П і л ь ч и к о в и м , а в ч а с и л и х о л і т т я , що м а л и п р и й т и н е з а б а р о м — є д и н о ю м о ральною п ід п о р о ю і р я т у н к о м . В иходить, ніби м а т и , п о м и р а ю ч и , з о с т а в и л а й о м у зам ість с е б е щ и р о г о , н а д ій н о г о д р у г а . Всі с и на з ’ї х а л и с ь н а п о х о р о н , щ о б в і д дати ост а н н ю п о ш а н у м а т е р і ; з н е ю в о н и 133

втр ати л и в ір н о го д р у г а і р о зу м н у п о р ад н и ц ю . . . П а м ’я т ь п р о н е ї , я к п р о в и с о к и й і д е а л м а т е р і , п о в і к о с т а л а с ь у с е р ц я х її в д я ч н и х с и н ів , і з г а д к и п р о її д о б р о т у і лю бов до них і сер ед п охм ури х ж итт є в и х о б с т а в и н з а в ж д и п р о я с н ю ю т ь їх н і о б л и ч ч я і з в о р у ш у ю т ь д о сл із. Ч орна мармурова колонка на єлисаветградс ь к о м у ц ви нтарі з простим напи сом : „М ат е р і — с и н и “, — т о о с т а н н ій с и н ів с ь к и й дар у н о к і є д и н а т е п е р п а м ’я т к а , щ о л и ш и л а с я на з е м л і в ід т а к щ е д р о обдарован ої натури. СЕЛО

Й СЕЛЯНИ

Б у в а л о , щ о м іс т о з с в о їм н е в г о м о н н и м р у х о м , з н а п л и в о м у с е н о в и х і н ов и х в р а ж е н ь , щ о я к х в и л і н а м о р і, в іч н о й ш л и і о д н і за т и р а л и с ь д р у г и м и , ставало просто нем ож ливим , обридлим , чужим. А ти м п а ч е п ісл я т я ж к о г о перебутого г о р я , т о д і а н і с л у ж б о в і с п р а в и , а н і заб а в и й г у л я н к и з т о в а р и ш а м и , а н і н а в іт ь т е а т р і л іт е р а т у р н і з іб р а н н я н е могли з а д о в о л ь н и т и й з а с п о к о ї т и н а т у р и Івана К ар п о в и ч а, щ о б а ж а л а с п о к о ю серед ти х о го сіл ь с ь к о го о то ч ен н я, р в а л а с ь д о ж и в о ї п р и р о д и , в п о л е , в с т е п . З я ки м 341

поспіхом к и д а в він с в о ї к а н ц е л я р с ь к і о б о в ’я з к и , б р а в с і м ’ю а б о й с а м о д и н , і т ік а в у с е л о К а р д а ш е в у (м а єт о к п о к ій н о г о т е с т я , щ о й о г о І в а н К а р п о в и ч від д авав т е п е р с е л я н а м в о р е н д у , з о с т а вив ш и с о б і л и ш е н е в е л и ч к и й ш м а т о к землі б і л я д о м у , к у д и б м о ж н а б у л о п риїж д ж ати л іт о м ). Т а м господарю вав тепер б а т ь к о І в а н а , К а р п о А д а м о в и ч , покинувш и с л у ж б у у панів н е з а д о в го п еред с м е р т ю м а т е р і . П р и їх а в ш и в с е л о , Іван К а р п о в и ч с к и дав з с е б е м і с ь к у о д е ж у , о д я г а в п р о с т у , робочу, і б р а в с я д о п л у г а , к о с и ч и г р а бе л ь , щ о б у л о н а ч е р з і , р а з о м і з р о б і т никами с в о г о б а т ь к а , з о д н о ї м и с к и з ними ї в і п о р у ч с п а в , в і д м о в и в ш и с ь в і д усіх в и г о д і з в и ч а ї в п а н с ь к о г о с т а н у . В полі о б ід ав і н о ч у в ав , у став ав у д о світа і р а з о м з о в с і м а б р а в с я д о р о б о т и . Спочатку т а к с т о м л ю в а в с я , щ о в ід б о л ю не м і г п о р у ш и т и ні р у к о ю , ні н о г о ю , ач е р е з к і л ь к а д н і в с и л а м і ц н і ш а л а і п р а ц я на с в і ж о м у п о в і т р і с т а в а л а з а і г р а ш к у , за р а д і с т ь . С п о ч а т к у с е л я н и я к о с ь ч у д н о ди в и л и с ь н а т у р о б о т у , я к н а с к о р о м и ну щ у п а н с ь к у п р и м х у , і н е р а з п о с м і хались з а п л е ч и м а : „ Ч и с к о р о , м о в л я в , панові д о в е д е т ь с я к и н у т и к о с у і й т и в 513

холодок одпочивати?" Та побачивш и, щ о р о б о т а б у л а с п р а в ж н я , н а р і в н і зо в с і м а , п е р е с т а л и с м і я т и с ь . В о н и вміли ц ін и ть в л ю д и н і п р а ц ь о в и т іс т ь і витрим а н іс т ь . К о л и в ін , і д у ч и в р я д і к о сар ів , д о г а н я в п е р е д н і х , н а с т у п а ю ч и ї м н а п ’яти, в о н и с м і ю ч и с ь г о в о р и л и : „ Е г е ! І в а н е К арп о в и ч у ! Ви х о ч е т е н ас за г н а т и на слизьке, в и г у л я л и с ь у м іс ті!" Ф і з и ч н у п р а ц ю в п о л і на к о с о в и ц і Іван К а р п о в и ч у в а ж а в д л я с е б е за н а й п е в н іш і л ік и на хвороби н е р в о в і в ід п е р е в т о м и м ісько ю канцел я р с ь к о ю р о б о то ю . Й о г о вся природа т у т о н о в л ю в а л а с ь , з а с п о к о ю в а л и с ь нерви, а з г о д о м з н о в у б у д и в с я ін т е р е с д о життя, д о л ю д е й ; в ін п е р е к о н а в с я , щ о к о л и б о т а к ч а с в і д ч а с у н е р я т у в а в с е б е с іл ь с ь к и м п о в і т р я м і ф і з и ч н о ю п р а ц е ю , то н а п е в н е т я ж к о ю х в о р о б о ю н е р в і в скінч и в б и с в о є ж и т т я . А о б і к т о г о , я к це зад овольн яло його баж ан ня р ід н и т и с ь з п р о с т и м н а р о д о м 1. В п о л і н а ро б о т і, о д я г н е н и й , я к і в і н , м а в н а й к р а щ у наг о д у з н а й о м и т и с ь з н и м , у в і й т и в бл и зь к і с т о с у н к и і в и в і д а т и в с е , ч и м ж и в е проста 1 Земля тоді віддавалась спільно всій громаді за спільною порукою одного за всіх і всіх за одного, і це була господарська артіль, що її в ті часи заклав Іван Карпович. ( П р о м і т к а автора).

361

м у ж и ц ь к а д у ш а . Т у т у в сіх п р о я в а х в ід к р и в а л о с ь п е р е д ним ж и т т я н ар о д н е, з й о го г о р е м , р а д о щ а м и і в іч н и м оти м баж ан н ям : „Щ о б я к н а й б іл ь ш е свято ї зе м ельки!" Т у т, я к і всю ди, видко було, щ о в о л я б е з о с в іти і к у л ь т у р и н е р о б и т ь л ю д ей ані д о б р и м и , ані б агати м и , а к о л и і є б а га т и р і, я к о сь, п р и м ір о м , К у ц ь , Г р е ч а н и й і ін ш і, т о в о н и зл і, с к у п і, г л у м лив і, н е м и л о с е р д і , р а д і б с в іт у в е с ь з а гарбати п ід с е б е ! Д р у г і ж , я к Ш в а й к а , К у н д е л ь та ін ш і л е г к о д у х і, п у ст о го л о в і, о хочі д о ч а р к и , а л ін и ві д о р о б о т и . Б у л и , п равд а, і ін ш і, я к М а з у р а , Б о г у н , Рад у г а — п о в а ж н і, сп о кій н і, ч ес н і х а зя їн и , не в б о г і і н е д у ж е б а г а т і ; з ц и м и І в а н К арпович мав приятельські стосунки і за х о д и в з ними в к о м п ан ію . О п р іч цих трьох к а т е г о р ій л ю д е й , б у л а щ е ц іл а низка п о с е р е д н і х т и п ів ,— п р ед став н и к и в сіх з л и х і д о б р и х с т о р і н н а т у р и л ю д с ь к о ї: е г о і з м у , є х и д с т в а і ж о р с т о к о с т і , о б ік н е к о р и с л и в о с т і , прямодуш ності і д о б р о с ті. Т у т б у в " р о зу м н и й " і "д у рень", " Ц о к у л ь " , " Х а р и т и н а " , " К а л и т к а " і "К о п а ч " , " с в е к р у х а " і " б е зт а л а н н а С о ф ія ". Т у т б у в " м о т і п р и м о т " , я к ї х називав б а т ь к о , б р е х у н і п ід б р е х а ч , х в о стик і п р и х в о с т е н ь , д у р н и к і п р и д у р к у - 137

в а т и й , всі в ід м ін и т е м н и х с т о р ін л ю д с ь к о ї п о р о д и , я к на п оказ! Д в ір Т а р к о в с ь к и х сто яв на пагорку, я к л о ж а б е л ь - е т а ж а , о т о ч е н и й в ін к о м хат, і с і л ь с ь к е ж и т т я п л и в л о б і л я с а м и х його в ік о н : не п е р е с т у п а ю ч и н а в іт ь порога с в о г о д о м у , м о ж н а б у л о б а ч и ти всі муж и ц ь к і д р ам и і к о м е д ії, я к на д о л о н і. Іван К а р п о в и ч м а в щ о з а в ж д и о п о в ід ат и п р о ц ю с п р а в ж н ю г а л е р е ю т и п і в , і знав д о о д н іє ї всі х а т и і х а з я їв їх . І в а н К а р п о в и ч п о в о д и в с я з а в ж д и з сел я н а м и , я к р ів н и й з р ів н и м и , і н е тільки с л о в а м и , а й д і л о м п о к а з у в а в їм свою п р и х и л ьн ість; за с т а в ш и с е л о в страш ен н ій н у ж д і в і д н е в р о ж а ю і б е з з е м е л л я , він, я к то й д р у г и й М и р о н з " П о н а д Д н іп р о м ", р о б и в у с е , щ о м і г , щ о б п о л е г ш и т и оту б і д у , і н а с а м п е р е д п о ч а в з т о г о , що в ід д ав у с ю з е м л ю в о р е н д у селянам, о д і б р а в ш и ї ї в і д б а г а т о г о п о с е с о р а пом і щ и к а Б а р к о в а , і в і д д а в ї ї н е п о ш ість к а р б о в а н ц ів , я к б у л а ц ін а н а в к р у г и , а по т р и . З в и ч а й н о , з а з г о д о ю н а ц е в с іх сп ад ко єм ц ів. Ц е д а л о з м о г у селянам с т а т и х а з я ї н а м и , а н е п о н е в і р я т и с ь найм и т а м и п о в е л и к и х е к о н о м і я х . А о п р іч т о г о , в ін н е о д н о м у б і д о л а с і д о п о м і г с т а т и н а в л а с н е г о с п о д а р с т в о : т о м у ку­ 138

пив п а р у б и ч к і в , т о м у к о н е й , і н ш о м у плуга ч и к о р о в у , т о г о л і к у в а в с в о їм кош том у л ік а р н і і в загал і не я к пан, а я к щ и р и й д р у г в и я в и в с т іл ь к и с е р дечності й щ и р о с ті, з а б у в а ю ч и ч а с то іпро с е б е , щ о ц ь о г о в р е ш т і н е м о г л и н е о ц ін и т и й с е л я н и , х о ч я к н е д о в і р л и в о вони д о п а н і в с т а в и л и с я . П р о т я г о м д о в гих л і т в о н и н і к о л и н е з р о б и л и н і ч о г о т ак о го , щ о б д а т и п р и ч и н у б у т и з н и х незадоволеним и: завж ди в ір н і слову, ак у р а т н і в в и п л а т і с в о г о б о р г у , н е з а ставляли б а ж а т и н іч о г о к р а щ о г о . Ч а с т о з іб р авш и сь і г у л я л и р а з о м на в е с іл л я х та на з а б а в а х , і в м і с т і , з а п и в а ю ч и м о горичі п р и у м о в і з а з е м л ю , г у л я л и з Іваном К а р п о в и ч е м у н ь о г о в д о м і і в р е с т о р а н і . В ін н е с о р о м и в с я з а х о д и т и з ним и в к о м п а н і ю , у н ь о г о з а с т о л о м р азом п о ч е с н и м и г о с т я м и с и д і л и п р о с т і с еляни, і ц е б у л а з в и ч а й н а р і ч . П р о ц е Ісі зн а ю т ь н а с е л і. А к о л и о д н о г о р а з у п ісля в е л и к о г о н е в р о ж а ю у н и х н і ч и м б уло з а п л а т и т и с п а д к о є м ц я м з а з е м л ю , т о, щ о б ї х в и р я т у в а т и з б і д и , І в а н К а р п ович з а с в о є ю п о р у к о ю п о з и ч и в д л я н их у о д н о г о п р о ц е н т н и к а т и с я ч у к а р б ов а н ц ів , а к о л и і н а д р у г и й р і к н е м а л и ч о го з а п л а т и т и п о д в і й н о ї в ж е с у м и , 139

т о п р о ц е н т щ и к Л а з а р е в и ч п о д а в у суд н а Ів ан а К а р п о в и ч а , і в ін м у с и в заплат и т и с в о їм и г р іш м и ! А л е ц е й неприємний! в и п а д о к с т а в с я в ж е т о д і , к о л и в с і біди с п а л и н а с і м ’ю , р о з б и л и ї ї д о щ е н т у і цей о с т а н н і й у д а р з р о б и л и м а й ж е н е п о м іт н и м . Д о б р і с т о с у н к и в і д ц ь о г о н е пор у ш и л и с ь , і д о с і с е л я н и з г а д у ю т ь його, не я к пана, а я к д р у га! І В ч а с и , к о л и н а в к р у г и б у л и зруйновані і с п а л е н і в с і п а н с ь к і д в о р и і о с е л і , наш о г о х у т о р а н е д о з в о л и л и с п а л и т и , про щ о г р о м а д а з р о б и л а на с х о д і постанову, і з а п ід п и с о м п и с а р я т а п и сьм е н н и х , з п е ч а т к о ю в о л о с т і , п р и с л а л а ї ї в О десу д е 1 9 0 5 р о к у м и з у к р а ї н с ь к и м товар и с т в о м к і н ч а л и с в і й т я ж к и й т е а т р а л ь н ий с е з о н . А л е ц е с т а л о с ь у ж е н а п р и к і н ці ж и т т я Івана Т о б іл е в и ч а . І ДОКТОР

О . І. М И Х А Л Е В И Ч

Д е і я к п о з н а й о м и в с я І в а н К а р п о в ич з О . І. М и х а л е в и ч е м ? Ч и в м і с ь к і й лік а р н і , ч и в ч а с и в і й н и в л а з а р е т і Черво н о г о Х р е с т а п р и п о с т е л і в м и р а ю ч и х солд а т і в ? Ч и у с е б е д о м а , к о л и О п а н а с Іван о в и ч л і к у в а в х в о р у м а т і р ? Д о в о л і того, щ о , п о з н а й о м и в ш и с ь , в о н и с к о р о поро­ 140

зу м і л и с ь — з і й ш л и с ь д у м к а м и , а з г о д о м в ід н о с и н и о д н о г о д о д р у г о г о с т а л и т а к і бли зькі, п е р е к о н а н н я ї х т а к і с п іл ь н і, щ о пережили довгі роки і л и х о л іття тя ж к е і, н е п о х и т н у в ш и с ь , о с т а л и с ь в і р н и м и до к і н ц я . О панас М ихалевич ін т е л іг е н т -у к р а їнець, с и н с і л ь с ь к о г о с в я щ е н и к а , з н а в і любив зм алку простий лю д, був п ереконаний п о с т у п о в е ц ь і н а р о д н и к . П е р ш за в с е б а ж а в в і н д л я н а р о д у , о п р і ч д о б робуту, о св іти , с а м о с в ід о м о с т і, д о б р и х моральних з а с а д ,— і це став и в за го л о в н у мету с в о ї х з а х о д і в і з м а г а н ь у с ь о г о в и браного товариства. Я к ін т е л іг е н т н и й громадянин, примусово о д ір ван и й в ід центру д і я л ь н о с т і п е р е їз д о м д о с т е п о вого м і с т а Є л и с а в е т г р а д , в і н і т у т с е р е д хе р с о н с ь к и х с т е п і в , н а н о в і й У к р а ї н і , ш у к ав г р у н т у , д е б м і г с і я т и д о б р е з е р н о своїх п е р е к о н а н ь і п р и к л а с т и с в о ю п р а ц ю і талант о р г а н іза т о р а ; ш у к а в в ід п о в ід н и х до с в о г о д у х о в н о г о с к л а д у л ю д е й , ш у ка в р о б і т н и к і в д л я р і д н о г о с е р ц ю д і л а . Шу к а в і з н а х о д и в . В і н у м і в з б у д и т и , ожи в и т и п р и с п а н і , п р и г л у ш е н і с и м п а т і ї почуття д о св о го р ід н о го і направити хї п р а ц ю н а к о р и с н і д і л а . В Є л и с а в е т г р а д і він б у в д о в г и й ч а с п о р у ч з Т о б і л е в и ч е м 141

т им ц е н т р о м , б іл я я к о г о гу р т у в а л и с ь л ю д и о д н о г о к о л а і н а п р я м у . В ір н и й с в о їм д е м о к р а т и ч н и м п р и н ц и п а м , в ін весь у к л а д ж и т т я с в о г о п р и с т о с у в а в д о н их: ж і н к у м а в п р о с т у с е л я н к у , п р а ц я , п о м ір к о в а н і с т ь у с в о ї х п о т р е б а х б у л и й о го д е в із о м , а л е й ого ви со к а ін т ел іге н т н іст ь , с п о к і й н и й і щ и р и й т о н й о г о в і д н о с и н до л ю д е й , н а д з в и ч а й н а д о б р о т а і л агід н ість х ар ак тер у робили з нього справж нього д ж е н т л ь м е н а , д л я в сіх б а ж а н у л ю д и н у ... Я к л ік а р , О п а н а с М и х а л е в и ч б у в т е ж н е м е н ш в ід о м и й у м істі, о с о б л и в о с е р е д м іс ь к о ї і с і л ь с ь к о ї б ід н о т и . Й о г о прий м ал ьн я б у л а щ о д н я п е р е п о в н е н а людьми. Б і д н и х л і к у в а в б е з п л а т н о і ч а с т о н а свій к о ш т , ч е р е з т е м а л о м іг з а р о б л я т и для с е б е і ж и в б і д н о . Д о в г е с е м и л і т н є зас л а н н я д о С и б і р у і з в ’я з а н і з т и м т я ж к і ї п е р е ж и в а н н я з р о б и л и й о го т іл ь к и похмур і ш и м н а в и г л я д , б і л ь ш з а м к н у т и м у собі с а м о м у , н е р в о в іш и м . А л е не остудили! й о го д а в н ь о ї л ю б о в і д о п р а в д и , д о людей, н е п о з б а в и л и і д е а л і в , н е з г а с и л и його м о л о д о ї в ір и в т е , щ о н а с т а н у т ь колись к р а щ і д н і. З а в д а н н я О п а н а с а Ів ан о в и ч а б у л о впливати на м о л о д ь, щ о б виховувати р о б ітн и к ів д л я м ай б у т н ь о ї культурн о ї п р а ц і . Н а й о г о д у м к у , в с і й м о л о д і, 142

яка г о т у в а л а с ь на гр о м а д с ь к ій с л у ж б і ж ити п о р у ч з н а р о д о м , т р е б а б у л о п ер ш за в с е з н а т и ц е й н а р о д , р о з у м і т и й о г о душ у, й о го п отреби . Щ о б п о р о зу м іти сь з простим лю дом , невистачить самого тіл ьк и „ х о ж д е н и я в н а р о д “, я к т о д і г о ворилось, б о ч а с то н а й к р а щ і зам ір и п р о падали м а р н о , о с м ія н і ти м ж е л ю д о м . Тому, х т о м ає с л у ж и т и ін т е р е с а м п р о с т о люду, т р е б а г о т у в а т и с ь , т р е б а з н а й о м и тись з й о г о м о р а л ь н и м и з а с а д а м и , з е к о н о м іч н и м и о б с т а в и н а м и й о г о ж и т т я , в и вчаючи к р а щ і т в о р и с в о г о п и с ь м е н н и к а , а чого бракує, доповняти п ерекладам и з р о сій сь к о ї м о ви . Н ар о д н і т в о р и Г о го л я , Р еш етн ік о в а, У с п е н с ь к о г о т а ін ш и х м а ли б у т и д л я ц ь о г о в ід п о в ід н и м м а т е ріалом . Т а к і б у л и м і ж і н ш и м т е м и р о з мов н а в е ч і р к а х , к о л и з н о в у р о з п о ч а л и с ь уМ и х а л е в и ч а і в Т о б і л е в и ч а л і т е р а т у р н о артистичні з і б р а н н я . Сюди приходили л ю д и в с іх стан ів і п ро ф есій: в ч и те л і н а р о д н и х ш к іл , приімр ом , В о л о ш и н , с в я щ е н и к и , я к о т е ц ь Ілля Л а щ е н к о , адвокат Я кубовський, щ о д іл о м і р а д о ю д о п о м а г а в б ід н о ті, лікар єврей Гарр, в якого в прийма л ь н і було повно простого люду ез р і з н и ц і в і р и , б у в а в п р е д с т а в н и к в и б 143

щ ої судової влади, товари ш п рокурора І. Д . М а р к о в и ч , л ю д и н а в е л и к о ї о с в і т и і н а д з в и ч а й н о ї с и л и х а р а к т е р у , т о д і визн а ч н и й г р о м а д с ь к и й д ія ч , б у в а в сп ів р о б і т н и к м і с ц е в о ї п р е с и , п у б л і ц и с т Іван К о л ю ч и й (Я к ів Г о р д ін ), к н и г а р В о л о д и м и р М е н ч и ц , а о б ік т о г о ц іл а г р о м а д а м о л о д о г о п о к о л ін н я , я к Г р а б е н к о , Вас и л ь є в , Ч и к а л е н к о , Л е в и ц ь к и й і багато ін ш и х . Т у т о б г о в о р ю в а л и с я п о в а ж н і ж иттєві с п р а в и і п и тан н я ч а с у , т у т читалися п ер ек л ад и р о с ій с ь к и х т в о р ів н ар о д н о го н а п р я м к у : „П ід л и п ів ц і“, „Л и сти з хут о р а “ і т а к е ін ш е , щ о їх , на ж а л ь , не д о в е л о с я в и д р у к у в а т и . Т у т І в а н Т о б іл е в и ч , у п е р ш е п р о ч и т а в ш и св ій перек л а д на у к р а їн с ь к у м о в у " К н и ги ч еків" У с п е н с ь к о г о , зв е р н у в на с е б е загальну у в а г у о б р а з н іс т ю м о в и , с и л о ю і красою сти л ю і п о р ів н а н ь ; а о п іс л я , сп робувавш и с и л с в о ї х у с а м о с т і й н і й т в о р ч о с т і , проч и т а в с в о г о " Н о в о б р а н ц я " і д р а м у „Чаб а н “ , — і о б и д в і ц і р е ч і п е р е к о н а л и його д р у з ів , щ о в н ь о м у с п р а в ж н ій талант п и с ь м е н н и к а , я к и й г р і х з а к о п у в а т и за у р я д о в о ю , к а н ц е л я р с ь к о ю р о б о т о ю — і всі вони р аяли , п о к и н у в ш и с л у ж б у , взятий д о л іт е р а т у р н о ї п р ац і. Н а ц и х зібран нях п о м і ж п о в а ж н и м и с п р а в а м и г р а л и , спі144

вали і д е к л а м у в а л и . Оці артистичнол ітер ату р н і в е ч о р и с п р а в л я л и д у ж е к о рисний в п л и в н а м о л о д ь , щ о о х о ч е с ю д и збиралася. Ц е б у л а д л я м о л о д і н іб и в и щ а школа г р о м а д с ь к о г о ж и т т я і г р о м а д с ь к и х обов’я з к і в і п о в и н н о с т е й к о ж н о ї к у л ь турної л ю д и н и . З ц іє ї ш к о л и в и й ш л о чимало ч е с н и х п р а ц і в н и к і в , щ о о п іс л я на р і з н и х н и в а х д і я л ь н о с т і с і я л и д о б р о і сп р авед л и в ість . Т у т в и р о ст а л и і у с в ідом лю вались с и м п а тії д о р ід н о г о с л о в а , пісні, д о м и н у л о г о , д о ж и т т я в с ь о г о н а роду і р о д и л о с я б а ж а н н я в і д д а т и с в о є ж иття н а к о р и с т ь р і д н о ї с п р а в и . "Н А Д ЗВ И Ч А Й Н И Й

СЕКРЕТАР"

Іван Т о б і л е в и ч в о т о ч е н н і т и х ід е й н и х , ч ес н и х п р а ц і в н и к і в н а б и р а в с я н о в о ї с и л и , ч ер п ав е н е р г і ю н а о д н о м а н і т н у , с у х у , канцелярську сл у ж б у , яка проте вим агала б а г а т о ч а с у , у в а г и і п р а ц і . Т о й вплив, я к и й в і н р о б и в н а в с ю к а н ц е лярську б р а т ію , не в и к л ю ч а ю ч и і в и щ о г о начальства, п о м іг й о м у п р о т я г о м д о в г и х літ п р о в е с т и д у ж е к о р и с н і з м і н и в щ о денній о б і х о д ц і , в н а в и ч к а х , у з в и ч а я х канцелярських і внести сю ди п очу ття обов’я з к у т а п о ш а н у в і д л ю д е й . В с і х а 145

р а к т е р н і й з р о з у м іл і д л я ч и н о в н и к ів і для о д в ід у в а ч ів с л о в а , я к : х а б а р , тяганина і т . ін . п о ч а л и п о т р о х у з н и к а т и з к а н ц е л я р с ь к о г о л е к с и к о н у , з а м і н ю ю ч и с ь сл о вами: "закон, о б о в ’я з о к , справедлив іс т ь ..." Ц е б у л о т а к д и в н о с п о ч а т к у для в с і х в і д в і д у в а ч і в і і н т е р е с а н т і в , к о л и всі ч и н о в н и к и , н е н а ч е зм о в и в ш и с ь , перестали б р а т и х а б а р і. С м іш н о б у л о дивитись, г о в о р и в І в а н К а р п о в и ч , я к п а д а л и оті т р ь о х р у б л ь о в к и н а з е м л ю з р у к о д в ід у в ач ів , щ о їх н е п р и й м а л и ч и н о в н и к и і с о р о м и л и о д н и х і д р у г и х . В поліції ч а с т о в и р і ш у в а л и с я т а к і с п р а в и , в і д я к их з а л е ж а в д о б р о б у т н е о д н о ї с і м ’ї, я к і с ь к о м е р ц ій н і о б о р у д к и , т о р г о в е л ь н і умови щ о д а в а л и з м о г у о д н и м б а г а т і т и кош т о м д р у г и х . Я н е б а г а т о в т ім т я м л ю а л е п а м ’я т а ю д о б р е с л о в а І в а н а К а р п ов и ч а , щ о к о л и б в ін х о т ів б р а т и і х а б а р і , я к і п і д с у в а л и й о м у в с я к і а ф ер и с т и з а в и к о н а н н я т а к ч и і н а к п евн и х ф о р м а л ь н о с т е й у с п р а в і , т о в ін м а в би н а п е в н е д е с я т к и т и с я ч . З а о д и н якийсь о ф і ц і й н и й п а п і р , в е к с е л ь , з д а є т ь с я , з а те, щ о б п р о д е р ж а т и й о г о о д н у л и ш е д о б у, н е д а т и й о м у в ч а с н о з а к о н н о г о х о д у, о д и н , з а і н т е р е с о в а н и й у ц і й с п р а в і , д а в ав в і д р а з у с е к р е т а р е в і д в і т и с я ч і . І був 146

нем ало здивований, коли секретар пок а за в й о м у д в е р і. А т а к и х сп р ав б у л о б е з л ік у : с а м е с у с п іл ь с т в о в г ір ш и х св о їх представниках, баж аю чи купити право на ш ах р ай ство , р о зставл ял о не р аз т е нета на ч е с т ь і су м л ін н я ч и н о вн и ків. Іван Т о б іл е в и ч м а в д о с в ід і п р а к т и к у в л ю д я х т а к о г о с о р т у і в м ів п із н а в а т и х и т р о го л и с а п ід л и ч и н о ю с м и р н о го б а ранчика. В и р я т у в а в ш и о д н о г о р а зу з ф ін а н с о в о ї ін тр и ги б е з ч е с н и х ш а х р а їв є в р е я В иш н е в с ь к о г о , він п р и д б а в у н ь о м у в д я ч н о г о п р и я т е л я на ц іл е ж и т т я . П ід ч а с п р о б у в а н н я Івана Т о б іл е в и ч а в м іській п о л іц ії ані к у м ів с т в о , ані п ід куп не м али ж о д н о ї ваги; д іл а с п р а в л я л и с я п о ч е р з і: б ід н и й ч и б а г а т и й , св ій чи ч у ж и й м у сіл и ж д а т и о д н а к о в о ; з а к о н ність і с п р а в е д л и в іс т ь к е р у в а л и в ч и н к а ми в с іх з д е б і л ь ш о г о ч и н о в н и к і в . Щ о б до ся гн у т и т а к и х п о в а ж н и х р е зу л ь т ат ів , п о т р іб н і б у л и д о в г і р о к и п р а ц і і в и к л ю ч но с п р и я т л и в і о б с т а в и н и . Т а к и м и с п р и я т ливими о бстави н ам и був, п о п ер ш е, п ри р о д ж е н и й д а р Івана К а р п о в и ч а в п л и в а т и на с в о є о т о ч е н н я і з ’є д н у в а т и с о б і д о в і р у і л ю б о в л ю д ей , а п о д р у г е — і сам д у х часу, д у х в ід р о д ж е н н я , щ о , он овлю ю ч и 147

всі с т а р і ф о р м и ж и т т я , н е м и н у в і к а н ц е л я р с ь к и х к іл . Щ о д о ін ш и х п о д ій з у р я д о в о ї д і я л ь н о с т і І в а н а К а р п о в и ч а , т о не м о ж н а не згадати, щ о, познайом ивш ись б л и зь к о з су м н и м и к ар т и н а м и зв и ч а їв у м іській т ю р м і та а р е ш т а н с ь к и х до м ах , м а ю ч и п р и я т е л я в о с о б і І л ь ч е в и ч а — наг л я д а ч а т ю р м и , п о д б а в п р о т е , щ о б відн о с и н и д о в ’я з н і в з р о б и т и я к о м о г а г у м а н н іш и м и і п о л е г ш и т и с т а н о в и щ е етапних, д а ю ч и їм т о з і б р а н у г р о ш о в у д о п о м о г у , т о х а р ч о в і зап аси , т о п іл ь го в і припаси д о ін ш и х п е р е с и л ь н и х п у н к тів . Н а й б іл ь ш е зв ер тал о ся уваги на х в о р и х , стари х і в агітн и х ж ін о к . Н а ц и х етап н и х просто ях к ато р ж ан д о во д и л о ся бачити дуж е б а г а т о ц ік а в и х ти п ів з у с іх в е р с т в с у с п іл ь с т в а . П р и д и в л я ю ч и с я в п о л і ц і ї д о т и п ів б е з п а с п о р т н и х і б е з д о м н и х б р о д я г , яких ет а п о м в ід с и л а л и на " м іс ц е п е р е б у в а н н я " , Іван К а р п о в и ч б а ч и в т а к и х лю дей і ч у в та к і о п о в ід а н н я , щ о їх і ч е р е з двад ц я т ь л і т н е м і г з а б у т и . М і ж і н ш и м , він б а ч и в т у т с т а р о г о , н е м і ч н о г о с о л д а т а ще м и к о л а ї в с ь к и х ч а с і в , я к и й с т а в й о м у за т е м у д л я п о в істі „ Б е з т а л а н н а " . А через я к и й с ь ч а с в ін ш ій п а р т ії б р о д я г у п із н а в і С оф ію Б е зтал ан н у , то го с тар о го до ч ку , щ о , о с л і п н у в ш и п і с л я п о л о г і в , у т е к л а від 148

с в о г о л и х о г о ч о л о в ік а і п р и й ш л а д о м іста т а т к а ш у к а т и . Т а н е з н а й ш л а , б о в ін т о ї н очі п о м е р в л ік а р н і. К о л и її в ід с и л а л и етап о м на с е л о і в д о с в іта в и в о д и л и з м іста з п а р т іє ю б р о д я г , т о с т р іл а с я з т р у н о ю б а т ь к а , щ о н есл и на к л а д о в и щ е , а не б а ч а ч и св іта, с е р ц е м т іл ь к и з а п е в н е п о ч у л а о б ік с е б е д р у г е р ід н е с е р ц е , щ о билось колись для неї єдиною щ и рою л ю б о в ’ю . . . Ж и т т я п и ш е с в о ї ж и в і т р а г е дії с к л а д н іш е в ід с л а в н и х д р а м а т у р г ів . Ц е с п р а в ж н є ж и т т я д а л о т о д і Івану К арп о в и ч у т е м и , н а о д н у з н и х в ін н а п и с а в с в ій п е р ш и й д р а м а т и ч н и й т в ір п ід н а з в о ю „ Ч а б а н “, — а з а н им і всі ін ш і д р а м и і к о м е д ії. П р и г а д у ю , щ о в ті ч а с и Іван К а р п о в и ч їз д и в я к д е л е г а т в ід є л и с а в е т г р а д с ь к о г о товариства д о К и є в а . Їд у ч и Д н і п р о м , зу с тр ів на ч а р д а к у с т а р о г о у к р а їн с ь к о го бандуриста В ер есая— і перш ий раз у ж итті п о ч у в н ародн у стародавн ю ду м у в виконанні цього надзвичайного кобзаря, сп равж нього артиста. І сталось так, щ о старий сп ів ец ь н ар о д н и х д у м і м олодий щ е т о д і ч и н о в н и к п о л іц ії, м а й б у тн ій п и сь менник лиха н ар о д н о го , зу стр івш и сь, познайом илися і зд руж и ли ся. Вересай о п о відав й о м у с в о ї т я ж к і п ри годи , ж а 149

л ів ся на б а й д у ж іс т ь л ю д е й д о х у д о ж н ь о го сп ів у , на з а б о р о н у а д м ін іс т р а ц ії сп ів ати й о м у по я р м а р к а х ,— і п о к а з у в а в царський п о дар у н о к, щ о його нерозлучн о н осив з со б о ю , я к за х и с т в ід в сіх зли го д н ів і н ап астей . П р о б у в а ю ч и в К и єв і, б а ч и в т а м Б . А н т о новича, Т. Р и льськ о го , О . К ониського, П . Ж и т е ц ь к о г о і б агат о ін ш и х . П о я с н и в ш и н а с а м п е р е д п р и ч и н у п р и їзд у свого сю ди , Іван К а р п о в и ч , в и с л о в л ю ю ч и свої д у м к и і п е р е к о н а н н я в д е я к и х с п іл ь н и х п и тан нях, ск а за в п е р е д зіб р ан н я м б л и ск у ч у п р о м о в у , я к а на п р и су т н іх зробила в е л и к е в р а ж е н н я , — і він п о ч у в т о д і д у ж е б а г а т о п р и х и л ь н и х д о с е б е р е ч е й в ід г р о м а д я н і г р о м а д я н о к . „ Д е ви в з я л и с я ,— питала його О льга Л и сен к о ва, велика е н т у зіа с т к а ,— щ о так см іл и в о , н ач е сп равж н ій ам е р и к а н е ц ь , д и в и т е с ь у б у д у ч и н у ? З в ід к іл я в и ? “ „ З в іл ь н и х сте п ів Н овоУ к р а їн и !“ — в ід п о в ів Іван К ар п о в и ч .— „О ті ваш і степ и в и х о в а ю т ь нам знову д р у г у С і ч З а п о р о з ь к у !“ — с к а з а л а с м і ю ч и с ь . І в о н о т а к і с т а л о с я , б о к о л и п іс л я у к а з у 76 р о к у б у л о н а д о в г о припинено в с і о б ’я в и к у л ь т у р н о г о н а ц і о н а л ь н о г о р у х у п о в сій У к р а їн і, х е р с о н с ь к а ст е п о в а С іч , щ о с т о я л а в е с ь ч а с на в а р т і, п ер ш а 150

ви с т у п и л а в п о х і д , з г у р т у в а в ш и с ь п і д прапором г р о м а д с ь к о г о д іл а , на я к о м у с т о я ло : " у к р а ї н с ь к и й н а р о д н и й т е а т р ." БУРІ Ж И Т ЕЙ С ЬК О ГО

М ОРЯ

Н е д а р м а Іван Т о б іл е в и ч в и к л и к а в к о лись н а б і й с а т а н у . Н е д а р м а к а ж у т ь , що б і д а н е й д е с а м а , а й д р у г у з а с о б о ю веде. О т ж е в с і в о н и н а р а з , з і б р а в ш и с я великим г у р т о м : х в о р о б и , с м е р т ь , з а к о лот і з р а д а , — в с і ц і н е п р о х а н і г о с т і п о приходили й сіл и за с т о л о м , я к с п р а в ж н і господарі д о м у . В а ж к о і с у м н о о п и с у вати о т і в с і н е г о д и , щ о б у р е ю п р о н е с лися н а д р о д и н н и м ж и т т я м , р о з б и л и і зруйнували й о го д о щ е н т у . Т а ж и ття не в агаєть ся ,— в о н о б е з ж а л і с н о і с п о к ій н о п иш е с в о ї с к о р б н і л и с т и , п і д п и с у є с в о ї суворі в и р о к и , і я к т о й л е г е н д а р н и й , стоголовий зм ій , м аю ч и д о п о м о ч і м іл ь йони о ч е й і м і л ь й о н и р у к , п е р е в о д и т ь ї х у дійсність. Досить ли ш е в коротки х словах переказати сам і п о д ії, а в н у т р іш н я с т о р о н а переж итого стан е ясна. П ісл я с м е р т і м а т е р і п о ч а л о с я н е з а б а ром н о в е л и х о : з а х в о р і л а Г а л я . Її х в о роба, за г о є н а т р о х и л и м а н о м , т е п е р з н о в у 151

п р о к и н у л а с я і з р о б и л а її з о в с ім к алікою ; в о н а о к р и в іл а на н о г у , п е р е с т а л а ходити, з м и л о ї , в е с е л о ї д і в ч и н к и з р о б и л а с я нервовою , розд разн ен ою ; в о н а страж дала с а м а і в с іх м у ч и л а б іл я с е б е . Ж інка І в а н а , щ о д о г л я д а л а х в о р у д о ч к у , від щ о д е н н о ї т р и в о г и , ж у р б и і безсонних н о ч е й , с а м а о н е м о щ і л а з о в с ім і п ід ір ва ла с в о є і б е з т о г о к в о л е з д о р о в ' я , а коли с а м а п о в е з л а Г а л ю н а л и м а н у д р у г е , то т а м , к у п а ю ч и д о ч к у , з а с т у д и л а с я , почала к а ш л я т и , і к о л и п о в е р н у л а с я д о д о м у , то М ихалевич сконстатував у неї туберкул ь о з л е г е н і в в д у ж е н е б е з п е ч н о м у стані. В е с ь д о м а ш н і й л а д б у л о з р у й н о в а н о , діт е й в ід д а н о на о п ік у с л у г , в с е навкруги з а п у щ е н о . Д о т о г о н а в у л и ц і н е с п о к ій , є в р е й с ь к і п о г р о м и , а в г р о м а д с ь к и х колах с у м і т р и в о г а ... В т о й ч а с Іван К арпов и ч в о д е ж і с п а в , ї в п р и х а п ц е м , б у в за н я н ь к у , з а с е с т р у - ж а л і б н и ц ю і с к р ізь , д о м а і на в у л и ц і, с п р а в л я в доб ровільн і о б о в ’я з к и : д о м а б у в л а з а р е т , а в місті р у ї н а . П о в с і х в у л и ц я х т я ж к і к ар т и н и с п у с т о ш е н н я , к а р т и н и л ю д с ь к о г о горя, д и к о с т і і о з в і р і л о с т і . Н е г а ю ч и часу, т р е б а б у л о в и я в и т и с и л у е н е р г і ї й уміл о с т і, щ о б г а м у в а т и р о з б е щ е н и й тлум; с п и н я т и о д н и х , п о м а г а т и д р у г и м . В той 152

час б а г а т о є в р е ї в з м а л и м и д і т ь м и з н а йшли с о б і п р и т у л о к в д о м і Т о б і л е в и ч а , п ереховую чи сь у ф л ігел і, на го р и щ і і в сараї з с в о ї м с к а р б о м , в с і к у т к и з а в а лені б у л и є в р е й с ь к и м к р а м о м . Р о з б и т и й ба за р , р о з в а л е н і к р а м н и ц і і б у д и н к и , зруйнований д о б р о б у т с о т е н ь л ю д е й , щ о лиш илися на в у л и ц і б е з ш м а т к а х л іб а, все ц е я в л я л о с о б о ю в а ж к у к а р т и н у : ж аль б у л о д и в и т и с я н а п е р е л я к а н и х д і тей, щ о т р е м т і л и я к з м е р з л і ц у ц е н я т а , ж аль б у л о б а ч и т и їх н іх б а т ь к ів , щ о х о валися з н и м и п о л ь о х а х т а п ід в а л а х . Злоба і ж о р с т о к і с т ь з р о б и л и з п о г р о м ників я к і с ь с т р а ш н і , н е л ю д с ь к і п о с т а т і . Одні з н и х д і л и л и н а г р а б о в а н е д о б р о і, не п о м и р и в ш и с ь , в и д и р а л и о д и н о д н о м у очі, і н ш і з н у щ а л и с я з с л а б и х , б е з ч е с т и л и чужі с в я т о щ і , а ін ш і, н а с и т и в ш и с я г р а беж ем, г у л я л и д о с х о д у . Т а к г и д к о с т а вало н а д у ш і в і д ц и х п о д і й , т а к с о р о м н о і д осад но на лю д ей , х о ч вони бу л и й тем н і, з л и д е н н і і н е о с в і ч е н і . К р у г о м н е видно б у л о в ті ч а с и , з г а д у в а в Іван К а р пович, а н і о д н о ї я с н о ї т о ч к и , ч и м м о ж н а було б п о р а д у в а т и д у ш у , т а к б а г а т о було в с я к о г о л и х а ч у ж о г о і с в о г о в л а с н о го , щ о ж и т и с т а в а л о т я ж к о і н у д н о , Гр о м а д с ь к е ж и т т я в с ь о г о к р а ю б у л о т о д і 153

скаламучене п о л іти ч н и м и заколотами. Н іх т о не б у в п евен с в о г о завтраш н ього д н я , н і х т о н е м і г р у ч и т и с я , щ о с ь о д н іш н ій п р и я т е л ь н е с т а н е з а в т р а л ю т и м ворог о м ; т и м т о й н е м о ж л и в о працю вати б у л о в т а к и х у м о в а х і п р о в а д и т и якен е б у д ь к у л ь т у р н е д і л о . Т р е б а б у л о бути о б е р е ж н и м у с л о в а х , б о й с т і н и мали в у х а , т р е б а б у л о х о в а т и с ь н а в і т ь з думк а м и ; а щ о п о к а ж ч и к о м і д о к а з о м думок л ю д и н и є т а л і т е р а т у р а , я к о ю в ін ц ікав и т ь с я , т о , з в и ч а й н о , т р е б а б у л о х о в ат и с ь з к н и ж к а м и , щ о б б у в а п і д ч а с трусу н е б у л и к о н ф і с к о в а н і , і н е н а р о б и л и клоп о т у с в о ї м х а з я ї н а м . . . К н и ж о к у Івана К а р п о в и ч а б у л о д у ж е б а г а т о : всі женевські в и д ан н я— „ К о л о к о л “, „Полярная з в е з д а “ , в с і т в о р и Г е р ц е н а т а і н ш и х , дор о г о ц і н н і п е р л и д у м о к в е л и к и х людей, щ о ї х т о д і ч и т а л а в с я д у м а ю ч а публіка, І т о б у л а к а р т и н а , щ о ї ї б а ч и в тіл ьк и м і с я ц ь , в и з и р а ю ч и з з а г у с т и х х м а р , як І в а н К а р п о в и ч р а з о м з ж і н к о ю своєю в д в о х з а к о п у в а л и в н о ч і к н и ж к и в садку з а м о т а л и ї х с п е р ш у в в е л и к у ц ерату, з а б и л и в б л я щ а н и й я щ и к , я к б а т ь к и кох а н у д и т и н у , з ж а л е м с п у с т и л и в я му з а г о р н у л и з е м л е ю , б е з н а д і ї к о л и н ебудь п о б а ч и т и с я . Т а м в о н и д е с ь л е ж а т ь і д о с і...

154

.і

Н ез а б а р о м у в е с ь є л и с а в е т г р а д с ь к и й г у р ток, щ о м а в н а м е т і т і л ь к и к у л ь т у р н і пр о с в іт н і з а в д а н н я , б у в ч е р е з д о н о с і зрад у ф а л ь ш и в и х д р у з і в , Д я ч е н к а і Ц о улк е н к а , о б в и н у в а ч е н и й у п о л і т и ч н і й н е б ал г о н а д і й н о с т і . О с к а р ж и в ш и в е с ь г у р т , вн ои б у л и п р и ч и н о ю т я ж к и х б і д д л я д е яких: д о в г и х л і т т ю р м и , з а с л а н н я , С и б і р у . . . А інші, п р о г н а н і з с в о ї х п о с а д , з о с т а и сля б е з ш м а т к а х л і б а . З а т е і с а м і в о н и ещзли і р о з в і я л а с я , я к д и м у п о в і т р і . А к о л и ф ін а л ь н и м а к т о м ц ієї с п р а в и було д л я І в а н а Т о б і л е в и ч а з а с л а н н я д о Н о в о ч е р к а с ь к а , д е в ін с и д і в п ’я т ь р о к і в , опр а в л я ю ч и д л я з а р о б і т к у ч у ж і к н и ж к и , часто б е з х л і б а і б е з к о п і й к и з а д у ш е ю , то не п о р а д у в а в с я , д о в і д а в ш и с ь , щ о с і м ’я його н е д р у г а т е ж п р о п а д а є з г о л о д у , а кас зав т і л ь к и с в о ї з в и ч а й н і в т а к и х в и пад к ах с л о в а : „ М е н і в і д о м щ е н н я і я в і д дам !..“ і н а п и с а в б а т ь к о в і , щ о б ч и м м о ж н а пор я т у в а в н е щ а с н у с і м ’ю . А л е ц е б у л о вже к і л ь к а р о к і в п і з н і ш е . * *

*

Вертаю чися д о й о го в л а с н о г о родинго ж и т т я т о г о ч а с у , т р е б а с к а з а т и , щ о вд о ма, я к і п о з а д о м о м , н е б у л о ч о м у ра діти...

155

К о л и п р и х о д и в д о д о м у с т о м л е н и й , знерв о в а н и й в с я к и м и п р и к р и м и п о д і я м и всяк и м и с у м н и м и з в і с т к а м и , щ о н е в іщ у в а ли н і ч о г о д о б р о г о , т о й с е р е д с в о г о рі-д н о г о г у р т у н е м а в ч и м с е б е з а с п о к о їти а , н а в п а к и , б у л о в і д ч о г о щ е більш е с у м у в а т и ... Ж і н к а і д о ч к а , забуваю и ч п р о с в о ї х в о р о б и , р а д і л и і у с м і х а л ися п о б а ч и в ш и й о г о , т а н е в е с е л и й д е був у с м і х : й о г о д р у ж и н а з х в о р о б л и в о ю енерг і є ю , з р о з л а д ж е н и м и н е р в а м и і фантаз і є ю с н у в а л а п е р е д н и м я к і с ь химерн і м р і ї н е з д і й с н е н н о г о щ а с т я , н а д і ї н а здор о в ’я , с и л у і р а д і с т ь ж и т т я . М а р и л а без к і н ц я . . . в а ж к о б у л о с л у х а т и ї ї речі удавати веселого. Всі т іл ь к и в н ь о м у ш у к а л и п о ради р о з в а г и в у с і х с в о ї х б і д а х , а й о г о розв а ж а л и н а д і є ю т а п і д т р и м у в а л и в скруті д о к т о р О п а н а с І в а н о в и ч т а б а т ь к о . Xоч і с а м п р о х о д и в у ж и т т і д у ж е сувору ш к о л у , х о ч а й з а г а р т у в а в с я в б і д а х , кя к р и ц я в о г н і , а л е й в і н з а с у м у в а в т е пер, д и в л я ч и с ь н а т р у д н е ж и т т я с в о г о сина. Н а в і д у ю ч и с я щ о т и ж н я д о д і т е й , він пом іч ав , щ о н евістка його т а н е перед о ч и м а , і п о м і ч а в , щ о з х в о р о б о ю разом з б і л ь ш у є т ь с я і н т е р е с д о в с і х ж и ттєвих с п р а в , — н а в і т ь д о м а л и х д р і б н и ц ь сіль156

ьск о го г о с п о д а р с т в а . М р і я л а с к о р о п е реїх а т и в с е л о і р о б и л а в с я к і н а к а з и . Н е ад бла п р о с в о ю в л а с н у х в о р о б у і с т р а ж дала т і л ь к и в і д н е д у г и с в о є ї д о ч к и Г а л і . А тим ч ас о м н а с т у п а л а в есн а, і становище х в о р о ї г і р ш а л о з к о ж н о ю д н и н о ю . Щ об д а т и їй б і л ь ш е с п о к о ю , о д і с л а л и дітей н а с е л о , а д о п о м о ч і в д о г л я д і при ї х а л а с е с т р а В і р а , щ о ж и л а з ч о л о вік ом в В о р о н і з ь к і й г у б е р н і ї . О с т а н н я год ина н а б л и ж а л а с ь ш в и д к о , а н а д і ї х в о рої н а щ а с л и в у б у д у ч и н у в и р о с т а л и з кожн и м д н е м , т а к і р о ж е в і і п р а в д о п о б д і ні. Часто д о в г и м и б е зс о н н и м и н о ч ам и , к о л и хвора к и д а л а с я в г а р я ч ц і і м р і я л а в м а я ч н і , ваІ н д и в и в с я н а ї ї з м а р н і л е о б л и ч ч я , н а п за алі о ч і , щ о г о р і л и х в о р о б л и в и м в о г нем, і в і р и т и н е х о т і в , щ о ц е н е с о н який с ь т я ж к и й , а щ и р а д і й с н і с т ь . О д н о го р а н к у , п ісл я о с о б л и в о т я ж к о ї ночі, в і н с и л ь н о з м о р е н и й б е з с о н н и м и ноч а м и , з а с н у в т р и в о ж н и м с н о м , с и д я ч и к р іс л і . І п р и с н и л а с ь й о м у й о г о ж і н к а , акт а к р а с и в а й з д о р о в а , я к в к о л и ш н і , доб рі ч а с и . П р и й ш л а о д я г н е н а , я к д о еат т р у , в с в о є п а р а д н е , ч о р н е в б р а н н я , сі, х и л и в ш и с ь д о н ь о г о , м і ц н о - м і ц н о п о ціу в а л а . . . В ін з б у д и в с ь . . . о д к р и в о ч і . . .

157

п е р е д н и м с т о я л а с е с т р а ї ї В і р а і говор и л а с т и х а с т р и в о ж е н и м г о л о с о м : „Прок и н ь т е с ь , І в а н е , Н а д я п о м е р л а ! . . " Н е н а че з е м л я п о х и т н у л а с ь п і д н и м , — і п о т е м н іло в очах. А в е с н а к в і т ч а л а т о д і з е м л ю листям к в і т к а м и , с о н ц е с м і я л о с ь д о з е м л і , ав к у щ а х п і д в і к н о м р а д і с н о щ е б е т а л и пташ к и . Т і л о п о к і й н и ц і п е р е в е з е н о б у л о на с п о ч и н о к у р о д и н н е с е л о К а р д а ш е в ,у к у д и в о н а р в а л а с ь т а к п е р е д смертю . Т у д и ж д о с в о г о о с и р о т і л о г о г у р т у пої х а в ж и т и й І в а н Т о б і л е в и ч , і в в е с ь від д а в с я п р ац і і св о їм м ал и м д іт я м . Н е в с п і л а щ е з а с п о к о ї т и с ь й о г о д у ш а від т о г о т я ж к о г о г о р я , я к н е з а б а р о м зн ову н е щ а с т я — п о м е р л а Г а л я . Ц е т р а п и л о сь т а к н а г л о , т а к н е с п о д і в а н о . Б у л а вже з о в с і м з д о р о в а , б і г а л а д о б р е , і б у л а для м е н ш и х д і т е й я к м а т и і г о с п о д и н я в хаті, а д л я с в о го т а т к а втіх о ю і п орадн иц ею . Р а п т о м в і д с о н я ч н о г о у д а р у з а п а л е ння м о з к у —і ї ї н е с т а л о . Ц е н о в е н есподів а н е г о р е з о в с і м п і д л о м и л о с и л и Івана К а р п о в и ч а , в і н п о ч у в с е б е з о в с і м оси р о т і л и м , н е щ а с н и м , ж и т т я в т р а т и л о всю с в о ю в а г у , а б у д у ч и н а з д а в а л а с ь те м н о ю я к н і ч , б е з м е т и , б е з к і н ц я і к р а ю . Й ого т о в а р и ш і і д р у з і в т і п о х м у р і ч а с и пере158

кивали т е ж н е м а л о м о р а л ь н и х бід , т р и вог і р о з б и т и х н а д і й н а к р а щ у б у д у ч и н у , але І в а н К а р п о в и ч т р а т и в з а р а з о м у с і , — і коли в р еш ті п р и й ш л о з м ін істерства п о відо м л ен н я, щ о б в ін н е г а й н о п о д а в с я на в і д с т а в к у , т о н а ц е в і н т і л ь к и з д в и г нув п л е ч и м а і н е р в о в о р о з с м і я в с я . П р и чиною " з в і л ь н е н н я " з і с л у ж б и п о с т а в л е н о в ц и р к у л я р і си м п атії Т о б іл е в и ч а д о н ародного р у х у і у ч а с т ь у т а й н ім п о ш и ренні ш к і д л и в и х д у м о м с е р е д н а р о д у , щоб п і д і р в а т и п а н у ю ч и й л а д . . . С т а л о с я це ч е р е з н а к л е п т о в а р и ш а п о с л у ж б і , що у д а в а в з с е б е щ и р о г о п о с т у п о в ц я , а після, п о к а я в ш и с ь , д о н і с к о м у с л і д . З о ставш ись с а м о д и н з м а л и м и д іт ь м и в зруйнованому гнізд і, серед громадсь к о го з а к о л о т у , н е в і д о м о , щ о п о ч а в б и Іван Т о б і л е в і ч , я к б и н е о т а с т о і ч н а с и л а , що з а в е л а й о г о з н о в у н а с е л о , і з а с т а вила в з я т и с ь д о ф і з и ч н о ї п р а ц і к о л о землі. Ц е в и й ш л о с а м о с о б о ю , б е з р о з ум ування, як рух сам озбереж ення перед небезпекою , б о м о з о к і д у м к а , з а н а д т о п р и г н іч е н і п о д і я м и , н е м о г л и б у т и й о м у в той ч а с н адій н и м и п о в о д и р я м и . Т у т серед с і л ь с ь к о г о о т о ч е н н я , в б л и з ь к і м єднанні з п р о с т и м л ю д о м , в ін з н а х о д и в той р я т у н о к , т о й м о ж л и в и й с п о к і й і з а 159

б у т т я с в о їх б ід , я к о г о н е м іг б и дати й о м у в ід о к р е м л е н ий с т а н в с я к о г о город я н и н а в т іс н и х р а м к а х к а б ін е н т н о ї діяльн о сті. „ Т о й зн а є т іл ь к и с п р а в ж н є г о р е ,— г о в о р и в ч а с т о Іван К а р п о в и ч — х т о полож и в у зе м л ю св о ю к р о в і с в о ю л ю б ов!“ І з оц им сум н и м д о с в ід о м доводилось в с т у п а т и в н о в е ж и т т я , р о з п о ч и н а т и нову к а р ’є р у . . . А з а к и м ц е м а л о с т а т и с ь , заким о б о в ’я з о к б а т ь к а н е з а с т а в и в й о г о взят и с ь з н о в у д о я к о г о с ь і н ш о г о д і л а , він т у т с е р е д п р и р о д и з а л і ч у в а в п о м а л у свої с е р д е ч н і б о л і і в е р т а в с ь д о д у х о в н о ї рівн о в а г и . Н а т о м и в ш и с ь з а д е н ь ц і л и й на п о л ь о в ій р о б о т і в ж н и в а а б о в косовицю , він ч а с т о і ц іл і н о ч і в с т е п у проводив, і з а с л у х а н и й в ч у д о в у м у з и к у скош еної н и в и , я к у в и к о н у в а л и м іл ь й о н и степових к о н и к і в і ц в і р к у н і в , д у м а в с в о ю н еве селу думу. П о м а л у т и ш а і с п о к і й п о ч а л и входити в й о г о з м у ч е н у , н а б о л і л у д у ш у . Т а це д а л о с ь н е с к о р о ; в с я й о г о і с т о т а довго н е м о г л а п о м и р и т и с ь з д ій с н іс т ю , рвалась і п р о т е с т у в а л а п р о т и т о г о , щ о сталось, В ін в с е ю д у ш е ю б а ж а в з б а г н у т и ст р а ш е н н у та єм н и ц ю см ер ті. А т и м ч а с о м ж и т т я н е в е л и к о ї в ж е сім'ї п о ч а л о в х о д и т и в с в о ю з в и ч а й н у , щ оденну 160

к о л ію . Д і й с н і с т ь н е д а в а л а ч а с у з а д у м у ватись і з у п и н я т и с ь н а д о в г о н а з г а д к а х п е р е ж и т о го г о р я . Д іт и в н о с и л и с ю д и св ій світ ж и в и х с п р а в , п о т р е б і з а б а в , і ц и м немало розваж али і звеселяли свого батька. *

*

*

Щ о б у п о р я д к у в а т и всі с в о ї с п р а в и — р оди н ні, с л у ж б о в і і ф ін а н с о в і, т р е б а б у л о знову п е р е їх а т и з д іт ь м и в м іс т о з с е л а і ж ити то ту т, то там. М атер іал ьн е стан о ви щ е Івана Т о б іл е в и ч а б у л о т о д і д у ж е скрутне і зап лутане: ч ер е з х во р о б у і смерть ж ін к и й д о ч к и , ч е р е з у т р а т у п осад д о в е л о с ь з а л і з т и в в е л и к і б о р г и , позичаю чи у п р о ц е н т щ и к ів ; зе м л я , вся зад о вж ен а, н е м о гл а д а в а т и за со б ів п р о ж ити, у ч и т и д іт е й і в и п л а ч у в а т и б о р г и . Виходить, щ о треб а б у л о негайно взятись до я к о г о н е б у д ь д і л а , щ о б в и б о р с а т и с ь з ти х к л о п о т ів , а л е д о я к о г о ? Н а д цим п и т а н н я м з у п и н и в с я І в а н К а р п о в и ч . В ті часи в ід о м и х п о д ій в с т о л и ц і і т я ж к о ї п іс л я н и х р е а к ц і ї п р и п и н и л и с ь у с і г р о м адські с п р а в и , а р о б іт н и к и їх в п р и г н ічен о м у н а с т р о ї ж д а л и , н еп евн і, з а в т р а ш нього д н я .

161

Н а в і т ь с а м і с и м п а т і ї д о п о с т у п о в о го р у х у , щ о т а к н е д а в н о щ е ш и р и в с я по в с і м к р а ю , с т а в л е н о в т я ж к у в и н у , не к а ж у ч и в ж е п р о у ч а с т ь в н ь о м у . Всі ш л я х и д о г р о м а д с ь к о ї р о б о т и б у л и тоді закриті для лю дей, яки х обвинувачували в п о л іти ч н ій н е б л а г о н а д ій н о с т і, а ти ч а с о м д л я Ів а н а Т о б і л е в и ч а , щ о втратив с в о є о с о б и с т е щ а с т я , т і л ь к и о д н а т а праця н а к о р и с т ь р і д н о ї с п р а в и м о г л а б дати м о р а л ь н е зад о в о л ен н я , сп окій і духовну р і в н о в а г у . Т а н а г о р е , с т а л и н е м о ж л и ві в с і к у л ь т у р н і і п р о с в і т н і з м а г а н н я к р а щ их л ю д е й т о г о ч а с у : з а м о в к л и в с і в ід г у к и г р о м а д с ь к о ї д і я л ь н о с т і , з а н і м і л и інтереси в и щ о г о п о р я д к у , а з а м і с т ь н и х , п і д далекі звуки п о х о р о н н о г о сп ів у , заб ряж чали д у ж ч е к а р б о в а н ц і н а з е л е н и х столах, ч а р к и н а п р и л а в к а х ш и н к о в и х , вій ськов і о р к е с т р и на в е л и к о п а н с ь к и х балах, і о с т р о г и к а в а л е р и с т і в у в е с е л и х викрут а с а х т а н ц ю р и с т о г о а з а р т у . . . Н евесело ж и т и б у л о п і д т у в е с е л у м у з и к у . Тяжко б у л о д и в и т и с ь н а л ю д с ь к у б а й д у ж іс т ь , м о р а л ь н е у б о з т в о , б е з г л у з д я і п ідлоту! * * * Н е з а д о в г о п е р е д т и м , я к І в а н Тобілев и ч м а в у т р а т и т и с в о ю у р я д о в у посаду з К и є в а в Є л и с а в е т г р а д п р и ї х а в земський 162

ст а т и с т и к , в і д о м и й в ж е т о д і , я к в и з н а ч ний г р о м а д с ь к и й д і я ч , О . О . Р у с о в з р о диною і о с е л и в с я в д в о р і Т о б і л е в и ч і в у ф л іг е л і . В ін р а н і ш е в и д а в а в г а з е т у „ Т р у д “ у К и єв і. П р и ч и н и , щ о з а с т а в и л и й о го тоді п о к и н у т и ж и в е м і с т о д л я г л у х о ї п р о вінції, м е н і н е в і д о м і ; з н а ю т і л ь к и з о п о в ід а н ь І в а н а К а р п о в и ч а , щ о о б о є Р у с о в и , чо л о в ік і ж і н к а , о д н а к о в о щ и р і, п р о с т і й н его р д і, п о м и м о с в о єї в и с о к о ї ін те л іг ен тн ості, о д н а к о в о ч у л і д о в с іх г р о мадських, ід ей н и х і з а г а л ь н о л ю д с ь к и х сп р ав, с т а в ш и б л и з ь к и м и с у с і д а м и й з н а йомими й о г о , в н е с л и з с о б о ю б а г а т о тепла, р а д о с т і і н о в и х ін т е р е с і в в й о г о о п у с т і л у х а т у . В ін н е п о ч у в а в с е б е т а к и м с а м о т н ім і п о к и н у т и м у п р и я з н и х с т о с у н ках з _ л ю д ь м и , т а к и м и р і д н и м и й о м у д у шею. Ї х д і т и р а з о м г р а л и с ь н а п о д в і р ’ї і в с а д о ч к у ; в е л и к и й су м н и й дім о ж и в и в веселий д и т я ч и й с м іх і г о м ін з б і л ь ш е н о г о сп ільн ого г у р т к а , о ж и в и л и р о з м о в и с т а р ших і ч у д о в а а р т и с т и ч н а г р а С о ф і ї Ф е д о р ів н и н а р о я л і , м у з и к а , я к о ї т у т н е чули в і д с м е р т і г о с п о д и н і . І в а н К а р п о вич д у ж е л ю б и в м у з и к у , в о н а р о б и л а н а нього н а д з в и ч а й н е в р а ж е н н я з а в ж д и , а особливо т е п е р п ісл я т я ж к и х п е р е б у т и х не г о д т і л а г і д н і , г л и б о к і , с п і в у ч і з в у к и 163

л и л и с ь , я к ст р у м о к ж и в о ї в о д и в його з м у ч е н у д у ш у . Д о к і н ц я й о г о в і к у не згасл а в й ого сер ц і щ и р а л ю б о в і пош ана д о т и х л ю д е й . Їх т в е р д а і н епохи тна в і р а в д о б р о і п р а в д у , т о й с п о к і й , з яким в о н и с п р и й м а л и в с і т я ж к і ж и т т є в і приг о д и , н і к о л и н е о п у с к а ю ч и р у к , м огли п ід б а д ь о р и т и , п ід н я ти д у х у н айслаб ш их, т и м т о з г а д к и п р о н и х б у л и в д у ш і Івана Т о б і л е в и ч а є д и н о ю я с н о ю с м у г о ю , єдиним п р о м е н е м сонця сер ед похмурих обставин того часу. А д н і п р о х о д и л и , ч а с м и н а в і життя в п е р т о с т а в и л о с в о ї п и т а н н я . „ Щ о р о б и ти д а л і ? Щ о б у д е з д і т ь м и ? Я к и й вибрати ш л я х ? " І к о л и в ін о т а к б и в с я з д у м к а м и , н е з н а ю ч и , щ о р о б и т и , д о ч о г о взятись, с а м а д о л я т о д і з а н ь о г о п о д у м а л а і нап р а в и л а н а п е в н у с т е ж к у : я к р а з в той час до Є л и сав етгр ад а п ри їх ал а новоу т в о р е н а т р у п а у к р а ї н с ь к и х а р т и с т і в Мих а й л а П е т р о в и ч а С т а р и ц ь к о г о , з К р о п ивницьким, С адовським і Заньковецькою на ч о л і. Т р у п а т а в ж е т р е т ій с е зо н провадила с в о ю д і я л ь н і с т ь і й ш л а п е р е м о ж н и м рух о м с е р е д г у ч н и х о в а ц ій і м атеріальн и х з а р о б і т к і в . Є л и с а в е т г р а д т е ж б у в с в ід к о м т о г о в е л и ч е з н о г о у с п і х у і б а ч и в т о й е н164

тузіазм , з я к и м м іс ь к е г р о м а д я н с т в о вітало у к р а ї н с ь к е с л о в о і п і с н ю , п і с л я сем и л ітн ь о ї з а б о р о н и , і з н а й о м и х ар ти стів -зе м л як ів К р о п и в н и ц ь к о г о і С а д о в ського. О д е р ж а в ш и в ід М . П . С т а р и ц ь кого з а п р о с и н и , І в а н Т о б і л е в и ч , н е в а г а ю чись а н і х в и л и н и , з г о д и в с я п р и с т а т и д о артистичного г у р т у ; бо я к е ж д іл о м о гло його п р и в а б л ю в а т и б і л ь ш е , н і ж у к р а ї н ський т е а т р , щ о з д а в н ь о г о - д а в н а б у в р ід н и й й о г о с е р ц ю ? І т и м т о , п о б а ч и в ш и тепер с е б е с е р е д м и л о г о а р т и с т и ч н о г о о точен н я, п о ч у в ш и на к о н у р ід н е с л о в о , знайом і з д и т я ч и х л іт м о ти ви п іс е н ь у к р а їн с ь к и х , він п л а к а в , п е р ш и й р а з з а час д о в г и й , с л ь о з а м и р а д о с т і . П р о ч и тавш и в а к т о р с ь к о м у г у р т і с в о г о „Ч абана“, з р о б и в на в с іх в е л и к е в р а ж е н н я , всі о б і й м а л и й о г о , с т и с к а л и й о м у р у к и , а М ихайло П етрович С тарицький, лю дина ш л яхетної, ш и р о к о ї н а т у р и , на д о к а з свого з а д о в о л е н н я , п о с т а в и в з а н ь о г о м огорич—д ес я ть п л яш о к ш ам п ан ського вина. Ш л я х б у л о зн ай д ен о , т р е б а б у л о т іл ь к и покінчати з д е б і л ь ш о г о в а ж л и в і с п р а в и , в ід д а т и д і т е й п і д н а д і й н у о п і к у , і з і б р а тися в д о р о г у . С у м н о б у л о в и ї ж д ж а т и з м іста, а о с о б л и в о з с е л а . С у м н о б у л о 165

п о к и д а т и н а д о в г о ц е й з а к у т о к , р в а т и оті н е з ч и с л е н н і н е в и д и м і н итки , я к и м и звичка, р а д і с т ь , г о р е і п р а ц я д о в г и х л і т п р и в ’я з а л и й о г о д о ц и х м ісц ь. П р о ж и в ш и на сел і ц ей о стан н ій р ік у б л и зь к ім єдн ан н і з н а р о д о м , с е р е д прос т о г о , н а т у р а л ь н о г о ж и т т я , в ін щ е б іл ьш е зрід н и вся з сел о м , з сел я н ам и , і т у т серед н и х з н а й ш о в с о б і н е м а л о д р у з і в , які щ и р о с п ів ч у в ал и й о го го р ю і р о зв аж ал и , я к в м іл и . Н іх т о т а к с п о к ій н о , я к сел ян и , н е в м іє т е р п іт и у с я к і б ід и . Ж и т т я п рот я г о м ц іл и х в ік ів у ч и л о їх н е д а р о м бути т е р п л я ч и м и і н а д ія т и с ь т іл ь к и на себе. А л е т о й , х т о д а є с е л я н и н о в і щ и рість с е р ц я , п о м іч і л ю д с ь к і в ід н о с и н и , рано, ч и п і з н о з ’є д н а є с о б і й о г о д у ш у . Іван К а р п о в и ч б у в ц ь о г о п е в е н . В ін щ и р о с т а в и в с я д о с в о г о л ю д у , в ір и в в його г л и б о к у д у ш у , р о з у м і в і п р о щ а в його хиби, б а г а т о д е ч о м у і сам у нього вчи вся. І й о го л ю б и л и на се л і і п о важ ал и , а м о л о д ь, п а р у б к и і дівч ата, го р н у л ась д о н ь о г о з л а с к о ю і п р и в і т о м . Б у л а нав іт ь д ів ч и н а о д н а , з в а л и її П р іс ь к а , з я к о ю ч а с т о б у в а л и н а р о б о т і , і в о н а , як та М арія з " П о н а д Д н іп р о м ", ч ас то сум ув а л а н а д с а м о т н ім ж и т т я м Івана Т обілев и ч а ... Т им то й с у м н о б у л о п оки дати 166

село; т а м д е с ь н а в е л и к о м у „ж итейському м о р і “ н е т а к т о л е г к о з д о б у т и собі х о ч є д и н е , щ и р е л ю д с ь к е с е р ц е . Ів ан К а р п о в и ч м а в р а н іш е д у ж е б л и з ь к і зн оси н и з т е а т р а л ь н и м с в і т о м п р о ф е с і й них а р т и с т і в , т о д о б р е з н а в ї х ж и т т я . І х о ч л ю б и в т е а т р , в ір и в в й о г о к у л ь турний в п л и в н а с у с п і л ь с т в о , а л е н е п о добались й о м у й о го з а к у л іс н і зв и ч а ї і поводження його слуг. Т рохи й т е п е р б о я зк о б у л о ... О дн а лиш з а п о р у к а в і д м о ж л и в и х і т у т у с я к и х прикрих с т о с у н к ів і н е п о р о з у м ін ь б у л а та, щ о в с і м а й ж е т о в а р и ш і в т о м у а р т и стичному к о л і б у л и л ю д и ід ей н і, щ и р і народолю бці, і щ о на ч о л і сп р а в и ст о я в С тарицький, в ід о м и й у к р а їн с ь к и й г р о м а д ський д і я ч , а н а ч о л і п е р ш о г о п е р с о н а ж у Кропивницький — д р у г, і С адовськи й — брат. Т а к з л і к в і д у в а в ш и в с і с в о ї р о д и н н і справи і з о с т а в и в ш и д і т е й на б а т ь к а і на с т а р у н я н ь к у , р о з п о ч и н а в І в а н К а р п о вич с в о ю н о в у а р т и с т и ч н у к а р ’є р у . О г л я н у в ш и с ь н а з а д с е б е , він б а ч и в довгий р я д м о г и л , д е п о к л а в і к р о в і любов с в о ю , а с е р е д н и х в е л и к у с п іл ь н у могилу з р у й н о в а н и х н ад ій ц іл о г о г р о м а дянства на к р а щ у б у д у ч и н у ... і з н ею було й о м у ч и н е н а й т я ж ч е р о з л у ч а т и с ь .

167

Д л я ч о г о ж и т и на св іті, к о л и з а б о р о н е но все, щ о б у л о л ю б е і д о р о г е сер ц ю ? Ч и у см іх н еться щ е к о л и н е б у д ь ж иття? Ч и в т и х о м и р и т ь с я т о й ж а л ь і с м у т о к за м и н у л и м , щ о н а п о в н ю є д у ш у , і н а д і я чи зн о в у засяє в с ер ц і? А п р о те, го д і су м у вати. С ильний, ж и в о т в о р ч и й д у х , стреп е н у в ш и с ь в ід д у м т я ж к и х , с м іл и в о д и в и т ь с я в в іч і с у в о р ій д ій с н о с т і. Ж и т т я не ж д е . Д а л і д о н о в о ї п раці, д о нового д іл а! М и н а й т е т я ж к і х в и л и н и п е р е б у т о г о г о р я , с у м н и х п р и г о д , г о д и н и з н е в і р ’я, в а г а н ь і о д ч а ю ! П о р а в д о р о г у , б о п оїзд , я к і ж и ття, т е ж не ж д е! П р о щ а й т е , б а т ь к о , діти, д р у з і! П р о щ а й т е , д о р о г і м о г и л и ж і н к и , м а т е р і , д ітей , я щ е в е р н у с ь д о вас! П р о щ а й і м и н ай н авіки , су м н и й п о л іц ій н и й б у д и н к у , і ви, ч о р н і, з а к у р е н і стін и м іс ь к о ї к о р д е г а р д ії, я в ж е н ік о л и д о в а с н е вернуся! Т а м д е с ь п о з а в а ш и м и м у р а м и , н а в іл ь н ім п р о с т о р і ш и р о к о г о к р а ю , д о ж и д а є і м ан и ть сл аво ю д р у г а зд авн а укохана ж і н к а — с ц е н а , а за н ею сто їть велична, в іч н о м о л о д а і п р е к р а с н а д р у г а м а т и — У к р аїн а!

681

МАСКА А КТО РА Ц е д ія л о с ь на п о ч а т к у в ісім д ес я т и х років. Т о в а р и с т в о у к р а ї н с ь к и х а р т и с т і в під о р у д о ю М . П . С т а р и ц ь к о г о р о з п о чало н е д а в н о с в о ю д і я л ь н і с т ь . Г о л о в н і сили т о в а р и с т в а с к л а д а л и с ь з К р о п и в н и цького, С а д о в с ь к о г о , З а н ь к о в е ц ь к о ї , З а т и р кев и ч ев о ї, В ір и н о ї, Г р и д а я , М а к с и м о вича і і н ш и х . З н а к а з у в и щ о ї ад м ін істр ац ії у к р а їн ські в и с т а в и п о в и н н і б у л и й т и н а р і в н і з ро сій ським и, а д л я ц ь о г о т р е б а б у л о мати щ е а н с а м б л ь і н ш и х а р т и с т і в , щ о б в и к о н у в а т и п ’є с и р о с і й с ь к о г о р е п е р т у а р у . З р о с ій с ь к и х а р т и с т ів я п р и г а д у ю собі тільки Я б л о ч к і н у і Ж у р і н а , щ о г р а л и головні р о л і . З ц ь о г о в и д к о , щ о т о в а риство, с к л а д а ю ч и с ь з п о д в і й н о г о ш т а т у артистів т а щ е з х о р у й о р к е с т р у , м а л о в собі н е о д и н д е с я т о к л ю д е й . С т а є д и в ним, я к т а к с т а л о с ь , щ о с п р а в а у к р а ї н 171

с ь к о го т еат р у в ід р азу не за н е п а л а серед т а к и х н е с п р и я т л и в и х о б с т а в и н . Т а кому, або чом у до л я ж ити призначила, те і з п а щ е к и л ю т о ї с м е р т і в и й д е ц іл и м і непор у ш н и м , я к с к а з а в в о д н і й с в о ї й драм і у с т а м и г е р о я Іван Т о б і л е в и ч . Н а р о д ж е н у с е р е д т я ж к и х п о л і т и ч н и х о б с т а в и н справу у к р а ї н с ь к о г о н а р о д н о г о т е а т р у п ід н е с л а н а в и с о ч і н ь с п р а в ж н ь о г о м и с т е ц т в а сила н е з р і в н я н о г о т а л а н т у п е р ш и х а р т и с т ів і вона за с я я л а на весь с в іт славою своєю . Н е о д н о л і т о м и н у л о , п о к и в р еш ті д о з в о л е н о б у л о с л о в у і п існ і у к р а їн с ь к ій п р о л у н а т и з к о н у н а р і д н і й с в о ї й землі. П о п р о щ а в ш и с ь з р о д и н о ю ,— батьком с т а р и м і м а л и м и д і т ь м и , п о р в а в ш и всі з в ’я з к и з м и н у л и м , І в а н Т о б і л е в и ч опин и в с я с е р е д м о л о д о г о а р т и с т и ч н о г о гурту, щ о розпочинав д оп ерва свою худож н ю п р а ц ю . В с і т у т , щ о с к л а д а л и ц е ар ти с т и ч н е к о л о , б у л и в е с е л і , з а д о в о л е н і і, н е з н а ю ч и щ е б у р ж и т е й с ь к о г о моря, с м іл и в о д и в и л и с я в б у д у ч и н у , н адію чись стр ін у ти в ж и тті о дн і л и ш е л а в р и і троянд и . . . Д и в н о ю я к о с ь д и з г а р м о н і є ю н а тлі ц ь о г о б е з ж у р н о г о о т о ч е н н я б у в спочатку ч о л о в і к , щ о н іс н а с о б і т а к и й т я г а р ж и т т я , я к и й р і д к о к о л и в и п а д а є н а д о л ю однієї 172

лю д и н и . . . П і д с п о г а д и щ е т а к н е д а в н о п ер еб у ти х п о д ій , п ід н е д а в н ій щ е в ід гомін п о х о р о н н и х д з в о н і в , щ о л у н а в у його д у ш і й п а м ’я т і , н е л е г к о д о в е л о с я грати п е р ш і с в о ї р о л і н о в о м у а р т и с т о ві— Т о б і л е в и ч е в і . П е р ш і рец ен зії т е ж не бу л и , здається, дуже х в а л е б н і. П о зи ц ію п е р ш о г о ак т о р а він з а в о ю в а в с о б і н е з р а з у . П р и ч и н о ю тому б у в й о г о н а с т р і й в и б и т о ї з і з в и ч ної к о л і ї л ю д и н и , а п о д р у г е , й о г о г р а , повна н а т у р а л ь н о ї , ж и т т є в о ї п р а в д и , н е в ід р а з у б у л а о ц і н е н а я к с л і д . Б у л и н а в і т ь такі к р и т и к и , щ о ц е с т а в и л и й о м у в догану. А л е ц е , з в и ч а й н о , н е м а л о в п л и в у на й о г о а р т и с т и ч н у т в о р ч і с т ь і к а р ’є р у , бо с в і й м е т о д г р и в ін ч е р п а в н е з к р и тичних в к а з ів о к , а з в л а с н о ї д у ш і, з в л а с ного д о с в і д у . Ц е б у л о в К и є в і і в О д е с і , де т р у п а М . П . С т а р и ц ь к о г о г р а л а в ж е другий с е з о н і т і ш и л а с ь в е л и ч е з н и м у с п і хом і п о ш а н о ю г р о м а д я н с т в а . Ц е б у л и п ер ш і р о к и існ уван н я т е а т р у , під к е р у в а н н я м м і ц н о ї р у к и т а д о б р о г о хисту к е р м а н и ч а і т в о р ц я у к р а ї н с ь к и х драм і к о м е д і й — М . П . С т а р и ц ь к о г о , який с т а в и в с я д о у к р а ї н с ь к о г о м и с т е ц т в а , як д о с в я т и н і , в і д д а ю ч и й о м у в с е : т а л а н т , м аєток і д у ш у . В с е г р о м а д я н с т в о з в е л и 173

к и м з а х о п л е н н я м І о д н о д у ш н и м поривом з а п а л у з у с т р і л о ц е н о в о н а р о д ж е н е діло н а р о д н о г о т е а т р у , в б а ч а ю ч и в н ь о м у не л и ш е с а м у р о з в а г у , а й п е в н і з а с о б и мор а л ь н о г о в п л и в у н а н е о б і з н а н и й з ж иття м с е л я н с ь к и м м і с ь к и й л ю д . У с е , щ о силою ж и т т є в и х о б с т а в и н п о к и н у л о с е л о і за б у л о п р о н ь о г о в м і с ь к и х м у р а х , у с е , кажу, в и н а р о д о в л е н е , т у т п і д в п л и в о м ч а р ів н о ї к р а с и п і с е н ь і в и с о к о а р т и с т и ч н о ї гри, в е р т а л о с я з н о в у с е р ц е м д о з а б у т о г о рідного. Д и в н і і ні з ч и м н е з р і в н я н і б у л и це часи! М о я з у с т р і ч і п е р ш а р о з м о в а з Іваном Т о б іл е в и ч е м с т а л а с ь в д о с и т ь незвичайн и х у м о в а х . Н о в о у т в о р е н и й т е а т р Мих а й л а С т а р и ц ь к о г о п р и й н я в м е н е д о свого г у р т у я к х о р и с т к у , б о я м а л а голос. О д н о г о д н я , п і с л я р е п е т и ц і ї , в р е с т о р а н і, д е о б і д а л и в с і а р т и с т и , з і б р а л о с ь н а обід у с е т о в а р и с т в о , с т а р ш і і м е н ш і , і весь х о р о в и й а н с а м б л ь — х л о п ц і й д і в ч а т а . Нар о д у б а г а т о . К о л и я з а п із н и в ш и с ь трохи, в в і й ш л а д о р е с т о р а н у , т о в с і м і с ц я біля с т о л у б у л и зай н я ті. Я в ж е х о т іл а вернутись назад коли наш н о в и й товариш І в а н Т о б і л е в и ч у с т у п и в м е н і с в о є місце, а с а м п е р е с ів на д р у г и й к ін е ц ь столу, 174

де х т о с ь з р о б и в й о м у т у с а м у п о с л у г у . Т ут з у с і х б о к і в п о с и п а в с я н а м е н е ц і л и й град д о к о р і в , р і з н и х н а с м і ш к у в а т и х , г л у м ливих в и г у к ів з р е г о т о м і в и к р и к а м и х о р и с т і в : „ А ! П а н н о ч к а ! З ’я в и л а с ь т а к и ! “ , „П ан і н а в с і с а н і , а с л і д б о с и й ! " , „ А д е ж ваші л а к е ї в з о л о т і й л і в р е ї ? " , „ А д е ж ваш і п и ш н і п а л а т и , щ о в и п р и й ш л и д о наш ої м у ж и ц ь к о ї х а т и ? .." І б а г а т о т а к и х прикрих сл ів , щ о й з г а д у в а т и в а ж к о , бо не в п е р ш и й р а з м е н і д і с т а в а л о с ь з а т е , що м о ї б а т ь к и б у л и з п о л ь с ь к о г о р о д у . Та в о н и н е з н а л и , щ о р і д н и й д я д ь к о м о є ї матері С е в е р и н С і р а к о в с ь к и й м у ч и в с я в засланні р а з о м з Т а р а с о м Ш е в ч е н к о м до в гі р о к и і щ о в с я н а ш а р о д и н а в и х о вана н а р е в о л ю ц і й н и х н а р о д н и ц ь к и х і д е а л ах . Я с л у х а л а м о в ч к и т е г л у з у в а н н я , слухала, а в р е ш т і я к зап л ачу ! Т о д і п ід н я в с я Ів ан Т о б іл е в и ч і с к а за в ріш уче с х в и л ь о в а н и м г о л о с о м : — Г о д і, х л о п ц і, д о с и т ь ! Ч о г о ви п р и чепились д о д івч и н и ! щ о в о н а вам в и н на? Ч о г о з н у щ а є т е с ь ? В и ж н е с п и т а л и її, в і д я к о г о д о б р а в о н а т і к а л а в н а ш у х а ту ? М о ж е т і п а л а т и с т а л и ї й з а м і с т ь ката! М о ж е в н е ї і ш м а т к а х л і б а н е б у л о ? Це о д н о , а д р у г е т е , щ о в и с м і ю в а т и я к у небудь н а ц іо н а л ь н іс т ь — р у с ь к у , п о л ь с ь к у 175

1 Чи є в р е й с ь к у н е п р и с т а л о і д е й н і й і к у л ьт у р н і й л ю д и н і ! Б о т р е б а в а м з н а т и , що немає н едостой н и х н аціо н ал ьн о стей , а є с т ь н е д о с т о й н і і з л і л ю д и , з якими тр еб а бороти сь! А то м у я протестую проти ваш ого ганебного поводж ення. В ін з а м о в к і в с і з а м о в к л и — в с і м с т а л о н і я к о в о , б о щ е н і к о л и н е б а ч и л и с в ого старш ого товариш а таким схвильован и м , н е ч у л и т а к о г о о б у р е н н я в його словах. Я с л у х а л а — і м о є с е р ц е сповнилось п о ч у т т я м г л и б о к о ї в д я ч н о с т і д о ц і є ї благ о р о д н о ї л ю д и н и . Н е т я м л я ч и с а м а , що я р о б л ю , п о л е т і л а я н а д р у г и й к ін е ц ь стола, к и н у л ась на ш и ю м о єм у захисник о в і і з с л о в а м и : „ С п а с и б і, м ій г о л у б ч и к у , р ід н е н ь к и й !"— п о ч а л а й ого ц іл у в а ти . Я н е з н а л а , я к і н а к ш е й о м у д я к у в а т и за й о г о д о б р о т у , я т і л ь к и з н а л а , щ о в н ьо м у я з н а й ш л а б а т ь к а , м а т і р , р і д н ю і весь с в і т ! О т а к м и і п о з н а й о м и л и с ь . А після ц ь о г о н е б у д е д и в н и м , щ о к о л и через р ік т р а п и л о с ь з н им з н о в у т я ж к е нещ астя, коли його вислали у Н овочеркаськ, к о л и в ін м у с и в п о п р о щ а т и с я з у с і м , що й о м у б у л о т а к е л ю б е і р і д н е с е р ц ю —з б ратам и , з т е атр о м у к р аїн сь к и м , то я с а м е т о д і н а в ’я з а л а й о м у с в о ю п о м і ч і, 176

ні з к и м н е р а д и в ш и с ь , д о б р о в і л ь н о п іш ла з а н и м у з а с л а н н я . . . Коли театр взагалі м ож н а назвати, ш колою, т о т о д і в і н б у в с п р а в ж н ь о ю с в я т и нею, х р а м о м к р а с и , д о б р а і л ю б о в і . Х т о раз о д и н п о б у в а в н а т и х в и с т а в а х , н е за б у д е д о с м е р т і т о г о в р а ж е н н я . Н і р а дість, ні г о р е н е з і т р е й о г о в с е р ц і лю д е й . З а г а л ь н а ш а н о б а і л ю б о в у с ь о г о су с п і л ь с т в а д о у к р а ї н с ь к о г о т е а т р у р о били к о ж н о г о а к т о р а г о р д и м з с в о є ї праці, о п о в и в а л и й о г о о р е о л о м с л а в и , 6а, н а в і т ь і г е р о і з м у . В с і у к р а ї н с ь к і а р т и сти б у л и з а в ж д и б а ж а н и м и г о с т я м и в на й к у л ь т у р н і ш и х в е р с т в а х г р о м а д я н с т в а у к р аїн сь к о го , щ о ниш ком провадило свою п р о с в і т н ю п р а ц ю , і з а г а л ь н о р о с і й ського, щ о с п і в ч у в а л о с а м і й і д е ї н а р о д ного т е а т р у . Ч а с т і з а п р о с и н и н а в е ч і р к и , обіди і б е н к е т и в і д р и в а л и а р т и с т і в в і д поважної їх п р а ц і й н е д а в а л и ч а с у заду м у в а т и с ь н а д с в о ї м и о с о б и с т и м и п о ч у т тями. В и х о р н о в и х в р а ж е н ь , н о в и х п е р е ж ивань з а г л у ш и в і в д у ш і І в а н а Т о б і л е вича н е д а в н і б о л і , б о ж и в е ж и т т я м а є свої п р а в а . З в у ки п о х о р о н н о г о сп ів у л у н а л и в ж е щораз т о д а л і , п е р е б у т і с к о р б о т н і в р а ження п о в и в а л и с ь н е м о в п р о з о р и м т у м а 177

н о м , щ о б д е д а л і п о к р и т и с я г у с т о ю імлою. П о т о ч н і с п р а в и д н я п р и к о в у в а л и до себе всю ув агу і п ри м уш ували ж ити с ь о г о д н і ш н і м , н е з а д у м у ю ч и с ь н а д минул и м . І ц е б у л о д о б р е . Ц я п р а ц я коло л ю б о г о й о м у з д а в н а д і л а в е р н у л а йому з н о в у д а в н ю р ів н о в а г у д у х а , спокійний н а с т р і й і п о п р а в и л а з д о р о в ’я . З а т е , г р а ю ч и н а к о н у р о л ь М и к и т и , о д и н о к о г о бурл ак и , в ін в л и в а в у в и к о н а н н я н е м а л у ч а с т и н у с а м о г о с е б е і св о їх в л а с н и х п ереж и ван ь. В О д е с і , п а м ’я т а ю , г р а л и т о д і в театрі, щ о с т о я в н е д а л е к о в і д м о р я . А ч и то ш у м х в и л ь м о р с ь к и х р о з л я г а є т ь с я навк о л о ? А ч и з н и м р а з о м л у н а ю т ь тисячі л ю д с ь к и х го ло сів к р и к ам и „браво!" і „ с л а в а ! " , щ о з л и в а ю т ь с я в о д и н загальн и й , д у ж и й г о м і н м о р с ь к о г о п р и б о ю , або г р із н о ї б у р і ... Т о т и с я ч і р у к зд ій м а ю ть с я в г у ч н и х о п л е с к а х , т о г у ч н і о в а ц і ї стріч а ю т ь і п р о в о д ж а ю т ь в а ж н у п о я в у улюбл е н и х а р т и с т і в . І н ш и х н а р у к а х несе м о л о д ь д о д о м у , у і н ш и х о д р и в а ю т ь на с п о м и н я к и й с ь к л а п т и к о д е ж і . . . т и х обсип а ю т ь к в іт к а м и ... Т а к и х о в а ц ій , дарма щ о в і к п р о ж и л а , я н і к о л и в ж е н е чула Я к т е а т р а л ь н і с т і н и в и т р и м у в а л и ц і бурхл и в і , п о т у ж н і в и г у к и т и с я ч г о л о с і в —як в о н и н е з а в а л и л и с ь — н е т я м л ю , з н а ю , що178

не р а з с т а в а л о а ж с т р а ш н о , щ о б ц е н е трапилось. П рийнятий радо товариш ам и і братами, щ и р о п р и в іт а н и й о п л е с к а м и м о л о д і, Іван Т о білеви ч за д о в гі р о к и м у к т я ж к и х і гризот т у т у п ер ш е п очув себе, як птиця, я к і й р о з в ’я з а л и к р и л а , я к р и б а , щ о її вернули в чисту воду. С ер ед тем ряви, б р у д у і б а з а р у с в іт о в о ї к о м е д ії, п ісл я л и х о л іт т я в с в о є м у о с о б и с т о м у ж и тті, він д і й ш о в н а р е ш т і з д а в н а б а ж а н о ї м е т и — с л у ж и т и сп р аві р ід н о г о м и с т е ц т в а . Л ю б л я чи т а к н а р о д св ій і с е л о , він н е з м іг би бути а р т и с т о м с а л о н ів і в е л и к о г о св іту . Й ого, власн е, р ад у в ал о і ваби ло т у т оте хоч і те а т р а л ь н е , а л е сіл ь сь к е о то ч ен н я. Оці х атки , села, гаї і с а д к и — зб у д ж у в а л и іл ю зію с п р а в ж н ь о г о с е л я н с ь к о г о ж и т т я , ч а р у в а л и н е зр ів н я н и м и м е л о д ія м и у к р аїн с ь к и х п іс е н ь ! П р а ц ю в а т и на к о р и с т ь с в о г о л ю д у , в ід т в о р и т и на к о н у ж и в и й о б р а з душ і селянина з його радощ ам и і сум ом , збудити в с л у х а ч е в і не у с м іш к у п о го р д и , не г л у м і п р е з и р с т в о , а л ю б о в і ш а н о б у — ось у чім б у л а з д а в н а м е т а й о го б а ж а н ь . І т е п е р с в о ї п о г л я д и , с в о ї м р ії, з д а в н а в и н о ш е н і в с е р ц і, в ін в т і л ю в а в у ж и в у д ійсність, у ж и в і о б р а з и . К о л и с т о р о ж і з „ П о р е в і з і ї " б у в у ви179

к о н а н н і ін ш и х а р т и с т ів о г и д л и в и м патяк о ю , у К а р п е н к а К а р о г о він б у в н а т у рал ьн и м п р о с т а к о м і ц іл ьн о ю лю диною . К оли пан В озний у розум ін ні багатьох м у сів б у ти см іш н о ю к а р и к а т у р о ю лю дини, у К а р о г о він в и х о д и в п о в а ж н и м , г о р д о вити м , х о ч т р о х и й см іш н и м . К о л и П рок іп у „С в а т а н н і" в и с к а к у в а в , я к П илип з к о н о п е л ь , і б у в с т р а х і т т я м я к и м с ь на г о р о б ц ів , — П р о к іп у Т о б іл е в и ч а б у в звич а й н и й с о б і ч о л о ц ік , щ о л ю б и в випити і т . д . Ц е о с о б л и в е т р а к т у в а н н я ролі з ’є д н а л о й о м у б а г а т о п р и х и л ь н и к і в се ред ак то р сько го гур ту , щ о захоплю вал и с ь й о го н ату р ал ь н и м м е т о д о м гри, а т а к о ж і в о р о г ів п р и д б а л о н е м а л о , яких н е в д о в о л ь н я л о т а к е с т а в л е н н я д о ти пів, щ о м а л и г о л о в н и м з а в д а н н я м см іш ити а у д и т о р і ю , н а в і т ь к о л и б ц е б у л о на ш к о д у п р ав д і. А л е К а р и й , я к й о го почали з в а т и в т е а т р і, б у в т в е р д и й у с в о їх пер е к о н а н н я х і с т о я в у п е р т о на своєму, „ щ о н е г о д и т ь с я , г р а ю ч и б а л а г а н н и м способом к о м іч н і р о л і, передраж ню вати м у ж и к а " . Ц е д а л о п о т і м п р и в і д д л я баг а т ь о х п р и к р и х н е п о р о з у м і н ь м і ж н им і д е я к и м и а к т о р а м и , щ о в о л і л и к р а щ е вистав и ти на см іх і гл у м п р о с то го чолов ік а, н іж з а р а д и п р а в д и з р е к т и с ь театраль180

н о го е ф е к т у . Х и б а і п о м и л к а , щ о від н еї не м о ж е і д о с і в ід з в и ч а їт и с я б а га т о у к р а їн с ь к и х а р ти стів . А ч а с м и н а в. С е р е д х а о с у і віч н о го руху театральн ото ж иття згадки про м и н у л е в ід с ту п а л и щ о р а з д а л і, бо за п р а ц ею н ік о л и б у л о на н и х з в а ж а т и . Та й не т а к а б у л а н а т у р а у Т о б і л е в и ч а , щ о б він н а д о в г о п і д д а в с я я к о м у г о р ю , щ о б н о си в ся з с в о їм я ; я к о ю с ь в ід п о р н о ю си ло ю , щ о ж и л а в н ь о м у в іч н о , с к и д а в він т я г а р н у д ь г и і с у м у , щ о г н і т и л и й о г о д у ш у , і з н о в о ю ен ергією , з н ови м за п а лом в ід д авав у с ь о г о с е б е п р ац і і сп р авам поточного моменту. А п р ац і б у л о т а к б а г а т о і на а р т и сти чн ом у полі, і к о л о с в о їх в л а с н и х х а т ніх с п р а в . Т р е б а б у л о п о д б а т и , щ о б з а б е з п е ч и т и с і м ’ю , щ о д е с ь т а м с и д і л а голодна, заплатити всякі б орги , щ о не давали й о м у сп о к о ю , а о п р іч т о г о в и никла н е м и н у ч а п о т р е б а на с в о є м у ш м а т о ч к у зе м л і, щ о л и ш и в с я й о м у в ід ж ін к и як с п а д щ и н а , п о б у д у в а т и с в о ю в л а с н у хату, д е б м о г л и ж и т и б а т ь к о с т а р и й з дітьми, і д е б в ін с а м п іс л я з и м о в о ї п р а ц і артиста з н а й ш о в в ід п о ч и н о к д л я з м у ч е них н е р в і в . А о б і к ц и х о б о в ’я з к о в и х ж и т т є в и х т у р 181

б о т, о б ік т е а т р а л ь н о ї п рац і, у в а г у і д у ш у Т о б іл е в и ч а п о ч а л и в аб и ти й ін ш і м о ж л и в о с т і , п р о я к і р а н і ш е в і н н і к о л и й не д у м а в . П о ч а л о з ’я в л я т и с ь б а ж а н н я у т в о р и т и в д р у г е в л а с н е р о д и н н е г н і з д о . Всі о ц і д у м к и і м р ії п о ч а л и п о т р о х у зд ій сн ю ватись і м оральн о, і м атеріал ьн о. Т еатр , щ о мав тоді великі грош ові п р и б у т к и , з а б е з п е ч у в а в с в о їх п рац івн и к ів , д а ю ч и їм з м о г у п р о ж и т и і д о п о м а г а т и с в о їм р о д и н а м . Н а г р о ш і, за р о б л е н і в т е а т р і, б у л о з а к л а д е н о п е р ш і п ід в ал и н и в л а с н о ї х а т и , в и в е д е н о д а х і с т ін и , з а п л а ч е н о д е я к і б о р г и і д іт е й від д ан о д о ш к о л и . Ц е б у л о на д р у г и й р ік те а т р а л ь н о ї д ія л ь н о с т і. П о б у в а л и в ж е в О д есі, К и єв і, Є л и с а в е т г р а д і , Ж и т о м и р і і з н о в у в О д е с і, д е г у ч н и м т р іу м ф о м зак ін ч и л и з и м о в и й с е з о н , а н а п о ч а т к у в е с н и весь ар ти сти ч н и й г у р т п е р е їх а в д о Н о в о ч ер к а с ь к а , сто л и ц і Д о н щ и н и , п р о я к у чутка й ш ла, щ о к о зак и д у ж е щ и ро ставляться д о у к р а ї н с ь к о г о т е а т р у . Т у т у с п іх мор а л ь н и й , я к і г р о ш о в и й , б у в т а к и й самий, я к в сю д и в ті п е р ш і р о к и іс н у в а н н я тов а р и с т в а . К о з а к и з у с т р іл и й в італ и молоду ар ти с ти ч н у г р о м а д у з в е л и ч е зн и м захоп л е н н я м і п р и в і т о м щ и р и м . Т е а т р був зав ж д и п ереп овн ен и й , і х о ч репертуар 182

----------------------------------------------------------------------------і

був д у ж е н е в е л и ч к и й , і п о с к і л ь к а р а з і в д о в о д и л о с ь с т а в и т и о д н у й т у с а м у п ’є с у , від ц ь о г о н е м е н ш а л о г л я д а ч і в , я к і п о два і п о т р и р а з и р а д і б у л и д и в и т и с ь т е саме. П о п р о щ а в ш и с ь з п р и в і т л и в и м и к о заками, т о в а р и с т в о п е р е їх а л о д о с у с ід нього м іс т а Р о с т о в а і т у т у л іт н ім т е а т р і розпочало с в о ї вистави. П о ч а л и с ь р е п е тиції н о в о ї о п е р и М . В . Л и с е н к а „ У т о п л ен о ї“ , щ о ч а р у в а л а т о д і в сіх г а р м о н ій ною к р а с о ю с в о ї х ч у д о в и х с п і в і в . У с і ар т и с т и , х т о б р а в і н е б р а в у ч а с т і в ц ій виставі , з г р о м а д ж у в а л и с ь щ о д н я у т е а т р і на р а н н і х п р о б а х , щ о б п о с л у х а т и ч а р і в них м е л о д і й ц і є ї о п е р и , д е х о р и р у с а лок, д і в ч а т і х л о п ц і в і в с я с ц е н і ч н а д і я переносила г л я д а ч а в са м е с е р ц е У к р аїн и , далеко в ід ц ь о г о с о н ц е м с п а л е н о г о м іста, з й о го в іч н о ю б а з а р н о ю с у єто ю . М али бути ту т недовго, готую чись до п о д о р о ж і у В о р о н і ж — б о т е а т р и п о ін ш и х містах в с ю д и з а х о п и л и р о с і й с ь к і т р у п и . І о с ь т у т , н а о д н ій з т а к и х р е п е т и ц ій приніс ч и н п о л і ц і ї ч и ж а н д а р м е р і ї з в і с т к у , що н а п і д с т а в і п е в н и х д о к у м е н т і в п о л і ція в и м а г а є , щ о б І в а н Т о б і л е в и ч , щ о к р и ється п і д т е а т р а л ь н и м п р і з в и щ е м К а р п е н ка-К арого, н е г а й н о в и їх а в з Р о с т о в а , щ о йому з а й о г о у ч а с т ь у р е в о л ю ц і й н о м у 183

р у х о в і, н асл ід к о м ч о г о б у л о захитано п ід в ал и н и д ер ж ав н о сті, забороняється н а з а в ж д и п р о б у в а т и на У к р а їн і, а дозв о л я є т ь с я о б р а т и м іс ц е м п о с т ій н о г о житт я я к е с ь з а ш т а т н е м і с т о у с х і д н і й Росії. Ц я з в і с т к а я к г р о м о м в р а з и л а весь а р т и с т и ч н и й г у р т . Н е д о р е п е т и ц і ї вже т у т б у л о , н е д о з в у к і в п р е к р а с н и х , коли т ак а біда в п а л а на о д н о г о з визначних т о в а р и ш і в , о д р и в а ю ч и й о г о , м о ж е н авіки , в і д л ю б о г о д і л а , в і д б р а т і в і д р у з і в . . . Не д о з в о л я ю с о б і т о р к а т и с ь с л о в о м душ і Т о б і л е в и ч а , щ о б з ’я с у в а т и , щ о п е р е ж и в в ін у р і ш у ч и й ц е й м о м е н т . . . П о н е д о в г і й н а р а д і в и б р а н о м і с ц е пер е б у в а н н я — м і с т о Н о в о ч е р к а с ь к , щ о так н е д а в н о щ е б у л о с в ід к о м й о г о сценічної слави і д е б у л и д е я к і з л ю д ь м и стосунки. П опрощ авш и сь з товариш ам и, Іван К а р п о в и ч в и їх а в т у д и .

— Н е ж у р іт ь с я , я д о вас п р и їд у ,— сказала я йому, прощ аю чись.

— Д е т а м в а м п р о м е н е д у м а т и ? Кому я т е п е р п о т р і б н и й ? — б у л а с у м н а в ід п о в ід ь. І п о ї х а в , а в с і м и з о с т а л и с ь , я к після п о х о р о н у , в и п р о в а д и в ш и с в о го найкращ ого товариш а. С т р а ш е н н о ю т у г о ю і су м о м невимов184

ним о з в а л а с ь ц я п о д і я в с е р ц я х в с ь о г о товариства. О с ь д е те н аси л ьств о і зн у щання н а д л ю д ь м и ! О с ь д е та к р и в д а , т е зло, щ о й к о л и с ь б а т ь к а н а ш о г о в ’я з ницею п о к а р а л о , п у с т и в ш и нас, д іт е й , старцями. Т а х іб а ж м о ж л и в о о т а к ж и т и д а л і? Х і б а з м о ж у я , з о с т а в ш и с ь т у т с е р е д веселого гу р т у то в ар и ш ів , к у п а т и с я в чарівн и х з в у к а х , ж и т и с е р е д м р ій і ф а н т а с т и ч н и х з ’я в и щ , с е р е д і л ю з і й т е а т р а л ь них т р а г е д і й , т о д і я к о с ь с к о ї л а с ь ж и в а лю дська д р а м а п е р е д м оїм и о ч и м а — і я залиш у ч о л о в ік а с а м о г о в т я ж к ій с к р у т і? .. Самого, к о л и п ід у т ь т о в а р и ш і в д а л ь ш и й а р ти сти ч н и й п о х ід ,-— л и ш е з с в о їм и с у м ними д у м к а м и т а н і м о ю п у с т к о ю д о в кола? Ц і п и т ан н я , щ о їх я в ід ч у в а л а серцем, п е р е в е р н у л и в р а з в с ю м о ю іс т о т у . П о б о р о л а в с і у м о в н о с т і, з л а м а л а всі доводи, щ о „не го д и ть ся ", о д ігн ал а всякі вагання, і н а д р у г и й д е н ь п іс л я ц ь о г о я вже б у л а т а м — у Н о в о ч е р к а с ь к у . З у с т р іл о м ен е б ліде, н ем ов к р и ж а н е обличчя. З д и в у в а н н я ... п о тім р а д іс т ь і с л ьо зи ... „ В е р т а й т е с ь д о т о в а р и ш і в , д о ж ивого д іл а , а м е н е п о к и н ь т е в м оїй м о г и л і" . М у с і л а п о с л у х а т и , а л е д а л а с л о в о вернутись, к о л и п о к л и ч е . П р о б у в а н н я в В о р о н е ж і з д а є т ь с я м е н і с н о м . П а м ’я т а ю 185

листи, п овн і ж алю і д у ш ев н о ї муки, з п р о х ан н ям п еревіри ти себ е, чи зм о ж у я з р е к т и с ь у с ь о г о , і к р а ю і р о д и н и для вигнанця. І Ч е р е з д в а д н і я в ж е з н о в у б у л а там. О с ь і все. Н А Д БЕРЕГАМ И АКСАЮ ДОНУ

ТА ТИХОГО

Н е д а р м а Іван Т о б і л е в и ч у пориві о д ч а ю н а з в а в т о й п р и т у л о к , к у д и його п р и м у со во за гн а н о ,м о ги л о ю . Д ій с н о , с у м о м м о г и л ь н о г о с к л е п у в ія л о в ід убог о ї й о г о х а т и н к и , щ о м і с т и л а с я в підвальн ом у п оверсі н изен ького будинку м ал яр а Б а л а ш о в а на А к с ай сь к ій в у л и ц і,— ц ін о ю сім к а р б о в а н ц і в н а м і с я ц ь . Н і л іж к а , н і м е б л і в , т і л ь к и с т і л , л а в к а т а п ара к р іс е л о к становили все умеблю вання ц і є ї п а м ’я т н о ї д л я м е н е к в а р т и р и . О д н о б у л о д о б р е , щ о в ік о н ц я н е д у ж е були в з е м л і і к р і з ь н и х з а г л я д а л о с о н ц е . В он о т у т с м іл и в о г о с п о д а р ю в а л о , задивл я ю ч и с ь у в ік о н ц я , н е з а п н у т і н іяки м и з а в і с к а м и , і в и л и с к у в а л о с ь н а г о л и х стін ах , п о м а з а н и х б іл о ю г л и н о ю . С кільки я р а з і в о п і с л я м а з а л а в л а с н о р у ч н о о ці п о тр іск ан і стін и , б а ж а ю ч и їм надати 186

гля н с у в а т о г о і п р е з е н т а б е л ь н о г о в и г л я д у ! С к іл ь к и п рац і і к о ш т ів треба було, щ об п р и ч е п у р и т и цю хатину білим и за в іс к ам и , п а п е р о в и м и к в і т к а м и , д е ш е и в ми в і з е р у н к а м и к и т а й к о в и м и , я к у те атрі, с т і л ь ч и к а м и , щ о б у с і м а о т и м и п и ш ними п р и к р а с а м и з р о б и т и ї ї м о ж л и вою д л я ж и т т я ! А л е ц е б у л о з г о д о м . І тоді, в д е н ь м о г о п р и їзд у , п о м е ш ка ння і г о с п о д а р й о г о , н е д а в н і й а р т и с т , ду же п а с у в а л и о д н о д о о д н о г о . І в а н оТб і л е в и ч , щ о в е р н у в с я т і л ь к и щ о з к у з ні, к у д и х о д и в н а п о д е н н у р о б о т у , б у в оч рн ий т а т е м н и й в і д с а ж і і в і д ч о р н и х ду м о к . . . З н а й о м і , н а п о м і ч я к и х в ін с п о дів а в с я б у в , я к і т а к н е д а в н о щ е в і т а л и йо го н а к о н у , т е п е р н е п і з н а в а л и й о г о на в у л и ц і , п о б а ч и в ш и й о г о в р о л і п о л і ти ч н о г о п і д д о г л я д н о г о . Г р о ш е й н е б у ло, п р а ц і н е б у л о , і с т а н о в и щ е з р а з у сл ало к р и т и ч н и м і б е з н а д і й н и м . І к о л и б ен п р о с т и й р о б о ч и й л ю д , щ о д о п о м і г й о му т о д і , т о м о ж н а б у л о б л ю б і с і н ь к о вм ерти з г о л о д у . С п е р ш у к о в а л і , а п о тім і п а л і т у р н и к и , д о я к и х п о п р о х а в с я на р о б о т у , п р и й н я л и й о г о д у ж е п р и в і т ливо, д і з н а в ш и с ь п р о й о г о т я ж к е с т а н о вищ е , д о з в о л и л и х о д и т и д о н и х у м а й стерню і в ч и т и с ь б е з п л а т н о к о в а л ь с ь к о г о 187

т а п а л і т у р н о г о м а й с т е р с т в а . П р о т и ков а л ь с ь к о г о я, п р и їх а в ш и і роздививш ись, щ о і я к , з а п р о т е с т у в а л а р і ш у ч е , — бо т о ж і з а р о б і т о к м а р н и й , і о д е ж і т а біл и з н и н е н а с т а ч и ш і н е д о м и є ш с я . Зате п а л і т у р н е р е м е с л о , т а к е ч и с т е й охайне, м е н і п о д о б а л о с ь . Ч е р е з д в а м і с я ц і науки н а в о р о т я х н а ш о г о п о д в і р ’я з ’я в и л а сь в и в іск а ч о р н и м п о б іл о м у : „П ереп летчи к И ван Тобилевич, работа исполняется чисто и ак к у р а тн о “. І п о ч а л а с ь р о б о т а . П р и н е с е книжку т о с е й , т о т о й — і з а р о б л я в с о б і ч о л о в ік в ід д в а д ц я т и д о т р и д ц я т и к а р б о в а н ц ів н а м і с я ц ь , о т у ж е з г о л о д у і н е м ож на б у л о в м е р т и . А о д н о г о р а з у т о і усіх с о р о к с ім к а р б о в а н ц і в д о д о м у приніс. З г о д о м я п о ї х а л а д о й о г о б а т ь к а і звідтіл я п р и в езл а н е в е л и к у с у м у грошей, я к у б а т ь к о д е с ь п о з и ч и в , т а й б р а т Мик о л а С а д о в с ь к и й т е ж п о ч а в н а м п р иси л а т и п о т р о х у , і м и ж и л и , х о ч д у ж е бідн о . . . А л е в с е п і д е п о р я д у , — н е треба з а б іг а т и в п е р е д . З г а д у ю ч и т е п е р з далеч и н и м и н у л и х л і т т о д і ш н і о б с т а в и н и наш о г о в ж е с п і л ь н о г о ж и т т я , м о ж н а ди вув а т и с ь , я к и м ц е ч у д о м с т а л о с ь , щ о ми о б о є з г о л о д у т а х о л о д у н е за г и н у л и , н е с т е р я л и с ь , ан і п ід п о їз д н е кинулись 81

зр о з п у к и , а ж и в и м и й з д о р о в и м и ч е р е з п ' ять л і т н а У к р а ї н у п о в е р н у л и с ь . М о ж е бути , щ о ч у д о це с тво р и в той оз л о т о к р и л и й п т а х , щ о з в е т ь с я л ю б о в ’ю , що з в и в с о б і з н і з д о в ц і й у б о г і й х а т и н і , оТй п т а х , щ о с в о є ю п і с н е ю в с я к у л ю д сь ку н е д о л ю з в е с е л я є , щ о з х а л у п о к м і ерз н и х т в о р и т ь п а л а ц и р о з к і ш н і , щ о з а мерлі о г о л е н і с а д к и ж и т т я л ю д с ь к о г о од я г а є к р а с о ю в е с н я н и х у б о р і в . М о ж е . Х оча й н е г о д и л о с ь б и п р о ц е п и с а т и , ат с л о в а з п і с н і н е в и к и д а ю т ь . . . Т а к ч и ін а к, а ж и т т я м а й б у т н ь о г о п и с ь м е н н и к а н е за к ін ч и л о с ь т у т д у ж е т р а г іч н о ... Б о вже б у л и о т о ч и л и й о г о д е я к і л ю д и : к и нуті д о л е ю н а б е з д о р і ж ж я , я к і І в а н Т обіл еви ч, т е ж п о л іт и ч н і в и г н а н ц і, н е м огли ч и н е в м іл и н а п о в н и т и ч и м с ь ж и вим п у с т к у с в о г о ж и т т я , не здолали п обороти л и х о , а т о п и л и й о г о в вин і, кого н а Д о н щ и н і т а к б а г а т о , д о п и в а л и с ь до з а п і й н о г о м а я ч і н н я і н е п р и т о м н і к и дал и с ь п і д п о ї з д , а б о б о ж е в о л і л и . Ц е ста л о с я з д в о м а н о в и м и п р и я т е л я м и , я к і п р о тя гом д в о х м і с я ц і в н а п а с т у в а л и Т о б і лев и ч а с в о ї м т о в а р и с т в о м , п р и м у ш у ю ч и рп о в о д и т и б е з с о н н і н о ч і з а ч а р к о ю . П і с л я ого п р и ї з д у в о н и д а л и й о м у с п о к і й . м Х то б у в у т і й с т о л и ц і Д о н щ и н и — в 189

Н о в о ч е р к а с ь к у , т о й з н а є , я к е ц е тихі й сп окій н е м істо б у л о т о д і . В у л иц і п о р о ж н і, р ід к о де побачиш людину. А в с і л ю д и т а к і я к і с ь с о н н і й а п а ти ч н і, щ о п р и к р о й д и в и т и с ь . У к р а ї н с ь к и й театр був захитав ту ти ш у, заворуш ились б у л и л ю д и , а п і с л я з н о в з а м к н у л и с ь по с в о ї х о б г о р о д ж е н и х м у р а м и п о д в і р ’ях у с в о ї х д р і б н и х д о м а ш н і х с п р а в а х . Ж ив ій л ю д и н і , щ о з в и к л а д о т о в а р и с т в а, д о р у х у , д о п р а ц і , щ о з в и к л а ж и т тя т в о р и т и , т у т , с е р е д ц и х о б с т а в и н сонного ц а р с т в а , не б у л о ч о г о р об и ти . І коли б н е т о й т я ж к и й т р у д , н е ф і з и ч н а праця я к у н а м о б о м д о в е л о с я н е с т и , т о може і м и б з а с у м у в а л и . Т а ч а с у н а с у м не б у л о . Б о то ж і з в а р и т и і попрати, в о д у і в у г і л л я п р и н е с т и — в с е т р е б а було с а м и м . Я к о с ь а к т о р и о п е р е т и , щ о ж или н а т о м у ж с а м о м у п о д в і р ’ї у в е л и к о м у б у д и н к у , с м і я л и с ь , я к п о б а ч и л и , щ о мій ч о л о в і к н і с в у г і л л я , щ о у н ь о г о руки в с а ж і , — н а ц е в і н ї м в і д п о в і в , н е гн ів а ю ч и с ь , щ о к р а щ е м а т и ч о р н і руки , н іж ч о р н у д у ш у . І вони застидались п і ш л и с о б і з б а л к о н у , — а л е м е н і ц е було прикро. Т о щ е б у л о д о б р е , щ о і я т е ж не б л а п р и в ч е н а ж и т т я м д о в е л и к и х розко­ 190

ш ів , щ о т а п р а ц я , я к у д о в е л о с я н е с т и , і ж и ття н аш е в б о г е не б у л о д л я м ене жодною карою . А о п р іч т о г о , я, я к л ю д и н а, щ о р о ди лась і з р о с л а на с ел і, х о ч і в ш л я х е т н і й с і м ’ї, б у л а т и п о м н е п а н н о ч к и , а ш в и д ш е с е л я н с ь к о ї д ів ч и н и з у с ім а її х а р а к т е р н и м и р и с а м и , д а р м а щ о в м іл а чи тати й п и с а т и . У к р а ї н с ь к і п існ і, к а з к и і байки були, здається, н ай д орож ч и м приданим, чи то п осагом , яки й я внесла в дім с в о г о ч о л о в ік а . І в в е с ь ц ей з а п а с духовного скарбу народу, й ого творчості й п о е зії н е м а л о р а д іс н и х х в и л и н в ли в у наш е с а м о т н є п р о ж и в а н н я . В о н и п е р е н о сили н а с д о р і д н о г о к р а ю , н а У к р а ї н у , помагали з а б у т и , д е ми і щ о з нами. Під ї х в п л и в о м у т в о р ц я „ Б о н д а р і в н и " , „Б е зт а л ан н о ї" , „Н аймички", будились н а с т р о ї, д у м к и , — і т а к п о с т а л и п е р ш і тво ри . К а ж у ц е з в л а с н и х й о г о с л і в . Т а к о т у т у ц ій х а т и н і п ід г о р о ю , на А к с а й с ь к і й в у л и ц і , л у н а л и ц іл и м и днями і вечорами такі п існ і, яких зроду н е ч у в а л и о ц і с т ін и ,— н іби д е с ь на ул иц і с е л а , в г л у х о м у з а к у т к у д а л е к о ї У к р а їн и . Ч о л о в і к м ій, з ш и в а ю ч и ч у ж і к н и ж к и або в и с т у к у ю ч и м о л о т о ч к о м с п и н к и й 191

п а л і т у р к и , а б о р о б л я ч и б е р е г на м а ш и н і , а б о п і д п р е с ї х з а к р у ч у ю ч и , а я п ри хатн ій р о б о т і, за к у х о в а р с т в о м та ш и тт я м б і л и з н и , п о в с я к ч а с д о п о м а г а л и со бі в р о б о т і п існ ею . З у л ю б л е н и х й о г о п і с е н ь б у л а п іс н я п р о бід н у і б а г а т у с е с т р у : Ой посадю хмелю високого Т а наварю нива солодкого, Т а покличу роду багатого, По багату сестру коней пошлю, По вбогу-небогу перекажу. Б агатая сестра кіньми їде, А вбога-небога пішки прийде. Б агата сестра за столом сіла, А вбога-небога край порога. Б агатая сестра мед-пиво п'є, А вбога-небога слізоньки ллє.

921

П іс н і п р о з л у с в е к р у х у , п р о С а в у Чал о г о , про Б о н д а р ів н у б у л и улюбленими й о г о п існ ям и . П і д в п л и в о м т и х дум н а р о д н и х в о с к р е с л а в н ь о м у й о г о власна тв о р ч ість . О т о ж п і с л я о б о в ’я з к о в о ї р о б о т и вдень

Іван Т о б і л е в и ч ц іл и м и н о ч а м и в і д д а в а в с я н овій с в о їй п р а ц і п и с ь м е н н и ц ь к ій . С к ін ч и в ш и св ій т в ір , ч и т а в й о г о м е н і, б у в радісн ий і з а д о в о л е н и й на ч а с я ки й сь , н е н а ч е с к а р б в ід ш у к а в , а п о тім з а д у м у вав ін ш у т е м у й б р а в с я д о п р ац і. Т а к б ули н апи сан і в о б с т а в і тісн о ї хати , с е р е д у сіх ін ш и х х а з я й с ь к и х п о с л у г і п а л іт у р ної р о б о т и : „ Б о н д а р ів н а " , „ Б е з т а л а н н а " , „Розумний і ду р ен ь", „Н айм ичка" і „М артин Б о р у л я " . А л е ц е н е з а в а ж а л о й о м у в іл ь н о г о ч а с у в ч и ти с в о ю м а л у д о н ь к у О рисю і д івч и н у Д о м а х у чи тати і писати, не з а в а ж а л о с м і я т и с ь з н и м и , ж а р т у в а т и , ба н а в і т ь п і д ч а с з а г а л ь н о г о в е с е л о г о настрою б р ати у ч а с т ь у х ат н іх к о н ц е р тах, я к и м и м и с е б е ін о д і р о з в а ж а л и в н агород у за ц іл о д е н н у п рацю . В к о н церті т а к о м у х т о с ь із н а с о д и н г р а в на гребінц і я к и й с ь м о ти в , х т о с ь д р у г и й в такт п іс н і б и в щ о с и л и в м ід н и й т а з , х т о с ь у с к о в о р о д у бив т е ж , сил не ж алію ч и , а сам Т о б і л е в и ч о к с е л е н т у в а в ц ій н е ч у ваній с и м ф о н і ї д у ж е з р у ч н о р у б л е м п о столі, н а с л і д у ю ч и з в у к и б у б н а , — і ц е виходило н ад зв и ч ай н о в ес ел о . Н е к а ж у — щоб г а р н о . З в и ч а й н о , н е ч а с т о в і д б у в а лис ь о т а к і к о н ц е р т и , б о ш в и д к о б у с а и мх м у з и к п о з а к л а д а л о в у х а , а л е н а 193

в т іх у дітям , к о л и -н е к о л и , а так и б увал и . Т о з н о в у п і с н і у к р а ї н с ь к і р о з л я г а л и с я на ввесь будиночок Балаш ова, тривож ачи ти ш у й ого х у д о ж н ьо го ательє, д е з пол о т е н в и зи р а л и х и т р і о б л и ч ч я в ій с ь к о в и х старш и н та осав у лів. П е р ш и й с ц е н іч н и й т в ір Івана Т о б іл евича „Ч абан " або „ Б у р л а к а ", написаний р а н іш е , щ е в Є л и с а в е т гр а д і, а л е в ід р а з у заборонений цензурою , довгі роки леж ав п ід су к н о м , н ік о м у н е в ід о м и й . А „ Б о н д ар івн а", „ Б езтал ан н а", а зго д о м і „Н аймичка" пройш ли щ асливо через цензуру; доруч ен і товари ству, поставлені старанно р е ж и с у р о ю й в и к о н а н і а р т и с т и ч н о сп іл к о ю в с і х к о р и ф е ї в ; ці т в о р и з а в о ю в а л и собі в ід р азу с л а в у с е р е д ш и р о к о г о сус п іл ь с тв а . Ц е в ід б и л о с ь і на н а ш ім ж и тті, х о ч і не с к о р о . Н а с а м п е р е д м и д іж д а л и с ь вел и к о ї радо сті. П р и їх а в б р а т С адовськи й і сп о вісти в п е р ш и й п р о то й у с п іх , що м аю ть на к о н у оці нові твори . Р озд и ви в ш и сь, я к нам ж и в е т ь с я , ск азав , що м и г е р о ї . . . П р и в із н а м д о б р і зв істк и , д е я к у с у м у г р о ш е й за п е р ш і вистави, а о п р і ч т о г о , п р и в і з з г о д у т о в а р и с т в а на виплату щ о м ісячн о ї плати за дальш і вистави, щ о д ав ал о нам зм о гу кращ е 194

обстави ти своє ж и ття , в зяв ш и на п ід м о гу ро б і т н и ц ю . М о ж н а б у л о к и н у т и о п р а в ляти ч у ж і кни ж ки , не носити води, в у гіл л я, а п и л ь н у в а т и с в о єї ін ш о ї р о б о т и за к р а щ и х о б с т а в и н . З т о г о ч а с у м а т е ріал ьн е н а ш е с т а н о в и щ е п о к р а щ а л о , а л е на п о л і т и ч н о м у о б р і ї н а с у в а л и с я ч о р н і хм ари . Н ас сп о вісти в л и ст о м один з єл и с а в е т гр а д с ь к и х д р у з ів , щ о в сіх т о в а р и ш ів т а м т е ш н ь о г о у к р а їн с ь к о г о г у р т к а з а б р а н о д о в ’я з н и ц ь , а д е я к и х в и с л а н о на С и б і р і щ о і у с е б е м и п о в и н н і п р и готуватись до в сяк и х м о ж л и в о с т е й ... трусу й ареш ту. Б у л и з іб р а н і всі в а ж л и в і л и с т и і д о к у м ен ти , і я, я к в іл ь н а л ю д и н а , в и р у ш ила в п о д о р о ж на У к р а їн у , щ о б п е р е ховати їх у н а д ій н о м у м ісці, а р а зо м з тим п о б у в а т и у с в о є ї р і д н і , п о б а ч и т и с ь із б а т ь к о м і п е р е д а т и й о м у в і д с и н а багато д о р у ч е н ь р о д и н н о г о і го с п о д а р ського х а р а к т е р у . Д іт и б у л и в с тр аш н ій біді, н е в ч и л и с ь , б у л и о б і д р а н і й б о с і , а батько с т а р и й а ж п лакав, о п овід аю чи про с в о ю н е д о л ю в і д ч а с у , я к с и н а л и хо с п і т к а л о . В ц і й п о д о р о ж і я п р о б у л а більш е, н і ж д у м а л о с ь . . . П і д в п л и в о м тяжких в р а ж е н ь і н е в и го д п о д о р о ж і я аж з а х в о р і л а , п е р е б у л а х в о р о б у в л і 195

-

карні, за л и ш и л а д о ч к у в сел і на ч у ж и х л ю д е й і сам а л е д в е ж и в а д о ч о л о в ік а верталась. В ерталась з таким почуттям , щ о к о л и й о г о щ е з а с т а н у н а м іс ц і, то до ведеться незабаром м андрувати кудись на д а л е к у п ів н іч , я к і б а г а т о ін ш и х пом а н д р у в а л о ... Т а к м ен е за п е в н я л и д е я к і єл и сав етгр ад ц і, щ о яки м сь ч у д о м в и к р у т и л и с ь з біди . П р и їх а в ш и д о д о м у , за с т а л а ч о л о в ік а ж и в и м та зд о р о в и м , тіл ьк и зн ервов ан и м д у ж е . В хаті одн а сто р о н а чи сто згор іл а —л іж к о і п е р е г о р о д к а — а ж дивитись б у л о с у м н о . О д н іє ї н очі, к о л и всі в ж е п о л я г а л и , а в ін с и д і в і п и с а в , я к о с ь н е н а р о к о м к и н у в с і р н и ч о к з а п а л е н и й на л іж к о , п о с т іл ь з а т л іл а с ь , п о ч а л а го р іти , а там за й н я л а с ь і п е р е го р о д к а , за якою спали сл у ж н и ц я з О рисею . І коли вже с т а л о т е м н і т и в і д д и м у , т о ч о л о в і к мій п о д у м а в , щ о т о з а с т е л я є й о м у о ч і від д о в г о ї р о б о т и — п р о т е р їх , о г л я н у в с я поз а д с е б е і п о б ач и в , щ о н ад ним і навк о л о п а л а є . В м е н т с х о п и в с ь , з ір в а в зав іс у . Н а щ а с т я , с т о я л а т у т ж е д іж к а з водою , то й п огаси в п о ж е ж у . Н е можна н е з а в в а ж и т и , щ о Іван Т о б і л е в и ч у сп рав ах х а т н ь о ї о б іх ід к и аб о св о го туалету б у в с т р а ш е н н о з а б у т л и в и й ,— м іг одягти 196

б і л и й п і д ж а к п о в е р х ч о р н о г о і т а к п іт и на в у л и ц ю , м іг ц іл и й д е н ь н е їс т и , т а к щ о зал и ш и ти й ого сам о го б ез ж ін о ч о ї руки і д о гл я д у — було д у ж е рисковано. Н аст р ій б у в то д і у нас о б о х д у ж е т я ж кий, п р и гн іч ен и й ; ч о л о в ік з а н е д у ж а в , а я т е ж п о т р е б у в а л а д о г л я д у і в ід п о ч и н к у . Ц ей час тривав довго. Згодом ж иття почало проясню ватись, входити в звич а й н у с в о ю к о л ію , м и п о ч а л и н ад іяти сь , щ о л и х о в ж е п р о нас з а б у л о . К о л и в р а з о д н о г о р а н к у в с е п о д в і р ’я н аш ого д о м у виповнили озброєні лю ди, о т о ч и л и п о м е ш к а н н я ,— ц іл и й г у р т ч у ж их л ю д ей з грю котом в вал и вся д о нас у х а т у ... П ід к о м а н д о ю о ф іц е р а -ж а н д а р м а і т о в а р и ш а п р о к у р о р а зр о б и л и тр у с. Усі рукописи і папери вони старанно п ер ег л я д а л и . І т у т т р а п и в с я м а л е н ь к и й ін ц и дент, щ о п р о н ь о го о п ісл я ч о л о в ік часто згадував. Д ивлячись, з якою увагою ж андарм з прокурором роздивляю ться батькові рукописи, м ален ька О рися подум ал а, щ о ч у ж і д я д і ц ік а в л я т ь с я з а п е в н е , я к и й в її т а т к а п о ч е р к , в з я л а і свого з ш и т о ч к а з с т о л у п ід ій ш л а д о ста р ш о го , р о з г о р н у л а п е р е д ним з ш и т о к і с к а з а л а : „А о ц е , д я д ю , я т а к п и ш у ! “ Цей в ч и н о к м ал о ї дитини, ц е й весели й 719

викрик сер ед м ертвої тиш і викликав розг у б л е н іс т ь на с у в о р і о б л и ч ч я ж а н д а р м ів , п р о к у р о р н авіть сх в и л ю в а в с я , п о гл ад и в п о г о л о в і д і в ч и н к у , п і д в і в с ь і, с к а з а в ш и ч о л о в і к о в і м о є м у н е г а й н о й т и з а ним, в и й ш о в із х а т и . Я н е м а л а з г о д и ан і пари сл ів с к а з а т и ч о л о в і к о в і — і д о ж и д а л а й о го в т р и в о зі а ж д о в е ч о р а . У в е ч е р і прий ш о в , в и п у щ е н и й з с л ід ч о ї к а м е р и , де й о го разів д е с я т ь д о п и т у в а л и , стараю чись х и тр о зап л у тати в сітк у с у п ер еч л и в и х п р и з н а н н ів ... т а с а м а д о л я н е н а ч е нап р а в л я л а й о г о д у м к и , п і д к а з у ю ч и такі я с н і і л о г іч н і д о к а з и , щ о з б и в а л и сл ідч и х зо в с ім з п а н т е л и к у .

— Ц і к а в о б у л о б , — о п о в і д а в в ін п і с л я , — послухати збоку той гер ц ь словами, п о є д и н о к н е н а ж и т т я , а н а с м е р т ь , де к о ж н е слово бу л о у даром , к о ж н е необер е ж н е призн ан ня б у л о сам ом у собі декретом. С ам д и в у в а в с я п о тім с в о є м у спокоєві і р о зв аж н о сті. Н е д із н а в ш и с ь н іч о г о п р о т у о р ган ізац ію , щ о м а л а на м еті з р у ш е н н я „держ а в н о г о л а д у “ , в л а д а д а л а й о м у на я к и й с ь ч а с с п о к і й , з б і л ь ш и в ш и н а д ним тіл ь к и д о г л я д к о з а ч о г о у р я д у . І т а к ч у д н о ц е б у л о . П р и х о д и т ь уранці 198

до н а ш о ї х ати к о з а к так и й д о б р о д у ш н и й , щ о х о ч е т ь с я й о го і чаєм н ап оїти , і про всячину розпитатись, сидить з н аказу м о вчк и г о д и н у , чи дв і, а п о б а ч и в ш и , щ о всі н а с в о ї х м і с ц я х , й д е д о д о м у . Н а другий д ен ь п риход ить д р у ги й і те сам е робить— мовчки п овартує і йде додом у. Тоді отам ан ом на Д о н щ и н і був кн язь С вятополк-М и рськи й. В ін н е д у ж е т о старався п ер еб о р щ и ти , виконую чи накази з с ф е р в и с о к и х , а т іл ьк и п р о о к о л ю д ське м усів сп р авл яти , щ о зв е л е н о ... Ч е рез т е з б о к у у р я д у не б у л о г о с т р о г о ставлен н я д о п ід д о г л я д н и х , яки м бу в теп ер т іл ь к и сам Т о б іл ев и ч . Ч е р е з д е я к и й ч а с п ісл я т р у с у п о к л и кано м ого ч о л о в ік а д о о там ан а. П р и й н я в й о г о в ін д у ж е п р и в і т л и в о й с к а з а в , щ о о д е р ж а в в ід с т о л и ч н о г о у р я д у п ап ер а, щ об п ід д о гл я д н о го Т о б іл ев и ч а не д у ж е т у р б у в а т и в іч н и м д о г л я д о м , а д а т и й о м у хоч т р о х и п іл ь ги . „Х то т а м п р о вас т а к п ік л у єт ь с я ? “ — сп итав у см іх аю ч и сь. „Бог, ваш а с в іт л іс т ь ! " — о д п о в ів Т о б іл е в и ч . „А та к , т а к , з а п е в н е , щ о б о г . М а є т е р а ц і ю . Я ч у в , щ о ви арти ст. Я в ел и к и й п р и хильник у к р а їн с ь к о го т е а т р у і радий, що вам д о в е л о с ь т у т у м ен е в ід б у в ат и свою п о к у т у ; в ін ш о м у м ісц і б у л о б вам 199

запевне далеко тяж че. Я дав наказ, щоб вам дали спокій, а ви повинні мені дати слово не надуживати своєї волі, і тим самим не зробити собі і мені неприємності“. І справді, після цього м и довгий час майже не помічали догляду. Ходили за місто на річку Аксай, на широкі луги,—ані одна чорна тінь з шаблюкою при боці не слідкувала за нами навіть з пристойного віддалення... За час отой у нас завелись знайомі, ба навіть і друзі. Родина старого козака! Запорож цева щиро до нас ставилася ще з перших літ заслання. З ними ми їздили на винниці в поблизькі станиці, де вони мали свої виноградні сади. З ними часом ходили до театру, як приїздила наша, або російська трупа, і в садок міський, де з високої гори видко безкраї простори і всі химерні викрутаси річки Аксаю. Там сідали ми на лавочках і дивились цілими годинами, як при місячному сяйві блищав Аксай тисячею заломів, як сплутаним пасмом срібних ниток. Д ругою родиною, що до нас, засланців, щиро поставилась, були Антонови, а потім Артемови,—у цих ми останні два роки й жили на квартирі. Діти цих козацьких патріархальних родин вчились і 200

по столичних університетах і становили окремий гурток інтелігентної молоді, з якою нам теж довелось мати стосунки, вже перед самим нашим виїздом. Пам’ятаю теж миле враження, яке лишила після себе трупа Іванова-Козельського. Він знав особисто мого чоловіка ще з Єлисаветграда, де той писав про нього рецензії, захоплюючись його талантом великого артиста. Тут він поставився до свого давнього знайомого дуж е щиро, запрохав його на вистави, дав сезонного квитка і поводився так привітливо, що аж згадати радісно. На короткий час його пробування Іван Тобілевич був знову в своїй сфері артистичного оточення—і це розважило одноманітність нашого життя. Іванов-Козельський був тоді вж е славним артистом. Чудові ролі з всесвітнього репертуару Ш експіра і Шіллера були в його виконанні зразком артистичної творчості. Чоловік мій перше ніж стати українським письменником, любив студіювати обох цих світових велетнів письменства, знав напам’ять усі ролі Франца Моора, Гамлета, Отелло, Короля Л іра—і мав багато про що розмовляти з молодою акторською братією. Не каж у вже про російський класичний 201

репертуар, в яком у не раз доводилось виступ ати, о с о б л и в о в тв о р а х О стровс ь к о г о і Г р і б о є д о в а , я к и х в ін с п о м іж у с іх п и сьм ен н и к ів н ай б іл ьш ш ан у в а в , схи л яю ч и ч о л о п е р е д їх тал ан то м . В они мож е разо м з Ш е к с п ір о м б у л и й о м у п р о во д и р я м и в св іті м и с т е ц т в а , в ш у к а н н і п равд и сц ен ічн о ї в глибинах д у ш і і ж и ття лю дс ь к о г о , б е з о г л я д у н а у т е р т і ш л я х и , на загал ьн і ш аблони. І то м у то д у ж е помил я ю т ь с я т і, щ о в з а р о з у м і л о с т і с в о їй у в а ж а ю т ь Т о б іл ев и ч а за н еп ід го то вл ен о го д о в ід п о в ід а л ь н о ї ролі п и сьм е н н и к а свого н а р о д у , г о р д у ю т ь й о го т в о р а м и , взиваю чи ї х м у ж и ц ь к и м и , п о б у т о в и м и і т . ін. А л е п р о ц е п и тан н я п о тім . Н е з а б а р о м п ісл я п е р ш о г о в ізи т у в отамана, п о к л и к а н о т у д и м о го ч о л о в ік а в д р у г е . „ Щ о ви їм т а к о г о з р о б и л и , — п и т а є , с е р й о з н о к н я з ь , — щ о в о н и т а к і на в ас с е р д и т і. П и ш у т ь , щ о ви н еб е зп е ч н и й ч о л о в ік , я к и й б а ж а є п ід ір в а ти основи д е р ж а в н о с т і. Н е ро зу м ію . Я з вас д у ж е за д о в о л е н и й , ви п о в о д и т е с ь т и х о і мирно, а от я теп ер м у ш у сказати одну дуж е п р и к р у д л я в а с н о в и н у . С ю д и ї д е на я к и й с ь ч а с н а ш н а й я с н іш и й м о н а р х , і з ц ь о г о п р и в о д у я о д е р ж а в нині наказ, щ о б д л я б е з п е ч н о с т і й о г о о с о б и , у с іх 202

за п ід о зр е н и х в н е б л а г о н а д ій н о с т і зв ід ц іл я вислати в д в ад ц я ть чоти ри години. Я виб р а в д л я в а с с т а н и ц ю К о с т я н т и н ів к у на в е р х н ь о м у Д о н у . Т а м п р о б у д е т е з м ісяць, чи зо два, я вас сп о віщ у . Т ам б у де сп о к ій н о . З а р а з ж е і п о с п іш іт ь виїздом ". Н а к а з ц ей б у в п р и к р о ю н е с п о д ів а н к о ю для нас о б о х . З іб р а л и с ь н егай н о, п о к и н ули д и т и н у на о п ік у й д о г л я д д о б р о ї х азя й сь к о ї д о н ь к и . П о їх а л и на Р о сто в, а там Д о н о м кудись угору. Ц е було в час в е с н я н о ї в е л и к о ї п о во д і. М ал о не д ва дн і й дві ночі їх ал и ми вгору Д о н о м , заки м н ар еш ті д о їх ал и до мети і зій ш л и на б е р е г, п р и ч ал и в ш и д о п р и стан і. П у с т и й , п іс к у в а т и й , н е п р и в іт ливий б е р е г , б е з с л ід а к у л ь т у р и й л ю д ської о с ел і. Р а з о м з г у р т о м р и б а л о к , щ о йш ли к у д и с ь на рибні п р о м и с л и , ми, з а б р а в ш и на п л е ч і с в о ї к л у н к и , п іш л и степовим ш л я х о м , з а г р у з а ю ч и в п іск у м ало не п о к о л ін а, т у д и д е в е р с т за сім м а л а б у т и с т а н и ц я К о с т я н т и н і в к а . Ми д а р е м н е д и в и л и с ь п о д о р о з і , ч и н е з у с т р ін е м о я к о ї п ід в о д и , а б о в ізн и к а, щ об п ід в із н ас і речі. Л ю д и , щ о й ш л и за н а м и , м а л и с в о ї к л у н к и н а п л е ч а х і не м о г л и н і ч о г о н а м д о п о м о г т и , а б а г а ж 203

наш б у в т я ж к и й , бо ми з а д л я розваги в зя л и з с о б о ю б а га то то м ів „Р у сс к о го бо гатства", позичи вш и п е р е д тим у знайом их. О ц і книги, яки м ми д о р ік а л и , йдучи д о р о г о ю в к у р я в і, н а ч е н е с л и т я г а р стоп у д о в и й , с т а л и нам п ісл я у в е л и к ій приг о д і , з а є д и н у р о з в а г у б у л и в ц ь о м у півд и к о м у с т е п о в о м у за к у т к у , д е, здавалось, ані л ю д е й , ані ч о г о , одні л и ш е гулящ і, п ’я н і к у п ц і , щ о р и б у т у т с к у п о в у ю т ь , п р и к а ж ч и к и та л а к е ї д е ш е в и х тр акти р ів. Н і про о д н е лю д ське л и ц е не лиш илось з г а д к и в п а м ’я т і. Г о с т и н и ц я , д е м и з н а й ш л и с о б і к ім н а т у , ц і л и м и н о ч а м и а ж г у л а в і д п ’я н и х о р гій та б е н к е т ів в е с е л и х п ани чів, а вдень б у л а н е н а ч е м ер тв а. М и ц іл и м и ночам и н е м о г л и з а с н у т и в і д т и х к р и к і в і, з а м к н у в ш и с ь у с в о ї й м а л е н ь к і й к і м н а т ц і під с а м и м д а х о м , б о я л и с ь в и й т и з а п о р іг с в о є ї х а т и , щ о б н е з у с т р і т и с ь із з а б ія к а м и , щ о н а в с іх в о р о ж е д и в и л и с ь , хто б у в н е з ї х н ь о г о г у р т у . Ч о л о в і к м ій був н е п о л о х л и в о ї в д а ч і, а л е з а в ж д и казав, щ о б о ж е в і л ь н о г о , я к і п ’я н о г о , к р а щ е обминати. К ож н ого дня в одинадцять годин р а н к у т р е б а б у л о йти на заявку д о в ій с ь к о в о ї к а м е р и , щ о б ознайом ити з своєю п р и с у т н і с т ю ... А в в е с ь д е н ь , 204

що б я к н е б у д ь с к о р о т и т и ч а с , м и ч и т а л и або д и в и л и с ь у в і д ч и н е н е в і к о н ц е , я к л астів к и б у д у ю т ь с в о є г н із д о н а в и с т у п і муру, л ітаю ч и безупинно ц іл ісін ь к и й день. Д а л е к о з а с т а н и ц е ю в и д к о б у л о сам ітню с т е п о в у м о г и л у , — о т у д и м а й ж е щ одня м а н д р у в а л и д в і п о статі, щ о б п о бачити х о ч т р о х и в іл ь н о г о п р о с т о р у й подихати с в іж и м п о вітр ям , б о оц і о с е редки р и б н о г о п р о м и с л у м а ю т ь а т м о сферу с п р а в ж н ь о г о б а з а р у з й ого затр у єним п о в і т р я м . Н а в к о л о ц ь о г о л ю д н о г о баз а р у б у л и с т е п и г о л і , к о л ю ч к а м и т а будякам и в к р и т і, т іл ь к и в е л и к і к о л е с а п ерекоти п оля п ролітали то сям , то там у д а л еч и н і. Ч асо м с к р и п у ч а гар б а к а л мицька, з а п р я ж е н а в о л а м и , а б о в а л к а з рибою п р о ї д е д о р о г о ю , — і н а д о в г о з н о в у п у стка,— т іл ь к и в іт е р т у т н е в м о в к а є н ік о л и . Н е в и д к о т у т б у л о ж и в о г о с т в о ріння, ні п е р е п е л и ч к и , а н і і н ш і п о л ь о в і п т а ш к и н е г н і з д и л и с ь н а ц ій с п а л е н і й сонцем п у с т и н і. О та к нам д о в е л о с ь п р о ж и ти з м іс я ц ь ,— що с т а в н а м з а р і к . Н і х т о н е з н а є , я к було т я ж к о п е р е б у т и ц е й н е д о в г и й ч а с . С кільки р а з і в м и т у т з г а д а л и н е щ а с н о г о страдника, в е л и к о г о к о б з а р я У к р а їн и , який в о б с т а в и н а х с т о к р а т т я ж ч и х п р о 205

м у ч и в с ь н а з а с л а н н і д о в г і р о к и , сам о д и н ... З а т е , к о л и м и д о б у л и д о кін ця свого ту т п о ку ту й п о в е р н у л и с ь до Н о в о ч ер к аськ а, д о своєї хати, нас зус т р іл а р а д іс т ь , я к о ї ми не сп одівали сь: наш артистичний гурт, брати і д р у зі вже з т и ж д е н ь п р о б у в а л и т а м , д а ю ч и свої вистави. Брати нетерпляче дож идали н аш о го п р и б у ття, м аю чи багато всяких ц ік ав и х новин. Н ік о л и не з а б у д у враж е н н я , к о л и , п р и й ш о в ш и д о т е а т р у , ми п о чу л и п ерш і зв у к и у в е р тю р и д о „Н ат а л к и П о л т а в к и " , а с л ід о м з а т и м п ідн ял а с ь зав іса і ч у д о в и й го л о с Н аталки С а д о в с ь к о ї з а л у н а в з к о н у : „ В і ю т ь в іт р и , в і ю т ь б у й н і " . Ч о л о в і к м ій , щ о в н е щ а с т і зав ж д и д е р ж а в с ь тверд о і непохитно, т у т а ж з а п л а к а в із з в о р у ш е н н я , з рад о сті. Ц е зр о зу м іє всяк , х т о п ер еж и в ав п о д іб н і м о м е н т и ж и т т я і п р о х о д и в т я ж к у й о г о ш к о л у . Н е п а м ’я т а ю д о б р е , з в і д к і л я і куди прямувало товариство, переїж д ж а ю ч и ч е р е з Н о в о ч е р к а с ь к . М абуть, з н о в у ч е р е з Р о с т о в д о В о р о н е ж а , я к це зв и ч а й н и й б у в м а р ш р у т т р у п и , б о і тут і т а м в о н а б у л а б а ж а н и м г о с т е м . П ід час побуту в Н овочеркаську товариство с п р а в л я л о в е с іл л я сво єї сп ів ач к и , сестри Т о б і л е в и ч і в — М а р ії С а д о в с ь к о ї з в ідо м и м 206

уж е т о д і с п і в а к о м М о в о ю . В е с і л л я в і д б улось гу ч н о , в п е р ш о р я д н ій го сти н и ц і, в а л ь т а н ц і, о б в и тій в и н о г р а д о м . Т и х о ї л ітн ь о ї н о ч і, п р и р я с н о м у с в іт л і к о л ь о ристих л а м п , п ри о р к е с т р і м у з и к и , за гучним и сп ів ам и в е с іл ь н и м и п р о с и д іл и за столом а ж д о б іл о го д н я . Х ата н а ш а ож ила. Р о зц в іл о ж и ття безліч ч ю всяки х ж ивих, б л и зь к и х с е р ц ю сп рав та ін т е р е сів. Д о н а с з б и р а л и с ь щ о д е н н о с в о ї л ю ди, б р а т и , ч и т а н і б у л и т в о р и н о в и х п и с ь м ен н и к ів — М и р н о г о , С т а р и ц ь к о г о ; ч и т а в Т обілеви ч н о ві с в о ї д р а м и й к о м е д ії, які за ц і р о к и в и й ш л и с п і д й о г о п е р а ; д і л и лись в р а ж е н н я м . Р о з м о в и т я г л и с ь до с в іт у , о п о в і д а н н я п р о п е р е б у т і в е с е л і й су м н і п о д і ї , п р о з м і н и в т о в а р и с т в і , п р о всі п е р е ш к о д и , у т и с к и і з а б о р о н и , я к і працю у к р а їн с ь к о г о а р т и с т а р о б и л и т я ж ко ю і в і д п о в і д а л ь н о ю . Б а г а т о с у м н о г о довелось д ізн а т и с ь п р о п е р ш и й п о д іл трупи м іж С т а р и ц ь к и м і К р о п и в н и ц ь к и м , про п е р ш і п р и ч и н и р о з п а д у . Д у ж е ц е сп о ч атк у з а с м у т и л о б у л о Ів ан а Т о б іл е вича. В і н т а к п и ш а в с ь т и м и і м е н а м и с л а ветних, в о д и н г у р т з л и т и х ... Т а п о р е ф л е к с ії з а с п о к о ї в с я й к а з а в , щ о ж и т т я має с в о ї з а к о н и . Т а к и й п о д і л о д н і є ї в е ликої т р у п и ар т и с т ів на д в і м ен ш і м а 207

бу ть сам е ж иття викликало. Б агато талантів р азо м н е д о в го м и р н о зж и в а ю т ь с я з с о б о ю в тісн ім к о л і с п іл ь н о ї п раці. К о ж ен з них вимагає д л я себ е ш ирш ого п о л я д іял ь н о ст і, б іл ь ш и х п р ав і сам ос т і й н о с т і , —а в в е л и к о м у г у р т і т а л а н т і в , о д и н з а т ь м а р ю є і н ів е л ю є с л а в у д р у г о г о . Т а к чи ін а к , а з ц и м с у м н и м ф а к т о м т р е б а б у л о п о м и р и т и сь ... Н е д о г а д у в а л и сь ми, щ о н езаб ар о м , п р о тяго м двох ч и т р ь о х р о к ів із ц ь о г о с л а в н о г о т о в а риства, що ім ен у вал о сь товариством К ропивницького, мали утворитись ще дві окрем і трупи, яким т е ж не бракувало с л а в н и х а р ти стів . П р о б у в а н н я ар ти стів у Н о в о ч е р к а с ь к у б у л о ж и в и м п р о м е н е м с в іт л о ї р адості, щ о осяял а н аш е самотнє, сум н е ж и т т я . Т а за ті х в и л и н и м о р а л ь н о ї в т іх и м усіли ми п е р е ж и т и т я ж к і г о д и н и т у г и , коли л и ш и л и с ь з н о в у сам і, п о п р о щ а в ш и с ь з св о їм и . Я ки м с у м н и м і ч у ж и м в и д ало сь м істо, я к о ю п у с т к о ю н а ш а хата! І зн ову п о т е к л и д н і з а д н я м и , — сір і б е з б а р в н і,о д н о м ан ітн і! Ч и в и с т а в л я л и т о д і в Н о в о ч е р к а с ь к у тво р и Т обілеви ча, я не мож у собі п ригадати . А це ж т а к о ї великої ваги ф акт, щ о гр іх й ого забути. О дначе я п р и г а д а т и ц ь о г о н е м о ж у . П а м ’я т а ю , 208

що в Ростові виставляло товариство „ Н а й м и ч к у “ і щ о Іван Т о б і л е в и ч їз д и в туди ін к о гн іто , х о в а ю ч и с ь в ід „ н е д р е м ного о к а “ , і б у в н а т ій в и с т а в і. Д у х о в н і ін т е р е с и , щ о є д н а л и й о г о з товариством, не зм ен ш у в ал и сь, а зр о стали з к о ж н и м р о к о м . Т о в а р и с т в о п о їх ал о д о П е т е р б у р г а , і т а с л а в а , я к о ю ото ч ен о б у л о ім е н а а р т и с т ів , щ о в и к о нували й о го д р а м у „ Н а й м и ч к у " , і той загальний у сп іх у к р а їн с ь к о г о м и с т е ц т в а в с то л и ц і м али вп л и в і на н а ш у в л асн у долю . Б у л о в ж и т о в сіх з а х о д ів з б о к у брата М и к о л и С а д о в с ь к о г о і с л а в е т н о ї артистки М ар ії З а н ь к о в е ц ь к о ї, в и к о р и стано всі м о ж л и в і с п о с о б и , всі с т о с у н к и , і через певний час о д е р ж а н о б уло д о звіл відб ути Т о б і л е в и ч е в і о с т а н н і р о к и з а слання на с в о є м у х у т о р і, б е з п р а в а в и їзд у в ін ш і м і с ц я У к р а ї н и . З у п и н я ю ч и с ь д у м к а м и н а д то д іш н ім наш им ж и т т я м , н е м о ж л и в о в к о р о т к и х словах п е р е к а з а т и в е с ь й о го зм іст, у сі п одії я к р о д и н н о г о , т а к і г р о м а д с ь к о г о життя. П р о ц е т р е б а б у л о б н ап и с а т и не одну к н и г у . А т у т , у ц ім о б м е ж е н і м н а рисі з г а д а ю т і л ь к и я с к р а в і ш і ф а к т и , щ о мали в п л и в і на о с т а н о к ж и т т я , і т о н е всі м о ж у з а п и с а т и .

209

К о л и всі п о п е р е д н і р о к и т я г н у л и с ь д о в г о і т я ж к о в тій н е в о л і, т о в ж е ц ь о м у о с т а н н ь о м у к ін ц я і к р а ю н е б у л о . Н авіть в т в о р ч о с т і Іван Т о б і л е в и ч н е зн а х о д и в б а ж а н о г о з а б у т т я і втіх и п е р е д силою бови х ту р бо т, які ж д ал и й ого в новому ж и т т і. Л и с т и с т а р о г о б а т ь к а б у л и о д н іє ю с к о р б о т н о ю п існ ею , с к а р г о ю ж а л ю і р о зп уки . Д іти не вчились, господарство зан епало, зем л ю за бо р ги виставлено на продане з п р и л ю д н о г о т о р г у , хати н іч и м б у л о к ін ч и т и , в с е п о т р е б у в а л о к о ш т ів і п раці, і п р и с у т н іс т ь Т о б ілев и ч а д о м а б у л а д о к о н ч е п о тр іб н о го . Т о ж діс т а в ш и н а р е ш т і т о й д о в г о ж д а н и й д озвіл на в и їзд , ми, не г а ю ч и ан і о д н іє ї хвилини, зіб р ал и сь в д о р о г у , п оп р о щ ал и сь з милими знайом им и і на д р у ги й уж е д е н ь п о їзд о м л е т іл и на У к р а їн у .

Х У Т ІР

"Н А Д ІЯ ".

П р у д к о н е с е т ь с я п о їзд , п ер ел ітаю ч и ч е р е з гори і д оли н и , а щ е ск о р іш е летить д у м ка, п о п ер ед ж аю ч и й ого на ш ляху. П р о їх ал и всю Д о н щ и н у , Х ар ківщ и н у, П о л т а в щ и н у , і ц е не з д а в а л о с ь таким д о в г и м , я к о с т а н н і с к і л ь к а с т а н ц і й від 210

К ременчуга до Є лисаветграда. Щ о бли ж ч е б уло до мети, то д о в ш е тягн у вся час. Б у л и послані телеграм и напередодні в и ї з д у і, д а в н о н е б а ч и в ш и б а т ь к а с т а р о го і д іто к , б а ж а л о с ь я к н а й с к о р іш е з ними побачитись. А ле зу стр іч не вийш ла так о ю , я к о ю сп одівали сь. Н а вокзалі в Є ли сав етгр ад і зу стр ів нас сам б атьк о Т о б іл е в и ч ,— д ітей не б у л о . В они ж и л и тут т а к и в м істі й х о д и л и д о ш к о л и , а д ід раз на т и ж д е н ь до них н авід у в ався з села. Ж и л и в д ід о в ій хаті самі собі з н а й м и ч к о ю . З а ці р о к и в о н и т а к ч а с т о ч у л и від д ід а: " С тр и в ай те, н ех ай л и ш в ер н еть ся т а т к о , я й о м у в с е р о з к а ж у , т о він вам за д а с т ь " ,— щ о ця страш н а п огроза, разом з ін ш и м и п е д а г о г іч н и м и з а с о б а м и — р із к о ю й н а г а й к о ю — з р о б и л и св ій в п л и в : д іт и , д ізн ав ш и сь про п о в о р о т татка д о д о м у , з л я к а л и с ь т о г о г р і з н о г о с у д у , і, з а м і с т ь бігти й о м у н азу ст р іч , п о х о в а л и с ь по з а к у т к а х , я к о м о г а д ал і, щ о б не зн а й ш л о їх т а м д ід о в е о к о . Д о в е л о с я їх а т и на х у т ір , не п о б а ч и в ш и х л о п ч ак ів . М о ж н а б у л о б н апи сати ц іл у к н и г у т р а г ік о м іч н и х о п о в ід а н ь з ж и т т я т и х б ідн и х , зан ед б ан и х д іт е й ,— в яки х т я ж к и х ж и ли вони о б став и н ах , я к за оці роки к а л і211

чено їх душ у і почуття, і скільки всяко го лиха мусіли витерпіти. Приїхавши на хутір з батьком, Іван Тобілевич дізнавсь вдруге тяж кого жалю й образи своїх найсвятіших, почувань: бідний старий батько, під впливом всього надмірного горя і тяж ких обов’язків, накинувся на сина, як то каж уть, з мокрим рядном і осипав його прикрими докорами, як винуватця всіх своїх бід... М овчки вислухав син ту бурю гірких слів,— і тільки коли старий заспокоївся, виливши ввесь свій жаль, почалась розмова. Все тут потребувало п р а ц і і догляду, все ждало хазяїна: і діти, і земля, і всілякі занедбані справи, векселі, заставні листи, борги, що леж али на землі, яку вже було виставлено на продаж. Земля оця була здавна обтяжена боргами ще від батьків покійної жінки. Борги переважували цінність самої землі, з її правними спадкоємцями теж трапилась тяж ка пригода... і до їх повороту з далекої півночі Іван Тобілевич був єдиним опікуном тієї землі, відповідальним за її долю. А тут і своїх власних боргових зобов’язань було багато; шматок той дитячої землі, що їм припав як спадщина по ма212

тері, теж був заставлений у двох банках, а боргів приватних теж було не мало. Становище видавалось скрутне і навіть безнадійне. Старий батько ради всьому не міг дати. Половина землі стояла облогом, зовсім неорана, частину селяни орендували, а решту батько засівав. Була пара коней, одна чи дві корови, свиней з пара та кільканадцять курей. Таке собі маленьке господарство, як і у всякого херсонського селянина, де землі багато, а робочих рук мало. Від батька ми теж довідались, що діти погано вчаться і мають самі двійки, щ о ї х учителі не проганяють з школи тільки заради того нещастя, що спіткало їхнього батька, що діти обідрані й босі тиняються по улицях міста, а до школи рідко коли й ходять. Він уж е з ними на всі способи брався,—та нічого не помагає. Отакі новини довелося вислухати перше, ніж пішли обдивлятись свою нову садибу,— свій хутір "Надію". Яким він був тоді? Пустий шматок поля на степовій Україні, над зарослою лозою та очеретом річечкою, що зветься Комишувато ю Сугаклеєю. Через широкий луг тягнеться ця смуж ка осоки, за лугом на горбочку, біліє кільканадцять хат із 213

сад о ч кам и , а за ними цвинтар. Н а д р у гім боці того ш ирокого л у гу видко друге село, з ц ер кво ю й високою д звін и ц ею , а там д ал і, к у д и о к о м г л я н е ш ,— в с ю д и степ і с т е п . Н а тім с т е п у ц іл і о т а р и о в е ц ь , а біл я н их л и х і с о б а к и -в ів ч а р к и п ід д о г л я д о м ч а б а н ів , я к і з н а л и т іл ь к и св ій о в е ч и й г у р т і н іч и м б іл ь ш на с в іт і н е к л о п о т а л и собі голови. К раєвид, щ о о то ч у в а в н аш у м айбутню осел ю , б у в сум н и й і н еп р и вітл и ви й , а сам х у т ір в а ж к е с п е р ш у зр о б и в в р а ж е н н я . Х ата на го лім с т е п у , б е з о г о р о ж і, без ж о д н о ї дер ев и н и , м ала в и гл яд не ж и в о ї о с е л і, а я к о їс ь п у с т к и . Х л ів е ц ь , обора та щ е якась зе м л я н к а — от і все забудовання. Л ю д и н і, щ о в и р о с л а в с е р ц і У к р а їн и , с е р е д р о з к іш н и х сіл , з е л е н и х г а їв , в е с е л и х к р аєв и д ів , т я ж к о б у л о л и ш и т и с ь на п о с т ій н е ж и т т я в та к ій у б о г ій на к р а с у о к о л и ц і. Т р е б а б у л о п р и зн ати сь, щ о т у т з зо в н іш н ь о го б о к у щ е г ір ш е , н іж у Н о во ч ер к аськ у , бо там з ви сокої гори видко б у л о р іч к у А к сай і р о зк іш н і д е р е в а -о с о кори ди ву вал и своєю м о гу тн ьо ю рослинн і с т ю , а т у т , у ц і м д в о р і , н і к о л а , ні д ер ев и н и , н авіть к у щ а к ал и н и на вт іх у н е б у л о . О д н о л и ш б у л о р адісн о , щ о і 214

тут св іт и л о с о н ц е , щ о ц е б у л а с в о я х а т а і щ о н іх то н е м ає п р а в а в и гн ати нас з ц ь о г о к у т к а . Ц е б у л и , п е в н а р іч , т іл ь к и мої о с о б и с т і в р а ж е н н я і п о ч у в а н н я , бо не л е г к о м е н і б у л о з в и к н у т и д о ц і є ї п у сти н і. Всі ті, щ о б у в а л и н а х у т о р і о п іс л я , що милувались й ого красою , щ о душ ею й тіл о м в ід п о ч и в ал и с е р е д т о г о п о е т и ч ного з а к у т к а , не м о г л и б со бі у яви ти , я к и й в ін б у в р о к і в з т р и д ц я т ь т о м у . К о л и б у в а л о у в е ч е р і з а с в іт и м о в х аті св іт л о , то ц і л а з г р а я н і ч н и х м е т е л и к і в і в с я к и х м уш о к, к у з о ч о к і ж у ч к ів л е т іл а на св ітл о й н е м о в б і л о ю п е л е н о ю з а с т е л я л а всі ш ибки в ік о н . Ш м а т о к п е р в іс н о г о , н е о р а ного с т е п у п е р е д х а т о ю в е с ь п о т о ч е н и й був х о в р а ш к а м и , т а щ е н о р а м и ч о р н и х п аву к ів -тар ан ту л ів , х и ж і о ч и с ь к а я к и х б л и щ ал и з к о ж н о ї н ір к и . Н а л у з і б у л о т о ді с и л а ч а й о к , і в о н и н а п о в н я л и п о віт р я ж а л і б н и м с к и г л і н н я м , н а г а н я ю ч и н а душ у щ е б іл ьш е сум у. Ч о л о в ік м ій, я п е в н а , ін а к ш е ц е в ід чу в ав . В ін н е л ю б и в с у м у в а т и , а з к о ж ного л и х а н а м а г а в с я в и к р у т и т и с ь . О п и нивш ись і т у т с е р е д т я ж к и х о бстави н , він н е м а в ч а с у б а в и т и с ь с у м н и м и д у м ками й п о р ів н а н н я м и , а з у с іє ї с и л и 215

в з я в с я д о п р а ц і . В ін з а в ж д и в у с і х ж и т тєви х т у р б о т а х м ав б іл ь ш е м у ж н о сті, н і ж у с і м и , й о г о б л и з ь к і , —і щ о с к р у т н іш е б у л о с т а н о в и щ е , т о й о го ен ер гія в и р о с т а л а в с т о к р а т і с п р я м о в у в а л а всі й о го д у х о в н і й ф ізи ч н і си ли на т е , щ об дати о д січ н ав и с л о м у л и х о в і. Т а к і тепер. Ч е р е з к і л ь к а д е н ь п р и в е з л и з міста д ітей . В они б у л и о б ід р а н і й п ер ел якан і, я к д и к і к а ч е н я т а , щ о п о в с я к ч а с готові у т е к т и з р у к і с х о в а т и с ь в о ч е р е т і... А ле з г о д о м , п е р е к о н а в ш и с ь , щ о в ід татка н іч о г о їм л и х о г о н е с т а н е т ь с я , п о ч а л и п о м а л у п ід х о д и ти . Т у т у д о в г и х р о зм о вах в и я ви л и с ь , я к на сп о від і, всі дитячі гр іх и , щ о їх ім е н а з р о б и л и в ід о м и м и в ш к о л і і п о за ш к о л о ю : п р о в ік н а побиті в к л а с і, п р о "д у л ю д л я ц ік а в и х " , нам а л ь о в а н у н а в ік н і в ч и т е л ь с ь к о ї кім н ати , і п ро кози , на я к и х г а р ц ю в а л и , прив ч а ю ч и їх д о в е р х о в о ї ї з д и , — і п р о бійки з ву ли чн и м и х л о п ц я м и та п о м іж собою , й п р о ч у ж і п а р к а н и т а г о р о д и , — і п р о ... та й на в о л о в ій ш к у р і не сп и сав би того в с ь о г о , щ о т у т з а ці р о к и н ак о їл о сь . З т я ж к и м б о л ем у сер ц і с л у х а в батько т у д и т я ч у сп о в ід ь і су м н о усм іхався. А д і т и , д и в л я ч и с ь , щ о ї х з а т е н е б ’ю ть , ані л а ю т ь , о д и н п о п е р е д д р у г о г о о п о ві216

дали всі п о д р о б и ц і ти х т я ж к и х п р о в и н . Д іти з р о з у м іл и , щ о в о с о б і т а т к а з н а йш ли не гр ізн о г о су д д ю , я к и м їх л я к а л и , а щ ирого приятеля, і з того часу стосунки м іж б ать к о м і синам и м али щ и рий, л ю б о в н и й х а р а к т е р і н іч и м н е з а т ь м арен і п р о т р и в ал и д о сам о ї см ер ті. П е р ш и м д іл о м , я к е з р о б и в м ій ч о л о вік, б у л о п о м іс т и т и х л о п ц і в на в ч и т е л ь с ь к у к в а р т и р у в с і м ’ю з н а й о м о г о с в я щ е н и к а, о т ц я Іллі Л а щ е н к а , д е в о н и м а л и добрий д о г л я д і о то чен н я т о в а р и ш ів по ш к о л і. З а с п о к о їв ш и с ь з ц ь о го б о к у , Т о б ілев и ч в ід д ався в е с ь с п р а в а м го с п о д а р с т в а і п о требам того мом енту, щ о вимагав багато п раці. Т р е б а б у л о р я т у в а т и з е м л ю , о р а т и і с ія т и , щ о б п л а т и т и б о р г и . В ід к л а в ш и н ад о в го п еро, взяв ся д о ін ш о ї роботи . Т о г о р о к у н іч о го не б у л о н ап и сан о, а л е п и с а л а с ь т у т ін ш а к о м е д і я — п л у г о м і бороною по неораном у полю , твори лась ж и ва драм а в зм аганні лю дини п об о р о т и всі п е р е п о н и і п е р е ш к о д и п о л іти ч н і, е к о н о м іч н і й м о р а л ь н і і в и й т и п е рем ож цем з тя ж к и х обставин. Тут кож на л іт е р а , к о ж н е с л о в о ц ієї н е п и с а н о ї, а ж и в о ї к о м е д ії св ід ч и ть п ро н е в с и п у щ у п р а ц ю її а в т о р а і є тіє ю н е п о р у ш н о ю 217

п ід в а л и н о ю , н а я к і й з б у д о в а н о б у л о м о р а л ь н и й і м а т е р іа л ь н и й п р и т у л о к і за х и с т д л я ц і л о ї р о д и н и . І в а н Т о б і л е в и ч ц іл и м и дн ям и , а в ж н и ва, то й н очам и працю вав н а п о л і. Н а в іт ь о б ід і п о л у д е н ь м и в и н о с и л и й о м у т у д и . В ін т а щ е д в а р о б іт н и к и всьом у д ав ал и рад у . Я к ц е б у л о трудн о, з н а ю т ь л и ш е т і, щ о б е з г р о ш о в и х з а п а с ів , л и ш е з в л а с н и м и р у к а м и д о д іл а п р и с т у п а ю т ь . Т а д я к у ю ч и н е в п и н н ій п р а ц і й е н е р г ії, ж и т т я н а х у т о р і п о ч а л о н а л а годж увати сь. З ем л я, в яку покладено б у л о в е л и к у с и л у п р а ц і, п о ч а л а в е р т а т и д е с я т е р и ц е ю с в о ї д а р и . Ч е р е з р ік з д е с я т и десятин ж ита, щ о добрий дали врож ай, б у л о з а п л а ч е н о п е р ш и й б о р г М . Л . К роп и в н и ц ь к о м у , т и с я ч у к а р б о в а н ц ів , н а д р у ги й з к л іт к и о з и м о ї п ш е н и ц і к у п ц е в і Н . Н. П о л я к о в у — п о р у к у за сел я н — тисяч у к а р б о в а н ц ів і з а о д н о г о з с в о їх д р у з ів , я к о г о л и х о с п іт к а л о , т е ж п о р у к у в с к і л ь к а с о т к а р б о в а н ц і в . А п о т ім і щ е то м у і то м у . О , не с к о р о ці б о р ги були в и п л а ч е н і. М и н у л о б а г а т о р о к і в , п е р ш е н іж Ів а н Т о б іл е в и ч , щ о б о р г ів , я к во гн ю б о я в с я , з а п л а т и в о с т а н н і й , і м і г в ід іт х н у т и й з а с н у т и с п о к ій н о . К о л и п р и г а д у ю , щ о м и ц іл е с в о є ж и т т я м у с іл и в и п л а ч у в а т и ті б о р г и н а з е м л і, щ о їх к о л и с ь 218

хтось ін ш и й н а р о б и в , т о а ж с е р ц е с т и ка є т ь с я в і д ж а л ю . . . Ц і з е м е л ь н і б о р г и б у л и н а м у ц іл и й вік н е м о в т я ж к і к а й д а н и , о б і к у с і х і н ш и х жит т є в и х о б о в ’я з к і в . Т а б а ж а н н я в и к у пити з б о р г і в п р а д і д і в с ь к у з е м л ю й в ід дати її ч и с т у с в о їм д і т я м б у л о т е ж з д а в н а улюб л е н о ю м р іє ю Т о б і л е в и ч а . . . З г о д о м з о в н і ш н ій в и г л я д х у т о р а б у в уже с х о ж и й н е н а к о р ч м у , а н а л ю д ськ у о с е л ю . З р о б л е н о с я к у - т а к у о г о р о ж у , пос а д ж е н о д е р е в ц я б іл я х а т и й п о н а д луг о м , п о с і я н о к в і т к и , п о с т р у г а н о с т е ж е ч к и ,— р о б и л и ц е т і с а м і р у к и , щ о ч е п у рили з е м л я н к у н а А к с а й с ь к і й в у л и ц і ; ак о л и , у п о р а в ш и с ь , м и п о з а б и р а л и д і т е й своїх в і д ч у ж и х л ю д е й д о р і д н о г о г н і з д а , то в с ім н а м б у л о т у т і г а р н о , і в е с е л о . С то су н к и з с е л о м , п о р в а н і к іл ь к а л іт н ьою в і д с у т н і с т ю Т о б і л е в и ч а , з н о в у н а в’язал и с ь . В у с і х п р и г о д а х с і л ь с ь к о г о жит т я в с ім б у в о д и н ш л я х — н а х у т і р . Тут б у л а к о ж н о м у і п о р а д а , і р о з м о в а , пом іч . Б о І в а н К а р п о в и ч , я к з в а л и й о г о сел ян и , р о б и в у с е , щ о м іг , щ о б п о л е г ити т у б і д у , я к а т о д і н а с е л і п а н у в а л а . ш Н ав к о л о з е м л я в і д д а в а л а с ь п о д е с я т ь і вп о іс ім к а р б о в а н ц і в , в ін в і д д а в а в с в о їм селяна м п о п ’я т ь і п о т р и . А я к б у в 219

н е в р о ж а й і в о н и н е м а л и ч и м за г іл а т и т и с п а д к о є м ц я м , т о п о р у ч и в с я з а нихв о д н о г о м і с ь к о г о ф і н а н с и с т а , а к о л и у них н е б у л о ч и м і н а д р у г и й р і к с п л а т ити ц е й б о р г , т о п л а т и в с в о їм и . З а с в ій же ш м а т о к , щ о н а л е ж а в й о г о д і т я м , н е взяв н і ч о г о . С е л я н и с е л а К а р д а ш е в о ї і Карл ю ж и н и д о в г о п а м ’я т а л и т і р о к и , як в о н и т я ж к і д л я х а з я ї н і в б у л и . З а т е і в е с е лі в ж и т т і с е л а с в я т а н е о б х о д и л и с ь н ік о ли б е з н а ш о ї у ч а с т і : н е о д н у м о л о д у пару м и д о в ін ц я б л а г о с л о в л я л и , н е н а о д н о му м и г у л я л и в е с і л л і , а б о х р и с т и н а х —так у ж е м е ж и н а м и б у л о з а в е д е н о . Д е я кі п ан и , щ о зн а л и Т о б іл е в и ч а з Є лисавеград а в ролі чи н о вн и ка, стр аш ен н о обурю в а л и с ь , щ о в ін т а к " о п у с т и в с я " і " опрос т и в с я " . Д и в у в а л и с ь з й о г о п р о с т а ц ь к ої о д е ж і і в и ї з д у . Л іт о м п р о с т и й д р а б и н яс т и й в із , а з и м о ю с а н и - г р и н д ж о л и —і в а м і в с я п а р а д а . О д е ж а г а р м о н ію в а ла з е к і п а ж е м : в и ш и в а н а с о р о ч к а , свита п і д п е р е з а н а п о я с о м , а з и м о ю к о ж у х , як і н а в с іх с е л я н а х . В п о в о д ж е н н і Т о б іл е в и ч а з сел ян ам и б у л о с т і л ь к и п р а в д и і щ и р о с т і , я к ізо в с ім а л ю д ь м и , з к и м м а в с т о с у н к и , іщ о в с я к и й н е с а м о х і т ь п і д л я г а в в п л и в о в і його д у м о к і п о г л я д і в , х т о б в ін н е був— 220

прос т о л ю д и н , ч и і н т е л і г е н т . Н е в с я к о м у нас з в и п а д а є на д о л ю м ати так и й впли в на о т о ч е н н я . Л ю д и , щ о з н а л и й л ю б и л и йог о, с т а в и л и с ь д о н ь о г о п о в а ж н о , я к діти д о л ю б о г о у ч и т е л я , д а р м а щ о с т аріші з а н ь о г о б у л и л іт а м и . У м е н е в и д а ково опинився ли ст одн ого з новоп реч к а с ь к и х д р у з і в , с т а р о г о к о з а к а З а п о рожц е в а ; л и с т с в ій в ін п о ч и н а є с л о в а м и : "Ра д о с т е й г о р д о с т е д у ш і м о є ї, І в а н е К ар п о в и ч у " . Ч у ж и й ч о л о в і к — і а ж д о смер т і з б е р і г у д у ш і с в о їй с в я т е п о ч у т т я лю б о в і і м о л о д о г о з а п а л у д л я ц іє ї в и п а д ково с т р і н у т о ї ч у ж о с т о р о н н ь о ї л ю д и н и . П р о ж и л и м и н а х у т о р і в с п о к ій н и х уже о б с т а в и н а х з о д в а р о к и . П р а ц я , х о ч яка т я ж к а , н а с в о є м у п о л і , к о л и т о й , щ о й д е з а п л у г о м , у к о х а в у с ім с е р ц е м кож н у скибу ц іє ї з е м л і , к о л и вона йом у р і д н а , — т а к а п р а ц я н е т я ж к а к а р а , ра а д і с т ь серцю і баж аний спочинок д уш і. Іти в п о л е , в с т е п з к о с о ю , р а з о м і з своїм и т о в а р и ш а м и - с е л я н а м и , к о л и с о н ц е так у с м і х а є т ь с я п р и в іт н о , к о л и л ю д и н а поч у в а є в с о б і с и л у з д о р о в ’я , л ю б и т ь і вміє п р а ц ю в а т и , ц е ж р а д і с т ь , щ о ї ї н е п ро м ін я в б и н а ж о д н і с к а р б и с в і т у . Т у т н а ц ій н и в і з а р о д и л а с ь у п е р т а 221

д у м к а з а к л а с т и с е л я н с ь к у х л іб о р о б с ь к с п іл к у , і д е я я к о ї в т і л и л а с я в д р а м і " П он а д Д н і п р о м " . С і л ь с ь к е ж и т т я н а в ія л о т а к о ж т е м и п із н іш и х т в о р і в — " С у є т и "і " Ж и т е й с ь к о г о м о р я " , д е л ю д и н а , в ід ір в а н а в ід р о д и н н о г о ж и т т я , п о т о п а є серед в е л и к о г о с в і т у в х в и л я х с в о ї х б у р х л ив и х ж а д а н ь . М а л а б у т и щ е й т р е т я ч ас т и н а ц іє ї т р и л о г і ї : " Н а б е р е з і т и х ої п р и с т а н і" , я к о ю м а л о с т а т и , з н о в у ж т а к и с і л ь с ь к е ж и т т я д л я к у л ь т у р н и х кал і к і н е д о б и т к і в , в и к и н у т и х х в и л я м и житей ського м оря. З в ’я з к и з с е л о м і х у т о р о м в ід н и н і н р в а л и с я п о т ім н ік о л и . Н е д о в г о в ж е нам д о в е л о с я т у т ж и т и . Д в а р о к и м и н у л о. Г р о ш о в і п о т р е б и б у л и т а к і в е л и к і , що н а о п л а т у б о р г ів , н а н а у к у д і т е й і на в л а с н е ж и т т я х у т о р с ь к і п р и б у т к и в и с т ач и т и н е м о г л и . Т р е б а б у л о ш у к а т и ще і н ш о г о я к о г о с ь п о л я д і я л ь н о с т і — і звич а й н о , щ о ц и м п о л е м б у в т і л ь к и театр. П іс л я того, як п о д іл и л а с ь трупа, М . Л . К р о п и в н и ц ь к и й п о к и н у в б р а т і в Тобі л е в и ч ів , т е а т р п о т р е б у в а в п р а ц ів н и к а — а к т о р а н а п е в н і р о л і. П р о ц е п и сали б р а т и і к л и к а л и м о г о ч о л о в і к а н а сц ен у Т р е б а б у л о н е г а й н о в и б и р а т и : х у т і р або т е а т р . М ій м у ж в и б р а в о д н е і д р у г е : і 222

х у т ір , і т е а т р . В т е а т р і д у м а в г р а т и з и м о ю , н а х у т о р і п р а ц ю в а т и л іт о м . З т о г о ч а с у х у т ір і т е а т р р о зв и в а л и с я і доповню вали одно одне в ж итті автора і х л іб о р о б а . О д н о м у н е д а в а л о з а п л іс н я в іт и д у ш е ю в с е л я н с ь к і й т и ш і і о д н о м а н іт н о с т і в р а ж е н ь , а д р у г о м у в е р т а л о ф і з и ч н е з д о р о в ’я , з а н е п а л е в і д ш т у ч н и х переж ивань. З х у т о р о м ц и м з в ’я з а н е в с е ж и т т я артиста, вся д у ш а п и сьм ен н и ка. Т у т у се так п е р е п л у т а л о с ь м іж с о б о ю , п о е з ія і п р о з а й о г о і с н у в а н н я , щ о п о м ’я н у т и й о г о коротенькою лиш е згадкою не годи ться. Х у т ір ц е й , ц іл и м и р о к а м и п р а ц і п е р е творений на тихий, к у л ьту р н и й зати ш ок , до к і н ц я в ік у с л у ж и в а р т и с т о в і я к б а ж а ний з а х и с т в ід у с і х с в і т о в и х б у р . Т у т д е р е в а д а в а л и ж и в у щ у т ін ь , степи— п о в іт р я ; л у г и з е л е н і в а б и л и о к о , а к р и ш талева п о в ер х н я води вти хом и рю вала душ у і втом лені н ерви; ту т к о ж ен ж и ттєви й б а н к р о т , н е д о б и т о к н е щ а с н и й , м іг , мов із д ж е р е л а в о д и ц іл ю щ о ї, н а п и т и с я зн ову с и л и й м у ж н о с т і н а д а л ь ш у с в ітову м а н д р ів к у . О т а к у ш л я х е т н у ж и в у щ у р о л ь в ід іг р а в ц е й з а к у т о к у ж и т т і Т о б іл е в и ч а й б а г а т ь о х ін ш и х л ю д е й , щ о , зн есилен і т я г а р е м ж и т т я , зн а х о д и л и т у т 223

тим часовий с п о ч и н о к і д у х о в у р ів н о вагу. Т у т н а п и с а в Т о б і л е в и ч с в о ї іс т о р и ч н і й п о б у то в і д р ам и , щ о в и я в л я л и всю с о ц іа л ь н у й н а ц іо н а л ь н у н е п р а в д у д е р ж а в н о г о л а д у : „ С а в а Ч а л и й “ , „ К р іп а к и " , „ П о н а д Д н іп р о м " , „ Х а з я їн " , „ С то т и с я ч " , „ С у є т а " , „ Г а н д з я " , д е у с ім а с т о р о н а м и о с в іт л ю в а л о с ь ж и т т я у к р а ї н с ь к о г о н а р о д у в ц а р с т в і т е м р я в и й н е в о л і. Н а з а к ін ч е н н я ц ь о г о р о з д іл у м у ш у ск азати , щ о х оч як тр у д н о на цьом у хуторі давати всьом у раду п ерш ого року, та коли д о в ел о ся ки д ати й о го і ладн ати с в ій ч о в е н д о п о д о р о ж і п о с в і т о в и х р ік а х — у с е т у т в ід к у щ и к а д о б и л и н к и в о д и н г о л о с к р и ч а л о й г о м о н іл о : „ О с т а н ь с я , н е к и д а й н а с !" Т а д а р м а ! А р ти с т а н іщ о н е з у п и н и т ь н а й о г о ш л я х у . Н і п е р е д ч у т т я , ні п р и в и д и , н і я к і с в іт о в і с т р а х о в и ськ а не п о в ер н у ть й ого н азад . Д о рога д а л е к а , ал е зн ай о м а, м ета ясн а, як д е н ь б о ж и й , і м а н и т ь , я к з а д н ів м о л о д о с т і. Г а й д а — в ч а с д о б р и й ! А т а м щ о б у д е, то буде!

24

ЗН О В У

НА СЦЕНІ

З в е с е л и м с е р ц е м і я с н о ю д у м к о ю їх а в Ів а н Т о б і л е в и ч д о с в о г о р і д н о г о г у р т у . Д іл о н а р о д н о г о т е а т р у , я к о м у п р о т я г о м д о в г о г о ч а с у д о с т а ч а в д у х о в н у п ід м о г у , в ін м а в з а с в о є в л а с н е д і л о . Т о в а р и ш і і б р а т и з у с т р і л и й о г о п р и в іт л и в о і р а д і с н о , о с о б л и в о б р а т и . П іс л я т о г о , я к з н а м е н и тий а р т и с т М а р к о К р о п и в н и ц ь к и й , ч е р е з я к іс ь н е п о р о з у м і н н я , п о к и н у в ц е т о в а риство, д е я к і з й ого р о л ей ж д ал и свого в и к о н а в ц я , і ц е а м п л у а р е з о н е р а -к о м ік а д о в е л о с ь у з я т и Т о б іл е в іч е в і т а щ е С а к с а г а н с ь к о м у . П е р ш о ю р о л л ю , в я к ій д о в ел о сь в и с т у п а т и Т о б іл е в іч е в і, б у в М а р ти н Б о р у л я . Н а п е р ш ій в и с т а в і а к т о р , щ о в ж е ш і с т ь р о к ів н е м а в с ц е н і ч н о ї п р а к т и к и , н е в и п р а в д а в п о к л а д е н и х на н ь о г о н а д ій : п е р е д виставою за х р и п , с тр аш ен н о х ви л ю вався і взагалі ц ьо го вечора скл ало ся таке в р а ж е н н я , щ о а к т о р Т о б іл е в и ч н е д о р ів н ю в а в п и с ь м е н н и к о в і Т о б і л е в и ч е в і . І ц е й п р и к р и й н а с т р ій р о з ч а р у в а н н я в ід б и в с я на в с ім м айж е а к т о р с ь к ім г у р т і. Я к л ю д и н а н а д з в и ч а й н о ч у т к о і в д а ч і, він в і д р а з у в і д ч у в ц ю п о н и ж е н у о ц і н к у 225

т о в а р и ш а м и й о го а р т и с т и ч н о г о т а л а н т у ,— і х о ч а з г о д о м в ін я к а р т и с т в и р і с в їх п е р е к о н а н н і , т а , н а ж а л ь , в о н и н е п ід н я л и с я в й о го о ч а х ,— і ц е б у в п ер ш и й г о с т р и й к а м ін ь , щ о з р а н и в й о г о б о л я ч е . Н е в с ім , я к ц е н е з а б а р о м в и я в и л о с ь , б у л а д о д у ш і й о г о т у т п р и с у т н і с т ь , н е всім б у в д о в п о д о б и т о й в п л и в , я к и й в ін п о ч ав роби ти на п ото ч н і сп р ави товари ства, і н е в с ім б у л и з р о з у м і л і т і м о р а л ь н і принципи й п ід в а л и н и , з я к и м и с т а в и в с я в ін д о з а в д а н ь у к р а ї н с ь к о г о м и стец тва. П р и д и ви вш и сь д о с к л а д у й ансам блю т о в а р и с т в а , Т о б іл е в и ч т е ж н е в п о д о б ав способи, яким и д еяк і артисти добували со б і д е ш е в і л ав р и . М ав т а к у н а т у р у , що н е м і г п р о й т и п о в з т а к і ф а к т и м о в ч к и ... Ц е в и к л и к а л о н е п о р о з у м і н н я м і ж ним і г р у п о ю а р т и с т і в , я к и м в ін з с в о їм и п у р и т а н с ь к и м и п о г л я д а м и с т о я в н а пер е ш к о д і . З а р о к и в і д с у т н о с т і Т о б іл е в и ч а в е л и к и й у с п і х в н іс п е в н и й м о р а л ь н и й р о з к л а д і д е з о р г а н із а ц ію в о с н о в и щ и р о г о м и с т е ц т в а ; п о в с т а л и п а р т ії, щ о в о р о ж е с т а в и л и с ь о д н а д о о д н о ї, о со б и сті с т о с у н к и ч а с т о ш к о д и л и з а г а л ь н і й га р м о н ії в и к о н а н н я ... П ід в п л и в ц и х а н т и х у д о ж н і х н а п р я 226

м ів в о р о ж и х п а р т ій п і д п а д а л и , ч а с т о н е с в ід о м о , й ті о с о б и , щ о , м а ю ч и за с о бою п ев н у с л а в у , в в а ж а л и с еб е п оза м е ж а м и в ід п о в ід а л ь н о с т і з а с в о ї в ч и н к и , в іл ь н и м и в ід у с я к о г о м о р а л ь н о г о к о н тролю . В они те ж н алеж ал и д о п р о тес т а н т ів . С т а р ш и й з б р а т і в , щ о с т о я в н а ч о л і с п р а в и , н е з а в ж д и м іг б у т и з а л е ж н им т іл ь к и в ід с е б е . С п р а в и у к р а їн с ь к о г о м и с т е ц т в а , я к о м у в ін п р и с в я т и в у с ь о г о с е б е , ч а с т о п р и м у ш у в а л и й о го й ти на в с і м о ж л и в і і н е м о ж л и в і к о м п р о м іс и з головн им п ер со н аж ем , щ о б розхи тан и й а р т и с т и ч н и й к о р а б е л ь , о с о б л и в о п іс л я в ід х о д у К р о п и в н и ц ь к о г о , н е р о з б и в с я на т р іс к и . А л е н і щ о н е п о м о г л о . Н а с л ід к о м загальни х н е п о р о з у м ін ь , таких сп о ч атк у н еви нн и х, а згодом р о здм уханих до кривд і образ, було те, щ о з к ін ц е м с е з о н у ч о т и р и д у ш і з о с т а л и с ь , як то к а ж у т ь , за б ор том к о р аб л я , б ез служ би і б ез ан гаж ем ен ту . Ц е б у л и — М а р ія С а д о в с ь к а , ї ї ч о л о в і к — М о в а , П а н ас С а к с а г а н с ь к и й і І в а н Т о б і л е в и ч . П ер еб у в ш и ту н еж д ан у бурю , щ о не в ід с в іж у є п о в і т р я , а т у м а н о м т я ж к и м н а д о в г і р о к и з а с т е л я є л ю д и н і с в іт с о н ц я , приглуш ує в д у ш і те, щ о б уло донині в е с е л и м г у к о м і я с н и м п р о м е н е м , Т о б і227

л е в и ч в з я в с я з н о в у д о п р а ц і. Н а щ а с т я , в ін н е б у в с а м . Й о г о б р а т, с е с т р а і ж ін к а , що в ід ч у в а л и й ого м о р ал ьн у п р а в д у , б у л и з ним і н е п о к и д а л и й ого а ж д о о с т а н н іх х в и л и н й о г о ж и т т я . П оган о б у л о те, щ о, не м аю чи ж одн их г р о ш о в и х з а п а с ів , т р у д н о р озп очи н ати н о в е д і л о . Г р о ш о в о ю п о з и к о ю , я к у о п іс л я довелось довго виплачувати, це було полагодж ено. П рийш лося зр азу б уд увати все: склад ати т р у п у , б іб л іо т е к у , л а ш т у в а т и к о стю м и , н о ти і д е к о р а ц ії, д о в е л о с ь вит р а т и т и с и л у к о ш т ів і е н е р г ії, щ о б з н іч о г о з о р г а н із у в а т и о д н о ц іл е . Н а б р а н о н аш ви дку гу р то к м олод і і з ним и ро зп о ч а т о н о в е д іл о . А р т и с т и - н о в о б р а н ц і, що у в ій ш л и в с к л а д т о в а р и с т в а , б у л и т іл ь к и м а л о ю п ід п о р о ю д і л у , — в с я ж в а г а в и к о н а н н я л е ж а л а на т р ь о х г о л о в н и х с и л а х , на т р іу м в ір а т і, щ о й о г о с к л а д а л о д в а б р ати й с е с т р а . В т о в а р и с т в і б у л и щ е ч о л о в ік с е с т р и , в ід о м и й с п і в а к а М о в а , і я , н ік о м у щ е н е в ід о м а . Н іх т о н е зн а є , я к і ц е т я ж к і б у л и ч аси . П р о в о д и р я м д о в о д и л о с ь прац ю в а т и б е з в ід п о ч и н к у , і н а т р и ф р о н т и о б с т о ю в а т и с в о ї п о з и ц ії: п е р е д у р я д о м , п е р е д у к р а їн с ь к и м г р о м а д я н с т в о м , що 228

л е г к о в а ж н о і з н е д о в і р ’я м б у л о п о с т а вилось до н ового товари ства, і п еред с в о їм и в л а с н и м и т о в а р и ш а м и , щ о т е ж н е д у ж е в ір и л и в д о в г о ч а с н і с т ь н о в о н а р о д ж е н о г о д іл а . Ш и р о к а м іс ь к а п у б л ік а теж став и л ась х о л о д н о д о тр у п и , щ о не м а л а в с о б і п р о с л а в л е н и х ім е н . С в о ї ж л ю д и , г р о м а д я н и , т е р п іл и в і д ц ь о г о н е м е н ш , н іж с а м і б р а т и , і, п ід н я в ш и в ій н у п р о т и в ій н и , н а м а г а л и с ь у с ім а с и л а м и їх звести й п о м и р и ти , та в и й ш л о л и ш е те, щ о й т і, щ о м и р и л и , с а м і м а л о н е п о б и л и с ь м іж с о б о ю , а д о з г о д и н е д о в е л и . Б о н е д а р о м г о в о р и в Ів а н Т о б і л е в и ч , "Щ о ч ес н а с в ар к а к р а щ е ф а л ь ш и в о ї зг о ди. Б о в ч е с н ій с в а р ц і, я к у ч е с н о м у б о ю , обидві сторон и часом зад у м у ю ться, щ о м о ж е й в о н и в и н н і, п е р е с т а ю т ь в о р о г у вати п р о т и с в о їх в о р о г ів , і р а д і б у ж е сховати то й м еч у п и х ву . Т о д і як ф алш ива зг о д а р а з-у -р а з г а д ю к у за п а з у х о ю д е р ж и т ь і п о в с я к ч а с р у к а н е с а м о х іт ь з а р у к о я т ь м е ч а х в а т а є т ь с я ..." П ер ш и й н аш сезон р о зп о чал и ми в К а т е р и н о с л а в і. Б і д у в а л и м и т а м , з г о л о д у п р о п ад ал и в с п р а в ж н ім з н а ч е н н і ц ь о г о с л о в а : о д н у д и н ю з х л і б о м їл и н а о б і д і на в е ч е р ю . З а т е т о в а р и ш і, щ о б у л и у нас н а п л а т н і, о д е р ж у в а л и в с е , щ о їм 229

н а л е ж а л о . Т ака а к у р а т н іс т ь у гр о ш о в и х с п р а в а х з б у д и л а п о в а г у і д о в і р ’я д о х а з я їн ів , щ о з а п е р ш и й с в ій о б о в ’я з о к м а ю ть з а с п о к о їт и п о т р е б и т о в а р и ш ів . З а це п роводирі вим агали серй озного ставл е н н я д о д іл а і д о м и с т е ц т в а в з а г а л і. Р е ж и с е р С ак с а га н с ь к и й ч и тав л е к ц ії й д авав пояснення м олодим артистам перед кож ною виставою ; вим агалось твердо знати свою р о л ь, абсо л ю тн о сл у х ати сь р е ж и с е р а , о б о в ’я з к о в о з ’я в л я т и с ь в о з н а чен і часи на проби і д о д ер ж у в ати повн о ї т и ш і п ід ч а с в и с т а в и з а л а ш т у н к а м и . О д н и м с л о в о м , д и с ц и п л ін а т е а т р а л ь н а б у л а т я ж к а і т р у д н а , а л е н а с л і д к и ї ї пок а з а л и н е з а б а р о м у с ю її к о р и с н і с т ь д л я с к л а д н о г о т е а т р а л ь н о г о д іл а . Ц е с е р й о з н е с т а в л е н н я д о т е а т р у п о ч а л о в ід ч у в а т и й у с е с у с п іл ь с т в о . П е р е к о н а н н я , щ о т у т п р а ц ю ю т ь с п р а в ж н і а р т и с т и , а н е р е м іс ники, п очало ш иритись м іж с у с п іл ь с т в о м ,— і п о м а л у к р о к за к р о к о м зд о б у т о п е р ш і у с п іх и , з а в о й о в а н о перш і м о р а л ь н і п о з и ц і ї ... І Ц е б у л о з д о б у т о д о в г и м и р о к а м и п р а ц і, к о ш т у в а л о н е м а л о с и л , з д о р о в ’я і ж и т т я с ам о го , а л е зг о д о м т о в а р и с т в о С аксаг а н с ь к о г о і К а р п е н к а -К а р о г о с т а л о поваж н е не м енш , я к і п ерш і п рослав230

л е н і— К р о п и в н и ц ь к о г о , С т а р и ц ь к о г о і С ад овського. А л е п о к и ц ь о г о д іж д а л и с ь , д о в е л о с ь п е р е ж и т и б а г а т о т я ж к о г о п о н е в ір я н н я , блукати по д еяк и х чу ж и н ах і п ер етер п іт и с и л у т я ж к и х п р и г о д . Р о з к а з а т и х о ч у т іл ь к и п р о г о л о в н іш і н аш і л и х о л іт т я , що нем ов хрести п р и д о р о ж н і, п о з н а ч а ю т ь т р у д н и й н а ш п о х ід . П ер ш и м т я ж к и м л и х о м , щ о м ал о не зн и щ и л о б у л о всі н а д ії т о в а р и с т в а на д а л ь ш е іс н у в а н н я , б у л а н е ж д а н а - н е г а д а н а см ерть п ер ш о ї д р ам ати ч н о ї ар ти стки і в ід о м о ї с п і в а ч к и М а р і ї С а д о в с ь к о ї . С т а л о ся ц е в е л и к и м п о с т о м в О д е с і 1892 р о ку, д е м и з а к ін ч и л и с е з о н . З о в с ім н е д у ж а вона в и к о н а л а о стан н ю св о ю р о л ь — С оф і ї - Б е з т а л а н н о ї і п іс л я ц ь о г о в ж е б і л ь ш е не в и с т у п а л а н а к о н у . П е р е д ч а с н а с м е р т ь з л а м а л а м о л о д е ж и т т я в п о в н ім р о з к в і т і сил і а р т и с т и ч н о г о т а л а н т у . Ц е б у л о п о д в ій н и м д л я б р а т і в н е щ а стям — у т р а т и т и з а р а з і у л ю б л е н у с е с т р у і зн ам ен и ту др ам ати ч н у арти стку , я к о ї п іс л я н е ї н ік о л и в ж е н е б а ч и л а у к р а ї н ськ а с ц е н а . Х т о з а ц і д в а р о к и м а в з м о г у почути її щ и р у і н а т у р а л ь н у гр у , т о й ст в е р д и т ь п р а в д и в і с т ь м о ї х с л ів , щ о т а 231

кої арти стки не б у л о , та п евн е й не буд е н а у к р а ї н с ь к і й с ц е н і 1. В о н а р а н іш б у л а з а в ж д и в з а т і н к у і н а д р у г о р я д н и х р о л я х , н е м а л а зм оги в и я в и т и с в ій д р а м а т и ч н и й т а л а н т , і т іл ь к и з а о ц і д в а р о к и р о з в и н у л а й о г о в у с ій с и л і і к р а с і. І к о л и С о ф ія -Б е з т а л а н н а у в и к о н ан н і С ад о в сь к о ї в есь театр п р и м у ш у вал а плакати, а Н аталка П о лтавка і П раки да в „ Г у ц у л а х " с в о їм ч а р і в н и м г о л о с о м в и к л и к а л а б у р і о п л е с к і в , т о х т о м іг з а с т у п и т и її, к о л и ї ї н е с т а л о ? Д е б у л а т а к а а р т и с т к а ? Д е ті о б с т а в и н и ж и т т я , в я ки х м о г л а з н о в у в и р о с т и і р о з ц в іс т и так а д р у г а к в і т к а с т е п ів ? Х т о з м і г б и к о л и н е б у д ь т а к в ід ч у т и і в ід д а т и н а с ц е н і в ж и в и х о б р а з а х г о р е і д у ш у у к р а їн с ь к о ї ж ін к и , я к н е с е с т р а Т о б і л е в и ч і в , щ о в ід м а т е р і-с е л я н к и п е р е й н я л а і г о л о с , і тал а н т , і д у ш у ? .. Т о ж к о л и її н е стал о , з д а л о с я н а м , щ о в с ь о м у п р и й ш о в к і н е ц ь ... П оховавш и її на єли саветград ськом у ц в и н т а р і , п о р у ч із м о г и л о ю м а т е р і Т о б іл е 1 Ні в яком у разі не зменшуючи обдаровання М. К. Садовської, мож на без сумніву сказати, що талант М. К. Зан ьковец ької не поступався її таланту. Висновки С. В. Тобілевич до деякої міри суб’єктивні. (П римітка редактора).

232

в и ч ів , у с і м и п о в е р н у л и с ь д о б а т ь к і в с ь к о ї хати, д е ж и л и с е с т р и н і д іт и , і п и т а л и : Щ " о ж буде т е п е р Ц ?" е б у л а п е р ш а буря, щ о м ал о не п о то п и л а н а ш о го у т л о г о ще т о д і ч о в н а й н е р о з б и л а й о г о н а т р іс к и ... Д р у г о ю б ід о ю б у л а л и т о в с ь к а з л и в а , що з н о в у м а л о н е п о т о п и л а в с і х н а с . Н е з а б а р о м п іс л я с м е р т і С а д о в с ь к о ї , ч е рез б р а к в іл ь н и х н а У к р а ї н і т е а т р і в , л и ха г о д и н а з а г н а л а н а ш е т о в а р и с т в о а ж у Л и т в у , в с а м е В іл ь н о . Т а м п р о т я г о м дво х м і с я ц ів н а ш о г о п р о б у в а н н я л и л и щ о д е н н і д о щ і , н е в и д а н і у н а с н а У к р а їн і . Р анком г а р н а п о г о д а , а з п о л у д н я н а с о в ую ться х м а р и і д о п із н ь о ї н о ч і д о щ , я к із в ід р а . Т о в а р и с т в о н а ш е м а л о с о б і з а п р и н ц и п , щ о н е х а й б у д е я к а п о г о д а , н іколи н е в і д к л а д а т и в и с т а в и . І т у т б у л о те ж с а м е : д о щ л л є , а ж г у д е , с т р у м е н і вод и л л ю т ь с я а к т о р а м і г л я д а ч а м н а г о лов и , а м и г р а є м о . Г р а л и ч а с т о п р и д в о х рт ь о х г л я д а ч а х , щ о д і й с н о н е б о я л и с ь ні г р о м у , н і т у ч і , а в з у в ш и с ь у к а л о ш і н а к и н у в ш и п л а щ і, с и д і л и с п о к і й н о в те а т р і. Ми т е р п л я ч е зн оси ли с п е р ш у ту ю зли ву, а л е в п е р т і с т ь л ю т о ї с л ь о т и п е р е м о г л а а ш у т е р п е л и в і с т ь . В ід т іє ї в о г к о с т і і н 233

досади звалився С аксаганський, зан едуж а в т я ж к о і м а л о н е в м е р . Л е ж а в ц іл и й м ісяц ь, і т р е б а б у л о б е з н ь о го давати с о б і р а д у . Ч о л о в і к м ій в ід т я ж к о ї гр и з о т и т е ж л е д в е н а н о г а х с т о я в , п о сивів, і, м о в л я в н а р о д н о ю п р о м і в к о ю , " н у ж а й о г о о б с і л а " . Н е п а м ’я т а ю — ч и я д р у ж н я п о м іч в и н е с л а н а с н а с у ш у з т іє ї п о во д і. Л е д в е -л е д в е п е р е б у л и цей н ад м ір у тяж к и й с е з о н і, я к с п р а в ж н і б а н к р у т и , д о д о м у п о в е р н у л и с ь із б а т іж к а м и , я к каж у ть херсонські селяни. Б а г а т о д о в е л о с ь н а м п е р е ж и т и потім у с я к о г о л и х а , а л е т а к о г о т я ж к о г о , я к за ці т р и р о к и , н е в и п а д а л о в ж е н ік о л и . Ц і три к атастроф и — розрада з улю бленим братом , см ер ть сестри і литовська з л и в а , — н а д л о м и л и д у х о в н і с и л и Івана Т о б і л е в и ч а і в ін б у в з а с у м у в а в т я ж к о , т я ж к о за с у м у в а в ... Т а ж и т т я м ає с в о ї н е о б о р н і закони: т р е б а ж и т и , т о й п р а ц ю в а т и т р е б а . І ск и н у в ш и с и л о ю в о л і т о й т я г а р сумних д у м о к , м і й ч о л о в і к у з я в с я з н о в у до п р а ц і , п и с а в , г р а в і п р о в а д и в у с ю адмін іс т р а т и в н у ч а с т и н у т е а т р а л ь н о ї справи. А р т и с т и ч н и й н а ш ч о в е н п о ч а в згодом п р и с т р о ю в а т и с ь , п е р е б у д у в а т и с ь і ставав к о р а б л е м . В с т у п и л и н а н ь о г о н о в і арти234

ст и ч н і с и л и і з а д о в г и й ч а с б а г а т о в с я кого н а н ь о м у л ю д у п е р е б у в а л о , т іл ь к и кер м ан и ч і з а л и ш и л и с ь ті сам і, та щ е зо два, з о т р и т о в а р и ш і с т а р о ї г в а р д і ї . Щ е одним страш ним лихом , щ о мало зруй нувало д о щ е н т у все д іл о , б у л а п ож еж а в т е а т р і в К а т е р и н о с л а в і, щ о за п ів го д и н и з н и щ и л а в с е н а ш е м а й н о : к о стю м и, б і б л і о т е к у і д е к о р а ц і ї , о п р і ч т о го, б а г а т о р е ч е й а р т и с т і в . Б у л о ц е з и мою н а с а м е в о д о х р е щ а , п і д ч а с д е н н о ї в и ст ав и " Н а т а л к и П о л т а в к и " . А ктори насилу вискочили з п о ж еж і роздягнен і, в т е а т р а л ь н ій о д е ж і, а з п у б л ік и б а г а т о л ю д е й з а г и н у л о . В м і с т і бу в н е н а ч е с у д н и й д е н ь . Н і ч о г о й н і к о г о не м о ж н а б у л о в и р я т у в а т и . . . і н а м і с ц і чу д о в о г о т е а т р у ч о р н і л а о д н а в е л и ч е з н а яма т а о б г о р і л і л о ж і в и ш к і р я л и н а в к о л о свої ч о р н і , п о в и к р у ч у в а н і р е б р а . Т е п е р ми б у л и зо в сім з н и щ е н і м атері а л ь н о і м о р а л ь н о , б о т і н е щ а с н і ж е р т в и , що т у т з а г и н у л и , робили, здавалось, н ем о ж л и в о ю в с я к у д а л ь ш у п рац ю . П роси д іл и о т а к б е з р о б о т и , з д а є т ь с я , з т и ж день. Л ю д и г о л о д у в а л и , і ї х а т и н е б у л о як і к у д и . Б у л и п р и д у м а н і і у п о р я д ж е н і кон ц е р т о в і в и с т а в и в с в о ї х д о м а ш н і х ко с т ю м а х у з а л і к л у б у , д л я з а п о м о г и 235

п ого ріл им ар ти стам . У тру п і б у в чуд ов и й х о р . К о н ц е р т и м а л и у с п іх і п у бл ік и б у л о п о в н о . З а ті г р о ш і к у п л е н о на баз а р і п е р ш і с в и т к и і к іл ь к а п а р ч о б іт. Усе треба було р о зп о ч и н а ти наново. Дуже б ід у в а л и п ісл я ц ь о г о і довго. Г о с т и н и ц я П а л ь м ір а , д е ж и л и артисти, ч у л а в н о ч і н е м а л о т я ж к и х з і т х а н ь і ж ін о ч о г о п л а ч у . У м е н е т е ж з г о р і л а тоді в е л и к а с к р и н я з ч у д о в о ю у к р аїн ськ о ю о д е ж о ю . А о д і ж а р т и с т а , н іби ж и в а лю д и н а , м а є с в о є о б л и ч ч я . . . і к о ж н а має свою роль. Т а в с е м и н а є н а с в іт і. І ц е л и х о згодом м инуло. Н астали к р ащ і часи. Через рік, ч и д в а з а т я г н у л и с ь , м о в с е р п а н к о м , т я ж к і с п о м и н и , і д о ц ь о г о с а м о г о Катер и н о с л а в а з а в іт а л о з н о в у т е с а м е товар и с т в о , та щ е з б і л ь ш е н е в с в о є м у складі с л а в е т н и м и ім е н а м и С а д о в с ь к о г о та Занк о в е ц ь к о ї . І н е о д и н , і н е д в а р а з и ми п о б у в а л и т а м . К а т е р и н о с л а в , щ о знищ ив н а с п о ж е ж е ю , б а г а т о р а з і в р я т у в а в нас у м а т е р і а л ь н і й біді. Л ю д н іс т ь , щ о в б іл ь ш й с в о їй частині с к л а д а л а с я з у к р а ї н с ь к и х р о б і т н и к і в на м е т а л у р г і й н и х з а в о д а х , з а в ж д и н а с п ід т р и м у в а л а м о р а л ь н о і м а т е р іа л ь н о ,— м и , а к т о р и , п о ч у в а л и с е б е з а в ж д и , як 236

між р і д н о ю с і м ' є ю . Б о н е м а є б і л ь ш о ї дл я а р т и с т а р а д о с т і , я к г р а т и п е р е д к у л ь ту р н и м і о с в і ч е н и м р о б і т н и к о м , щ о й жи т т я н а р о д у з н а є , і м о в у р о з у м і є , і з на п р у ж е н о ю у в а г о ю д о к о ж н о г о с л о в а пр и с л у х а є т ь с я . П е р е х о д я ч и д у м к о ю всі оці б у р і м о р я жит е й с ь к о г о , с е р е д я к и х а р т и с т и ч н и й н а ш кор а б е л ь т о п о т о п а в , т о з н о в у в и р и н а в , маю п е р е к о н а н н я , щ о в ін б у в з м і ц н о г о де р е в а , з б у д о в а н и й і д о б р и м ц е м е н т о м кс р і п л е н и й . . . і щ о з а в ж д и , н а в і т ь п і д ч а с ю л того ш т о р м у , св іти ла н а д ним я к а с ь до б р а п р о в і д н а з о р я , щ о н е д а в а л а й о м у ро з б и т и с ь о б с к е л і і п і д в о д н е к а м і н н я , ба г а т о і н ш и х к о р а б л і в , в и к и н у т и х н а б е ерг б у р е ю , я в л я л и с о б о ю л и ш м а р н і ер ш т к и д а в н ь о ї с л а в и . Д о н а с п р и с т а в а л и а сто, р я т у ю ч и с ь в і д з а г и б е л і , і с а м і ч ек р м а н и ч і т и х к о р а б л і в , в і д п о ч и в а л и т у т , суш и л и весла, збирали розпорош ену дру ж и н у і, н а л а г о д и в ш и в і т р и л а , п у с к а лись у д а л ь ш у м а н д р і в к у . П ро тяго м с в о г о існ у в ан н я н а ш е товарис т в о б у л о п р и с т а н о в и щ е м д л я б а г а т ь о х виз н а ч н и х а р т и с т і в і а р т и с т о к . Т о в а р и ш і труп К р о пивн и ц ького і С адовського, не в и к л ю ч а ю ч и і о б о х ц и х а р т и с т і в , н е раз є д н а л и с я з н а ш и м и , с т а н о в и л и з н о в у 237

сильний ансамбль на радість усім нам а через якийсь час знову відділялись. Люди, що постійно або тільки тимчасово перебували в нашому товаристві за цей період, були такі: Ліницька, Суслова, Вірина, Борисоглібська, Росіна, Клименко, Калина, Квітка, Попова, Войцехівська, Онищенко, Діброва, Садовська 2-га, Куликовська і багато інших Артисти: Розсудов-Кулябко, Грицай, Паньківський, Науменко, Зайченко, Чечорський, Ж улинський, Дзбановський, Суслов, Петляш енко, Костюченко, Маринич, Ласкавий, Добриков, Писаренка, Загорський і багато-багато інших. Деякі з мандрівних птахів з ’являлись у трупі на тиждень, чи на місяць і зникали, я метеори, залишивши по собі трохи чаду і вугілля від їх неоціненого ніким таланту... "Е ,—казав один з таких мандрівників, незадоволений роллю, яку йому д али ,—що це за роль: двоє слів. Отя у такого то Гаркуна-Задунайського всі головні ролі грав!" "А де ж та трупа?"— питає його Тобілевич. "Нема, розсипал ась". "Тим то вона і розписалась, ще ви там усі головні ролі грали!" Немає нічого огиднішого, як акторська самовпевненість, немає нічого дразливі238

ш ого, як акторське самолюбство. І через те багато було незадоволених. Часто доводилось Тобілевичеві розмовляти з молодими товаришами на цю тему, і давати їм зрозуміти, що без природженого таланту треба багато літ праці, щоб здобути собі оту химерну славу, що часто вона приходить лиш у старості, тоді, коли вже жити нічим, і з неї тільки провісник незабарної і неминучої смерті... Але рідко хто зважав на ці слова, вбачаючи в них якийсь особистий інтерес. *

*

*

Сім років Тобілевичі підтримували власними силами справу українського народного театру. Розпочавши діло 1890 року, довели його до 1897. Сім років спільного життя, спільної праці, горя і радощів, здавалось, було досить, щоб з ’єднати артистичний гурт в одну товариську спілку, в трудову артіль, зв ’язану однією спільною ідеєю, однією загальною метою. З думкою про таку спілку—кооперацію акторську — Тобілевич давно вж е носився і ждав тільки слушного часу, щоб її в життя 239

п е р в ести. Тепер, на його думку, той час настав. Моральний успіх був забезпечений, ансамбль вироблений, фірма здобута, значення трупи піднесено в очах громадянства на належну височінь. І спілка була зорганізована, статут написано і затвердж ено всіма членами нової вже корпорації в грудні 1897 року. Та діло нової організації не протривало довго. Чи в основах спілки не було передбачено всіх можливих питань в складному механізмі артистичної спілки, чи життя ще не підготовило людей, щоб сприйняти ідею спілки,—досить того, що в товаристві почався заколот. Люди, що протягом стількох літ були бездоганними виконавцями чуж ої волі, в ролі хазяїнів діла показались не на своєму м ісці,—і через недовгий час більша половина товаришів покинула, як на роздорож ж і, своїх старих проводирів. Ц е було надто боляче. Д ля Івана Тобілевича кожний такий прикрий конфлікт із товариством був глибокою раною в серце. Він прихилявся до людей, зж ивався з ними, не вимагав для себе ніяких привілеїв, скрізь і всюди подавав приклад рівності і братнього до всіх ставлення і ніхто не міг йому закинути, 240

що в ідеї спілки він мав на меті якусь особисту користь. Було одно лише, чого обидва брати педантично вимагали від спільників і що невблаганно обстою вали,—де була акуратність і тверда дисципліна у виконанні обов’язків і постанов, від я к и х залеж ав успіх усього діла. Кожна неявка в означений час чи на репетицію, чи, тим паче, на виставу, та ще в нетверезому стані, була цілим нещастям. І ш трафували винуватців, і на чорну дош ку їх виставляли, а як же й це не помагало, то в протоколи записували, на суд потомству подаючи ці вчинки неприкаяних грішників. Ті акти збереглись донині. Ц е гнівні протести проти байдужості, лінивства та его ізм у деяких товаришів. Разом із статутом товариства збереглась доповідна записка, яку кров’ю свого серця писав Іван Тобілевич, її прочитав артист Саксаганський на з ’їзді всіх сценічних діячів у Москві і вона викликала грім оплесків у всієї громади російських артистів. Ц я записка, що малювала в дійсних кольорах становище українського народного театру, була, певна річ, голосом „вопіющого в пустині “, одна лиш була від неї користь, що 241

р о с ій с ь к і а к т о р и п о ч у л и п р о у т и с к и і о б м е ж е н н я , я к і т е р п і л и ї х б р а т и п о мистец тву— актори у к р аїн сь к о го театру. З д а є т ь с я , п ісл я ц ь о г о д о з в о л е н о було в и с т а в л я т и у к р а ї н с ь к і п ’є с и б е з о б о в ’я з к о в и х р о с ій с ь к и х в о д е в іл ів . Н а с т а в д е н ь , к о л и п і с л я к і л ь к о х р о к ів р о з р а д и і р о з л у к и д іж д а л и с ь ми вреш ті з в іс т к и від б р а т а М . К. Т о б ілев и ч а-С ад о в с ь к о г о . Б у р і м о р я ж и т е й с ь к о г о і його н е м и л у в а л и й с п о с т и г а л и н е р а з в його і а р т и с т и ч н і й м а н д р і в ц і , — і т е п е р в ін, зб ер і г ш и в і д з а г и б е л і т і л ь к и с в і й р ід н и й стяг і д у ш у , тік а в на б ер ег, вертався д о б р атів , я к це робив за в ж д и в ч ас и ; с в о г о д и т и н с т в а . В і д п о ч и в т у т і, в ж е р а зом з братом за с н у в а в ш и н ове т о в а р и ство, провадив далі свою артистичну працю . До них приєдналися згодом М. Кропивницький і М. Заньковецька, і було це знову зразкове, славне товариство, щ о в и кли кало сльози радості у всіх . І о т а к ж и т т я а р т и с т и ч н е з а в ж д и хви л ю в а л о с ь , я к м о р е в б у р ю . О д н і хвилі н а г а н я л и д р у г і , п о с і д а л и ї х м і с ц е , п отім з н о в у в е р т а л и с ь і з н о в у від х о д и л и . І т і л ь к и п е р е к о н а в ш и с ь , щ о т а м д о б р е , де н а с н е м а , п е в н а г р у п а а р т и с т і в , д а в н іх 242

т о в а р и ш ів , зу п и н и л а с я в ж е на о д н о м у м ісці і в с п іл ь н о м у г у р т і п е р е б у в а л а а ж д о с м е р т і І в а н а Т о б і л е в и ч а і щ е п іс л я неї я ки й сь ч а с п р о д е р ж а л а с ь . ШЛЯХОМ

ЦИГАН

Н е н о р м а л ь н і п оліти ч н і о б став и н и , в яки х опини вся у к р аїн ськ и й театр, робили часом працю артиста д у ж е тяж кою , а працю п р о в о д и р ів , а д м ін істр ато р ів с п р а в ж н ім я р м о м . Б о п о д б а т и п р о в с і м о ж л и в і ко м б ін ац ії с к л а д н о г о т е а т р а л ь н о г о діла, в и р о б и т и м а р ш р у т на ц іл и й р ік у п е р е д , п о зн ах о д и ти п у н к ти , м ісця, д е б м о ж н а б у л о о т а ш у в а т и с ь св о їм т а б о р о м , в о д н о м у я к о м у с ь р ай о н і к р аю , не п е р е к о ч о в у ю ч и з п ів н іч н о г о к р а ю Р о с ії на п ів денний, б уло вж е вели ч езн ою працею . Н а с л ід к и її н е з а в ж д и з а д о в о л ь н я л и , і ч ас то д о в о д и л о с ь , щ о б п о б у т и м ісяц ь, чи д в а в я к о м у м іс т і, їх а т и т у д и д в і і три д о б и , п р ям у ю чи , н ап р и к лад , з Єлис а в е т г р а д а д о К азан і, ч и д о П е т е р б у р г а . Г рали н е там , д е х о тіл и , а там , д е б у л о м о ж н а , а ц е ж не т е сам е. Ц і т я ж к і, д ал ек і м ан дрівки в им агали б агато к о ш т ів , з а б и р а л и б а г а т о ч а с у і з н е с и л ю в а л и д о р о ж н и м и невигодами акторськи й гурт.

243

З п е р ш и х р о к і в і с н у в а н н я т р у п и Іван Т о б іл е в и ч х о т ів с т в о р и т и з м о л о д и х св о їх у ч н і в р о д и н н е о т о ч е н н я і д а т и ї м по з м о з і і к о р и с т ь і р о з в а г у . Д у м а в в іл ь ними вечорам и в п оряд к овув ати в себе в е ч о р н и ц і, д е б, я к у с т у д ії, м о л о д і а р т и с т и р о з в и в а л и с ц е н іч н и й св ій хист, д е б б у л и сп ів и , д е к л а м а ц ії , ч и т а н н я т в о р і в в е л и к и х п и с ь м е н н и к і в і т . ін . Т а , на ж а л ь , г о с т е й на т и х в е ч о р н и ц я х б у в а л о д у ж е м а л о , і ц е д і л о в м е р л о , не зд о л а в ш и р озц вісти . Ц е звичайно бу л о д у ж е прикро і бол я ч е д л я м о г о ч о л о в і к а , а л е в ін м у с и в визнати, щ о за л о гік о ю ф актів лю д и ш у к а ю т ь р о з в а г и п о п р а ц і, д е їм п р и є м н о , а не там , д е к о р и с н о . Б о тр еб а знати, щ о те, щ о звикли вваж ати за в е сел е ж и ття ак то р а, й ого в іч н і м а н д р ів к и , в ес е л а к о м п а н ія, це зо в с ім н е т а к е в е с е л е . Т е, щ о в а б и т ь ту т н епосвячених у таємниці позалаш тункового ж и ття, зо с таєть с я собі зб о к у , як ч у д о в а в ін ь є т к а на ч о л і т е а т р а л ь н о ї а ф іш і, а п оза нею ж иття в и ш кір яє д о к о ж н о го свої чорн і, стр аш н і зу б и сь к а. Д о зв о л ю собі с к а за т и д е к іл ь к а с л ів п р о м о ї власні спостереж ення з п ерейденого акторського ш ляху.

244

Ж и т тя у к р а ї н с ь к о г о а к т о р а б у л о о д н іє ю б е з у п и н н о ю м а н д р і в к о ю , а м а н д р і в к а та б у л а т я ж к а . Щ о це за гурт лю дей пливе по зам ер злих х в и л я х Ф ін ськ о ї за т о к и , с е р е д с т р а ш ен н о го ш у м у к р и го л ам ів, щ о ро зб и ваю ть т о в с т у к р и гу м о р я залізни м и с в о їми кул акам и ? Я ка лиха хуртови н а ж ен е л ю д е й н а д а л е к у п і в н і ч , д о к а м ’я н и х ф о р тів К р о н ш та д т а , с е р е д л ь о д о в и х с к е л ь і к р и ж а н и х гір ... с е р е д х о л о д у і п ів н іч ної з а в ір ю х и ? .. То ар ти сти у к р а їн с ь к о г о театру. О д іж на н их л е г к а , н е п ід х о ж а д о с у в о р о г о к л ім а т у ,— в іте р н а с к р ізь п р о й м ає в с е т і л о , я к н о ж а м и г о с т р и м и , — і, з б и в ш и с ь у тіс н и й г у р т на ч а р д а к у м о р с ь к о г о велетн я, т р у с я т ь с я , я к у п р о п асн и ц і, сумно і боязко п рислухаю ться д о о г л у ш л и вого г у к у кри го л ам ів. І в то м у о д н о стай н о м у г у р к о т і о д н а л и ш е в ід р а д а і дум ка одна: „Д авайте, браття, хоч зак у римо, щ о б д о м а не ж у р и л и сь!" У к о го сь із п р и с у т н і х з ’я в л я є т ь с я с у м н і в : ч и д о їд ем о сьогодн і д о К р о н ш тад та. М ороз, щ о взяв т а к л ю то , м о ж е на час до в ги й з а ш в ар ту в ати к о р а б е л ь м іж л ь о д о в о ю к о рою . М о т о р и м а ш и н п р а ц ю ю т ь з у сієї сили, к р и ж и н и , р о зб и ті на ш м атк и , л е 245

тять угору блискучими скалкам и і градом густим надаю ть до д о л у , а наш пароп лав ані з м ісц я не з в о р у х н е т ь с я , р о з битий л ід зн ову вертає й о бхоп лю є к о р а б е л ь к ам ін н и м и св о їм и к л іщ а м и , а м о р о з і в і т е р з а о д н о з н и м п р а ц ю ю т ь на п оги бель л ю дям . Та дарм а! О сь-ось у ж е м а н я ч а т ь с т ін и К р о н ш т а д т с ь к и х ф о р т ів — і ш видко яки й н еб у д ь теплий закуток обігріє п е р е д ви став о ю н ап ів ж и в и х з х о л о д у с п ів а к ів ... Щ о ц е з а л ю д и о т о ч у ю т ь п а м ’я т н и к П у ш к ін а в К иш ин ьові і з су м о м в очах ч и т а ю т ь т р а г і ч н и й е п і г р а ф на п і д н і ж ж і п оетового п о гр у д д я ? Ц е ж м и — актори у к р а їн с ь к о го те а тр у , зак и н у ті д о л е ю сю ди, в о ц ю сто л и ц ю Б ес а р а б ії, п о чу ваєм о с е б е , я к і в ін , у п у с т и н і і в с і м с е р ц е м в ід ч у в а є м о т р а г е д ію п о е т о в о г о ж и т т я ... А це хто? Я кийсь гурт ч у ж и х лю дей у В а р ш а в і, с то л и ц і П о л ь щ і, ід е в ден ь на з а д у ш н и й ц в и н т а р П о в о н з к и з к вітам и і в ін к а м и в р у к а х , і п о к р и в а є н и м и к а м ’я н і п л и т и н а м о г и л і с л а в н о г о і н е з а бутнього великого артиста Ж улковського, п р о я к о г о в ц е й с у м н и й д е н ь м е р т в и х за б у л о ч о м у с ь п о л ь с ь к е су сп іл ьств о . А я к и й л ю т и й б у в а є і с в і й р ід н и й в іт р е ц ь , щ о г у л я є в іл ь н о по ш и р о к и х 246

п р о с то р а х Д н іп р о в и х та Б у з ь к и х л и м а н і в . В ін т і л ь к и й ж д е , щ о б з у с т р і н у т и на с в о ї м ш л я х у я к о г о г о л о д н о г о й х о лодн ого у к р а їн с ь к о го арти ста та за м о р о зити й о м у і т іл о і д у ш у . О б и д в а ці л им ани , щ о сп о к о н в ік у н есуть свої води д о Ч о р н о го м о ря, о то ч у ю т ь н а д о к о л о м і с т о А к к е р м а н , д е о с ілась на к о р о тки й час тр у п а у к р аїн сь к и х а к то р ів . П е р е с и д іт и б т у т з и м у та д і ж д а тись весни і я сн о го сон ц я, ко л и р о зтануть лим ани, а тоді в ж е п ускати сь у п о д о р о ж . Т а к н і! Т е а т р з а к о н т р а к т о в а н о т і л ь к и н а п е в н и й с т р о к , — в ін с к і н ч и в с я , — і тр еб а р у ш ати дал і. А ту т т ак н еж д ан о л и м а н и п о з а м е р з а л и , — ні к ін ь м и , ні п а р о п лавом . І о т в е л и ч е зн і ч о в н и на п о л о з ках, я к сани, п е р е в о зя т ь л ю д ей , а п ід ганяю ть їх в есл я р і з д о в ж е л е з н и м и т и ч ками в р у к ах . Д е во д а розм и л а к ри гу, там сан ки п а д а ю т ь у в о д у , п о в о д и р і ск ач у ть у човен -сан и й п ли вуть, а там зн о в у в и т я га ю т ь на л ід і їд у т ь . І т а к разп о-раз у с ю д о р о г у по л ь о д о в о м у р е ш е т і в ід А к к е р м а н а д о О в і д і о п о л я , д е ч е к а є м орський п ароплав. Т аки х саней двоє чи троє— н іх то не сп о д івав ся разом т а к о г о гу р ту л ю д ей , щ о я к сп р авж н ій ц и ган ський табір , о б сіл и о б и д в а б е р е г и ли247

м ан у, з к л у н к а м и , з д ітьм и , з дек о р ац ія м и , з багаж ам и всякого вигляду, починаю чи в ід с т р а ш н о ї г о л о в и В ія — й д о с в и н я ч о ї м орди з " С о р о ч и н сь к о го я р м а р к у ." А к о л и в ж е п е р е в е з л и в е с ь таб ір , поки д іж д а л и с ь о д е с ь к о г о п а р о п л а в у , у баг а т ь о х ц и ган і ц и г а н ч а т в ід х о л о д у і г о л о д у а ж світ в о ч а х п о з е л е н ів . Т о ж п ісл я т а к и х м а н д р ів о к х іб а багатьо м з н ас не д о в о д и л о с ь в ід л еж ати в т я ж к і й х в о р о б і п о м іс я ц ю й б і л ь ш е , як м е н і , н а п р и к л а д , в О д е с і . А п е р е ї з д и на ф у р г о н а х з Х ер с о н а д о М и к о л а єв а , коли Д н іп р о зам ер з, а залізн и ц і щ е не було! А п е р е їзд и д и л іж а н с а м и з Ж и т о м и р а в К и ї в ? П а м ’я т а ю о д и н т а к и й в и п а д о к , к о л и в ід о м и й а р т и с т Іван Т о б і л е в и ч , ч е р е з б р ак ін ш о го м ісця, їх а в у с ю д о р о г у на д ах у д и л іж а н с у разом з б а га ж е м і страш ен но засту д и в ся. Д о К иєва п ри б ули вночі і до с а м о г о с в іт у с и д іл и ц іл и м г у р т о м на б е р е з і , д е х т о м і г , п р и м о с т и в ш и с ь на с в о ї х к л у н к а х , д о ж и д а ю ч и п а р о п л а в у на Ч е р н і г і в . П а м ’я т а ю , я к м и т о д і с п а л и на х о л о д н о м у й м о к р о м у п іск у , як плакали з х о л о д у д і т и і с у м у в а л и ї х м а т е р і . Та в с ь о го з а р а з н е з г а д а є ш і н е п ер ел іч и ш ! А я к в е с н я н о ї п о в о д і , п о к л а д о ч к а х без п о р у ч н і в п е р е п р а в л я в с я ч е р е з В о л г .у бі284

д о л а ш н и й г у р т у к р а їн с ь к и х ак то р ів , н есу ч и на р у к а х д іт е й і в е с ь св ій с к а р б , п р я м у ю ч и на К а за н ь . А я к ? . та в с е ми, зд а є т ь с я , п е р е т е р п іл и , ми, щ о б у л и с т о к р а т щ а с л и в і ш і в ід ін ш и х . Щ о б п е р е л ічити все, м ож н а утом ити себ е і читача. Н авед ени х згад о к досить, щ об зм алю вати ті п р и г о д и і н е в и г о д и , щ о їх м у с ів т е р п іти у к р а ї н с ь к и й а к т о р ч е р е з у с я к і а д м ін іст р а т и в н і о б м е ж е н н я т а з а б о р о н и . Я к ц е н а д л о м л ю в а л о ф ізи ч н і і м о р а л ь н і си ли арти ста, я к у ш к о д у ро б и л о в сьом у ділу, я с н о в с я к о м у . Ч е р е з о т і в ічн і п е р е їз д и з одного краю в другий, грош ові видатки бу л и , як я в ж е р а н іш е ск а за л а , так і в е ликі, щ о д іл о не о п л а ч у в а л о себ е, д о в о д и л о с ь затягати нові борги , а щ о б п о за л а т у в а т и в с е , г о д і б у л о д у м а т и п р о літн ій в ід п о ч и н о к на х у т о р і, б о т р е б а б у л о к у д и с ь щ е їх а т и і з а р о б л я т и гр о ш і. О ті л ітн і м а н д р ів к и б у л и т я ж к о ю п о в и н н іс тю д л я Т обілеви ча, бо к о х аю ч и так прир о д у , м іс ц я с о б і н е м іг зн а й т и в д у ш н ій м іс ь к ій а тм о с ф е р і. З а т е к о л и щ а с л и в и м випадком доводилось побувати в К атери нославі аб о К атер и н о д ар і, д е театри с т о я ть у ч у д о в о м у с а д у і д о Д н іп р а та К убані н едалеко, т о для в с і х н а с це було надзвичай ни м щ астям.

24 9

З а т е п о б у т на к р и м с ь к о м у б ер езі, з й о го н езр ів н я н о ю к р а с о ю п рирод и, з вел и ч е з н и м и п а с м а м и в и с о к и х гір , к а с к а дам и , в о д о с п а д а м и і р о зк іш н и м и садам и з си лою тр о я н д і всяк о ї т р о п іч н о ї рослин н о с ті, н е з а б у т н є в р а ж е н н я з а л и ш и в у д у ш і арти ста і заго їв й о го т у г у за п риродою . Ц іл і том и написати м о ж н а про к р асу і вели ч н ість К ри м у. К ри м ські сонети М іц к еви ч а ч у д о во м алю ю ть ту розк іш н у к р а їн у . Т о ж із к о ж н о ї в іл ь н о ї х в и лин и ми к о р и с т у в а л и с ь , щ о б н ат іш и т и с ь тим багатством краси. Б р ат С адовськи й б у в н а ш и м п о в о д и р е м , б о в ін р а н іш е б у в а в т у т із с в о їм т о в а р и с т в о м і з н а в усі к ращ і закутки ц ього п оетичного краю . Ц е б у л и рад існ і х в и л и н и в н а ш о м у ж и тті. Д в а чи три р ази п р о т я г о м ц іл о го ж и ття д о в е л о с ь нам в ідп о ч и ти т а к с е р е д ч у д о в о ї п р и р о д и . В ід п о ч и т и , з в и ч а й н о , т іл ь к и на п о л о в и н у , бо т р е б а б у л о щ о д н я грати на к о н у й б у т и з а л е ж н и м в ід с в о їх о б о в ’я з к і в . М и з а з д р и л и т о д і р о с і й с ь к и м артистам , з яки м и там п ознайом ились, щ о вони маю ть зм о гу , залиш ивш и теат р а л ь н у п р а ц ю , ц іл е л іто в ід п о ч и в а т и . К оли ж обставини н аш о го д іл а д о з в о л я л и з р о б и т и л ітн і д л я с е б е в а к а ц ії і п о їх а т и н а я к и й м і с я ц ь у с е л о , н а св ій 250

х у т ір , т о т а м щ е б іл ь ш е б у л о п р а ц і, н іж д е ін д е . Т ам л и ш е п ер ем ін а п рац і б у л а в і д п о ч и н к о м . У д е н ь р о б о т а н а п о л і , на косовиці та в ж нива, а вночі др у га р о б о т а — за письм овим сто л о м . Репертуар народного у к р а їн с ь к о го т е а т р у в и м а га в п о стій н о ї п р а ц і не о д н о го п и сьм ен н и ка, і ч е р е з те нива у к р а їн с ь к о ї сц ен іч н о ї тво р ч о сті р о зц віл а тоді речам и, п овним и в е л и к о ї х у д о ж н ь о ї вартості, як „Богдан Х м ельницький", „Сава Ч алий", „С то т и с я ч ", „Х азяїн ", „С у єта", „П о н ад Д н іп р о м " і б а г а т о ін ш и х . Ц ік а в и х тем бу л о т ак багато, вся глибина ж иття народного, сучасного і мин у л о г о , з й о го т р агіч н и м чи к о м ед ій н и м зм істом , д а в а л а а ж н а д т о м а т е р іа л у д л я п и сьм ен н и к ів, а ч а с у д л я п рац і і сп р и я т ливи х обставин, щ об писати, не було. Бо, до речі б у д е тут сказати, праця письм енника вимагає п евн ого оточення, д е б л ю д и н а, зв іл ь н и в ш и с ь в ід у ся к и х д р ібн и ц ь суєтного щ оденного життя, м о гл а на о д н о м у я к о м у с ь п у н к т і скупчити свої д у м ки і увагу . А ртистичне ж иття з й ого щ оденним и н ервовим и п ер еж иванням и не давало часу для таких п ід н е с е н и х н астр о їв . Т о ж т іл ьк и тут, с е р ед ти хих обставин хуто р сько го ж иття, 251

с е р е д т и ш і г л у х о ї н очі, в д у ш і п и с ь м е н н и к а н а р о д ж у в а л и с ь і д е ї , о б р а з и й п одії. І т іл ь к и на х у т о р і п и с а в Т о б і л е в и ч свої т в о р и . Б е р у ч и на у в а г у , щ о ч е р е з усякі " н е з а л е ж н і " п р и ч и н и не п р о в с е і не так м о ж н а б у л о п исати , як х о т іл о сь , л егк о собі уявити, які це кайдани накладало н а т в о р ч і с т ь п и с ь м е н н и к а , я к к а л і ч и л о не о д и н й о го твір , і с к іл ь к и в и т р а ч а л о с ь д арем н ої праці і зуси л ь. Щ о б вийти щ асливо з д р а п іж н и х п азу р ів ц е н зу р и , т р е б а було по с к іл ь к а р азів п е р е р о б л я т и твір, у р із у в а ти , п е р е ін а ч у в а т и ч а с т о і з м іс т і ід ею ... В п о ж е ж і, яка н а р о б и л а нам багато ш к о д и , з г о р і л о на х у т о р і б а г а т о ц ін ни х р у к о п и с ів , з сл ід ам и т а к и х п е р е р о б о к . М а й ж е к о ж е н твір , щ о т о р к а в с я питань ін ш и х , н іж " щ и р е к о х а н н я " , м у сів пройти к р ізь о го н ь і в о д у ц е н зу р н и х м ук, щ об п о к а л і ч е н и м , о б с м и к а н и м д е р к а ч е м вийти н а с в і т . " К п р е д с т а в л е н н ю п р и з н а н о неу д о б н ы м " — о ц е з в и ч а й н а б у л а в ід п о в ід ь цензури, щ о без означення причин зас у д ж у в а л а т в ір н а с м е р т ь . " Ч а б а н " і " К р іп а к и " д о в г о л е ж а л и п о х о в а н і п ід гнітом цензурних установ, аж поки перероблені в „ Б у р л а к у " , „ П ід п а н к ів " , п о к а л іч е н і вий ш л и з мо ги л и . Т аке л и х о сп ітк ал о і д р а м у „ П о н ад Д н іп р о м ", я к а н азивалась 252

ін а к ш е і і н ш и й м а л а к і н е ц ь . В о н а н а з и валась " С п іл ьн и к и " і з а к ін ч у в а л а с ь н ат у р а л ь н іш е і л о г іч н іш е д л я т и х ч а с ів . Як у с е ц е в п л и в а л о н а д у ш у п и с ь м е н ника, і б е з сл ів м о ж н а з р о з у м іт и ... Т а к а н ер во ва п р а ц я , о б ік ф ізи ч н о ї, п ід т о ч у в а ла п о м а л у з д о р о в ’я Т о б і л е в и ч а . Т о д і , коли всі ар ти сти , за л и ш и в ш и т е ат р , в ід п о ч и вал и , д е і я к х т о м іг, Т о б іл е в и ч один н іс п о д в ій н у п р а ц ю . П р а ц ю ю ч и ц іл и м и н о ч а м и з н а п р у ж е н о ю е н е р г і є ю д оп и сувавсь іноді д о то го , щ о й ом у ставало т е м н о в о ч а х , а в у ш а х л у н а в так и й гу к і ш у м , я к п ід ч ас б у р і. Т о д і м у сів кидати п е р о і й ш о в на сп о ч и н о к . І т а к було б а г а т о р о к ів . Х о ч я к ц е б у л о т я ж к о , але т а к чи ін ак , а щ о р о к у р е п е р т у а р зб іл ьш у в ав ся я ки м сь новим тво р о м , щ о оновлю вав його і артистам давав нове поле д о п р ац і. З к о ж н и м т ак и м т в о р о м , ком едією ч и д р а м о ю , п о б у т о в о ю ч и іс т о ричною, в и р о с т а л о зн а ч е н н я у к р а їн с ь к о го т е а т р у , я к п о в а ж н о ї й к о р и с н о ї і н с т и т у ц ії, з б і л ь ш у в а в с я й о г о м о р а л ь н и й в п л и в на с у с п і л ь с т в о і з а в о й о в у в а л и с ь щ о р а з більш і і ш и р ш і к о л а г р о м а д я н с т в а . В п о ловині 90-х р о к ів д о з в о л е н о б у л о гр ати на П р а в о б е р е ж н і й У к р а ї н і , і К и ї в з р о бився б а ж а н и м ц е н т р о м д у м о к і м р ій 253

к о ж н о го у к р аїн сь к о го ак то р а. С ю ди, на Д н іп р о , т я гн у л о ш о р о к у і наш артистичний к о р а б е л ь . Т у т , о т а ш у в а в ш и с ь в театрі " Б е р г о н ь є " , м а л и , м о ж е п е р ш и й р а з на в ік у , с п р ав ж н є м о р а л ь н е зад овол ен н я, а о со б л и во , к о л и д о нас приєднались к о р и ф е ї у к р а їн с ь к о го т е а т р у : Кропивниц ь к и й , С а д о в с ь к и й і З а н ь к о в е ц ь к а . М ол о д и й гу р т п и сьм ен н и к ів, щ о провадив сп раву у к р аїн сь к о го видавництва, оточував Івана Т о б іл е в и ч а на к о н у і п о за кон о м , с т у д е н т с ь к а м о л о д ь , щ о з а в ж д и вела п е р е д у г р о м а д с ь к о м у ж и тт і, р о б и л а йому о в а ц ії і в іт а л а , я к в и з н а ч н у с и л у р ід н о го п и с ь м е н с т в а ,— і д л я с т о м л е н и х ко чо ви к ів настав час давно баж ан ого спокою і спочинку. Т а п о л і т и ч н і і с в о ї в л а с н і с п р а в и не д о зво л и л и Т о б іл ев и ч ев і д о в го кор и сту вати ся з за с л у ж е н о ї слави та спокою , і н е з а б а р о м н а с т а л и з н о в у с к о р б о т н і часи. О знаки тя ж к о ї н едуги щ е в Ж итомирі почали тр и во ж и ти й о го роди н у. Й ого ж и т т є в и й к о р а б е л ь , п р о б л у к а в ш и стіл ьк и л іт по б у р х л и в и х х в и л я х ж и тей сько го моря, здавав і п оказував ознаки неминуч о ї к а т а с т р о ф и ... Щ е д в і-тр и т я ж к і х у р тови н и , і й о го , зн е с и л е н о г о , в р еш т і викин у т о на б е р е г .

254

ДО

БЕРЕГА

П о літи ч н е н еб о за в о л о к л о с я х м арам и. В и б у х л а я п о н сь к а в і й н а . С и н і в І в а н а Т о білеви ча з а б р а л и д о в ій с ь к а , б а т ь к о с т а р ий п о м е р , і х у т і р з а л и ш и в с я б е з х а з я ї н а . В к р а ї в и н и к л и з о д н о го б о к у , зал ізн и чн і робітни ч і с т р а й к и , а з д р у г о г о — всякі ек сц еси ч о р н о с о т е н н и х п ар тій . П о м істах і м істеч к ах п о чали ся єврей ськ і п огром и , грабунки, вби вства. Ц е п алій ство та д у ш о г у б с т в о о б у р ю в а л и Т о б і л е в и ч а . В ін , щ о все с в о є ж и т т я с т о я в за п р и гн іч е н и х і покривдж ених, вбачав тут страш не якесь зл одій ство. В К р ем ен ч у ц і, к о л и ми п р о їж д ж а л и , п р я м у ю ч и н а О д е с у , б у в о д и н ж а х від страш н ого погром у. А в О десі було щ е гір ш е . Д е с я т к и т и с я ч з а м о р д о в а н о г о л ю д у , к р о в ’ю з а б р и з к а н і в у л и ц і , п о р о з в а лю ван і ц іл і к в а р т а л и д о м ів ... ст р аш н е робили в р а ж е н н я ,— і в таки х ум овинах д о в е л о с я нам п о ч и н ати своє д іл о . П у б л ік а від с т р а х у х о в а л а с ь п о д о м і в к а х і не п о к а зу в а л а с ь на в у л и ц ях . В т еатр ах була п у с т и н я . Г р о ш е й ні в к о г о н е б у л о , і в т р у п і п о ч а в с я р о зб р а т . Л ю д и , щ о по д е с я т ь і б іл ь ш е р о к ів т у т п р а ц ю в а л и і 255

м али ш м а т о к х л іб а, т е п е р п ід впли вом ц ьо го л и х о л іт т я зд ій н я л и п роти старш и х св о їх т о в а р и ш ів п р о тест. П ід ч ас з а к о л о т у м а й ж е всі а н т р е п р е н е р и в ід м о в и л и с ь п л а т и т и с в о ї м с п і в р о б і т н и к а м , усі театри закрились, заявивш и, щ о через так зв ан у fo r c e m a je u r вони працю вати не м ож уть. Н аш і мали те ж моральне п р а в о т а к з р о б и т и , т а п о ж а л іл и св о їх то вар и ш ів, щ о не м али куди д іт и с ь ,— і в н адії, щ о я к у т и х о м и р и т ь с я в с е , т о й діла п ід п р а в л я т ь с я , н е п е р е с т а в а л и г р а т и . Та н адії не с п р а в д и л и с ь , і з а г а л ь н е н езад о в о л ен н я зн я л о сь п р о ти п р о во д и р ів, що н е м о г л и з а б е з п е ч и т и м а т е р і а л ь н о свій а р т и с т и ч н и й г у р т за т и х т я ж к и х часів . Ц е б у л о в ели к о ю н есп р ав ед л и вістю з б о к у а к т о р с ь к о г о к о л е к т и в у , щ о св ій п р о т е с т н авіть з а т в е р д и в п ід п и сам и м а й ж е всіх а р т и с т ів . Я к т я ж к о це б у л о д л я о б о х братів, що р оби ли все, щ о м огли, щ о б доп ом огти л и х о в і і ж о д н о ї за со б о ю не почували в и н и ,—л е г к о собі у яви ти . Т а г о л о д н е с в ій б р а т , — ч а с т о з відваж н и х м у ж ів р оби ть м ал о д у ш н и х і пол о х л и в и х д ітей. Ц е й серй озни й к о н ф л ік т б у л о якось п о л а г о д ж е н о , я к а с ь г р о ш о в а п о з и к а за256

сп о к о ї л а р е м с т в о , а л е ц е п о к л а л о на д уш у, г ір к и й с п о м и н , не л е г ш и й , я к та п о ж е ж а на х у то р і. В той н ай тя ж ч и й , з д а є т ь с я , с е з о н н а п и с а в Т о б і л е в и ч , я к в ін к а з а в , к р о в ’ю с в о г о с е р ц я л и с т а д о с е лян, щ о й о г о с е л я н и , к а ж у т ь , ч и т а л и на сході г р о м а д с ь к о м у і п л ак ал и . В т о м у л и с т і б у л о п р о х а н н я , щ о б н а п а м ’я т ь до в го л іт н ь о ї їх п р и я зн і не д а л и з р у й н у в а ти й о г о х у т і р , я к д е я к і с п о м і ж н и х нахвалялись, і не робили його старцем н ап р и к ін ц і ж и т т я . В ід п о в ід ь о д е р ж а н о було негайно. П р и суд ом гром ади за б о ронено п ід п а л ю в а т и , а б о ін ш у я к у ш к о д у чинити х у т о р о в і,— і вся г р о м а д а п р о с и л а Ів а н а К а р п о в и ч а п р о ц е н е т у р б у в а т и с ь . Залагодивш и справу з артистами і селом, Іван Т о б і л е в и ч п о ч а в д у м а т и п р о п о л і п ш е н н я с в о г о з д о р о в ’я , щ о в ж е п о ч и н а л о й о г о т р и в о ж и т и р і з н и м и о б ’я в а м и . П о б у т у С у м а х та в У м ані б у в о с т а н н ь о ю й о го артистичною м ан д рівкою . С или з к о ж ним д н е м п і д у п а д а л и , а л е п о к и н у т и т о вариство п е р е д к ін ц е м с е з о н у в т я ж к ій м атер іал ьн ій с к р у т і, к о л и п о тр іб ен п о в ний а н с а м б л ь а р т и с т и ч н и х с и л , б у л о п р я м о т ак и н е м о ж л и в и м . „ Я п о ч у в а в б и с е б е , — к а з а в в ін т и м , щ о н а м о в л я л и й о г о д о спочинку— як той ранений солдат, якого 257

т о в а р и ш і п о к и н у л и в м и р а т и с а м о г о на б о й о в о м у п о лі, а сам і п іш л и д а л і. П от е р п л ю в ж е д о к ін ц я , а т а м б у д е , що б у д е“. І д ій с н о , т е р п е л и в о с т і т р е б а б у л о багато, щ о б у т я ж к ій х в о р о б і, я к а вже р о зв и н у л а с ь , щ о д н я в и с ту п а ти на кону. Т я ж к о б у л о й о г о р і д н и м д и в и т и с ь н а ці н а д л ю д с ь к і з у с и л л я волі, з я к и м и до в о д и в д о к і н ц я к о ж н у р о л ь , а л е н і ч о г о не м о ж н а б у л о п о д ія ти , б о щ о р а з п остан о в и в , м у с і в в и к о н а т и . Х а р а к т е р ц е був сам остій н и й , р іш у ч и й і т ак и м зали ш и вся д о к і н ц я . Н а н ь о г о н і х т о в ж е н е мав п рава сказати , щ о, п ід д ав ш и сь сторонн ь о м у в п л и в о в і, з р о б и в к о м у с ь я к у мор а л ь н у к р и в д у ... Н а й б іл ь ш й о го гнітило в ч а с хвороби те, щ о роботи т ак б агато , а м ож ливості д о в е р ш и т и з а д у м а н у п р а ц ю т а к мало. Д р а м а т и ч н і т в о р и , щ е д а в н іш е зад у м ан і, я к „ С у т я г и ", „У п р и стан і", „Забастовщ и к “ , м а л и на м е ті в и с в іт л и т и з трьох бо ків су ч а сн е ж и ття сел ян и н а: з громадс ь к о г о , р о д и н н о г о і з е к о н о м іч н о го . М оральн а пустка ж иття, щ о примуш ує р о з в а ж а т и с е б е в іч н и м и п о з в а м и й сутяж ництвом , н е о р га н ізо в а н і розрухи, я к и м и н е с в і д о м и й л ю д с а м с е б е п ідд ає 258

щ е п ід г ір ш у н е в о л ю к а п іт а л у , і н а р е ш т і ви м ріян е ж и т т я на л о н і п р и р о д и , д е те м р я в а і н е к у л ь т у р н іс т ь л ю д ей р о б л я ть ж иттєву п ристан ь сп р авж н ім п еклом для д у ш і а р т и с т а -п о е т а ,— о ц е б у л и зад у м ан і теми, яким не су д и л о сь п ер етво р и ти сь у ж иві образи. Д ругим завданням , яком у т е ж не д о в е л о с ь зд ій с н и ти с ь, б у л о с к л а сти т а к у п р о г р а м у т е а т р а л ь н о ї о р г а н іза ц ії , с п і л к и , к о ж е н п а р а г р а ф я к о ї , к о ж е н п у н к т б у в би л а н к о ю н е н а ч е о д н о г о в е л и к о г о л а н ц ю г а , щ о з в ’я з у в а в б и в о д н о н е п о д і л ь н е к о л о в с ю а р т и с т и ч н у с і м ’ю . П а м ’я т а ю д о б р е , я к о д н о ї б е з с о н н о ї н о ч і ч о л о в ік мій п о ч а в ц и т у в а т и , м о в з к н и ж к и , всі г о л о в н і о с н о в и і п ід в а л и н и т а к о ї сп іл к и , і т а к у с е в и х о д и л о л о г іч н о , гар н о , гу м ан н о і зр о зу м іл о , щ о я й д о сі ш к о дую , ч о м у я тоді не зап и сала тих д у м о к , н а с в і ж у п а м ’я т ь , б о т у т в з я т о н а у в а г у і т а л а н т , і в заєм о в ід н о с и н и сил, і всі с к л а д н і у м о в и а р т и с т и ч н о ї сп іл к и , щ о м ал и в ід р із н я т и с ь в ід т и п у ін ш и х п р о ф е с ій . Т р е тьою м етою , д о я к о ї все ж иття зітх ав і м ар и в н ад ар ем н о , б у л о зо р ган ізу вати н евели чку артистичну гром адку, числом 15— 20, щ о б г р а т и п о у к р а їн с ь к и х м іс т е ч к ах та се л а х п оваж ний, вибраний р еп ер туар.

259

А дм ін істр ати вн а з а б о р о н а гр ати по с е лах викликала з а в ж ди в Т о білеви ча прик р і п о ч у т т я ж а л ю і д о с а д и на ті н е к у л ь турні обм еж ен н я. Н а його д у м ку , великий чинник к у л ь ту р и й о св іти — театр за л и ш и в с я я к і г р а ш к а , п р и с т у п н а л и ш е баг атому прош арку м ісько го н асел ен н я, не п р о л и в ш и ані п р о м е н я о с в іт и в те м н і сіл ь сь к і м аси. А ти м ч ас о м о д н а така в и с т а в а , я к у н ам п о щ а с т и л о д а т и на с ел і, д о в е л а я с н о , з я к о ю у в а г о ю с е л я н и в м ію ть с л у х а т и п о в а ж н у р іч . Ц е б у л о в К р е м е н ч у ц і, за к іл ь к а р о к ів п е р е д см е р т ю Івана Т о б іл е в и ч а . О д н а д ід и ч к а , в е л и к а пані зр о д у , ал е д у ж е п осту п о в а лю дина, зад ум ала для селян свого села зробити м и л у н е с п о д ів а н к у й, в и б р а в ш и к о м е д ію Т о б ілев и ч а "С то т и с я ч " , за п р о х а л а наш гу рт д о с еб е на цю ви став у . З а х о д а м и сіл ь с ь к о го в ч и т ел я б у л о в ж е там у л а ш то в а н о с ц е н у і д е к о р а ц ії. Г р али ми ви клю чно для селян , і ця вистава показала ясн о п р ав д и в іс т ь Т о б іл е в и ч е в и х д у м о к п р о т у в е л и к у к о р и с т ь , щ о її т е а т р м іг би дати с ел у , якби д о з в о л е н о б у л о грати в н ь о м у . В р а ж е н н я ар т и с т ів в ід ц ієї о с о б л и в о ї а у д и т о р ії і в р а ж е н н я с е л я н від вистави зали ш и ли в с е р ц я х одних і нап е в н е й д р у г и х н іч и м н е з а т е р т і с п о м и н и .

200

І щ е м у ш у д о д ат и , щ о д л я нас, ак то р ів , с е р е д о д н о м ан ітн о сті м іс ь к о г о ж и ття , ця вистава на сел і, в п р и р о д н о м у , н а т у р а л ь н о м у о то ч ен н і, б у л а я к и м с ь ц іл ю щ и м стр у м о ч ко м води ж и во ї на перевтом лен і нерви. В ін о к з к о л о с с я м ж и т а й п ш е н и ц і,— бо це д іял о сь у ж нива, — руш н иком виш и т и м п е р е в ’я з а н и й , д о в г о б у в м и л о ю з г а д к о ю п р о н е з а б у т н ю в и с т а в у і тіш и в автора й артиста. ... П о в і с т ь м о я д о б і г л а к р а ю . Н е м и н у ч і н а с л ід к и п е р е ж и т и х п о д ій в е д у т ь д о с к о р о г о і н е в б л а г а н о г о кін ц я ж и т т є в и й ш л я х Ів ан а Т о б іл е в и ч а . П о д а ю у р и в о к з й о го л и с т а д о си нів і д о ч о к , щ о ж и л и то д і на х у т о р і, і в л и сті т о м у сам в ін р о з к а ж е п р о с в о ї ф і з и ч н і й м о р а л ь н і почування: "Л ю б і м ої, к о х а н і д іти ! С и л и м о ї м е н е зр ад и л и . Б у д у ч и в Х а р к о в і, я в остан ні 16 д е н ь н е б р а в у ч а с т і в в и с т а в а х — д у мав: одп о ч и н у і ен ер гія п ід н ім е т ь с я. У в е с ь ц ей ч а с л іч и в с я . Т и м ч а с о м е н е р гія н е п і д н я л а с ь , а п е т и т у , я к н е б у л о , т а к і н е м а , — і, п о ч а в ш и в С у м а х г р а т и , я побачив, щ о довго так силувати себе я не м ож у і о т м и р іш и л и з м а м о ю п о кинути театр сер ед сезону, 216

З ц ь о го видко, я к мені т я ж к о , коли я м у ш у покидати лю бим е діл о в р о зга р і сезону. Щ о робить? Т епер виникає питання, д е нам ж ити ? В Києві б у д е д о р о г о к о ш т у в а т и А при том у, щ о я хворий, нам тр еб а мати д о б р е п о м еш к ан н я , д е б б у л о і п о вітр я, і т еп л о , і сп окій, а все ц е к о ш т у є , т а щ е к о ш т у є . З н о в у , я к я п о д у м а ю п р о ті п о т р е б и , я к и х в и м а г а є в ід м е н е м о я х в о р о б а , б а ч у , щ о ц е м о ж н а м ати т іл ь к и за д о р о г о , ж иву чи в го р о д і— сам не знаю , щ о ро бити. Н а р е ш т і, в се так и с х и л я ю с я д о м и сл і о с іс т и с я н а х у т о р і, б о к о л и на х у т о р і витратити п о л о в и н у то го , щ о мені тут к ош тує, то, очевидно, ж иття моє б у д е н е г і р ш е , а, н а в п а к и , к р а щ е , н і ж тут в п е р е їзд а х і п о н еві рянн ях в такий ч а с , к о л и м е н і б р а к у є з д о р о в ’я . С т о л о в а і б а т ь к о в а к ім н а т а та щ е т а , д е ж и в у т ь Ю рки , м у ся т ь у ст р о їти д и т я ч у к о л о н ію і о д н у с і м ’ю , а д р у г а м о ж е б у т и в с в і т л и ц і: нам ж е т р е б а н а ш у к ім н ату , щ о б д іт л а х и в ч аси м о го сп о ч и н к у б у л и ізо л ь о в а н і , щ о б і я б у в с п о к ій н и й , і їм б у л о д о б р е . О б р а х у й т е т а м на м ісці, я к ц е з р о б и т ь , щ о б у сім н ам б у л о д о б р е . П о радьтесь. О б м ір ку й те. К оли це б у д е н ем о ж л и в о , т о ми з м а м о ю д о т е п л а п е р е 262

б у д е м о в К и єв і. Ч а с щ е є. З б о ж о ю п о м іччю я н а д ію с я щ е д о р із д в а г р а т и в С у м ах . Н а р із д в о п о їд у в К иїв, т а м н е граю чи п е р е б у д у п разн и ки , п о б ач у , я к себе б у д у п о ч у в а т и , і в ж е п ісл я н о в о го ро ку н а п и ш у вам к о н е ч н е м оє р іш ен н я . А ти м ч а с о м ви н а п и ш іт ь к о л е г іа л ь н е слово, чи б у д е нам д о б р е ж и т и на х у то р і, ч и м а т и м у я п о т р іб н и й д л я х о р о г о сп окій. П р и б у д у в а н н я зр о б и т и н е о д м ін н о т р е б а . П р и т а к ій б у д ів л і, я к я н ам іти в, м о ж е ж и ти чоти ри м еш к ан ц і, і при то м у к о ж н и й на в і т ь с і м е й н и й м е ш к а н е ц ь б у д е ц іл к о м а в т о н о м н и й , к о л и н е з о р г а н із у є с п іл к и . О х , я к и й би я б у в р ад и й , щ о б мені д і ж д ати ц ієї б у д ів л і і п о б а ч и т и , я к ц ей в е л и ч е з н и й у л и к б у д е г у с т и від б д ж іл о к ... т а б о г м и л о сти в , м о ж е й д іж д у . Д у м а ю , щ о в ін н е д о р о ж ч е к о ш т у в а т и м е , як 3000. Н е з р а з у їх т р е б а , а п о т р о х у . Д е р е в о д а д у т ь в бо р г, д л я м а й с т р ів у м е н е є г р о ш і , а т а м п р и т е ч е щ о с ь із М оскви (авторськи й гонорар), а там і зр о б и ти щ о с ь м о ж н а , т р е б а тіл ьк и , щ о б я в и д у ж а в , а п о к и дім б у д е б у д у в а т и с ь , я щ ось напиш у, а хтось те щ ось к у п и т ь — о с ь і п ід л о г и на в е с ь б у д и н о к . Б у д ь т е з д о р о в і, всі м о ї л ю б і діти , м о ї дорогі он уки . Б л аго сл о в л яю вас і б о г 263

в а с б л а г о с л о в и т ь . Л ю б я щ и й в а с І в а н Т обіл еви ч ". Д у м а ю ч и п о д а т и т іл ь к и у р и в о к , я, як б а ч и т е , п е р е п и с а л а л и с т у в е с ь в ід сл о ва д о с л о в а . З ц ь о г о ч и т а ч у я в и т ь собі багато з того, чого я щ е не торкалась згад к ам и : ц е род и н н е ж и т т я Т об ілеви ча. Д і т и — си ни і дві д о ч к и ,— ск ін ч и в ш и нау к у , п о ж е н и л и с ь і, в е р н у в ш и с ь з в ій н и , ж и л и всі на х у т о р і, о д н і п о с тій н о , госп одарю ю чи, а другі перебували тимчасово з р о д и н а м и св о їм и . З ц ь о г о л и с т а в и д к о , я к п ік л у в а в с я б а т ь к о , щ о б усім т а м на х у т о р і б у л о д о б р е , щ о б в б у д у ч и н і к о ж н е з дітей м а л о там в и гід н е п о м е ш к а н н я і н е з а л е ж н іс т ь ,— і ти м в и м р ія н и м у л и к о м , щ о його з а д у м а в зб у д у в а т и , в зяв на с еб е, в останні в ж е часи свого ж иття, силу нового кл о п о т у і з о б о в ’я з а н ь б о р г о в и х . П е р е б у в ш и р із д в я н і с в я т а у К и єв і, д е в остан н ій р а з б а ч и л и с ь з с в о їм и п р и я т елям и , п о їх а л и щ е в У м ан ь, д е т о в а р и с т в о м а л о к ін ч а т и с е з о н . Т а м щ е х о тів б р а т и у ч а с т ь у в и с т а в а х , а л е в ж е н е м іг п р а ц ю в а т и — си л зо в с ім з а б р а к л о . Л ік а р і, щ о називали його х в о р о б у нервовим катаром ш лунку, вимагали, не гаю чись їх ати у Крим, або за к орд он . Зап евняли , 264

щ о к р и м с ь к е со н ц е і а б с о л ю т н и й сп о кій з н о в у в е р н у т ь й о м у в т р а ч е н е з д о р о в ’я . Ч о л о в ік м ій в и б р а в К р и м , я к п р и с т у п н іш ий щ о д о к о ш т ів і не так и й ч у ж и й , я к той за к о р д о н , а о с о б л и в о Н ім е ч ч и н а , щ о д о н е ї в ін н і к о л и н е п о ч у в а в о с о б л и в о ї си м п атії. І ми п о їх а л и . О сь ми зн о в у в К ри м у, с е р е д р о зк іш н о ї п р и р о д и Я лти і О р іан д и , д е щ е т а к н е д ав н о о д в ід у в а л и м о р с ь к е н а д б е р е ж ж я с п іл ь н и м г у р т о м в е с е л и х то в а р и ш ів ... Д е ж вон и ? Ч ого самі ми н евесел і х о д и м о по п устин ній н а б е р е ж н ій , по с а м о т н ь о м у п а р к у . Х оди м о, а б іл ьш си д и м о на л а вочц і проти со н ечк а, бо в о дн о го з нас н е м а є си ли б іл ь ш е х о д и т и . Т о їд е м о в ізн и к о м у го р и , д и в и м о с я на в о д о с п а д У ч а н с у , на с н іг о в у в е р ш и н у А й -П е т р і, на д а л е к и й обри с Ч а т и р д а г а — і ч о м у сь ота велична к р а с а природи не радує, як колись, серця, а сумом тяж ким і тугою й о г о о п о в и в а є . Ч о р н і к и п а р и с и , щ о п ід іймаю ть високо стрункі свої колони, нагад у ю т ь п а м ’я т н и к и н а д м о г и л ь н і , — і в с е м істо Я л т а — ч о м у с ь на оди н в ел и к и й ц ви н тар п о х о ж е . Ц е в р а ж е н н я п ідтри м у є і м о р е , з а г о р н у т е в ц ю п о р у р о к у с ір и м покривалом туману, і сонце, мов прозори м сер п ан к о м за сл о н ен е, і ж алібн и й 265

крик чайок на морському березі, і тисячі безнадійно хворих, що снують тут, як тіні з того світу, і свій власний настрій, що скрізь і всюди несе з собою тяж ке моральне пригнічення. Крим не виправдав надій лікарів. Хвороба вж е надто була задавнена і занедбана. Весна в Криму була того року дуж е холодна, повітря гостре, доводилося більше в помешканні сидіти, а коли сонце прояснилось і в одну мить розцвіло усе навколо, то в підірваному хворобою тілі не було вж е сили тій красі радіти... Сидячи отут на сонячнім березі і не почуваючи себе ані трохи краще, почав жалкувати хворий, що не послухавсь поради лікарів і не поїхав за кордон, до відомого професора Боаса,—якого радив і приятель наш київський—Єв. Чикаленко, і поклав, перебувши літо на хуторі, восени їхати за кордон. Ніколи на себе раніше не звертав уваги, піклуючись про інших, а тепер було вже запізно. Щ е намучитись прийш лось, переїжджаючи морем до Одеси, а звідтіля на хутір залізницею. Побут на хуторі теж не поміг нічого, не вигоїв ані розладжених нервів, ані 266

тяж кої хвороби, навіть спокою не дав, так баж аного тепер безнадійному хворому. На хуторі зібрались тоді всі діти, і їх нове подруж ж я з малими дітьми. Дітей було з д е в ’ятеро і всяке по-своєму виявляло радість і горе свого існування, скільки в кого було сили і голосу. Чоловік мій любив дітей, а тим більш своїх: онуків і рад би був з ними ані на хвилинку не розлучатись, але тяж ка недуга примушувала його шукати тиші і спокою ... Коли б описати в подробицях той останній побут на хуторі, де замість бажаного спокою склалась одна велика турбота для хворого чоловіка, то ніхто б, здається, віри не пойняв, як то для інших людей доля до самої смерті буває немилосердною... Тихе пристановище на селі, на лоні природи, до якого він так душ ею линув, показалось для стомленого життям і хворобою місцем усяких прозаїчних щоденних турбот і заколоту, що його несе з собою господарське життя. Хазяйське колесо гуркотіло від світання до смеркання, не вважаючи ні на що. Крик і метушня дітей, завивання на ланцузі собаки, герготання гусей та індиків під вікнами, чомусь цього літа 267

таких галасливих, щ о аж у голові лящ ало, зм аган н я м іж со б о ю д в ір с ь к о ї ч е л я д і,— це все б уло в ж е звичайним хазяйським а н т у р а ж е м д л я зд о р о в о г о ч о л о в ік а , а для лю д ин и х в о р о ї, зн ер в о в ан о ї, стал о чимсь н ем о ж л и ви м ; і д л я того, щ об бути далі від т о г о б а з а р у , з н а й ш о в со б і м іс ц е у с а д к у п ід о д н о ю р о з л о ж и с т о ю я б л у н е ю , д е ц і л и м и д н я м и л е ж а в н а л і ж к у , а т іл ь к и н а д в е ч і р і ш о в д о х а т и . С е л я н и прих о д и л и сю ди з ним п р о щ а т и с ь . П р и х о д и л и баб и й д ів ч а т а і п р о щ а л и с ь з ним, як востанн є. Ц е т е ж не р ад існ о н астрою вало х ворого. А ж теп ер почав ж алкувати , що н е п о с л у х а в с ь в ід р а з у п о р а д и св о їх друзів і н е п о ї х а в з а к о р д о н . А л е н а д і я не п о к и д а л а , щ о й т е п е р щ е н е за п ізн о . Н е га й н о , за п о м іч ч ю б р а т а П е т р а , що ж и в у Є л и с а в е т г р а д і , б у л и в и п р а в л е н і зако р до н н і паспорти і ми, п о п р о щ а в ш и с ь з х у т о р о м і д іт ь м и , 1 с е р п н я 1907 ро к у п о їх ал и за к о р д о н . Ц іл и й г у р т д ітей і о н у ків ви й ш ов з хати, п р о щ аю ч и сь з б а т ь к о м . В с і п л а к а л и , б о к о ж н о м у з них б у л о о ч е в и д н о , щ о в ж е остан н ій раз у ж и тті й о го б а ч а т ь ... П е р е ї ж д ж а ю ч и ч е р е з К и ї в , м и д н і в зо д в а з а д е р ж а л и с ь т а м д л я в ід п о ч и н ку . С т а р а н н я м и П а н а с а С а к с а г а н с ь к о г о був 268

з р о б л ен и й к о н с и л іу м з т р ь о х к р а щ и х к и їв сь к и х п р о ф е с о р ів , які п освідч ил и , щ о п о д о р о ж д о Б е р л ін а в ж е ані з а ш к о дити, ані д о п о м о гти не м о ж е , щ о немає ж о д н о ї н а д ії, а л е з а п е р е ч и т и х в о р о м у , к о л и в ін т а к х о ч е ї х а т и , — ц е , в и х о д и т ь , показати йом у, щ о стан ови щ е його б е зн адійн е, і ти м сам и м о т р у їт и й о м у й о го остан ні д н і. В т о й ч а с б у л и в и п а д к о в о і всі т о в а р и ш і, щ о п е р е їж д ж а л и з о д н о го м ісця н а д р у г е і з у п и н и л и с ь т а м н а о д и н день. Усі в он и б у в а л и то д і у нас, п р о щ а ю ч и с ь з св о їм с та р и м т о в а р и ш е м і вчи телем . І н е б у л о ж о д н о г о су м н ів у , що їх ж а л ь і с п ів ч у т т я д о х в о р о г о б у л и п р ав д и в і, і с л ь о з и їх б у л и щ и р і. А л е всі о ц і с у м н і п р о в о д и , о ц і я в н і д о к а з и с п ів ч у т т я в ід ц іл о г о г у р т у с в о їх і ч у ж и х страш енно хвилю вали хворого. „Н е п л а ч т е ви т а к п о м ен і, н е ж а л і й т е м е н е , а то я в ж е ш в и д к о сам н ад со бо ю п очн у пл а к а т и “ , — с к а з а в м ен і, в і д ’ї ж д ж а ю ч и , Др у г о г о д н я м и б у л и у В а р ш а в і і т а м пе р е с і л и н а з а к о р д о н н и й п о ї з д , щ о б е з пе р е с а д к и м а в і т и д о с а м о г о Б е р л і н а . У Б е р л ін і Іван К а р п о в и ч в и й ш о в з ваго н у щ е с а м і й ш о в п о в у л и ц і д о н е д а лекого г о т е л ю " М о с к в а " б е з с т о р о н н ь о ї п ом очі. А т а м з р а з у з р о б и л о с ь й о м у 269

г ір ш е ... М и н у л о к іл ь к а д н ів б е з л ік а р ської п ом о чі; поки достукались до Б о а с а , п р о й ш о в т и ж д е н ь . Р у с ь к і п ацієнти, я к и х б у л о п о в н о в п р и й м а л ь н ій к ім наті проф есора, бачачи тяж кий стан Івана Т о б іл е в и ч а , п р о п у с т и л и й о г о п е р шим без черги. Боас, т е ж видимо схвильован и й н ещ асн им вигляд ом хворого, д а в т у т ж е н а к а з п о м іс т и т ь в с ан а т о р ій . І я п о в езл а й ого туди й сам а при ньому залиш илась. С корботні враж ення тих остан н іх д в о х ти ж н ів й ого ж и т т я тя ж к о й н ем ож ли во п ер еказати словам и. Знев ір и в ш и с ь у л ік а р с ь к ій п о м о ч і і зо всім в т р а т и в ш и н а д і ю , б а ж а в я к н а й с к о р і ш е на У к р аїн у п о в ер н у т и сь , щ о б х о ч ум ерти там, коли ж ити вж е не суди лось. Д о к то р р іш у ч е бу в проти т о го , запевняю чи, щ о в ін п о м р е в д о р о з і , н е д о ї х а в ш и додом у. І тут треба було придумувати всякі причини, щ о б засп о к о їти хворого, щ о о т - о т б у д е й о м у к р а щ е , і т о д і ми з а р а з п о їд е м о . Т а к п р о й ш л о к іл ь к а тяж к и х д н ів . Т у г а з а с в о їм к р а є м з к о ж н и м д н е м , з к о ж н о ю х в и л и н о ю з р о с т а л а і не давала йом у спокою . М а й ж е н і к о л и н е о п о в і д а в с в о ї х снів, а т о раз, п р о к и н у в ш и с ь с е р е д н о ч і, опов і в м е н і с в і й с о н . С н и л о с ь й о м у , що 270

п ротискався чер ез такий натовп народу, я к о г о в ж и т т і н ік о л и н е б а ч и в . Б у л и т у т і ч у ж і, і св о ї, р о д и ч і і зн ай о м і, в о р о г и і д р у з і— і щ е сила яко го сь чу ж о го л ю ду. "І наш товхали ж вони м ен е, мало не зад ави л и ". То бу вал о часто, щ о втрач а в св ід о м ість то го , щ о й о го о т о ч у в а л о , і б а ч и в п е р е д с о б о ю з н а й о м і п о статі. Н а с т ін а х к ім н а т и , н а с т е л і с е р е д р ізн и х ф р е с о к і м а л ю н к ів в и с т у п а л и п е р е д ним п о с т а ті с е л я н : " О , ц е ти, О л е к с о і Д е м ’я н е ? Я к ш и р о к о н а в а с р о з в и в а ю т ь с я свити й к о ж у х и й ш апки набакир. П евн о д о б р е випили і р а д іє те ... " В хвилини притомності благав, щ об його, коли тут д о в ед еться вмерти, пов е зл и на У к р аїн у , на х у т ір . Я д а л а с л о во, п р и с я г у , і ц е в и к л и к а л о тін ь р а д о сті і засп окоєн н я на лиці страдника. Р а з д р у г й о г о м о л о д о сті, я к на я в у с і в б і л я н ь о г о і, о б н я в ш и й о г о , щ и р о т а к ск азав : " Н е ж у р и с ь , Іван-Ц ареви ч, все б у д е г а р а з д " . Д ав н ій д р у г з Х ер со на. І він м е н і п р о ц е с к а з а в і б у в з а д о во л ен и й , щ о то й т а к м іцн о й о го обн яв. С т р а ж д а н н я й о го ф ізи ч н і з а г л у ш а л о т іл ь ки п о с тій н е п р и к л а д а н н я л ь о д у ... І в д е н ь і в н о ч і л ід і л ід , щ о х о ч т р о х и з м е н ш у вав біль і г а р я ч к у ... Н а п е р е д о д н і см ер ті 271

п р о к и н у в ся з лиц ем весели м і заявив, щ о йом у л е гш е ... ви м агав н егай н о зб и ратися в д орогу, наказав, щ о за деньдв а в и р у ш и м о . У в е с ь д е н ь нам обом зд авал о сь , щ о це м о ж л и в е ... п очав, як колись, снувати плани, я к ми надалі у п о р яд к у єм о своє ж иття, щ о робити б у д е м о ... Д о к т о р , щ о о гл я д а в х в о р о го , з в е р н у в м о ю у в а г у на д в і ч о р н і ц ятки на його руці і сказав п о-ф р ан ц у зько м у : „ С е g г а v е ! с ’е s t t r е s g r а v е “ . ( Д у ж е с е р й о з н е ) . Я н е з р о з у м іл а , щ о він х о т ів ти м с к а з а т и ,— о п іс л я д о в ід а л а с ь ... С е р е д р о з мови і веселого настрою раптом зроби л о с ь з ним п о га н о ... м о в а п е р е р в а л а с ь н а п і в с л о в і , г о р л о м п і ш л а к р о в і він, сказавш и одно лиш слово: "см ерть", у п а в н а в зн а к ... Ч е р е з х в и л и н у в се с к ін ч и л о с ь ... І п е р е д о м н ою б у л о б л ід е, х о л о д н е л и ц е п окій н и ка. С л о в а н ад то б е зси лі, щ о б в и я в и ти в е с ь т р а г із м п о д іб н и х м о м е н т ів ... і я з а л и ш а ю ці с т р а ш н і п о дробиці останньої хвилини, щ о таять у со бі я к у с ь гр ізн у , т а є м н и ч у с и л у , я к у с ь с т р а ш н у за га д к у ... А т у т т о й ж а х в и р о с т а в у с т о к р а т від а б с о л ю т н о ї са м о т н о с т і і в ід с у т н о с т і б л и з ь ких лю дей. Б уло таке враж ення, щ о траг і з м о с т а н н і х ч а с і в й о г о ж и т т я п е р е в а -272

732

ж у в а в усі п опередні ли х а і стр аж д ан н я. Б о в м е р т и на ч у ж и н і, д а л е к о в ід у с ь о г о , щ о б у л о д о р о г е се р ц ю , л етіти т у д и д у ш е ю і н е м огти в ж е зв е с т и го л о в и на л о ж і см е р т і,— це ж ж ах , який м орозом усю кров стискає в ж илах, і страш но подум ати, щ о той сум і ж ах був остан н ім у ж и т т і в р а ж е н н я м . В се, щ о т у т я н а п и с а л а , ц е т іл ь к и б л ід а т ін ь т ієї с т р а ш н о ї п р а в д и , щ о д о в е л о с ь м ен і т о д і п е р е ж и т и . Б а г а т о р о к ів п ісл я ц ього сплило, а я не м о ж у про це й д о с і н і д у м а т и , ні г о в о р и т и с п о к і й н о . . . і о ц е т е п е р я п е р ш и й р а з п ід ій м аю з ц іє ї с у м н о ї п р а в д и з а в іс у . П і с л я т о г о , щ о с т а л о с ь , усі с л о в а б у д у т ь зай ві, б у д у т ь лиш х о л о д н и м , п о р о ж н ім з в у к о м , я к с т у к іт г р у д о к зе м л і о б д о м о в и н у ... я к п о х о р о н н а п існ я н а ц в и н т а р і... А л е т а м з о с т а в а л о с ь щ е й о г о ті т о , й о г о т л і н н і і с т а н к и - і я з ним — я к а с ь ч асти н а матері а л ь н о ї ч и д у х о в н о ї і с т о т и — н е з н а ю , я к на з в а т и . . . і т о м у я м у ш у с в о ю п о в і с т ь до к і н ц я д о в е с т и . Н е д а й , д о л е , н і к о м у то г о , щ о м е н і д о в е л о с ь п е р е ж и т и т о д і на ч у ж и н і . Т у т , у с в о ї й с т о р о н і , к о ж н е з р ід н і, з д р у з і в , з н а й о м и х , н а в і т ь стін и св о є ї х а т и , н е с у т ь н а с о б і ч а с т и н у т о г о г о ря, я к е м ен і о д н ій н ести д о в е л о с я ...

Т р ади ц ій н и й чин п о х о р о н у , всі ці сум ні обряди, утихом ирю ю ть душ у, а тут бул а л и ш е п у с т к а і ж а х с е р е д д звін к о ї тиш і величезного ш питалю , серед глухи х к о р и д о р ів , д е к о ж е н з в у к серед ночі ви ростає в б у р ю і кригою стискає с е р ц е , д е к о ж н а с к л а д к а зав іси , к о ж н а р и с а н а стін і, к о ж е н о б р а з в и к р и в л я є т ь с я в п е к е л ь н і якісь п ри ви д и , в ди вови ж н і г р и м а с и і в с е п р о с т я г а є с в о ї к ігт і тобі в м о з о к . Ч и о п о в ід а т и п р о то й ж а х , кол и с л у г и ш п и т а л ь н і з а б и р а л и й о г о тіл о з кім н ати с е р е д ночі й о п у с к а л и в яки й сь п ід з е м н и й л ь о х . . . П р о т е , я к я й ш л а за ним и і п а д а л а на т и х с к о в з ь к и х с х ід ц я х д о т е м н о г о , я к с а ж а , л ь о х у , д е на чорн и х л а в к а х н е р у х о м о л е ж а л и п о статі... і ан і о д н іє ї з н а й о м о ї д у ш і , ж о д н о ї призн а к и л ю д с ь к о г о с п ів ч у т т я . Н і, п о м и л я ю с ь . О ди н к и ївськи й л ік ар , (хай зд о р о в буде) щ о ж и в т о д і н а в і д п о ч и н к у , п о м і г м ен і сп о в іс т и т и д е п е ш а м и р ід н ю й порадив, д о к о г о в д а т и с ь , щ о б о д е р ж а т и п о тр іб н і д о к у м е н т и д л я п е р е в о з у тіл а на У к р аїн у . Ф о р м а л ьн о с т і в и п р авл ен н я п ап ер ів трив али д в а д н і,— я к я не зб о ж е в о л іл а т а м ,— і сам а не зн аю ... Ш в е й ц а р с а н а т о р ія , стар е н ь к и й н і м е ц ь , щ о в и п р о в а д и в м е н е на за л ізн и ц ю , з а у в а ж и в ш и , щ о зо мною 274

щ о с ь н е га р а з д , к у п и в мені за свої грош і с к л я н к у п и в а і ш м а т о к х л іб а і п р и н іс д о вагону. В О л ек с ан д р ів сь к ім я м ал а д о б р у р ах у б у з ж андарм ам и , які не п ропускали ч е р е з к о р д о н тіл о . Ц іл и й д е н ь я там п р о т и н я л а с я , п р о х а ю ч и їх , б о з а п л а т и т и ,— я к в и д и м о в о н и ц ь о го х о т іл и , д а т и вик у п не б у л о в ж е чи м . Т а н е сп о д ів ан а п о м іч з е м л я к а Т р о я н а в и з в о л и л а м ен е з біди . Т у т з н а й ш о в с я г у р т о к у к р а їн ц ів , що перш ий в ін о к п о к л а л и на т р у н у письменника, а м ене взяли д о себе, і якась д о б р а д івч и н а о б іш л а с ь зо м ною , я к с е с т р а р ід н а , з а в е л а д о с е б е в х а т у , нагодувала і дала переночувати. У В а р ш а в і зу стр ів м ен е б р ат п о кій н о го П. С а к с а га н с ь к и й ,— і т у т я в ж е б у л а п евн а, щ о д о в е з е м о т іл о д о м ети , бо за його с т а р а н н я м з г о л о в н о г о у р я д о в о г о центру б у л о р о з іс л а н о н а к а з и , щ о б н ід е не з а д е р ж у в а л и т і л о п о д о р о з і . Ц і л и й тиж день я б у л а в д о р о з і, п р о в о д ж а ю ч и ті л о — н а в о с ь м и й д е н ь п р и б у л и н а с т а н цю Ш о с т а к ів к у , щ о ст о їт ь за три версти ві д х у т о р а . Т у т д о ж и д а л и в ж е с е л я н и рі о д и н а . З в о к з а л у т іл о п о к ій н о г о н а в о зі, п о ри тім к и л и м о м , в е л и к о ю г р о м а д о ю с е ­ 275

л я н і р ід н и х п е р е в е з л и д о ц е р к в и с у с ід н ього села К ар д аш ев о ї і там зали ш и ли на н іч , а д р у г о г о д н я т о й с а м и й к о р т е ж з корогвам и, сер ед вели чезної ю рби сел я н з у с і х сіл , н а в о з і, з а п р я ж е н о м у п а р о ю с ір и х в о л ів, з а к в іт ч а н и х ч е р в о н и м и с т р іч к а м и і к а л и н о ю , в ід п р о в а д и в т іл о господаря, ч ер е з й ого поле, до хати, де в ід п р а в л е н о п а н а х и д у , а там л у г о м п о н ад р іч к о ю на ц в и н т а р с е л а К а р л ю ж и н и д о в іч н о ї, т и х о ї п р и стан і. П о х о вал и його рядом з м огилою батьк а ,— і той вели ч езн и й ду б о ви й хрест, щ о його син п ри готу вав д л я бать к івсь к о ї м о ги ли , п о с т а в л е н и й п ісл я м іж д в о м а р ід н и м и м о ги л а м и , о т ін я є р а м е н а м и о д н у і другу. О т а к с к ін ч и л о с я ж и т т я Івана Т о б іл е в и ч а, о т а к з а к ін ч и л а с ь й о г о п р а ц я , й о го д ія л ь н іс т ь . О б ір в а л а с ь с у м н о ю н ед о к ін ч е н о ю п існ ею ... П р о ч и тавш и все написане ту т, я чую , щ о п р о т яго м у с ієї п о вісті б р и н и т ь одна я к а с ь с к о р о б о т н а , ж а л і б н а н о т к а . Ц е не зо в сім с п р а в е д л и в о . В н а т у р і Т о б ілев и ча, і й о г о в ід н о с и н а х д о л ю д е й ц ієї н о тки н е б у л о . Т іл ь к и в н а д з в и ч а й н и х п о д ія х т а щ е в л и с т а х д о р ід н и х в ін ін о д і п р и знавався, щ о йом у тя ж к о , а в щ оден276

ном у ж итті де був н адзвичай но зрівн о важ ений і веселий товариш . П о ж иттєви х к о л ю ч к а х с т у п а в р іш у ч е і см іливо, я к по т р о я н д а х , не ж а л ію ч и с ь н ік о м у . Б у л о т а к е в р а ж е н н я , н і б и н е м и в с і, щ о о т о ч у в а л и й о г о , п ід т р и м у в а л и в н ь о м у б а д ь о р і с т ь д у х у , а в ін п і д д е р ж у в а в у с і х н ас в е л и к о ю с и л о ю вір и в м а й б у т н є , в е ликим запасом веселості й гум ору йому властивим . Щ о д о й о го гу м о р у і сатири, то в о н и б у л и в ід о м і т р у п і і п о за нею . Б о й о г о гнівн а сат и р а р а н и л а, я к м еч, а весела й добродуш н а розвеселяла лю д е й я к с л ід .

Д О Д А Т О К ДАТИ Ж И ТТЯ І ТВО РЧО СТІ ІВ А Н А

К А Р П О В И Ч А Т О Б ІЛ Е В И Ч А (К А РП Е Н К А -К АРОГО)

1845 29 серпня (10 вересня за новим стилем) н ародився в селі Арсенівці Бобринецького п овіту на Херсонщ ині, в родині панського п рик аж ч и к а К ар п а Адамовича Тобілевича.

1856 П очаток навчання в Б обри нецькій повітовій школі.

1859 Закінчує Бобринецьку повітову ш колу. В н агороду за відмінні успіхи в навчанні одерж ує книгу «Собрание л и тер ату р н ых статей Н. И. Пирогова» (Одеса, 1858) з написом: " Д ан а от Бобринецкого уездного училищ а учен и ку 3-го класса, И вану Т обелевичу, за усп ехи в н ау ках и благонравие, на публичном акте 21 июня 1859 года" .

1860 П очинає працю вати писарчуком в к ан ц ел я рії пристава Абрамова в містечку Висці. Н езабаром тікає звідти в Б обринець і влаш товується на к ан ц ел ярську роботу в ратуші (міській управі).

1863 Знайом ство з колиш нім актором мандрівної трупи Ж ураховського, службовцем ратуш і Голубовським та М. Л .. К р о п и в н и ц ь к и м . П ерш ий виступ на сцені в бобринецькому аматорському гуртку, я к и й очолю вали Голубовсь к ий та К ропивницький. В реп ертуарі гу р тк а були: «Ревизор», «Не в свои сани не садись», «Доходное место», «Ж ених из нож евой линии», «Свет не без добрих людей», «Н аталка П олтавка», «Сватання на Гонча281

рівці», Ш ельменко-деньщ ик» і «Ш ельменко волостной писарь», «М оскаль-чарівник». «Оглядівсь, я к наївсь», «Кум мірош ник», «Іди, жінко, в солдати», «П окійник Опанас».

1864 З 24/1 (ст. ст.) починає працю вати к а н ц е л я ристом в Бобринецькому повітовому суді. Б ув на посадах столоначальни ка крим інальної частини; «писцем» кріпосних справ.

1865 З 26/ХІ (ст. ст.) працю є столоначальником Єлисаветградського повітового поліційного управління.

1866 З 30/ V ІІ (ст. ст.) працю є секретарем Є лисаветградського міського поліційного уп равління.

1865— 1868 А ктивна діяльність в аматорському театральном у гуртку в Єлисаветграді, куди п ереїхали кращ і сили з Б обринця, в зв’язк у з переводом повітових установ.

1868 З 8 /ІV (ст. ст.) працю є секретарем Х ерсонського міського поліційного управління. Знайомство з колиш нім учасником К ирилоМефодіївського братства Дм. Пільчіковим, розмови з яки м і рекомендована ним література чимало сп рияли поширенню ідейного кругозору Ів. Тобілевича.

1869 З 9/Х (ст. ст.) повертається до роботи секретаря в Єлисаветградському міському поліційному управлінні, залиш ивш и Х ерсон через хворобу. Н а цій посаді в Єлисаветграді він працю є до 1883 року.

1869— 1883 А ктивна діяльність в аматорському театральном у гуртку в Єлисаветграді. Бере участь в перш их постановках «Н азара Стодолі», виконую чи роль Н азара. Захоплення творчістю Островс ького, Гоголя, Грібоєдова, а тако ж працями В. Бєлінського, Герцена, 282

Добролю бова т. і. У ч асть в місцевому к у л ь турницьком у та благодійному товаристві. Співробітництво в місцевій газеті «Елисаветградский вестник», де друкує театральні рецензії та статті й фейлетони на різні теми. П ерекладає «К нигу чеков» У спенського.

1883 О публіковане оповідання «Новобранець» в альманасі «Рада», я к и й видав М. Старицький. П иш е перш у п ’єсу «Чабан» (пізніша назва «Б урлака»). Згідно з особистим розпорядж енням міністра внутріш ніх справ, 4/Х (ст. ст.) був звільнений з посади секретаря п о ліції. П рибравш и псевдонім К арпенка-К арого, стає актором трупи М. Старицького. Підчас гастролей у Ростові прибуває розпорядж ення про заборону прож ивати на У к р аїн і і в ц ен трал ьн и х містах Росії, пропонується обрати для прож ивання як есь позаш татне місто в Східній Росії. Н аписані п ’єси: «Хто винен?» (пізніше перероблена в «Безталанну») і «Підпанки».

1883— 1886 Ж и ве в Н овочеркаську, я к політичний заслан ець під наглядом поліції. Засоби до ж и ття напочатку здобуває роботою в кузні т а оправляю чи кни ж ки . Н аписані п ’єси: «Бондарівна», «Розумний і дурень», «Н аймичка», «Мартин Боруля», а так о ж перероблена п ’єса «Хто винен» в п ’єсу «Б езталанна».

1886 В Херсоні вийшов «Збірник драматичних творів» І. К арпенка-К арого, куди ввійшли; «Бондарівна», «Хто винен?», «Розумний і дурень».

1887— 1889 Під наглядом поліції ж иве н а хуторі «Надія» біля Єлисаветграда. Займ ається господарством. Ж ваво ц ікавлячись справою 283

розвитку професійного україн ського театру, систематично листується з М. К . Садовським і П. К. С аксаганським .

1889 Здобуває дозвіл залиш ити хутір і негайно поновлює свою роботу в театрі. Не залиш ає сцени до кінця свого ж и ття. П рацю є разом з К ропивницьким, Заньковецькою , братами С аксаганським та Садовським в трупі кори феїв. Разом з С аксаганським очолював окрему трупу. В час, вільний від гастролей, приїж дж ає на хутір «Надія», де пиш е нові п ’єси, я кі збагачували у кр аїн ськ и й репертуар.

1889 Н аписана п’є а «Сто тисяч». « «Б атькова казка» 1892 « « « «П аливода X V III сторіччя» 1893 « «Л иха іск ра і поле спалить 1896 « . і сама щезне» 1897 « « «П онад Дніпром», «Чумаки» 1899 « « «Сава Ч алий».

1900 « « «Хазяїн».

1902 « « «Гандзя».

1903 « « «Суєта».

1904 « « «Ж итейське море».

1907 19 серпня (ст. ст.) їде лікуватись до Берліна і тут 2 вересня (15 вересня за новим стилем) помирає.

ЗМ ІСТ Стор. Від р е д а к ц і ї ...................................................................... З Ч астина перш а МОЛОДІ Р О К И Родословна ................................................................

9 Дід і баба ........................................................................11 Б атько і м а т и ............................................................... 15 Д и тяч і л і т а .................................................................... 19 Бобринець. Ш к о л а ......................................................... 37 С л у ж б а ...............................................................................50 Інтерес до т е а т р у ......................................................... 60 Є л и с а в е т г р а д .................................................................... 78 Х е р с о н ...............................................................................89 Своя х а т а ........................................................................100 Т еатральні вистави ................................................ 104 Домаш нє ж и ття і о т о ч е н н я .................................. 109 Т овари ські г у л я н к и .................................................. 124 Смерть м а т е р і ............................................................. 130 Село й с е л я н и .............................................................134

Стор. Д октор Оп. Ів. М и х ал ев п ч ....................................... 140 «Н адзвичайний с е к р е т а р » ........................................145 Б у р і ж итейського моря . . . ........................ 151 Ч асти н а друга Т Е Р Н И С Т И М Ш ЛЯХО М М аска а к т о р а ..................................................................171 Н ад берегами А ксаю та тихого Дону . . . 186 Хутір « Н а д і я » .............................................................210 Знову н а с ц е н і .............................................................225 Ш ляхом ц и г а н .............................................................243 Д о б е р е г а ....................................................................... 255 Д о д а т о к ; Д ати ж и ття і творчості І.

К. Т о б і л е в и ч а ..................................................... 281