№ 33, 2010 by Наследник. Молодежный журнал

nasledniсk.ru

православный молодежный

ЖУРНАЛ О НАСТОЯЩИХ ЦЕННОСТЯХ

тема номера:

ТЕРПЕНИЕ Ради того, кто рядом Зачем терпеть боль? Стр. 36

Африка смотрела в небо Футбол и колдовство Стр. 90

Терпимость и толерантность Свобода для всех или для немногих? Стр. 14

Технологии русского будущего Журнал в журнале Архитектура будущего и будущее архитектуры Стр. 47

НАСЛ ДНИК

ерпение, мой друг! Как часто люди постарше говорят такие слова рвущейся в бой молодежи. Юношеский максимализм сквозь розовые очки видит быстрый и прямой путь к цели, часто не замечая многомерности мира.

вклидово плоское пространство решений с возрастом сменяется многомерным и криволинейным пространством Лобачевского. «Опыт – сын ошибок трудных» дает осторожность в словах и делах, но часто замутняет четкие юношеские представления о смысле и цели.

Р П

ешительность и неуверенность. Поспешность и осторожность. Мгновенная интуиция и многолетние расчеты. Отчаянная храбрость и разумная осмотрительность. Как поступать в жизни?

редставьте себя на месте главнокомандующего. (В обычной жизни происходит то же самое.) В какой момент начать наступление? Ситуация все время меняется. Может, начать немедленно? Но из имеющихся в вашем распоряжении войск лишь половина готова наступать, снарядов не хватает. Ко всему прочему, общественное мнение, вероятнее всего, не поддержит ваши действия. С прессой надо бы еще поработать.

сли подождать две недели, вы точно подготовитесь лучше. И боеприпасы подвезут, и вторые эшелоны подтянутся, и общественное мнение будет подготовлено. Но противник – он ведь тоже не сидит сложа руки. За это время он может не только глубоко эшелонировать свою оборону, но и первым начать наступление на ваши неподготовленные к обороне позиции. Что же делать? Воевода Боброк и князь Владимир Серпуховский ждали и терпели в засаде на Куликовом поле столько, сколько нужно, а Тараса Бульбу под Дубно поляки пересидели.

исколько не проще и ситуация с тем терпением, о котором словари говорят так: «Терпение – это наличие мужества и воли для принятия внешних или внутренних обстоятельств, которые человек в данный момент не может изменить к лучшему» (словарь Ожегова). Святой Григорий Богослов пишет: «Терпением мы приобретаем души наши, ибо когда мы сами учимся обладать собой, то начинаем приобретать то, что в нас самих».

звестный современный литератор Илья Шевелев так ставит проблему. «В понятии “терпение” – две грани. С одной стороны, положительная – способность ожидать, не теряя надежды, настойчиво идя к поставленной цели. С другой стороны – отрицательная – неспособность сопротивляться, снося все оскорбления, обиды, рабски подчиняясь обстоятельствам. Первое – признак силы, второе – слабости».

сть только один способ научиться правильно терпеть – упражняться в терпении при любом удобном случае. И, конечно, почаще обращаться к Тому, Кто потерпел мучение и смерть за каждого из нас: «Господи, дай мне разум и душевный покой принять то, что я не в силах изменить, мужество изменить то, что могу, и мудрость отличить одно от другого».

Тема номера: ТЕРПЕНИЕ

НАСЛ ДНИК ПРАВОСЛАВНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ЖУРНАЛ

№ 4 (33) 2010

Что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную? Издание Новоспасского монастыря. Адрес редакции: 115172, Москва, Крестьянская площадь, д. 10, редакция журнала «Наследник». Тел.: (495) 676-69-21; тел./факс: (495) 676-55-98. http://www.nasledniсk.ru http://community.livejournal.com/naslednik_mag http://vkontakte.ru/club779497 e-mail: naslednick@naslednick.ru

Над номером работали: главный редактор протоиерей Максим Первозванский редакционный совет: Наталья Зырянова, Василий Пичугин, Артем Ермаков выпускающий редактор и ответственный секретарь Татьяна Садовникова редактор отдела Технологии русского будущего Филипп Якубчук интернет-проекты: Алена Калабухова e-mail: proekty@naslednick.ru фоторедактор Виктория Рыженко e-mail: art@naslednick.ru корректор Анастасия Варчева финансовый директор Ирина Солянкина e-mail: buch@naslednick.ru корреспонденты: Елена Коровина, Ирина Кривенкова, Алена Калабухова дизайнер Ирина Журова редактор Людмила Палиевская отдел распространения: Cергей Малин, Людмила Шкода, Наталья Степанова e-mail: subscribe@naslednick.ru тел.: (495) 676-55-98 маркетолог и специалист по рекламе Екатерина Унку e-mail: market@naslednick.ru

Редакция сердечно благодарит наших жертвователей за помощь и просит молитв о наших попечителях Сергии и Максиме. Тираж: 10 000 экз. Отпечатано в ОАО «Полиграфический комплекс “Пушкинская площадь”». Адрес: Москва, ул. Шоссейная, д. 4.

Православный молодежный журнал «НАСЛЭДНИК» зарегистрирован в Управлении Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-21508. Рукописи не возвращаются. Ответственность за содержание рекламных объявлений несет рекламодатель.

НАСЛ ДНИК

СОДЕРЖАНИЕ Тема номера: ТЕРПЕНИЕ

ЧТО ВЫ ГОТОВЫ ПОТЕРПЕТЬ

И ВО ИМЯ ЧЕГО? Глас народа

10 ДРУГАЯ КНОПКА Нажми на кнопку – получишь результат

11 ЧАША ТЕРПЕНИЯ Как не переполнить

13 Я ПОПРОСИЛ БОГА И Он ответил

14 ТЕРПИМОСТЬ И ТОЛЕРАНТНОСТЬ Свобода для всех или для немногих?

ОБРАЗ ЖИЗНИ

18 В ЧЕРНЫЙ СПИСОК Не спеши осуждать

20 ШАТАЛОВА ПУСТЫНЬ В поисках лучшей жизни

22 МАМА, Я СЕЙЧАС! Она все-таки мать

23 КТО ПОБЕДИЛ?

Потерять разум, найти себя

КТО ТАКИЕ

26 ДАЛЬНОБОЙЩИКИ Третью жизнь за рулем

МОЛОДЕЖКА

30 ОН ДЛЯ ВСЕХ! Студенческий форум «Вера и дело»

УМНЫЕ ЛЮДИ

36 НЕОБХОДИМОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ЛЮБВИ Интервью с архимандритом Пантелеимоном (Шатовым)

НАСЛ ДНИК РОДИНА РОССИЯ

42 УЕХАТЬ ИЛИ ОСТАТЬСЯ? Новомосковск: город и люди в нем

ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУДУЩЕГО

47 ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ Архитектура будущего и будущее архитектуры

ИСТОРИЯ

56 ИГО История русского терпения от Оки до Угры

64 МЕЧТАЛ. ТЕРПЕЛ. НАШЕЛ Как Шлиман Трою нашел

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

66 КАК Я ПОЛУЧАЛА

БЛАГОДАТНЫЙ ОГОНЬ Прикосновение к чуду

СПУТНИК

74 ПИГМАЛИОН И ВИОЛЕТТА Параметры счастья

76 РАДИ ТОГО, КТО РЯДОМ Зачем терпеть боль?

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

78 ВРОЗЬ, НО ВМЕСТЕ Если муж работает в другом городе

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

86 ЛЮБОВЬ К СМЕРТИ Вампиры – кто они?

90 АФРИКА СМОТРЕЛА В НЕБО Футбол и колдовство

Настя Шантиленко, 20 лет, Москва: Когда у меня болеет маленький ребенок, я не сплю и не ем и не отвлекаюсь от малыша. Да, я терплю, и иногда это тяжело – не думать о себе. Но я делаю это ради ребенка, самой большой ценности в моей жизни.

Нестеренко Антонина, 23 года, г. Курск: Могу терпеть неприятные для меня привычки, проявление гнева, глупости, гиперопеки. Однако так как я очень эмоциональный, вспыльчивый человек, мне приходится для этого брать волю в кулак. Готова проявить максимальное терпение к людям, которые мне дороги. Терплю ради спокойствия, ради достижения какого-то результата, воспитания в себе смирения. Легче всего проявлять терпение в церковной среде, на службе, в паломнической поездке или на крестном ходе – даже не знаю, почему… Может, чем ближе к Богу, тем проще принять других людей со всеми их слабостями?

Что вы готовы потерпеть и во имя чего? Хотите участвовать в опросе? Заходите на http://naslednick.ru/online/news/

Костя Серебряков, 25 лет, г. Руза : Готов терпеть выходки своей половинки (да я и сам не ангел) ради любви, мира в отношениях. Но терпеть молча – полная глупость. От того, что терпишь, ничего не изменится само собой, а вот если озвучить, что тебя достает, то окружающие хоть чуточку будут стараться убрать раздражающий фактор.

Аня Герасимова, 24 года, эколог, Москва: Сложный вопрос. Стараюсь избегать ситуаций, когда надо терпеть. Могу вытерпеть унижение словесно-психологическое, а вот физическая боль для меня страшна.

Цион Николай, 23 года, дизайнер, Москва: В детстве я легко выходил из себя, когда не получал желаемого немедленно. Топал ножками, стучал кулачками. Теперь я знаю точно: уметь терпеть – жизненно важно. Знаю также, что есть вещи, которых терпеть ни в коем случае нельзя.

Злобина Анастасия, 14 лет, ученица школы №1443, Москва: Терпеть кого-то, или что-то... может быть, чье-то поведение, или какие-то неприятности, но ради большой цели, которую надо достигнуть. Эту цель я всегда ставлю для себя сама.

Стас Зуев, 22 года, г. Владимир: Я вот уже четвертый раз поступаю в институт. Четыре года! Надо мной уже смеются там. А я терплю этот смех. Главное, что я добьюсь своей цели и получу высшее образование.

Савлова Ольга, 23 года, помощник по связям с общественностью, г. Саранск: Терпения мне часто не хватает. Но если я знаю: то, что мне хочется получить, нужно и другим людям не меньше, и мне надо подождать, – то я стараюсь переключиться на другие мысли, чтобы занять время. Иногда я наблюдаю за теми, кто не выдерживает этого ожидания: например, стою в очереди и вижу, что в ответ на нетерпеливые действия человек получает порцию негативных эмоций от рядом стоящих. Терпение и ожидание всегда идут вместе. И если приходится ждать чего-то для себя или терпеть боль, душевную или телесную, тогда помогает молитва и принятие всего, что к тебе пришло. И вот как раз в момент внутреннего принятия своего положения приходит облегчение.

Петрухно Михаил, 23 года, студент, г. Запорожье : Готов терпеть для преодоления своего гнева, раздражительности. Мы раздражаемся, когда что-то происходит против нашей воли: компьютер тормозит, кошка стащила со стола колбасу, или какой-то человек не нравится (иногда даже непонятно, из-за чего именно), а нам приходится с ним общаться. Но причина раздражения – не в компьютере, не в кошке и не в другом человеке, а в нас самих. И, чтобы справиться с раздражением, нужно терпеть, ради своей же пользы и пользы окружающих. Но бывают случаи, когда терпеть неуместно. Например, когда обижают наших близких. Тут уж просто необходимо заступиться по мере сил.

Костенецкий Александр, 27 лет, ответственный по работе с молодежью и общественными организациями храма Успения в Вешняках, теолог, историк, Москва: Я понял для себя, что только проявляя благодушие, можно сплотить вокруг себя людей и подвигнуть их на добрые дела. Однако следует четко разграничивать терпение и попустительство. Совесть христианина и здравый смысл должны всегда руководить поступками православного лидера! Это значит, что, проявляя совершенное терпение в отношении человеческих немощей или неорганизованности, мы, тем не менее, всегда должны обличать и пресекать явное хамство, дерзость и нерадение. Только тогда наша работа будет действительно эффективной, а служение – наполненным смыслом и угодным Богу.

Наталья Коваленко, 35 лет, иконописец, Москва: В профессиональной сфере приходится терпеть много неудач, когда выполняешь вроде бы привычную работу, но что-то вдруг не получается. Все делаешь как обычно, а не идет – и все. Важно не паниковать и не бросать дело, а просто на время отложить работу, прийти в более мирное состояние и с новыми силами продолжить. Художники сталкиваются с этим все время, и я готова терпеть трудности, потому что не мыслю себя вне моего служения и профессии. Еще готова ждать и не впадать в панику от того, что пока не встретила своего человека, с которым бы захотела прожить всю жизнь. Чем легче что-то получаешь, тем меньше это ценится.

Андрей Потапов, 30 лет, г. Кострома: А я терплю… Ну, не встречаюсь ни с кем. Жду своей единственной любви. Чтобы не размениваться, не обманываться и не обнадеживать…

Калинина Екатерина, 19 лет, педагог начальных классов, Москва : Как сохранить любовь и мир в семье и в жизни без терпения? Ведь люди разные, хотя Господь – в сердце каждого. Много историй, когда люди любят друг друга, но в жизни случаются разного рода падения. Как помочь встать человеку после падения без прощения и терпения?

Култыгин Леонид, 25 лет, НИ РХТУ: Можно пойти на нелюбимую работу ради любимой девушки и терпеть эту работу, если надо будет жену обеспечить. Пойти на войну – пафосно звучит, но, в принципе, я готов.

Анна Петровна, журналист, 22 года, Москва: Перетерпеть можно больше, чем кажется, ради жизни своих близких.

Андрей Костюк, 16 лет, студент, г. Ивано-Франковск, Украина: Я наверное, не готов терпеть в большинстве случаев. Мне сделали операцию на ноге – терпел боль после, тут уже никуда не денешься, хочешь не хочешь – а терпеть надо. А когда меня старший брат долбал – конечно, я такого терпеть не буду. Если уж терпеть – то ради высокой цели. Я должен точно понимать, что терплю вот ради того и этого, и что потом обязательно будет все хорошо. Иначе смысла терпеть не вижу.

Полина Арнаутова, 25 лет, студентка МСИ, факультет дизайна, г. Москва: Начну с того, что мы все лето терпели невыносимую жару в Москве, так как не было возможности уехать. Еще я готова часами слушать, как Димка рассказывает во всех подробностях про какую-нибудь машину: сколько там литров, какой супердвижок, за сколько секунд она разгоняется, хотя я в этом вообще ничего не смыслю. Но я очень внимательно на него смотрю, и даже иногда задаю вопросы – просто потому, что я знаю, что ему очень приятно, когда я его вот так взахлеб слушаю. Еще я терплю футбол. Хотя терпеть его не могу с детства, и даже когда маленькая была, думала: ни за что не выйду замуж за человека, который смотрит футбол по вечерам. А еще я достаточно терпелива к боли – могу до последнего даже не пикнуть. Просто мама с детства твердила поговорку: «Муж любит жену здоровую, а брат – сестру богатую». Ну и вобще, мужчины не любят, когда мы нюни распускаем. Еще можно потерпеть материальные трудности (особенно когда не платят зарплату несколько месяцев) – видимо, это оттого, что все же надеешься и веришь, что скоро заплатят за все сразу, и тогда будет куча денег, и можно улететь на другой конец Земли в путешествие. Или машину купить. Ну или еще что.

Сережа Родин, 19 лет, г. Новомосковск, электрик: Ради любви я готов терпеть все, чего ни попросит она. Если на что-то коплю – тоже могу терпеть. Если есть желание, я готов вытерпеть все, к примеру, если не нравится работа, но деньги нужны, я готов терпеть. Я в принципе терпеливый человек.

Позднякова Антонина, г. Новомосковск, студентка ТулГу: Я, на самом деле, готова терпеть лишение сладостей, чтобы поддер живать фигуру, не есть после шести вечера. А если брать более широко… Наверное, многое готова терпеть, чтобы было хорошо маме. Я готова отказаться от прогулки с друзьями в Туле и поехать домой, в другой город, потому что я понимаю, что мама по мне очень сильно скучает. Потому что я у нее осталась одна. Если брать еще шире, то я готова терпеть, наверное, все ради дружбы. Ради близких людей, которые действительно мне дороги, отказаться от... даже не знаю, от чего, наверное, от очень многого – например, не поехать на море, чтобы просто посидеть в больнице у друга. И, естественно, готова на многое ради любви.

Саша Углов, 19 лет, г. Вольгинский: Я вообще человек нетерпеливый. Сейчас у меня маленькая зарплата, но я терплю ее ради карьерных высот.

Просто Алиса: Терпеть дождь ради радуги! В прямом и переносном смысле. А вообще вытерпеть можно многое, лишь бы все было не напрасно. Ведь жизнь не спрашивает, готовы ли мы терпеть, хотим ли мы этого и зачем все это нужно. Обычно что-то случается, и приходится терпеть, другого выбора нет. И остается только надеяться, что все делаешь правильно, и в итоге случится что-то хорошее.

Ирина Сизая, 24 года, психолог, г. Харьков : Терпеть - это значит смириться с тем, что это должно быть в твоей жизни, то есть жизнь не совсем по плану (или, скорее, не совсем по желанию). Ради чего я готова? Ради будущего - точно нет. В него я не верю. Скорее ради кого: ради человека, ради людей (в них я верить иногда склонна). Готова терпеть, если понимаю, что это поможет сохранить что-то в других и во мне.

Аня Большова 16 лет, г. Подольск: А я терплю своих родителей. Мама вечно: «Шапку одень!», – папа: «Домой – в десять!». Ну никакой личной жизни! И я терп лю, слушаюсь их. Жду, когда восемнадцать исполнится.

Редакция оставляет за собой право редактировать и сокращать ответы.

Тема номера: ТЕРПЕНИЕ

ФОТО АЛЕКСА ШИШОВА

ДРУГАЯ КНОПКА В нашей жизни все решает скорость, а терпение – это что-то медленное, несовременное, это то, что надо оставить позади. Подобное сообщение постоянно транслирует современная массовая культура.

Василий ПИЧУГИН

ы уже привык. Тебе обещают, что английский можно выучить за две недели. Обещают, что ты похудеешь на двадцать килограмм, при этом продолжая пожирать тонны масла и мяса. И что за десять семинаров тебя научат зарабатывать кучу денег. Обещают, что за три часа ты воспитаешь своего ребенка на всю жизнь, а выпив три таблетки, – вылечишься от всех болезней. Советуют как можно раньше начинать половую жизнь, как можно чаще менять мужей и жен (ведь если больше сменишь, то вероятность того, что найдешь подходящего, резко возрастет).

Ты, современный человек, – существо нетерпеливое, которое к тому же каждый раз тебя направляют к ложной цели. «Нажми на кнопку – получишь результат, и твоя мечта осуществится». Мечта почему-то не осуществляется, но тебя поправляют: не ту кнопку нажал, жми другую… Результат же почему-то оказывается удручающим. Обломки нетерпеливых наполняют нашу жизнь. Ты вместе с ними все время вопрошаешь: почему с нами такое случилось? Но когда тебе объясняют, что в определенные моменты жизни нужно было просто потерпеть, ты почему-то не слышишь и продолжаешь спрашивать: а может, лучше было нажать другую кнопку?

НАСЛ ДНИК

днажды Янг Ли попросил учителя объяснить ему, какова природа человеческого терпения и как должен поступать добродетельный муж с этим проявлением человеческой натуры. Выслушав вопрос ученика, Хинг Ши взял пустую чашу и поставил ее ему на колени, дав в руки кувшин, наполненный водой. Попросив ученика закрыть глаза и постепенно наполнять чашу, Хинг Ши сказал: – Испытывая терпение другого человека, ты вслепую наполняешь чужую чашу, которая, тем не менее, стоит на твоих коленях. Поэтому ты не знаешь, когда она переполнится, и рискуешь облить самого себя. Продолжая медленно наполнять чашу, ученик спросил: – Значит, порядочный человек не должен наполнять чужую чашу терпения?

Испытывая терпение другого человека, ты вслепую наполняешь чужую чашу. – Не только, – ответил Хинг Ши. – В том, что ты оберегаешь свои же колени, особой добродетели и заслуги нет. – Так что же он еще должен делать? – спросил недоуменно ученик, не открывая глаз. Хинг Ши снял с его колен практически полную чашу и, вылив ее содержимое обратно в кувшин, сказал: – Добродетельный муж должен также следить за тем, чтобы его чаша на чужих коленях никогда не переполнялась.

ЧАША ТЕРПЕНИЯ

Тема номера: ТЕРПЕНИЕ

Потерпи еще немного!

В. Евсеев

Потерпи еще немного, потерпи еще чуть-чуть: Все мучения – от Бога, Он указывает путь! Без мучений нет любови, без страданий жизни нет: Это в страсти – голос крови, а в любви важнее свет! Потерпи еще немного, потерпи хотя бы день, Жизнь за все с нас спросит строго: За поспешность и за лень! Слышишь песенку разлуки? Это песня о любви: Барабаны – сердца стуки, бубны – пульс в моей крови... Потерпи еще немного, отношения не рви. Просьба кажется убогой – Хоть немного потерпи.

НАСЛ ДНИК

попросил Бога забрать мою гордыню, и Бог сказал мне: «Нет». Он сказал, что гордыню не забирают. От нее отказыва-

Я попросил Бога подарить мне счастье, и Бог сказал мне: «Нет». Я попросил сил, и Бог послал мне испытания, чтобы закалить меня. Я попросил мудрости, и Бог послал мне проб лемы, над которыми приходится ломать голову. Я попросил мужества, и Бог послал мне опасности. Я попросил любви, и Бог послал мне нуждающихся в моей помощи. Я попросил благ, и Бог дал мне возможности. Я ничего не получил из того, что просил. Я получил все, что мне было нужно. Бог внял моим молитвам.

ФОТО АНТОНА САЛТАНОВА

ются. Я попросил Бога вылечить мою прикованную к постели дочь, и Бог сказал мне: «Нет». Он сказал, что душа ее вечна, а тело все равно умрет. Я попросил Бога даровать мне терпение, и Бог сказал мне: «Нет». Он сказал, что терпение – результат испытаний. Его не дают, а заслуживают. Я попросил Бога подарить мне счастье, и Бог сказал мне: «Нет». Он сказал, что дает благословения, а буду ли я при этом счастлив, зависит от меня. Я попросил у Бога духовного роста, и Бог сказал: «Нет». Он сказал, что дух должен вырасти сам, Он лишь будет подрезать меня, чтобы заставить плодоносить. Я попросил Бога помочь мне любить других так же, как Он любит меня, и Бог сказал: «Наконец-то ты понял, о чем надо просить».

Тема номера: ТЕРПЕНИЕ

ТЕРПИМОСТЬ И ТОЛЕРАНТНОСТЬ Николай АСЛАМОВ

Среди нацпроектов, особенно многочисленных в последние годы, был и археологиче ский – раскопки крепости Пор-Бажин в Тыве. Это было в 2007 году. О готовящемся старте проекта у нас в университете объявили настолько громогласно, что прислушались не только студенты-археологи, которым по роду занятий положено такими вещами интересоваться, и братья-«полевики» с геологического, но и математики, физики, экономисты, в основной своей массе совершенно далекие от сочетания сна в палатке, комаров размером с ладонь и прочей походной романтики с дневным ударным трудом на свежем воздухе.

Ситуация просто парадоксальная: человек, который требовал от меня толерантности, сам проявлял нетерпимость к моим убеждениям.

бещали золотые горы, необыкновенной красоты природу, множество новых друзей и несколько полезных предметов с атрибутикой проекта: рюкзак, фляжку и всякие мелочи. В общем, рекламировали эту экспедицию столь усиленно, что желающих (в числе которых были и мы с другом) оказалось на порядок больше, чем требовалось. Хотя отбор обещали строгий, в себе мы нисколько не сомневались:

несколько лет истфака за плечами, опыт археологической практики, здоровье в порядке – одним словом, идеальные кандидаты на участие в экспедиции. Как ни странно, предъявить эти преимущества возможности, в общем-то, не было. Поскольку медицинскую справку не получили только те, кто не удосужился за ней сходить, основной отбор проходил в два этапа: массовый письменный (по большей части, психологические тесты) и персональный устный (общение с психологом), причем биографические экскурсы предполагал, естественно, только второй. Пройдя первый этап, я был совершенно уверен, что с разговором проблем не возникнет: ну не сочтут же меня, в самом деле, психически неуравновешенным? Психологом оказалась миловидная женщина средних лет с очень спокойным голо-

НАСЛ ДНИК

сом, которая в излюбленной психологами манере начала расспрашивать меня о том, о сем. Все шло гладко, ничего, как говорится, не предвещало беды, но вдруг корабль нашего разговора резко сел на мель. Дело в том, что меня несколько смущало присутствие на раскопе шамана (что было обязательным условием местного населения), о чем я в подходящий момент разговора вполне честно и сообщил. Нет, само его пребывание на раскопе меня совершенно не волновало – на здоровье! Может, шаман – отличный мужик, с лопатой дружит, анекдоты рассказывает. А вот возможная перспектива участия в камлании, пускай даже и в форме массового ожидания перед раскопом в стиле «Ну, скоро он там закончит?», совершенно не радовала. Нет, какого-то воздействия на себя я, конечно, не боялся (если с нами Бог, то кто против нас?) и не собирался вступать с шаманом в теологические беседы. Однако о своей приверженности православному христианству я сообщил довольно четко, объяснив, что если ни в чем таком даже косвенно участвовать не придется, и к этому человеку будут предъявляться такие же дисциплинарные требования, как и к остальным (перспектива выслушивать посреди ночи удары в бубен или какое-нибудь непонятное, но громкое пение не радовала), то проблем вообще никаких, я вполне готов примириться с его присутствием. Мои излияния и поиски компромиссов психолога явно не впечатлили, и диалог наш довольно быстро закончился. Мне, конечно, сказали, что

Демократия по-американски: если на одну и ту же должность претендует белый сотрудник с опытом работы и нормальной ориентацией и ВИЧ-инфицированная афроамериканка с ограниченными физиче скими возможностями, то у парня просто нет шансов. я человек с твердыми убеждениями, пожурили за то, что я нетолерантен, неуважителен к чужой культуре, но во взгляде и стиле речи явственно читалось более жесткое: «Религиозный фанатик!». В экспедицию меня в итоге не взяли, но я не особенно и расстроился, благо, вариантов проведения летних каникул было несколько. А вот мой друг поехал и, вернувшись, сообщил, что этого злополучного шамана он и видел-то всего пару раз и мельком. К тому моменту благополучно забывший об этой истории, я вдруг крепко задумался. Прикидывал и так, и эдак, обсудил этот эпизод с друзьями, уже университет закончил, а все еще, бывает, прокручиваю его в голове. Если вдуматься, ситуация просто парадоксальная: человек, который требовал от меня толерантности, сам проявлял нетерпимость к моим убеждениям,

Тема номера: МЕЧТА

То, что толерантность не может пониматься как равное право на существование любой точки зрения, легко доказать логически. хотя я был вполне готов пойти на компромисс. Это маленькое личное открытие настолько меня заинтриговало, что я стал искать ему объяснения, а заодно обороняться от упреков в фанатизме со стороны осведомленных знакомых. Аналогии напрашивались сами собой, множе ство их было почерпнуто из сообщений СМИ о забавных судебных процессах в США. Дело в том, что мой случай вполне укладывается в традиционную схему работы демократии по-американски: если на одну и ту же должность претендует белый сотрудник с опытом работы и нормальной ориентацией и ВИЧ-инфицированная афроамериканка с ограниченными физическими возможностями, то у парня просто нет шансов: американские правозащитники не дремлют, а фирме не нужны судебные скандалы, штрафы и другие малоприятные

вещи. Тенденция развития такого «равноправия» вполне очевидна: поскольку противоположные интересы трудно согласовать, любое меньшин ство, даже самое сомнительное, может получить преимущество перед всеми остальными. «Свобода для всех» на практике превращается в свободу немногих. Возможно, ослабленное эхо этой тенденции, укоренившейся в сознании либерально настроенной публики, прозвучало и у нас. К тому же, из разговоров выяснилось еще одно обстоятельство: с необходимостью существования неких правил совместножительства, которые и обозначались словом «толерантность», были согласны все: и я, и мои знакомые. Но при этом мы все понимали под этим совершенно разные вещи. Дело в том, что в русском языке уважение к чужим взглядам, идеям, мнениям, привычкам и образу жизни обозначается сразу двумя словами: «терпимость» и «толерантность». Однако, несмотря на часто декларируемую в словарях и обиходном употреблении синонимичность этих понятий, каждое из них обладает своим специфическим смысловым оттенком. Более того, по моим наблюдениям, этимологически русское слово в последнее время не просто может заменяться латиниз-

НАСЛ ДНИК мом, этот процесс пошел существенно дальше: «толерантность» претендует на самостоятельное, отличное от «терпимости» значение. По всей видимости, «толерантность» пришла к нам из западного либерально-демократического словаря, по крайней мере, именно на такое происхождение указывает нам внимательный к словам Ф. М. Достоевский в романе «Бесы» (достаточно посмотреть, кто из персонажей его употребляет). На все основные европейские языки, и герман ские, и романские, русская «терпимость» переводится одним из вариантов латинской «tolerantia»: tolerance, Toleranz, tolleranza и так далее. Тем не менее, не стоит на этом основании удревнять современную толерантность или класть ее в основу всей европейской культуры. Например, в немецком языке у слова «Toleranz» сохранилось весьма интересное значение – «допустимое отклонение от чего-либо», предполагающее наличие какого-то единого канона. Получается, что то самое мнимое равенство всех мнений, идей и культур взамен их иерархизации – продукт совершенно иного рода. Когда меня призывают к современной толерантности, требуется уважать не только чью-то культуру или не совпадающее с моим мнение, но и (заодно, подспудно) ту систему воззрений, внутри которой эта толерантность существует. То, что толерантность не может пониматься как равное право на существование любой точки зрения, легко доказать логически. Если некий толерантный человек последователен в своих убеждениях, то он обязан уважать взгляды, на-

пример, соседа, балующегося оккультизмом и принесшего его кошку в жертву во время очередного ритуала, сектанта, обманом выудившего у его родственника немалую сумму денег, и других подобных людей, даже если такие поступки лично этим человеком не одобряются. Если же этот гипотетический человек заявит, что толерантность должна быть взаимной, то он впадет в другую ошибку: последовательно проводимая толерантность неизбежно заставляет уважать мнение тех, кто таковую не признает.

А если на это возразят, что надо дифференцировать точки зрения на условно нормальные и девиантные, то выходит, что толерантный человек в полной мере уважает только тех, чья точка зрения близка его собственным взглядам. Таким образом, требование толерантности означает не столько уважение к альтернативной позиции, сколько замену имеющейся у тебя иерархии ценностей на какую-то другую, в которой обе точки зрения будут стоять на одном уровне. Именно так, например, выглядят все религии с точки зрения вульгарного атеизма. Или другой пример: государство ранжирует все вероисповедания по степени их лояльности к существующему политическому строю. Но главное расхождение наших с психологом позиций состояло, тем не менее, не в этом: стоило только разделить уважение к альтернативной точке зрения и уважение к ее носителю, и все сразу встало бы на свои места. Например, уважать

Уходить от спора нельзя: не будешь высказывать свое мнение – выскажут другие, а потом не удивляйся, почему тебя считают странным, а то и вовсе ненормальным: нормальной стала точка зрения твоего противника. людей, изучающих Библию, стоит, а вот ложные ее истолкования – едва ли; точно также и с хорошо знающим историю тывинской крепости местным жителем и его шаманизмом. Противостояние иным точкам зрения – это оборотная сторона любой четко оформившейся позиции, не только религиозной, но и политиче ской, и научной. Это противостояние совершенно не обязательно происходит в форме физиче ского истребления несогласных: есть различные формы диалога, в ходе которых надо терпеливо выслушивать то, с чем ты не согласен, и не менее терпеливо объяснять, почему оппонент не прав. Но споров нет только там, где нет точек зрения. Уходить от спора нельзя: не будешь высказывать свое мнение – выскажут другие, а потом не удивляйся, почему тебя считают странным, а то и вовсе ненормальным: нормальной стала точка зрения твоего противника. Для обозначения такой ситуации русское слово «терпимость» подойдет гораздо лучше. Да, у меня есть свое мнение, и я терплю альтернативные. Я не могу искоренить сами оккультные практики, существующие в разных уголках нашей планеты, но противостоять им однозначно должен, понимая при этом, что я не с людьми борюсь. Если человек сам тихонько живет со своими сомнительными для меня убеждениями – пусть живет на здоровье, а вот если начнет их транслировать – придется ему как-то в этом ограничиться, у терпения ведь и пределы есть! В конце концов, мне моя кошка и здоровый ночной сон дороги.

ОБРАЗ ЖИЗНИ

к о с и п с ый

Кристина СЕНАТОРОВА, 16 лет, Москва

н р е ч В «Т

о тебе так, а то вдруг раз – и эдак!». Так или примерно так говорила героиня ее любимого старого фильма. Эту фразу Надежда вспоминала всегда, когда в ее жизни случалось что-то неприятное. Вот и сейчас она неожиданно для себя обидела незнакомого человека. Считала себя доброй, а тут прямо бес попутал. Произошло это так. Надежда зарегистрировалась в интернет-группе однофамильцев с целью поискать своих предков по материнской линии. А заодно и отвлечься от тяжелых мыслей, настойчиво посещавших ее в последнее время. Побродив по форуму, наткнулась на объявление с прось бой о помощи больному мальчику. Ему нет года, а у него ДЦП и эпилепсия. На лечение требуются большие деньги. Естественно, сердце дрогнуло, захотелось помочь. Для начала, решив познакомиться с мамой, зашла на ее страничку. То, что она увидела, привело ее в некоторое замешательство. Там, кроме фотографий больного ребенка, было размещено более восьмидесяти фотографий мамы. Сама она была участницей двадцати групп и постоянно играла в две игры. Себя представила миру на фоне старого «Москвича». Подпись внизу гласила: «Это наш первый автомобиль». «А нет ли у вас фотографии последнего автомобиля?» – с некоторой долей иронии осторожно спросила Надежда. «Есть. Она размещена. Муж еще на ней на покатушки ездил», – радостно сообщила мама. Надежда не знала, что такое покатушки, и искать фото с машиной не стала. Она просто спросила: «Прости-

те, а где Ваш мальчик? Вы все время проводите в интернете? Фотографии со счастливой улыбкой на лице. Верится с трудом, что в Вашей семье – горе. Разве Вы не понимаете, что производите впечатление легкомысленной особы? Измените свое поведение, если Вам надо спасать ребенка». А про себя подумала: «Неужели не понимает, что многие будут сомневаться и считать ее просто мошенницей?». Вскоре пришел ответ: «А помогает мне во всем старшая дочь. Интересно, какие фотки вы хотели бы видеть? Я бы жизнь свою отдала, лишь бы сын был здоров!!!» Надежда пришла в ярость: «Да с чего она решила, что миру интересны ее “фотки”? И почему она думает, что для спасения ребенка нужно разместить еще какие-то фотографии? Лучше бы жизнь отдавала». И Надежда с чувством справедливого возмущения написала: «Вы не внушаете доверия, а дочь Вашу старшую, в таком случае, очень жаль. В данной ситуации Ваших “фоток” я бы вообще никаких не хотела видеть. Вы немного мозгами пораскиньте и подумайте о том впечатлении, какое производите на людей. Вы можете отпугнуть их неадекватностью вашего поведения». Письмо было резкое. Надежда хорошо это понимала, но пересилить себя не могла. Слишком была раздражена. Ответ получила ночью: «Вы знаете, я решила последовать Вашему совету! С утра надену траур и начну внушать доверие, и анализировать, естественно, с мозговым штурмом, всех и вся. Да примените свои советы к себе, и мы посмотрим, кто из нас легкомысленная дура!!! Ступай с Богом, подруга!!!» Слово «Бог» было написано с маленькой буквы. «Вот это агрессия! Мои слова ее задели. Значит, доля правды в них есть, – улыбнулась Надежда. – Теперь точно задумается». Она легла спать, но продолжала размышлять о больном ребенке и его матери. Вспомнила, что

НАСЛ ДНИК

дежа Н ебя ла: с о р дума нио п да е по н Проснуви л е е и ж г шись рано уту «Не что мно ься и ром в отличном , т настроении, а т мае сомнев сто бросилась к о т р компьютеру. у буд ть ее п У нее уже а » т возникли ? и ей сч ц и некоторые н ен предложения по ускомош

семья эта живет в подмосковном поселке. Что молодое лицо матери на фотографии – приятное, с широко распахнутыми счастливыми глазами. Надежде стало жаль ее. Она представила себе счастливую семью с двумя детьми. И вот долгожданный третий ребенок вместе с радо стью приносит с собой огромное горе. Конечно, мать растерялась. А что фотографии выложила в большом количестве, так это от желания привлечь людей – деньги ведь немалые нужны, и срочно. А что в интернете сидит подолгу, так она, может быть, неопытный пользователь. А что психологии людской не знает, так откуда ей с детьми в деревне об этом думать? А в игры, может быть, ее дети играют. А без конца на сайт заглядывает, потому что волнуется, откликаются ли люди. И Надежда, оправдав мать по всем статьям своего же собственного обвинения и решив утром извиниться за свою резкость, заснула.

рению сбора денег, которыми ей не терпелось поделиться. Она хотела мягко обратить внимание матери на то, что слово «Бог» всегда пишется с большой буквы. И хотела предложить ей помолиться о здоровье мальчика по соглашению – всем вместе и в одно время. Извиниться за свой резкий тон. Предвкушая ее радостное удивление, быстро застучала по клавишам. «После обеда отправлю деньги», – решила Надежда. Закончив писать, удовлетворенно нажала на кнопку «Отправить». Сообщение не отправлялось, а на экране появилась надпись: «Информация недоступна. Этот пользователь добавил Вас в черный список».

ОБРАЗ ЖИЗНИ

а в о л а т ь а н ы Ш т с пу ЕПИСКОП ИГНАТИЙ. Отечник. Пересказала Лиза Попова

ил некогда в одном монастыре инок. Пятеро монахов были с ним дружны, а один его недолюбливал. И тогда решил он пойти в другой монастырь, чтобы жить со всеми в мире. Но в другом монастыре уже двое его невзлюбили, а восемь стали ему товарищами. Тогда пошел он в третий монастырь, однако там уже пятеро были к нему не расположены. И там он не остался.

Подходя к четвертому монастырю, он стал размышлять. Он понял, что если так и будет искать место, где ему будет хорошо, он обойдет всю землю, но скорее всего, так это место и не найдет. Тогда инок решил, что надо просто перетерпеть все несправедливости со стороны окружающих. И, чтобы не отступиться от этого решения, он написал себе записку: «Ты вышел из нескольких

НАСЛ ДНИК

монастырей, не терпя плохого отношения. Здесь будет тяжелее, чем в тех монастырях. Вспомни все, что побудило тебя уходить, все это ты найдешь и здесь. Будешь ли терпеть?» И далее ответ: «Во имя Иисуса Христа, Сына Божия, буду терпеть». Затем он сложил записку и спрятал ее у себя в поясе, после чего, помолившись, вошел в монастырь. Через некоторое время он почув ствовал неприязнь со стороны окружающих и очень расстроился. Но, прочитав записку: «Во имя Иисуса Христа, Сына Божия, буду терпеть», – сразу утешился. Но невидимый враг был возмущен таким смирением и терпением и стал нашептывать монахам, чтобы они узнали, что же он такое читает, что его утешает. И монахи начали говорить друг другу: «Пришелец – волшебник, он читает заклятье». Тогда они пошли к игумену и сказали: «Мы не можем жить бок о бок с колдуном. У него в поясе зашито заклятье. Если ты оставишь его в монастыре, то мы уйдем». Игумен же был мудрым и благочестивым. Он видел смирение и кротость пришедшего в монастырь инока и понял, что монахи выступают против него из зависти, внушенной диаволом. В ответ он сказал: «Пойдите, помолитесь, и я тоже помолюсь, а по прошествии трех дней я дам вам ответ». Сам же, когда инок спал, подошел к нему, вынул из пояса записку и прочитал, после чего вернул ее на свое место. Когда прошло три дня, пришли к игумену монахи и спросили: «Как ты собираешься поступить с этим

колдуном?» В ответ он сказал: «Приведите его». Когда инок пришел, игумен сказал ему: «Зачем ты соблазняешь окружающих?» Инок отвечал: «Согрешил, простите и помолитесь за меня». Игумен, обратясь к монахам, спросил: «В чем вы жаловались на него? Что он сделал?» Монахи отвечали: «Он волшебник, у него в поясе – колдовство». Игумен сказал иноку: «Покажи твое колдовство». Он же отвечал: «Я согрешил, прости меня». Игумен сказал на это: «Возьмите у него его колдовство». Инок не давал расстегнуть свой пояс, но это сделали силой и вынули записку. Игумен отдал ее диакону и велел прочитать вслух всем, говоря: «Да постыдится диавол, учащий людей колдовству». Когда же прочитали: «Во имя Иисуса Христа, Сына Божия, буду терпеть», – то монахам стало стыдно. Они поклонились игумену до земли, говоря: «Мы согрешили, прости нас». Он в ответ сказал им: «Что извиняетесь передо мной? Поклонитесь Богу и в ноги этому иноку». А иноку сказал: «Помолись за них, чтоб им прощен был грех». И помолился он за монахов Богу. Не думаю, что эта история случилась лишь однажды. Она происходит испокон веков с совершенно разными людьми, совершенно разных занятий. Ведь, согласитесь, люди всегда ищут место, где получше. А как правило, получается только хуже. И очень немногие способны это понять и попытаться не бежать от неприятностей, а научиться чему-нибудь, терпя их.

если о т ч , ял н пон удет исб так и , где ему сто е м ь о, он кат ш о р , но, о х ю л т м е е буд сю з в т е это д к й а о б т о сего, в е т. е е д й а скор и не н о т с ме

риш е П шебн лец – во т

лик, о ает н з ч а и к не м ожем лятье. М бок с кол жить б ы ок о дуно м.

ОБРАЗ ЖИЗНИ

, ! а с а м ч й е Ма яс Татьяна КОРНЕЕВА, г. Мариинск Кемеровской области

ТО

ФО ИЯ

ЮР О КОГ

ЕВС

ЦАР

а окном метель разыгралась не на шутку, от ветра в нетопленой комнате покачивало даже тускло мерцающую лампочку. Широко распахнув дверь, обдав холодом, в дом ввалилась женщина в пальто нараспашку. Громко бранясь и шатаясь, она прошла в комнату и плюхнулась на стул. – Мама пяная плисла, – картавя, испуганно сказала маленькая девочка, прижимаясь к своей десятилетней сестре. – Тише, только не плачь, а то опять бить будет, – шепчет та. Тут женщина подняла голову: – А-а, вы здесь! Чего смотрите, спать! Малышка еще сильнее прижалась к сестре и, уткнувшись, тихо заплакала. – Мам, ты хлеба принесла?.. – робко спросила старшая дочь. – Спать!!! – рявкнула женщина и отпустила порцию отборного мата. Стеклянные

от выпитого спиртного глаза смотрели на детей и не видели их. Большой синяк под глазом и разбитая верхняя губа придавали ей угрожающий вид. Девочки неслышно подошли к кровати и затаились под грудой каких-то тряпок. Но младшая никак не унималась: от голода болел живот. – Она еще мать попрекать будет! – вдруг крикнула пьяная женщина и бросилась к кровати. Отбросив младшую, схватила старшую дочь одной рукой за волосы, а другой изо всех сил стала хлестать по лицу. – Что, не можешь у соседей картошки спросить?! Лень картошку найти? Убью сейчас! Девочка отчаянно пыталась вырваться из рук матери, но безуспешно: та крепко держала за волосы. Малышка взахлеб плакала и, забившись в угол, смотрела на мать испуганными глазенками. – Чего орешь? – повернулась к младшей дочери. – Родила тебя на свою голову, хотела же в туалете утопить! – женщина бросилась к малышке. – Мамочка, только Лену не трогай! – сестра кинулась к девочке, опередив мать, схватила малышку на руки и как была, босиком, выскочила на улицу. Мать бросилась за ними. Пробежав несколько метров, она споткнулась и упала лицом в сугроб. Прижимая сестренку к груди, испуганно озираясь, девочка бежала, не чувствуя холода, но, увидев распластавшуюся на снегу мать, остановилась. «Замерзнет ведь!» – дрогнуло сердце. – Мама, сейчас я! – крикнула она и повернула к окнам ближайшего дома.

НАСЛ ДНИК

alisa.sckazka@yandex.ru

Рисунки Ирины КРИВЕНКОВОЙ

КТО ПОБЕДИЛ? Вот вопрос: бывают ли вообще личные победы? Точнее, бывают ли единоличные? Ведь после пристального рассмотрения твои, пусть даже маленькие, победы оказываются вроде как и не только твоими, а то и вовсе чужими…

от я, к примеру, закончила школу с золотой медалью, поступила в институт. Может, кто-нибудь и скажет: «Вот она, твоя победа». Но я бы не училась так хорошо, если бы моя мама не научила меня читать с четырех лет. И уж точно я бы не отдавала так много времени занятиям, если бы не множество детских болезней, которые не давали мне возможности постоянно гулять во дворе, как это делали остальные ребята. Так что учеба для меня была одновременно и тюрьмой, и одним из главных развлечений, и даже наркотиком. А институт, в который я поступила, – платный. Так что это уже заслуга родителей, которые оплачивали мое обучение на первых курсах, пока я не устроилась на работу. А моя заслуга – лишь в том, что я просто училась и не делала ничего такого, за что бы меня могли выгнать… Но даже если все не так. Даже если человек добился всего сам (в спорте, в жизни – неважно), все равно ему в определенный момент приходили на помощь совершенно чужие люди. А когда уже не от кого ждать помощи, на помощь иногда приходит чудо. Чудо произошло в моей жизни не так уж давно, в юбилейный двадцатый год жизни. С тех пор я уверена, что именно тогда случилась моя главная победа. Ведь сложней всего победить себя, свой страх, свои мысли… Случилось так, что я заболела. И не чем-нибудь, Больше двух месяцев проходить на свободе а тем, что люди обычно считают приговором, – мне не удалось. И меня сдали в психбольпсихической болезнью. Невозможно описать все ощущения психоза: дикий, нечеловеческий, порой ницу. беспричинный страх, бредовые идеи, небольшие галлюцинации, а потом и вовсе неадекватное поведение. Это все равно не поддастся описанию. больницу, но в промежутках между психозами многие В общем, больше двух месяцев проходить на своиз них – нормальные люди с работой и семьей. боде мне не удалось. И меня сдали в психбольницу. Бедная моя мама, как она переживала, когда санитары В общем, больница распахнула для меня свои объуводили меня из приемного покоя в отделение! Но ятья. Не буду особо описывать внешний и внутренний мне тогда было уже все равно, я даже не оглянулась в вид этого заведения (благо, хоть какой-то минимальее сторону… Я на тот момент уже не могла нормально ный ремонт там делался, поэтому грех жаловаться, быдумать… вает и хуже). Это не главное, да и все равно мне тогда было наплевать на внешнюю обстановку. Еще в приемТогда я не понимала, что чем-то болею. Не знала ном отобрали крестик, потому что тот был на серебназваний разных диагнозов и таблеток. Я не знала, что ряной цепочке, а ценные вещи не положены. Я была само по себе наличие психиатрического диагноза еще тогда – ну как бы это поправдивей сказать – временадалеко не приговор, что определенный процент людей ми верующей. Но в тот момент я подумала, что крестик после первого психоза полностью выздоравливает, мне уже больше не понадобится… Мне настолько было а остальные периодически продолжают попадать в плохо, что я уже не решалась и не желала молиться…

ОБРАЗ ЖИЗНИ Началась череда уколов, таблеток, обедов, передачек, посещений и всевозможных анализов… Поначалу все мысли были о побеге и самоубийстве. Первые пять дней не разрешалось свободно выходить из палаты даже в коридор, можно было только в столовую и в туалет, и теперь я понимаю, как ужасно чувствуют себя в клетке звери. После из наблюдательной палаты перевели в обычную, и жизнь стала постепенно налаживаться. Ходили с новой знакомой по узкому коридору без окон и пели песни – грустные, военные – мне никакие другие тогда в голову не приходили. «Темная ночь» – моя любимая…

Через две недели меня вместе с другими больными стали выпускать на улицу на десять минут на крылечко в больничном дворе. И это было счастьем! Люди часто не понимают смысла слова «свобода», а я тогда знала: вот она, эта свобода! Конечно, было очень тяжело. Жизнь казалась перечеркнутой. Если я и до этого считала, что мне не особо везет, то в тот момент все выглядело началом конца. Раньше я была отличницей: золотая медаль, красный диплом. И была хоть какая-то надежда, что жизнь наладится. «А что теперь?» – думала я. Ведь были моменты, когда я даже свой возраст и имя с трудом вспоминала. По крайней мере, запомнить имя другого человека было для меня уже невозможным. Мрак… Постепенно становилось немного лучше. Память восстановилась, но бред и депрессия упорно не уходили. Мне очень помогли другие больные из нашего отделения. Они поддерживали меня, кто-то из них был практически нормален (например, в депрессии или

после попытки суицида), остальные были немножко или сильно не в себе. Но все эти люди меня поддержали в столь жуткую минуту и не дали сойти с ума окончательно. Почти все пациенты были верующими! Я восхищалась их силой духа и христианским смирением, а ведь многие пробыли в больнице долгое время, месяцы и даже годы… Конечно, хватало и ночных криков и всяких скандалов, происшествий: на то и дурдом. Но главное, что нашлись люди, которым я была небезразлична. Люди, которые утешали меня, объясняли, что все лечится, что жизнь не кончается. Но я их почти не слушала, ведь я не считала, что больна… Они просто поразили меня своей верой, почти у каждого были какие-то маленькие иконки, церковные книги. В столовой стоял большой телевизор, но мне было тяжело его смотреть. Была даже полка с книгами. Во многих были вырваны страницы, но одну книгу, с рассказами Чехова, я все-таки прочла. Тогда я была слабой и просто изводила всех окружающих своими жалобами (это тоже было одним из проявлений болезни). Мама принесла мне крестик и молитвослов, я старалась иногда читать молитвы, иногда соседи по палате пытались заставить меня это делать. Но веры во мне уже не было. И вот в одну, запомнившуюся мне на всю жизнь, ночь мне стало совсем страшно; ситуация и так мягко говоря была не очень, так еще и больное воображение рисовало такие картины, что не оставалось сомнений в том, что это конец... На днях мне стало еще хуже, на выздоровление не было и намека (уже и врачи, и медсестры заметили это и запретили мне выходить на улицу). А я так вообще была уверена, что меня уже никогда не выпишут. Это было жуткое чувство отчаяния. Потом я почему-то подумала, что не выдержу и просто умру. И в тот момент я поняла, как прекрасна жизнь. Я ходила по больничному коридору и просто наслажлалась: тем, что пока еще могу ходить; тем, что в окно сквозь решетки можно разглядеть молодые деревья; душем, в который меня загнали силой… А ведь редко кто задумывается, как прекрасна вода, как приятно осязать в руке разные предметы. В общем, распрощавшись днем со всем этим миром, я уже не могла заснуть ночью. Взяла молитво слов, ходила всю ночь по коридору (чтобы не мешать соседям по палате) и молилась. Действительно, понастоящему молилась. В основном уже не за себя, а за родителей, за пациентов клиники, за врачей… Меня никто не прогонял: санитарки уже мирно храпели на кушетке прямо в коридоре. Смелые люди, надо сказать. В общем, ночь была очень долгой. И наутро случилось то, что для меня стало чудом. Утром я почувствовала, что все как-то изменилось, но еще не понимала, что случилось. После был очередной обход, на котором врач задала дежурный, ничего не значащий вопрос: «Как дела?». И когда я ответила, что полегчало, врач вдруг сказала, что это хорошо и пора меня выписывать! Какое это было счастье! Я минуту стояла, боясь пошевелиться… Еще день я ходила и переваривала последние месяцы своей жизни, тогда и поняла, что действительно была больна, и довольно сильно. Но радость уже ничто не могло омрачить. В общем, я полностью вышла из психоза. И в тот момент я почувствовала, что это и была настоящая победа в моей жизни. Чья и над кем – не

НАСЛ ДНИК знаю… Знаю лишь одно: она действительно была, та Очень надеюсь, что и дальше все будет нормально. победа, о которой я всю жизнь мечтала. Никто из моих знакомых не знает о том, что я лечилась, Последняя неделя в больнице пролетела достаточно да по мне и не видно этого. Разумеется, существуют быстро: я общалась и прощалась со своими новыми пока ограничения: нельзя водить машину, не выдадут друзьями. Раньше я думала, что можно дружить только лицензию на оружие, нельзя работать в милиции и с людьми своего возраста, а там моими друзьями спецслужбах (но мне все это не особо и нужно). стали и ровесники (которых, к сожалению, там было Конечно, я понимаю, что важную роль в моем вынемало) и взрослые женщины, и даже бабушки. здоровлении играли лекарства. Но все-таки, они – не Помню день моей выписки. Старшая медсестра верглавное. Меня поддержали совершенно чужие мне нула мне паспорт! Вспомнились стихи Маяковского: люди, мне объяснили, что заболеть может любой, что «Читайте и завидуйте – я человек!» Это было счастьем. многие великие люди (композиторы, писатели, актеры После я ходила в группу поддержки бывших пациентов, всех времен) страдали различными психическими приносила передачки друзьям. расстройствами. Я благодарна и тем медсестрам и Ну вот, как-то так оно и было… Слышала фразу: санитаркам, которые поддержали моих родителей. И «Если Бог хочет наказать человека, то он отбирает у него разум». И это действительно страшно, когда в один миг теряешь себя. Но мне все-таки кажется, До болезни мне хотелось поменять свою что Бог меня наградил. Да-да, именно наградил: этой болезнью, этим выздоровлением, этим бессудьбу на другую, прожить чужую жизнь. ценным для меня опытом. Большинству больных А теперь – не хочу. после приступа становится хуже, чем было до него. А мне, наоборот, стало легче: прошли все

мои навязчивые страхи, обиды из детства, неуверенность в себе, в общем все то, что всегда отравляло жизнь. Я только сейчас смогла полюбить себя! А главное – прошел страх перед будущим. Теперь я понимаю, насколько непредсказуема наша судьба. Ведь все в один миг рушится, но так же в один миг все может наладиться. Будущего нельзя бояться, надо в него верить, верить в себя, и, конечно же, в Божью помощь. И тогда не будет страшно. Скоро мне будет двадцать один год, чувствую себя прекрасно, учусь и работаю. Даже стихи начала писать, еще хотелось бы научиться рисовать и танцевать…

даже тем из них, которые кричали на меня, и, казалось бы, терпеть не могли – это тоже в определенный момент возвращало к жизни. И если бы не Божья помощь, не вера… Страшно представить, как все могло бы получиться… Считаю ли я себя сильным человеком, победителем? Нет, не считаю… Ведь сначала я действительно сломалась… И сейчас у меня хватает проблем, с которыми я подчас не решаюсь справиться. Но я стараюсь, честно стараюсь. Стараюсь не забывать то, что было год назад, стараюсь не терять себя и становиться сильнее. Стала ходить в церковь каждую неделю, пытаюсь молиться каждый день (но не всегда получается – забываю), так и не решилась до сих пор сходить на исповедь… Но главное – то, что я теперь знаю цену счастью. Умею ценить радость и горе. До болезни мне хотелось поменять свою судьбу на другую, прожить чужую жизнь. А теперь – не хочу. Конечно, понимаю, что если бы мой папа не пил, а мама не болела бы так сильно, когда я была маленькой, если бы у меня была идеальная и счастливая семья, то моя жизнь сложилась бы по-другому. Возможно, более удачно: у меня уже могла быть своя семья, дети, и в психбольницу я вряд ли попала бы… Но тогда бы у меня не было этого опыта. И я не хочу другой жизни! Впервые за двадцать лет я могу сказать: «Я счастлива», – несмотря на то, что мой папа уже четыре года как инвалид, на то, что у меня вряд ли будут муж и дети (хотя я все равно надеюсь и мечтаю) и вряд ли я когданибудь буду зарабатывать миллионы. Я благодарна судьбе за все, что было и чего не было. Благодарна еще и за то, что не выпало мне испытаний, которые я не смогла бы преодолеть. Я хочу пожелать всем, кто празднует свои победы, маленькие или большие: не забудьте о тех людях, которые помогали вам на вашем пути. Благодарите их: своих друзей, чужих людей – за нежданную помощь, и даже своих врагов, ведь они часто заставляют нас становиться сильнее. И конечно же, благодарите Бога за жизнь. Ведь если мы еще живы, значит, мы уже в какой-то мере победители.

КТО ТАКИЕ

ДАЛЬНОБОЙЩИКИ Определение легко найти в любом словаре русского языка: дальнобойщик – водитель грузовика, перевозящий грузы на большие расстояния. И, казалось бы, все понятно… Но редко кто задается вопросами, какие грузы перевозятся, как жарко или как холодно (в зависимости от времени года) в кабине грузовика и какие расстояния считаются большими. А есть ведь еще и понятие «сроки», почему-то не вошедшее в стандартное определение. А значит, надо успеть, а следовательно, иногда не спать по трое суток, не есть днями, месяцами не видеть близких… А есть ведь еще и понятие «пробки», не имеющее отношения к определению, но ой как влияющее на все остальное.

НАСЛ ДНИК Алена КАЛАБУХОВА

то-то называет дальнобойщиков шоферской гвардией – ведь это серьезные люди, сидящие за рулями серьезных автомобилей, преодолевающих серьезные расстояния, в большинстве своем водители-асы, легко способные заткнуть за пояс гонщиков «Формулы–1». И едут по дорогам молодые парни и седые дядьки: русские, финны, евреи, шведы, латыши, украинцы, белорусы, болгары, поляки, немцы, французы – да мало ли кто еще! Зашкаливают за сотню спидометры, проносятся мимо огни встречных машин, деревень, городов, равномерно гремят тяжелые прицепы. Я на трассе Е95, Москва–Петербург. Пятница, жара, пробки. Мимо едут набитые битком железные монстры: легковушки, микро- и просто автобусы, грузовики, фуры, прицепы, мотоциклы… кто только не едет, стремясь вырваться из душного города. Едут… не останавливаются. Я иду по трассе, периодически поднимая руку. Позади – не один километр. Ничего удивительного – пятница, вечер. И только тяжелый рюкзак натирает плечи. Мой рюкзак – еще один довод, чтобы проехать мимо, не остановиться... Уже почти стемнело, когда рядом остановилась фура – эдакое чудовище явно не российского автопрома. В открытом окне показалось улыбчивое лицо водителя – парня лет тридцати с небольшим. – Подвезти? – жизнерадостно осведомилось лицо. Я благодарно кивнула. Подхватив рюкзак, я направилась к машине. И вот тут я столкнулась с первой трудностью: подножка оказалась где-то на уровне груди. Если сама я бы как-нибудь и залезла, то с тяжелым рюкзаком… Я застыла в нерешительности. Видимо, правильно истолковав мою задумчивость, парень выпрыгнул из кабины и со словами: «Давай помогу!» – закинул внутрь не только мой рюкзак, но и меня – видимо, чтобы два раза не мучиться. Слегка опешив от такой телепортации, я и опомниться не успела, как водитель оказался на своем месте, завел мотор, и мы поехали. – Владимир, – первым представился он. – Алена, – я пожала протянутую руку. – Далеко? – В Питер. – Значит, нам еще долго по дороге. Устраивайся поудобнее. Я огляделась: просторная чистая кабина, вполне удобные кресла, иконки над рулем: Спаситель, Богородица (по-моему, это была Владимирская икона Божьей Матери) и кто-то третий, мне неизвестный. – Это кто? – во мне прорезалась основная черта всех женщин – любопытство. – Николай Угодник.

Видимо, уловив мой вопросительный взгляд, или просто устав от молчания, он продолжил: – Почти во всех машинах иконки есть. Даже не потому, что все такие верующие, просто дорога долгая, случиться может много чего, а тут… Говорят же постоянно, что это помогает и защищает, – вот и считают, что хуже не будет, а дополнительная защита не помешает. Впрочем, есть и действительно верующие. Тем временем я продолжала осматривать кабину. На бардачке обнаружилась наклейка «Дороги хватит на всех!».

Парень выпрыгнул из кабины и со словами: «Давай помогу!» – закинул внутрь не только мой рюкзак, но и меня – видимо, чтобы два раза не мучиться. – Тебе нравится такая работа? – как обычно не подумав, брякнула я первое, что пришло в голову. И так ясно – кому может нравиться часами стоять в пробках, сутками не вылезать из-за руля и видеть одно и то же: дорога, дорога, дорога… Бесконечная дорога. Словно подтверждая мои размышления, из динамиков полилась песня ДДТ. «Третью жизнь за рулем, третьи сутки без сна…» – надрывался Шевчук. Однако ответ водителя меня удивил.

Кому может нравиться часами стоять в пробках, сутками не вылезать из-за руля и видеть одно и то же: дорога, дорога, дорога? Бесконечная дорога. – Нравится. Понимаешь, здесь нет места баловству, это ровная, спокойная езда, без игры в шашечки и попыток выпендриться. И… наверное, я люблю дорогу. Это всегда движение, это прожектора, бьющие через мрак, это новые люди, иногда интересные, а иногда – нет, это незнакомые города… Да и вообще, дальнобой – это когда только ты, машина, груз да дорога. Хотя у нас ведь не только дорога, у нас и стоянки есть. А там и хорошая компания, и ужин, на газовой горелке приготовленный, и телевизоры на капотах… – А как ты решил стать дальнобойщиком? – тут же заинтересовалась я.

КТО ТАКИЕ

Понимаешь, здесь нет места баловству, это ровная, спокойная езда, без игры в шашечки и попыток выпендриться. И… наверное, я люблю дорогу. – Да как… Вообще, я по образованию инженер-физик, закончил Московский авиационный. Только – сама знаешь – сейчас, занимаясь наукой, денег не заработаешь. Вот так и получилось: сначала выбора не было – деньги были нужны срочно, а на права я еще в институте сдал, вот мне и предложили съездить в рейс. А потом втянулся, вроде и работа нравится, и деньги неплохие. А когда заказов нет, я самолетики собираю, естественно, летающие, или лаборантом у нас на кафедре подрабатываю – но это так, для души. – А для того, чтобы стать дальнобойщиком, нужно специально учиться? – Да нет. Только на права сдать, и можно начинать работать. – А давно ездишь? – Да уж года четыре как. – Слушай, мне всегда интересно было, я часто вижу машины с табличками «Пустой» на

лобовом стекле, и ни разу не видела таблички «Полный»… – Ну, это как сигнал для сотрудников ГиБДД, чтобы не тратили свое драгоценное время на оста новку такой машины – поживиться нечем. – Он посмотрел на мое ошарашенное лицо. – Шучу я. Нагруженные машины не имеют права ездить по определенным дорогам, чтобы хорошие дороги не разбивать, а пустые там проехать могут – они менее тяжелые. Когда пустая машина едет по запрещенным дорогам, вешают табличку, чтобы у гаишников не возникало лишних вопросов. Правда, не всегда помогает. – А постоянные пробки не раздражают? – Да нет. Ну, постоял, все равно еще трое суток ехать, тут час-два-три погоды не делают. А в проб ке стоишь, музыку слушаешь, заодно и отвлечься можно: по сторонам посмотреть, сигаретку выкурить. А еще я в пробках иногда книжки читаю – он показывает мне ebook, лежащий рядом с рычагом переключения передач. – Так что пробки – это не страшно, тут немного терпения нужно, вот и все. – То есть, тебе все нравится... – Да нет, конечно. В любой работе есть свои минусы. Больше всего напрягает принцип «сам себе автосервис»: не дай Бог что-нибудь в пути сломается. Впрочем, мне пока везло… Ну и с семьей редко вижусь. – Только тут я замечаю у него на безымянном пальце кольцо. – Жена переживает, волнуется, все время всякие ужасы по радио и

НАСЛ ДНИК телевизору слушает, вроде «Дорожного патруля». И скучает. Зато времени и желания ругаться у нас нет, поэтому и живем хорошо. А сынишка у меня тут недавно картинку нарисовал: такой большой грузовик в кювете и легковушка, пытающаяся его оттуда вытащить. И подписи: «Папа» и «Дядя Сережа». Есть еще забавный момент – это когда таможню проехать надо. Обычно же колонной едем, очереди километровые. Пока пройдешь – замаринуешься. А если еще со сменщиком, да по жаре… Ты вот колу пьешь, а он пиво потягивает и улыбается… нехороший человек. А кругом шум, гам, крики: «Миха, давай на Бруснику, тут братвы поменьше. Да не спешите, доедайте спокойно, в Нуйямаа вас подождем. Да звякни моим из Выборга, что все путем. Тебе от Арто привет, вместе тут отдыхаем». Он помолчал. – А еще мне страшно иногда бывает. Вот едешь по дороге, а на обочине видишь остатки разбросанного груза и кучу бесформенного железа, когда-то бывшего таким же, как твое, разве что марки разные. И начинаешь всматриваться, а там рамы, колеса, какие-то обломки, какой-то железный блин вместо кабины, и больше ничего. И понимаешь: а ведь это мог быть ты… А еще бывают аварии, когда кричишь ночью в микрофон: «Авария! Нужна помощь! Нужны тягач и трос!». И внезапно из темноты появляются смазанные силуэты, усыпанные лампочками, как новогодние елки – игрушками. А из них практически выпадают в лужи солярки ребята в рабочей

одежде, натягивают на бегу рукавицы, отстегивают прицепы и, юзя тремя мостами, разворачивают на пятке тягачи, тащат в три троса и десять рук улетевшую с трассы машину. Вообще, разные ситуации бывают. Бывает, видишь, как пять мужиков и девушка тянут, как бурлаки на Волге, в горку буксующий КамАЗ. Или как на руках выносят какой-нибудь жигуленок, выламывают двери, вытаскивают и относят подальше от бензиновой лужи водителя и пассажиров. Или когда с огнетушителями наперевес бегут к пылающему МАЗу... – он пожимает плечами. – А после всего этого – просто пожали руки, посигналили на прощанье и разъехались. Ни имен, ни номеров. Это дорога, тут много чего бывает. Главное только – оставаться человеком, – и улыбается. – А ты спрашиваешь – зачем иконки в кабинах... Под утро мы приехали в Питер. Я осталась там, а Владимир поехал дальше. Мы больше никогда не встречались ни на одной трассе, но мне почему-то кажется, что он по-прежнему крутит баранку своего безумно дорогого «Kenworth T700», а из колонок несется песня: «Третью жизнь за рулем»…

Жена переживает, волнуется. И скучает. Зато времени и желания ругаться у нас нет, поэтому и живем хорошо.

МОЛОДЕЖКА

ОН ДЛЯ ВСЕХ! – На какую секцию пойдем? – спросила девушка у парня, просматривая лист с расписанием секций. – О, я хочу к американцам! – Давай к американцам. А потом – про мат послушать. – Не наслушался еще мата вокруг себя? – засмеялась она. – Сыт по горло. Потому и интересно.

Иванна ХМЕЛЬНИК

К американцам Измайловский кремль. Здесь проходит студен ческий форум. – А про что это? – спросила проходившая мимо девушка у той самой пары, которая собиралась к американцам. – Ну… мероприятие такое, уже четвертый год проходит. Собираются ребята, заявляют заранее темы, что им интересно, приглашают всяких экс пертов, известных людей. Можно опытом поде литься, высказаться, любой вопрос задать. Одна девушка, Катя, предложила секцию «Как бороться с нецензурной руганью». Интересно? Идите, по слушайте.

Фото Юлии СМОРОДОВОЙ и Елены КОРОВИНОЙ

– А можно прямо с улицы, без предварительной записи? – Конечно! Он же для всех. И она пошла с ними. К американцам. Секция, которую проводила молодежь из Аме рики и Германии, называлась «Легко ли быть пра вославным на Западе?». Кто-то из ребят – как правило, детей потомков эмигрантов – говорил очень чисто, без акцента, кто-то – на ломаном русском, а некоторые на русском не говорили вообще, но, однако, учить собирались. После лекции я попросила некоторых ребят ответить на пару вопросов:

НАСЛ ДНИК Саша Зайцева, 22 года, студентка Северо-Восточного университета Бостона, факультет биохимии. Прихожанка храма Богоявления.

– Родители у меня инженеры. А моя прабабушка была хирургом, лечила на фронте солдат во время Второй мировой войны. Это меня впечатлило, и я решила: мой путь – медицина, у меня это получает ся, мне это нравится, надо идти в науку. И еще одна моя подруга тяжело больна. У нее мышечная дистрофия. В детстве она была совершенно здо рова, а потом началась хромота, подруга пере стала ходить, и сейчас она в инвалидном кресле. Я очень хочу ей помочь. Я нашла лабораторию, которая занимается проблемой генетических за болеваний, при которых не растут кости и мышцы. И с июля до января я буду работать в лаборатории и заниматься генетическими заболеваниями. Мы исследуем разные белковые молекулы, отвечаю щие за рост тканей. Мы хотим предотвратить де генерацию. Но быть биохимиком, на самом деле, очень трудно… – Почему? – В моем окружении очень много атеистов. Мно гие в науке считают, что если что-то нельзя со считать и увидеть, то этого не существует, и когда узнают, что я православная, все время пытаются на чем-то поймать. Мне трудно отвечать на неко торые вопросы. Поэтому я решила сюда приехать, чтобы посмотреть на Москву, на храмы, напитаться Православием – здесь очень этого много. В Сре тенском монастыре купила книгу «Христианство и наука», буду разбираться. Мне кажется, в Мос кве Бог ближе к людям, чем в Америке, и русская молодежь – более духовная, чем американская. Там все слишком хорошо, и Бог не нужен. У аме риканской молодежи как будто затянулся детский возраст. И девушки там выходят замуж гораздо позже. В Америке вообще очень много разных лю дей. У некоторых более серьезный подход к жизни, другие валяют дурака. Много религий. Поэтому в Америке учат, что осуждать людей за что бы то ни было – нельзя. Это их право, их выбор. – Ты планируешь остаться в Бостоне? – Я планирую вернуться в Россию. Я хочу до учиться в Америке, устроиться на работу, чтобы пробиться в люди. А потом я бы очень хоте ла пожить в Питере, поработать, потому что здесь я на родине. А в Бостоне, хотя и хорошо, – это все не родное, это все не мое.

Кейт Страут, 22 года. Ее родители – американцы, оба приняли Православие. Отец – настоятель храма преподобномученицы Елизаветы прихода Русской Зарубежной Церкви в штате Нью-Джерси. В их семье никто не говорит по-русски.

– Когда моему папе было шестнадцать, он разо чаровался в своей церкви. Мой дедушка тоже исповедовал протестантскую веру методистов, но он был достаточно либеральным и позволил папе искать свою веру. Папа не сразу пришел к Православию, и прошло достаточно времени, прежде чем мама последовала за ним в право славную веру. Только потом они поженились, и у них родились Эмили, Анна, я, Джулиана и Ни колас.

Многие в науке считают, что все происходит само собой, и когда узнают, что я православная, все время пытаются на чем-то поймать. Папа открыл свой приход, и мы выбрали покро вительницей святую княгиню Елизавету Феодо ровну, потому что она тоже была лютеранкой, а потом пришла к Православию. Мы часто ездили

Справка: По благословению Патриарха Московского и всея Руси Кирилла в Москве прошел IV православный студенче ский форум «Вера и дело». Организаторы: Комиссия по делам молодежи при Епархиальном совете клира города Москвы, студенческие и молодежные организации. Впервые в нем приняла участие молодежь из епархий Русской Православной Церкви за рубежом (РПЦЗ), а также представители православных общин слабослышащих из двадцати пяти регионов России. в лагеря, на конференции, куда приезжали мно гие американские дети, чьи родители переходили в Православие. Долгое время я жила в каком-то своем мире – Православие на английском, так сказать. Но каждый раз, когда я попадаю на служ бу, которая идет на церковно-славянском языке, например, в Джорданвилле, я чувствую, что я ока залась в России. Когда я увидела рекламу этой поездки, я поняла, что хочу приехать. – И каковы твои впечатления от России? – Больше всего я, конечно, была поражена тем, что здесь церкви просто на каждом углу, ты можешь чуть пройти – и уже новый храм. Больше всего мне запомнилась здесь МарфоМариинская обитель, потому что там жила Елиза вета Федоровна. Я чувствовала себя там как дома и столько нового узнала! А сегодня мы ходили в храм святой Екатерины, который является амери канским подворьем в Москве, и там раз в месяц, в последнюю субботу, проходят службы на анг лийском. У вас в России так много разных форм

МОЛОДЕЖКА Мы живем физически на Западе, а духом – здесь, в России.

работы с молодежью, и все так интересно. Этот форум, например. Мы очень благодарны владыке Игнатию за приглашение на него. – Как живется дочери православного священника в Америке? – Когда кто-то из друзей звонит, и нас нет дома, они очень удивляются и спрашивают: «Кто этот мужчина, который на автоответ чике записан? Он говорит про православную Церковь – звучит, как будто бы это говорит Сам Бог». Они начинают спрашивать, когда видят папу в подряснике: что, как, почему? И я рассказываю. Но я рассказываю про веру только тогда, когда меня спрашивают. А так я стараюсь это держать близко к своему сердцу, как секрет. Потому что иначе, мне кажется, я это потеряю. Друзья спра шивали раньше постоянно: «Почему ты не ешь мяса в пятницу? Почему ты не можешь пойти с нами куда-нибудь в субботу вечером?» Но ско ро они поняли, почему, и сейчас говорят: «На вечеринке нужна какая-то еда для Кейт, по тому что она постится». Но мои православ ные друзья ближе ко мне, потому что мне не надо им ничего объяснять, они уже все знают. Они сами мне напоминают: «Какой сандвич с курицей, Кейт? Сегодня пост!»

Руководителем секции был протоиерей Андрей Соммер из Нью-Йорка. Его мне тоже посчастливилось расспросить. – Отец Андрей, а Вы как в Америке оказались?

– Мои бабушка и дедушка родились в России. Они эмигрировали в Китай после революции 1917 года. Мои родители родились уже в Китае, а я родился в Америке, в Калифорнии. В семье мы говорили только по-русски, я был воспитан в рус ском духе и в православной вере. Я прислуживал в алтаре с семи лет, потом поступил и закончил семинарию в Джорданвилле. Когда в Америке видят на улице свя щенника в подряснике, – это вызывает какое-то возмущение. Люди спрашива ют, кто он такой, почему он так одет. В Америке многие вообще и не знают, что такое православная вера. Как хорошо, что дети эмигрантов третьего поколения и новообращен ные американцы, участвующие в жизни приходов Зарубежной Церкви, имеют возможность сегодня принять участие в форуме «Вера и дело», перенять опыт молодежной работы РПЦ и поделиться своим. Мы живем физически на Запа де, а духом – здесь, в России. Главная задача жизни православной общины на Западе – это сохранить русскую куль туру, язык и наследие, взрастить и ук репить веру, прежде всего – в своем сердце. Наша молодежь специально приеха ла, чтобы иметь возможность познать жизнь в России. Например, появилась программа «Вера и труд», которая ведется по бла гословению Святейшего Патриарха Кирилла, по которой наша молодежь будет приезжать и работать вместе с русской, восстанавли вать храмы в России. Мы сейчас готовим поездку на Соловки, чтобы пятнадцать человек из разных епархий Зарубежной Церкви поехали на Соловки на неделю – поработать на благо обители и пооб щаться с православными сверстниками.

«Мат – не наш формат»

К сожалению, до секции с таким названием я так и не дошла. Поэтому с ее руководителем – Катей Палий – я встретилась отдельно, после. – Катя, почему тебя тема мата так зацепила? – Мне эта тема не интересна, мне она отвра тительна. Я бы с удовольствием ее никогда не поднимала, но, к сожалению, ситуация такова, что пришлось решительно дей ствовать. Это стало так обыденно – идет солидный дяденька, с кожаной барсет кой и ключами от «Лексуса», и разгова ривает по телефону... матом. Милая мо лодая мамочка с коляской идет по парку и обсуждает бытовые проблемы... матом. Про школьников и говорить не буду, это, как говорится, классика жанра. А однажды рано утром, в воскресенье, мы с мамой ехали на службу в храм. В автобусе было много людей, несмотря на раннее утро. На остановке зашла компания пьяных подрост

НАСЛ ДНИК одергивать народ. Между прочим, за нецензурную брань полагается штраф 100 рублей, и 15 суток ад министративного ареста. На секции у ребят родилась идея создать в общественных местах патрули, которые бы следили за порядком (такое было в Советском Союзе). Каждый должен уметь по стоять за себя, за своих близких. Если кто-то стоит и дымит на меня на остановке, я ему об этом скажу. И если кто-то матерится и не заме чает, что вокруг него люди, я тоже не побоюсь напомнить, что нужно уважать окружающих. Главное, что бы каждый начинал с себя, не боял ся одернуть хама в автобусе или в метро. Если все мы будем молчать, то так оно и будет продолжаться. ков. Девушка села и стала матом орать на весь автобус. И никто ей не сделал замечания. Моя мама сделала попытку одернуть парня, который сопровождал эту барышню: «Ребят, люди в храм едут, а вы кричите, материтесь. Сегодня воскре сенье прощеное». Парень в один миг протрез вел, стал извиняться и решил выйти с компанией из автобуса. Девушка же продолжала орать ма том, теперь уже на мою маму. С тех пор я реши ла вести борьбу с матом. Можно сказать, что эта девчонка стала отправной точкой моей борьбы.

Если кто-то стоит и дымит на меня на остановке, я ему об этом скажу. И если кто-то матерится и не замечает, что вокруг него – люди, я тоже не побоюсь напомнить, что нужно уважать окружающих. Как создать и сохранить семью

Когда проходила подготовка к форуму, по явилась возможность провести секцию. Честно говоря, я очень боялась, что на нее никто не придет. Были ведь секции, которые намного больше привлекали ребят, – как создать и сохра нить семью, например. Но на мою секцию тоже пришло много людей. Мы обсуждали, как можно

Так называлась одна из самых по пулярных секций, которая про водится на форуме каждый год и собирает наибольшее количество участников. Узнав, что секцию про водят главный редактор журнала «Наследник» отец Максим Перво званский и активист молодежного объединения «Молодая Русь» Дима Илларионов, я отправилась туда. На секцию пришли молодые пары, молодожены, ребята и де вушки, в том числе студенты РГСУ. – Для меня было откровением то, что сказал о. Максим: над любовью и сохранением семьи надо много трудиться, – поделилась со мной девушка Аня. – Я встречаюсь с пар нем уже два года, мы собираемся пожениться. В наших отношениях всякое было: и проблемы, и ох лаждение, и ссоры, и расставания, и наконец-то наступила тишина и гармония. И я подумала: вот, наконец-то! Теперь мы поженим ся, и все будет гладко. А оказывается, это только начало, новый этап, и надо продолжать трудить ся над сохранением семьи в десять, в тысячу раз больше. Еще мне было интересно узнать, что в свою жену или в мужа можно снова влюбиться в

МОЛОДЕЖКА браке, и такое бывает очень часто. Здорово, что здесь собралось много людей разных статусов: есть модератор – отец Максим – муж, отец и свя щенник с большим жизненным опытом; молодые пары, которые недавно поженились – они тоже делятся опытом, проблемами, задают вопросы; есть совсем молоденькие девушки и ребята… Главное – всем интересно. Дима задания всякие придумал, все ребята вовлечены в процесс. Побольше бы таких секций!

В раю страсть как скучно?!

Еще я посетила секцию «Все, что вы хотели бы узнать о Боге и религии, но боялись спросить», которую вел отец Андрей Рахновский. Это необыкновенно веселый, совсем еще молодой священник, бывший преподаватель теологии в РГСУ. К нему на секцию специально пришли его бывшие студенты.

ся. Он: «Ну, конечно, я здесь остаюсь!». Остался. Заходит – ба-бах! – падает в котел с кипящей смолой, кричит: «Как же так?!» – «А это была наша агитбригада». В чем здесь проблема? У нас восприятие рая складывается на основании описаний в художест венных произведениях, атеистической пропаган ды, каких-то случайных элементов. А что такое рай по своей сути? Это не пребывание в ка ких-то садах, полях. Рай – это восстановле ние мира и любви с Богом. Вот представьте себе, что вы безумно любите какого-то че ловека. И вот когда вы с ним встречаетесь и общаетесь, вам больше ничего не нужно. Вам так хорошо, что это всю вашу жизнь наполняет. Вот представьте, что у человека такое отношение ко Христу. И когда он с Ним встретится, вот эта радость личного общения с Богом, со Христом, – как раз и будет райское со

– Ну, задавайте во просы, – улыбнулся отец Андрей.

Форум «Вера и дело» – центральное меро приятие епархиальной программы «Вера и дело». Узнать о событиях и поучаствовать в них может каждый: http://vkontakte.ru/ club1398225 http://vera-i-delo. livejournal.com/

– Кажется, Гек Финн у Твена сказал такую фразу про рай, что если б он туда и попал, сразу бы удрал, потому что там «страсть как скучно». Вот и я с ним согласна. Ну, как можно вечность, то есть все время жить в месте, где все так бесстрастно и ничего интересного! На земле – жизнь кипит, и горе есть, и радость, ну, а там – ничего, одна какая-то непонятная Божественная любовь. – Сейчас расскажу вам анекдот. Умер че ловек, приводят его в рай. Он смотрит: там птички, цветы, как-то все благостно, но такая

Вы заметили: что бы человек ни делал, он во всем ищет радость? И вот это стремление к радости, к удовольствию – и есть подсознательное стремление к раю. скукота. Спрашивают: «Будешь тут жить?» – «Ну, не знаю, подумаю. А ад мне покажите». Приходят в ад. Там дискотека, ребята, девчонки отрывают

стояние. Это то, что мы называем райским бла женством, Царствием Божиим. И в рай, и в ад человек попадает по собственно му желанию и устремлению. Есть замечательная книжка «Расторжение брака» Льюиса, там пре красно показаны рай и ад, их сущность. Ад – это просто город, который живет своей жизнью. И так получается, что каждый из тех, кто поехал на экс курсию в рай, отказывается от рая, исходя из лич ных причин, а не потому, что его туда не пускают. Просто то, что у него внутри, чуждо тому, что в раю. Нет соединения подобного с подобным. Поэтому,

НАСЛ ДНИК что касается отношений, Льюис очень хо рошо ответил на этот вопрос. Он говорит: «Представьте себе, маленькому мальчику говорят: “Ты вырастешь, станешь мужчиной и женишься”. Он спрашивает: “А когда я же нюсь, я смогу сколько захочу есть сладкое и в паровозики играть?” – “Нет, тебе это будет неинтересно”. – “Тогда я не хочу жениться”». Вот так же и мы сейчас.

Свой последний вопрос я задала владыке Игнатию, председателю Комиссии по делам молодежи при Епархиальном совете Москвы, который, собственно, и возглавил сегодняшний форум. если ты на земле не полюбил это, не приобщился к этому, там это будет невозможно. Но, с дру гой стороны, нужно понять, что рай – это не что-то такое совершенно чуждое человеку, ведь, на самом деле, каждый человек жаж дет этого рая, потому что рай и то блаженс тво, которое там будет, – это как раз и есть осуществление того, что человек ищет и никак не может найти. Вы заметили – что бы человек ни делал, он во всем ищет радость? Он везде хочет найти удовольствие. И вот это стремление к радости, к удовольствию – и есть подспудное, глубокое, подсознательное стремле ние к раю. Просто человек натыкается все время не на то. Ему вместо рая что-то другое подсовы вают, очень похожее, дающее приблизительно те же ощущения. – А я вот понять не могу: как же у мужа с женой не будет там никаких супружеских отношений? – Считается, что все те союзы, которые на зем ле были Богу угодны, в том числе супружеские союзы, будут продолжаться и в вечной жизни. А

– Владыка, недавно Вы были назначены Святейшим Патриархом Кириллом на должность председателя Комиссии по делам молодежи. Вам интересно с молодежью? – Интересно! Я сам еще молодой. У нас хорошая молодежь. И когда начинают говорить, что ничего не возможно сделать, на современной молодежи надо ставить крест, – я обычно отвечаю: «Подождите. Вы, наверное, спешите сделать выводы», – и привожу в пример нашего совре менника Женю Родионова – человека, который практически стал мучеником, при

Я подумала: если хоть один из этих студентов задумается о Боге, если хоть один из них действительно получил ответ на свой вопрос, – форум сделал свое дело. нял смерть за Христа. Встреча ясь с нашими ребятами, проводя молодежные советы, встречи, и вы видите – не все так плохо. Они талантливые, активные, они готовы трудиться ради других… Не надо быть пессимистом. Надо смотреть в будущее с надеждой. Я уходила с форума с очень светлым чувством. Ребята окру жили отца Андрея и продолжали задавать вопросы, хотя уже дав но было пора закрывать ауди торию. И я подумала: если хоть один из этих студентов задума ется о Боге, если хоть одному из них действительно поможет от вет на его вопрос, – форум «Вера и дело», на который было поло жено столько сил самых разных людей, сделал свое дело.

УМНЫЕ ЛЮДИ

НЕОБХОДИМОЕ

СВИДЕТЕЛЬСТВО

ЛЮБВИ

Один мой знакомый, студент медицинского университета, както листал при мне книгу «Я полюбил страдание…» святителя и хирурга Луки Войно-Ясенецкого. – Что за бред, – бормотал Дима. – Ну разве это врач? Врач должен уметь облегчать страдания, а не учиться их любить. – Ты мыслишь плоско. Он был прекрасным врачом, оперировал, и страдания других облегчал. А свое страдание – полюбил. – А что, такое возможно? – Наверное, раз он об этом пишет. Мы еще долго спорили: терпеть или нет, когда в твоих силах все изменить, и что делать, когда ничего изменить нельзя. Позже эти – свои и Димины – вопросы я задала архимандриту Пантелеимону (до пострига – протоиерею Аркадию Шатову), председателю Синодального отдела по церковной благотворительности и социальному служению Русской Православной Церкви.

Беседовала Елена КОРОВИНА

–Отец Пантелеимон, почему терпение – не только добродетель, но и необходимое условие христианской жизни? – Терпеть нужно не только в христианстве. Терпеть приходится всем людям. Терпение – это естественное состояние человека, который живет во времени. И не всегда во времени происходят какие-то процессы, которые нам радостны и приятны. Женщина рожает – надо терпеть. Умирает человек – надо терпеть. Надо терпеть жару, в которой мы сейчас живем. Надо терпеть,

потому что жизнь на земле вообще связана с неприятностями, и они во времени иногда продолжаются довольно долго. Но некоторые терпят со злостью, отчаянием – просто потому, что выбора нет, а другие терпят с надеждой и спокойствием. Это христианское терпение – осмысленное, добровольное, ради чего-то, ради кого-то. – У терпения есть две грани: можно быть рабом обстоятельств и ничего не пытаться изменить к лучшему: «Об меня ноги вытирают, а я

НАСЛ ДНИК

– Наверное, много чего не нужно терпеть в жизни. Приведу пример: медсестра работает в отделении для престарелых. И вроде бы у нее благие намерения, в этом отделении персонала мало, все только и говорят о важности ее работы. Но она терпеть не может работать с престарелыми, и каждый день собирается перейти в детское отделение, потому что ей нравится работать с детьми. Получается, что она себя ломает в этой ситуации? Или нет – просто воспитывает в себе терпение? – Сейчас мы не можем понять, что в голове и в сердце этой девушки. Может быть, это ее призвание – работать с детьми. Дети, конечно, – цветы жизни... Но иногда они такое устраивают! Для работы с ними нужно гораздо больше энергии. Если она мучается от того, что у нее есть такой запас сил, который она не может израсходовать в работе с бабушками – то, возможно, и нужно уходить. А может, ей только кажется, что с детьми все будет хорошо, и лучше ей все-таки научиться любить бабушек и дедушек. Вообще, в жизни человек должен искать исполнения воли Божьей. Что такое воля Божья? Это не значит, что наверху сидит такой деспот, который изначально все определил. Нет! Воля Божья – это то, ради чего мы созданы и где мы можем найти наибольшую свободу и наибольшую радость. Мы обедняем сами себя, если идем против воли Божьей. Вот гвоздь. Можно попытаться его употребить в пищу. Или попробовать вырастить из него какойнибудь цветочек. Но он гвоздь. Ничего не получится. А человек – не гвоздь. И нет единственной функции, ради которой он сделан. Человек – это особый мир, очень богатый и сравнимый с целой Вселенной. И человек в особых условиях может раскрыться и стать удивительно прекрасным. А в каких-то условиях он может стать страшным и ужасным. Так что надо искать исполнения воли Божьей.

ФОТО АЛЕКСАНДРА МАМАЕВА

терплю», – и это признак слабости. А когда человек с честью все терпит, потому что не может ничего изменить – это признак силы… – Да, терпение может быть очень активным действием. Можно терпеть свою работу и делать ее, как бы ни было тяжело. Можно терпеливо строить что-то, терпеливо заниматься творчеством. Можно терпеливо подниматься каждый раз после ударов судьбы, и снова идти. Терпение не означает проигрыш. В нем не должно быть пассивности. Не нужно терпеть и свой грех, свою привязанность к каким-то греховным удовольствиям, зло в своей душе.

Терпение – не значит проигрыш. В терпении не должно быть пассивности. – И в каком направлении идти, чтобы понять волю Божью? – Прежде всего нужно об этом спросить Бога. И спрашивать Его постоянно. Все-таки мы не сами себя произвели на свет. В молитве «Отче наш» главное прошение – «Да будет воля Твоя». Если повторять его каждый день утром и вечером, есть шанс, что ты узнаешь волю Божью. Часто воля Божья открывается через чтение Евангелия. Есть люди в Церкви, которые помогают узнать волю Божью – старцы. И, конечно, если мы хотим узнать ее, мы должны исполнять то, что говорит нам Христос. – А как можно человеку сказать: «Терпи», – если он тяжело болен, и нет никакой надежды на его выздоровление? – Отец Иоанн Крестьянкин, когда мы начинали заниматься с сестрами милосердия, сказал, что цель сестры милосердия – научить больных любить свою болезнь.

УМНЫЕ ЛЮДИ

ФОТО КАТЕРИНЫ НЕБОЖИЛОВОЙ

я не пережил весь страшный двадцатый век. Я не знал войны, не знал голода, не знал гонений на Церковь. Но в моей личной жизни было много трудностей. И я понимаю, что это было попущено не зря – многое плохое во мне не получило развития, потому что я претерпел эти прижигания болезнями. Пережив трудности, я стал сочувственнее относиться к горю других. Я перестал думать только о своем теле. Потому что, когда тело страдает, ты как-то невольно понимаешь, что ты – не только тело. Что только телом жить нельзя, что у человека есть душа. Эти страдания и скорби подготавливают нас к смерти. Я знал женщину, которая заболела раком и тяжело страдала. И она очень хотела жить, несмотря ни на что. Но в конце концов примирилась со смертью. Если бы мы всю жизнь жили безбедно, мы бы не захотели никогда умирать. Эта жизнь – прихожая. Эта жизнь – преддверие чего-то. А в прихожей не ставят диван, не пьют чай.

Эта жизнь – прихожая. А в прихожей не ставят диван, не пьют чай. – А это возможно? По-моему, ее ненавидят, свою болезнь. – Отец Иоанн еще и так говорил: «Каждой скорби нужно в ножки поклониться и ручку у нее поцеловать». – Мне кажется, это недостижимый идеал, удел святых... – Леночка, ты еще человек молодой. Я еще тоже не очень старый, но, тем не менее, я понимаю сейчас, что все скорби, которые попустил мне Бог в моей жизни, все болезни, которые в ней были, помогли мне не стать хуже, чем я есть. – Бывает и наоборот. – Если нет веры в Бога, конечно, бывает. У меня много было в жизни тяжелых моментов. Конечно,

– Терпение и страдание – понятия, которые стоят рядом. Многие великие писатели, философы и святые отцы утверждали, что страдание очищает душу. Есть высказывание архиепископа Луки Войно-Ясенецкого: «Я полюбил страдание, которое так удивительно очищает душу». Непонятно, почему такая роль отведена именно страданию – очищать, возвышать? А почему не любовь, не радость душу очищает, а именно страдание? – Если за этим страданием нет любви – тогда, конечно, оно бессмысленно. И показывать Бога страдающего, как сделано, скажем, в фильме «Страсти Христовы», – неправильно. Там видно страдание и не видно любви Божьей. Страдание есть выражение любви. И послушание есть выражение любви. Мне бабушка говорила в детстве: «Аркаша, ну будь смиренным». Меня это возмущало до глубины души... Взорваться был готов. Как это так? Перед чем смиряться? Зачем? Но если есть любовь, то это становится понятным. Если я люблю свою бабушку – я буду ее слушаться. Если девушка любит какого-то юношу... Да она в лепешку расшибется, чтобы сделать ему приятное. Если мать любит своего ребенка – так она даст себя на кусочки разрезать, лишь бы ему было хорошо. Она примет любое страдание. И ей от этого будет хорошо. Есть притча про человека, которому сказали: «Надо принести сердце матери». И он пошел, вырвал у нее сердце, несет сердце – и вдруг упал. И сердце матери ему говорит: «Ты не ушибся, сынок?» Страдание без любви мучительно тем, что безысходно и не имеет ни цели, ни смысла. Чело-

НАСЛ ДНИК век обрекает себя на бессмысленное страдание греховной и бездумной жизнью. Страдание во имя любви – страдание во Христе и со Христом. Христос ради меня умер на Кресте. Ради меня Он пострадал. Чем я могу ответить Ему? Ему же ничего не нужно. И если Он посылает мне какое-то страдание, я говорю себе: «Я должен и хорошее принимать от Бога, и плохое. Я не могу ни от чего отказываться». Этим я свидетельствую свою любовь и верность Ему. – Но страдания нужны не Богу, а нам? – Конечно. Этим укрепляется моя вера, усиливается моя любовь, проверяется мое устроение души. – А если человек в жизни мало страдает? Ну вот так сложилось, что все у него гармонично, он счастлив... – Не бывает такого. Это иллюзии. Есть антропософия, которая пытается найти этот путь. Будда, который учил, как избежать страданий. Но это все не работает. Или нужно тогда уж просто отказаться от этой жизни и впасть в нирвану. Но тогда надо отказаться от любви. Потому что научиться любить можно только через страдание.

Потому что наше время – это время благодушного перенесения скорбей. То, что посылается, ты терпи. А большего тебе, наверное, не нужно искать. Друг друга терпеть, не раздражаться, не обижаться, хотя и это сложно. Подвижники специально шли навстречу страданиям. Но это каждый определяет для себя. Наверное, это лучше определять с помощью духовника, более опытного, чем ты. Потому что, когда ты сам решаешь, есть очень большой соблазн взять на себя больше, чем ты можешь, и сломаться. Или, наоборот, не дотянуть до той планки, которую ты мог бы все-таки преодолеть.

Без любви страдание мучительно тем, что безысходно и не имеет ни цели, ни смысла.

– А без страдания? – Невозможно. Потому что любовь – это когда ты выходишь из себя, когда ты отказываешься от себя ради кого-то. – В общем, страдать и терпеть – удел человека. А если у человека есть возможность прекратить страдание, когда оно уже достигнет апогея? Такого, когда становится неполезным? Приведу пример: жила жена с мужемалкоголиком. Всю жизнь он издевался над ней, бил. А она все терпела и страдала. И наступил день, когда терпение ее лопнуло, и она пырнула его ножом. Нашло на нее какое-то затмение. Было бы правильнее, наверное, ей не терпеть и не страдать, а гораздо раньше с мужем расстаться. Где этот критерий – что все, пора прекращать терпеть? – Есть церковное правило: когда брак разрушается другим супругом, ты вправе его оставить. Потому что он своим поведением перестал быть твоим мужем. Нельзя жить не с мужем в браке. Но если нет веского основания для развода – надо терпеть, пытаться что-то изменить, работать над собой. Это ведь очень трудно определить – когда надо переставать терпеть, все индивидуально. Если дело касается физической боли – наверное, лучше сразу пойти к врачу и определить, что там происходит с тобой. И для каждого человека правила – разные. Подвижники клали себе в ботинки острые камни, носили на себе вериги. Мы тоже должны потерпеть, но в свою меру.

УМНЫЕ ЛЮДИ – Нужно ли в наше время избегать страданий, которых в принципе можно избежать? – В наше время далеко не все, что написано в Библии, можно с точностью исполнить, потому что времена сильно изменились и, разумеется, ситуации разные бывают. Раньше делали операции без наркоза. Раньше люди страдали от холода, от голода, страдали от многого... Сейчас жизнь стала намного комфортней. И здесь важен, конечно, не уровень страданий, потому что мы в наше время не способны к такому страданию, которое переживали, скажем, наши предки. А важно само допущение того, что страдание – есть, и оно неизбывно, оно необходимо как свидетельство

ФОТО АНАСТАСИИ АВРАМКИНОЙ

А если унижают, ты терпишь, смиряешься, а человека совсем не трогает то, что ты с любовью отвечаешь на все унижения?

– Я скажу, что это совершенно неправильный взгляд. Терпение Христа создало величайшую христианскую цивилизацию. И пока русские люди терпели, Россия существовала как великая держава и шла на вершину своего бытия. Когда же они захотели переустроить этот мир и взялись за топоры, то началось для России самое кровавое время, которое только было в истории. И получилось государство, в котором никто не хочет ничего терпеть, а все хотят все делать по-своему, как им хочется. Вот мы и живем в мире, который создан как раз теми людьми, которые не захотели терпеть. А наше освобождение от богоборческого ига связано не с демократами, не с диссидентами (которые были просто коммунистами наоборот), а прежде всего – с терпением новомучеников, положивших свои жизни ради того, чтобы Россия освободилась от страшного наваждения. Я не говорю, что не надо протестовать. В какихто случаях, может, это и нужно. Но нельзя ставить во главу угла протест как принцип. Главным всетаки должно быть терпение, смирение, жертва.

любви. И хоть мало, хоть немного, но пострадать нужно обязательно. – Когда я училась в университете, нам на социологии говорили, что корень коррупции, безнаказанности и многих проблем в России – в долготерпении русского народа… А сейчас уже ситуация, мне кажется, меняется, и многие, в том числе и православные, люди подают в суд, пытаются доказать свою правоту. Это прогресс?

Если я хочу что-то сделать, я должен принести себя в жертву. Вот тогда я чего-то добьюсь. Если я не готов к этому, если я готов жертвовать другими, готов других строить, другими распоряжаться, – ничего хорошего не будет. Пока не принесена жертва, никакое доброе дело не получается. – Какие в Вашей пастырской практике были ситуации, когда к Вам обращались люди с просьбой о помощи, и Вы в одном случае советовали терпеть, а в другом – нет?

НАСЛ ДНИК

– Одна женщина пустила к себе по просьбе других людей семью, которой негде было жить. Пустила их на два-три месяца, а терпела года полтора. Эти люди оккупировали ее квартиру, заполнили своими вещами, стали указывать, как ей нужно жить и что делать. В конце концов, я ей сказал, что хватит терпеть. Мы попросили знакомых, они пришли и вывезли вещи этих людей. И она их не пускает в квартиру. Они теперь с ней судятся, пытаясь доказать, что она сначала их пустила, а потом забрала их вещи. И второй случай. Была у меня одна замечательная прихожанка. У нее была свекровь неверующая, которую вера снохи очень раздражала. Свекровь ее детей специально приглашала к себе в комнату, кормила их мясом во время поста, показывала им по телевизору всякие фильмы... Свекровь страшно ее мучила, ругалась, вела себя совершенно безобразно. И сноха терпела несколько лет. И вот незадолго до смерти свекровь попросила невестку позвать священника, поклонилась ей, как могла, попросила у нее прощения и сказала, что она виновата. И умерла, примирившись с ней и примирившись с Богом. Сноха своим подвигом, терпением спасла ее душу. – А если тебя унижают, ты терпишь, смиряешься, а человека совсем не трогает то, что ты с любовью отвечаешь на все унижения? – А его и не должно это трогать. Ты это делаешь для Бога, чтобы спасти свою душу. – А если сосед мне спать не дает, врубает музыку ночью, – я же могу написать на него заяв-

Не каждый в потенциале – Пушкин. Но каждый человек в потенциале – святой. Если он не реализует свою святость, ему будет страшно горько.

ление в милицию? Я же не обязана терпеть? Я хочу ночью спать, почему я должна его музыку слушать? – Для начала можно попробовать поговорить с ним. А если ничего не меняется... Преподобный Серафим Саровский, когда к нему пришли грабители, сложил руки на груди и терпел, пока они его избивали. И чего он достиг этим? Он достиг того, что эти мужики бросили свой разбой и пришли к нему просить у него прощения. Он спас этих разбойников своим терпением. В Евангелии не написано: «Если будут убивать тебя, ты не сопротивляйся». Серафим Саровский совершил больше, чем предписывает Евангелие. А мы – обычные люди. Что мы можем сделать? Если тебя оскорбляют – отвечай любовью. Тебя унижают – отвечай любовью. Молись за этого человека. И это будет уже святость. Не такая, как у преподобного Серафима Саровского, но подобная ему. Не каждый в потенциале – Пушкин. Но каждый человек в потенциале – святой. Если он не реализует свою святость, ему будет страшно горько. А на соседа, конечно, можно пожаловаться, если он так себя ведет.

РОДИНА РОССИЯ Акция нашего журнала «Наследник едет к вам!» продолжается. В этот раз нашего корреспондента пригласили в Новомосковск. Нас позвали – и мы приехали.

УЕХАТЬ ИЛИ ОСТАТЬСЯ? Это один из самых насущных вопросов, и на него рано или поздно должен ответить житель любого близкого к Москве города. Этот вопрос мы и задавали ребятам и девушкам, с которыми познакомились в Новомосковске.

Елена КОРОВИНА

ду в маршрутке с вокзала. Стоимость – 10 рублей. Вваливается пьяный грязный дядя, настоящий бомж. В Москве бы такого в маршрутку не пустили. Вскоре выходит на остановке. – Эй! А платить? – кричит водитель. Бомж молча уходит. Водитель выбегает, догоняет его и заталкивает обратно в машину. Едем дальше. Бомж опомнился и протягивает водителю смятую засаленную десятку. – Отдай обратно. Кто тебе дал? Со мной от конечной пешком пойдешь! – Да это его, из кармана достал, – вступилась за бомжа женщина. Водитель нехотя остановил маршрутку. Бомж вышел.

В 1930-х годах пригнали сюда тридцать тысяч рабочих – думали, что построят новую Москву, назвали город Новомосковском. 42

– А мне все равно их жалко, – вздохнула женщина. – Много пьют здесь? – А где не пьют? Приехали. Иду на встречу с Наташей, которая обещала провести экскурсию. Наташа – спокойная, деловитая, с большими немного усталыми глазами. Родилась и выросла здесь, закончила медицинский университет в Рязани, и работает стоматологом в Туле, снимает с мужем квартиру. Муж – из Рязани, учился с Наташей на одном фа-

НАСЛ ДНИК культете, но работает не по специальности – менеджером. Дом, где раньше жила Наташа, – напротив музыкальной школы и березовой рощи. Домишки вокруг двухэтажные, с интересными маленькими балкончиками. – Да, пожалуй, на балконы можно тут любоваться. Ратитет. И на любой вкус. Идем с Наташей дальше, мимо череды домов,

специально проходим дворами. Милые они – эти старые дворы, особенные, провинциальные. Открытые двери подъездов, самодельные лавки из бревен, дверей и досок, кое-как сколоченных, с истертыми отрезами ковров. Детских площадок нет. Песочницы, заросшие травой, поломанные качели, ржавые турники. Разговорились с молодой мамой во дворе дома, где есть неплохая песочница. – Мы сами ее и сделали. Песок за свои деньги купили. Песочницу мужики сами сколотили. А то пока дождешься от чиновников… – Я зашла на сайт Новомосковска и удивилась, – рассказывает Наташа. – Как будто не про наш город написано. И так все здорово, и столько предприятий, какие-то карстовые пещеры, полезные ископаемые… А по мне – город – так себе. Но в Туле скучаю по нему, конечно. Бабушка и дедушка тут. А мама пять лет назад от рака умерла, до сих пор я не смирилась… Я помню все как сейчас: самая счастливая пора – детство, и плевать, что

денег не было, платья отдавали соседки – с повзрослевших дочерей. Мы с девчонками ходили в театр и рыдали над спектаклем «Сестра моя – русалочка»... Кстати, у нас хороший театр. Афиши пишут красками на холсте, и есть в этом что-то… Пришла я не так давно на спектакль, а его отменили, потому что зрителей шесть человек всего. Ладно, пришла второй раз, с подружкой-моск вичкой. Нагнали в зал солдат. Показывали «Мой бедный Марат». И так хорошо сыграли! Я не театральный критик, но у меня подружка из ВГИКа и из семьи театралов, она удивилась, как хорошо поставили. Она даже после рвалась за кулисы – благодарить... А вот и недавно построенная библиотека. Пожалуй, ей может позавидовать любая московская – четыре этажа, фонтан напротив, оборудована прекрасно, в просторном вестибюле – картины местных художников. Сотрудники очень приветливые, проводят мне экскурсию, начиная с цокольного этажа – книгохранилища. Книжный фонд – около восьмидесяти шести тысяч изданий. Есть свой музей, интернет- и конференцзалы… Заходим к Наташиной бабушке. Словоохотливая, добрая старушка суетится, пытается накормить нас борщом и блинами. – Ничего живем. Пенсию вот обещают повысить. Ничего, вот я тут вступила в партию «Единая Россия», и знаете – зимой мешок картошки дали! Я на санках еле довезла. И еще обещали… Она готова рассказывать обо всем на свете, но нам пора уходить.

Справка. Новомосковск расположен в Тульской области в 240 километрах юго-восточнее Москвы. Образован в 1930 году в связи с началом строительства крупнейшего в стране химического комбината. В центре Новомосковска находится исток реки Дон. Численность населения – 145,5 тысяч человек.

Направляемся в центр города, – на площади перед зданием ПНИУИ (Подмосковного научноисследовательского угольного института), по-

РОДИНА РОССИЯ ра, поэтому доплачивают за вредность, и уход на пенсию по вредности раньше. Зарплата у меня – 15 тысяч, по пятому разряду. Живем – вроде ничего, мы-то хоть в квартире, а людям жить негде, дома рушатся, старые бараки – видела? – их никак не могут расселить. Так что пока ничего еще, жить можно. Прощаемся с Наташей и с ее тетей. Она просит ее не фотографировать. – Не знаю, неловко мне как-то… Город? Нет, я его люблю. Родной, но тоскливый. В этот же день мне удалось встретиться и поговорить еще с несколькими новомосквичами...

мещения которого распродали различным организациям, играет духовой оркестр и танцуют пожилые пары. Играют вдохновенно. Подхожу после к парню, который играл на трубе. Он такой улыбчивый, радостный. – Андрей Андрейкин, мне 25, закончил училище по классу трубы. Сейчас учусь в Казанской консерватории. Приезжаю домой на лето. Хочу играть в хорошем оркестре. А в Новомосковске играть негде, конечно. Знаешь, хочется поближе к Плетневу, Гергиеву… В сквере, недалеко от центра – памятник Пушкину и очень хорошая благоустроенная площадка для детей. Бегают дети, мамы сидят на лавках, щелкают семечки. Мы ждем в сквере тетю Наташи, которая работает на химкомбинате уже пятнадцать лет. – Наш цех производит аммиачную селитру, удобрения, – рассказывает Елена Владимировна. – У нас хорошее качество, экспортируем в Америку, в Африку, в Болгарию, и ближнее зарубежье. Оборудова-

Наука в провинции, даже в двухстах километрах от Москвы, никому не нужна, как бы печально это ни звучало. ние, конечно, у нас старое уже, больше пятидесяти лет, но вроде пока держится. Я аппаратчица, веду технологический процесс от и до. У нас беспрерывный процесс, мы не останавливаемся на ночь, поэтому работаем по сменам. Здесь аммиак, азотная кислота в цеху, и высокая температу-

Култыгин Леонид, 25 лет, студент НИ РХТУ Действительно, город достоин лучшего. А уезжает не только талантливая молодежь, но и все, кто может работать. Работы не то чтобы нет, но зарплата слишком низкая. Одним из основных загрязнителей окружающей среды является химкомбинат «P&G (Проктер энд Гэмбл) – Новомосковскбытхим». Иногда чувствую запах стирального порошка из окна. Новомосковск – это прежде всего химия. Он и зарождался как город большой химии, это была одна из сверхударных строек в 1930-х годах. Откуда такое название? Сначала строящийся город назвали Бобриками. Изза масштабов строительства город неофициально называли Новой Москвой. После пуска химкомбината город стал называться Сталиногорск, после визита Н. С. Хрущева – Новомосковск. История у этих мест интересная: и Тамерлан тут стоял, и Петр Первый был, и дивизия Гудериана в войну. Когда войска наши форсировали по льду водохранилище, одна «Катюша» провалилась под

НАСЛ ДНИК районе Новомосковска, снимался в эпизод фильма «Рожденный в СССР» с Маратом Башаровым в главной роли. Никаких декораций не надо – все как в СССР, только обветшало. Последняя шахта в районе обанкротилась в феврале 2010 года. Я работаю инженером в организации, готовой накрыться медным тазом, из которой молодежь уходит, а старушки остаются. Сам хотел уйти, но что-то меня там крепко держит. Доучусь уж в институте, дальше видно будет. Наука в провинции, даже в двухстах километрах от Москвы, никому не нужна, как бы печально это ни звучало.

Сергей Родин, 19 лет, электрик, «Новомосковскбытхим» А я хочу жить здесь. Это мой дом, здесь я родился, и все здесь мне родное и близкое. Мама моя работает крановщицей в железнодорожном депо. Папа – инженер, сейчас, правда, безработный. Мир хочется повидать, это да. А жить – здесь. лед. В 1988 году ее подняли. Она сейчас стоит тут недалеко, около краеведческого музея. В конце 80-х в городе построили завод синтетических моющих средств. От такого строительства по экологическим соображениям отказались почти все области центральной России. Потом, чтобы устранить конкурентов, «Проктер энд Гэмбл» выкупила завод. А гипсовый комбинат купил немецкий концерн «Knauf». Новомосковск еще держится, а вот в других маленьких городках и поселках все глухо. Кимовск,

А я хочу жить здесь. Это мой дом, здесь я родился и все здесь мне родное и близкое. Мир хочется повидать, это да. А жить – здесь. Работаю электриком. С детства тянуло все разобрать-собрать, узнать, что и почему. Поступил в профтехучилище, окончил три курса, потом искал работу. Не берут: кризис, и все. Сидели с другом на бирже труда, потом по какой-то программе государственной нас устроили. Направили на химкомбинат, дали три месяца стажировки в цеху аммиачной селитры, и меня потом на работу взяли. А друга не взяли, сидит дома уже год, никуда устроиться не может.

Каменецкий, Комсомольский, Шахтерский, Болохово, Киреевск (где, кстати, снимался фильм Лунгина «Свадьба») – все стоит. Недавно в бывшем шахтерском поселке Сокольники, ныне микро-

РОДИНА РОССИЯ Я вроде как не жалуюсь. Мы обслуживаем все электрооборудование цеха. Зарплата у меня 11 тысяч – это мало. Но мне хватает, пока нет женыдетей. Ну, об этом и думать пока рано. Есть возможность повышения: сдаешь всякие экзамены, и тебе добавляют разряд в работе электрика. Всего пять разрядов, у меня сейчас четвертый. Друзья, кто со мной учился, – все по-разному устроились. Многие просто для галочки шли учиться, и сейчас охранниками работают или в армию пошли. На сайте Новомосковска я обнаружила форум главы администрации – Вадима Анатольевича Жерздева. Почитала и удивилась: действительно, отвечает на все вопросы, даже каверзные, и вид-

но, что вопросы и высказывания пользователей не подчищают. В администрации города мне сказали, что серьезных проблем – две: дороги и жилье. Сейчас реализуется программа по промышленному кластеру, крупные компании делают в городе развязку. Дома, пережившие еще фашистскую оккупацию, тридцать лет не знавшие ремонта, будут отремонтированы. В городе стоится два новых микрорайона. Бараки будут полностью снесены, а люди – переселены в комфортабельные дома, построенные по канадской технологии. В Новомосковске не хватает врачей, поэтому приехавшим сюда молодым медработникам из других городов гарантируют, что решат их жилищный вопрос. В ответ на вопрос об отсутствии детских площадок администрация посетовала на местных вандалов, которые рушат все, что не из гранита. И все-таки в период выборов «Единая Россия», «Справедливая Россия», коммунисты и ЛДПР их устанавливают.

Тоня Позднякова, 20 лет, студентка ТулГу Учусь на филолога в Туле. Очень люблю читать. Наша преподавательница зарубежной литерату-

ры преподавала просто сказочно. У нас семинар по Ремарку был, и мы спорили, обсуждали. И наша преподавательница сказала: «Вы на экзамене можете отстаивать свою точку зрения, я приму любую, если вы ее докажете и обоснуете». Мне кажется, это оптимальная и мудрая позиция для преподавателя. Я буду стремиться стать такой. Если буду преподавать, то скорее всего – в вузе, потому что боюсь к детям идти. Мы были на практике в школе… может быть, я уже смотрю на школьников и не помню себя, но мне кажется, мы действительно были не такими. А сейчас дети знают, что у них есть свои права, что учитель не должен то-то, не имеет права на то-то. И потом приходят родители, которые тоже так считают и научили этому своего ребенка. А никто не задумывается о том, что, по идее, школа не должна воспитывать. Основная ее задача и цель – это обучить. Воспитывать должны, мне кажется, в семье. Не могу не сказать про нашу новомосковскую Пушкинскую школу. Прекрасное место. Постоянно конкурсы, поездки интересные. Проводятся Пушкинские чтения, есть конкурс «Пушкинский марафон». Там читаются стихи Пушкина на время, причем читают даже восьмилетние дети, и по полтора часа. Одна девочка читала наизусть стихи Пушкина, не останавливаясь, три с половиной часа.

Все рвутся в Москву? Не согласна. Лично для меня Москва – большой культурно-развлекательный центр, по которому я могу много-много ходить, веселиться, наблюдать, но жить там не хочу. Не хочется становиться одной из шпротин в этом душном масляном аквариуме. Я уж лучше рыбкой свободной буду порой заплывать туда ненадолго. А Новомосковск и Тулу я очень люблю!

А Р Х И Т Е К Т У РА Б УД У Щ Е ГО,

Вторая природа

Город будущего

Дом будущего

Иван Леонидов. Конкурсный про ект Нар ком тя ж п р ома . 1 9 3 4 год

В Т О РА Я

то такое архитектура? Бесполезное смакование форм? Кто такой архитектор? Мечтательный бездельник? Архитектура – это все. Архитектура – во всем. Архитектура – младшая, рукотворная сестра природы, созданная руками человека искусственная среда обитания. Архитектура – величайшее искусство, и она же – синтетическая наука. В своем величии или скудости она сопровождает человека везде, где он устраивает свою жизнь. И палатка кочевника, и хижина собирателя, и великолепный дворец короля – все это архитектура, и по крайней мере треть своей жизни, которую человек расходует на сон, он проводит в этой рукотворной среде. Добавим сюда дни ненастья, отдыха, время набега врагов или диких зверей, часы рукоделия, приема пищи – и получится уже добрая половина жизненного времени, проводимая в искусственной среде. Это жизнь людей прошлого, землепашцев, кочевников, собирателей, а современный городской житель проводит в помещениях до 90 процентов своей жизни. Но ведь, когда мы стоим на городской площади или идем узким переулком, нас все равно окружает архитектура. Мы ее видим, слышим, ощущаем ногами, руками, и даже телом, если присядем на шершавые гранитные ступени. Ландшафтная архитектура, вступив в союз с природой, разбила сады, парки, набережные, аллеи. Часто единственная природная часть городского пейзажа – это неправильный многоугольник неба, ограниченный фасадами. Сколько процентов времени городской житель проводит вне архитектуры? Пять, три, полпроцента? А селянин? Вспомним традиционные севернорусские дома, где сразу несколько изб, хлев, мастерские, сарай, туалет, хранилища – все компактно умещалось под единой крышей так, чтобы можно было зимой ухаживать за скотиной или чинить лодку, не выходя на мороз. А шатры храмов, служившие маяками-ориентирами? Выходит, что и деревенский житель огромную часть своей жизни проводит во взаимодейс-

Филипп ЯКУБЧУК

твии с архитектурой и не может существовать без нее. Мы привыкли к ней настолько, что перестали замечать, годами живем, не выходя за пределы ее владений, в домах, на улицах, в парках, не тяготясь ее властью. Изо дня в день мы движемся по проложенным кем-то лабиринтам улиц и коридоров, смотрим из нарисованных кем-то окон на нарисованные кем-то фасады, не задумываясь, как все это влияет на наше сознание и насколько добросовестны и здоровы те, кто все это придумал. Архитектура формирует наше сознание, наш образ жизни, наши настроения. Сначала мы строим архитектуру, а затем архитектура строит нас. Архитектор создает окружающую реальность. Архитектор материализует идеи, работает с несуществующим, видит несуществующее и показывает несуществующее другим. Мышление архитектора – воплощение проектного мышления. Того самого, которого сегодня не хватает нашей стране для движения в будущее. Архитекторы создают среду обитания человека, от них зависит, как она будет выглядеть, как будет работать и каких людей формировать: нервных и издерганных или уверенных и гармоничных. Архитектура – провозвестник эпох. Она задает ритмы жизни и развития всех других направлений человеческой деятельности, задает настрой эпохи. Архитектура – скелет, на котором держится организм человеческого общества. Угасает город, жизнь постепенно уходит, пока не угасает совсем, разлагаются и истлевают мягкие ткани человеческих отношений, общественных и государственных институтов, а архитектура остается, словно ископаемый костяк доисторического животного. Архитектура будущего. Сегодня как никогда профессионалов и обывателей волнует образ будущей архитектуры. Какими станут наши квартиры, дома, улицы, города? Как изменится жизнь в этих новых условиях? Какие идеи станут реальностью, а какие будут рассеяны ветром времени?

ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУД

ГОРОД – символ цивилизационного центра. В древности и Средневековье город осознавался как модель мироздания. Центр города, как правило, располагался на горе или на холме, где возводилось главное культовое сооружение. Города строились на перекрестье путей – «все дороги ведут в Рим». Перекресток являлся знаком выбора, но вместе с тем – и опасности.

Г О Р О Д

Б Y Д Y Щ Е L O БУДУЩЕЕ – часть линии времени, множество событий, которые ещё не произошли, но произойдут. Ввиду того, что события характеризуются как временем, так и местом, будущее занимает область пространственно-временного континуума.

аша современность очень не похожа на то, как ее видели, когда она еще была будущим. Глядя на картины футуристов и визионеров прошлого, скажем, рубежа XIX и XX веков, мы невольно улыбаемся кажущейся наивности авторов. Многоэтажные каменные дома, небо забито каркасными деревянными аэропланами, пространство между небом и землей заполнено многоуровневыми железными дорогами на эстакадах, по которым ходят старомодные паровозы, а на улицах в жутком беспорядке столпились ретроавтомобили. Мы не видим ничего из этого вокруг. Поезда в больших городах стали электрическими, их спрятали под землю или так и оставили на земле, в небе над городом не так уж часто появляются совсем другие, чем на картинках, металлические машины: самолеты и вертолеты; многоуровневые эстакады больше подошли для автомобилей совсем другого вида и другого качества, движущихся по строгим правилам. При всей непохожести футуристических картинок на реальность сегодняшней городской жизни такие неточные прогнозы создают идейный бульон, из которого потом выкристаллизовывается реальность. Идея идеального города будущего волновала людей давно. Достаточно вспомнить образ Небесного Иерусалима из Откровения Иоанна Богослова, где город описывается как куб со стороной 12000 стадий: «Город был чистое золото, подобен чистому стеклу». Небесный Иерусалим – запредельная для земной жизни цель, на этой земле неосуществимая, но сам образ будущего града не раз повторен в храмах и монастырях Средневековья: аббатство Мон-Сен-Мишель во Франции, храм Василия Блаженного в России. В Новое Время идея идеального города все больше стала смещаться из области несбыточного на земле в область осуществимого человеческими силами. Первая попытка построить идеальный город-сад была осуществлена Клодом Николя Леду в XVIII веке во Франции, и до конца так и не была доведена. В начале XX века многим архитекторам, в том числе Ле Корбюзье, тоже показалось, что именно они создадут идеальные города для идеального общества. Сегодня мы разочарованно смотрим на плоды их трудов, но идея совершенствования городской среды становится все более актуальной под натиском реальности. Рост населения Земли, урбанизация, усложнение производственных процессов, экономических отношений, осложнение экологической обстановки, социальнопсихологические и транспортные проблемы показывают, что современный город находится на пределе своих возможностей удовлетворять потребности населения. Современный малый город не способен дать разнообразия возможностей, необходимых для сохранения активного молодого населения, он пустеет. Мегаполисы, напротив, привлекая возможностями все большие массы людей, все хуже справляются со своими городскими функциями. Жители мегаполисов задыхаются от газов, одиночества, стрессов и конфликтов, психических расстройств, недостатка времени и сил на преодоление огромных расстояний. Большой город, априори лишенный преимуществ малого, теперь теряет и свои собственные. В разных уголках планеты вопрос стоит по-своему: в Голландии просто не хватает места для жизни и производства, и его отвоевывают у моря, в Мексике тяжелые транспортные проблемы, Россия отчаянно нуждается в

возрождении сотен городов от Черного моря до Камчатки для удержания гигантских пустеющих пространств. Поэтому разработка новых форм расселения людей, новых принципов построения городского и – шире – обитаемого пространства – не праздные разговоры, а суровая необходимость. Ясно, что практически любой из существующих и разрабатываемых ныне проектов города будущего – это лишь приблизительное видение будущего «через мутное стекло». Многие из этих проектов обогатят реальность городской среды лишь какими-то отдельными элементами или принципами, но в целом так и останутся утопическими. К действительному образу города будущего близкими окажутся самые реалистичные проекты, которые впитают элементы других, более затратных и фантастических. Как уже было в истории градостроительства, воплощение получит не одна идея, а целый букет идей, обогащающих друг друга и причудливо преломляющихся сквозь призму реальности. Наполнять жизнью будущее обитаемое пространство предстоит каждому; каким оно будет, зависит от каждого из нас. Рассмотрим некоторые концепции городов будущего.

ЗЕЛЕНЫЙ ГОР ОД

еальность настоящего момента как будто сама подталкивает задать вопрос: может ли город вместо того, чтобы эксплуатировать окружающую среду, потребляя сырье и выбрасывая в нее вредные отходы, наоборот, культивировать природную среду, полностью перерабатывая свои отходы и возобновляя потребляемые ресурсы? Вопрос открыт, и окончательный ответ на него даст время. Однако концептуальные проекты таких «зеленых» городов уже существуют. Это самодостаточный город, который сам вырабатывает необходимую ему энергию из возобновляемых источников, таких как солнечный свет, ветер, органические отходы, геотермальная энергия, рассеянное тепло; имеет собственное сельское хозяйство в вертикальных фермах-небоскребах, на крышах домов и в парках. Такой город должен быть спроектирован на принципах пассивной архитектуры, когда климатический комфорт достигается соответствующим

ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУД

месту расположением улиц и домов, учитывающим местные преобладающие ветра, особенности рельефа и солнечного освещения. Это позволяет свести к минимуму специальные технические средства для поддержания пригодного климата, возложив их функции на умно по строенные и верно расположенные стены. Размеры таких городов невелики и рассчитаны на пешеходов, велосипедистов и экологически чистый общественный транспорт. Это позволяет отказаться от лишних неэкологичных средств передвижения и экономит время и здоровье людей. Фасады домов озеленены, высотные дома покрыты кустами и деревьями на всю высоту и несут на себе сады с могучими деревьями. Несколько проектов такого рода уже на стадии осуществления. Это город Масдар, возводимый с нуля в пустыне Абу-Даби и город Альмере, полностью стоящий на отвоеванной у моря территории, в Голландии. В России «зеленые» города пока существуют в проектах Общества биотехнологов России под руководством Раифа Васильева.

офисы. Ясно, что в таких зданиях возникнут обособленные субкультуры, ведущие специфический образ жизни. По мнению авторов, сооружение подобных зданий возможно уже сегодня и в случае применения качественных материалов, такой город простоит около пятисот лет. В России проектами городов-домов занимается архитектор Сергей Непомнящий, предложивший несколько концепций, в том числе 75-этажный город «Рождение Венеры» и распластанный по ландшафту в виде гигант ской шайбы «Блин-город».

ПЛАВАЮЩИЙ ГОР ОД

ГО Р ОД - Д О М

ример – проект «Lilypad» – плавучий экополис для климатических беженцев, нечто вроде Ноева Ковчега. Название образовано от английских слов «lily» – «лилия» и «pad» – «жилище», что соответ ствует и внешнему образу, и внутренней структуре плавучего города. Автор концепции – французский архитектор Венсан Каллебо. Плавучее поселение имеет двойную оболочку, состоящую из полиэфирного волокна и слоя диоксида титана, который под воздействием ультрафиолета очищает воздух. Оно рассчитано на пятьдесят тысяч человек, беженцев от последствий глобального потеповременные технологии позволяют строить здания ления, и представляет собой огромный круглый в плане столь внушительных объемов, что в них может корабль, напичканный всевозможными «зелеными» технологиями. Солнечные батареи, приливные электротуруместиться население целого города. Так почему бины, ветрогенераторы, различные системы очистки и бы не попробовать разместить весь сложный городской опреснения воды, собственные фермы, полностью обесорганизм в стенах одного гигантского дома? Подобные печивающие город продовольствием. В центре «лилии» города и поселения, слитые в единый монолитный объ– резервуар для сбора дождевой воды, погруженный в ем, существовали в древности на Ближнем Востоке, в каком-то смысле к такому типу поселений можно отнести океан и стабилизирующий плавучий город. Круглое сооружение имеет по периметру три здаплотно застроенные замки и города Средневековья, ту же ния-возвышенности, склонами обращенные внутрь, как концепцию выражает и образ Небесного Иерусалима, города-храма, воплощенный в многоглавых русских храмах. воронка, образующие искусственный ландшафт и органиСегодня существует множество подобных проектов: зующие водосток. Поверхность резервуара, обращенная к это и распластанные по земле ярусные цитадели, и гоокеану, представляет собой плантации морских растений, там же расположено жилье и исследовательские лабораторода-небоскребы. Последние по понятным причинам рии. Плантации расположены и в других частях плавучего особенно актуальны в перенаселенных странах Азии. острова. Город задуман как гармоничная составляющая В таком городе жилые и рабочие ярусы перемежаются экосистемы, находящаяся в симбиозе с окружающим окес парками, техническими и хозяйственными ярусами. аном, очищающая его от вредных продуктов деятельности Сразу два таких проекта затеяла японская корпорация «Takenaka». Больший из них – километровой высоты Sky человека. На сегодняшний день проект существует только City («Небесный город») – может стать кровом для трид- как концепция и не проработан детально. цати шести тысяч человек и рабочим местом еще для Задумка при всей красоте трудноосуществима. Ее раста тысяч. В таком небоскребе предусмотрено все для дикальность и дороговизна отпугивает инвесторов, и авполноценной жизни без необходимости покидать его: тор проекта считает возможным массовое строительство школы, парки, магазины, рестораны, театры, больницы, таких городов лишь начиная с середины XXI века.

АЭ Р О Т Р О П ОЛ И С

мере удаления от нее становятся все более экологически чистыми и плавно переходят в естественную природную среду. Инфраструктурная магистраль представляет собой сложное переплетение самых разных коммуникаций: высокоскоростной пассажирский и грузовой транспорт, газо- и нефтепроводы, участки водных артерий, линии электропередач и информационные сети. Вблизи инфраструктурной магистрали располагаются обслуживающие ее предприятия и сооружения, электростанции, заводы и все, что можно отнести к сфере промышленности. Следующая зона – деловая и торговая, где расположены деловые, административные и офисные кварталы. Далее расположена жилая зона, состоящая главным образом из средне- и малоэтажных домов, причем по мере удаления от оси-магистрали этажность понижается и появляются усадебные кварталы. Затем приходит черед сельскохозяйственных угодий, гармонично переходящих в рекреационные зоны и природные заповедники. то город, организованный вокруг центра авиаци- Это упрощенная схема, которая в жизни усложнится онного сообщения, аэропорта. Подобные города конкретными условиями и задачами, зоны будут переуже формируются естественным образом в Евро- секать одна другую, магистраль перекроют гигантские пе и Юго-Восточной Азии. Многие крупные аэропорты, зеленые мосты с посаженными деревьями. Концепция трансполии вдоль Транссибирской макак правило, удаленные от обслуживаемого города, гистрали была предложена архитекторами И. Лежавой настолько обросли вспомогательной инфраструктуи М. В. Шубенковым. По мнению авторов, подобный рой, офисами, отелями, торговыми центрами, что уже линейный город станет структурным хребтом России сегодня становятся структурными ядрами целых самои сделает необъятные пространства России прибыльстоятельных поселений. Сторонники концепции аэротрополиса склонны считать это не просто расширенным ными, а не убыточными, как сегодня. Усиление и расширение Транссиба и применение сверхскоростного вариантом аэропорта, а новой формой городского поселения. Самым ярким на сегодняшний день примером транспорта будущего позволят сделать путешествие или доставку грузов из Европы на Дальний Восток подобного города можно считать Франкфурт-на-Майне быстрыми и удобными, превратив Россию в ключевого в Германии. Не случайно именно здесь в мае 2007 года игрока трансазиатских перевозок. По мысли авторов была проведена первая международная конференция «Аэропорт-сити как международный ключ к региональ- концепции, такая революционная реанимация Транссиба укрепит территориальную целостность России, даст ному экономическому развитию». Автор и активный пропагандист концепции аэротрополиса, директор Инс- людям возможности лучшей жизни путем организации титута частного предпринимательства при Университете новых рабочих мест для обслуживания магистрали и расселения в районах усадебной урбанизации. Общая Северной Каролины Джон Кассарда представляет ее ширина трансполии не будет превышать 15-20 километкак логическое продолжение развития городов. По его ров, а вокруг будут созданы природные заповедники, словам, аэропорты являются пятой волной изменений в транспортной инфраструктуре. Эти волны и определя- что обеспечит благоприятную экологию трансполии. ли пути развития городов в течение последних трех сто- Такая суперструктура сочетает преимущества и городской, и сельской жизни. С одной стороны, близость к летий: сначала это были морские порты, затем каналы высокоскоростной транспортной артерии, способной и реки, затем акцент переместился на сухопутные комза несколько часов перенести на тысячи километров, муникации – железные дороги, автомагистрали. Транспортом ХХI века, как считает Кассарда, станет авиация, современные коммуникации и сопряженные с этим деи именно от близости к аэропортам будет зависеть бла- ловые и бытовые преимущества, с другой – доступность госостояние того или иного города. Поэтому Кассарда и природной среды. предлагает не выносить аэропорты подальше от города, ПОМЕСТНАЯ УРБАНИЗАЦИЯ а формировать городские центры вокруг аэропортов.

Т РА Н С П ОЛ И Я

то линейный город, вытянутый вдоль сложной транспортной и инфраструктурной магистрали. По структуре трансполия напоминает вытянутую вдоль тракта деревню: по обеим сторонам дороги расположены дома, хозяйственные постройки и дворы, за домами расположены приусадебные участки, огороды, плавно переходящие в поля и естественную природную среду. Структура трансполии намного сложнее, но принцип пространственного зонирования тот же самый. Вытянутые вдоль магистрали функциональные зоны по

ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУД

ным изменять среду своего обитания. Усадебная урбанизация основывается на принципах минимальных затрат, простоты и рациональности проектных решений и лежит в русле освоения бескрайних русских просторов. На принципах усадебной урбанизации можно не только создавать новые поселения, но и реконструировать старые населенные территории.

ДЕ ЗУРБАНИЗАЦИЯ

то урбанизация принципиально нового типа, представляющая новую цивилизацию, новый образ городской жизни. Такая урбанизация предполагает формирование особой усадебной городской ткани, связанной с транспортными путями и сочетающей в себе преимущества собственного сельского дома и городские удобства и вспомогательную технику. Усадебный тип урбанизации является исконно русским и составляет своеобразие рус ского города. Характерна слитность города со страной, невыделенность его тела в общем окружающем ландшафте, в отличие от четко выделенного из окружающей среды города западноевропейского типа. По мысли Юрия Крупнова, председателя Наблюдательного совета Института демографии, миграции и регионального развития, активно продвигающего этот проект, усадебная урбанизация предполагает возрождение многопоколенной семьи, живущей под одной крышей, что решит ряд сложных социальных проблем и в современных условиях возродит разрушенный традиционный образ жизни. Жилище сможет вновь стать не типовой ячейкой в многоэтажном человечнике, а эстетически своеобразным и непохожим на другие родовым поместьем с автономными системами жизнеобеспечения. Форма городского образования определяется транспортными инфраструктурами, оставаясь свободной и наиболее органичной для данного места. Повышенное внимание уделяется природному ландшафту, вписанно сти в него городской ткани. Подобный подход к градостроительству получил специальный термин в истории архитектуры, который говорит сам за себя, – естественный русский город. Он требует изменения современного градостроительного мышления, слишком привязанного к составлению абстрактных планировочных узоров, красоту которых можно осознать разве что с самолета. Необходимое и важное мышление планами должно быть потеснено пейзажным видением будущего города, характерного для средневековых русских градостроителей, как говорят архитекторы, с человеческой точки зрения. Поместная урбанизация предполагает активное применение принципов «архитектуры соучастия», становящихся все более популярными в мире. Архитектура соучастия – это метод проектирования жилой среды, когда сами будущие или настоящие жильцы города принимают активное участие в проектной работе. Таким образом, человек заселяется не в спроектированный неизвестно кем, полностью готовый стандартный жилой район, а в созданный коллективным творческим трудом, где рядовой житель мог бы чувствовать себя хозяином, способ-

аряду с урбанистическими концепциями существует идея полного отказа от городской жизни, возвращения в лес, к земле, к натуральному экологически чистому хозяйству. Наиболее радикальные сторонники дезурбанизации заявляют о ненужности городов вообще, об их полной бесперспективности как формы совместного проживания людей. Большинство же дезурбанистов просто сделали свой личный выбор, не настаивая на его правильности для всех. В пределе дезурбанизация предполагает проживание в экопоселении на собственной земле в родовом доме, построенном из естественных строительных материалов по экологически чистым, но не обязательно традиционным технологиям, с максимально простыми техническими решениями. Экологически чистое сельское хозяйство без использования пестицидов и вообще всяких искусственных химических средств и с ограниченным применением техники должно полностью обеспечивать все нужды поселенцев. Сегодня данная концепция расселения является очень популярной, однако нередко ее сторонники не учитывают многих реалий. Не все изнеженные городские жители представляют всю тяжесть сельскохозяйственного труда и степень зависимости его результатов от природных условий. Полный отказ от городов – безусловно, утопия, которая в случае осуществления в какой-либо стране была бы равносильна прекращению существования данного государства, но сами экопоселения с сельским хозяйством, построенном на принципах симбиоза человека и природы, станут важными элементами новой реальности. Предложенный ряд концепций – далеко не полный список концепций и проектов городов и поселений будущего, а лишь обзор различных направлений современной градостроительной мысли, позволяющий составить общее представление о проблеме. Подробный разговор о самых интересных и актуальных проектах – впереди.

ДОМ БУДУЩЕ-

Здания, разработ анные про ектным бюро Верн е р а З о бе ка и л и п р и е го у ч а с т и и

Вернер Зобек. Всемирно известный немецкий инженер, автор концепции «Triple-Zero», сотрудничает с ведущими архитекторами мира, разрабатывает и реализует прототипы домов будущего, применяя передовые строительные и «зеленые» технологии.

ернер Зобек – автор архитектурно-строительной концепции «Triple Zero» («Три нуля»). Согласно этой концепции, экологически устой чивый дом потребляет ноль энергии, добытой из ископаемых, у него нулевой выброс углекислого газа и ноль строительного мусора при демонтаже здания, так как оно полностью разборное, а все элементы конструкции пригодны для вторичного использования. Зобек активно воплощает свою концепцию в реальных постройках. Хотя термин «машина для жилья» для обозначения жилого дома впервые применил Ле Корбюзье, под такое определение больше подходят дома Зобека, где свет включается по хлопку, двери открываются от прикосновения, вода из крана подается той температуры, которую вслух назовет хозяин. Соб ственный дом Зобека «R–128» – его воплощенный архитектурный манифест, он весь наполнен подобной техникой. Возможность разобрать его жилище на винтики и перенести на новое место или использовать запчасти в новой постройке усиливает впечатление, что мы имеем дело более с машиной, нежели с домом. Несмотря на то, что дом был построен более десяти лет назад, он до сих пор привлекает повышенное внимание именно в качестве дома будущего. По словам Зобека, за техниче ским состоянием всех коммуникаций, механизмов и сложных приспособлений его дома инженеры следят

дистанционно – через интернет, а лично посещают его лишь раз в год. В своих проектах Зобек стремится к максимальному облегчению несущих конструкций, к редукции материалов. Вполне естественно, что любимый строительный материал немецкого инженера – стекло. В его доме все наружные стены – из тройных стеклопакетов. Он так об этом говорит: «Главное, что помещения заполнены воздухом, они находятся в перманент ном контакте с внешним миром – реагируя на смену времени суток, смену времен года. Один психолог сказал, что мой дом – мощный антидепрессант. В нем созданы условия для жизни, никогда не существовавшие до этого. В моем доме возможен не только горизонтальный панорамный обзор, окружающий мир просматривается во всех направлениях. Это создает потрясающие условия для жизни, и этот принцип мы стараемся использовать и в других проектах, над которыми работаем». Немецкий инженер рационально относится ко всему: «Под комфортом я подразумеваю не большую степень удобства и не уют». Речь идет о комфортных условиях для жизни – чистоте вдыхаемого воздуха, минимизации вредных отходов, сокращении шума». В сотрудничестве Зобека с архитектором Хельмутом Яном родилось понятие «archineering» – гибрид английских слов «architecture» («архитектура») и «engineering» («инженерия»). Это новое понятие иллюстрирует стремление Зобека сместить центр тяжести архитектуры из сферы искусства в сферу инженерного дела.

ТЕХНОЛОГИИ РУССКОГО БУД

овременные концепции дома будущего ориентированы на один общий принцип – устойчивость. Не в смысле того, что должен стоять и не заваливаться, – в этом нет ничего удивительно нового, – а в смысле экологии. Экологическая устойчивость – сохранение и восстановление живой природы, использование возобновляемых ресурсов, оздоровление окружающей среды и образа жизни человека. В архитектуре и строительстве в самом общем виде это означает сведение к минимуму вредных воздействий здания на окружающую среду и человека в процессе его строительства, эксплуатации и утилизации. Это достигается грамотным подбором строительных материалов и технологий, рядом проектных и технических решений, учитывающих естественные преимущества местного ландшафта и климата и связанных с применением так называемых «зеленых» технологий: методов энергосбережения, альтернативных источников энергии, средств рециклирования отходов. Способы решения этих задач могут быть разные. Немецкий инженер Вернер Зобек и русский зодчий Сергей Чобан предлагают как раз принципиально различные способы.

П р о е кт ы С е р ге я Ч о б а н а

Сергей Чобан. Самый известный и востребованный на Западе русский архитектор.

Реализовал проекты на территории Европы и России. Активно участвовал в застройке Берлина. Член Союза немецких архитекторов (BDA). С 2003 года активно проектирует в России.

о мнению Сергея Чобана, «зеленая» архитектура – это долговечная архитектура, потому что нет ничего более затратного и вредного для окружающей среды, чем строить и сносить здания. Сергей Чобан признает преимущества традиционной каменной архитектуры, считая, что традиционные материалы остаются конкурентоспособными и не уйдут из строительной практики под натиском стекла: «В старых доходных домах в Петербурге жарким летом очень приятно находиться. Вечером и ночью здание охлаждается, днем оно продолжает отдавать холод помещениям, которые за счет этого не нуждаются в кондиционерах. В зданиях с тонкими стенами летом встает вопрос о кондиционировании. В сплошном стеклянном здании энергетические расходы в полтора раза выше». С помощью выверенного отношения окна и каменной стены можно обеспечить пассивные энергосбережение и климатический комфорт, не требующие специальных технических средств. Восстановление старых зданий в долгосрочной перспективе более выгодно, нежели строительство новых. Одним из важнейших эстетико-функциональных принципов архитектуры будущего Сергей Чобан считает способность зданий красиво, с достоин ством стареть. Архитектура будущего – это та, что красиво стареет, но не дряхлеет. Этому принципу вполне соответствует традиционная архитектура, и деревянная, и каменная. Каменное здание, покрытое пылью или даже в состоянии руины, выглядит красиво, чего не скажешь о стеклянных зданиях. Здания из стекла быстро теряют вид, нуждаются в периодической дорогостоящей чистке, их внешняя эффект-

ность и функциональная эффективность сиюминутны. Красиво стареть каменному зданию помогают соответствующие материалы (кирпич, природный камень), применение различной фактуры, а так же проработанность деталей здания. Элементы декора, резные орнаменты, рельефные стены, карнизы при старении, осаждении на них пыли проявляются, как фотография. Таким образом здание становится интересно воспринимать с любого расстояния: и на горизонте, и на расстоянии вытянутой руки. Это свойство присуще природе: дерево красиво издалека, но можно любоваться и отдельной веткой, и прожилками на листе. Соблюдение этого природного принципа в архитектуре создает среду, комфортную для человеческой психики. Идеология устойчивой архитектуры возрождает традиционную архитектуру, вновь делает ее востребованной. Сергей Чобан признает старую архитектуру соответствующей новейшим принципам экологической устойчивости, объясняя это отсутствием у людей прежних времен технических возможностей для неэкологичного строительства и такого губительного воздействия на природную среду, какое имеет место сегодня. Архитектура будущего должна сохранять связь с прошлым, нанизывая современные технические достижения в области «зеленых» технологий на проверенную временем традиционную основу.

ИСТОРИЯ

ИГО™

История русского терпения от Оки до Угры Артем ЕРМАКОВ

Но в искушеньях долгой кары, Перетерпев судеб удары, Окрепла Русь. Так тяжкий млат, Дробя стекло, кует булат. А. С. Пушкин. «Полтава»

Вы когда-нибудь в детстве строили дом из кубиков? Замечательное неторопливое занятие. Можно не прерываться, пока не кончится весь строительный материал. Или пока дом вдруг не разрушится. Иногда это происходит само по себе. Но гораздо чаще его кто-то ломает. Родители нечаянно задевают наш домик ногами. Или младший брат радостно крушит его всем телом. Обидно. Но, в общем, не очень страшно. Соберем рассыпавшиеся кубики, передвинем стройплощадку в более безопасное место и начнем все сначала. Там у дома есть шанс Разорение Рязани Батыем. Миниатюра. простоять несколько часов или даже дней… Лицевой свод XVI века А вот теперь представьте, что наш домик будут разрушать столько раз, сколько мы его выстроим. Причем, не родные, которые обычно все-таки извиняются и даже пытаются что-то поправить, а совершенно чужие люди. Они входят в нашу комнату, когда им вздумается. Пинают домик ногой, плюют на пол, отвешивают подзатыльник, весело смеются и забирают все, что им нравится. А потом убегают из комнаты. Но мы точно знаем: как только мы успокоимся и наведем порядок, они снова вернутся. Никто, никакие родители или друзья не смогут им помешать. Вернее, тех, кто попытается это сделать, просто убьют. А их дома и города опять разрушат до основания. Не игрушечные, а настоящие деревянные или даже каменные стены, жить без которых невозможно. Зима на носу, а мы опять ходим по пепелищу, считая уцелевших соседей и собирая остатки имущества. Поля сожжены, церкви разграблены... И что бы мы ни придумывали, они снова вернутся. Теперь так будет продолжаться долгие годы. Десятилетия. Даже века.

ФОТО БОРИСА БОРТА

НАСЛ ДНИК

анним декабрьским утром 1237 года многотысячная конница хана Батыя по льду перешла Оку. Русские города были обречены на разграбление. Рязань держалась неделю. Не оставив в городе ни одного живого человека, монгольское войско покатилось лавиной на Коломну, Москву и Владимир. В следующие три года завоеватели стерли с лица земли Суздаль‚ Ярославль‚ Переславль, Галич, Торжок‚ Тверь‚ Ржев‚ Козельск‚ Белгород, Чернигов‚ Киев и десятки других городов, от которых остались только названия. Орды кочевников с юго-востока не впервые вторгались на Русь. Но впервые нашествие пожаром охватило все княжества, впервые пали и были сожжены все осажденные города, впервые кочевники стали для уцелевших жителей этих городов не просто разбойниками, а верховной властью. Властью, которую признали даже случайно уцелевшие Новгород, Псков и Смоленск. Даже Церковь и великие князья. До 1480 года. Понятие «татаро-монгольское иго» не встречается в древнерусских летописях. Его впервые использовали польские, а потом и немецкие историки в эпоху, когда основанное азиатскими кочевниками государство Золотая Орда уже исчезло. Некоторые современные ученые на этом основании всерьез утверждают, что никакого ига не только не было, но между русскими и ордынцами даже был заключен

Взятие Суздаля Батыем. Миниатюра. Лицевой свод XVI века

некий выгодный военно-политический союз. Западной Европе он был не по душе, вот там и выдумали «иго», чтобы опорочить «вековые традиции евразийского сотрудничества».

ИСТОРИЯ Но посмотрим, как описывает русскую жизнь один из современников Батыева нашествия, святой Серапион, епископ Владимирский: «Не пленена ли земля наша? Не покорены ли города наши? Давно ли пали отцы и братья наши трупьем на землю? Не уведены ли женщины наши и дети в полон? Не порабощены ли были оставшиеся горестным рабством неверных? Вот уж к сорока годам приближаются страдания и мучения, и дани тяжкие на нас непрестанны, голод, мор на скот наш, и всласть хлеба своего наесться не можем, и стенания наши и горе сушат нам кости». В другой своей проповеди он выражается еще жестче: «Отданы мы иноземцам не только на смерть и на плен, но и в печальное рабство».

по которым одни страны всегда обречены на развитие и успех, а другие, несмотря на все видимое могущество, распадаются и гибнут. Золотая Орда, дескать, была нежизнеспособна и распалась сама собой, а иначе русские и до сих пор бы пребывали под игом. Патриотические авторы, наоборот, пишут о великой победе князя Дмитрия Донского на Куликовом поле уже в следующем параграфе после описания ужасов нашествия. Победа, конечно, великая, но почему же она произошла только через сто сорок лет? И почему даже после нее Москва еще сто лет исправно платила дань ханам? Тут некоторые ехидно добавят, что выплата крупных сумм из русской казны ханствам,

ФОТО ЕВГЕНИЯ БУСЛАЕВА

Как наши предки выбирались из такого «стратегического союза»? И почему это происходило так долго? Разве бывает такое сотрудничество? Хотя, называют же сегодня журналисты «сотрудничеством» отношения народа и оккупационных властей где-нибудь в Ираке. Впрочем, для нас куда важнее другие вопросы. Как все-таки наши предки выбирались из такого «стратегического союза»? И почему это происходило так долго? Учебники деликатно обходят этот вопрос. Либералы говорят нам о законах истории,

образовавшимся на осколках Золотой Орды, не прекращалась… вплоть до середины XVIII века. Правда, это была уже не дань покоренного народа, а, скорее, отступные разбойникам. Но пока Иван Грозный не штурмовал Казань, пока войска Екатерины II не покорили Крым, города и села черноземных областей России и Украины веками продолжали жить в режиме татаро-монгольского ига. Их жителей периодически убивали, угоняли в плен, грабили и жгли, а они раз за разом отстраивались опять… Вернемся к нашему дому из кубиков. Станем ли мы возводить его снова и снова, заранее зная, что его могут разрушить в любой момент? Надолго ли нас хватит?

НАСЛ ДНИК Наших предков хватило очень надолго. Их тяжелый, ежедневный, казавшийся временами тупым и бессмысленным труд привел к тому, что, в итоге, до нас дошли архитектурные памятники древнерусских городов, а не золотоордынских (а ведь они тоже были!). Покоренный народ оказался сильнее завоевателей, победив их, в первую очередь, своим терпением.

Вернемся к нашему дому из кубиков. Станем ли мы возводить его снова и снова, заранее зная, что его могут разрушить в любой момент? Надолго ли нас хватит? себя почитаем великими. Вот почему не кончается злое мучение наше: зависть умножилась, злоба нас держит в покорстве, тщеславие разум наш вознесло, к ближним вражда вселилась в наши сердца, ненасытная жадность поработила, не дала нам оказывать милость сиротам, не дала познать природу людей – но как звери жаждут насытить плоть, так и мы жаждем и стремимся всех погубить, а горестное их имущество и кровавое к своему присоединить; звери, поев, насыщаются, мы же насытиться не можем: того добыв, другого желаем!» Эти слова слышали все. Но победа над врагом была дана только тем, кто изменил свою жизнь. Русское терпение сегодня не в почете. К нему то и дело добавляют слова: «бесполезное», «ленивое», «трусливое», «холопское» и даже «идиотское». Но именно период татаро-монгольского ига дает нам десятки примеров терпеливых святых и героев.

Васнецов А. М. Идут! Набег татар на Москву. Конец XIV века. 1909 год

Не стоит, конечно, идеализировать всех жителей Руси XIII–XV веков. Среди них изначально тоже было довольно много нетерпеливых и гордых людей. Одни, выступив на врага без должной подготовки, гордо погибли в первых же битвах и восстаниях против завоевателей. Другие бежали в свободные дальние страны (в основном, на запад). Третьи переметнулись на службу оккупантам и, «взяв от жизни все», ушли, не оставив потомкам даже своих имен. Были и такие, кто обвинял во всем христианство и пытался возродить «боевое» славянское язычество. «Обычай языческий взяли: кудесникам верите и сжигаете на огне неповинных людей, – обращался к ним святитель Серапион. – Не было кары, которая бы нас миновала, и теперь непрестанно казнимы: не обратились мы к Господу, не раскаялись в наших грехах, не отступились от злых своих нравов, не очистились от скверны греховной, позабыли страшные кары на всю нашу землю; в ничтожестве пребывая,

Строительство первого каменного Кремля Москвы. Миниатюра. Лицевой свод XVI века

ИСТОРИЯ Вот знаменитый победитель западных рыцарей князь Александр Невский терпеливо ездит в Орду, выпрашивая у ханов хотя бы незначительные льготы для русских княжеств. Ханы над ним издеваются, родные братья и даже некоторые сыновья его презирают. А он терпит и ждет. Вот первый московский святитель, митрополит Петр, несправедливо обвиненный в ереси, собирает церковный собор для суда над самим собой, терпит и ждет его приговора, и, полностью оправданный, первым делом просит собор простить его обвинителей. Вот духовный сын святителя Петра, внук Александра Невского князь Иван Данилович, как мытарь, покорно собирает дань для хана, строит первый деревянный Кремль и соборы (знает ведь, что сожгут!), прикупая на оставшиеся деньги все новые и новые кусочки земли для Московского княжества. Князья-соседи смеются над его крохоборством и зовут Калитой, то есть копилкой. Позднее их дети будут служить его сыновьям. Вот молодой боярин Варфоломей терпеливо ждет несколько лет, пока родители отпустят его на одинокое подвижничество в лес. После, нареченный в монашестве Сергием, он, уже вытерпевший ужас и одиночество первых лет таежной жизни, вдруг оказывается изгоем в основанном им Троицком монастыре. Не затевая спора о первенстве, он находит новое дикое место на реке Киржач и с нуля терпеливо создает там новую монашескую обитель. А ког-

ФОТО БОРИСА БОРТА

рий встанет в первые ряды ополчения, чтобы вытерпеть всю тяжесть первого ордынского натиска. Князь Владимир затаится в дубраве и будет терпеливо наблюдать гибель десятков

Бубнов А. П. Утро на Куликовом поле. 1943-1947 годы

да братия просит его вернуться, безропотно возвращается. Вот годами терпеливо накапливают силы и собирают союзников внук Ивана Калиты Дмитрий Иванович и его двоюродный брат Владимир Андреевич. На Куликовом поле каждому из них достанется свое терпение. Князь Дмит-

друзей почти до самого конца битвы, когда его засадный полк погонит татар прочь. А после, всего через два года после победы, оба они вытерпят ужасы нового нашествия на Москву, когда опять сожгут и посад, и Кремль. Дмитрий сына своего отдаст Орде в заложники. Но победу у них уже никто не отнимет.

НАСЛ ДНИК Вот терпеливо переносит разразившуюся в Московском княжестве удельную войну внук Дмитрия Донского Василий Васильевич. Большую часть сражений за свою долгую жизнь этот незадачливый князь проиграл. Татары брали его в плен. Дядя и двоюродные братья четырежды отбирали у него московский престол, а в последний раз выкололи глаза. Он терпел и ждал. Не вытерпел лишь однажды, когда митрополит Исидор на литургии назвал главой Православной Церкви Римского Папу. Созванный по велению князя в 1448 году церковный собор впервые без совета с константинопольскими отступниками избрал главой русской церкви святителя Иону. А Василий Темный всетаки пережил своих более талантливых и амбициозных политических противников, в конце его княжения татары тысячами крестились и

не выдержали и бежали, по дороге грабя друг друга. Так без всякого сражения пало владыче ство, казавшееся вечным и нерушимым. Но иго не просто исчезло. На его месте русские обнаружили собственную страну. За время

Но иго не просто исчезло. На его месте русские обнаружили собственную страну. А основу ее могущества составили люди, привыкшие снова и снова с молитвой засевать сожженные врагами поля и складывать свои домики на пепелищах.

Васнецов А. М. Московский Кремль при Иване III. 1921 год

переходили к нему на службу, и главное, после него уже никто не пытался кроить Московское княжество на уделы. А вот и сын Василия, наследник всех предыдущих московских и владимирских князей, Иван III. Ему тоже, наверное, не терпелось свергнуть ослабевшую уже ханскую власть. Но он ждал этого восемнадцать лет, терпеливо собирая воедино оставшиеся княжества. Его победа – Стояние на Угре – великий символ предшествующего противоборства. На Востоке тоже умеют ждать. Это там родилась пословица: «Если долго сидеть на берегу реки, однажды мимо проплывет труп твоего врага». На берегах реки Угры, испытывая взаимное терпение, русская и ордынская армия стояли больше месяца. И в конце концов ордынцы

правления Ивана III она увеличилась в шесть раз. Но дело было не только в размерах. Московская Русь конца XV века была неизмеримо сильнее и значительнее враждующих княжеств начала XIII века. А основу ее могуще ства составили люди, привыкшие десятки лет снова и снова с молитвой засевать сожженные врагами поля и складывать свои домики на пепелищах. «Радуемся и веселимся, слыша о доблести и крепости твоей и о победе твоего сына, данной Богом, и о великом мужестве и храбрости твоего брата – государей наших, ставших против безбожных этих агарян, – писал к Ивану III на Угру ростовский архиепископ Вассиан. – Но по евангельскому великому слову: “Претерпевший же до конца спасется”».

ИСТОРИЯ М. Палиевский*

Поле Куликово В продымленных, все видевших котлах Стоял туман, баранина варилась, Орде лошадной в том тумане мнилась Москва, поверженная в прах, Горящие соборы и посады, Славянской кровью обагренный дол. Но рать уже сомкнулась. И в засаду Ударный полк Боброк уже увел. О, Русь моя! Как много ты страдала От недругов, что шли издалека, И сколько раз защитный меч сжимала Твоя по-русски крепкая рука! Но в сече той рука не уставала. И дрогнул враг, и обратился вспять. На поле Куликовом Русь стояла, Россией чтобы через годы стать. Мы крепче жизни Родину и волю, Как предки наши, призваны любить. Мы вышли все из Куликова поля, И дух его из нас не истребить!

ФОТО БОРИСА БОРТА

* Михаил Палиевский скончался 8 августа, когда верстался номер.

NASLEDNICK.RU ЖДЕМ ВАС НА НАШЕМ САЙТЕ!

ИСТОРИЯ

МЕЧТАЛ. ТЕРПЕЛ.

НАШЕЛ Леонид ЛИБЕРМАН

Терпение приносит розы. Турецкая пословица

Много дней, месяцев копают, выносят и снова копают землю невежественные рабочие. Он терпелив, у него есть цель, и его терпению не будет конца до полной победы, он верит в это абсолютно.

Москве на Волхонке перед входом в музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина некоторое время назад висела огромная афиша: «Золото Шлимана». Проходящий мимо ребенок тянет маму за руку, спрашивает: «Мама, что это за золото? Оно какое-то особенное?». Терпение. Много дней, месяцев копают, выносят и снова копают землю невежественные рабочие. Он терпелив, у него есть цель, и его терпению не будет конца до полной победы, он верит в это абсолютно. Издевки в прессе, усмешки археологов над ним, дилетантом, самоучкой, псевдоархеологом. Бесконечные проволочки и препятствия местных властей в ведении раскопок, его хлопоты в получении разрешений на раскопки – он будет терпеть до полной победы. Он, нищий, умирающий от голода и открытой формы туберкулеза юноша, должен все вытер-

петь, чтобы победить. Он должен стать богатым, а для этого надо учиться терпеть и надо выздороветь. У него кровохарканье, на лечение нет денег, и он пытается себя лечить, купаясь в ледяной ноябрьской воде. На учителей нет денег, и он, работая посыльным, курьером, перенося чужие пакеты, зубрит иностранные языки, один за другим. Оставаясь без еды по нескольку суток, он падает в голодные обмороки. У него есть терпение и силы, потому что есть цель – однаединственная! Великий Генрих Шлиман мечтает найти Трою! Ему восемь лет. Отец дарит ему на Рождество книгу – «Всемирную историю для детей». – Поверь, Генрих, – смеется отец, – Троя была разрушена три тысячи лет назад, а может, и раньше, от нее ничего не осталось. Но мальчик верит и упорно твердит: – Когда я вырасту, я раскопаю Трою! Отец смеется, но видит гордую позу сына, замечает упрямый блеск в глазах и говорит шутя: – Хорошо, Генрих… раскопай Трою. Это благородная цель жизни! Он смог все перетерпеть, самостоятельно изучить больше десятка иностранных языков. Стать одним из самых богатых людей своего времени и все свои огромные средства бросить на осуществление своей мечты – найти Трою, для всех! Исследования заняли больше сорока лет, никому не известный холм Гиссарлык начал раскры-

НАСЛ ДНИК вать тайны скрытого под ним древнего города и его несметные богатства для истории. Прежде нищий, умирающий от голода и болезни юноша осуществляет мечту человечества – превращает почти мифические сказания Гомера о падении Трои, о древних греческих героях, о войнах, странствиях, битвах в реальные события. Из земли были подняты несметные сокровища. Золотые чеканной работы маски, невиданные золотые украшения, древнее оружие, золотая посу-

Он не позволил Трое раствориться в списке легенд, он своим вдохновенным нечеловеческим терпением, великой волей, титаническим трудом поднял величественный город из небытия. шие, до десяти сантиметров, крестообразные украшения с шариками по углам, сотни разнообразных бляшек, пуговиц, дисков, тысячи крошечных золотых листочков. И, наконец, опять нечто совершенно непонятное: золотая модель какого-то похожего на храм здания». (Г. Штоль «Генрих Шлиман. Мечта о Трое». Москва, «Молодая гвардия», 1991. С. 292.) Он не позволил Трое раствориться в списке легенд, он своим вдохновенным нечеловеческим терпением, великой волей, титаническим трудом поднял величественный город из небытия. Но и тогда, созерцая в руках бесчисленные доказательства, не все ему верили и только теперь, спустя 137 лет после его смерти, наука полностью подтвердила плод его гениального труда и выдающегося терпения – он нашел действительно Трою! Великая цель и великий дух превратили его бесконечное терпение в великое открытие для всего человечества, для всех нас!

да. Найденные в раскопках, они материально доказали наличие высочайшей древней культуры. «На груди двух мужчин с масками лежат золотые по мерке пластины, одна – массивная, другая – из тонкого листового золота, обе с чеканным орнаментом. У головы одного из них – золотая корона, похожая на корону из женской могилы, но не столь роскошная. Вслед за тем находят девять массивных золотых кувшинов и кубков. Один весит больше четырех фунтов. Другой сбоку сильно помят, но он более всего привлекает к себе внимание Шлимана. От круглой подставки поднимаются, изгибаясь, две одинаковые ручки к самой чаше, а там, где они примыкают к ней, сидят золотые голуби. “Кубок Нестора!” – мелькает у Шлимана. Кубок поставила чудный, с собой привезенный Нелидом, Весь золотыми гвоздями обитый; имел он четыре Ручки, и около каждой из золота по две голубки Словно бы зерна клевали; внизу его были две ножки… Потом находят кувшины и кубки из серебра, золотые пояса, налобные повязки и перевязи, свыше четырехсот янтарных бусин, большую алебастровую вазу с тремя ручками, шесть диадем, булавки, пряжки, кольца, фигурки зверей, боль-

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

КАК Я ПОЛУЧАЛА

БЛАГОДАТНЫЙ ОГОНЬ Людмила ШКОДА

– Ты с ума сошла! – сказали мне на работе. – Какой тебе Благодатный Огонь! В этом году совпали три Пасхи: православная, иудейская и католическая. Ты представляешь, что там будет?! В моем уме сразу сложилась картинка средневекового восточного города: торговая площадь, по которой в броуновском движении, вперемежку с верблюдами, передвигается огромная масса народа в бедуинских повязках. Гдето в этой толпе я уже усматривала свою сиротливую фигуру. Сердце тоскливо сжалось, в голове мелькали обрывки мыслей: «Я там потеряюсь… украдут документы… не попаду на самолет... и… и… буду израильским бомжом!»

НАСЛ ДНИК

ФОТО ВЛАДИМИРА БАХТИНА

все-таки я поехала. Желание прикоснуться к чуду из чудес пересилило. Надо сказать, что в Иерусалиме и храме Воскресения Христова я уже была, правда, очень давно, и ночью. Но получить Благодатный Огонь было запредельной мечтой. – Хочу тебя предупредить сразу, – сказала одна моя энергичная знакомая, – не настраивайся на то, что тебе удастся попасть в храм, процент очень маленький. Хватит с тебя, что просто в эти дни побываешь в Святом городе! – А как же другие попадают? – робко спросила я. – Кто как, общего рецепта нет. В общем, все зависит от Промысла! – Так, – подумала я. – Остается молиться, просить, и… без ропота принять любой результат поездки. Легко сказать: без ропота! Тут только от одной мысли, что можешь не попасть, слезы на глаза наворачиваются. И вот я в самолете. Мой грассирующий сосед стал мне почти родным за одну только фразу: «Ви знаете, что израильские авиакомпании имеют наименьший процент катастроф в мире?» Вот и Иерусалим!

ФОТО ВЛАДИМИРА БАХТИНА

В моменты сравнительной безопасности можно и оглянуться: сколько же собралось разнонационального народа! И каждая конфессия по-своему выражает праздничное ликование: одни поют, другие трубят и бьют в барабаны, третьи танцуют… Тротуары вполне проходимы, на площадях люди друг на друга не налетают. Вполне спокойный, нормальный, хоть и предпраздничный город. Это было в среду, а в пятницу мое представление о проходимости улиц Старого Города резко поменялось. – Сегодня пойдем Крестным путем – Виа Долороса (Дорогой скорби), – объявил гид. Это был действительно наш маленький крест ный ход – медленное продвижение многотысячной толпы под палящим солнцем в каменном колодце улиц шириной 8-10 метров, а навстречу – почти такая же толпа возвращающихся! Вот где Иисусова молитва потоком льется из тебя с добавлением: «Господи, помоги, чтобы не раздавили!»

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

В моменты сравнительной безопасности можно и оглянуться: сколько же собралось разнонационального народа! И каждая конфессия по-своему выражает праздничное ликование: одни поют, другие трубят и бьют в барабаны, третьи танцуют… Ближе к вечеру, отдыхая в гостинице, начинаю просчитывать: в 19.00 я пойду на вечернюю службу. Ворота Старого Города еще должны быть открыты. Я побуду на погребении Плащаницы и оста нусь на ночную службу. Где-то в середине ночи, по словам моей энергичной знакомой, всех должны выпроваживать из храма, а мне нужно постараться спрятаться, если, конечно, удастся найти убежище. Если не удастся, то, не сопротивляясь (будет хуже), выйти и до утра постоять на улице, как можно ближе к воротам храма. Ночью в Иерусалиме холодно, но я возьму с собой теплые вещи. Воды нужно взять немного, а без еды можно и обойтись. Как здорово я, наивная, все просчитала! Действительно, к 19.00 узкими торговыми улочками с бесконечными поворотами и разветвле-

ФОТО ВЛАДИМИРА БАХТИНА

ниями, почти не заблудившись, я добираюсь до храма Воскресения. Из-под темнеющего к ночи Иерусалимского неба попадаю в море света и людского гула. Удивительное ощущение у Камня Миропомазания. Он находится рядом с входом, и

НАСЛ ДНИК поэтому еще не успеваешь сбросить городскую суету и проникнуться воспоминаниями Христовых страданий, но, когда склоняешься к нему, всегда плачешь. У Кувуклии – столпотворение. Правдами и неправдами люди прорываются к заветному входу. Нашей группе повезло: благодаря гиду, удалось поклониться Гробу Господню в день приезда. Но сколько бы раз ты ни побывал в этом храме, вновь и вновь хочется попасть туда. Смотрю на раздраженную толпу. Что будет в душе, если войти в нее? Можно постоять и здесь, напротив входа, прислонившись к колонне: – Господи! Ты знаешь, как я хочу попасть на схождение Благодатного Огня! Но нет у меня заслуг, чтобы Ты обратил на меня внимание, нет и знакомых, которые помогли бы среди такого множества стремящихся. Есть только огромное желание. И если Ты не снизойдешь к нему, то вряд ли я попаду на этот праздник праздников. Но я по стараюсь не упасть духом, а просто порадоваться тому, что Огонь в очередной раз сошел, а значит, нашему миру еще быть. (По преданию, перед концом света Благодатный Огонь сходить не будет.)

Уже перестала считать, в который раз прохожу по кругу мыслимые и немыслимые лазейки. Все существующие двери уже запирают на ключ, иначе полиция имеет право выдворить даже служителей. Спускаюсь вниз, в придел царицы Елены, где, по преданию, был найден Крест. По пути два армянских алтаря в виде неплотно придвинутых к стене больших каменных квадратов. Может быть, за ними? Раздумываю, алтари все-таки. Заглядываю за них. Ой! Целая делегация румынских паломниц машет на меня руками, выпроваживая. Возвращаюсь. Пытаюсь договориться в арабской свечной лавочке. Все-таки клюПорадуюсь, что прошла путем Твоих страданий, что впервые увидела, как Плащаница, олицетворяющая тело Твое, снимается с Креста распятия и переносится в действительное место Твоего по гребения. Слава Богу за все, хоть и сквозь слезы! Вот и ночь. Храм пустеет. В десятый раз обхожу алтари разных конфессий, робко заглядываю в их подсобные помещения: – Вы не могли бы оставить меня на ночь? Но прячут только своих. У русских алтаря нет, соответственно, нет и своего помещения. Подхожу к католическому органу. Две девчонки из Украины уговорили служителя подставить лест ницу – забираются на высоченную стену-перегородку толщиной в одну стопу. Перепрыгивают на подвесной карниз, прячутся за цветочными горшками. Экстремалки! Слышу резкий оклик. Лестницу приходится убрать. Интересно, как они утром слезать будут?

Подхожу к католическому органу. Две девчонки из Украины уговорили служителя подставить лестницу – забираются на высоченную стену-перегородку толщиной в одну стопу. Экстремалки! чи от храма принадлежат арабской семье, у них больше возможностей. Меня не слушают. Но вот группке наших паломниц удалось, их ведут прятаться. Спрашиваю: «Как?» М-да… двести долларов, чтобы увидеть Божье чудо. Ну, нет, не могу за деньги! Инстинктивно иду в глубь храма – всетаки подальше от выхода. Группа с Западной Украины, человек тридцать – сидят прямо на полу вдоль стен, ждут очереди на исповедь.

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ

– Вот и останусь с ними. Больше не могу думать о лазейках. Что будет, то будет. От такого решения сразу становится спокойно на душе. Три часа ночи. Исповедь закончилась. Все в напряжении, всем хочется стать невидимками. Пробежал тревожный шепот: идут солдаты полиции! Да, идут и просматривают все помещения, все закутки. Так и должно быть. Это мы не правы, это наши души во что бы то ни стало рвутся остаться в храме. Вот и румынок вывели, идут растроенные. Лучше не сопротивляться и не хитрить, тогда не будут применять силу. Мы понурым стадом плетемся за батюшкой. Надежда остаться тает с каждым шагом: Кувуклия… Камень Миропомазания… Голгофа… и – выход. Все! Нет, не все! Нужно постараться переждать ночь как можно ближе к храму… Не получается. Нас передают другой группе солдат, потом следующей, следующей… все дальше и дальше по узким улочкам Старого Города мы уходим от нашей надежды. Арабские лавочки вдоль стен еще открыты. Хозяева могут хорошо заработать в эту ночь – желающих спрятаться за деньги много. Ну не могу я за деньги! К нашему священнику (я уже считаю эту группу своей) неожиданно подходит монахиня: – Батюшка, я тут недалеко живу, во дворике Святителя Николая, и могу вас взять к себе. Сказала

ФОТО ВЛАДИМИРА БАХТИНА

НАСЛ ДНИК и пошла вперед, показывая дорогу. Собрались было идти за ней, но какой-то араб из лавочки вдруг подскочил с уговорами остаться на ночь за приемлемую плату. Слишком громко уговаривал, солдаты быстро водворили его обратно, а нас оттеснили еще дальше. Где теперь искать эту монахиню с ее двориком? Наше уныние прервал возглас одной из паломниц: «Батюшка, а шо это на стэне напысано: “Agios Nikolaos”?» Вот это да! Спасибо, святитель Николай! Мы ныряем в узкий проход и действительно оказываемся на квадратной площадке некоего дворика, вернее, каменного колодца. Стены его – этажи жилых помещений, попасть в которые можно по проложенным снаружи железным лестницам. Найти жилье нашей монахини невозможно, но во дворике много стульев, можно посидеть до

скандируя: «Go, go, go!» Вообще-то, страшно! Чув ствуешь себя одной из гонимых первых христиан, прячущихся в катакомбах. – Господи, помоги, чтобы нас не нашли! Во дворике – движение. Наших выводят! Два солдата поднимаются по лестнице! На крыше нас уже человек двенадцать. Мы забиваемся в какуюто узкую застекленную верандочку. Наивные, нас

В ответ на сопротивление израильские солдаты применяют свою устрашающую тактику: идут цепью, стуча во что-то металлическое, ритмично и напористо скандируя: «Go, go, go!». Вообще-то, страшно! же видно! Но соображать мы уже не можем, мы гонимы страхом и потеряли надежду! – Go, go! – это уже нам. Спускаемся вниз и, подгоняемые, обреченно бредем в сторону выхода. А ведь вот-вот начнут запускать в Старый Город. Но попасть в храм Воскресения удастся, в основном, тем, кто сумел остаться поближе, или будет в первых рядах прорывающихся. Вот и последний турникет, перегородивший узкую улочку. Выведут за него – и не попадешь обратно! Я не чувствую себя. Я превратилась в один вопрос: «Что же делать?» Вдруг явно ощущаю толчок в бок (хотя рядом никого нет) и по инерции вбегаю в только что открывшуюся после ночи кофейню. – Кофе? – этот вопрос хозяина я сумела понять.

ФОТО ВЛАДИМИРА БАХТИНА

утра. Я боюсь солдат больше, чем высоты, поэтому с двумя девчонками поднимаюсь по лестнице на крышу. На Востоке крыши плоские. На них, кроме антенн и бойлерных установок, есть и симпатичные площадки для чаепития. Мы устраиваемся на пластмассовых стульях одной из них, укутываемся в мои теплые вещи (дневные тридцать градусов сменяются двенадцатью ночными) и пытаемся задремать. Над нами возвышается какая-то башня с часами: четыре утра, а дождаться нужно восьми. Сквозь дремоту проходят вопросы: далеко ли нас отогнали от храма? Сумеем ли в восемь примкнуть к первой партии запускаемых паломников? Вздрагиваем: кто так кричит над городом?! Ах, да, это мулла, значит, пять утра… Засыпаем. Утреннее солнышко согрело нашу крышу. Часы на башне показали половину восьмого. Снизу вдруг стали доноситься отчаянные крики не хотящих уходить людей. Видимо, к утру началась еще одна прочистка улиц. В ответ на сопротивление израильские солдаты применяют свою устрашающую тактику: идут цепью, стуча во что-то металлическое, ритмично и напористо

Вот они, законы бизнеса! Я на территории владельца, я его клиент! И я с удивлением отмечаю, что страж порядка вынужден удалиться. – Да, да! – за мной уже бежал солдат. Вот они, законы бизнеса! Я на территории владельца, я его клиент! И я с удивлением отмечаю, что страж порядка вынужден удалиться. Почти под прилавком нахожу еще одну присевшую девушку, лихорадочно читающую акафист. Чашку кофе можно пить и час, и два. Хозяин только благодушно посмеивается над нами. Сквозь витрину наблюдаем за пропускаемыми через турникет. Но это делегации, примкнуть к ним не удастся. Мы с девушкой стараемся вести себя терпеливо, но время идет, и волнение наше нарастает. Заказала еще чашку чая, нарисовала дочке хозяина крокодила (больше ничего не умею). Дочка показала папе. Все-таки папа про-

ПУТЕШЕСТВУЕМ ВМЕСТЕ никся к нам симпатией (или мы просто ему надоели за два часа с чашкой кофе). Видим, как договаривается с соседом напротив – уже научились понимать язык жестов… Отмашка рукой, и мы перебегаем на другую сторону! Насквозь пролетаем магазин с полками продуктов, и… не верим своим глазам! Перед нами еще одна улица, параллельная первой, но из цепочки прекрасных восточных двориков. Ни души! Теперь уже в обратную сторону мы пробегаем почти такое же расстояние, которое потеряли, теснимые солдатами. Перед нами – лестница. Вбегаем по ней и оказываемся на большой плос-

Отсчет времени в моей голове становится похожим на звук метронома. Главное – не поддаться панике и озлоблению, которые, как гильотина, висят над нами, готовые в любую секунду обрушиться в наши души.

кой крыше какого-то здания. Радость переполняет сердце: это крыша не простая, это крыша Греческой Патриархии! Если с нее по внутренней лестнице спуститься вниз, то попадаешь в домовый храм, в котором есть небольшая, но особенная дверь – она выходит прямо на площадь перед храмом Воскресения! Какое счастье! На крыше много народа, в основном, греки. Все смотрят на огромный экран монитора – это прямая трансляция из храма Воскресения.

Уже двенадцать часов, и люди начинают волноваться, ведь Огонь обычно сходит между часом и двумя, а проход на лестницу до сих пор закрыт. Выходит греческий священник. – Ну, что, что он сказал? – перекатывается вопрос по взволнованной толпе. – Он сказал, что храм переполнен, и нас пропускать не будут! Что схождение Благодатного Огня мы увидим на экране… В грудной клетке вдруг стало очень пусто. В голове – отрешенная констатация: на крышу даже Греческой Патриархии Огонь вряд ли сойдет. Не знаю, зачем, скорее, на автомате, подхожу к турникету. К нему идет представительная делегация. Внутри меня что-то включается. Вновь ощущаю невидимый толчок и влетаю прямо в первые ряды проходящих. Но охрана уже заметила, меня тормозят. В отчаянии бормочу, что я с ними и умоляюще перебегаю взглядом по лицам солдат. Ой! Не может быть! Меня пропустили! Скатываюсь вниз по лестнице и через храм бегу в узенький проход. Он забит людьми, но заветная дверь

почти рядом. Два грека пытаются дозированно выпускать рвущуюся толпу. С обратной стороны спецназ делает все возможное, чтобы не пускать. Побеждает спецназ, и дверь захлопывается. – Господи! На крыше мы хоть стояли перед экраном, а сейчас передо мной и за мной плотно спрессованная людская масса: ни вперед, ни назад! – Господи, Иисусе Христе, помилуй нас, здесь застрявших.. Сделай так, чтобы эта дверь открылась и мы не раздавили друг друга.

НАСЛ ДНИК Отсчет времени в моей голове становится похожим на звук метронома. Главное сейчас – не поддаться панике и озлоблению, которые, как гильотина, висят над нами, готовые в любую секунду обрушиться в наши души. Интуиция в таком накале срабатывает мгновенно. Все сразу почувствовали, что начинаются перемены. Сквозь толпу властно пробира-

лось спецназовское начальство, давая проход некой высокопоставленной особе. После краткого, выразительного разговора дверь открылась! Вслед за особой пробкой вылетает неудержимый сгусток толпы, в центре которого нахожусь и я. Мы влетели прямо на площадь перед Храмом. Вот он, вход, всего в десяти метрах! Стоп, приехали! Опять турникеты! Дальше не пускают. Стоим… Над нами – палящее солнце, и пучки приготовленных свечей тают в руках. Мимо нас проходят делегации разных конфессий. Вот и представители знаменитой арабской молодежи, которые, сидя на плечах друг у друга, скандируют: «Наш Бог лучше всех!» Говорят, когда-то их пытались не пустить, но Огонь не сходил, и решение переменили. Звуки труб возвестили шествие Иерусалим ского Патриарха. Процессия уже скрылась в полумраке храма, а мы все стоим. У многих наших (с кем прорывалась) на глазах слезы. Обидно, конечно, ведь вход – совсем рядом. Сквозь проем видно, как до отказа заполнен храм. Ну, куда же еще и нас?!

...Я теперь знаю, что счастье – это когда отодвигаются турникеты! Мы бежим ко входу. Нас направляют вправо… по лестнице… на Голгофу! Она совершенно свободна, и мы размещаемся как кому удобно. Внизу под нами простирается теснящееся людское море. На душе полное умиротворение: – Все! Больше никуда спешить и бежать не надо. Мы на месте. Мы счастливы!

В полумраке храма мы видим всполохи голубых молний. Радостный крик тысяч людей возвещает о том, что чудо в очередной раз совершилось, и Благодатный Огонь сошел! В полумраке храма мы видим всполохи голубых молний. Частота их нарастает, и они сливаются в огромные пятна. Радостный крик тысяч людей возвещает о том, что чудо в очередной раз совершилось, и Благодатный Огонь сошел! За считанные секунды вспыхнули свечи у всех, кто был в храме. Здесь, на Голгофе, мы в очередной раз поняли, как милостив был к нам Господь. Ведь, спустившись с нее, мы первыми, без труда смогли покинуть храм, бережно неся в руках вещественную частицу небесной благодати. Как выбирались остальные? Говорят, с большим трудом, в течение трех часов.

СПУТНИК

ПИГМАЛИОН И ВИОЛЕТТА Кирилл, Чебоксары

Фото Антона ВОЛОДИНА

Я искал ее очень давно. А ее все не было. Вокруг меня много девушек, родные уже спрашивают: «Ты не слишком разборчивый?» Мне уже 31 год. А ее все нет. Вернее, была – Виолетта. Я познакомился с ней на одной из презентаций, которую проводила наша компания.

не всегда нравились светловолосые, светлоглазые девушки. Слово «блондинки» не пишу умышленно, оно стало в наше время чуть ли не ругательством. У Виолетты было два высших образования плюс английский и французский. Это я об интеллекте. Но я опоздал, она уже была чужой невестой. Ну, пережил. Мало ли девушек, светловолосых и умных – встречу еще. Я искал лет пять. Наверное, за эти годы около меня было много достойных и интересных девушек. Но я всех забраковывал, я сравнивал всех со своим эталоном, равнял всех на нее. И почемуто все они были от нее на редкость далеки. Оля. Да, вполне ничего, но ведет себя совсем не как Виола, да и слишком застенчивая, закомплексованная даже. А Лиза вообще брюнетка. Вот Ира тоже ничего, но у нее нет высшего образования. И неизвестно, будет ли она его получать. Да, работа у нее неплохая, и работать пришлось идти после училища, потому что отец умер, надо было семье помогать… ну и на что мне такая с кучей неблагополучных родственни-

Друзья уже давно детей растят. А я все жду ее, высматриваю: белокурые волосы, голубые глаза, чтоб довольна всем была, меня любила, образование высшее имела… А ее все нет. 74

ков? Юля. Тоже ничего, но стоп, ребята, кажется, она разведенная. Хорошо, что без детей, но с чего она развелась-то? Или он сам ее бросил? Значит, было за что. Нет, спасибо. Я подожду еще. Не так мало на свете светлоглазых и светловолосых с высшим образованием. Полная симпатия у нас была с Вероникой. И на Виолетту похожа, и моим представлениям соответствует, и во все параметры вписы-

НАСЛ ДНИК вается, кроме одного – работа несерьезная, хотя вроде и престижный вуз окончила. Неудачница. Никак устроиться не может, все у нее конфликты со всеми на работе, отовсюду уходит, жалуется мне: там начальник идиот, и там – идиот, никто ее не ценит… значит, точно тут что-то не в порядке. Интересно, а меня она за глаза кем считает? И мы расстались. Помню, она мне сказала на прощание: «А сам-то ты кто? Принц Уэльский? Да с тобой никто не уживется никогда! Или уживется та, которая быстро раскусит, что к чему, и решит тобой попользоваться». Обычные злые слова от женщины, которую оставили. Но я часто их вспоминал. Прошел год, второй, третий... и я сам стал замечать, что меняюсь. Раздраженный и вечно всем недовольный, как брюзжащий на весь мир старик. И один. Друзья уже давно детей растят. А я все жду ее, высматриваю: белокурые волосы, голубые глаза, чтоб довольна всем была, меня любила, образование высшее имела… А ее все нет. Потом появилась Рита. Это было такое чувство – унесло крышу у нас обоих. Только она моим параметрам вообще не соответствовала. Брюнетка и слишком худая, и карие глаза, да еще и на два года старше. И тут я себе сказал: стоп. Выдохни. Если я и дальше буду пытаться жизнь примерять к своим выдуманным параметрам – труба дело.

Жизнь – не паззл, который ты сам придумал и все ищешь недостающий кусочек. Нельзя забраковывать тех, кто не вписывается в твое понятие о красоте и счастье. Я как тот самый Пигмалион сидел над своей мечтой, заботливо вылепленной и охраняемой, с ярлыком «Виолетта», а жизнь проходила мимо. И красивые девушки, любящие, милые, со своими недостатками и достоинствами – как и все мы – тоже проходили мимо. Мне повезло – я вовремя спохватился. Я решил плюнуть на свои стереотипы, которые услужливо подсовывала голова: «Ты посмотри, она ж совсем не то, что ты представлял. Нос огромный, черноволосая, волосы как щетка, резковатая, ну ты чего, а?» Плевать я хотел. Постепенно Рита стала для меня идеалом, предпочтения поменялись. Я понял: изменить их – в наших силах. Главное – не зацикливаться. Сейчас мы с Риткой ждем второго. Обещала сына.

Если я и дальше буду пытаться жизнь примерять к своим выдуманным параметрам – труба дело.

СПУТНИК

РАДИ ТОГО, КТО РЯДОМ Даша ГОРДИЕНКО

о мной такое случилось впервые. Нет, влюблялась я и раньше, но чтоб мне ответили тем же, да и еще и любимчик всей школы! Загоревшая и похорошевшая после лета, рядом с высоким красивым парнем я ощущала себя на высоте. Сашка не только красивый, умный, остроумный, спортивный, он еще и добрый, внимательный, честный. Я знала, что он души во

Постепенно он занял всю мою жизнь: в школе, у друзей, на тренировках, вечером часами у телефона. Мне было с ним интересно, но в тоже время почему-то все чаще хотелось от него спрятаться. 76

мне не чает, и мне все это безумно нравилось. Я быстро сошлась с его семьей и друзьями, даже учителя были рады нашим отношениям, несмотря на всю строгость порядков в нашей школе. У меня не было отца, я привыкла все делать сама и умела за себя постоять, а Саша был старше меня и впервые дал мне понять, что я не «сама», что я могу быть хрупкой, беззащитной, а он за меня заступится. Все это грело мне душу, но почему-то у меня в голове не могло уложиться, что это навсегда. «Наверно, из-за недолговечности отношений наших приятелей», – думалось мне. Сашу это очень огорчало и обижало, он искренне верил и уговаривал меня верить, что мы созданы друг для друга. Постепенно он занял всю мою жизнь: в школе, после школы, в гостях у друзей, на тренировках, вечером часами у телефона. Мне было с ним интересно, но в то же время почему-то все чаще хотелось от него спрятаться. Звонки и эсэмэски по вечерам постепенно превратились в ежедневную обязанность. Он контролировал каждый мой шаг, везде брал меня с собой, я стала жить его жизнью.

НАСЛ ДНИК Меня это не очень радовало, и даже изматывало. Потом я приболела, ела мало, мне не хватало витаминов, у меня началась депрессия, я стала сильно уставать, и вся ситуация мне казалась еще обостренней. Сашка терпел все: мои частые срывы, укоры, претензии – все! Был рядом… Но мне все хотелось от него убежать, спрятаться. Я тяготилась его присутствием, его терпением, сама не зная почему. Я стала понимать, что так больше нельзя. Много раз я порывалась расстаться с Сашей. Но все заканчивалась его уговорами. Он говорил, что не зря нас свела судьба, что мы должны быть вместе. «Должны»! К счастью, я стала в то время ходить в церковь, стала искренне молиться, посещать службы, советоваться с батюшкой… Но все так же терзалась и мучилась. «Он ведь любит меня, почему я не могу терпеть его, почему не могу принять его терпение?» И ответ пришел. «Не торопись отдавать свое сердце», – как-то сказал мне батюшка. Я вышла из храма, и меня как холодной водой окатило, мне было горько, больно и страшно осознавать, что я не могу терпеть, потому что... не люблю Сашу, мы не созданы друг для друга, и я не смогу с ним быть… Я осознавала это так ясно и бесповоротно, что сомнений больше не было. Я не знала и не думала, что будет дальше. Я знала лишь, что так больше продолжаться не должно. Но как, как ему это сказать? Сашке, который так меня любит… Расставались мы долго – он не хотел меня отпускать… Сашка заканчивал школу в мае, в мае мы и расстались окончательно. «Мы должны забыть друг о друге навсегда, – сказала я по телефону. – Мне нужна свобода!» Прошло четыре года с того момента, как мы расстались, два из которых я не могла прийти в себя. Все лето после расставания я не могла привыкнуть к тому, что рядом нет Саши, который всегда раньше был. Моя жизнь опустела, я сама не знала, что мне делать со своей свободой, ведь он наполнял все мое существование. Я каждый вечер думала о том, что произошло, и не могла уснуть. Меня винили все: друзья, мама и в первую очередь я сама. Никто не понимал, как я могла бросить его, ведь он так меня любил… И я стала сомневаться в правильности своего поступка. Мне стало казаться, что я действительно неправа, что я его все-таки люблю, и что мы все-таки должны быть вместе. Все эти мысли постоянно преследовал меня. Все усугубилось, когда в сентябре я пришла в одиннадцатый класс в школу… «Сашка, Сашка», – слышала я постоянно от наших общих друзей. При каждом упоминании его имени меня охватывали тоска и жуткое чувство вины. Я долго думала и решила, что все-таки люблю его и должна ему об этом сказать, может, можно еще все вернуть, ведь он такой добрый, хороший, что еще мне надо? Я договорилась о встрече с ним, узнав его новый телефон у знакомых… Я была готова просить прощения, просить все вернуть. Но неожиданно мама, с которой после моего расставания с Сашкой мы стали ближе, посоветовала: «Потерпи, подожди, не стоит. Предложи ему дружбу, но не давай воли чувствам». Я не понимала, что значит «потерпи»! Потерпеть усталость –

это понятно, но тут речь идет о чувствах! Зачем терпеть? Если сейчас не решить, то потом будет поздно. «Потерпи», – сказала мама. Мы встретились с Сашкой, немного неловко поговорили, договорились о дружбе. Потерпела… Потом я долго ругала себя, что потерпела… Отношения с Сашкой были сухими и напряженными. Тоска накапливалась, иногда переходила в депрессию. Я следила за его жизнью через друзей, Интернет, и тайком страдала, что он неприветлив, закрыт от меня, что у него теперь другая, неизвестная мне жизнь. Все это переходило в за-

Я не понимала, что значит «потерпи»! Потерпеть усталость – это понятно, но тут речь идет о чувствах! Зачем терпеть?! тяжную тоску, боль, одиночество, депрессию, из которой я не могла выйти. «Потерпи, чтоб не было еще больнее», – говорила мне мама. Много раз я порывалась открыться Сашке, но «потерпи» меня останавливало. «Зачем терпеть? – терзалась я сомнениями. – Хуже уже не будет, и вдруг еще все получится». – «Потерпи», – опять слышала я в ответ… Я не знала зачем это «потерпи», но верила маме и батюшке, молилась и, не понимая до конца, зачем, терпела. Прошел год. Боль и тоска не отпускали. Я искала встреч с Сашкой, иногда сама звонила ему, пытаясь общаться запросто по-приятельски, звала куда-нибудь. «Я не могу, у меня дела», – получала в ответ. Я не верила, что мой Сашка, который был так трогателен и искренен ко мне когда-то, теперь может быть так суров и равнодушен… Мне казалось, что ему тоже тяжело, и на подруг, которые из его уст слышали, что обратного пути он не видит, что все кончено давно раз и навсегда, я не обращала внимания. Спустя полтора года страдание перешло предел, и я решила, что облегчить его смогу только признавшись Саше во всем… и опять: «Потерпи еще немного, доченька», – услышала я мамин совет. «Потерпи!?.. Они не понимают, чего мне все это стоит... Сколько я терпела, страдала, и конца этому нет. Разве может быть еще больнее?» – жалела я себя. В последний раз, когда терпение опять подходило к своему пределу, меня не отговаривали, мне просто посоветовали поставить срок: потерпеть еще две недели, всего две. Это были тяжелые две недели. Я потерпела, встретилась с Сашкой, еще раз попросила прощения и все. Спустя два года я понимаю смысл своего слепого терпения, понимаю, от чего оно меня уберегло, что та боль и переживания – ничто по сравнению с тем, что могло бы быть, если бы я не потерпела, если бы не было рядом тех, кто помогал и останавливал меня. Сейчас я точно знаю, что Сашка – очень хороший, но не мой человек. Господь развел нас и больше не сводил. Теперь я очень рада этому. Как ни странно, боль прошла, когда я узнала, что у Саши появилась девушка... Со временем мне открылся смысл моего терпения: все, что пришлось потерпеть и перестрадать, было ради того, кто теперь рядом со мной.

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

ВРОЗЬ, НО ВМЕСТЕ Елена КОРОВИНА

Наша встреча могла сорваться в любой момент: Серафиму должны были положить в роддом. Но вот я уже в Туле, пытаюсь систематизировать свои поездки, и раздается звонок: «Знаете, я пока дома, приезжайте сегодня, если удобно… Отсюда в Москву вечером вы не уедете, можете переночевать у нас, и утром, на девятичасовом, поедете в Москву. Как вам?» Мне – отлично. Главное, что Серафима пока дома. И я еду на автостанцию.

Справка: Леденцова Серафима, 28 лет, кандидат педагогических наук. Леденцов Александр, 35 лет, менеджер, технический директор. Место жительства – деревня Заречье Тульской области.

НАСЛ ДНИК

14. 40. От Тулы до Ефремова – приблизительно три часа на автобусе. В пути одна остановка. Станция называется «Теплое». Какое там теплое – жаркое! На улице – как в сауне, раскаленный асфальт, из окна билетной кассы смотрит серьезное лицо Медведева с плаката; за станцией – огороды, и загорелая женщина одиноко что-то пропалывает. 17. 20 Приехала в Ефремов. Бреду к универмагу, как инструктировала Серафима. В кустах, в тени на срубе сидит грузная женщина в спортивных штанах, в бейсболке и с ярко накрашенными губами. – Лапуль, такси нужно? По пути мы заезжаем на заправку. Рядом заправляется машина скорой помощи, новехонькая, современная. У женщины-таксиста повсюду знакомые, она часто здоровается и называет всех по имени. Волнуется, увидев бабушку, стоящую с сумкой под солнцем на обочине. – Женщина, вам куда ехать? – Да я просто стою. Она разговорчивая, веселая, рассказывает обо всем. – Я двенадцать лет за рулем. Но дорога тут убиенная, я тебе скажу. Подпрыгиваем по колдобинам и ямам. Снова рывок, переехали длинную бетонную трубу, вкопанную в землю. – Ну на кой положили тут это? Ну кто в деревне да по такой дороге гнать будет, а? Приехали, лапуль. Нахожу нужный подъезд. Поднимаюсь на второй этаж, стучусь. И дверь распахивает Серафима. Улыбка у нее удивительная. Молча улыбается,

Работой я жила и горела, я была вся в студентах, но понимала, что это лишь определенный этап в жизни. показывает на дверь в комнату, где на кровати спит сын Сашка. Ему два с половиной года. – Располагайтесь, Елен, где удобнее. 18. 00 Мы без труда переходим на «ты», и Серафима по-прежнему называет меня «Елена». В ее устах это звучит как-то особенно… интеллигентно, что ли. Серафима очень хорошо говорит. Голос мягкий и льется чистой, ровной струей. Звук «г» она приглушает до «х», что свойственно всем жителям Тульской области.

Бэкграунд Родилась я здесь, в Ефремове. Закончила Тульский государственный педагогический университет имени Л. Н. Толстого. Работала в нем же на кафедре социальной педагогики и социальной работы, и еще подрабатывала на кафедре экологии. Работой я жила и горела, я была вся в студентах, но понимала, что это лишь определенный этап в жизни. Обидно то, что при такой загруженности, при таком труде государство оценивает нашу работу очень низко. И многие преподаватели вынуждены оставлять любимую работу просто потому, что им надо зарабатывать деньги. Я зарабатывала на двух кафедрах без кандидатской надбавки 4200 рублей. После замужества я переехала в Москву к мужу, он там работал.

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ Когда я приехала сюда после Москвы и Тулы и стала общаться с мамами и с детишками, сначала, конечно, тяжеловато было. Все темы сужены до прививок-поликлиник, и вроде бы все, говорить больше не о чем. Много читать тут как-то не принято. Здесь люди, может быть, грубее, но эта открытость, эта грубость, лично мною воспринимается проще, чем городской снобизм. Здесь если тебя на том же элеваторе (где я тоже работала) пошлют матом – то от чистого сердца. Понимаешь, что действительно что-то сделал не так.

Жить на земле, а не на асфальте И все-таки жизнь в провинции восполняется для меня какими-то увлечениями, в частности, здесь я занимаюсь фиалками. У меня их около семидесяти сортов. Конечно, много хлопот, но самое главное,

Начала работать в негосударственном образовательном учреждении методистом, это была одна восьмая от всей моей преподавательской работы. И я получала в пять раз больше. Еще я хотела преподавать в одном московском университете и уже написала заявление, но поскольку узнала, что беременна, буквально через месяц эту работу пришлось оставить. Меня спрашивали: что же ты теперь делать будешь, ты защищалась для чего? Чтобы подгузники менять и сопли вытирать? Но кандидатская моя была тоже просто этапом в жизни, и он был нужен мне самой, для самоорганизации. Растить детей – это самое главное. Я и студентам своим говорила (я видела их равнодушный настрой): «Ребята, вы что? У вас будут свои дети. А сейчас у вас есть возможность изучить, что по поводу воспитания думал Толстой, что – Корчак, что – Макаренко и прочие великие педагоги. И вы сможете потом на своем ребенке эти педагогические приемы использовать».

В деревне виднее деревья и люди Мне эта фраза нравится. Чем меньше населенный пункт, в котором ты проживаешь, тем труднее тебе проживать свою собственную личную жизнь так, как ты хочешь. Это естественно – что за тобой смотрят: в чем ты пошел, как ты пошел. Здесь ты должна, даже если идешь на рынок, надеть чуть ли не вечернее платье. Если посмотреть на женщин, они идут все в блестках и в рюшах. Когда я сюда переехала, мне даже пришлось обновлять гардероб специально ради тех людей, которые тут живут. А когда я работала в Москве, я увидела, что там люди на престижных должностях могут одеваться очень просто. В большом городе люди одеваются удобно и естественно, чтобы не привлекать внимания. А здесь почему-то больше синтетики и ярких красок. Может быть, это для того, чтобы скрасить обыденность… потому что не так много ярких моментов в жизни?

что это нравится мне и мужу. И более того, когда я подумала: «Как же я с двумя детьми и с фиалками? Надо продать», – то муж очень строго сказал: «Не для этого ты их заводила, чтобы продавать». Он любит цветы, стеллажи для них сделал. Еще я считаю, что дети должны жить на земле, а не на асфальте. Вот я вышла во двор, вынесла мелки и лопатку – нам на два часа этого хватит. Или я свои горшки с фиалками вынесла пересаживать – как хорошо.

НАСЛ ДНИК По четвергам нам приносят козье молоко прямо домой. И трехлитровую банку коровьего.

Внимание, терпение, понимание Саша на тот момент, когда мы с ним поженились, был начальником производственного отдела небольшой электромонтажной фирмы в Москве.

Включи мне папу! Когда ребенок родился, папа у нас бывал только по выходным. Но в этот период – до года – у малыша очень сильная связь с мамой, а от года до двух – как раз время, когда нужен папа, и постоянно. У нас так и получилось, слава Богу. Когда Саше исполнился год, муж уволился с предыдущей работы, мы жили сначала лето здесь, а потом, когда папа устроился на другую фирму, вслед за ним переехали в Красногорск Московской области. И сейчас Сашка понимает, что папа есть. Я считаю, что насыщенно проведенные с папой выходные как-то компенсируют это папино отсутствие. Сын с ним любит разговаривать по телефону, рассказывает ему что-то на своем языке. Если я отнимаю трубку, он кричит: «Включи мне папу!»

Плюсы и минусы Плюсы такой вот жизни – в том, что нет обыденности, что ли, успеваешь сильно соскучиться, ценить начинаешь, и даже романтика появляется: последний раз муж приехал с букетиком васильков. Когда каждый день постоянно рядом, об этих мелочах забываешь... А еще без мужа проще в плане готовки. Я сегодня с подругой сидела на бревнышке во дворе, она говорит: да, в такую Сам тоже из этих краев, из Тепло-Огаревского района. Помню, когда я его спросила, почему он работает в Москве, он сказал: «Что мне тут делать? Я тут сопьюсь, за работой надо ехать в Москву». И устроился неплохо, уже около семи лет там работает. Все зависит от работы, есть разный график, и в принципе семьи к этому приспосабливаются. У нашего папы пять дней рабочих и два выходных. Я считаю, когда муж едет на заработки, важно, чтобы не деньги были на первом месте, а все-таки возможность самореализации. В Москве большие объемы работы, большое строительство. И я понимаю, что он там самореализуется, ему это интересно – раскладка кабелей, проектирование. И это чувство удовлетворения – самое главное. Но если человек уже чувствует, что это выше его сил, и Москва выжимает на полную катушку, то либо нужно менять работу в Москве, либо уже оставлять Москву. И если муж работает где-то далеко, от жены, конечно, требуется больше внимания, терпения и понимания. Он и на работе устает, еще и в дороге устает. Понятное дело, что в этот режим тоже встраиваешься, но все равно сил много уходит. Вот он приехал домой, ему надо перестроиться как-то, осознать: все, он дома. Иногда он приезжает с работы и просто первые минуты рычит на всех, ходит измотанный, недовольный, и я понимаю: надо подождать, отогреть, дать время, пусть человек в себя придет после этого бешеного ритма и изматывающей дороги.

Это естественно – что за тобой смотрят: в чем ты пошел, как ты пошел. Здесь ты должна, даже если идешь на рынок, надеть чуть ли не вечернее платье. жару с мужчинами тяжело, они хотят есть, и хотят есть мясное, и приходится готовить, а кухня накаляется... А себе готовить особо не надо – колбаски с огурчиком поела и с хлебушком, и вроде сыта. А минусы – как ни крути, все-таки муж – далеко, как-то сам по себе, и ты сама по себе. Что там с ним, как он там? К сожалению, существует еще и такое явление как «жена московская и жена ефремовская». Вот это трагедия, конечно. Потому что если жена ефремовская узнает о существовании московской – это всегда скандал, развод. И если есть дети (а они, как правило, есть) – это трагедия вдвойне.

Констатация факта Вообще тут как-то... ну, мало кто уважает своих собственных мужей. Если говорят о них – как-то немножко пренебрежительно, как в анекдотах. Я недавно была на рынке. Стою, прикидываю, сколько помидор покупать: их надо донести до выхода с рынка, а там доеду на такси. И продавщица сердобольная спрашивает:

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ 21. 00 Серафима включает колонку, чтобы вода нагрелась, и набирает воду в таз для Саши. Я сажаю его туда и, увидев Серафиму с половой тряпкой в руке, поспешно отнимаю тряпку и мою пол. – Спасибо. А я тогда фиалки полью. Я вытаскиваю Сашу из таза, вытираю, и он скачет в комнату к фиалкам. Удивляюсь, как он прыгает среди них, жизнерадостный и смешной, и ни одну не заденет. 23. 40 Саша заснул. – Есть что-то хочется, – говорит Серафима, прикрывая дверь. На кухне она греет себе суп в железной миске, мне достает салат, который мне так понравился за ужином. Мы говорим обо всем: о фиалках и мужьях, об особых экологических пеленках, о которых Серафима вычитала в Интернете и сама на машинке сшила, об огороде, о воспитании детей. Она рассказывает, что посадила на огороде овечьи ушки, иссоп («растение из Библии»), эхинацею и фенхель. Потом показывает мне экологические пеленки, рассказывает, что они удобнее и естественнее подгузников. – Наверное, ты одна такая на всю Тульскую область – в деревне Заречье с этими экологическими пеленками, – говорю я.

– Как же ты, беременная, эти помидоры потащишь? Где муж-то? И сказала с оттенком сочувствия, наверное, ожидала, что я начну: «Да вот такой-сякой, я и то и се, дом и дети на мне, все сама…». А я говорю: – Одиннадцать утра, будний день, ну, муж, наверное, работает – логично, на чьи бы деньги я эти помидоры покупала? И она отозвалась: – Молодец, защищаешь. А чего защищать, если это действительно так, констатация факта. 19. 15 Звонит Лида, подруга Серафимы, которая обещала мне показать город. У них свой бизнес в Ефремове. Серафима рассказывает: дружная семья, двое детей, часто ездят в Москву и в Питер. Я помогаю одеть юркого, как ртуть, Сашу и мы выходим. У Лиды – красная «Mazda». Проезжаем доммузей Бунина. Он уже закрыт. Взбираюсь на кучу строительного мусора, чтобы сфотографировать домик за забором. – Вам стул вынести? – серьезно спрашивают рабочие за соседней оградой. «Ефремов сразу преобразился для меня, хотя вообще-то был городком достаточно унылым. Теперь же он представлялся мне воплощением российского провинциального уюта», – написал про этот город Паустовский, когда узнал, что тут жил Бунин. Проезжаем реку Красивую Мечу, на мосту мальчишки ловят рыбу, рядом пасется стадо коз. Где-то тут еще протекает речка с названием Уродовка.

00. 30 Муж легок на помине – от него приходит СМС, и Серафима звонит ему. После короткого разговора Серафима передает трубку мне, и я включаю диктофон.

Ничего страшного – Что вам рассказать? Скучаю по семье – звоню домой. Зарплата сейчас меня не очень устраивает, а работа устраивает. Москва – город слишком неуютный, и она слишком много требует в плане работы. И я, и жена – оба родились на земле, в де-

НАСЛ ДНИК ревне, и нас к земле тянет. Но там, где я родился, у нас с работой совсем тяжко. Это поселок районного масштаба, маленький, чистенький, аккуратненький… По сравнению с Ефремовом, там жизнь попроще, но с работой похуже. Вот мои друзья

домой – соскучился, новизна в отношениях... Я, конечно, понимаю, что много минусов, но и свои плюсы есть. 7. 30 Я встаю по будильнику, Серафима уже на ногах. Наливает мне чай со свежей малиной, делает бутерброды. Протягивает мне пакетики и баночки: – Это чабрец, это мята, зверобой и мед наш, для тебя и для вашего главного редактора. Дарит мне фиалку сорта «Плюшевый медвежонок»: – Тебе вчера понравилась. 8. 00 Приходит бабушка, Серафимина мама, с сумкой-мешком. Улыбается мне и кивает, как старой знакомой. – Смородины-то возьмете? И сует мне банку с черной смородиной, и зачемто еще и апельсин. Серафима инструктирует насчет Саши, а бабушка напутствует Серафиму: – Купи конфет врачу. Выходим. – Ну, пойдем купим, чтоб мне родить спокойно. У нас привыкли: надо обязательно что-то подарить. Иначе просто не поймут. Идем в магазин. Взгляд мой застревает на пирожном «картошка». Рука тянется к кошельку, и я по привычке спрашиваю: – Свежее? – Нет. Какой честный магазин. Я восхищена. Серафима покупает коробки с московскими конфетами и вино. Ее папа ждет нас в машине. У него красные «Жигули». Хвалится: раритет 1983 года. Меня завозят на станцию, Серафиму – то ли в роддом, то ли в консультацию, я так и не поняла.

оттуда – водку пьют от безысходности. Буквально восемьдесят процентов мужского населения пьет. В Москву ехать они не желают, там нужно работать, или жены не пускают, или еще что-то... Здесь, в Москве, у нас проблема комплектования штата: набираем людей из таких вот поселков… А там уже почти одни алкоголики. И все равно мы берем людей оттуда, потому что они приезжают и работают хотя бы несколько месяцев. А москвичи работать монтажниками вообще не хотят. А если и хотят, то мало что умеют... Да, про мужей, которые в других городах работают, вы хотели… Я так скажу: в том, что муж работает в другом городе, ничего страшного нет, все от человека зависит! Некоторые семьи это не разрушает, а даже подстегивает к тому, чтобы не разрушались. Если семья разрушается – она и так разрушается, когда муж сидит при жене. У меня друзья – они уже по пять-десять лет работают в Москве. И все равно семьи держатся. И живут! Мы отдыхаем друг от друга, меньше обижаем друг друга, я приезжаю

Я так скажу: в том, что муж работает в другом городе, ничего страшного нет! Если семья разрушается – она и так разрушается, когда муж сидит при жене. Прощаемся с ней как с сестрой. Не меньше. Для меня это загадка: откуда такая безмятежность разлита на лице Серафимы? Множество дел, забот, а она ходит как ни в чем не бывало, говорит размеренно и спокойно. Спокойствие и умиротворение, которым проникнуто все. Я так и не поняла, откуда это. Понятно, что изнутри, но внутри откуда? Вечером приходит СМС от Серафимы: «Девочка, 3650, 55, все хорошо». Даже не сомневаюсь.

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

советуем

ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ Александр Бек

ЖЕЛЕЗНАЯ ВОЛЯ Николай Лесков

ДОНСКОЙ МОНАСТЫРЬ

Хищная птица, кидаясь на жертву, раздирает мясо и жадно клюет. Свежая кровь опьяняет хищника. Птица запускает клюв все глубже и, наконец, окунает до ноздрей. Такова ее жадность. Весь клюв делается красным. Пернатый разбойник уже ничего не чует, не смотрит ни направо, ни налево.

С этих пор Пекторалис всегда со всеми русскими говорил по-русски и, хотя ошибался, но если ошибка его была такого свойства, что он не то говорил, что хотел сказать, то к каким бы неудобствам это его ни вело, он все сносил терпеливо, со всею своею железною волею, и ни за что не отрекался от сказанного. В этом уже начиналось наказание его самолюбивому самочин ству. Как все люди, желающие во что бы то ни стало поступать во всем по-своему, сами того не замечают, как становятся рабами чужого мнения, – так вышло и с Пекторалисом. Опасаясь быть смешным немножечко, он проделывал то, чего не желал и не мог желать, но ни за что в этом не сознавался… И тогда как он терпеть не мог крепкого чаю, он уверял, что «зверски» его любит, – и его, один перед другим усердствуя, до того наливали этим крепким чаем, что этот так часто употребляемый в России напиток сделался мучением для Гуго; но он все крепился и все пил теин вместо чая до тех пор, пока в один прекрасный день у него не сделался нервный удар.

Один из немногих уголков старой Москвы, над которым еще не пот рудились «модернизаторы». Постро енные в конце XVI века на месте отражения последнего нашествия татар на Москву, эти стены вынес ли многое. Разорение Смутного времени и погромы Чумного бунта 1771 года. Лихолетье начала XX века, когда монастырь сначала стал рези денцией патриарха Тихона, а потом –

Как только заклюется до того, что окунет ноздри, так цап его – и готово! Надо лишь дать время, чтобы клюв окрасился кровью от кончика и до основания. Враг, захвативший Матренино, запускал клюв все глубже. Логика противника была проста: рус не стерпел, удрал, а раз удрал, значит, не вернется. Меня подмывало отдать приказ о контратаке. Нет, надо выдержать, выждать… И вот три отряда по сорок человек, крича «ура», стреляя, понеслись к деревне. Снег не мешал мчаться. Толщина покрова была как раз такой, что он лишь слегка проминался, пружинил под сапогом. Пока немцы опамятовались, наши уже добежали, ворвались. Рахимов подробно обо всем докладывал. Сейчас скуповатость на слово оставила его. – Застигли, товарищ комбат, до того внезапно, что немцы ошалели. Эта книга – для тех, кто до сих пор верит, что советские командиры не пустили гитлеровцев в Москву, завалив их трупами русских солдат. Классичес кий военный роман Бека страница за страницей не только открывает нам переживания необстрелянного млад шего командира из дивизии генерала Панфилова, но и дает множество на глядных примеров военного управления и военной мысли. «Воевать не числом, а уменьем» – этот суворовский завет панфиловцы выполнили блестяще.

ПОДРОБНЕЕ http://lib.ru/PROZA/BEK/volokola.txt http://militera.lib.ru/memo/russian/ momysh-uly_b/index.html http://severr.livejournal.com/144827. html

почитать

Великолепный язык и веселый тон этой маленькой повести Лескова не должны вводить нас в заблуж дение. Ее нужно читать не затем, чтобы посмеяться над «тупыми ино

странцами». Ревность не по разуму присуща почти каждому из нас. А высокомерие делает эту ревность буквально самоубийственной. Поду маем об этом, прежде чем лишний раз настаивать на своем.

ПОДРОБНЕЕ http://leskov.lit-info.ru/leskov/ proza/zheleznaya-volya/ zheleznaya-volya.htm http://az.lib.ru/l/leskow_n_s/ http://www.leskow.net.ru/ church&ii=1&jj=9

и его последней тюрьмой. Позже Донской превратили в склад «памят ников архитектуры» с безжалостно разоряемых московских кладбищ и храмов. В храме Серафима Саров ского открыли первый в Москве крематорий, где прах жертв рево люционного террора очень быстро смешался с прахом их палачей. ЧТО ПОСМОТРЕТЬ Стены и башни русской крепости XVII века. Малый (1593) и Боль шой (1698) соборы в честь Донс кой иконы Божьей Матери. Мощи святителя Тихона на солее Большого собора под восьмиярусным рез ным иконостасом начала XVIII века. Чудотворные списки икон Богома тери: Донской, Курской-Коренной и Феодоровской. Древние могилы князей Вяземских, Голицыных, Долгоруких, Трубецких, а рядом с ними – захоронения Ивана Шмеле ва, Ивана Ильина, Антона Деникина, Александра Солженицына. У дальней стены сохранилась часть подлинных горельефов с первого Храма Христа Спасителя. КАК ДОБРАТЬСЯ Москва, станция метро «Шаболов ская», Донская площадь, 1. Самые ранние службы начинаются в семь утра. А экскурсии по некрополю луч ше запланировать на выходные. ПОДРОБНЕЕ http://www.hramy.ru/of_donmon. htm http://www.ortho-rus.ru/cgi-bin/ or_file.cgi?5_167 http://onfoot.ru/articles/26.html

НАСЛ ДНИК

поcетить

советуем

посмотреть

РЖЕВ

КАНДАГАР

Здесь, в городе воинской славы, веками проходил фронт. Киевляне спорили здесь о первенстве со смо лянами и новгородцами, москвичи – с тверичами, а позже – с литовцами и поляками. Здесь особенно остро и долго переживался раскол русской церкви. Здесь, недалеко от истока Волги, в середине ХХ века четыр надцать месяцев бились насмерть русская и германская армии. Общие потери с обеих сторон превысили миллион человек. Когда 3 марта 1943 года освободители вступили в город, там оставалось в живых всего 150 человек на 300 домов. Но сегодня город снова живет: помина ет павших, принимает гостей… И нет в мире такой силы, что сдвинула бы его с места.

Россия, 2010

С МЕНЯ ХВАТИТ Falling Down

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ Диораму «Битва за Ржев» и десят ки памятников героям Великой Оте чественной войны. Старейший храм Оковецкой иконы Божьей Матери 1821 года и другие церкви (среди них есть единоверческие и старооб рядческие). Краеведческий музей с уникальной коллекцией прялок. А потом отдохнуть на высоких берегах Волги, вечно бегущей к далекому морю.

КАК ДОБРАТЬСЯ 237 километров от Москвы на ав тобусе или автомобиле по Рижско му шоссе. Или около четырех часов на поездах и электричках с Рижско го вокзала. ПОДРОБНЕЕ http://rzev.ru/modules/news/ http://hram-tver.narod.ru/ rjevrn/rjevrjev.html http://militera.lib.ru/memo/ russian/pzhevskaya_em1/ index.html

100 мин. Режиссер – Андрей Кавун. В ролях: Александр Балуев, Владимир Машков, Андрей Панин, Александр Голубев, Богдан Бенюк.

Фильм основан на реальных событиях. Глухая пора 90-х. Русские летчики, вынужденные работать челноками на сомни тельных международных рей сах, становятся заложниками талибов в Афганистане. Целый год их характеры и взаимоот ношения будут испытываться на прочность. Но они выдержат и победят. Не только своих тю ремщиков, но и свои страсти, страхи, сомнения… И все это без гордыни, без ненависти к врагам. Пять мужчин, которых в начале фильма мало что свя зывало, пройдя через испы тания, на наших глазах станут единым народом. События в фильме развиваются довольно медленно, так что смотрящим тоже стоит запастись терпе нием.

ПОДРОБНЕЕ http://www.kandagarfilm.ru/ http://www.kinopoisk.ru/ level/1/film/321845/ http://video.yandex. ru/users/sir-mr-granit/ view/19/

США, Франция, Великобритания, 1993 113 мин. Режиссер – Джоэл Шумахер. В ролях: Майкл Дуглас, Ро берт Дювалл, Барбара Херши, Тьюзди Уэлд, Рейчел Тикотин, Фредерик Форрест. Совет подставить другую щеку иногда кажется абсурдным. Но куда больший абсурд – отвечать ударом на каждый удар. Жизнь вокруг превращается в ад, где больше всех страдает имен но тот, кто решил, что с него хватит… Голливудская кинопро дукция не так уж часто попадает в Канны, тем более претендует на «Золотую пальмовую ветвь». Но этот фильм – особый случай. От его сценария отказались все ведущие кинокомпании США. Дело спас Майкл Дуглас, сыгравший главную роль – за гнанного в угол менеджера, отчаявшегося найти любовь и понимание окружающих. И это еще один урок фильма: если мы не любим наших ближних, когда-нибудь они неожиданно ответят нам тем же. И нам будет очень больно.

ПОДРОБНЕЕ http://www.kinopoisk.ru/ level/1/film/4853/ http://exler.ru/films/24-042006.htm http://video.mail.ru/mail/ chernatynsky/716/1524.html Иван Лопатин

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

ЛЮБОВЬ

К СМЕРТИ Николай АСЛАМОВ

Казалось бы, после прошлогоднего триумфа разговоры вокруг саги Стефани Майер должны были несколько поутихнуть. Даже самые занятые из тех, чье внимание эти книги привлекли, имели возможность их прочитать, а уж фанаты серии и подавно все друг с другом обсудили и принялись за другие вампирские истории, в изобилии расплодившиеся на прилавках. Тем не менее, интерес к творчеству писательницы отнюдь не исчез, а в свете выхода очередной экранизации даже усилился.

и юня российский зритель смог уви деть очередную часть истории Эд варда Каллена и Беллы Свон – «Су мерки. Сага. Затмение». Поскольку речь идет уже о третьей полнометражке, не провалившей ся в прокате, самое время задуматься: а в чем, собственно, причина стабильной популярности вампирской тематики вообще и саги Стефани Майер в частности?

Если вы зададите людям на улице вопрос: «Кто был первым известным человече ству вампиром?» – вы в подавляющем большинстве случаев получите ответ: «Дракула». Вопреки общепринятым представлениям, об раз вампира как особого, наделенного сверхъ естественными способностями существа, пытающегося продлить свое бессмертное су ществование, выпивая кровь живых, возник до вольно поздно. Вампир был одним из образов

западной романтической литературы XIX века, хотя и не самым излюбленным. Безусловно, о «хозяевах ночи» люди задума лись существенно раньше. Еще в древнегрече ской мифологии были известны ламии – хтони ческие существа, охотники за плотью и кровью живых существ. Их аналоги «жили» и на Древнем Востоке. Однако, существа эти не происходили из рода людского, а потому вряд ли могут рас сматриваться как предтечи современных лите ратурных кровососов. Если вы зададите людям на улице вопрос: «Кто был первым известным человечеству вам пиром?» – вы в подавляющем большинстве слу чаев получите ответ: «Дракула». Реальный персонаж позднесредневековой истории валашский воевода Влад Цепеш дей ствительно снискал себе кровавую славу мань яка и садиста, до смерти замучившего и изощ ренно казнившего не один десяток людей. Но, как хорошо видно из источников того време ни, вампиризм Цепеша рассматривался не как особое свойство его организма, а как одна из многочисленных оккультных, магических прак тик. Образ вампира был лишь составной частью образа чернокнижника, потому-то вампир и не приобрел никаких конкретных, специфических, присущих именно ему черт, а значит, и вообще

НАСЛ ДНИК не существовал сам по себе, ни в сознании лю дей, ни, тем более, в текстах. Но вернемся к литературе романтизма. На волне интереса к древнему прошлому поэты и писатели с упоением рылись в старинных леген дах, преданиях и мифах, и отыскали там немало разрозненных сведений об особенностях, спо собностях и недостатках охотников за людской кровью. Из этих-то преданий, соединенных со специфическими особенностями романтизма как литературного направления, и родились те вампиры, которых мы себе представляем. Об этих особенностях нелишне было бы на помнить. Любое произведение романтизма так или иначе воспроизводит концепцию взаи модействия двух миров: реального, в котором живут обычные люди, и некоего ирреального, находящегося за гранью обыденного воспри ятия. На фундаменте этого противопоставле ния и строится фигура романтического героя, который способен видеть не только первый, но и второй мир; фигура, безусловно, трагическая, поскольку она находится в оппозиции всем жи телям реального мира, и лишь те, кто тоже мо жет увидеть мир за гранью реального, способны его понять. В рамках этой схемы возможно мно жество нюансов: запредельный мир может быть лишь бегло намечен, как некая умозрительная область прекрасного, он может казаться некой галлюцинацией или быть не менее, а то и бо лее реальным по сравнению с обычным миром; романтическим героем может быть взрослый мужчина или юная девушка, уродливый горбун или живое воплощение ангельской красоты,

уличный бродяга или дворянин. Но общая схема всегда остается одной и той же. Вписать в эту парадигму вампира совсем несложно. Он – существо ирреального мира, противостоящее обычным людям и бесконеч но одинокое в своей жажде крови. Только по добные ему могут находиться рядом и в полной мере осознавать трагедию вампирской нежиз ни. Но среди людей могут появиться те, кто уз нает о существовании мира вампиров и будет либо искать способы противостояния ему (ста нет охотником на охотящихся и убийцей убийц), либо пытаться стать таким же, как они. Именно эта по сути своей романтическая схе ма, допускающая множество вариаций и пово ротов, упорно транслируется в каждом литера турном произведении на вампирскую тему. При всех очевидных различиях творчества Брэма Стокера и Энн Райс обращение к описанной па радигме их явным образом сближает. Итак, на этом вот фундаменте и появляются романы Стефани Майер и их экранизации. К слову, в кино положительные образы вам пиров появились сравнительно поздно. Тради ционный образ кровавого чудовища, созданный

Вампир – существо ирреального мира, противостоящее обычным людям и бесконечно одинокое в своей жажде крови.

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

Начиная с середины 90-х годов прошлого столетия положительный герой-вампир стал не менее традиционным образом, чем отрицательный. еще в легендарных экранизациях «Дракулы» и многократно транслированный в разного рода (и зачастую плохого качества) ужастиках, был несколько поколеблен сначала в пародийных комедиях (например, «Вамп» 1986 года Ричарда Уэнка), благодаря которым страх перед «царями ночи» несколько поутих, а также в триллерах, в которых проблемы вампирского существова ния подвергаются более-менее глубокому пси хологическому осмыслению («Голод», 1983 год, режиссер – Тони Скотт). Исключением на этом фоне была разве что малоизвестная картина 1936 года «Дочь Дракулы» Ламберта Хилльера, в которой женщина-вампир хотела излечиться от жажды крови с помощью возлюбленного-врача. Но ничто не исчезает бесследно. Постепенно дошла очередь и до более серьезных широко форматных фильмов, самым знаменитым из ко торых стала экранизация одного из произведе ний Энн Райс «Интервью с вампиром» (1994 год, режиссер – Нил Джордан), в которой вопрос о соотношении человеческого и чудовищного в вампире является одним из сюжето- и смыс лообразующих. Плотина была прорвана. Начи ная с середины 90-х годов прошлого столетия положительный герой-вампир стал не менее традиционным образом, чем отрицательный.

Очевидно, несмотря на свое отставание, кино, будучи массовоориентированным видом искус ства, сыграло более существенную роль в об щем процессе апологизации вампиров, нежели художественная литература, хотя вектор разви тия определялся именно последней. Но вернемся к творчеству Стефани Майер. Обращение к романтической парадигме, конеч но, никуда не делось, однако оно было особым образом переосмыслено. Современная писа тельница заметила очевидную вещь: романти ческое мировоззрение очень близко молодежи. Ее произведения ориентированы именно на мо лодежь позднешкольного и раннеинститутского возраста, в первую очередь – на женскую поло вину этой аудитории, поскольку главная сюжет ная линия романов – любовная. Подобная ориентация заставила автора сгла дить многие острые углы предшествующих ис торий о вампирах: они теряют часть своих не достатков, уже казавшихся их непременными атрибутами (например, боязнь солнечного све та), они более-менее успешно справляются с жаждой людской крови (конечно, в лице лучших своих представителей) и при всей своей исклю чительности настойчиво стремятся к полноцен ной социализации. Все это как нельзя лучше соответствует пси хологии молодых людей и девушек. Стремление к личностному обособлению, тесно связанное с поисками своего «я», парадоксальным образом сочетается в них с желанием стать частью како го-то более крупного целого, соревновательное восприятие взаимоотношений со сверстника ми – с поисками друзей, а частая смена привя занностей – с попытками обрести настоящую, светлую, чистую и вечную любовь.

НАСЛ ДНИК Вампирская сага Стефани Майер как нельзя более точно все эти черты отражает и преподно сит их в художественной обработке. Невероят ная сила и скорость вампира, которые намного превосходят человеческие возможности, и его желание обрести свое место в нашем мире от теняются уникальным знанием обыкновенной девушки о мире вампиров, а драматичные по иски возможностей существовать в обоих мирах пронизаны желанием жить в любви и счастье. Помимо этой общей для всех частей интенции главной темой «Затмения» становится терпе ние, причем раскрытие ее происходит сразу в нескольких плоскостях. С одной стороны, глав ные герои вынуждены, уважая мнение друг дру га, набраться терпения и подождать возможно сти реализовать свои желания (превращение в вампира у Беллы и свадьба у Эдварда). С другой стороны, вампир Эдвард и оборотень Джейкоб, антагонисты, вынуждены терпеть присутствие друг друга, поскольку должны вместе защитить жизнь Беллы. Эта сюжетная линия приобрета ет дополнительное звучание, поскольку про грессивно мыслящие вампиры клана Калленов сражаются плечом к плечу со своими принци пиальными врагами – оборотнями. Но самое интересное даже не в этом: все оборотни в фильме – индейцы из резервации, в то время как вампиры – белые. По сути, перед зрителем разворачивают наивную программу преодоле ния этнических конфликтов. От противостояния времен европейской колонизации Америки, о которой вспоминают оборотни, благодаря по ниманию, терпимости и уважению к чувствам

Эдварда, Беллы и Джейкоба, вражда переходит если не в дружбу, то, по крайней мере, в сотруд ничество. Но у каждой медали – две стороны. История Эд варда и Беллы как нельзя лучше демонстрирует особенности нового этапа в истории восприятия вампиров: традиционные хтонические* чудови ща, постепенно очеловечиваясь, превратились в некий подвид homo sapiens, отличающийся от людей лишь рядом внешних эффектов; им уже не нужно противостоять, наоборот, надо учиться понимать их. Более того, у читателя и зрителя уже не просто пытаются вызвать сочувствие к охотникам за людской кровью; Стефани Майер показывает, что есть основание и возможность для беззаветной любви к ним. Самое время за даться вопросом: а что дальше? * Хтонические существа – буквально «порожденные землей» (от греческого « Zν» – земля), принадлежа щие к подземному миру. Древнейшие, как правило, чудовищные, дисгармонические. Среди них – хтони ческие псы Орф и Кербер.

У читателя и зрителя уже не просто пытаются вызвать сочувствие к охотникам за людской кровью; Стефани Майер показывает, что есть основание и возможность для беззаветной любви к ним. Самое время задаться вопросом: а что дальше?

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

АФРИКА СМОТРЕЛА В НЕБО Ну почему этого не произошло? Немой вопрос повис над черным континентом поздним вечером 2 июля. Вся Африка ждала этого дня двадцать лет!

Василий ПИЧУГИН

вадцать лет – с того момента, как сборная Камеруна на чемпионате мира в Италии вышла в четвертьфинал (в 2002 году в Японии успех Камеруна повторила сборная Сене гала)... Теперь африканская команда должна была брать следующий барьер – полуфинал. Сборная

Сообщения, что какие-то колдуны пытаются воздействовать на результаты футбольного матча, появляются в европей ской прессе регулярно. 90

Ганы на чемпионате мира, который впервые про водился на африканском континенте, в третий раз в истории африканского футбола вышла в четвертьфинал турнира, ее соперник – сборная Уругвая – вполне сравнимая с ней по силе коман да. Когда, казалось, как не сейчас преодолевать полуфинальный барьер? 121-я минута матча, в целом равная игра, с не большим преимуществом Уругвая. В последней атаке Гана получает право на штрафной удар. Навес, паника во вратарской, следует один удар, другой… третий удар на линии вратарской отби вает руками уругвайский нападающий Суарес. Судья немедленно удаляет Суареса и назначает пенальти. К мячу подходит Асомоа Гьян, который к этому моменту уже забил два одиннадцатиметро вых (Сербии и Австралии), следует удар, который вратарь не может отбить, – мяч летит в левую де вятку… Африка набрала воздух – вувузелы готовы возвестить о начале новой эры… но мяч попада ет не в ворота, а в перекладину… Далее следует

НАСЛ ДНИК серия пенальти, в которой сильнее оказывается Уругвай (показательно, что первым пенальти у Ганы пробил Гьян и не промахнулся)… Африка делает выдох, над континентом повисает вопрос: почему?! Африканцы смотрят в небо… Что такое футбол? Наиболее простой и очевид ный ответ – «игра». Но любой человек, более-ме нее следящий за футбольными событиями, ска жет, что футбол – это гораздо больше, чем игра. О том, что футбол во многих странах и континентах (Южная Америка, Африка) превратился в опреде ленный религиозный культ, написаны тома лите ратуры. Сообщения, что какие-то колдуны пытаются воздействовать на результаты футбольного мат ча, появляются в европейской прессе регулярно. Но если для Европы это экзотика, то для Афри ки – повседневная реальность. Несмотря на рас пространенность на черном континенте и ислама, и христианства, язычество в своей постхристиан ской черноте – с реальным колдовстовом, жерт воприношениями – это мощнейшая сила. И для языческих колдунов футбольное поле – то сак ральное пространство, где колдуны показывают свою силу. Для европейского менталитета вы глядело бы полным абсурдом заявление игроков: «Мы проиграли, потому что нас заколдовали». Для большинства африканцев подобное объяснение

вполне приемлемо. Поэтому чемпионат Африки по футболу – это одновременно и чемпионат аф риканских колдунов. Из интервью российского тренера Виктора Бондаренко, много лет проработавшего в Африке с местными футбольными командами: – Колдунов африканских на трибунах чемпионата мира – 2010 много будет? – Конечно! Это их культура. В Африке без этого не живут. Наверняка на чемпионате мира будут работать лучшие шаманы со всего континента. В поддержку своих сборных и против команд-соперниц. – Чем конкретно они будут заниматься? – Да всем подряд! И головы курицам отрубать, и монеты под поле закапывать… Мне, например, однажды резали ноги, чтобы пустить кровь. И после этого я года три не проигрывал в решающих матчах!

Африканцы были уверены, что 121-я минута станет их триумфом. И вот Гьян подходит к мячу... и мяч попадает в перекладину, а не в ворота. – А как к этому относятся игроки? – Они тоже во все это очень верят. Говорю же – культура. Шаманы, колдуны, песни-пляски ритуальные. В Африке очень любят петь-танцевать. Там у многих команд с игровой дисциплиной проблемы, но с культурной частью – полный порядок. В автобусе, в раздевалке поют, пляшут, перед матчем в кружок собираются, обнимаются. Я у себя в командах тоже во всем этом участвую – для единства коллектива. Языческие колдуны обычно враждуют друг с другом. Но именно футбол помог им объединить ся – на чемпионате мира к четверть финалу выбы ли все африканские команды, кроме Ганы. «Аф рика, вперед! К новым победам! Одолеем белых христиан!» Если европейские газеты всячески смаковали подробности работы колдунов, их издеватель ства над животными: «Полиция освободила пито на, которого использовали при колдовстве, у бед ного животного воспаление легких», – то колдуны работали. И многие были уверены, что 121-я ми нута станет их триумфом. Пенальти совершенно не вытекал из всего хода матча Гана-Уругвай (мы не будем преувеличивать религиозность игроков сборной Уругвая, но факт есть факт: они практи чески все крестились, в то время как ни один иг рок сборной Ганы не наложил на себя крестного знамения, и это несмотря на то, что, по офици альной статистике, от 25 до 40 процентов насе ления Ганы исповедует христианство). А дальше Гьян подошел к мячу, а мяч попал в перекладину, но не в ворота… Вувузелы не провозгласили нача ла новой эры… Африка посмотрела в небо. Небо посчитало, что оно ответило.

ГДЕ ВЗЯТЬ

Где купить «Наследник» В МОСКВЕ В книжных лавках монастырей: – Новоспасского (м. «Пролетарская»); – Сретенского (м. «Сретенский бульвар»); – Свято-Данилова (м. «Тульская»); – Покровского (м. «Марксистская»); – Троице-Сергиевой Лавры. В магазинах: – «Троицкая книга»; – «Риза» (при храме Благовещения в Петровском парке); – «Православное слово» на Пятницкой. В храмах: – Христа Спасителя; – Богоявленском Елоховском соборе; – Всех святых в Красном селе; – Св. царевича Димитрия при Первой градской больнице; – Великомученицы Татьяны при МГУ и многих других. Полный список торговых точек: http://www.naslednick.ru На карте метро написаны названия только тех станций, в вестибюлях которых в киосках можно купить «Наследник».

В ГОРОДАХ РОССИИ И СНГ (основные магазины) Санкт-Петербург: – «Церковная лавка» (Сенная пл., 3); – Князь-Владимирский собор; – магазин «Слово» (ул. Бол. Конюшенная, 9). Представитель – Вячеслав Слинец, тел.: 8 (904) 600-84-64 . Рязань: магазин «Зерна». Калининград: – Храм Христа Спасителя; – Центр православной литературы (пл. Победы). Иркутск: представитель – Артем Ермаков, тел.: 8 (914) 949-80-94. Новгород: представитель – Виталий Васильев, тел.: 8 (960) 203-64-82. Минск: Минское духовное училище (ул. Притыцкого, д. 65, эт. 2, комн. 28), тел.: 8 (029) 875-59-09. Алма-Ата: магазин «Иордан». Киев: представители – Петр Воробьев, тел.: +3 (8068)117-94-22 Одесса: храм иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» (ул. Базарная, 2), представитель – Ольга Задорожная, тел.: +3 (809) 391-920-88, e-mail: saintybest@mail.ru. А также в Белгородской, Владимирской, Воронежской, Екатеринбургской, Екатеринодарской, Ижев ской, Калужской, Майкопской, Мурманской, Нижегородской, Пермской, Ростовской, Рязанской, Став ропольской, Тамбовской, Тверской и других епархиях. В редакции журнала «Наследник» – по льготной цене 50 руб. с 10 до 17 часов в будни. По всем вопросам звоните и пишите в отдел распространения: (495) 676-55-98, e-mail: subscribe@naslednick.ru.

В ИНТЕРНЕТЕ Интернет-магазин «Троицкая Книга» http://bookshop.su/. Доставка почтой, услуга «Подари покупку другу».

НАСЛ ДНИК Православный молодежный журнал «НАСЛЕДНИК»

Периодичность издания – один раз в два месяца. Объем – 96 страниц

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ (Цены указаны в рублях). Российская Федерация

Беларусь и Эстония

Зарубежье и Украина

(отправка простыми

(отправка заказными

бандеролями)

1 номер

100

115

170

Полгода (3 номера)

300

345

510

Год (6 номеров)

600

690

1020

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ НА ПОЧТЕ Подписка на 2010 год – 2 полугодие:

а) через Объединенный каталог «ПРЕССА РОССИИ», индекс – 42487;

б) через Каталог Российской прессы «Почта России» (МАП), индекс – 45729.

В СЕТИ Internet Можно оформить подписку на второе полугодие 2010 через Подписной электронный каталог “Российская периодика” на сайте www.arpk.org.

ЧЕРЕЗ БАНК Точно заполните, вырежьте и оплатите квитанцию.

ЧЕРЕЗ РЕДАКЦИЮ Осуществить подписку можно по телефону: 676-55-98, или в редакции по адресу: Москва, Крестьянская площадь, д.10, Новоспасский монастырь, редакция журнала «Наследник» (ст. м. «Пролетарская» или «Крестьянская застава»). С 11.00 до 18.00 ежедневно, кроме выходных и праздничных дней. По всем вопросам обращаться в редакцию, тел.: 676-69-21, тел./факс 676-55-98, e-mail: subscribe@naslednick.ru.

ОПЛАТА ЧЕРЕЗ БАНК 1. Заполните квитанцию о подписке. Просим обратить внимание на точность заполнения адреса и контактного телефона. 2. Вырежьте квитанцию и оплатите свой заказ. 3. Отправьте копию квитанции по адресу: 115172, Москва, Крестьянская пл., д. 10, Новоспасский монастырь, редакция журнала «Наследник». (Можно сообщить об отправке по тел./факсу: (495) 676-55-98). 4. Вниманию юридических лиц! При перечислении денежных средств платежными поручениями обязательно выполните условия, указанные в п. 3.

Извещение

Расчетный счет

АНО Редакция журнала «Наследник» (получатель платежа)

P/с 40703810590000000254 в ЗАО «КБ Открытие» г. Москва (наименование банка)

Корреспондентский счет

30101810500000000297 в Отд. № 2 Московского ГТУ Банка России

БИК 044585297 ИНН 7705665159 КПП 770501001 ОКАТО 45286580000

Идентификационный номер

Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)

Кол-во экз.

Вид платежа

Подписка №1

№2

№3

на журнал №4

№5

№6

Дата

Сумма, в т.ч. НДС

«Наследник» 20

Кассир

Плательщик Расчетный счет

АНО Редакция журнала «Наследник» (получатель платежа)

P/с 40703810590000000254 в ЗАО «КБ Открытие» г. Москва (наименование банка)

30101810500000000297

Корреспондентский счет в Отд. № 2 Московского ГТУ Банка России

БИК 044585297 ИНН 7705665159 КПП 770501001 ОКАТО 45286580000

Идентификационный номер

Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)

Кол-во экз.

Вид платежа

Подписка №1

№2

№3

на журнал №4

№5

№6

Дата

Сумма, в т.ч. НДС

«Наследник» 20

Квитанция

Плательщик

ГУ «Центр правовой

и информационной помощи

молодежи «Выбор»

БЕСПЛАТНЫЕ юридические консультации по любым правовым вопросам: – трудовые права молодежи – образовательное право – семейное право – жилищное право – военное право и др. СЗАО, г. Москва, ул. Планерная, д. 3, корп. 2 8 (499) 740-37-00 guvybor@mail.ru www.centrvybor.ru

Православный

риэлтор

– ипотека – съезд, разъезд – найм и аренда – продажа, покупка квартир, комнат Маркина Марина Николаевна Тел. 8 (925) 505-48-54 Приглашаются агенты!

собрание произведений из разных областей культуры и искусства

НАСЛ ДНИК

Чтобы стать здесь никем Письмо в номер

Добрый день, уважаемая редакция замечательного журнала «Наследник»! Очень хочу высказаться по поводу материала Саши Койдан «Я вышла замуж за Москву», опубликованного в 32-м номере журнала. Честно говоря, тема статьи задела меня за живое.

ак же, как и Саша, я выросла по ту сторону Урала – в Кемерово. А теперь я тоже живу в Москве. Правда, об этом я никогда не меч тала. Наоборот, всю жизнь я задавалась вопросом: чего же люди ищут в столице? Вернее, не так уж я им и задавалась – я особо не думала об этом. Эта мысль возникала у меня, когда приходилось видеть, как люди рвутся «в центр». Впервые эта тема заинтере совала меня лет в тринадцать, когда в музыкальной школе мне дали нового преподавателя – выпускника

Гнесинки. Общественность была в недоумении: как же так, молодой и талантливый пианист даже не по пытался «зацепиться» в Первопрестольной! И тогда я обратилась к маме с наивным вопросом: «А зачем цепляться за Москву? Там что, лучше жить?». Мама ответила весьма расплывчато: «Ну, возможностей больше…». Действительно, к 2000 году, когда Моск ва уже перестала разительно отличаться по качеству жизни, найти объяснение ее привлекательности было довольно трудно. Через два-три года я с не меньшим

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК удивлением наблюдала за мучительными попытками сверстников найти подходящий московский вуз. Это выглядело довольно странно, если учесть, что в Ке мерово работает одиннадцать собственных вузов на любой вкус, а особо разборчивые могут всего за четыре часа добраться до Томска – академического нерва страны. Потом был 2008 год и две поездки в Москву: в ян варе – на Международные Рождественские чтения и в ноябре – в отпуск. Отпуск я решила провести в столице потому, что в первую поездку так и не смог ла попасть к мощам блаженной Матроны и посетить некоторые другие святыни. Сама Москва произвела на меня довольно слабое впечатление. Особенно во второй раз, когда не было Чтений. Ну, Кремль, ну, башня, которую мы и так видим каждый день по телевизору… Зато здесь, впервые лет за десять, я снова увидела блошиные рыночки около остановок и беспорядочные караваны уличных лотков, пахну щие неопрятными девяностыми. В общем, выполнив свой план по паломничеству, про Москву я забыла. Нет, конечно же, я была рада тому, что у меня в жизни были эти две поездки! Но интереса к столице у меня не возникло. Прошло время. Недавно произошло самое счас тливое событие в моей жизни – я вышла замуж. И так получилось, что мой муж – коренной москвич. Нет, я не ходила по московским театрам в поисках второй половинки. Не было и случайной встречи в самолете, кафе, очереди к мощам. Все произош ло иначе – у него была длительная командировка, и он постоянно жил в одном небольшом городке в Кемеровской области. Нам приходилось общаться по работе. Нельзя сказать, что мы долго присмат ривались друг к другу. Просто за эти три года никто из нас не рискнул сказать главного. А когда коман дировка подходила к концу и нам предстояло рас ставание, он решился на разговор… Конечно, мы были счастливы! Но, когда волна восторгов схлыну ла, встал вопрос: а где мы будем жить? Кому из нас придется переехать? А вот теперь немного о возможностях. Кузбасс – богатый угольный край. Хорошо организованный регион с грамотным менеджментом и трезвым, тру долюбивым населением. Уровень жизни высокий – во всех смыслах. Наверное, основная масса моск вичей живет не лучше нашего. Опять же, люди могут позволить себе регулярные поездки и в Москву, и во многие другие города мира. Поездки стоят дороже, но это почти никого останавливает. Это что касается материальной стороны. О духовной жизни достаточ но сказать, что при каждом кемеровском вузе дей ствует молитвенная комната. Причем эти комнаты не пустуют – они постоянно полны студентов, моло дежи… Правда же, все это здорово? И вот в этом светлом, благополучном и родном мирке у меня было свое место. Последние три года я выполняла радостную, интересную и, хочется верить, нужную работу, занимаясь делопроизвод ством в епархиальном управлении. Вторая рабо та (журналистика) тоже приносила мне удовлет ворение, а кроме того – хороший доход. У меня был большой опыт, я разбиралась в том, что про исходит вокруг. Ну, насколько это было возможно, учитывая то, что я была всего лишь делопроизво дителем и всего лишь журналистом. В Кемерово с

таким резюме для меня было открыто множество дорог. Если вдруг я захотела бы сменить работу, то меня без проблем приняли бы в любую солид ную фирму. Но что-то подсказывало мне, что в Москве все будет совсем иначе. Что в столице, куда стремятся миллионы работников со всей страны и из-за рубежа, таких специалистов и без меня достаточно. А кроме того, рядом не будет родных, подруг, бра тьев и сестер из моего прихода. Не будет возмож ности ездить по выходным в соседние города и го родки, столь интересные и любимые… В общем, я несколько раз предлагала будущему мужу остаться в Кузбассе. Он мог бы продлить договор, и тогда ра боту не нужно было бы искать ни мне, ни ему. Но он объяснил, что в Кузбассе он себя исчерпал. Мне хо телось спорить, но я видела перед собой его – того, кто старше и опытнее меня, у кого за плечами свер нутые горы, а в голове – множество планов на буду щее. Я не имела права подрезать ему крылья. К тому же, у него есть друзья, с которыми он не встречался много лет, и родители, уставшие видеть сына урыв ками. Конечно, у меня тоже – и друзья, и родители. Но, видимо, теперь наступила моя очередь. Мы за собирались в дорогу… Большинство из тех, с кем я делюсь своими мыс лями, округляют глаза и восклицают: «Да ты с ума со шла! Столица – это огромные возможности!». Но, как показывает практика, возможностей здесь больше не всегда. Да что там практика, это просто очевид но: представьте себе мэра какого-нибудь провинци ального городка или предпринимателя городского уровня. Что они значат у себя на родине, и кем будут для столицы, если захотят сюда переехать? Так что же тогда говорить об обычных людях? На данный момент я постоянно живу в Москве чуть больше двух месяцев – с 23 июня. До этого на три недели приезжала в апреле. Тогда мы обвенчались, и я уехала в Кемерово – сдавать госы и защищать дип лом. Конечно, сейчас рано делать какие-то выводы. Но в общих чертах уже все ясно. Например, мои опа сения на счет работы подтвердились. Правда, я пока что не очень ее искала, так как у мужа скоро отпуск, и у нас запланирован очередной отъезд. Но, судя по результатам пробной рассылки моего «победонос ного» резюме, столица готова дать мне значитель но меньше, чем Сибирь. В храме, куда мы ходим на службы, мы так и не успели ни с кем познакомиться. Фактически, здесь у меня пока нет знакомых, кроме родственников и друзей мужа и тех, с кем какимлибо образом общались раньше. Нет, я не жалуюсь. Я не имею на это право – Бог дал мне замечательного мужа, с которым действительно хочется прожить всю жизнь. К тому же, мы живем гораздо лучше, чем большинство молодых семей. У мужа замечательная семья, большая и дружная. А что касается смены места жительства, то совер шенно ясно, что многие на моем месте мечтали бы о таком развитии событий. Но вот это-то и вызыва ет у меня главный вопрос: почему? Для чего люди ищут возможности попасть в Москву, чтобы стать здесь никем, одним из бесчисленных приезжих? Что заставляет людей расценивать это как несомненный успех, а некоторых – и жить одной только мечтой – о столице? Вера Шарапова, Кемерово–Москва

Ю. Я. Леман. За рукодельем. 1887

«НАСЛ ДНИК» ЕДЕТ К ВАМ! Редакция журнала «Наследник» готова приехать в любой город России и принять участие в интересном событии вашего города или провести презентацию журнала. ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ! proekty@naslednick.ru

Темы следующих номеров: Игра Будущее Память Судьба

В редакции можно приобрести предыдущие номера журнала, а также подшивку номеров за 2007, 2008 и 2009 годы по льготной цене