Люди, шагнувшие в бессмертие by Валерий Снигирь

Евгений Чуйко

Люди, шагнувшие в бессмертие

Рязань, 2015

ISBN -978-5-9044353-19-3

70-летию Великой Победы советского народа в Великой Отечественной войне посвящается эта книга…

Введение к книге «Люди, шагнувшие в бессмертие» Этот труд, по своей сути, мой личный взгляд на события Второй Мировой войны, которую мы считаем Великой Отечественной войной. Потому что весь многонациональный народ Советского Союза встал на защиту страны от фашистских агрессоров. Мы заплатили очень великую цену за нашу Победу. Но выстояли и погнали захватчиков прочь с нашей земли. Принесли свободу другим народам Европы, освободив их страны от «коричневой чумы» фашизма. И сейчас, когда стараются в некоторых государствах мира забыть о подвиге советского народа и антифашистского Сопротивления в Европе, я думаю, что книга «Люди, шагнувшие в бессмертие», будет хорошим примером для молодого поколения. В книге 40 глав, посвящённых тем, кто пал на поле брани, тем, кто не был сломлен в плену, тем, кто в тылу помогал Красной Армии. Но эта книга не только о советских Героях. Вместе с нашим народом, честные, сильные Духом люди из разных стран воевали и в партизанских отрядах, в Движениях Сопротивления в различных государствах Европы. И в составе национальных боевых формирований, сформированных на советской земле. И потому в книге есть главы о Юлиусе Фучике и Гарса Лорке, о Рихарде Зорге и Сент-Экзюпери. О других героях-антифашистах. Сам я вырос на примере подвигов всех этих ЛЮДЕЙ. И хотелось бы, чтобы наша смена, наши дети читали правильные книги. Понимая, что самопожертвование во имя Родины – это святое и правое дело! У Владимира Высоцкого в одной из его проникновенных баллад были замечательные слова: «Значит, нужные книжки ты в детстве читал…» Я читал такие книги. И хочу, чтобы эту книгу читали, преклоняясь перед памятью павших героев в той далёкой по времени, но близкой для нашей памяти войне. С уважением, Евгений Чуйко

Советский танк ИС-3

Памятник генералу Асланову в Баку

Легендарный танк Т-34

Советский плакат

В тяжёлые годы Великой Отечественной Войны свыше 600 тысяч азербайджанцев ушли на фронт, мужественно сражались с оккупантами. Среди них были воистину легендарные воины. Есть люди с удивительной судьбой, как Ханлар Бабанлы, командир Красной Армии. Раненым он попал в плен, был отправлен в концлагерь. Но уже зимой 1942 года бежал из застенков. Ханлар знал прекрасно немецкий язык и сумел получить в немецком госпитале настоящие документы, взамен, якобы, утерянных бумаг. Он пользовался большим авторитетом среди пленных. И из числа военнопленных азербайджанцев смог организовать группу. Его разведывательно-диверсионный отряд вначале действовал самостоятельно. Партизаны-азербайджанцы проводили свои акции в районе Кривого Рога на территории оккупи-

рованной Украины. Переодетые в немецкую форму они стали осуществлять свои акты возмездия потом ещё и в других городах – в Николаеве и в Днепропетровске. В феврале 1943 года отряд Ханлара Бабанлы проводит стремительную операцию, в ходе которой был уничтожен немецкий гарнизон на станции Долинск и освобождены пленные партизаны. Тогда его отряд пополнился местными жителями, была установлена связь с подпольем, которое возглавляла партизанка Конева. И вновь им организована дерзкая операция, в ходе которой была захвачена фашистская комендатура. Отряд Ханлара завладел немецкой пишущей машинкой, бланками с печатями и штампом. Благодаря этому, партизаны сумели предотвратить от угона в Германию несколько сотен советских граждан. И даже получить с немецких продовольственных складов продукты, которые раздали полуголодному населению. А потом вновь дерзкий удар по оккупантам. Бойцы его сводного отряда в районе шахты «Октябрь» в Кривом Роге взрывают армейский склад с шестиствольными миномётами. Саму шахту затапливают водой, уничтожают все 17 электромоторов предприятия. Оккупанты беснуются! Они знают, кто руководит боевым отрядом народных мстителей. Объявляют бесстрашного командира Бабанлы в розыск с денежным вознаграждением за голову смелого партизана. На станции Долгин-

Партизаны Украины

оставался даже в тылу врага. Те, кто сражался вместе с ним, в своих воспоминаниях писали, он говорил от лица всех азербайджанцев: «Мы не могли поступить иначе». Азербайджанские партизаны поступали по совести, они верными остались воинской присяге. И громили врага так, как и положено доблестным героям. Позже Ханлара Бабанлы удостоят высокого звания Героя Советского Союза. Посмертно. Советские партизаны перед боем

цево работал машинист Даниленко, честный советский человек. Отряд Бабанлы наладил с ним связь и с его помощью были взорваны вагоны с боеприпасами, прочим военным снаряжением. Группа партизан сражалась не только с оружием в руках. Населению передавали листовки, а 14 августа, в день оккупации Кривого Рога гитлеровцами, по заданию командира партизанского отряда, разведчики вывели из строя немецкую радиостанцию. И более того, они распространили в городе до 5 тысяч листовок! Вновь за смельчаками объявлена охота. Но партизаны вместе со своим доблестным командиром продолжали громить врага. Очередной рейд. Захвачен немецкий обоз с военным снаряжением. Зная о бесчинствах фашистов на советской земле, военнопленных партизаны не брали, по законам военного времени их расстреливали. Последняя громкая акция была устроена партизанским отрядом Бабанлы в городе Ново-Буг. Во время концерта взлетел на воздух офицерский клуб, в котором погибли десятки немецких офицеров и солдат. Диверсионная группа стала огромной проблемой для оккупантов. И немцы сумели внедрить в отряд своего агента. Мужественного командира в январе 1944 года убил засланный предатель. Не в честном бою, а выстрелом в спину. Ханлар пал на украинской земле, где помнят и чтят его имя. Человек, который вправе мог сказать гордо: «Я – командир Красной Армии!» И таким Бабанлы

Советские медали «Партизану Отечественной войны» I и II степени

Памятник Мисаку Манушяну во Франции

Есть люди с непростой, сложной, но яркой судьбой. Пусть их жизненный путь бывает, краток, но этот путь стоит дороже и целого века прожитого иными людьми бесцельно. Меня всегда восхищало сочетание романтики и героизма. В средние века было такое понятие – рыцарь-скальд. Воин, слагающий баллады о любви, в перерывах между походами и турнирами. Мисак ( Мишель ) Манушян, человек с удивительной судьбой. Он родился в Османской империи, в городке Адыяман, в простой крестьянской семье. В годы Первой мировой войны стал очевидцем геноцида армян. Потерял родителей и вместе со старшим братом в колонне беженцев достиг Сирии. На тот момент Сирия по мандату Лиги Наций

была отдана под управление Франции. В сиротском приюте братья Манушян изучали французский язык. И талантливый армянский мальчик восторгался творчеством Гюго и Бальзака, Мюссе и Стендаля. Его любимым поэтом был Бодлер. Я тоже читаю и перечитываю часто Шарля Бодлера в русском переводе: «Я прожил молодость во мраке грозовом. И редко Солнце там сквозь тучи проникало. Мой сад опустошить стремились дождь и гром. И после бури в нём плодов осталось мало…» Под влиянием Бодлера Мисак начинает писать свои первые стихи. В 1925 году молодой человек переехал из Сирии во Францию. И, работая простым рабочим на заводе «Ситроен», он вступает в радикальный профсоюз коммунистического толка. Пишет стихи на армянском и французском языках. Его творчество уже тогда заинтересовало известного во Франции поэта Аветика Исаакяна. Вместе с ним они создали «Товарищество французско-армянских новейших писателей». Манушян издаёт художественно-литературные журналы «Джанк» («Усердие»), «Мшакуйт» («Культура»), «Занг» («Колокол»). Эти издания не только пропагандировали армянскую культуру в среде эмигрантов, но и социалистические идеи. В этих журналах печатались и французские авторы, такие как, например, Ромен Роллан. Манушян активно занимается переводами с французского языка на армянский язык поэтов и писателей страны, ставшей ему второй родиной. Под впечатлениями от трудов классиков марксизма-ленинизма Мисак вступает в коммунистическую партию Франции. В первые же дни войны Мисак был арестован, но вскоре освобождён французскими властями. При обыске часть его рукописей было уничтожены. Вместе с женой Мелине он вступает в движение Французского Сопротивления. Из армянской интеллигенции он составляет первое антифашистское подполье в Париже, оккупированном немцами. При облаве попадает в руки гестапо. После допросов Манушян был отправлен в кон-

Рой абрикосовых бликов Жалит ночную вуаль. С моря уходит печаль В отблесках лунного лика. Чары неверно и зыбко Прячутся под синеву. Душу мою наяву Вдруг озаряет улыбка.

Французские подпольщики в освобожденном Париже

цлагерь Компьен, где вместе с французским врачом совершает побег из лагеря и вступает в подпольную организацию «Сталинград», названную в честь разгрома немецко-фашистских войск в легендарной битве. Манушян собирает вокруг себя группу из соратников. Это был интернациональный отряд. Среди его бойцов были армяне, поляки, итальянцы, венгры, евреи, французы, испанец и румынка. Отряд действовал настолько отлажено, что немцы даже выпустили листовку, в которой звучало: «Манушян, армянин, лидер банды, 56 нападений, 150 погибших, 600 раненных». Более тридцати успешных операций против немецких оккупантов совершили подпольщики. На их счету ликвидация «кровавого мясника», коменданта Парижа генерала фон Шамбурга, который применял для устрашения населения практику массовых расстрелов. Также был уничтожен и Юлиус Риттер, чья «заслуга» состоялась в отправке 600 тысяч французов на принудительные работы в Третий Рейх. К сожалению, гестапо вышло на подпольщиков и арестовало 68 человек. Мисак Манушяна пытали, но он не выдал тех соратников, что продолжали борьбу на свободе. Его жена была приговорена заочно к смертной казни, но ей удалось спастись, а он писал в застенках своей супруге и боевой соратнице стихи. Очень нежные, как, например стихотворение «Трепет»:

Трепетны, неуловимы, Воспоминанья любви Быстро восходят в крови, Если проходишь ты мимо. Чувство кристальное это, В радужной млея тиши, Роет во тьме, близ души, Теплые борозды света. 21 февраля 1944 года Мисак Манушян с группой товарищей был расстрелян. Их связистка Ольга Банчик, молдавская еврейка, была казнена на гильотине в тюрьме Штутгарта. Сохранилась записка Мисака, написанная жене перед казнью: «Что мне сказать тебе? Во мне всё неопределенно, но вместе с тем светло. Я добровольно вступил в армию освобождения и умираю на пороге Победы. Счастливы те, кто будут жить после нас. И наслаждаться радостями грядущего мира и свободы». Его армянское сердце было прострелено во Франции. В борьбе за дело свободы и справедливости. А его стихи до сих пор читают на разных языках люди. Светлая память мужественному подпольщику, поэту-герою Мисаку Манушяну.

Памятник Маршалу Бирюзову в Москве

Для меня лично тема, связанная с Балканами, в частности с Югославией, всегда была близка. Еще, будучи студентом, я обучался на историко-филологическом факультете Петропавловского педагогического института. И темой моей дипломной работы были события на Балканах. Уже в позднее время я выпустил к 160-летию со дня рождения нашего прославленного полководца, генерала Михаила Дмитриевича Скобелева свою книгу по геополитике «Битва за Балканы». Выходило множество статей и монография по истории балканских народов. Я с интересом путешествовал по осколкам бывшей Социалистической Федеративной Республики Югославии. Хорватия, Сербская Крайна, Босния и Герцеговина. Меня интересовало всё: история, язык, культура, обычаи, быт родственных нам народов. Королевство Югославия Вторая Мировая война застала в состоянии разброда и усиления сепаратизма окраин от сербской сердцевины страны. Немецкая и итальянская оккупация и расчленение королевства на части вызвали массовый подъём партизанского движения. На территории, так называемой Независимой Державы Хорватской, устанавливается режим фашистского диктатора Анте Павелича, идёт террор усташей против сербов, евреев, цыган. В то же время в Хорватии растёт партизанское движение, возглавляемое хорватом Йосифом Броз Тито, будущего лидера социалистической

Югославии. Растёт партизанское движение в Сербии, в Черногории, в Македонии. Советское командование активно налаживает связь с сербскими партизанами, поддерживает их движение, а по мере продвижения советских войск на Запад, уже корректирует свои действия с самым мощным партизанским сопротивлением в странах Европы. Наш знаменитый земляк Сергей Семёнович Бирюзов, родился в старинном русском городе Скопине на Рязанщине, учился в приходской школе. После установления Советской власти окончил Объединённую школу имени ВЦИК, учился в вечернем рабочем университете. Но избрал путь военного. И в 1937 году окончил Военную Академию имени Фрунзе с дипломом 1-й степени. Свою жизнь с армией Сергей Бирюзов связал с 18 лет, добровольно вступив в ряды РККА. Начинал с командира взвода и уже в 1939 году Бирюзов становится командиром 132й стрелковой дивизии в звании комбрига. В этой должности Бирюзов и встретил войну. В 1942 году он начальник штаба Брянского фронта. За год войны пять ранений, в том числе два тяжёлых, ведь Бирюзов всегда был на передовой. Он проявит свой полководческий талант в Сталинградском сражении. Список полководческих свершений солиден: участвует в разработке Донбасской операции, в освобождении Крыма, в Ясско-Кишинёвской операции, которая дала прямой выход советским войскам на Балканы. Стала важным фактором для разгрома фашистского союзника – Румынии, и для освобождения народов Югославии и Болгарии. Болгарское государство также являлось сателлитом стран Антикоминтерновского пакта. Но на советский фронт Болгария солдат не посылала, а вела борьбу против югославских партизан. Борцы за свободу Югославии с воодушевлением встретили наступление советских войск. И оказывали всяческое содействие наступающим советским войскам, устраивали диверсии в тылу у немецких и итальянских частей, совершали нападения на колонны техники и гарнизоны. Вместе с Красной Армией отряды партизан и серб-

ских четников освободили югославскую столицу. Во всех городах и сёлах освободителей встречали как родных. С цветами и улыбками. По май 1946 года Сергей Семёнович командует 37-й армией, его назначают главным военным советником Болгарской армии. Он становится почётным гражданином Софии. Во времена больших потерь на Восточном фронте Гитлер лично попросил болгарского царя Бориса послать его войска на германо-советский фронт. Известны слова царя Бориса: «Я, конечно, могу издать такой указ, только я знаю, что во всей болгарской армии не найдётся ни одного офицера и солдата, которые согласятся воевать с русскими!» И для сербов, и для болгар наши солдаты были именно «братушками». И как говорили в сербских, и в болгарских городах

Светлое имя Бирюзова носят многие улицы городов России

да сёлах: «Мы с русскими и одной крови, и одной Веры, и одной судьбы». После Балкан генерал-полковник Бирюзов служил в различных войсках в Советском Союзе, был один год Главнокомандующим Центральной группы войск, дислоцированной в Восточной Германии и в Австрии. Он занимал высокие посты заместителя, а потом Главнокомандующего войсками ПВО, был замминистра обороны СССР. За огромный вклад в обороноспособность страны 1 февраля 1998 года нашему земляку присвоили звание Героя Советского Союза. Занимал он высокую должность и в Центральном Комитете КПСС. На должности начальни-

ка Генерального штаба Вооружённых Сил СССР Бирюзов уже был в звании маршала. По приглашению югославской стороны маршал Бирюзов вылетел в Белград 19 октября 1964 года. В этот день в окрестностях югославской столицы стоял густой туман. Советский самолёт с делегацией на борту врезался в гору Авал. Авиационная катастрофа стала трагедией не только для советских людей, но и для жителей Югославии и Болгарии. После прощания в Москве его прах был помещён в урне в Кремлёвской стене на Красной площади. Его именем были увековечены улицы и школы в различных городах Советского Союза, Болгарии и Югославии. Он был Героем Советского Союза. В знак памяти и в дань уважения маршал Тито своим указом представил Сергея Семёновича Бирюзова к званию Народного Героя Югославии, посмертно. Маршал Бирюзов был награждён многими орденами СССР, Корейской Народной Демократической Республики, Социалистической Федеративной Республики Югославия, Народной республики Болгария, Германской Демократической Республики. Навеки остался почётным гражданином Софии и Белграда. Улицы в его честь есть во многих городах России, в Беларуси, Украине, Казахстане, Югославии. И конечно в Рязани. А в родном Скопине стоит памятный бюст прославленному Герою и установлена мемориальная доска в честь Маршала Бирюзова. А я помню советскую марку золотисто-белого цвета с портретом Маршала, которую в магазине «Филателия» купил за 4 копейки. И с гордостью добавил в своё собрание марок, посвящённое героям Великой Отечественной войны.

Почтовая марка СССР, посвященная Маршалу Советского Союза, С.С. Бирюзова

Снайпер-герой Доржиев

Славный сын бурятского народа Доржиев был опытным следопытом и таёжным охотником. С первых же дней войны ушёл на фронт. Красной Армии требовались уже готовые, профессиональные снайперы. Их и набирали из числа охотников, егерей, спортсменов по пулевой стрельбе. Он попадает на Северо-Западный фронт в 202ю стрелковую дивизию. И в первых же боях открывает счёт, убив гитлеровского офицера прицельным выстрелом из своей снайперской винтовки. Снайпер в бою порою может решить исход сражения. У немцев были отлично подготовленные снайперы-асы, которые наносили огромный урон советским подразделениям. В основном, шла охота за командирским составом. Как впрочем, делали и наши снайперы. Иногда происходила война между противниками. Тактику опыт противники изучали друг у друга. Великой удачей было засечь вражеского снайпера и опередить его первым в этой снайперской «дуэли». Доржиеву это удавалось. Он стал зачинателем снайперского движения на Северо-Западном фронте. По его примеру тактики видения боя учились последователи. Сам мужественный и волевой охотник на живую силу врага убил 270 немецких солдат и офицеров. После каждого уничтоженного противника он клал камешек в подсумок. Так он вёл счёт убитым фашистам. За проявленную храбрость и воинскую инициативу был представлен к высо-

кой награде – ордену Ленина. О нём писали фронтовые газеты: «На переднем вражеском крае Доржиев навёл образцовый порядок: гитлеровцы передвигаются только ползком». Наибольшим его успехом был сбитый немецкий самолёт «Хейнкель», который на бреющем полёте обстреливал наши позиции. Всего один прицельный и меткий выстрел в топливный бак фашистского стервятника: и горящий самолёт со свастиками на фюзеляже врезался в землю. Немецкий пилот погиб. Уже в далёкие послевоенные годы я в детстве читал сборник «Подвиг земли богатырской». И был восхищён тем, что из простой винтовки умелый снайпер сбивает самолёт. Подвиг Доржиева не единичен. В годы войны опытные снайперы сбивали самолёты противника, попадая либо в бак с горючим, либо в пилота, сидящего за штурвалом. Он всегда был на передовой. В одном из кровопролитных боёв Цырендаши Доржиев пал смертью храбрых. Смелый сын своего бурятского народа.

лив, ярок. И не разделял взгляды, царившие тогда в капиталистической Литве. По-сути, Литва была одним из первых фашистских государств Европы: ещё до прихода к власти Гитлера в Германии, Литва и Финляндия размещали на своих почтовых марках свастики. Совсем молодой Витаутас был влюблён в русскую, в советскую поэзию. Много читал, начинал заниматься переводами Маяковского и других поэтов. Он вступает в кружок литовских революционеров, обучаясь в Мариямполе в учительской семинарии. Но за своё участие в подпольной организации был посажен в тюрьму. И он вновь пишет стихи, продолжает сражаться и в застенках с режимом. После освобождения вновь участвует в подполье, но опять был схвачен и отправлен на каторгу. Стихи, которые он писал на литовском языке, уже после войны перевели на русский язык. В них чувствуется великая любовь к своей Родине, желание сделать её счастливее. Я помню, что в одном из его стихотворений «Отчизна» были такие строки:

Книга о поэте Витаусе Монтвиле

Конец 80-х. Началось брожение в бывших республиках Советского Союза. Создаются «Народные фронты» в республиках Прибалтики. Печально известный «Саюдис» в Литве. Эта республика первая объявила о выходе из состава СССР. И ввела свой трёхцветный флаг взамен красного флага Литовской ССР. Мне тогда было все это интересно: переломное время, столько информации. И я переживал из-за начала крушения моей Великой Родины. Как-то раз мне попалась небольшая брошюрка стихов литовского поэта Витаутаса Монтвилы. Я всегда любил читать стихи, сам писал свою первую поэзию и прозу. Меня заинтересовала судьба необычного литовского поэта. Который родился в Америке, в Чикаго, но вернулся на Родину - в буржуазную Литву. Он с юных лет был талант-

И вся его деятельность была направлена на борьбу за людей труда. В первые дни войны он был схвачен литовскими коллаборационистами и выдан гестапо. После нечеловеческих пыток поэт был казнён в форте под Каунасом. От своих убеждений советский литовский патриот не отрёкся. Его судьбу сравнивали с судьбой испанского поэта-революционера Гарсиа Лорки, расстрелянного, но не сломленного. Есть понятие «Люди Длинной Воли», ещё со

времён средневековья так называли героев поэты-скальды и менестрели. В своё бессмертие Витаутас Монтвила шагнул с гордо поднятой головой. Поэта нельзя убить, так как его поэзия живёт. Пусть он забыт в современной Литве. Но мы будем помнить прекрасного поэта, который считал русский язык родным. Он переводил русских поэтов на литовский язык. А свои стихи писал на литовском языке, но их перевели и они стали частью нашей культуры.

Мемориал в «Форте смерти» Каунаса, где был казнён поэт Монтвила

Отчизна милая: она - моё спасенье. Мне без неё, как узнику, томиться, Не жить, как вырванному из земли растенью, Не взмыть в высоты, как бескрылой птице. Отчизна милая, я с нею связан кровно. Никто, ничто не встанет между нами: Ни наглый пан, ни дармоед чиновный, Ни рабство с плетками и кандалами! Актуальные строки и сейчас, в наше время. Когда в Литве установилась советская власть, поэт был в числе первых, кто с восторгом принял это. Он выступал на митингах, призывал всячески поддерживать власть трудящихся, читал свои стихи, посвящённые Ленину. Делал переводы с русского на литовский язык произведений русских и советских поэтов и писателей. Особенно ему удавались переводы Владимира Маяковского и Максима Горького. Он переводил и западных авторов: Эмиля Золю и Кнута Гамсена. Печатался и издавался, творил свои прекрасные произведения.

Произведения литовского поэта.

Сын Сталина Яков в немецом плену

Яков Иосифович Джугашвили, сын Сталина

Памятник легендарному генералу Доватору

Легендарный генерал Доватор

Памятная итальянская медаль в честь Федора Полетаева

Писать о том человеке, о котором уже написаны статьи и книги, сняты фильмы, непросто. Но я, ещё мальчишкой, когда жил в далёком от Рязани казахстанском городе Кокчетаве, читал о подвиге этого бесстрашного человека. Волею судьбы я переехал в прекрасную Рязань, мои родители жили в десяти шагах от памятника легендарному партизану, Герою Советского Союза, Национальному Герою Италии, участнику итальянского Движения Сопротивления Фёдору Андриановичу Полетаеву. Позже мне довелось познакомиться с его родным внуком – тоже Фёдором. Фёдор Михайлович Полетаев является президентом «Фонда имени Ф.А. Полетаева». Мы в частных беседах, конечно же, касались темы, близкой для него. И было удивительно слышать те рассказы, которые Фёдор слышал от своих родных о легендарном деде! Чем знаменателен подвиг советского солдата? Не холёного, не откормленного, а простого, как говорят: «от сохи»! Обычные рабочие и крестьяне. Не зря ведь и армия наша была РККА – Рабоче-Крестьянская Красная Армия. А хребет, какой гадине сломала! Все «фоны» и «бароны» драпали до Берлина и Вены, до Праги и Будапешта. Фёдор Андрианович Полетаев был из крестьянской семьи, работал кузнецом, служил в армии. В Московской Пролетарской артиллеристской дивизии. Женился после

демобилизации, растил детей, строил свои планы. А тут война, которая исковеркала миллионы судеб. Одних взметнула к высоким подвигам, к немыслимому и благородному понятию: жертвенностью во имя других. А иные ушли в небытие, замарав свои имена иудиной печатью предательства. Фёдор Полетаев мужественно сражался в битве за Москву, в 28-м гвардейском артиллерийском полку. Летом 1942 года был серьёзно ранен в бою. Его часть попала в окружение. Он был схвачен пособниками фашистов. Бежал, но вновь был схвачен. Начались мытарства концентрационных лагерей: в Вязьме, Бердичиве, Медлеце. Из лагеря в Славонском Броде он бежал, но был опять схвачен и отправлен на принудительные работы в Италию, в концентрационный лагерь возле Генуи. С помощью итальянских коммунистов он совершает вновь побег и вступает в ряды партизанского отряда «Орест»

Итальянцы чтут память о Герое из Рязани

дивизии «Пинан Чикеро», которой командовал знаменитый Нико Франки! Итальянцы называли бесстрашного русского партизана очень поэтически: «Поэтан»! Им в его фамилии было что-то созвучно с какой-то поэзией неведомой и открытой русской Душой! С лета 1944 года Фёдор Андрианович стойко сражается с немецкими оккупанта-

нил, что Фёдор Поэтан – это наш Фёдор Андрианович Полетаев. И в 1962 году Указом Президиума Верховного Совета СССР Полетаеву было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Имя мужественного человека увековечено в Италии, и в России, да и не только. Его знают и помнят в различных уголках земли. Обычного русского солдата, не сломленного в плену, сражавшегося с оккупантами на земле далёкой Италии. Памятник партизану в родном городе

ми, участвует во многих спецоперациях. И в Лигурии, где размещался партизанский отряд, гитлеровцы решили провести крупномасштабную операцию, в которой были задействованы каратели из Туркестанского Легиона СС. Партизаны вступили в бой в Долине Молний. И фактически подавили сопротивление фашистов. На помощь им шли подкрепления. Было тактически важным сломить исход боя. И Поэтан поднял в последнюю атаку свой отряд. Немцы начали бросать оружие. Но один из них в последний момент выстрелил в Полетаева. Партизаны добили захватчиков, частично взяли в плен. А Фёдора Андриановича Полетаева со всеми подобающими почестями похоронили в небольшом селе Рокетта. И уже после окончания войны, его, как Национального Героя Итальянской Республики перезахоронят на старинном кладбище Стальено. В Генуе, за которую и сложил свою жизнь наш земляк. Рязанский герой. Семье нашего легендарного Поэтана 25 мая 1947 года в генеральном консульстве Советского Союза представители итальянских властей передали высокие награды: Золотую медаль «За военную доблесть» и бронзовую звезду бойца «Гарибальдийскаой партизанской бригады». С гравировкой: «Фёдор Александр Поэтан». В пылу боёв, тем более в партизанском отряде, не смогли точно записать имя героя. Но исследователь боевого пути прославленного партизана, писатель Сергей Смирнов выяс-

Полетаев на почтовой марке СССР

Золотая медаль «За воинскую доблесть» (Италия)

Золотая медаль «Герой Советского Союза» (СССР)

Обелиск испанскому герою Ибарурри

Середина 30-х годов. Испания полыхает в гражданской войне. Вслед за Италией Муссолини, Германией Гитлера и Португалией Салазара, Испания ринется в объятия фашистского режима каудильо Франко. Верные присяге республиканские войска мужественно сражаются с превосходящими силами фалангистов и их союзников из фашистских государств Европы. Весь мир разделился на два лагеря: за фашистов и за республиканцев. Внутри Испании начинаются чистки и аресты неугодных режиму фалангистов. Рубен Руис Ибаррури родился в семье лидеров испанских коммунистов. Его отец, шахтёр Хулиан Руис был одним из основателей Коммунистической партии Испании. А всемирно известная коммунистка Долоресс Ибаррури была матерью Рубена. Их семья происходила из старинного рода народа басков, которые всегда отличались мужеством и стойкостью. После ареста матери Рубен был вместе со многими другими детьми отправлен в Советский Союз, где он учился и воспитывался в интернациональном детском доме. Позже жил в семье старых большевиков-ленинцев Лепешинских, которые положили начало семейной традиции брать на воспитание детей, оказавшихся без родителей. Гражданская война полыхала в Испании с новой силой. Едва достигнув призыв-

ного возраста, Рубен Ибарурри отправляется в составе интернациональной бригады сражаться на Родину. Вместе с испанцами бок о бок с фалангистами и немецко-итальянскими фашистами бились антифашисты со всей Европы: русские и поляки, французы и немцы, португальцы и англичане. Не все знали испанский язык, но гордую фразу: «NO PASARAN!» - понимали все: «ОНИ НЕ ПРОЙДУТ!» И поднимали вверх сжатый кулак. Этот символ и эти слова стали эпохальными. К сожалению, силы были не равны. И Испанская республика пала, на десятилетия оказавшись во власти фалангистского режима каудильо Франко. Оставшиеся республиканцы выехали во Францию и в Советский Союз. Рубен вернулся в СССР. И когда началась Великая Отечественная война, молодой испанец одним из первых отправился в военкомат. Он был лейтенантом РККА, командовал пулемётной ротой. Свой первый бой он принял под городом Борисовым. Был отмечен, как грамотный, отважный командир вверенного ему подразделения. Прикрывая отход своего полка, Рубен Ибаррури вместе со своими бойцами более шести часов удерживал стратегический мост через реку Березина. Превосходящие силы противника уничтожили все пулемётные расчёты его роты. Тогда отважный лейтенант поднял солдат в штыковую атаку. Гранатами подрывали наступавшие немецкие танки, а с вражеской пехотой дрались в рукопашном бою.

Вперед! За Родину!

Немцы были на время остановлены. В этом бою горячий испанский парень был ранен, доставлен в госпиталь. И вскоре вновь вступил в строй. За этот бой он был представлен к ордену Красного Знамени. Новый подвиг мужественного испанца был совершён под Сталинградом у станции Котлубань. Эта станция играла важную роль в деле обороны города на Волге. Её захват позволил бы гитлеровцам отрезать часть советских войск от основной группировки. Бой за эту станцию летом 1942 года был ожесточённый. К станции прорвалась немецкая танковая группировка. Навстречу противнику были брошены части 35-й гвардейской дивизии. В том числе и пулемётная рота, которой командовал лейтенант Ибаррури. Основные части дивизии были ещё на марше. Сдерживать врага пришлось силами стрелкового батальона и пулемётной ротой. Силы были несоизмеримо малы. Сутки советские воины не давали врагу подойти к станции. На рассвете 24 августа фашисты пошли в новое наступление. Захват станции был необходим для развития дальнейшей операции на этом театре военных действий. Комбат был убит и дальнейшее командование взял на себя лейтенант Ибаррури. Шквальным огнём пулемётов, которые были расположены грамотно, не позволяя немцам вести наступление, враг был остановлен. Но Ибаррури поднял батальон в атаку и отбросил противника назад. Немцы бежали, бросив на поле боя артиллерийские орудия, миномёты, другое оружие и боеприпасы. Свыше сотни вражеских солдат и офицеров остались на земле после этой контратаки. Мужественный испанец был смертельно ранен в этом бою, ведь он шёл впереди своих бойцов. Он скончался в госпитале от ран. Его Золотую Звезду Героя Советского Союза в 1956 году получила мать Рубена – Долоресс Ибаррури, которая продолжала сражаться с фашистским режимом Франко, возглавляя коммунистическую партию Испании. И вслед за сыном она по-русски произнесла: «Они не пройдут!» NO PASARAN!

Генерал Д.М. Карбышев

Карбышев в фашистских застенках

Легендарный военный инженер запечатлен на марке СССР

Книга о Гуле Королевой

Настоящее имя Гули Королёвой – Марионелла Владимировна, но её родители с детства прозвали девочку: «Гулей». Как позже в знаменитой детской книге Елены Ильиной «Четвёртая высота» мама девочки Зоя Михайловна Козицкая расскажет происхождение ласкового детского прозвища: «Она так смешно произносила первое своё слово: «Агу», что её и прозвали домашние этим именем. А позже оно стало её творческим псевдонимом. Гуля родилась в семье актрисы Зои Козицкой и московского режиссёра Владимира Королёва. С младенческих лет была на съёмочных площадках, и прошла первую пробу в эпизодической роли в фильме «Каштанка». Всенародная слава маленькой актрисе принёс фильм «Бабы рязанские»! Мне, как рязанцу, всегда было приятно слышать такое словосочетание: «В нём именно воплощается символ русской женщины, красивой, трудолюбивой, статной. Символ самой Руси и славянской женской красоты!»

Позже Гуля сыграет в других фильмах: «Я люблю» и «Солнечный маскарад». Я помню героиню Василинку в исполнении Королёвой в чёрно-белой киноленте «Дочь партизана». Гуля с огромным интересом занималась всем, она находила и время для съёмок, прекрасно училась в школе, была активной пионеркой и комсомолкой. За что была награждена путёвкой во всесоюзную здравницу «Артек». Гуля была уже известной актрисой, несмотря на юные годы, но она была очень скромной, дружелюбной девочкой. В пионерском лагере сразу же взяла под свою опеку испанских детей, чьи жизни уже опалила Гражданская война в Испании. Королёва очень активно занималась спортом и сдавала «на отлично» результаты по ВГТО – она была готова к труду и обороне! Ходила в кружки при ОСОААВИАХИМ. Первый брак у неё был с сыном репрессированного наркома Пятакова – Алексеем. Но, увы, семья не сложилась. Вместе с мамой после развода родителей Гуля уезжает в Киев, поступает в институт, знакомится с сокурсником Аркадием Казанским. Все их планы прерывает война. В первые же месяцы войны второй муж Гули гибнет на фронт. Она вместе с мамой уезжает в Уфу в эвакуацию, где рождается её сынок Саша, которого она ласково называла: «Ёжиком». Королёва идёт на курсы военных санинструкторов. И записывается

Маленькая актриса

правду о своей маме: актрисе, спортсменке, патриотке. О её великом подвиге. А бойцы 280-стрелкового полка мстили за смерть храброй девушки и дальше громили фашистскую нечисть. И гнали врага до Берлина! За Гулю Королёву!

Первая роль Гули Королевой

добровольцем на фронт. Вскоре она попадает в медико-санитарный батальон. Весной 1942 года её дивизия отправлена на фронт в районе Сталинграда. В ноябре 1942 года за высоту 56,8, которая имела важное стратегическое значение, шли ожесточённые бои. 23 ноября 1942 года советские части предприняли контратаку, враг вёл шквальный огонь. Потери были большие. Гуля вынесла с поля боя 50 раненных бойцов. А когда командир был убит, девушка подняла в атаку солдат. Первая ворвалась во вражеский окоп, несколькими бросками гранат убила полтора десятка неприятельских солдат и офицеров, вела прицельный огонь из пистолета. Была тяжёло ранена, но продолжала вести бой, пока не подоспело подкрепление. Смертельно раненную героиню вынесли с поля битвы. 15 оккупантов лежало на русской земле, куда их не звали. Гуля Королёва скончалась, не приходя в сознание, потеряв много крови. По воспоминаниям, слёзы стояли в глазах у всех: ведь она была всеобщей любимицей. Её задор и азарт, её смелость и бесстрашие очень ценили все. В январе 1943 года посмертно она была награждена орденом Красного Знамени. В честь актрисы, павшей на поле брани были написаны книги, сняты фильмы. Её мама долго скрывала от маленького Ёжика правду о судьбе мамы. Лишь, когда мальчику исполнилось 7 лет, Саша узнал всю

На фронте

Мамаев Курган - символ стойкости советских солдат в Сталинграде

Предложил жизнь. Но Януш Корчак предпочёл вести детей в это страшное место сам. Выбрал честную смерть бесчестию. Он только сухо усмехнулся и спросил: «У вас есть дети?» Офицер ответил: «Да!» Януш Корчак вновь задал вопрос немецкому офицеру: «А вы бы бросили в такой момент своих детей?» Фашист ответил: «Нет!» Корчак вёл в газовую камеру своих детей. Они смеялись, слу-

дом были и дети славянские. У одних скачивали кровь для переливания раненным немецким солдатам. Еврейская кровь арийцам была не нужна. Еврейских детей отправили в газовую камеру. А потом сожгли в крематории. Пепел и золу, как всегда, с немецкой аккуратностью, использовали для удобрения своей почвы. Кстати, с оккупированных советских территорий срезался чернозём и его везли в Третий Рейх. И ухоженные немецкие поля удобряли пеплом сожжённых людей из многочисленных «лагерей смерти». У Януша Корчака настоящее имя было Эрш Хенрик Гольдшмит. Он был замечательный врач и педагог. Прекрасный писатель. Под псевдонимом «Старый Доктор» выступал на варшавском радио. Для меня, прежде всего это великий Сказочник. Я в детстве

тиуш под вымышленным именем убегает на войну, сражается доблестно. И когда война закончилась, уже более опытный молодой король становится вновь во главе государства, пытается сделать его более справедливым для людей. Он создаёт детский парламент. Увы, он был король-романтик. Книга заканчивается трагически. Как и жизнь автора. В один из дней в барак, где были заключены еврейские ребятишки, нагрянули охранники «лагеря смерти». Офицер, читал труды Януша Корчака. И посоветовал ему остаться.

Памятник Яношу Корчаку в бывшем лагере смерти Треблинка Наверно об этом человеке надо написать отдельный труд. Я начну с конца его жизненного пути. 1942 год. Страшный концентрационный лагерь «Треблинка» в Польше. Детей из варшавского еврейского «Дома сирот» приговорили к казни в газовой камере. Весёлых ребятишек, которые до войны настрадались, как сироты, но на их пути встретился замечательный человек. Януш Корчак, педагог, писатель. И он сделал много для того, чтобы дети поверили во что-то солнечное, светлое. У них был свой театр. Театр позже УБИТЫХ ДЕТЕЙ! Корчак был Добрым Волшебником. Он сопровождал в последний путь своих воспитанников. Шёл на свой эшафот. Настоящий и великий человек, шагнувший, как и многие в то лихолетье, в БЕССМЕРТИЕ! Его воспитанников бросили в фашистские застенки, голодом и холодом терзали. Просто потому что они были еврейскими детьми. Хотя с ними в мёрзлых бараках ря-

Перед отправкой в концентрационный лагерь

шая его сказки. И даже в газовой камере, до последнего дыхания, он старался учить детей мужеству. Это один из самых благородных людей. О Добром Волшебнике хотелось бы донести своё повествование людям. Он свою добрую сказку рассказывал в газовой камере. Это была самая короткая сказка на свете. Но палачи слышали не плач, не стоны, а детский смех. Это была весёлая сказка. И палачам не удалось услышать стоны. Потому что Добрый Волшебник Януш Корчак был рядом с казнёнными детьми до конца!

Обложка одного из изданий сказок о мальчике-Короле вырос на его добрых и настоящих сказках, что учили благородству и честности. Кто для меня в детстве был примером? Мальчик-король Матиуш Первый. Это ведь та сказка, которую просто необходимо переиздавать и экранизировать. Представляете маленького принца, шагнувшего на трон, в стране, где правят проворовавшиеся министры. И Ма-

Таким видели Януша художники

Он писал книги для настоящих людей

Николай Кузнецов в роли Пауля Зиберта В форме фашисткого офицера

Стихи Всеволода Багрицкого мы изучали в школе на уроках литературы. Он добровольцем ушёл в 1941 году на фронт, пылкий романтик, мечтатель. Уже в начале 1942 года пал смертью храбрых в атаке против превосходящих сил противника. Какое предчувствие смерти. Ведь все поэты – пророки:

Миша Кульчицкий со своими родными

На фронтах Великой Отечественной войны смертью храбрых пали десятки поэтов. Некоторые были захвачены в плен, стойко прошли испытания и приняли мужественно смерть от рук фашистских палачей. В своей книге «Люди, шагнувшие в бессмертие» я посвятил отдельные главы поэтам – Павлу Когану, десантнику, погибшему в Новороссийске, Витаутасу Монтвиле, Мусе Джалилю, Гарсиа Лорке, Елене Ширман, которых казнили фашистские изверги. Что такое смерть Поэта? Его уход – это закат целой Вселенной. Сколько они не написали, сколько рассветов и закатов не вдохновили их на новые творения? Сколько миров, созданных и ушедших вместе с ними, померкло? Сколько чудесных, ещё только витавших в их душах строк, оборвали вражеские пули? Эту главу я посвящаю Михаилу Валентиновичу Кульчицкому. Но не могу не вспомнить ещё нескольких поэтов, павших смертью храбрых. Совсем молодых, романтичных, чью поэзию опалила гарью проклятая война. Талантливый и самобытный поэт Георгий Суворов погиб в феврале 1944 года, при наступлении. Вот четверостишие из его фронтового блокнота: «Ещё утрами чёрный дым клубится. Над развороченным твоим жильём. И падает обугленная птица. Настигнутая бешеным огнём…»

«Дважды в день считать себя умершим. Путать планы, числа и пути. Ликовать, что жил на свете меньше. Двадцати…» Они и гибли поэты-мальчишки 19-20 лет, мечтатели, романтики, рыцари штыка и пера. Двадцатилетним парнем сложил свою голову в дали от родной Сибири поэт Борис Богатков: «Нас месть ведёт в атаку и наш порыв неистов. Мы все преграды превращаем в пыль. Чем дальше мы идём, громя фашистов. Тем ближе к нам, родимая Сибирь!» Фронтовой разведчик Николай Майоров в блокноте перед боем напишет последнее стихотворение, где есть такие строки: «Мотаясь в этой круговерти. Вдали от дома и родни. Ходил в полушаге от смерти. Чтоб только выжили они…» Эта жертвенность ради других, присуща тонким натурам. Поэты-солдаты Великой Отечественной войны. Они писали стихи в перерывах между боями, в мёрзлых окопах и в землянках, в бараках фашистских концлагерей и тюрем. Каждый из них достоин отдельной главы. Почему я захотел эту главу посвятить Михаилу Кульчицкому? Я сам поэт и с удовольствием читаю хорошую поэзию других авторов. Разумеется и героику фронтовых лет. В одном из сборников про поэтов, отдавших свои жизни в бою, я наткнулся на стихотворение Кульчицкого. До сих пор помню название этого сборника – «Строки, добытые в боях». И я хочу привести это стихотворение полностью:

«Мечтатель, фантазёр, лентяй-завистник! Что? Пули в каску безопасней капель? И всадники проносятся со свистом Вертящихся пропеллерами сабель. Я раньше думал: «лейтенант» Звучит вот так: «Налейте нам!» И зная топографию, Он топает по гравию. Война совсем не фейерверк. А просто трудная работа. Когда, черна от пота, вверх Скользит по пахоте пехота. И глина в чавкающем топоте До мозга костей промёрзших ног. Наворачивается на чёботы Весом хлеба в месячный паёк. На бойцах и пуговицы вроде. Чешуи тяжёлых орденов. Не до ордена была бы Родина. С ежедневным Бородино…» Эти стихи написаны в 1942 году, менее чем через год он был сражён в бою при освобождении села Трембачёво Луганской области. Парень с непростой судьбой. Он родился в семье бывшего ротмистра жандармерии. Разумеется, это в первые годы советской власти учитывалось. Порою несправедливость была по отношению к тем, кто не был «крестьянского или пролетарского происхождения». Но Миша рос советским мальчишкой. Своё первое стихотворение он опубликовал в 1935 году в журнале «Пионер», он работал, учился, стремился заниматься литературой. Он поступил в Харьковский университет, но уже через год перевёлся на второй курс Литературного института имени Горького в Москве. На семинар легендарного Ильи Сельвинского. И параллельно работал учителем в одной из московских школ. Грянула война и Кульчицкий добровольно просится на фронт. Попадает в истребительный батальон. Первые бои, первые стихи о войне. Его направляют на курсы в пулемётно-миномётное училище, которое он заканчивает в конце 1942 года в звании младшего лейтенанта. Участвовал в Сталинградской битве. При освобождении села Трембачёво 19 янва-

По врагу – огонь! ря 1943 года командир миномётного взвода Михаил Кульчицкий пал смертью храбрых. Он был захоронен на родной украинской земле в братской могиле. После войны имя поэта было выбито золотом на 10-м знамени в Пантеоне Славы Волгограда. Его друзья вспоминали о Мише Кульчицком, как о настоящем романтике советской эпохи. Его любимым героем был кумир всех мальчишек тех лет – красный командир Щорс. По странному обстоятельству Щорс погиб в день рождения Михаила. Большинство фронтовых стихов Кульчицкого не сохранились, а те, что чудом уцелели в боях в блокноте, что он хранил в своём вещмешке, были опубликованы уже после его смерти. В них тяжёлые реалии первых дней и месяцев войны, юношески порывы героя, своего рода мистическая жертвенность, чувство гордости за страну и народ, осознание того, что война это ужасная беда. На его мемориальной доске в Харькове выбиты слова: «Самое страшное в мире – быть успокоенным!» Его стихи с «необычной звукозаписью», как выразился Лев Анненский, любили Владимир Высоцкий и Евгений Евтушенко, Марлен Хуциев и Борис Слуцкий. Михаил Кульчицкий мог бы написать ещё много своих необычных, но искренних стихов. Война оборвала полёт его таланта. Вечная память ему и всем поэтам, которые подставляли свои сердца металлу вражеских пуль.

Советские добровольцы в Испании

Памятник Гарсие Лорке на родине Испания. Ныне она ассоциируется с мировыми курортами, отдыхом на Канарских островах, страна тореадоров и ароматных испанских мандаринов. В тридцатые годы минувшего века Испания была первым полигоном, на котором обкатывалась мировая война, ставшая для самих испанцев и братоубийственной Гражданской войной. Схватка между мятежниками-фалангистами Франко и республиканцами обернулась внешним вмешательством. Будущего каудильо Франко поддержали союзники – Третий Рейх и фашистская Италия. Испанским фалангистам поступает значительная помощь: финансовая, военно-техническая, дипломатическая поддержка стран «Антикоминтерновского пакта» и их сателлитов. В Испанию прибывают добровольцы из Италии, Португалии, Германии. Германия направляет своих лётчиков-асов, контролировать небо Испании. Фашизм уже наступает. Осторожно, проводя

«разведку боем» на испанской земле. Тысячи добровольцев со всего мира едут на помощь республиканцам. Огромную помощь оказывает Советский Союз. Именно на полях сражений и в испанском небе начнутся первые пробы сил двух империй: Советского Союза и Третьего Рейха. Хотя и те, и другие прикрывались тем, что ведут политику «невмешательства», а воюют исключительно добровольцы. Франция и Британия официально объявили, что находятся в стороне от конфликта. Но тысячи французских антифашистов вместе с советскими, чешскими, бельгийскими и югославскими добровольцами воюют на стороне республиканцев. Помощь Советского Союза была значительна, но силы были неравны. И правительство республиканцев пало. Тех, кто не успел уехать в Советский Союз, в Латинскую Америку, в сопредельные страны, сторонники режима Франко хватали и бросали в застенки. Или просто казнили без суда и следствия. Так было и с Федерико Гарсиа Лоркой. Одним из самых ярких деятелей испанской культуры, талантливым драматургом, художником-графиком, музыкантом. И прекрасным поэтом. Его стихами восхищались даже фалангисты. Несмотря на это 18 августа 1936 года его арестовывают, как республиканца.

И казнят. Вместе с другими участниками сопротивления хунте Франко. Его произведения станут запрещены в Испании, вплоть до падения режима каудильо. Но их на разных языках издадут в других государствах по всей планете. В том числе и в Советском Союзе. И в современной России. Я люблю поэзию Лорки. И преклоняю пред ним голову. Он предчувствовал Гражданскую войну в Испании, но выбрал для себя сразу одну сторону. Он был из народа и остался с народом до самого своего конца. Одним из его пророческих стихотворений, посвящённых любимой, было это произведение: Последняя песня Ночь на пороге. Над наковальнями мрака гулкое лунное пламя.

ПРОЩАНЬЕ Прощаюсь у края дороги. Угадывая родное, спешил я на плач далекий а плакали надо мною. Прощаюсь у края дороги. Иною, нездешней дорогой уйду с перепутья будить невеселую память о черной минуте. Не стану я влажною дрожью звезды на восходе. Вернулся я в белую рощу беззвучных мелодий.

Ночь на пороге. Сумрачный вяз обернулся песней с немыми словами. Ночь на пороге. Если тропинкою песни ты проберешься к поляне... Ночь на пороге. ...ночью меня ты оплачешь под четырьмя тополями. Под тополями, подруга. Под тополями. Молодой испанский поэт и художник встал добровольно к расстрельному рву. Он остался верен своим стихам, где есть любовь и благородство, где показана вся поэтическая палитра прекрасной страны Испании, которой он остался верен до конца. Он знал, что умрёт и писал стихи об этом. Все поэты – пророки. Ему предложили перейти в стан фалангистов, но он шагнул к расстрельному рву. Шагнул в своё бессмертие.

Испанские республиканцы

Гарсиа Лорка в юности

Марка с изображением Гарсиа Лорки

Памятник легендарному Александру Матросову (Великие Луки) Мальчишки всегда любили играть в «войну» и в «солдатиков». В детстве родители мне подарили удивительную «Книгу будущих командиров». Я коллекционировал марки по советской военной тематике, собирал солдатиков, которые до сих пор бережно хранятся в коробке на антресолях. С ребятами со двора мы ходили в кинотеатр «Дружба» в нашем маленьком, но уютном городе Кокчетаве. Мальчишеской ватагой ходили на фильмы «Аты-баты, шли солдаты» или «В бой идут одни «старики». Сопереживали, а потом приносили из домов свои ребячьи богатства и менялись марками. Кто-то собирал марки на спортивную тематику, кто-то космос. А мне нравилась советская филателия, касающаяся военной темы. И я пополнял свою коллекцию новыми приобретениями. Однажды с мальчишкой со двора обменялись по-простому: «кляссер на кляссер». И каждый побежал раскладывать свои «богатства» в альбомы с марками. Среди моего приобретения была марка с Александром Матросовым. До сих пор помню марку с советским воином, закрывшим амбразуру вражеского дота своим телом. Имя красноармейца Матросова стало нарицательным, его подвиг повторили в годы войны десятки солдат и моряков. Вот

некоторые из тех, кто закрыл своими телами вражеские пулемёты, спасая жизни товарищей: Александр Панкратов, Яков Падерин, Абрам Левин, Чолпонбай Тулебердиев, Пётр Гутченко, Александр Покальчук, Унан Аветисян, Газинур Гафиатуллин, Туйчи Эрджигитов, Герай Асадов, Иосиф Бумагин, Николай Вилков и многие другие. Были и одна женщина – Раиса Шершнева. Представители разных народов, славные советские воины. Александр Матросов был с непростой судьбой, познал беспризорное детство, скитался, воспитывался в детском доме, был в исправительной колонии. Но вырос настоящим патриотом. После войны выяснили его действительное имя: Шакирьян Мухамедьянов, по национальности – башкир. Но мальчишка избрал себе это имя во время беспризорных скитаний. Впрочем, важно ли это? Главное другое: его короткий боевой путь и героический подвиг. Гибель ради жизни товарищей. Александр Матросов с первых же дней войны просил отправить его на фронт. В 1942 году был призван в РККА и отправлен на учёбу в Краснохолмское пехотное училище под Оренбургом. И уже в январе 1943 года вместе с другими курсантами в составе маршевой роты был отправлен на Калининский фронт. С 25 февраля 1943 года принимает участие в боях с гитлеровскими оккупантами. Матросов сражался в составе 2-го отдельного стрелкового батальона 91-й отдельной Сибирской добровольческой бригады имени И. В. Сталина. Позже это

Немецкий дзот (Псков, 1941 год)

станет 254-й гвардейский стрелковый полк 56-й гвардейской стрелковой дивизии. В бою за деревню Чернушки Псковской области Александр Матвеевич Матросов шагнул в своё бессмертие. Гранатами не удалось заглушить немецкий пулемёт, который вёл шквальный огонь, не давая подняться в атаку красноармейцам. И тогда Матросов лёг на амбразуру, дав возможность советским бойцам подняться в полный рост и выбить немцев с данного участка боя. Деревня была освобождена. Указом Президиума Верховного Совета СССР за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте, за проявленное мужество и героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, красноармейцу Матросову Александру Матвеевичу присвоили высокое звание Героя Советского Союза (посмертно). Иосиф Виссарионович Сталин выступил лично и обратился к бой-

Мемориальная доска в честь Героя в Санкт-Петербурге продолжали громить оккупантов. И те, кто повторил подвиг Александра Матросова, наверно, также в последние секунды жизни думали не о себе, а о боевых товарищах, о Родине. И закрывали своими телами амбразуры фашистских дотов. Всем им вечная память!

Подвиг Матросова запечатлен в советской филателии цам Красной Армии: «Великий подвиг товарища Матросова должен служить примером воинской доблести и геройства для всех воинов». Приказом Народного комиссара обороны И.В. Сталина 254-му гвардейскому стрелковому полку было присвоено имя А.М. Матросова, а сам он навечно зачислен в списки воинской части. Он стал первым солдатом, навечно зачисленным в списки части. А его подвиг поднял боевой дух советских бойцов. И доблестные советские войска

Картина «Подвиг Александра Матросова», художник Владимир Памфилов

Так выглядел стадион «Динамо» при оккупации Киева фашистами

Подвиг расстрелянным футболистам команды «Динамо-Киев»

не в нашу пользу. Танковые дивизии Вермахта шли клином на Москву. Отборные, оснащённые лучшим вооружением дивизии. Которые до этого громили армии Франции и Бельгии, Польши и Чехословакии. Бойцы батальона 316-й стрелковой дивизии, составом в 28 человек были дислоцированы у разъезда Дубосеково, что вблизи Волоколамска. Германское командование 16 ноября начало новое наступление на позиции советских войск. Две немецких танковых дивизии наступали по всему фронту. На участок, где окопались 28 отважных панфиловцев во главе с политруком Клочковым, началась атака немецких «Тигров» и «Пантер». Немцы любили придавать своей военной технике имена хищников. Мемориал «Героям-панфиловцам» у разъезда «Дубосеково» И снова воспоминания о школьных временах. Маленькая марка в кляссере с портретом политрука Василия Клочкова, сказавшего знаменитые слова: «Велика Россия, а отступать некуда. Позади Москва!» Эти героические строки были запечатлены военным корреспондентом фронтовой газеты «Красная Звезда» Коротеевым. Именно он первым описал о подвиге бойцов 4-й роты 2-го батальона 316-й стрелковой дивизии. Легендарной дивизии генерал-майора Ивана Васильевича Панфилова, которая была сформирована в Средней Азии. Среди бойцов были русские, казахи, киргизы, татары, украинцы. Были сибиряки. Именно воинские части, сформированные на Востоке, вовремя переброшенные к осаждённой врагами Москве и защитили нашу древнюю белокаменную столицу! Ведь сил тогда не хватало, да и советские части были уже обескровлены. Враг напирал своей мощью. Цель была одна: взять Москву! Немцы рвались к главному городу нашей Родины. Их было необходимо остановить. Увы, но любой ценой. От этого зависел исход всей войны. И расклад сил был тогда

Мемориал «Героям-панфиловцам» в Москве

тренко Григорий Алексеевич, Есибулатов Нарсутбай, Калейников Дмитрий Митрофанович, Натаров Иван Моисеевич, Шемякин Григорий Михайлович, Дутов Петр Данилович, Митченко Николай, Шопоков Дуйшенкул, Конкин Григорий Ефимович, Шадрин Иван Демидович, Москаленко Николай, Емцов Петр Кузьмич, Кужебергенов Даниил Александрович, Тимофеев Дмитрий Фомич, Трофимов Николай Игнатьевич, Бондаренко Яков Александрович, Васильев Ларион Романович, Белашев Николай Никонорович, Безродный Григорий, Сенгирбаев Мусабек, Максимов Николай, Ананьев Николай…

Низкий им поклон и вечная память. дивизий было много воинов и из братских республик Средней Азии и Казахстана. Сражались все плечом к плечу. Делили вместе хлеб, вместе умирали в огненных атаках. У разъезда Дубосеково догорало 18 вражеских бронированных «хищников». А танков было около полусотни. Встретив ожесточённое сопротивление и потеряв 18 единиц

В советские времена их память была увековечена. Их подвиг не был забыт. А нас, советских детей, в школе учили гордиться такими людьми. И прежде, чем написать этот материал, я вновь пересмотрел прекрасный фильм-балладу о воинском мужестве: «Аты-баты, шли солдаты». Фильм, который необходимо смотреть молодёжи, чтобы понять: какой ценой далась нашему народу Священная Победа.

Подивг панфиловцев на марке Киргизии На передовой в Подмосковье Есть замечательный фильм, снятый режиссёром Леонидом Быковым: «Аты-баты, шли солдаты». Тяжёлый и трогательный фильм. Особенно его заключительная часть, когда герои кинокартины со связками гранат просто шли под танки, но не пропустили врага. Не дали взять стратегически важное направление, уничтожив множество гитлеровской техники, живой силы противника. Этот эпизод был взят из реальных событий тех лет и описан в книге у писателя-фронтовика Василия Бондарева «Горячий снег». Сибирские дивизии остановили железные полчища Майнштейна. Среди бойцов этих

техники, немцы отступили. Этот бой дал возможность передислоцировать силы на этом участке фронта. Ценою жизни погибших в бою героев. Литературный секретарь «Красной Звезды» Кривицкий в передовице «О 28 павших героях» дал такую оценку подвигу советских бойцов: «Головы сложили – но врага не пропустили!» И 22 января 1942 года газета уже публикует имена павших героев. Эти люди ценой жизни остановили вражеские танки на подступах к Москве: Клочков Василий Георгиевич, Добробабин Иван Евстафьевич, Шепетков Иван Алексеевич, Крючков Абрам Иванович, Митин Гавриил Степанович, Касаев Аликбай, Пе-

Мемориал в Дубосеково

Марат и Ариадна Казей – будущие герои Леша Голиков и Ваня Котик на почтовой марке СССР

Саша Чекалин

Леня Голиков

Валя Котик

Подвиг Александра Чекалина на марке СССР

Володя Дубинин

Зина Портнова

Последний бой пограничников

Памятник «Пограничник с собакой»

100

Почтовый блок Германской Демократической Республики

Могила Героя Советского Союза Рихарда Зорге в Японии

102

103

104

Сент-Экзюпери и его Маленький Принц Все в детстве читали замечательную книгу о Маленьком Принце, у которого была своя собственная планета. Уютная и красивая, пусть и маленькая. Я тоже лет в десять читал, мечтал о такой же собственной и славной планете. И высказанные великим писателем и поэтом, французским дворянином и лётчиком экстра-класса Антуаном Мари Жан-Батистом Роже де Сент-Экзюпери слова из той красивой сказки я запомнил навсегда. Каждое утро его Маленький Принц вставал и убирал свою планету. Это важно и сейчас, наблюдая, как человечество такую прекрасную планету, как Земля, уродует своей варварской цивилизацией. И ещё им, были сказаны великолепные строки: «Мы в ответе за тех, кого приручили!» Про наших «братьев меньших». Он очень любил животных. В частной галерее «Рязания» есть милая картина «Синий кот с цветком». Она у меня почему-то ассоциируется с этим произведением. И эта картина для меня стала чем-то значимым. У Маленького Принца на его планете были лис и роза. Книга впервые вышла в Нью-Йорке в 1943 году, иллюстрации делал сам автор. Он считал себя Маленьким Принцем, которого всегда притягивало небо. Мало кто знает, что автор прекрасных книг был лётчиком-асом. Ещё в далёком 1912 году он мальчишкой поднялся в небо на самолёте, которым управлял друг их семьи Габриэль Вроблевски. И романтичный мальчишка влюбился в небо! Он был одарён

с детства. Писал первые стихи, рисовал, хотел учиться на архитектора. Но небо влекло его больше. В 1921 году в Страсбурге Антуан был призван во французские Вооружённые Силы. И записался во 2-й полк истребительной авиации. При этом, в перерывах меду тренировками и полётами продолжал писать. В Африке он получает права военного лётчика. После авиакатастрофы в 1923 году он переселяется в Париж. Где стал активно писать свои произведения – поэзию и прозу. Через несколько лет он вновь вернулся в гражданскую авиацию. Летал по маршрутам между Францией и её африканскими колониями. Коллекционировал колониальные марки. И вновь писал свои произведения. А потом Южная Америка. Аргентина и новый цикл произведений. И первое награждение – Орден Почётного легиона за большой вклад в развитие гражданской авиации. И там он пишет свой знаменитый «Ночной полёт». Участвуя лично в розыске самолёта своего товарища Гийома, совершавшего полёт над Андами. И эта книга в Париже принесла ему первую премию – «Фемина» – за вклад в литературную деятельность. Он был Маленьким Принцем. Романтиком. И при этом героическим человеком. Как лётчик-испытатель он осваивал гидросамолёт и при испытаниях в бухте Сен-Рафаэль едва не погиб. Но его всё равно тянуло в небо. Он летает в Африку и Индокитай. Но не оставляет творчество. Пишет стихи и статьи. Сотрудничает с газетой «Пари-Суар». В 1935 году посещает Советский Союз. Восторженно выпускает свои очерки – «Преступление и наказание перед лицом советского правосудия». Он очарован Советской Россией. Встречается с писателями, в том числе и с Михаилом Булгаковым. Но неугомонный искатель приключений вновь чуть не погибает. Уже в Ливийской пустыне. На своём личном самолёте С-630 «Симун» вместе со вторым пилотом и другом Прево терпит над Сахарой крушение при перелёте: «Париж – Сайгон». Их нашли бедуины, спасли от голодной смерти, жажды и испепеляющего зноя тех мест.

106

Памятник самолету Воина и Детского Писателя В 1936 году началась гражданская война в Испании. Где к власти рвались фалангисты Франко. И Сент-Экзюпери, как журналист отправляется писать свои статьи для одной из газет. Он пишет статьи в поддержку республиканцев. Но испанские фашисты победили. И вновь пилот-романтик улетает за океан. В Нью-Йорке он пишет книгу «Планета людей». Но небо тянет вновь. При перелёте: Нью-Йорк – Огненная Земля он терпит тяжёлую аварию в Гватемале. Лечение в Америке и во Франции. И вновь творчество, стихи, рисунки, статьи. В сентябре 1939 года Франция объявила войну гитлеровской Германии, после её нападения на союзную Польшу. Как лётчик Сент-Экзюпери и становится военным лётчиком дальней авиации. Причём многие друзья считали, что он принесёт больше пользы стране, оставаясь писателем и журналистом. Но синее небо родной Франции уже захватили немецкие стервятники. В одном своём письме в ноябре 1939 года он пишет: «Я обязан участвовать в этой войне. Всё, что я люблю, — под угрозой. Я хочу драться, меня вынуждают к этому любовь и моя внутренняя религия. Я не могу оставаться в стороне и спокойно смотреть на это». За участие в выполнение ряда задач по фоторазведке с самолёта был награждён «Военным крестом». После поражения Франции он уехал в Америку, где и написал свой самый известный труд – «Маленький принц». В воспоминаниях сестры говорилось, что

107

главного героя он ассоциировал лично с собой. Но оставаться в стороне, зная, что Родина оккупирована, Антуан де Сент-Экзюпери не мог. Он вступает в ряды французского Сопротивления. И в 1943 году зачисляется фронтовым лётчиком в эскадрилью «Сражающаяся Франция». Он освоил пилотирование новейшего по тем временам самолёта «Лайтнинг»-Р-38. Так он писал своему другу Жану Пелисье в одном из писем: «У меня забавное ремесло для моих лет. Следующий за мной по возрасту моложе меня лет на шесть. Но, разумеется, нынешнюю мою жизнь – завтрак в шесть утра, столовую, палатку или белённую известкой комнату, полёты на высоте десять тысяч метров в запретном для человека мире – я предпочитаю невыносимой алжирской праздности. Я выбрал работу на максимальный износ и, поскольку нужно всегда выжимать себя до конца, уже не пойду на попятный. Хотелось бы только, чтобы эта гнусная война кончилась прежде, чем я истаю, словно свечка в струе кислорода. У меня есть, что делать и после неё». 31 июля 1944 года он вылетел с аэродрома с острова Корсика в свой последний полёт. Точное обстоятельство его гибели до сих пор неизвестно. Но немецкий ветеран «Люфтваффе» Хорст Рипперт, пилот эскадрильи «Ягдгруппе 200» заявил в интервью одной из немецких газет, что на своём «Мессершмите» он сбил Маленького Принца. Это было записано в книге полётов. Разумеется, он не знал, кто был за штурвалом самолёта. И узнал лишь после того, как со дна моря близ Марселя были подняты части самолёта с бортовым номером и браслет самого писателя с именем его супруги. Немецкий лётчик-ас признался, что после того как он узнал, кого он сбил, он был потрясён. Но это была война. Сент-Экзюпери погиб в небе своей любимой Франции. В его дивной сказке, которая учит добру он так и остался для всех нас Маленьким Принцем. Удивительным человеком. Героем-романтиком. И мужественным человеком.

Сербские воины времен Первой Мировой войны Главы моей книги посвящены людям, которые сражались с фашистскими оккупантами. Людям разных национальностей, судеб. Своё повествование о сербском полковнике Драгутине Гавриловиче я начну с более отдалённых вех его жизни. Так как и другой герой моей книги, советский генерал Карбышев, он прославился в годы Первой мировой войны, сражаясь против войск Германии, Австро-Венгрии и Болгарии. Позже в фашистских застенках они с Карбышевым вспоминали свою юность. И в годы той войны, и в годы Второй Мировой войны русские и сербы сражались вместе! И Драгутин Гаврилович любил повторять известную сербскую поговорку: «На небе – Бог! На земле – Россия!» Сербы издревле были самыми верными нашими союзниками. И Россия никогда не бросала в беде братский народ. А сербы платили взаимной любовью и пели в своих песнях о том, что «мы с руссами одной Веры, одной крови, одной судьбы». Драгутин Гаврилович был большой патриот родной Сербии. И всегда являлся сторонником дружбы с братской Россией. В годы Первой Мировой войны майор Гаврилович покрыл себя неувядаемой славой. Он стал символом Сербского Витязя, на памятнике павшим воинам-защитникам Белграда увековечены его слова. Солдаты уважали своего офицера, шли за ним в бой, зная, с ними бесстрашный Драгутин. Известен его подвиг при обороне

Белграда. После ожесточённых боёв у него почти не осталось бойцов. Оставшихся он собрал вокруг себя и сказал, что Верховное командование вычеркнуло его полк из числа подразделений, считая полностью уничтоженным. К его солдатам примкнули добровольцы и жандармы. Гаврилович сказал: «Ровно в 15 часов неприятель должен быть разбит вашей стремительной атакой, уничтожен вашими штыками и гранатами. Образ Белграда, нашей столицы, нашей столицы должен остаться светлым. Наш полк принесён в жертву за честь Отчизны и Белграда. Вы можете больше не беспокоиться за свои жизни. Их больше нет! Поэтому впереди у вас есть только слава. Да здравствует Сербия!» Под шквальным огнём австрийцев остатки полка с громким кличем, устремились в бой! Силы были неравны. Тяжелораненого Гавриловича вынесли с поля боя его солдаты. Он после излечения сражался и далее, был награждён высокими наградами Сербии и Франции. Уже в чине полковника служил после войны комендантом города Крушевац. Ныне этот сербский город является градом-побратимом нашей Рязани. В годы Второй мировой войны части, которыми руководил Драгутин Гаврилович оказывали мужественное сопротивление итальянским и немецким оккупантам. Имя храброго полковника воодушевляло сербских солдат. В одном из боёв полковник Гаврилович попал в плен. Немцы знали, что Драгутин Гаврилович является, по сути, легендой югославской армии. Ему позволили при себе оставить денщика и холодное оружие. Тем самым даже враги оказали дань уважения сербскому офицеру. Гавриловича отправили в заключение в концентрационный лагерь для военнопленных офицеров и генералов. Там Гаврилович сдружился с легендарным генералом Карбышевым. Друг о друге они были наслышаны ещё со времён Первой Мировой войны. И вот встреча двух полководцев происходит в фашистских застенках. Вместе с ними в концлагере Хаммельбург содержался и знаменитый командир Брестской крепости майор Гаври-

110

Полковник Драгутин Гаврилович лов, который рассказал о вкладе сербского полковника в подпольном движении в концлагере после освобождения. Полковник Драгутин организовал вокруг себя сербских офицеров. Комитет «Свободная Сербия» не ограничивалась только контактами со своими соотечественниками. Условия содержания советских узников были самыми тяжкими в немецких лагерях, поскольку СССР отказался подписывать условия Женевской конвенции о военнопленных. Русских держали в холодных бараках полуголых и босых, кормили впроголодь, при этом им приходилось выполнять самые тяжелые работы. Смертность была ужасающей. В тоже время сербские офицеры, также сидевшие на голодном пайке, но имевшие возможность получать продовольственные посылки от родственников, делились всем, чем могли со своими русскими братьями и тем многих спасли от голодной смерти. Драгутин Гаврилович наладил передачи в русские бараки еды, одежды, медикаментов для советских узников. Всё, что он получал в посылках с Сербии через «Красный Крест» он распределял поровну – сербам и русским. Вёл патриотические беседы, поддерживал узников словом. До самого перевода Карбышева в «лагерь смерти» Маутхаузен он старался поддерживать мужественного советского генерала. О его смерти он не узнал. Союзные войска освободили генерала Гавриловича из

111

фашистского плена. Он больной и немощный прибыл в Белград. В город, за который он проливал свою кровь и храбро защищал в обе мировые войны. На нём была шинель офицера королевской армии. Всё его имущество. К несчастью прибыв в столицу Югославии он зверски был избит местными коммунистами, лишь за то, что был в шинели с шевроном королевским Белым Орлом. Через несколько дней он умер в одиночестве, от разрыва сердца. Так Сербия лишилась одного из лучших своих сыновей. Как вспоминали советские заключённые, полковник Гаврилович, который сделал много для снабжения русских военнопленных продуктами питания, говорил кратко и просто: «Сербия – это Россия! Россия – это Сербия!» Он не любил много говорить. Полковник Драгутин Гаврилович был скромен в быту, но храбр в бою! «Srbija – je Rusija! Rusija – je Srbija!» Точно так, господин полковник!

Отряд сербских четников после боя

Югославские борцы с фашизмом

Краснофлотцы – гроза фашистов

Мужество краснофлотцев в годы Великой Отечественной войны заслуживает отдельного изучения. Их подвиги безмерны. Одной из моих любимых картин является холст работы Александра Дейнеки «Оборона Севастополя». Она выставлена в Санкт-Петербурге в Русском Музее. И олицетворяет собою этот несгибаемый Дух русского моряка. Когда в штыковую атаку вставали морские пехотинцы, немцы в ужасе понимали: идёт «чёрная смерть». Так по цвету бушлатов прозвали они отважных моряков. Тысячи подвигов совершили морские пехотинцы при защите или взятии портов и городов. Их слава неувядаема. И я вновь возвращаюсь в своё детство. Вспоминаю марку с совсем юным советским героем-североморцем Иваном Сивко. 20-летний парень, морской пехотинец, стрелок 2-го добровольческого отряда Северного флота. Рядовой. Гитлеровцы рвались к Мурманску, важному, стратегическому порту на северных рубежах нашей Родины. И на этом направлении были скоплены превосходящие силы противника. Бои шли по всем направлениям: на суше, на море, в воздухе. Немцы бросили свои части на форсирование реки Большая Западная Лица. Сдерживали их наступление морской десант и прикрывающая десантников морская пехота. Бои шли ожесточённые,

с переменным успехом. Особенно кровопролитные бои развернулись в Молтовском заливе, где одну из высот защищали морские пехотинцы. На господствующей сопке были сделаны оборонительные рубежи, которые штурмовали немецкие войска. 2 августа 1941 года наши части были вынуждены отступать под шквальным огнём немецких войск. Прикрывать отход основных сил остался отряд морских пехотинцев, в котором был и Иван Сивко. Его командир был тяжело ранен. Смелый моряк вынес своего командира и укрыл в безопасном месте. Вновь вернулся к пулемёту. Кончились патроны. Он израсходовал боезапас и в винтовке. Немцы увидели, что огонь из окопа прекратился. И подошли посмотреть на последнего уцелевшего защитника высоты. Хотели взять его в плен. Иван выдернул чеку последней гранаты и взорвал себя вместе с немцами. В том бою он уничтожил 26 немецких солдат. В одиночку он сдерживал врага в течение двух часов, тем самым давая возможность отойти товарищам на новые рубежи обороны. В срыве немецкого наступления существенную роль сыграл именно морской десант. А два отряда заграждения прикрывали десантников в губе Большая Западная Лица. Морские пехотинцы Северного Флота почти все полегли в бою, но сорвали немцам широкое наступление на данном участке фронта. Они мужественно выполнили свою задачу. Иван Сивко был сыном моряка с Бал-

Иван Сивко на советской марке тийского флота. И тот привил с детства сыну любовь к морю. Совсем юным парнем Иван в Мурманске и на Соловецких островах нёс морскую службу, был очарован морской романтикой. Но вот война. И он добровольцем просится во флот. Молодой краснофлотец подал рапорт командованию. Строки этого искреннего документа сохранились в архиве: «Прошу направить меня на фронт. Так как я хочу защищать свою любимую Родину до последней капли крови. И до полного разгрома фашистской гадины!» Иван с честью воевал и выполнил свою клятву. Честь ему и вечная память! 20-летний парень, который в одиночку сдерживал наступление нескольких сотен немцев. И 26 из этих оккупантов остались гнить в той земле, куда их никто не звал. А Герой Советского Союза, краснофлотец, морской пехотинец Иван Михайлович Сивко был с почестями захоронен в братской могиле, на той земле, которую он любил и героически защищал.

«Чёрные дьяволы» – так называли морских пехотинцев фашисты

114

115

Советский плакат времен войны Иногда думаешь, как же воспитывались наши люди, которые ради спасения Отчизны от врага совершали героические поступки. Воздушные тараны – это верх героизма лётчиков. Немецкая пропаганда после первых же воздушных таранов, которые применяли советские лётчики, называли их «актами фанатизма и обречённостью». Хотя подобные действия японских «камикадзе» считали «героизмом и настоящим служением своей стране». На то она и пропаганда противника. Известный исследователь истории воздушных таранов генерал-майор авиации Зайцев очень тонко писал в своих исследованиях: «Глубоко символичен тот факт, что в хвалёных гитлеровских «Люфтваффе» не нашлось ни одного лётчика, который в критическую минуту сознательно бы пошёл на таран. Нет сведений о применении тарана американскими и английскими лётчиками». А это действительно так. Мне довелось прочитать интересную книгу по истории отечественной авиации «Воздушная мощь Родины». Её нет в моей личной библиотеке, но я нашёл её в интернете, помня название книги. В разделе о таранах сказано проникновенно: «В период войны получила распространение такая ис-

тинно русская, советская форма воздушного боя, как таран. Воздушный таран – эталон ратного подвига». А знаменитый советский ас Великой Отечественной войны Иван Кожедуб прямо сказал: «Противоположное отношение к тарану было первым моральным поражением хвалёных гитлеровских асов. И предвестником нашей победы!» В советских лётных школах изучали опыт авиации с самого начала её появления. И например, наши пилоты знали о подвиге Петра Нестерова, ценою своей жизни сбившего австрийский «Альбатрос» в Первую мировую войну. Имя второго героя той войны, так же сбившего австрийский аэроплан в бою, было Александр Козаков, но его подвиг стал известен исследователям гораздо позже. Тем не менее, советские лётчики знали о тактике воздушного боя с применением воздушного тарана на классическом примере Нестерова. Разумеется, что в советских газетах писали и о подвиге лётчика-добровольца Евгения Степанова, сражавшегося в небе Испании.

Ночной воздушный таран Талалихина Степанов таранил итальянский бомбардировщик «Савойя», имея полный боезапас на своём биплане «И-15». Его мелкокалиберными пулемётами нельзя было подбить огромный самолёт противника. Чтобы не потерять врага в темноте он пошёл на таран. И это был первый в истории авиации ночной воздушный таран. После атаки Степанов вернулся успешно в расположение части, а республиканцы утром нашли обломки сбитого тараном итальянского самолёта.

118

над Подольском он принял последний воздушный бой. Он погиб как герой 27-го октября 1941 года. И был удостоен звания Героя Советского Союза. Своё 23-летие он отметил в бою. И почти через месяц после этого пал смертью храбрых. Война забирала самых молодых и отважных сыновей своей Родины.

Виктор Талалихин Разумеется, подобные данные знакомы только узкому кругу исследователей авиационной истории. Более широко известны события Великой Отечественной войны. Виктор Талалихин, заместитель командира 177-го истребительного авиационного полка повторил ночной таран Степанова, защищая небо над Москвой. В воздушном бою он протаранил немецкий «Не-111». Оба самолёта рухнули в районе деревни Мансурово, около Домодедово. Советский лётчик успел спрыгнуть с парашютом. И раненный спустился в речку Северку, где его подобрали советские солдаты. Свой счёт младший лейтенант Талалихин открыл ещё в финской кампании 1939-1940 года, ему было чуть больше 20 лет, но за ним уже числилось 4 победы по числу сбитых самолётов противника. И первая награда – орден «Красной Звезды»! За его плечами была Борисоглебская военная авиационная школа лётчиков. В которой обучали и тактике боя в различных условиях. В госпитале, после ночного тарана, Виктор рассказывал, что в таких погодных условиях, ночью он на своём «ястребке» осознанно пошёл на таран, чтобы не дать немецкому «Хенкелю» уйти. После излечения герой вновь возвращается в строй. И на фюзеляже его истребителя добавляется 5 новых звёздочек – столько ещё вражеских самолётов сбивает в сражениях Талалихин. О боевых подвигах советского лётчика знает вся страна. И в Великую Отечественную войну для многих наших пилотов это имя стало примером мужества и отваги. В небе Подмосковья,

119

Традиция рисовать звёзды на своих истребителях была заведена у советских лётчиков (На фото: Легендарный «Маэстро» (актёр Леонид Быков) из кинофильма «В бой идут одни «старики»)

Вот такой «Хенкель-111» протаранил в воздушном бою советский лётчик-ас Талалихин Первая награда Героя: Орден «Красной звезды»

Памятные награды летчикам «Нормадии» – Неман (Франция, Россия) Франция пала под натиском гитлеровских войск. Часть страны было присоединено к Третьему Рейху, а на юге Франции был установлен марионеточный режим Виши. Несмотря на капитуляцию маршала Петэна, многие честные французские солдаты и офицеры, после неудачных для Франции сражений, остались верны своему государству. Кто не успел эвакуироваться в Великобританию, то сражался в партизанских отрядах, в рядах Сопротивления. Национальный освободительный комитет «Сражающаяся Франция» обратился в марте 1942 года к советскому правительству с предложением направить для ведения боевых действий на Восточном фронте группу французских лётчиков и авиационных механиков. И уже в ноябре 1942 года было подписано между СССР и французским правительством в изгнании соглашение о формировании французской эскадрильи на советской территории. В городе Иваново была сформирована легендарная эскадрилья «Нормандия». Уже зимой 1942 года начались первые боевые вылеты. Их боевая слава потом облетела весь мир. Французские лётчики-асы сражались не на жизнь, а на смерть с противником в небе нашей Родины. Эскадрилья «Нормандия» была укомплектована изначально из 72 французов и нескольких советских авиамехаников, так как французские лётчики выполняли боевые задания на советских самолётах – знаменитых «Яках». Одних из лучших истребителях Второй Мировой войны. 5 апреля 1943 года эскадрилья, названная в честь одной из провинций Франции вступила в боевые

действия. А к лету того же года пришло пополнение французских добровольцев и был образован уже полк «Нормандия». И три эскадрильи полка получили названия трёх главных городов Нормандии – «Шербур», «Руан» и «Гавр». На самолётах французских лётчиков красовался герб оккупированной немцами Нормандии – два золотых льва на красном щите. По примеру советских лётчиков, с которыми они сражались бок о бок, на фюзеляжах своих самолётов они рисовали символ за каждый сбитый вражеский самолёт. Правда, не звёзды, а немецкие кресты. Полк «Нормандия» храбро бился во время воздушных сражений на Курской дуге. При освобождении Беларуси и Литвы. Особо отличились французские лётчики в сражении в небе Советской Литвы. Когда наши войска форсировали реку Неман. И легендарный полк «Нормандия» увенчал себя славой, сбив десятки немецких самолётов. Решением Верховного Главнокомандующего Иосифа Виссарионовича Сталина полк «Нормандия» стал за участие в этой операции именоваться: «Нормандия – Неман». Так и он и вошёл в историю лётного героизма во Второй Мировой войне. Свыше 900 боевых вылетов совершили лётчики полка. Потеряли 42 человека павшими. Среди них и командир эскадрильи «Шербур» Марсель Лефевр, посмертно представленный к званию Герой Советского Союза. 96 французских лётчиков удостоились высоких наград СССР, ещё было три Героя Советского Союза. Французы и русские вместе громили врага в небе нашей страны. Легендарный лётчик Марсель Лефевр после капитуляции Франции вместе с экипажем на боевом самолёте «Девуатин 520» перелетел в Гибралтар, принадлежавший Британии, а потом и в саму Англию. И вступил в движение «Сражающаяся Франция». Заочно марионеточным режимом Виши был приговорён к смертной казни. Но он бился в небе Англии с немецкими стервятниками, там и одержал первую победу над проливом Ла-Манш. Когда он узнал, что формируется группа добровольцев для отправки в Россию,

122

Советско-французское воинское братство он одним из первых написал рапорт. Именно Лефевр предложил дать эскадрилье имя своей родной провинции – «Нормандия». Он быстро освоил и русские истребители, и тактику воздушного боя, которую использовали советские лётчики. Изучал военные характеристики самолётов противника. И вскоре стал одним из самых лучших лётчиков подразделения. На Восточном фронте он отличился в первых же боях. Он сбил за два вылета три вражеских самолёта, за что был представлен к высокой государственной советской награде. К Ордену Отечественной войны 2-й степени. Как лучшему пилоту ему было доверено представлять Французское Сопротивление на Международном Конгрессе молодых антифашистов. А потом снова бои. И обучение вновь прибывших товарищей-французов пилотированию на наших «Яках». На фронтах о нём слагались легенды. Однажды он поднял мгновенно свой истребитель и отбил атаку вражеских самолётов в одиночку. Был бесстрашен и горяч. За боевые заслуги и лётное мастерство был назначен командиром эскадрильи «Шербур». Его звено истребителей прикрывало советские бомбардировщики и штурмовики. К февралю 1944 года лётчик сбил ещё 4 фашистских самолётов. В общей сложности он подбил 11 немецких самолётов и погиб рано. Сам был подбит в небе над Витебском. Приземлил свой самолёт. Марсель, обгоревший и раненный, скончался в госпитале. Он был романтиком, любил цирк. Его возлюбленной была акробатка цирка. Марсель Лефевр ждал освобождения своей родной Нормандии. Увы, он так и не узнал о вы-

123

садке союзных войск в родной Нормандии, за которую он сражался в небе далёкого Советского Союза. За образцовое выполнение боевых заданий командования в борьбе с авиацией противника, за проявленные отвагу и мужество, 4 июня 1945 года французскому лейтенанту Марселю Лефевру было присвоено высокое звание Героя Советского Союза / посмертно /. Его имя помнят в России и во Франции. Он считается заслуженным лётчиком Франции. А в России в одном из полков ВВС он был занесён навечно в списки личного состава. Французский парень-романтик, который громил немецких асов-лётчиков в небе далёкой от него России, ставшей для него родной. И где захоронен его прах. Вечная память всем героям, которые отдали свои жизни за свободу и независимость нашей страны. Марсель как-то сказал своему другу-лётчику из его эскадрильи: «Защищая небо России, я защищаю небо Франции».

Памятник французским героям в Ле Бурже (Франция)

Памятник лётчикам эскадрильи «Нормандия-Неман» в Москве

Сын легендарного полководца и Герой Советского Союза – Тимур Фрунзе на марке СССР Имя революционного военачальника, партийного и советского деятеля Михаила Васильевича Фрунзе было окружено ареалом славы, воспето в стиле романтики Гражданской войны тех лет, как героя, устанавливавшего Советскую власть. Действительно та эпоха была временем великих героев, причём как красных, так и белых. Увы, но Гражданская война проходит своей чёрной бороздой по судьбам целых народов. Тимур Фрунзе и его сестра Татьяна рано лишились родителей. Друг семьи Фрунзе и его боевой соратник по Гражданской войне Ворошилов берёт детей на воспитание. Дети и воспитанники лидеров советского государства зачастую выбирали путь кадровых военных. И юный Тимур с детских лет мечтал об авиации, ходил на кружки, прыгал с парашютных вышек, любил ходить в тир. Уже в 10 лет мальчик учился в специальной средней школе Военно-Воздушных Сил РККА. Школа находилась на казарменном положении. Из этой школы вышли позже сотни прославленных лётчиков. Тимур с отличием окончил школу и поступил в Качинскую Краснознамённую военную школу имени А.Ф. Мясникова. Это было легендарное военное заведение, созданное ещё под Севастополем у реки Кача императорским указом Николая Второго в 1910 году. Оно размещалось в различных городах в течение

последующих десятилетий. Мой одноклассник Рустем Таниев учился в тот период, когда уже военное училище с богатой военной историей дислоцировалось в Волгограде. И я от него узнал этот путь «лётной кузницы кадров» от царских времён до современной эпохи. С 1940-года Тимур Михайлович Фрунзе был в рядах Красной Армии. Но продолжал обучение в лётной школе. После вероломного нападения гитлеровской Германии на Советский Союз Тимур ещё доучивается в ККВАШ. В сентябре 1941 года он с отличием оканчивает военное заведение и получает звание лейтенанта. И вскоре получает назначение в 161-й истребительный авиационный полк. Он был одним из хорошо подготовленных лётчиков-истребителей своего полка. Его часть сражается на Северо-Западном фронте. Первые успешные операции он провёл в ходе Демянской наступательной операции в районе Старой Руссы. У Фрунзе было за несколько дней 9 успешных боевых вылетов. За три встречи с воздушным противником в бою лично сбил два, а в паре с ведомым ещё один самолёт неприятеля. О нём прекрасно отзывались боевые товарищи. Позже сослуживцы вспоминали, что в первые дни пребывания на фронте он рвался в бой, но получал только задания на патрулирование воздушного пространства над своим аэродромом. Он неоднократно обращался к командованию с просьбой не делать ему ограничений и посылать его наряду с остальными лётчиками полка для выполнения боевых задач. 19 января 1942 года ведущий пары командир звена Иван Шутов и Тимур Фрунзе прикрывали в небе наземные войска. Патрулируя район Старой Руссы обнаружили 30 бомбардировщиков противника в сопровождении нескольких истребителей. Советские лётчики приняли решение атаковать двумя самолётами многократно превосходящие силы врага. Чтобы снизить возможности для немецких бомбардировщиков они атакуют и сбивают корректировщик «Хенхель-126». С ними немедленно в бой вступают 4 немец-

126

котором он сбивает вражеский самолёт «Ю87». Он пал смертью храбрых в 18 мальчишеских лет. На войне взрослеют рано…

Могила Тимура Фрунзе на Новодевичьем кладбище в Москве ких истребителя «Ме-109» и «Ме-115», один из них славные герои сбивают. В бой вступают ещё три немецких «Мессера». И был подбит самолёт Ивана Шутова. Прикрывая товарища, в неравную схватку вступает уже в одиночку Тимур Фрунзе. Он расходует весь боеприпас. Один из фашистских лётчиков-асов прямым попаданием в кабину Фрунзе убивает бесстрашного пилота. И горящая машина входит в штопор. Примерно в полукилометре от деревни Отвидино самолёт Фрунзе врезается в землю. Местные жители, наблюдавшие воздушное сражение, описали этот героический бой советских лётчиков. И указали точное место падения сбитого истребителя Фрунзе. Тимур Михайлович со всеми воинскими почестями был погребён на Ямском погосте в посёлке Крестцы. Но после войны по просьбе сестры Татьяны его прах был упокоен в Москве на Новодевичьем кладбище. В 1-эскадрильи своего авиационного полка он навечно остался зачисленным в строю. В марте 1942 года посмертно был представлен к «Золотой Звезде» Героя Советского Союза и ордену Ленина. В моей коллекции марок военной тематики была почтовая марка 1960 года с портретом Тимура Фрунзе и эпизодом боя, в

127

ЯК-9 – самый массовый советский истребитель в годы Великой Отечественной войны

Советский истребитель МиГ-3

Самолёт противника

Юлиус Фучик на почтовой марке ГДР Обложка книги талантливого писателя

130

131

132

134

136

Мемориальная доска в честь Фрица Шменкеля Все мы в советском детстве играли в «войнушку», делились во дворе на две команды: на «наших» и не «наших», которых по привычке называли: «фрицами». Воспитывали нас в школе и дома честности и благородству. «Фрицами» никто не хотел быть. И мы на камушках или спичках разыгрывали, кто будет за кого. Мы росли на книгах и фильмах про войну, часто к нам в школу приходили ветераны, мы слушали об их подвигах, гордились своей страной. Помню слова, убелённого сединой ветерана, участника прорыва блокады Ленинграда. Когда кто-то из мальчишек у него спросил на классном часе: «А скольких немцев вы убили?» Простой, наивный детский вопрос, не осознанный. Ветеран посмотрел и сказал мудро: «мы воевали не с немецким народом, а с фашизмом». В шестом классе я вступил в Клуб Интернациональной Дружбы, при Кокчетавском Доме пионеров, где директором была моя мама, Чуйко Лариса Прокопьевна. И мне для переписки дали два адреса пионеров из ГДР – Хагена Йона и Ины Лерке. С Хагеном мы переписывались много лет, уже будучи взрослыми. Я помню, с каким волнением ждал заветные конверты, а потом тут же писал своим немецким друзьям свои новости. Нам было замечательно дружить на расстоянии, обмениваться фо-

тографиями, марками, открытками с видами наших красот. Познавать истории современной Германии и Советского Союза. Хаген с удовольствием рассказывал о своей семье, лишь отмалчивался и не говорил про деда. Уже позже он признается, что дед воевал на Восточном фронте. Обычным солдатом, мобилизованным, как и много миллионов немцев, которым эта война была не нужна. Уже в 10 классе мы как-то вернулись в переписке к теме войны и участия немцев в антифашистском движении. И Хаген мне написал в письме о Герое Советского Союза Фрице Шменкеле. Разумеется, что я совершенно не помнил его имя, но перелистал переписку с Хагеном Йоном и нашёл более подробную информацию о человеке, который заслужил столь высокое звание. Надо отдать должное, в Германской Демократической Республике при социализме немецкую молодёжь воспитывали правильно. Я прочитал несколько материалов об отважном немецком патриоте. Полное имя его – Фриц Ганс Вернер Шменкель, хотя в наградных бумагах он значится как Фриц Пауль Шменкель. Не исключено, что были путаницы, с учётом того, что немецкий коммунист воевал в партизанском отряде. Фриц родился и вырос в простой рабочей семье в Германии под городом Шеттин (ныне Шецин, Республика Польша). Его отец был коммунистом и погиб от рук нацистов во время митинга. Молодой Шменкель идёт по примеру отца и вступает в Коммунистический Интернационал молодёжи Германии. Сам идёт работать на производство, занимается нелегальным распространением коммунистических идей в рабочей среде. Был призван в Вермахт, но отказался служить и до 1941 года находится в тюрьме города Торгау. После нападения гитлеровской Германии на Советский Союз, Фриц пишет просьбу направить его на фронт. Он получает согласие и направление в школу младших командиров артиллерии. После обучения получает звание ефрейтора. И отправляется на Восточный фронт. В ноябре 1941 года бежит из части, скрываясь в деревне Подмошье Смоленской области. Но

138

Советские партизаны немецкий патруль задерживает его и передаёт под охрану старосте деревни. На счастье Фрица в деревню вошёл партизанский отряд «Смерть фашизму!» Партизаны отбили немца и взяли его с собой. Проверку он прошёл в первом же бою, застрелив гитлеровского солдата, который вёл прицельный огонь по дому, где засели партизаны. В отряде немецкого коммуниста окрестили в «Ивана Ивановича». Боевой партизанский отряд громил врага на территории Калининской (ныне – Тверской) и Смоленской областей. Зная немецкую технику, в бою с фашистскими танками Фриц подсказал командиру отряда куда лучше стрелять, чтобы поджечь немецкие танки. В результате прямых попаданий в баки с горючим, 5 фашистских танков загорелись. В августе 1942 года он лично участвовал в пленении без боя 11 полицейских. Он, переодетый в немецкую форму офицера, способствовал захвату изменников Родине, которые потом были преданы суду и по законом военного времени были расстреляны. О немецком солдате, который воюет на стороне партизан узнают гитлеровцы. И объявляют за голову Шменкеля крупное вознаграждение. Фриц был бесстрашен и дерзок. На трофейной машине, в форме генерала Вермахта он перехватывает немецкий обоз с продовольствием и боеприпасами и направляет по той дороге, где уже была готова партизанская засада. Таков был его подарок отряду в канун очередной годовщины Октябрьской революции. После проведения карательных операций партизанский отряд

139

малыми группами отходил в сторону наступающей Красной Армии. В марте 1943 года территорию, где дислоцировался партизанский отряд, освободили советские войска. И партизаны были направлены в тыл, для переподготовки и призыву в ряды Красной Армии. Фрицем Шменкелем заинтересовались в разведывательном отделе Западного Фронта. Там он прошёл специальную подготовку, а потом был назначен заместителем командира диверсионно-разведывательной группы «Поле». Диверсантам были получены задачи по проведению специальных операций в районе Орши. В конце декабря 1943 года Фриц был переправлен за линию фронта, но после ряда успешных диверсий он был схвачен гитлеровцами. Его пытали, как гражданина Третьего Рейха и военного дезертира Вермахта, Фрица Шменкеля судили военно-полевым судом. Он был приговорён к расстрелу. 22 февраля 1944 года в Минске приговор суда был приведён в исполнение. В 60-е годы выяснилось, что немецкий коммунист-партизан совершил ещё несколько подвигов, в том числе ликвидацию целого отряда полицейских. И 6 октября 1964 года храброму партизану было присвоено посмертно звание Героя Советского Союза. Его предсмертную записку жене сохранили сокамерники. В ней он писал любимой: «Извини меня за беспокойство, которое я вам причинил тем, что до конца шёл по избранному пути. Но я не отказываюсь от своих дел и в последние часы моей жизни. Своему расстрелу я иду смело навстречу, так как я умираю за хорошее дело». Он воевал за свои идеалы, стойко принял смерть. Русские немцев называли: «фрицами», а немцы русских – «иванами». Вот таким и был наш Фриц, ставший «Иваном Ивановичем». Память о нём хранили в ГДР, в Советском Союзе. В Минске на здании, где размещались СД и немецкая контрразведка была установлена мемориальная плита с надписью: «В этом здании в феврале 1944 года был приговорён к смертной казни фашистскими палачами участник антифашистской борьбы и Великой Отечественной войны, немецкий гражданин, Ге-

142

Чешский Герой на советской почтовой марке Одной из первых жертв Третьего Рейха стала Чехословацкая республика. Первым этапом ликвидации славянской страны и её расчленением был пресловутый Мюнхенский сговор между Францией, Великобританией, которые предали свою союзницу Чехословакию, и фашистской Италией и Германией с другой стороны. После аннексии Судетской области немцы просто оккупировали всю Чехословакию. А потом разделили её на две части: сделали протекторат Богемия и Моравия. И создали марионеточное государство словаков с режимом Йозефа Тисо. Многие чешские и словацкие патриоты сражались в подполье, как Юлиус Фучик, казнённый в фашистской тюрьме в Берлине. Некоторым удалось выехать за пределы оккупированной Родины и они доблестно воевали в войсках других стран, в партизанских отрядах, бежав из концлагерей, которыми была насыщена территория всей оккупированной немцами Европы. Имели многочисленные факты перехода чехов и словаков на сторону партизан. И чешские авиационные эскадрильи сражались в британской армии. Воевали чехи и в армии французской. После оккупации Чехословакии множество чешских солдат и офицеров перешли на территорию Польши и там сражались с агрессором. И уже после оккупации Польши части «Народной обороны Чехословакии» отступили

на территорию СССР. 5 января 1942 года в Бузулуке был сформирован из чехов и словаков 1-й чехословацкий отдельный батальон. Это было первое иностранное военное формирование, воевавшее на стороне Советского Союза. А к маю 1943 года уже была сформирована 1-я отдельная чехословацкая пехотная бригада. Ведь очень много солдат, призванных Третьим Рейхом и фашистской Словакией переходило на нашу сторону. Лётчики храбро сражались в небе над нашей страной. В чехословацкой истребительной эскадрилье. А позже в чехословацком авиаполку. Позднее в Ровно будет сформирован целый армейский корпус из числа чехов и словаков. В составе этого военного формирования были мотопехотные и танковые бригады. Отакар Ярош был профессиональным военным. После сдачи Чехословакии немцам уехал в Польшу, а потом уже вместе со многими офицерами и солдатами перебрался в Советский Союз. Он был из простой рабочей семьи, придерживался коммунистических взглядов. И одним из первых вступил

Ярош погиб 8 марта 1943 года. Я родился 8 марта 1970 года. И на мой первый юбилей – в 10 лет отец подарил мне альбом с марками. Среди них была и марка СССР, посвященная Отакару Ярошу, первому Герою Советского Союза – иностранцу, павшему в бою за свободу нашей земли. Я до сих пор храню альбом этих марок. И преклоняю голову в память о таком человеке, который шагнул со связкой гранат под фашистский танк. На передовой ковской области. До 60 танков противника, бронемашины и пехота врагов атаковали село. В ходе боя чешские бойцы подбили 19 танков и 6 бронемашин врага. Уничтожили 300 единиц живой силы противника. В ходе боя мужественный надпоручик Ярош был ранен дважды. Но он продолжал командовать ротой, истекая кровью, вёл огонь по наступающему противнику. На территории Советской Украины он воевал за свободу и родной Чехословакии. Погиб в этом сражении смелый чешский боец как герой. Со связкой гранат он бросился под немецкий танк. Уже после гибели он получил посмертно звание капитана. Был первым из иностранцев представлен к званию Героя Советского Союза. А позже, уже посмертно в Чехословакии был представлен к ордену «Белого льва».

Солдаты 1-го чехословацкого батальона в Бузлуке (1942 год)

Боец со связкой гранат против немецого танка в чехословацкий пехотный батальон. И был назначен командиром 1-й роты этого батальона. В 1943 году батальон был включён в состав 25-й гвардейской стрелковой дивизии Воронежского фронта. 8 марта 1943 года батальон принял первый бой с немецко-фашистскими войсками у села Соколово в Харь-

144

Мемориальная доска Отакару Ярошу на одноимённой улице в Харькове Военный билет Яроша

145

Памятник семье Махмахудова в Ташкенте (Узбекистан) Шаахмед Махмахудов был обычным кузнецом, трудился в артели «Имени Эрнста Тельмана» в Ташкенте. Началась Великая Отечественная война. Он уже пожилой человек и не смог идти на фронт. Но, как и все советские люди трудился ради общего успеха в тылу: «Всё - для фронта, всё - для Победы!». Вместе со своей супругой Бахри Акрамовой. Работали, жили очень скромно, но в согласии. Хорошая, дружная узбекская семья. После начала войны в восточные, северные, южные регионы единой страны потянулись эшелоны с беженцами с запада Советского Союза. Ехали семьями, вывозили и детей-сирот. Ребятишек, увидевших все ужасы войны, бомбёжки, голод. Переживших и детский страх, и потерю родных. В Узбекистан вывезли более одного миллиона эвакуированных граждан. Из них двести тысяч были дети, многие потеряли семьи. У всех были разные судьбы. Некоторые даже не знали своих имён! Слишком маленькими были. Но так получилось, что для 15 детей разных национальностей нашлась прекрасная семья. Шаахмед и его жена приютили и усыновили пятнадцать детишек, которые стали навсегда для них родными. Малышей, чьи отцы пали на полях сражений, а матери погибли под бомбёжками или умерли от голода, отдавая последнее своим детям. Ребятишки обрели любящих, добрых родителей. Обрели СВОЮ семью! Отец воспитывал

их, учил трудолюбию. Они именно так называли его: ОТЕЦ! А дети помогали ему по хозяйству, все вместе старались выжить в столь сложное, военное, непростое время. Но он не чувствовал себя героем. Просто был обычным, скромным человеком. Когда в Ташкент стали приходить эшелоны с детьми-сиротами, эвакуированными из оккупированных нацистами территорий, то женщины Узбекистана кинули клич: брать детей в свои семьи! И очень много ребятишек воспитывалось, выросло в узбекских семьях. Иногда по 200-400 сирот приезжало на поездах в день. На вокзале Ташкента их встречали местные люди – узбеки, русские, татары. И брали в свои дома. Беда была одна на всех. И последнюю лепёшку кроили, чтобы каждому по кусочку. Не делили детей на своих и чужих. Таков был советский народ. Шаахмед Шамахмудов умер в том году, когда я появился на свет. В 1970 году. Но я с детства, лет с десяти, уже знал о гражданском подвиге этого замечательного человека и его жены Бахри Акрамовой. Обычных советских людей, которые совершили мужественный поступок: в тяжёлые, голодные годы они вырастили, воспитали, а потом и подняли на ноги пятнадцать детей-сирот: русских, украинцев, белорусов, татар. Детей, которые стали им родными. Уже после войны эта история стала легендарной во всём Советском Союзе. И поразила всех уже тогда. Семье этих замечательных людей был вручён памятный орден «Знак Почёта». А Бахри Акрамовой также было присвоено высокое звание: «Мать-Героиня». Узбекский писатель Рахмат Файзи написал добрый роман «Его величество человек», где прототипами были святые, по сути, люди. Вышел трогательный художественный фильм «Ты не сирота». Я смотрел его ещё ребёнком. Помню, как сопереживал. И очень гордился, что в моей стране жили вот такие великие люди. Герои! В 1982 году в Ташкенте был установлен монумент «Дружба народов», посвящённый этой многонациональной семье. 15 осиротевших детей, чьи судьбы исковеркала война, обрели новую семью. Как замечательно,

148

Счастливая семья что были такие люди, о которых думаешь с огромным уважением. Эта скромная узбекская семья совершила подвиг. Человеческий подвиг. И поэтому память о них живёт не только у родных и близких, но у всех, кто понимает, как это трудно в войну поднять и вырастить пятнадцать детей. Не родных? Да нет! В ту войну все дети стали родными. Почему я решил в свою книгу «Люди, шагнувшие в бессмертие» включить эту главу? Потому что считаю: не только на фронтах войны, не только в партизанских отрядах или в подполье, в сопротивлении в плену, но и в тылу ковалась победа. Великая Победа! И было место вот такому человеческому подвигу, о котором я описал выше. Только подвигом я могу назвать то, что пятнадцать ребячьих судеб, опалённых войной, обогрели семейным теплом ташкентский кузнец Шаахмед Шамахмудов и его жена Бахри Акрамова. Светлая им память. Для меня эти люди также шагнули в БЕССМЕРТИЕ!

Шамахмудов: Все они – мои дети

За общим столом

Кадр из советского фильма: «Ты не сирота» Дети войны в Ташкенте

149

Оглавление: Глава 1. Ази Асланов................................................................................................................. 3 Глава 2. Ханлар Бабанлы......................................................................................................... 7 Глава 3. Мисак Манушян....................................................................................................... 11 Глава 4. Маршал Бирюзов..................................................................................................... 15 Глава 5. Цырендаши Доржиев.............................................................................................. 19 Глава 6. Витаутас Монтвила................................................................................................. 21 Глава 7. Магомет Гаджиев...................................................................................................... 25 Глава 8. Гастелло и Янко......................................................................................................... 27 Глава 9. Яков Сталин.............................................................................................................. 29 Глава 10. Лев Доватор............................................................................................................. 33 Глава 11. Федор Полетаев...................................................................................................... 39 Глава 12. Рубен Ибарурри..................................................................................................... 43 Глава 13. Генерал Карбышев................................................................................................. 47 Глава 14. Павел Коган............................................................................................................. 51 Глава 15. Гуля Королева......................................................................................................... 53 Глава 16. Януш Корчак........................................................................................................... 57 Глава 17. Николай Кузнецов................................................................................................. 61 Глава 18. Михаил Кульчицкий............................................................................................. 65 Глава 19. Пауль Тылтышев.................................................................................................... 69 Глава 20. Гарсия Лорка............................................................................................................ 73 Глава 21. Александр Матросов............................................................................................. 77 Глава 22. Динамо-Киев........................................................................................................... 81 Глава 23. Алия Молдагулова................................................................................................. 85 Глава 24. Герои-панфиловцы................................................................................................ 87 Глава 25. Пионеры-герои....................................................................................................... 91 Глава 26. Подвиг пограничников......................................................................................... 97 Глава 27. Рихард Зорге.......................................................................................................... 101 Глава 28. Антуан де Сент-Экзюпери................................................................................. 105 Глава 29. Драгутин Гаврилович.......................................................................................... 109 Глава 30. Иван Сивко............................................................................................................ 113 Глава 31. Виктор Талалихин................................................................................................ 117 Глава 32. Марсель Лефевр................................................................................................... 121 Глава 33. Тимур Фрунзе....................................................................................................... 124 Глава 34. Юлиус Фучик........................................................................................................ 130 Глава 35. Чеченец Нурадилов............................................................................................. 133 Глава 36. Елена Ширман...................................................................................................... 135 Глава 37. Фриц Шменкель................................................................................................... 137 Глава 38. Матрена Яковлева................................................................................................ 141 Глава 39. Отакар Янош......................................................................................................... 143 Глава 40. Шаахмед Шамахмудов........................................................................................ 147