№ 8 2014 культурная столица by Александр Nazar

16+

№8 2014

Анна Семенова

«Истина в простоте» ß àðòèñò – îäèíî÷êà

ÑÅÐÃÅÉ ÞÐÑÊÈÉ ÑÒÐ. 6

«Ìîäíîå äåïèëå»

ÍÀÒÀËÜß ÌÀÐÓÑÅÅÂÀ

ÑÒÐ. 38

Æèçíü ìîÿ – ìîè çðèòåëè

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ËÅÎÍÒÜÅÂÀ ÑÒÐ. 16

Создание букетов, композиций из свежих цветов в модных стилях и современной технике исполнения Фирма “ОРАНЖ” - это: • •

Широкий ассортимент цветов Оформление презентаций, банкетов, выставок, юбилейных и свадебных торжеств, шоу и праздников • Флордизайн интерьеров квартир, частных домов, офисов, салонов, ресторанов, витрин. • Свадебные букеты

Мы гарантируем – свежие цветы и индивидуальный подход к каждому клиенту!

Ìèëëèîí àëûõ ðîç (812) 233-94-11 www.orangespb.ru

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Невcкий проспект. (Выход на Канал Грибоедова). Ежедневно с 08.00 до 23.00 Невский пр., 18. Время работы: Ежедневно с 08.30 до 22.00. Тел.: 312-71-37 Горьковская, Кронверкский пр., д. 23; (812) 232-56-43 Большой пр. П. С. (Угол Б. пр. П. С. и ул. Подковырова). Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 498-44-40 Петроградская. Время работы: Ежедневно и круглосуточно. Тел: 234-64-61 Черная речка (3 салона: вход в метро и выход из метро). Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Пионерская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Озерки. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 ТК Норд, Пр. Просвещения, 19. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 331-62-37 Парголово, Выборгское шоссе, 499. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Телефон: (812) 600-47-47 Купчино, ТК «Балканский». Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 706-88-19 (добавочный 271), 941-56-88 Пл. Восстания, ул. Восстания, 1. Время работы: Ежедневно с 09:00 до 23:00 Тел: 275-40-01 Московский вокзал. Cветовой зал. Время работы: Ежедневно с 07:00 до 24:00. Телефон: 436-83-11 Чернышевская. Кирочная ул., д. 17, лит. А. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел.: 400–20–67 Площадь Ленина, ул. Академика Лебедева, д. 31. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел.: (812) 542-95-70. Лесная. Академическая. (2 салона, на входе и выходе из метро). Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Гражданский пр. (3 салона, на входе и выходе из метро). Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Приморская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Василеостровская. Угол 6 линии и среднего пр. Ежедневно с 08.00 до 23.00 Средний пр., 34. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Гостиный Двор. Маяковская. Цветочный павильон. Время работы: Ежедневно и круглосуточно. Пл. Александра Невского, 1. Время работы: Ежедневно с 08:00 до 23:00. Тел: 717-19-13 Eлизаровская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Пролетарская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Рыбацкое. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Достоевская. Владимирский пр., д. 23, лит. А. Время работы: Ежедневно с 10.00 до 21.00 Лиговский пр. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 22.00. С 22.00 до 8. Новочеркасская. Время работы: Ежедневно с 07.00 до 23.00 Ладожская (выход на Ладожский вокзал). Время работы: Ежедневно с 07:00 до 23:00 ТК Заневский каскад, Заневский пр., 67 / 2. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 528-64-74 Пр. Большевиков. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Дыбенко. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Спортивная. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Тел: 235-82-83, 233-94-11 Съезжинская ул., 9 / 6. Время работы: ежедневно с 09.00 до 21.00. Чкаловская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Старая деревня. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Старая Деревня. Ул. Савушкина. Напротив ТК Лента и СуперСива. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Комендантский пр. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00

Культура, мать её!-2 Что такое культура? Можете с первого раза ответить? Я пытался дать определение и решил, что культура-это то, как принято себя вести, при этом необходимо выглядеть адекватным человеком. И еще, не зря же говорят про культуру пития или курения. Культура-это должно быть красиво. Культура должна оставлять приятный след. В определенных случаях, культура похожа на вранье. Например, фразы: «Этот лысый мужик» и «Джентльмен,у которого рано проявилась алопеция»-они,по сути, означают одно и то же- мужчину с отсутствием волос на голове. А как звучит?! Культура, мать её… Безусловно, культура облагораживает нашу жизнь. Но вот странность, используя культурные выражения, можно сильно и обидеть. Человек-это такое создание, которое может изгадить вообще всё. А при желании может сделать это виртуозно. Так, чтобы еще и восхищались. Есть же персонажи, которые так филигранно оскорбляют, с изыском делают гадости, что, по сути, могут оскорбить простодушного, но доброго человека. Но и в культуре должна быть своя изысканность, изюминка, чтоб, ни была такой пресной. Вспомним несравненную Раневскую.«Даже под самым красивым хвостом павлина скрывается самая обычная куриная жопа. Так что меньше пафоса, господа». Красиво… В последнее время общество стало терять культуру. Обидно. Пропадает красота слова…выражения…! Особое место у нас занимает мат! Отношение к мату в обществе всегда было противоречивым. С одной стороны, мат – огромный, исторически сложившейся, пласт, русского языка и культуры, в целом. И, вряд ли найдется хоть один человек, который, промахнувшись по гвоздю и ударив себя по пальцу, интеллигентно пошутит о своей неуклюжести. В некоторых случаях, мат признают необходимым даже люди высокообразованные и культурные,

мотивируя это ярко выраженной экспрессией и доходчивостью , в определенном контексте. Иные, особо талантливые граждане, так ловко жонглируют матерными выражениями, что вместо порицаний и замечаний, срывают аплодисменты. Но, для большинства, мат – это брань, которая режет уши и вызывает негативную реакцию. В наши дни, нецензурные, шедевры слышно отовсюду. Начальство, на совещаниях... В транспорте, мужчины рассказывают друг другу о тяготах жизни, и каждое предложение, в обязательном порядке, завершается универсальным - «б…ь». Маленькие дети, играя во дворе, смачно посылают друг друга, используя выражения, смысла которых, не понимают. И может быть по-другому, когда средства массовой информации, телевидение, в первую очередь, возвели ненормативную лексику в самый рейтинговый, практически, культовый жанр,привлекая внимание резким «Пи». Возможно,что именно - русский мат призван смягчить всю невнятность нашей мысли и несостыкованность идеального и реального пластов русской жизни. Иначе говоря, русский мат - это то, что выходит, их уст, когда язык уже не ворочается, а мысли наоборот бегают, как ошпаренные. Возможно, сегодня, когда литературные достоинства мата, ценимые даже Пушкиным, низведены до банальной,

грязной, скабрезности, законодательно установленные ограничения в СМИ, были бы нелишними. Сегодня матерщину как само собой разумеющиеся слова употребляют все: от грузчика до академика! Виктор Ерофеев в статье «Царство мата»отмечает: «В новом поколении произошло два основных нарушения матерного кода. Во первых, мат перестал быть принадлежностью мужской культуры. Русские считали, что, когда женщина говорит матом, у Христа открываются раны“. Либерализация мата привела к тому,что девушки, стали сами употреблять мат в бытовом общении. Наткнулся у Достоевского - насущность русского мата: Рассуждая о сквернословии петербургских пьянчуг, писатель неожиданно пришёл к следующему выводу: «Они ходят по праздникам пьяные, <…> сквернословят вслух, несмотря на целые толпы детей и женщин, мимо которых проходят, — не от нахальства, а так, потому что пьяному и нельзя иметь другого языка, кроме сквернословного. Именно этот язык, целый язык, я в этом убедился недавно, язык самый удобный и оригинальный, самый приспособленный к пьяному или даже лишь к хмельному состоянию, так что он совершенно не мог не явиться, и если б его совсем не было — il faudrait l’inventer <его следовало бы выдумать (франц.)>. Я вовсе не шутя говорю». Среди прочих описаний петербургских пьяниц Достоевский набросал следующую уличную зарисовку обычного бытового сквернословия шестерых мастеровых:Однажды в воскресение, уже к ночи, мне пришлось пройти шагов с пятнадцать рядом с толпой шестерых пьяных мастеровых, и я вдруг убедился, что можно выразить все мысли, ощущения и даже целые глубокие рассуждения одним лишь названием этого существительного, до крайности к тому же немногосложного. Вот один парень резко и энергически произносит это существительное, чтобы выразить об чём-то, об чём раньше у них общая речь зашла, своё самое презрительное отрицание. Другой в ответ ему повторяет это же самое существительное, но совсем уже в другом тоне и смысле — именно в смысле полного сомнения в правдивости отрицания первого парня. Третий вдруг приходит в негодование против первого парня, резко и азартно ввязывается в разговор и кричит ему то же самое существительное, но в смысле уже брани и ругательства. Тут ввязывается опять второй парень в негодовании на третьего, на обидчика, и останавливает его в таком смысле, что, дескать, что ж ты так, парень, влетел? мы рассуждали спокойно, а ты откуда взялся — лезешь Фильку ругать! И вот всю эту мысль он проговорил тем же самым одним заповедным словом, тем же крайне односложным названием одного предмета, разве только что поднял руку и взял третьего парня за плечо. Но вот вдруг четвёртый паренёк, самый молодой из всей партии, доселе молчавший, должно быть вдруг отыскав разрешение первоначального затруднения, из-за которого вышел спор, в восторге приподымая руку, кричит… Эврика, вы думаете? Нашёл, нашёл? Нет, совсем не эврика и не нашёл; он повторяет лишь то же самое нелексиконное существительное, одно только слово, всего одно слово, но только с восторгом, с визгом упоения, и, кажется, слишком уж сильным, потому что шестому, угрюмому и самому старшему парню, это не «показалось», и он мигом осаживает молокососный восторг паренька, обращаясь к нему и повторяя угрюмым и назидательным басом… да всё то же самое за-

№8 ■2014

прёщенное при дамах существитеьное, что, впрочем, ясно и точно обозначало: «Чего орёшь, глотку дерёшь!» Итак, не проговорив ни единого другого слова, они повторили это одно только излюбленное ими словечко шесть раз кряду, один за другим, и поняли друга друга вполне. Это факт, которому я был свидетелем. «Помилуйте! — закричал я им вдруг ни с того ни с сего (я был в самой середине толпы). — Всего только десять шагов прошли, а шесть раз (имя рек) повторили! Ведь это срамёж! Ну, не стыдно ли вам?» Все вдруг на меня уставились, как смотрят на нечто совсем неожиданное, и на миг замолчали, я думал, выругают, но не выругали, а только молоденький паренёк, пройдя уже шагов десять, вдруг повернулся ко мне и на ходу закричал: - А ты что же сам-то семой раз его поминаешь, коли на нас шесть разов насчитал? Ф. М. Достоевский, «Маленькие картинки» На мой взгляд, необходимо долго повышать общую культуру. Вкладывать в развитие образования. Чтобы человек понимал,когда, где и в какой мере можно употребить. Но общество, конечно, должно придерживаться правил, хотя бы ради приличия. Ругаются при детях и женщинах — сделай замечание!Только в быту, сквернословие не искоренить. Наше общество должно перейти на иной уровень. Когда уважается — личность. Когда конфликты решаются цивилизованно. Когда чиновник служит народу. И не хочется материться по итогам его деятельности. Достоевский писал: «Пьяному и нельзя иметь другого языка, кроме сквернословного. Именно этот язык, целый язык, я в этом убедился недавно, язык самый удобный и оригинальный, самый приспособленный к пьяному или даже лишь к хмельному состоянию, так что он совершенно не мог не явиться, и если б его совсем не было — его следовало бы выдумать…». Так что привычка сквернословить вошла в обиход многих русских людей под руку с другой привычкой — пить горькую. Чем больше народ спивается, тем больше он матерится.А пьют и ругаются чаще всего — не от хорошей жизни и скудности духовной. Это ведь не просто слова-паразиты, часть дурных привычек, но и средство заполнения духовно вакуума.Нужно возвращаться к творчеству великих мастеров русской словесности. Заполнить тот самый вакуум в Душах людей.Сделать «культурную инъекцию»! Вот такие строки написал по теме автор любимых в народе песен (таких как «Старый Клен»,«Школьный вальс», «Это было недавно») Михаил Матусовский: «Есть слова пострашнее, чем порох, Чем снаряд над окопными рвами Я советую людям при ссорах Осторожнее быть со словами. Мир устроен на этой основе, И достаточно, в общем, серьёзно: О любом опрометчивом слове. Пожалеете рано иль поздно. Вы к словам проявляйте терпение, Не берите в расчёт кривотолков. Ведь от них остаются раненья, Как от мелких, но острых осколков». Будьте же культурными и Россия будет благодарна!

Сергей Юрский:

Я артист-одиночка Сергей Юрский больше чем Актер не потому, что Сергей Юрьевич ставит спектакли как режиссер, пишет книги, бесподобно читает стихи. Он - настоящий Интеллигент в высшем смысле этого слова. Самое главное для него в искусстве - слышать «чистый звук», который сейчас Сергей Юрьевич слышит не так часто, но каждый раз неизменно дарит его зрителям… - Что самое главное, ценное для вас в актерской профессии? - «Чистый звук». Я называю это так. Если уж ты стоишь на сцене, нужно научиться слышать дыхание зрительного зала. К сожалению, целью сегодняшнего драматического театра стало не объединение людей, а разъединение. А ведь очень важно, чтобы каждый мог оставаться наедине со спектаклем и наедине с самим собой. Я всегда говорю об этом актерам: «Как в самолете пристегните ремень, чтобы реплики щелкнули и замкнулись». Тогда это высшая актерская радость. - У вас есть ученики? - Нет. Но есть способ обучения молодых актеров: «Я работаю, а ты смотри!». В какой-то момент я понял, что они меня боятся, сначала расстроился, а потом подумал: «Путь боятся!» Такой страх иногда ведет к нежнейшей дружбе. - Что вы думаете о современной молодежи? - Мне кажется, что современная молодежь стала жить более одиноко. Прошло время компаний.

Интервью

- Правда, что в театральный институт вы поступили не с первого раза? - Три года поступал, на третий год поступил. Были придирки к речи, еще какие-то отговорки. Зон мне говорил: «Идите по пути Райкина. Не надо вам в театр». А потом Макарьев сказал мне: «На следующий год я делаю набор. Приходи!» Но к тому времени я в университетском театре, где учился на юридическом факультете, переиграл почти весь классический репертуар: «Ревизор», «Тартюф», Чехова. Читал Труффальдино из «Слуги двух господ». Я уже практиковался как следователь, работал в Крестах. Помню, написал записку в приемную комиссию: «Через час допрос в тюрьме!» И меня приняли. Может, испугались… - Что вам дал юрфак? - Очень много. Я поступил на юридический факультет в 1952 году. Еще был жив Сталин. Этот год был один из самых страшных. Помню арест преподавателя, старого профессора, на которого написал донос один из аспирантов. У нас была потрясающая профессура. Они были настоящие знатоки и при этом жутко напуганные люди.

- Спустя годы вы сыграли Сталина в спектакле «Вечерний звон». Вам тяжело далась эта роль? - Моя задача как актера в этом спектакле – почувствовать, что делал человек, который пытается убить другого. Он одинок, у него больные руки. Все это последствие ужасного греха, подмены собою Бога. Смысл спектакля в том, что сталинизм –

это порождение потребности народа, ведь Сталин давно умер, а сталинизм существует без Сталина. Я анализирую жизнь Сталина, его характер; задаю вопросы себе и зрителям, что такое власть, но через призму живого человека. - А вы сами никогда не хотели пойти во власть? - Нет. Хотя меня манила профессия кинорежиссера, а это очень властное дело... Власть несет собой искушение и опасность. Есть люди, созданные для власти. Я к таким не принадлежу. - То, что ваш дед был священником, как-то повлияло на ваше мировоззрение? - Нет. Я не знал этого до смерти моего отца. Все было очень смутно. Отец был репрессирован в

№8 ■2014

Вообще я с тревогой отношусь ко многим переменам, которые происходят в нашей стране и в культуре в том числе. Мне ясно, что нашу профессию «перехватили». Все думают, что, надев другой костюм, больше уже и делать нечего. Все, кто достигли экрана, держатся за него. Театр подменили, и какова функция актера в самодеятельном мире не понятно. Теперь время артистов-эгоистов. Все хотят стать «звездами». На мой взгляд, у человека, который выходит на сцену, есть два пути: либо искать истину, либо искать популярность.

30-е годы как человек дворянского происхождения, а умер он в 57-м году. Он мне даже не говорил, что его фамилия Жихарев, а Юрский – псевдоним... А дедушка умер, когда отцу было три года. Так что можно сказать, что я - человек без корней. Наверное, влияние было через какие-то генетические вещи, которые передались мне... - Вы перфекционист? - Да. Мне всегда хотелось сделать все абсолютно точно и хорошо. Это мне во многом мешало. Сейчас понимаю, что можно было жить веселее. - Вы как-то сказали, что в обществе произошел сдвиг шкалы ценностей… - Да. Все перевернулось с ног на голову. - Вы один из немногих актеров, кто всегда имел и имеет стойкую гражданскую человеческую и актерскую позицию… - Я всего лишь никогда не скрывал своих ощущений. Я не был ни революционером, ни диссидентом. То, как я играл, отражало мое состояние, отношение ко многим вещам. Это было состояние борьбы с унынием. Для меня первый и, возможно, единственный человек в Ленинграде, который олицетворял прогрессивное общественное мнение, был и остается Олег Басилашвили. Надо быть ответственным за то, в чем ты участвуешь. Дома я отвечаю за мусор и котов. А самая большая опасность в нашей жизни – мусор, который у нас в мозгах и речи...

- Раньше актеров хоронили за оградой кладбища. Вы не считаете, что актерская профессия по своей сути грешна? - Нет. Она становится грешной, когда превращается в плоский поиск популярности. Но я уверен, что она свята как творческий труд, ибо близка к божественному. К творцу… Сейчас многое поменялось. Одной из составляющих актерской профессии всегда была тайна. Рампа отделяет сцену от зала, делала актера неприкасаемым. Я очень люблю занавес. Это одна из важных вещей. Частная жизнь актера всегда была тайной, куда всегда пытались проникнуть, но не было такой активизации отношений между актером и зрителем, которая присутствует сегодня. Закулисье подавило то, что происходит на сцене. - На ваш взгляд, должен актер уходить на пенсию? - Я помню завет отца: «Если попадешь в актерскую профессию, играй до конца!» Это и не приказ, и не закон. Думаю, у каждого есть внутренние часы, которые нужно уметь услышать… Каждому свое. Один актер выходит на сцену из буфета, по пути рассказывая анекдот, а другому нужно время, чтобы побыть одному и он один сидит в гримерке, ни с кем не разговаривая. - А вы как настраиваетесь перед выходом на сцену? - Я артист-одиночка, мне перед выходом на сцену необходимо побыть одному. Но на сцене партнеры мне необходимы… - У вас есть нереализованная актерская мечта? - Я очень хотел бы сыграть Воланда… Беседовала Татьяна Болотовская

«МУЖЧИНА ГОДА-2014»

8 декабря в 16.00 в Актовом зале Дворца Труда (площадь Труда, дом 4) состоится церемония награждения победителей конкурса «Мужчина года». Победители определяются в номинациях (промышленность, пищевая промышленность, легкая промышленность, жилищно-коммунальное хозяйство, образование, наука, здравоохранение, строительство, культура и искусство, общественная деятельность, сфера услуг, спорт), подробности организации и проведения конкурса на сайте www.men1.ru

№8 ■2014

Общество

Василий ДЕНИСЮ

лась»…

дожда ы т й е т е д х е т е н

о, сегодня появилось очень много радикальных течений. Они появились потому что, те, кто приходил к власти очень узко мыслили. Они думали, что Человек не эволюционирует, а живет по кодексу быдла. Успокойтесь лидеры - это далеко не так! Не первый раз пишу, вас будут судить по поступкам, а если их не будет, а я имею ввиду те поступки, которые улучшают жизнь людей - вас, будут судить. А суд народа, кстати, такой состоялся

в Украине, он жестокий. И очень прошу людей, которые живут богатой, сытой жизнью. Это ваше личное дело, как вам досталось это богатство, но самое главное, богатство и равнодушие к той земле, к тому народу, где вы живете, вещи не совместимые. Потому что вы песчинки в этом мире. А буря состоит из энергии и массы. А сегодня я возвращаюсь к событиям в Украине. Украина моя родина. Я из западной Украины, с Волыни. И я как ее сын должен (даже если она в чем-то виновата на 100 %), как адвокат найти десять процентов что бы ей помочь. Но трагедия кроется глубже. Хотя, это те, кто затеял бойню, так думают. Все просто, нужна только хронология. Я попробую до вас донести ее, и попросить трезво смотреть на вещи, сказать правду, именно от этого, может, зависеть, будет мир в Украине или нет. Беда в Украине, это результат амбиций, и торжество беззакония. И началось

это не на майдане, а задолго, и виновники этого простые люди. И сегодня они уже потерпевшие, и пострадавшие, а некоторых уже и нет. Я часто вспоминаю выборы в Украине, когда победил Янукович, точнее, олигархат, который его выдвинул. Я специально ездил в Украину, к себе, на свою Родину, и объяснял простым людям, что человек с такой биографией не может руководить государством. Они мне рассказывали, что он пообещал повысить пенсии, другие «хвастались», что «агенты» привезли домой по 300 гривен на каждого, а в семье 5 человек. Хотелось плюнуть им в лицо, но пришло время, и они плюнули всему сознательному народу, такой красивой и трудолюбивой страны. Но это уже история. Позорная, страшная , и унизительная. Я буду говорить о сегодняшнем дне, начиная с Майдана. Майдан, это крик души людей, которые устали от беспредела власти. Власти, которая погрязла в кумовстве, кор-

Общество Я сегодня хочу задать вопрос, лидерам государств. Тех государств, которые образовались после распада СССР. Почему, в результате предательства Горбачева и его приспешников, сегодня на земле нет покоя на этой земле? И что нужно для того чтобы он наступил? Лидеры порой меняются, а покоя нет. А давайте отбросим амбиции, и спросим у простых людей, которым всякого рода политические потрясения совсем не нужны. Им нужно спокойствие, что бы их дети видели будущее, им нужна работа, и мир на их территории. рупции и беззаконии. И как только эта власть позорно сбежала, тут же она организовала антимайдан, который и вылился в войну. Я сразу хочу сказать: я против насилия, против войны. Я за созидание. И я горжусь, когда процветает Украина. Я за дружбу между людьми. Настоящую дружбу, где люди не ищут выгоды, и не унижают достоинство друг друга. И в этой дружбе должна присутствовать правда. Я хочу задать вопросы и тем, кто организовал сегодня бойню на востоке, сегодняшней власти. – Почему вы, те кто состоял в «Партии Регионов» «терпели» своего Януковича во времена его правления; – Почему вы не прислушались В.Путина, когда он советовал вам не проводить референдум, а выбрать президента, и тогда выдвигать свои требования по устройству региона; -Почему вы не объяснили простым людям, что власть не допустит

№8 ■2014

повторения Крыма, ибо это другая история, и будут применять силу, и будут гибнуть люди, которые очень далеки от политики, и которые потеряют все, что они имеют. Особенно пожилые, которые хотели умереть на своей земле. И сегодня, они будут умирать от тоски на чужой земле; – Почему вы с телеэкранов Российского телевидения твердите, что Россия должна вам помочь? Гуманитарная помощь- да, а военная помощь- тоже? Это я вас спрашиваю; – Почему среди беженцев много сильных молодых ребят, почему они не взяли в руки оружие; А теперь к правительству Украины. – Почему вы повели себя после майдана так, что не смогли консолидировать общество; В двадцать первом веке вы делаете ставку на силу? Так этой силой нужно обладать. Нищий народ, при капитализме не может обла-

дать здоровым патриотизмом. Это было в СССР. Но там была сильная идеологическая составляющая. Где она у вас? А то, что в Украине нет должной армии, в этом тоже вы виноваты. Вы были вместе с Януковичем при той его власти, так за что сегодня гибнут люди в нынешней армии? Как вы оправдаетесь перед родителями, женами и детьми? Могу с уверенностью сказать: в том, что Украина залита кровью, виноваты обе стороны, у которых амбиции взяли вверх. И за это вы будете отвечать по полной. Вы не слышите те проклятья, которые несутся вам в след. А напрасно, они имеют энергетику… Что дальше? А дальше кто первый скажет- хватит, тот и войдет в историю как мудрый и разумный человек. Как адвокат своей украинской земли хочу сказать: прости земля моя - отчизна, не тех детей ты дождалась…

«Не в настроении…» Опять мне душу что-то Тревожит каждый миг… Фальшив как позолота, Сегодня этот мир! Повсюду- лицемерье, Кто честно говорит? И дождь, какой-то нервный,То льет, то моросит! Всё это - тучей чёрной Встаёт передо мной… А не послать бы к черту Мой пессимизм такой??! Послать к едрене фене: Притворство, ложь и блажь И взяв побольше денег Устроить свой кураж!!! Кутнуть и дни, и ночи, Как гены нам велят… И всем сказать, что хочешь, А не то, что все хотят!!!

Василий ДЕНИСЮК

«Горит свеча» (Навеяло в Иерусалиме. Политикам нашего времени рекомендую…)

«Память» Почему так в мире одиноко? Вроде вся планета весела… Может быть, жизнь стала однобока Лишь одною стороной светла?!

Горит свеча Святого Храма вознесенья, А я смотрю и представляю всё опять… Что к нам, на землю, с небес, и во спасенье, Сошёл сам Бог, чтоб нам всем доброе сказать!!!

Остается сердце без ответа И его понять я не берусь… Иногда я думаю, что это – По друзьям, ушедшим моим грусть!!!

Ты принял смерть, не попросив пощады лично,Так я ему тогда, вдруг, мысленно сказал Ты не унижен, был тогда, ты - возвеличен! Когда разбойников двоих ты оправдал!!!

Очень часто, с ними, вновь я в мыслях, Незабвенна память о друзьях! Растерял я их немало в жизни С горькою слезою на глазах!!!

Твое решение, всевышний, - правды пламя!!! Ты справедлив - и это, всех людей, мечты! Ты всем сказал,- коль я не прав, пусть бросит камень, Тот, кто не верит мне, в ком нету доброты!!!

Жизни перевернуты страницы, Но с годами память все острей… Стали все друзья мне снова снится Надо б помянуть всех поскорей!!!

Василий Денисюк. Поэзия

«Всем сердцем и душой, что есть во мне!!!» Как хочется из бывшего Союза, Мне женщинам сказать, кого любил, С кем расставался, что б ни быть «обузой» Кого, все помню, кого же – позабыл!!! Любил я вас, как юноша, всем чувством! Всем сердцем и душой, что есть во мне… Но нету той страны, и это грустно, Теперь вы мне все снитесь лишь во сне!!! А было ведь, как в сказке - все красиво Цветы и рестораны и любовь… Но годы наши чувства пригасили И не вернуть тех лет нам больше вновь! Давно в садах «состарилась» скамейки Где под луною, до утра, порой, Мы целовались, под пенье канарейки И жизнь казалась нам вечною игрой!

«Не будите, люди-«Лихо»!!! Так и хочется открыть Душу всю, что накопилось! Не беритесь всех судить, Чтобы в мире не случилось! Не «сжигайте» вновь «мостов» Как не раз уже бывало… Больше дела, меньше слов, И тогда б «врагов» не стало!!! Дайте больше - не себе, Но другим…и стало б тихо… Чтобы войн не знать в судьбеНе будите, люди,- «Лихо»!!! Только этого никак Не возьмут за толк порою… Ведь любой, даже пустяк, Может сделаться - войною!!! И, в сравненье, - что сейчас, Катастрофою всем будет! Счет идет, на каждый час, Думайте скорее, люди!!!

«Собрату по перу!». (Спасибо нужно говорить во время.) Когда, вдруг, на душе бывает пусто И иногда устанешь от стихов… Я вспомню, что понять все эти чувства Один поэт лишь может - Кузнецов!!!

Бывало ж, - так мой стих раскритикует, Что долго мне, порой не по себе… А после, успокоив, не рискует Меня критиковать уже нигде!!!

Ему, как никому, знакомо это! Из всех больших поэтов и друзей… Его же - путь известного поэта, К нему меня толкает поскорей!!!

Я буду ему вечно благодарен Со слов его - поверил я в себя! Знать-это он меня, благословив, направилНа творчество, чему так благодарен я!!!

Лишь Эдуард меня поймет, поддержит! Я тут же, быстро, соберусь к нему… Когда-то, он, вселил меня надежду«Быть мне поэтом, судя по всему»!

И то, что мне, он указал дорогу, Где творчество в душе я проношу Я лишь ему обязан тем, и Богу Где о друзьях своих, - незабываемо пишу!!!

№8 ■2014

Поэзия

Эдуард Григорьевич Кузнецов Вражда

Вражда, вражда, — куда не погляди! Земля покрыта кровью и слезами... Людьми мы были, или не людьми? Так кем же мы теперь, скажите, стали?! Испепеляя завистью своей, Себя и всех, — вражда живёт на свете, Чтоб каждый, кто сейчас идёт не с ней, Жил во вражде со всеми на планете! Живет на лицемерии весь мир Смеётся днём, а ночью тайно плачет И жизнь, которой дан всего лишь миг, Для тысячей людей ничто не значит! Повсюду только злоба «правит бал», Клянёт других, себя на трон сажая, И тот, кто в жизни слабый духом стал, Тот ей потенциально подражает! Начнем же, братья мира, всё с себя! Протянем каждый к дружбе свою руку И верю я, — взойдёт ещё заря И пониманья и любви к друг другу!!!

В Одессу к землякам

Не хочу я в Ялту, не хочу и в Сочи, Полечу в Одессу к землякам. Там, где жил когда-то Мишенька-Япончик, Жутко не любивший В.Ч.К.! Поклонюсь граниту, личности в законе У него история своя! И отдам должок я, что брал у дяди Мони, Когда я шарил там, в родных краях! Поброжу по скверам, где растут каштаны, Посмотрю одесский рынок наш. Может быть, открыли там кафе-шантаны, Ох, и закажу тогда кураж!

В нашем городе живёт человек с яркой судьбой, сильным характером, широкой душой, добрым сердцем и огромным талантом. Поэт Эдуард Григорьевич Кузнецов автор десятка книг и сотен песен, и яркая творческая личность. В 2003 году его песня «Петербург, Петроград, Ленинград» была признана лучшей на конкурсе песен, посвящённых 300-летию города. Эдуарда Кузнецова можно по праву назвать поэтом-классиком.

Бараньи тосты

(басня) На светский приём, средь зверей на поляне, Баран приглашён был, как гость иностранный. И вот за столом, среди избранных всех, Барану сопутствовать начал успех! Он первый свой тост предложил: «За банкира, За льва, что, конечно, знаком всему миру! За все его мысли, успех и дела!» И лев закусил, так сказать, «удила»! Барана велел он отметить сидящим: «Вот кто, - говорил он, - мне друг настоящий! А то, что баран он, тут спорить не надо, Он первый ко мне приведёт своё стадо!!» Мораль. Нам будет жить ещё не просто, Пока бараны поднимают тосты!!!

Был один до сих пор я

На свою двадцатку погуляю вволю Двадцать тысяч баксов трудно брать... Ах, Одесса-мама! Не могу без боли О тебе, родимой, вспоминать!

Был один до сих пор я, как ветер, Что в окошко стучится с утра... Моё счастье, - что я тебя встретил, Словно путник людей у костра!

И бывал я часто «Графом Монтекристо», Камушки, как семечки, щелкал... Но за вечер снова всё спускал я быстро С девочками, что в Одессе знал.

Отогрел тот костёр мою душу И возвышенным гимном любви Я вдруг понял, что я тебе нужен, Что настали счастливые дни!!!

Может быть, останусь на земле родимой, Хватит дом «крестовый» посещать, А пока, извозчик, погоняй-ка, милый, Самолёт не может долго ждать!

Вьётся, кружится ветер над нами, Одиночеством хочет донять... Но любви, что в сердцах, как «цунами», Никому никогда не отнять!!!

№8 ■2014

Чтобы помнили В своей книге «Объяснение в любви» она написала: «Единственная моя любовь - это телевидение, которому я посвятила всю себя».

Валентина Леонтьева: Жизнь моя - мои зрители. Для детей она была тетей Валей из «Спокойной ночи, малыши!» и «В гостях у сказки», мастерицей в «Умелых руках», для родителей — вечная подруга, сестра, соседка. Она дарила людям надежду, словно ангел, соединяя судьбы людей в передаче «От всей души». Шли годы, а она все так же порхала по сцене, легкая, приветливая — и так душевно беседовала с нами. Это были настоящие сеансы групповой психотерапии. Миллионы зрителей пропускали через свое сердце чужое горе и чужую радость как свои собственные. Она была лирической героиней, она стала почти родным человеком; к ней относились как к близкому родственнику, которому всегда рады, с которым ассоциировались доброта и душевная открытость. Она тогда была Валечкой. О том, что такое доброта, Валентина Леонтьева говорила как всегда неторопливо, вдумчиво и проникновенно. Она как никто другой знала о доброте. Отдельным удовольствием была встреча с тогдашними дикторами Кондратовой, Шиловой, Леонтьевой. Они, собственно, ничего особенного не делали, просто приветствовали телезрителей и зачитывали программу передач. Но почему-то это многих волновало. Люди жили ожиданиями свиданий, смешно сказать, с дикторами… В «Пяти вечерах» есть сцена, когда пожилая супружеская пара заглядывает в комнату, где оби-

тает героиня. Им неловко, что они потревожили хозяйку, извиняются… Им всего-то и надо, что повидаться, поздороваться с Валечкой…Сцена эта до сих пор трогает и греет. Видно, насколько велико было живое общение. Мы-то сегодня знаем, каким запасом личной душевности надо обладать, чтобы стать ее знаком для людей, рассеянных на просторах огромной страны. Анечка, Танечка, Валечка – так называли советские телезрители своих любимых дикторов. Без преувеличения - они были практически членами семьи. Только вот в 90-е годы Леонтьевой не нашлось места на новом телевидении. И похоронена она не в Москве, а в селе Новоселки Ульяновской области, где провела последние годы жизни. Нелегкой жизни… Поселок Новоселки не случайно появился в ее жизни. Это из ее военного детства, куда Валю, сестру Люду и их маму вывезли из блокадного Ленинграда. Между прочим, она очень была благодарна той самой трагической эпохе в своей жизни, потому что видела горе. Много горя. И именно потому всесоюзная тетя Валя имела право и могла говорить с людьми «от всей души». И поэтому ее слушали. И до самого конца она помнила все фамилии, все имена, все судьбы, о которых рассказывала в этой самой пронзительной передаче всего советского нашего советского

Чтобы помнили телевидения. Здесь изголодавшаяся девочка снова открывала, что такое радость в жизни, что самые главные вещи, как правило, очень простые: найти человека, с которым не виделся много лет, успокоить в трудную минуту, поддержать, поздравить с праздником. Валентина Леонтьева всегда думала, что как раз для таких моментов и создавалось телевидение. Если масштаб известности можно представить, то она могла сделать это лучше всех. Руководители государства признавались: вы для нас всегда были как мама. Таксисты говорили Валентине Леонтьевой: с родных денег не берем! Она и сама была к себе требовательна: первый дом – это работа, а потом – квартира, первая семья – это работа, а - потом сын и муж. И только дома ее сын однажды попрекнул: мамочка ты всехняя, а я так хотел, чтоб была только моя! Для всей страны она была близким человеком и «тетей Валей», и вот у нее нашлось время, может быть впервые, чтобы успеть побыть самой настоящей тетей Валей для членов своей семьи. А как результат - сначала недовольство, потом скандалы и, по слухам, даже побои. Она была просто вынуждена переехать. И она переехала, захватив с собой из Москвы статуэтку ТЭФИ, шкатулочки с государственными наградами, и то, что ставила превыше всех наград мира – письма своих зрителей. *** Валентина Леонтьева родилась 1 августа 1923 года в Ленинграде. В школе Валя всегда участвовала в художественной самодеятельности, играла в драмкружке, в шестом классе заняла первое место в конкурсе чтецов, который проводился среди ленинградских школ. Во время войны Валентина Леонтьева пережила блокаду Ленинграда. О своих родителях, которые были коренными ленинградцами, Валентина Михайловна рассказывала: «Папа был старше мамы на 20 лет, я безумно его любила. Спустя годы и я, и сестра, выходя замуж, в память о нем сохранили девичью фамилию. Помню чудные музыкальные вечера с конкурсами, балами и маскарадами в нашем доме, когда папа играл на скрипке…» Счастливая юность сестер Леонтьевых рухнула 22 июня 1941 года. Валентина Леонтьева с сестрой во время блокады записались в отряд ПВО. Но вскоре в городе стало не хватать продовольствия, и их 60-летний отец стал донором, чтобы получить дополнительный паек для спасения дочерей от голода. Однажды во время разбора мебели на дрова Михаил Леонтьев повредил руку, и у него началось заражение крови, от чего и умер. Отца, девочки на санках отвезли и свалили в трупные траншеи у знаменитого Народного дома. Молодой муж Люси по-

№8 ■2014

гиб в первые дни войны. О том времени Валентина Леонтьева рассказывала: «В 1942-м открыли «Дорогу жизни», и мы решили уехать. Я, мама и сестра Люся спаслись. Люсин сыночек, которого она родила в начале войны, умер в дороге, сестре даже не дали его похоронить. Она закопала тело малыша в ближайшем сугробе…» Валентина с мамой и сестрой Людмилой были вывезены из блокадного Ленинграда в село Новосёлки в Ульяновской области, откуда Валентина после окончания школы с отличием, вместе с мамой приехала в Москву.

Шла однажды Валя домой по мостику через траншею, которую рыли пленные немцы. Все - грязные, тощие, с голодными глазами. Один из пленных, особенно ее, потряс - совсем еще мальчишка, он смотрел умоляюще, протягивал дрожащие руки, шептал одно: «Мадам, хлеба». Таких рук Валя не увидела больше за всю свою жизнь - тонкие аристократические пальцы, руки скрипача. - Можно, я покормлю одного из немцев обедом? - спросила Валя у надзирателя. Тот долго не соглашался, а потом махнул рукой: - Ну ладно, если не боитесь! Его привели к нам домой, я налила ему супу. ...Тонкие руки нетерпеливо схватились за ложку, немец дрожал, вдыхая запах супа из дымящейся тарелки. Но аристократическое воспитание даже в плену не позволяло ему накинуться на еду в присутствии женщины. Валя почувствовала - и вышла на кухню. Ложка застучала по тарелке, как пулеметная очередь... За вторым он, наконец, решился поднять голову - и на ломаном русско-немецком спросил: - Мама, папа - где? Война...

Чтобы помнили - Папа умер от голода. Нас спасли мамины папиросы «Звездочка» - мать научила их курить, чтобы меньше хотелось есть. Глаза у немца затуманились. Картошка осталась недоеденной - он, молча, встал и ушел. Прошло десять лет. Однажды в их квартире раздался звонок. Валя открыла дверь. На пороге стоял незнакомец - симпатичный высокий шатен. Рядом с ним - пожилая дама, как оказалось, мама. «Вы меня не узнаете?» - на ломаном русском спросил мужчина. Она глянула на его руки - и тут же вспомнила пленного мальчишку с голодными глазами... Оказалось, он не забыл той встречи. 10 лет терпеливо ждал открытия железного занавеса. И купил путевку в СССР только ради того, чтобы снова прийти в эту квартиру на Арбате. И маму с собой взял не случайно - далекая русская должна была поверить в серьезность его намерений!»Вы выйдете за меня замуж?..» - это было первое, что произнес гость. «Извините, но вы - иностранец, а я из России никуда не уеду!..» - твердо сказала Валя. «Я никогда не забуду ту вашу тарелку супа - она перевернула всю мою жизнь!» - говорил на прощание немец... Тогда его мать заплакала и на прощание сказала мне: «Деточка, вы даже сами не представляете, что вы для меня значите. Вы спасли моего сына от голодной смерти. Я буду всю жизнь вас благодарить». Больше Валя ничего о нем не слышала. Но всегда его помнила. *** В Москве Леонтьева поступила в химико-технологический институт имени Менделеева, но вскоре перестала там учиться, и начала работать в поликлинике. А позже поступила в Щепкинское училище, и одновременно - в оперно-драматическую студию имени Станиславского при МХАТе. В 1948 году начинающая актриса Валентина Леонтьева заинтересовала главного режиссера Тамбовского театра Владимира Галицкого своей непосредственностью и душевной открытостью. Леонтьева при встрече сказала Галицкому: «Я выпускница школы-студии МХАТ, ученица Василия Осиповича Топоркова. Окончила в этом году и хочу ехать на периферию». Василий Топорков был учеником великого Станиславского, и это стоило многого. Владимир Александрович предложил начинающей актрисе приехать в Мичуринск, где тогда гастролировал тамбовский театр. Валентина Леонтьева воспользовалась приглашением режиссера, и вошла в труппу тамбовского театра, где прослужила несколько лет. В 1954 году Леонтьева вернулась из Тамбова в Москву, и успешно пройдя конкурсные испытания, была принята на работу на телевидение. Виталий

Заикин рассказывал: «На прослушивании Валентину Михайловну попросили прочитать либретто «Лебединого озера». «Зачем мне бумажка, я и сама говорить умею!» – выпалила Леонтьева. Комиссия поразилась, как складно Леонтьева рассказывает, и ее тут же взяли диктором. Но так как все должности дикторов были заняты, Леонтьеву оформили на должность помощника режиссера. Но дикторский дебют Валентины Михайловны был не самым удачным, и состоялся на новогодней елке в Центральном доме Советской Армии. Леонтьева с трудом преодолевала скованность в кадре, и о своем первом прямом эфире вспоминала с содроганием. В тот день ее, как молодую стажерку вызвали в срочном порядке в студию и поручили прочитать сообщение. Леонтьева рассказывала: «Режиссер торжественно отсчитывал в микрофон: «До передачи осталось три минуты… две минуты», а я умирала от страха. В результате зрители увидели мое перекошенное от волнения лицо. С трудом, заикаясь, прочитала текст. Потом мне рассказали, что через час позвонил какой-то крупный телевизионный начальник: «Что это было?! - кричал он. - Чтобы эту в эфире я больше не видел!» Но за меня заступилась диктор Всесоюзного радио Ольга Высоцкая». Приключения молодой ведущей на этом не закончились. Так, например, во время ведения одного из «Огоньков» каблук туфель Леонтьевой накрепко застрял во время прямого эфира в полу, поставив Леонтьеву в очень трудное положение. Новая профессия была освоена Леонтьевой достаточно быстро, а зрители вскоре стали отвечать вниманием и любовью новой ведущей различных программ, и очень скоро Леонтьева стала всеобщей любимицей Советского Союза. Она регулярно вела «Голубой огонёк» и репортажи с Красной Площади, циклы публицистических передач «От всей души», собиравшие возле телевизора все взрослое население страны, и с которыми она объехала более пятидесяти городов в России. Леонтьева заслужила доверие и уважение главы Гостелерадио Сергея Лапина. И благодаря этому она могла позволить себе многое, что для других было невозможно. Например, Леонтьева отказалась от ведения главной информационной программы «Время». Собственно, в этом у нее не было особой необходимости. Передача «От всей души», рассказывавшая о людских судьбах, была не менее захватывающей, чем самое интересное кино. Встречи людей после многолетней разлуки, неожиданно оказавшиеся перед телекамерой родственники и друзья, которых разбросала жизнь, собирали перед экраном миллионы телезрителей. Леонтьева серьезно ко всему относилась, заучивала имена, фамилии, даты и факты. Она ни в

Чтобы помнили коем случае не могла перепутать, что вот это — Иван Иванович, а это — Мария Петровна, он из Москвы, она — из Тамбова. А во время войны они встретились под Сталинградом, а потом никогда больше не виделись. В каждом выпуске программы было несколько сюжетов, и все их нужно было запомнить до мельчайших деталей. Ведущая не имела права что-то нахомутать, ведь люди доверяли программе особо дорогие моменты своей жизни. Леонтьева и сама переживала вместе со всеми. Недаром же программу в шутку называли «Плачьте с нами, плачьте, как мы, плачьте лучше нас». Задушевная манера ведения передач Валентины Леонтьевой, действительно, не раз вызывала слезы радости, и за это зрители любили Валентину Михайловну больше, чем любого другого диктора или ведущего. Когда однажды Валентина Михайловна ехала в такси на Шаболовку и достала деньги, чтобы расплатиться, водитель, обернувшись, сказал: «Я со своих денег не беру. Когда у меня день рождения – вы моя гостья, когда я болею – вы меня навещаете. Мои дети хотят послушать сказку, и вы опять приходите...» *** На Арбате в сороковых-пятидесятых жило много интересных людей. Как-то в гостях Валентина познакомилась с двумя пареньками - закадычными друзьями. Один был маленьким и некрасивым, ниже высокой Вали на полголовы. Другой - высоким и статным. Оба - веселые и очень умные. Оба признались ей в любви. Валя ответила взаимностью второму. А первый писал ей потрясающие стихи и пел свои песни. Потом он уехал в Ленинград, Валя попала в Тамбовский театр. Потом началось телевидение... Она потеряла его, он - ее, хотя не было ничего проще найти друг друга: хрупкая Валя стала известнейшей Валентиной Леонтьевой, а Булат - символом поколения, Булатом Шалвовичем Окуджавой... Через сорок лет, в начале девяностых, редактор попросила Леонтьеву: «Валентина Михайловна, нам нужен на передачу Окуджава - позвоните ему, ведь вы вроде были когда-то знакомы?» - Как так - вдруг позвонить?! Ведь столько лет мы не виделись! Навязываться человеку, который давно уже забыл обо мне! Да у меня и телефона его нет! - испуганно отнекивалась Валентина Михайловна.Но она все же решилась. И повезло: трубку снял Булат. - Булат... Простите, я не знаю, как вас называть: на вы, на ты.. - Кто это? - раздраженно спросил Окуджава. - Вы только не вешайте трубку, послушайте меня хотя бы полторы минуты, - и она прочитала одно из его стихотворений, написанное только для нее и никогда не издававшееся

№8 ■2014

Сердце свое, как в заброшенном доме окно, Запер наглухо, вот уже нету близко... И пошел за тобой, потому что мне суждено, Мне суждено по свету тебя разыскивать. Годы идут, годы все же бредут, Верю, верю: если не в этот вечер, Тысяча лет пройдет все равно найду, Где-нибудь, на какой-нибудь улице встречу... Через несколько дней у Леонтьевой был кон-

церт в ЦДРИ, и в первом ряду она увидела Булата Окуджаву с женой. Она сошла со сцены и присела перед ним. Позже Леонтьева рассказывала: «Я даже не представляла, что он придет, - и вдруг!.. Мы просто смотрели друг на друга и почти плакали. На своей последней книжке он написал мне: «Мы встретились через 40 лет». Я страшно жалею теперь, что мы потеряли эти сорок лет, не видя друг друга, - сколько всего могло бы быть иначе!» Но Булат Окуджава умер через месяц после того, как они встретились с Леонтьевой. *** Она была убеждена, что ей очень повезло в жизни: «Сорок с лишним лет назад я вытащила этот беспроигрышный лотерейный билетик, на котором было написано «телевидение». И отдав пятьдесят лет своей профессии, я совершенно убеждена в том, что на телевидении есть только одна чисто «человеческая» профессия, представители

Чтобы помнили которой общаются напрямую только со зрителями, - дикторы». Валентина Леонтьева рассказывала: «Я накануне передачи никогда не спала. Боялась что-нибудь забыть, продумывала варианты на случай, если что-то пойдет не так. И каждый раз возникал самый неожиданный прокол! Например, я никогда не знала, как обнаружить героев передачи, которые должны были сидеть в зрительном зале. Мне давали бумажку с номерами кресел, но не могла же я ходить в прямом эфире и заглядывать за спинки!

Тогда я останавливалась возле ряда, где была «подсадная утка», и рассказывала о судьбе этого человека, переводя взгляд с одного зрителя на другого. Практически всегда по глазам я могла определить своего героя!» При всей своей огромной популярности Леонтьева совершенно не считала себя звездой, много работала, и в интервью признавалась: «Звездной болезнью никогда не болела, мне было неудобно пользоваться какими-то привилегиями. Помню, стою как-то в магазине в очереди за продуктами, а было это в пору тотального дефицита - тогда еще на ладошках номера ставили. Народ меня узнал и стал проталкивать к прилавку. По толпе прокатилось: «Леонтьева, Леонтьева». Выбегает директор магазина и чуть ли не насильно заводит меня на склад. Чего там только не было! Мне наложили две сумки, но взять я их отказалась. Как бы я в глаза голодным людям посмотрела, если бы они увидели, что выхожу с заднего крыльца с двумя авоськами?» Зато Леонтьева очень любила помогать. Однажды сестра Валентины Леонтьевой Людмила, работавшая главным экономистом в совхозе, передала Валентине просьбу директора совхоза какнибудь посодействовать в получении только что появившихся и распределявшихся строго по фондам сеялок. Валентина Михайловна отправилась к министру сельского хозяйства СССР. Министр принял ее сразу: «Валентина Михайловна, дорогая, как этот фонарик-то доделать? Мои сорванцы что-то просмотрели и теперь покоя не дают» - спросил чиновник ведущую передачи «Умелые руки». Леонтьева объяснила. В результате министр и телеведущая расстались, очень довольные друг другом.

Министр узнал, как научить внучат делать фонарики, а в совхоз отправились 20 дефицитных сеялок. Никаких особых материальных благ она не получала. Валя очень долго жила с мамой в коммунальной квартире. Напротив телевизионного центра на Шаболовке построили дом, и многим телевизионщикам дали в нем комнаты, в том числе и ей. Какое же это было событие! Правда, когда в 1962 году приехали зарубежные журналисты (кажется, из «Шпигеля»), вышла смешная история. Леонтьеву как звезду советского телевидения они хотели снять дома: как хозяйничает, где проводит свободное время. Валя тогда очень переживала: нельзя же таких гостей принимать в коммуналке! И какая-то ее приятельница, чтобы пустить пыль в глаза, предложила свою только что отремонтированную однокомнатную квартиру. Сама Леонтьева тоже рассказывала об этом случае: «Пришла я, руки в ванной помыла, потом на кухне яичницу жарила — изображала из себя умелую хозяйку». И вроде бы все было нормально. Но перед уходом немцы спросили: «Валентина Михайловна, а где же вы спите?». Для них было непонятно, как это знаменитая телеведущая может жить без спальни. Только спустя десять лет после этой истории Леонтьевой была выделена отдельная квартира. А в 1982 году Валентине Леонтьевой было присвоено звание Народной артистки Советского Союза. В том же году умерла ее мама. Валентина Леонтьева рассказывала: «Я пришла к ней, умирающей, в больницу. «Мне холодно, обними меня», – попросила мама. И так, на моих руках она скончалась. А мне на следующий день нужно было лететь на съемки программы «От всей души» в Комсомольскна-Амуре. И в пути у меня – сердечный приступ. А после передачи – обморок. Так я маму и не схоронила. Поэтому до сих пор верю, что она жива и рядом. Есть дань человеческая – идти на похороны. Я понимаю, что это грешно, но не могу ей следовать. Когда я вижу гроб, тут же поворачиваюсь и ухожу прочь. Не готова я примириться со смертью». *** Валентина Михайловна дважды была замужем. Со своим первым мужем Юрием Ришаром Леонтьева познакомилась в тамбовском театре, и он же перевез Леонтьеву в Москву. Через неполные три года их брак распался. Это случилось после того, как Леонтьева однажды пришла домой после эфира, а на кухне у ее плиты стояла женщина со сковородкой. «Я хозяйка квартиры, а вы кто?» – приветствовала ее незнакомая дама. Леонтьева не сказала мужу ни слова и расположилась на раскладушке в кухне. А на следующий день собрала сумки и ушла навсегда.

Чтобы помнили Людмила Леонтьева, сестра, рассказывала: «После окончания студии она по распределению оказалась в Тамбовском областном театре. Много играла, амплуа у нее было «героиня». А потом туда приехал молодой режиссер, он ставил там свой дипломный спектакль. Они понравились друг другу, поженились, и он увез Валю в Москву. С московскими театрами у нее как-то не сложилось, а тут объявили конкурс на телевидение. Она решила попробовать: вдруг получится, — в результате нашла себе дело на всю жизнь. Валя очень быстро стала популярной. Она брала зрителей искренностью, простотой общения, казалось, каждому в душу входила, — такой талант у нее был от Бога». Со своим вторым супругом Валентина Леонтьева познакомилась при забавных обстоятельствах. Она рассказывала: «В одном из московских ресторанов ко мне подошел высоченный красавец-брюнет. Его друг представил этого красавца как английского гостя Эрика. С так называемым англичанином я проболтала (через «переводчика») и протанцевала весь вечер. На следующий день «заморский гость» Эрик позвонил мне домой и на чистом русском языке попросил прощения, сказал, что поспорил с другом, что я куплюсь на его розыгрыш. На самом деле его зовут Юрой, работает он дипломатом, поэтому так хорошо знает английский язык. После долгих извинений и объяснений Юра сказал, что хотел бы встретиться со мной снова уже в реальном своем образе. Вскоре мы с ним поженились». Они прожили вместе 28 лет. Юрий переехал в ее маленькую комнату в коммунальной квартире, где были только кровать, стул и несколько гвоздей, на которых висели вещи знаменитой телевизионной ведущей. А 26 января 1962 года Валентину Леонтьеву увезли с работы на «скорой» в роддом, где у нее родился сын, которого она назвала Дмитрием. Подруга Леонтьевой - Людмила Туева рассказывала: «Валя хотела ребенка, но ей все было некогда – телевидение засасывало. В 39 лет не каждый решится родить. А через три дня после родов она вышла в эфир. Воспитание маленького Мити легло на плечи мамы - Екатерины Леонтьевой. Мама поддерживала Валю всегда: помогала заучивать тексты по ночам, делать за нее домашнюю работу, улаживать конфликты с мужем». Через два года после рождения сына появилась программа «Спокойной ночи, малыши!» - и тетя Валя каждый день укладывала спать миллионы советских детей в прямом эфире, в то время как ее Митя проводил время с бабушкой и папой, и очень не любил эту передачу. Из-за своей напряженной работы Валентина Михайловна мало проводила времени дома, и лишь иногда сама отво-

№8 ■2014

дила сына в детсад. Однажды, когда она принесла сыну рисунки других детей с программы «В гостях у сказки», и сказала: «Посмотри, Митенька, как красиво рисуют другие детки» - у мальчика случилась истерика. Он разорвал листы и убежал. «Из-за работы едва сына не потеряла» - признавалась позже Валентина Михайловна. - Телевидение было для меня домом номер один. Уходила на работу - сын еще спал. Возвращалась - уже спал. Не пеленала, и даже не кормила». Семейная жизнь со вторым супругом у Валентины Леонтьевой тоже не сложилась. Леонтьева рассказывала: «Мой Виноградов заболел по мужской части, я устроила его в лучшую клинику на Финском заливе. И он очень скоро вылечился, влюбившись в молодую медсестру… Были и у меня романчики на стороне от него. Муж очень много пил, а мне же хотелось иногда быть женщиной. Так что имелись все основания для измен». Ее муж был дипломатом, работал личным переводчиком Хрущева, затем его отправили с какой-то дипломатической миссией в Нью-Йорк, кажется, в ООН. А тогда был такой закон, что ехать нужно было обязательно с женой. Валя тянула, сколько могла. А потом все-таки вынуждена была уехать. Помню, как она приходила к нам в редакцию прощаться. «Не знаю, как я там буду жить, — говорила со слезами на глазах, — без работы, без телевидения!» Впрочем, прожила она за океаном совсем недолго: сняли Хрущева, а вскоре отозвали и Валиного мужа. Как-то прихожу на работу — она сидит. Комната у нас была большая, и на ее «лекцию об Америке» собрались все — авторы, редакторы, режиссеры. По ее словам, все казалось там чужим. Особенно сильное впечатление на нее произвели мамы, гулявшие в парке с детьми. «Я поразилась, — говорила она, — что ребенок может упасть, удариться, заплакать, а мама даже бровью не поведет: «Ничего, сам поднимется!». Такая у них система воспитания. А поскольку я все время кидалась к Мите, они на меня смотрели, мягко говоря, с удивлением». И по-английски она так и не заговорила. Сестра Людмила Леонтьева рассказывала, что одно время Валентина была влюблена в ведущего Юрия Николаева. И однажды он проштрафился в эфире – появился в нетрезвом виде перед миллионами телезрителей. Его тут же сняли, но Леонтьева попросила за него, и Николаева восстановили. Но он не помог позже тете Вале в ответ. Она рассказывала: «Когда ты влюбляешься, то берешь тазик, делаешь себе харакири, вываливаешь туда внутренности и подставляешь все это под нос ухажеру. А его и воротит. В женщине должна оставаться какая-то тайна. А я с первого дня боялась потерять мужчину. Я дарила им подарки, а они мне – только цветы, и то изредка. Я помогала «выбить» квар-

Чтобы помнили тиры. Так спешила порой на свидание, что у собственного подъезда ждала по полчаса, чтобы первой не приходить». Валентина Михайловна как-то призналась, что в нее был безумно влюблен Аркадий Райкин. Познакомились они на одном из «Голубых огоньков» в Санкт-Петербурге и после съемок пошли бродить по набережным. Райкин всю дорогу не сводил с нее восхищенных глаз и очень сильно смущался. «Ты мне всегда нравилась на экране, но в жизни, Валя, ты в сто раз лучше», – признавался актер. Уже через

несколько дней он устроил себе «командировку» в Москву. И ждал ее после каждого эфира в коридорах «Останкино» с огромным букетом цветов. Потом Райкин начал буквально преследовать телеведущую, постоянно разрываясь между Москвой и Питером. Между семьей и наваждением. Валентина тоже уже была замужем за Виноградовым, растила сына Митю. И Аркадий так и не добился ответных чувств, хотя шел ради нее на отчаянные поступки. В общем, все это продолжалось десять лет. Со стороны Валентина Леонтьева с Аркадием Райкиным выглядели как хорошие друзья. «Просто не мой это был человек! С Аркашей было интересно общаться, а как мужчина он мне ну никак!». Однако супруга актера давно заподозрила неладное в этом странном приятельстве. Наконец, устав мириться, она пресекла все их общение, поставив мужа перед выбором: «Или я, или Леонтьева». И Райкин опустил руки». *** C 1989 года Валентина Леонтьева стала диктором-консультантом телевидения, а также написала книгу «Объяснение в любви». У читателей эта книга пользовалась огромной популярностью, так как миллионам телезрителей было интересно узнать, чем в жизни интересовалась знаменитая тетя Валя. Так, например, стало известно, что любимой настольной книгой Валентины Леонтьевой была сказка Александра Милна «Винни-Пух и все, все, все». Ей очень нравился никогда не унывающий характер плющевого медвежонка, который заражал других своим оптимизмом. Такой же характер был у нее самой, и очень выручал ее в сложных ситуациях. Так, например,

однажды два корреспондента радио сыграли с Валентиной Леонтьевой злую шутку. Они поспорили на ящик шампанского, выясняя: какой слух – про Высоцкую или Леонтьеву – долетит от Москвы до Владивостока быстрее. Средством связи было выбрано сарафанное радио. В результате в эфир попало известие, что жена дипломата Валентина Леонтьева, находясь в Америке, вступила в преступную связь с ЦРУ. И ей пришлось оправдываться за эту дикую выходку позже в каждом интервью и перед начальством. Но Валентина Михайловна к таким слухам относилась с юмором: «Я и агент ЦРУ! Что может быть нелепее?! У меня был очередной отпуск, и я решила навестить мужа, который в то время работал в Штатах. Просто в то время закрыли передачу «От всей души»: один начальник решил, что эта программа себя изжила. И, видимо, поскольку никаких объяснений не последовало, народ придумал, что «От всей души» закрыли из-за моих связей с американской разведкой». Но это было невинной мелочью в сравнении с тем, какой сюрприз приготовило Леонтьевой российское телевидение во время перестройки. Директор, пришедший в перестроечные годы на телевидение, в один день снял все ее передачи: «Спокойной ночи, малыши!», «В гостях у сказки» и «От всей души». Валентину Михайловну он пригласил в кабинет и предложил ей уйти на пенсию. На что тут же получил ответ: «Я сейчас повешу на грудь табличку с надписью «В моей смерти винить начальника» и лягу под трамвай на ВДНХ!» Тогда ее перевели «за кадр» на должность помощника режиссера. А когда мы с ней познакомились – и вовсе назначили консультантом в отдел сурдоперевода. «Для того я всю жизнь молола языком, чтобы на старости лет объясняться жестами», – иронизировала тетя Валя». В 1999 году с новым сценарием программы «От всей души» Леонтьева снова пришла на телевидение. Обивала пороги дирекции телецентра. «Если вы готовы платить за свои выступления в эфире по рекламным ценам, то, пожалуйста» – ошарашил Леонтьеву бывший начальник. Все были готовы списать Валентину с телевидения, как устаревшее оборудование. Как-то на банкете, и в разгар праздника к Валентине Михайловне подошла Наина Ельцина. Поцеловала в щеку, справилась о здоровье и делах насущных. И услышав о проблеме старения, сказала, что порекомендует лучших врачей в области пластической хирургии. Наина сдержала слово, и вскоре Валентина Леонтьева легла под нож. Но только ради того, чтобы вернуться на экраны. Ей по уникальной технологии сжигали верхние слои кожи вместе с морщинами. По тем временам эта процедура обошлась нам в кругленькую сумму – пятнадцать тысяч долларов. Когда ее привез-

Чтобы помнили ли, на лице была гипсовая маска, кормить первые дни Валентину Михайловну приходилось, чуть ли не через пипетку. «Главное, чтобы в дырочку гипсового рта сигарета проходила!» – предупредила заранее наша заядлая курильщица. Когда маску сняли, лицо выглядело как обожженное. И заживало около месяца. Выглядела Валентина Михайловна потрясающе – она омолодилась лет на двадцать. Новых должностей помолодевшей тете Вале так и не предложили. Тогда она отчаялась и записала на кассету обращение к президенту Борису Ельцину, которое отправили в его администрацию. Видимо, были даны какие-то распоряжения, потому что после этого Валентину Леонтьеву стали приглашать на собеседования. Сначала Эрнст, потом Дибров. Тогда они подумывали вернуть программу «В гостях у сказки» и сменили Леонтьевой имидж. Одели в смешной наряд – как у Мэри Поппинс, от которого Валентина Михайловна пришла в ужас. Но чего не сделаешь ради искусства! Потом ей вручили новый сценарий «От всей души». Леонтьева пыталась его учить и через полгода констатировала: «Ничего у меня не получится, память уже не та». В 1997 году вышла в свет программа «Телескоп», которую вела Леонтьева, но и она продержалась в рейтинге недолго. Наконец Валентину Михайловну на время взяли на радио, где она вела свою авторскую передачу». «От унизительной нищеты меня спас Владимир Познер, — рассказывала позже Леонтьева — Он выхлопотал для меня у генерального директора ОРТ Константина Эрнста пожизненную зарплату». Когда Валентине Михайловне исполнилось 80 лет, она в интервью рассказывала: Я люблю телевидение, люблю коллег, с которыми прожила бок о бок десятки лет, люблю своих зрителей, которые до сих пор пишут мне письма, и здороваются со мной на улице. Я люблю свою жизнь и совсем не чувствую возраста, хотя некоторые постоянно намекают мне на него. В 2004 году Леонтьева переехала в село Новосёлки в Ульяновской области, где проживала ее сестра. Переезд потребовался после того Валентина Леонтьева получила травму во время падения в своей квартире на Большой Грузинской улице. Появившимся после падения болям в позвоночнике она поначалу не придала особого значения, но спустя две недели на улице потеряла сознание. К счастью, проходивший рядом мужчина увидел, что женщине стало плохо, и вызвал скорую помощь. Очнувшись в ЦКБ, Валентина Михайловна узнала диагноз - компрессионный перелом 12-го позвонка. «Когда меня выписали из больницы, я вдруг обнаружила, что у меня появились какието провалы в памяти», - вспоминала Леонтьева. Не могла привыкнуть к квартире, путала комнаты,

№8 ■2014

временами не узнавала своего сына. «Митю очень раздражало, что я путаю его с другими людьми, вспоминала Валентина Михайловна. – Выводила его из себя моя беспомощность». Об отношениях Валентины Леонтьевой и ее сына подробно рассказывал Виталий Заикин с коллегой Николаем Озеровым: «С Митей мы познакомились, когда они с Валентиной Михайловной жили вместе. Интеллигентный мужчина, старше меня года на четыре. Он даже ездил с нами на дачу и пил чай, но в свой мир не пускал. Стоило нам при нем заговорить о телевидении, как Митя либо выходил из комнаты, либо срывался на мать: «Ты уже вышла на пенсию, куда теперь тебя возьмут! И вы не суйтесь, зачем бередите ей душу!» И ту самую кассету с поздравлениями на день рождения он выкрал и выбросил на помойку. Тетя Валя так плакала! Сам же он предпочитал вести религиозные беседы, соблюдал все посты и вообще считал себя высокодуховным человеком. Что не вязалось с его отношением к матери. Спустя годы на кладбище она просила у матери прощения: «Как я виновата, что все свалила на тебя». Да и Митя, возможно, стал таким из-за того, что бабуля его слишком баловала. Когда мальчику исполнилось два года, Леонтьева с Виноградовым забрали его в Нью-Йорк, а потом почти десять лет скитались с сыном по заграницам. Раннее детство, Митя полностью провел с матерью, привык, что она рядом. А когда семья вернулась в Россию, Леонтьева снова пошла на телевидение, где у нее начался карьерный взлет. Она несколько раз брала Митю на концерты, но когда тот увидел, как чужие дети радостно аплодируют его маме, тянут к ней руки и кричат: «Тетя Валя! Тетя Валя!» – начал ревновать и замкнулся. «Я не хочу с тобой гулять, ты не моя, а всехняя мама», – обижался Митя. Со временем его ревность к другим детям только росла. Она рассказывала, как отучила сына курить, когда нашла у него в кармане сигаретный пепел. Пригласила его на кухню и предложила покурить вместе: «Затянись так глубоко, чтобы из носа дым повалил». Митя вдохнул и бросился в туалет, где его стошнило. Зато с тех пор сигарет в рот не брал. Мать следила за его оценками в школе, позже пыталась устроить его на работу. Сначала на телевидение, но он открестился от этого. Потом отвела его в модельное агентство Славы Зайцева, но когда из динамиков прозвучало, что одежду демонстрирует сын тети Вали, Митя бросил и это занятие. Видимо, все, что было связано с маминой работой, его раздражало. Сын пытался открыть какой-то свой бизнес, на который потратил все отложенные матерью деньги (и ежемесячно прибирал ее пенсию, о чем свидетельствовала сестра Валентины)». Митя жил в каком-то своем замкну-

Чтобы помнили том мире, закрывался от матери в комнате и ничего не рассказывал ей о своей личной жизни. А девушка, которая впоследствии стала его женой, познакомилась с будущей свекровью довольно забавно. Она вышла на кухню из комнаты Мити, увидела тетю Валю, конечно же, узнала ее и спросила: «Ой, а вы что здесь делаете?» Оказывается, Митя не сказал своей подруге, кто его мама. И о пластической операции Валентина Михайловна умоляла нас ему не рассказывать. Но Митя сам обо всем догадался и снова доводил мать своими истериками до слез: «Ты с ума сошла! Что ты этим исправила?» Валентина безустанно говорила: «Телевидение для меня дом». Из-за этого у нее не было настоящего дома, семьи. Митя мог уехать в командировку и ничего не сообщить матери. Тогда Валентина начинала сходить с ума, обзванивать знакомых, морги. А когда сын возвращался, она даже не ругалась, просто была счастлива, что он жив. Иногда Митя забирал у матери все деньги и снова пропадал. Бывало, что и буханку хлеба не на что было купить. А ведь для нее, пережившей блокаду, самым страшным в жизни был голод. «Сколько ни ем, никогда и ничем не могу наесться досыта», – говорила тетя Валя. Она так сильно страдала, что от отчаяния стала задумываться: а уж не порча ли на ее мальчике? До этого Валентина Михайловна уже имела дело с целителями… И тогда её отвели экстрасенсу – думали, может, от этого ей станет легче. Тот дал ей какое-то приворотное зелье, которое надо было подмешать в чай сыну. Тетя Валя выполнила все указания, после чего отношения с Митей действительно на время наладились. Всего месяца на три. Но потом будто маятник качнуло в обратном направлении: сын все подготовил к тому, чтобы исчезнуть навсегда. Сначала предложил разменять их четырехкомнатную квартиру в центре на две по окраинам. Леонтьева согласилась, даже не спрашивая, почему он принял это решение. Но после того как были оформлены все документы и произошел раздел имущества, мать сына больше так и не увидела. А Валентина Михайловна стеснялась обрывать провода. Потеряв все, она начала очень быстро угасать. Даже задумала покончить с собой. Собиралась наглотаться таблеток, даже все уже приготовила… Но в последний момент позвонили в дверь – племянница приехала из Ульяновска». После пережитых бед и сложной операции Леонтьевой требовался постоянный уход, и сестра Людмила забрала ее к себе в Ульяновскую область. В Новоселках Валентина Михайловна поселилась в однокомнатной квартире с застекленной лоджией в обычной поселковой пятиэтажке. Этажом выше жила ее сестра Людмила. Леонтьева признавалась,

что, уезжая из столицы, рассчитывала вскоре вернуться, но этого так и не случилось. «Валентине была необходима постоянная помощь, - рассказывала сестра Леонтьевой Людмила Михайловна, - а ее сын Дима - не мог заботиться о матери как надо... У нее была тяжелая травма: она упала в своей московской квартире, сильно ударилась головой и сломала шейку бедра. И вот ведь что обидно: она никогда не болела, у нее даже карточки амбулаторной не было. Ну, разве что пару раз обращалась к своему участковому врачу по поводу банального гриппа. А тут вдруг такое. Врачи сделали все, что могли. Валю хотели отдать в дом престарелых, но я не позволила. Валя сама сказала: «Только к Люсе!». Мы ей обеспечили прекрасные условия: и ухаживали, и готовили все, что она просила. Валя обожала макароны. Первый канал нам очень помогал. Они, например, перевезли сюда всю обстановку ее московской комнаты, чтобы она не чувствовала себя одиноко в чужом месте. Здесь была и ее кровать, и комодик, и туалетный столик, и книги, безделушки, альбомы с фотографиями, которыми она дорожила. Когда мы ее забирали, врачи предупредили, что больше года она не протянет, а она все-таки три года прожила». Почему она уехала в Новоселки, тоже можно понять. Там любящие ее родственники. Племянницы и сестра, все хлопоты взяли на себя. Там создали Музей Валентины Леонтьевой, губернатор местный ее очень опекал... Так что Валя была счастливой и обласканной до самого конца жизни. Да, в личном плане у нее не сложилось: с мужем она развелась, он уехал в другой город». *** То, что Леонтьева видела по телевизору, ее часто искренне расстраивало: «Телевидение сейчас уже не то, что было раньше. Тогда в людях было больше искренности, мы любили свою работу. Оттого и передачи получались душевные и добрые. А что сейчас? Бесконечные игры и шоу, в которых царят алчность, безнравственность и жажда наживы. За те три года, что Леонтьева прожила в Новоселках, сын ее ни разу не навестил, и даже не хотел разговаривать по телефону. Валентина Михайловна очень тяжело переживала разлуку и до последнего надеялась увидеться с сыном, однако ее мечтам не суждено было сбыться. Тем временем Валентину Михайловну все больше беспокоило ухудшавшееся здоровье. Под старость Валентина совсем плохо видела, ей поставили диагноз «катаракта». Чтобы уберечься от слепоты, Леонтьева должна была лечь на операцию в Институт микрохирургии глаза. Оперировать ее вызвался сам Федоров. А она вдруг потребовала обычного врача с конвейера, кото-

Чтобы помнили рый делает по сорок операций в день. «Ваш Федоров – и политик, и преподаватель, да он, наверное, забыл, как людей резать! Но как об этом сказать, не обидев его, я не знаю. Лучше уж останусь слепой», – говорила тетя Валя». Последние два месяца своей жизни она не вставала с постели. Оберегая Леонтьеву от излишнего беспокойства, ее сестра оградила ее от интервью и посещений журналистов. «Не хочу, чтобы меня видели такой - больной и состарившейся, - говорила сама Леонтьева, - пусть меня помнят молодой и красивой, как на телеэкране...» Людмила Леонтьева рассказывала: «Я видела, что ей не хватает людей, общения. Ну а в последний год уже не до того было: ей становилось все хуже и хуже, она уже и нас с дочерью не всегда узнавала. А потом заболела воспалением легких и сгорела буквально за несколько дней». Валентина Леонтьева скончалась 20 мая 2007 года. «Я всегда считал себя ее учеником, почитая за честь и счастье работать с Валентиной Михайловной, - рассказывал партнер Леонтьевой по эфиру Игорь Кириллов. – Мне же она запомнилась в первую очередь как идеальная и чуткая партнерша по эфиру. С ней всегда было надежно, даже в прямом эфире. Она стала любимой, близкой и родной — одним словом, своей для миллионов телезрителей. Потому что была на экране самой собой — естественной и эмоциональной». Сын Леонтьевой на похороны не приехал. Ее отпевали в храме Архангела Михаила. С сестрой она заранее решила, как должен пройти этот день. Специально хранила новую белую косынку. А еще она успела сказать сестре, что у нее была самая счастливая жизнь. Что она помнит всех, кто повстречался ей в судьбе. И всех прощает. Руководство Первого канала взяло на себя организацию похорон. Валентину Леонтьеву похоронили на деревенском кладбище. Проститься с телеведущей пришли жители поселка, из Москвы приехали Александр Орлов - ученик Леонтьевой, актер Андрей Удалов и подруга Леонтьевой Людмила Туева. В адрес родственников Леонтьевой поступили телеграммы соболезнования от огромного количества людей – от президента Российской Федерации до обычных телезрителей.

том месте, куда во время войны их семью вывезли из блокадного Ленинграда, где у ее сестры была маленькая квартирка. И только здесь она через много лет после телеотставки снова начала улыбаться. Здесь к ней в гости приходили восхищенные мальчики и девочки, которые потом писали о тете Вале в своих сочинениях, порой не очень понимая, кто эта женщина. Ведь никто из современных детей ни одной передачи с ее участием не видел. Незадолго до смерти передала в ульяновский краеведческий музей свои главные ценности: концертное платье, в котором она вела программу «От всей души», туфли, которые она купила на первую зарплату диктора, игрушку Степашки и упаковку с письмами телезрителей. И осталась без всего… Во время похорон многие вспоминали, что когда Валентина Михайловна прощалась с экрана, это всегда было так доверительно и искренне, что ей хотелось сказать в ответ «до свидания, тетя Валя». Но вот наступил день, когда вместо до свидания, должны были сказать «прощайте, мы Вам верили, спасибо Вам». Когда-то в Волгограде на местах, где были сражения и остались окопы, Валентина Леонтьева увидела маленькую березу и сказала: «Она же на крови выросла». Последняя просьба Валентины Михайловны — у ее могилы должны расти ее деревья…

*** Когда вереница людей с гробом от красной церквушки прошла на сельское кладбище, осознаешь о цене славы в жизни человека. Ведь тетю Валю знала вся страна, она была как сейчас говорят, «мегопопулярна»: госпремии, звания, народная любовь, письма мешками… Но умирала она в

№8 ■2014

Семенова Анна. Архитектордизайнер. Закончила СанктПетербургский Университет Технологии и Дизайна, кафедра архитектура. Прошала курс лекции дипломированного консультанта по Васту Леаны Мигдаль в 2008году. Сертификат курса по Ведической архитектуре Васту от дипломированного консультанта Мандодари Соколовой Ольги в 2009году. Реализованные проекты 8-этажный жилой дом на 30 квартир, по адресу Восстания 42а. Реализованные проекты 8-этажный жилой дом на 30 квартир, по адресу Восстания 42а.

Проектируйте простые и ясные дома!

ой преподаватель в университете Борис Георгиевич Устинов известный петербургский архитектор, профессор кафедры архитектуры, очень часто повторял одну мысль: «Истина в простоте! Проектируйте простые и ясные дома! Всё украшательство, лепнина и позолота - это прикрытие неграмотной архитектуры, которая рассчитана лишь на визуальный внешний эффект, в то время как внутри дома всё настолько нерационально и неудобно спланировано, что диву даёшься, на кого рассчитана эта бутафория…» Он учил нас тому, что архитектура начинается из ясности мыслей, потом ясный и понятный план дома, после красивый и чёткий разрез и далее само творение, на которое смотришь, и у тебя не возникает желания, убрать вот этот балкончик или прорубить ещё пару окон на втором этаже. Всё должно быть чётко и ясно выражено и сделано. Убирайте из предложения все слова, пока оно не поменяет смысл. Или ещё прекрасная цитата М.Литвака: «Писать книги следует так, чтобы невозможно было законспектировать». Из этого следует не менее интересное открытие - чтобы проектировать по настоящему простые и ясные дома, самому архитектору нужно избавиться от изрядной доли своего собственного мусора, на это может уйти не один десяток лет. Творение мастера полностью отражает его внутренний мир - чем более «зашорены» мозги творца - тем более сложные, нагроможденные псевдо смыслами произведения он создаёт. Чудотворные иконы стали чудотворными, потому что их писали мастера, внутреннее состояние которых было настолько гармоничным, что всё к чему они прикасались, становилось чудотворным.

Любопытный факт — в ведические времена к выбору архитектора относились также серьёзно, как к выбору врача или астролога. Архитектор был достаточно осведомлён и области медицины и в области астрологии. Как это могло быть связано? Наше лицо, наше тело, затем наша машина, наша квартира, наша дача с приусадебным участком полностью отражают нашу жизнь - наш внутренний мир, достоинства и недостатки. Ведическому архитектору достаточно было посмотреть на дом заказчика, чтобы дать полный анализ его дел в бизнесе, качества его здоровья и его семьи, перспектив будущего и продолжительность жизни. И самое главное он обладал проверенными на практике знаниями и законами, как правильно перестроить дом, какой краской покрасить стены, в каком углу участка вырыть колодец, в какое время вставать и во сколько молиться, чтобы улучшились все аспекты жизни по запросу заказчика. Можете себе представить, какой силой обладал архитектор в те времена. Из этих знаний родилась небезызвестная наука Фен-Шуй в Китае и её аналог ведическая архитектура Васту в Индии. В основе этих наук лежат принципы Сакральной геометрии. Что такое сакральная геометрия, сакральное знание? Вы не поверите, Сакрум- это крестец в переводе с санскрита. А что такое крестец- в первую очередь, кость треугольной формы, это корень, ещё говорят корень жизни. Сакральная - это смотрящая в корень жизни, её неотъемлемая часть. Сакральная геометрия - знание о пропорциях, упорядоченности, геометрии форм лежащих в основе жизни. Строение нашего тела основано на сакральной геометрии, это мало кем познанная очень непростая структура законов… Как?.. И почему?..

Наше тело имеет такие формы? Что из чего вытекает? Как это с этим крепится? За счёт чего это вращается? Всё наше тело состоит из геометрических и объёмных, очень красивых тетраидров, декаидров. Которые между собой невероятным образом взаимодействуют. Идеальные пропорции тела, дают большое преимущество их обладателю. Что в микро то и в макро, что на земле то и на небе. Поэтому сакральная геометрия и сакральная архитектура, предлагает внести максимальную гармонию в проектирование и строительство зданий, делать их более правильной формы , квадрат прямоугольник, куб ,пирамида, ставить здание строго по сторонам света, вход желательно делать с Востока, что теперь не трудно объяснить на Востоке зарождается новый день и новая жизнь. Центральная ось здания как позвоночный столб соединяет все ярусы и имеет особую энергетику, отражение этого мы видим в строительстве церквей, когда под центральным куполом образуется так называемое место силы. Есть идеальные пропорции идеальные формы, на которые мы смотрим и получаем истинное эстетическое удовольствие. Церковь Покрова на Нерли, Тадж - Махал, профиль Нифертити, Давид Микеланджело... Самое первое необходимо выстроить структуру, скелет здания, здесь незаменимы законы золотого сечения, а потом на неё нанизывать оттенки и нюансы стилистических решений. Если нет основы логической и ясной схемы размещения помещений движения людей- фундамента в конце концов, бесполезно заниматься декорацией. Дизайнер без архитектурного видения- занимается декорированием помещений. Это как в любом деле, одно без другого не существует, архитектор структурирует пространство, а дизайнер на него нанизывает украшения, сочетает несочетаемые предметы интерьера посредством своего таланта и мастерства. Меняются только вкусы времени и мода.

№8 ■2014

Из древних учений Фен-шуй и Васту мы можем почерпнуть умение чувствовать энергетику пространства,энергетику сезонов и времён, и помимо этого очень жесткую систему законов, в каком углу должна быть спальня, в каком кухня, где вообще спать нельзя категорически! В те времена люди тяготели к стабильности и размеренной жизни эти законы подходили полностью, а мы живём в эпоху перемен, и у нас нет другого пути, кроме как меняться. Менять себя и менять пространство вокруг себя, сначала квартиру, потом подъезд, потом парковку возле дома и т. д. Поэтому, когда пришло время строить новый дом или делать капитальный ремонт, а вы переставляете статуэтки в доме, с целью разбогатеть или оздоровиться, это вряд ли сработает. Чем дальше человек продвигается в своём развитии, чем больше он добивается в бизнесе или в своей работе, тем комфортнее ему необходимы условия жизни, всё должно соответствовать. Излишний консерватизм будет влиять на положение ваших дел. Меняя интерьер, мы меняем своё восприятие этой жизни, то, что мы раньше видели только в глянцевых журналах, и могли об этом только мечтать, сейчас стало доступным. Чем быстрее вы воплотите в жизнь вашу мечту о новом телевизоре, мозаичном панно в ванной комнате или стеклянной столешнице на кухне, тем быстрее у вас освободится место для новой мечты, о той которой вы даже не мечтали. Если вы всю жизнь мечтали готовить, как Юлия Высоцкая, позвольте себе кухню, как у Юлии Высоцкой. Вам даже не захочется на телевидение, вы будете звездой каждый день у себя на кухне. Если вам нравятся восточные изразцы и одновременно классический паркет, требуйте от дизайнера, чтобы он совместил эти вещи, на то он и дизайнер. Это будет греть вашу душу, и наполнит вас на некоторое время чувством выполненного долга перед собой. Контакты: +7 (812) 981-52-95 www.semenovanna.ru

Икона стиля

Грейс Келли.

Светлый ангел Монако

Помните сказку Андерсена? «Жил-был принц, он хотел взять себе в жёны принцессу, да только настоящую принцессу. Вот он и объехал весь свет, искал, да повсюду было что-то не то; принцесс было полно, а вот настоящие ли они, этого он никак не мог распознать до конца, всегда с ними было что-то не в порядке». Грейс Келли сделала всё, чтобы стать самой что ни на есть настоящей принцессой. Это не сказка о Золушке, которая вышла замуж за принца. Это блестящая история «наследницы Снежной Королевы» с печальным концом. «Она была настоящей принцессой с самого рождения», – сказал Фрэнк Синатра о Грейс Келли. Дочь каменщика-миллионера, помешанного на спорте, и манекенщицы – ярой католички, третий ребенок в семье. Сказочно красивая – это стало понятно внезапно. Мужчины сворачивали головы и падали ей под ноги, к чему Грейс не прикладывала никаких усилий. Она просто была – и этого оказалось достаточно. Грейс Патриция Келли родилась 12 ноября 1929 года в Филадельфии. Ее отец Джек Келли к этому времени был настоящим героем города. Им

восхищалось множество людей. Начав с каменщика, Джек стал владельцем собственной фирмы «Келли. Кирпичные работы», которая превратила его в миллионера. Основным увлечением его жизни была гребля. И в 1920 году Джек Келли стал победителем Олимпиады, что еще больше сделало его знаменитым. Своих четверых детей Джек всегда пытался приобщить к спорту, сам становясь для них тренером. Мать Грейс, Маргарет Майер, была под стать своему супругу. Она была очень привлекательна собой: ослепительная блондинка с высокими

Икона стиля скулами и решительным подбородком. Маргарет была немкой, но, выйдя замуж за Джека Келли, перешла в католичество. Своих дочек она всегда пыталась представить окружающим в естественном, неприукрашенном виде. Сама стригла им волосы и старалась привить девочкам равнодушие к модным нарядам. Маленькая Грейс испытывала особую привязанность, прежде всего к отцу. Его характер и образ оказали сильное влияние на формирование Грейс. Но силу воли, деловую хватку, настойчивость в достижении цели вложила в души своих детей именно мать. Грейс росла чувствительным по натуре ребенком. Она была задумчивой и больше стремилась к уединению. Девочка часами могла играть со своими куклами, придумывая для них разные пьесы и истории. Конечно, нельзя сказать, что она не любила спорт, она была очень ловкой и, повзрослев, пробилась в члены школьной команды по хоккею на траве. Но тихие занятия с куклами ей нравились больше, чем физические нагрузки. И здесь большое влияние на девочку оказывал ее дядя Джордж Келли, актер и драматург. Несомненно, именно его влияние и подтолкнуло Грейс Келли попробовать себя на актерском поприще. В 1934 году Грейс пошла в школу. Это учебное заведение именовалось Академией Учения Пресвятой Богородицы. Матери и сестры ордена особый упор делали на воспитание хороших манер. Грейс запомнилась в школе как воспитанница, умевшая деликатно задавать вопросы, предельно вежливая и доброжелательная. Но к ученым премудростям особой склонности у нее не было. И главным, что вынесла Грейс из стен школы, был не багаж знаний, а непоколебимая вера в правоту католической религии. Здесь же, в Академии, Грейс начала проявлять загадочную двойственность своей натуры: правильная и чопорная мисс Недотрога, внутри которой сидел бесенок. В школе никогда не пытались насаждать дисциплину силой, и Грейс давала волю шалостям. С одной стороны, она старалась быть примерной ученицей и совершать благие дела, но эти благие намерения не мешали ей украдкой подымить сигареткой, понасмешничать или сделать еще что-нибудь этакое. Из школы Грейс забрали, когда она закончила восьмой класс, потому что отцу казалось недостаточным физическое воспитание в школе. В 14 лет Грейс отдали в частное учебное заведение для девочек, основанное Сюзи Стивенс. Там

№8 ■2014

она и закончила курс средней школы. И именно в эти четыре последних года она начала встречаться с мальчиками. Поначалу успех был более чем скромный: внешне Грейс еще ровно ничего собой не представляла. Четырнадцатилетняя Грейс была застенчивой, неуклюжей, кроме того, она страдала близорукостью и была вынуждена носить очки. Именно в эти годы у Грейс стала проявляться истинная страсть к актерскому искусству. В драматических спектаклях она принимала участие еще с раннего возраста. Став взрослее, она поняла, что на сцене может перевоплотиться в кого угодно, что было недоступно ей в реальной жизни. Тогда Грейс твердо решила, что станет актрисой.Выбор дочери родителей не радовал. Актриса – это несерьезно. Ее дебют состоялся в спектакле «Не корми зверей». И к 14 годам Грейс успела превратиться в небольшую звезду труппы «Лицедеи старой школы». С Грейс произошло чудесное превращение: из дурнушки она превратилась в редкую красавицу. Юношеские успехи дали ей больше уверенности в себе и озарили ее светом счастливого предназначения. От ухажеров у Грейс не стало отбоя. Но, когда дело касалось ничего не значащих свиданий, все шло нормально. Когда события начинали прини-

Кэри Грант и Грейс Келли

Икона стиля мать более серьезный оборот, Джек Келли вмешивался не раздумывая. Ему, конечно, льстило, что у его дочурки так много поклонников, но выходить замуж нужно обдуманно. В эти годы Грейс славилась своей доступностью, не переходя при этом рамок приличия. Кроме того, она никогда не была объектом насмешек или презрения. И уж никак ее нельзя было обвинить в неразборчивости.

Грейс подумала о поступлении в Американскую академию драматического искусства. И здесь ей помогло имя ее знаменитого дядюшки Джорджа Келли. Ее согласились прослушать, и Грейс не подвела. В октябре 1947 года Грейс Патриция Келли была зачислена в Американскую Академию драматического искусства. Незадолго до отъезда из родного города, будущая звезда Голливуда почти случайно лишилась девственности: она зашла к подружке, которой не оказалось дома, и очутилась в постели с ее мужем. Влюбчивая. В Нью-Йорке Грейс поселили в респектабельную «Барбизонскую гостиницу для женщин», но именно туда, словно магнитом тянуло молодых вертопрахов. В первый же день занятий в Академии в Грейс влюбился Херби Миллер. «Моим глазам предстало ангельское создание», - вспоминал он. Они встречались в «Барбизонке», в комнате отдыха... Но они не забывали и об учебе: вместе оттачивали мастерство, упражнялись в постановке голоса. Херби подрабатывал как манекенщик и однажды взял Грейс к своему фотографу. Тот сразу же обратил на нее внимание и сделал несколько снимков. Так фотография Грейс появилась на обложке журнала «Редбук», а потом и других. Не приложив к тому никаких усилий, она стала манекенщицей. С того времени Грейс сама стала зарабатывать на жизнь и на учебу. Девушка, которая казалась совершенно беспомощной, умела прекрасно о себе позаботиться.

В 1948 году Грейс встретила на вечеринке Алекса д’Арси, она не сказала, что готовится стать актрисой, хотя ее новый знакомый был уже актером с именем и снялся более чем в двадцати фильмах. Он был любимцем богемы, и особенно - женщин, но, по его словам, ни разу не ложился с девушкой в постель, если она сама этого не хотела. Он был почти вдвое старше Грейс и говорил с легким французским акцентом. Грейс произвела на него впечатление робкой застенчивой девушки из хорошей семьи, поэтому д’Арси не решился сразу предложить ей пойти к нему. Но когда он осторожно прикоснулся в такси к ее колену, девушка прямо-таки бросилась в его объятия. Эта ночь стала первой в череде их страстных ночей. Алекс вспоминал, что Грейс была очень сексуальной, нежной и страстной. Она распрощалась с ним, когда актер уехал работать в Париж. Хрупкая внешность Грейс отлично маскировала стальной характер. А прозвище «Снежная королева» показывало, как хорошо она умела играть в неприступную красавицу. Действительно – только играть… Ибо романов с момента отъезда из родного дома девушка закрутила немало, каждый раз влюбляясь как в последний и собираясь создать с избранником крепкую семью с кучей детишек. И каждый раз, отказываясь от своих фантазий по велению родителей, отсеивающих ухажеров дочери одного за другим. В Нью-Йорке от той робкой девчушки не осталось и следа. Грейс превратилась в восторженную, общительную и забавную девушку. Она прекрасно вписывалась в любую веселую компанию. В новом кругу друзей она заново превратилась в дерзкую негодницу, способную на любую шалость. Успехи Грейс в Академии не оставляли сомнений. А вскоре, не приложив ровно никаких усилий, обнаружила, что стала манекенщицей: в течение всего одного года фотографии Грейс появились на обложке журнала «Редбук» и «Космополитен». Она позировала для рекламы сигарет, клопомора, нижнего белья... И ее работа манекенщицей оказалась очень прибыльной. Однако не в характере Грейс было сорить деньгами. Экономить и вести счет каждому центу научила ее мать. Грейс хотелось все делать самой, в отличие от ее брата и сестер.Грейс добивалась успеха с поражающей всех легкостью. Это вызывало даже некоторую зависть у окружающих ее друзей и знакомых. Немаловажным успехом было и то, что в 1948 году перешла на второй и последний курс Американской академии драматического искусства, по-

Икона стиля тому что отбор был жесткий и строгий. Осталась лишь половина студентов, самых талантливых и трудоспособных, которых уже считали настоящими актерами. Грейс попала в группу к Дону Ричардсону. Ричардсон был целеустремленным молодым человеком, большим профессионалом. Как-то неожиданно у Грейс и Дона Ричардсона завязался роман. Им было хорошо вместе, но отношения свои они тщательно скрывали от окружающих, потому, что Дон был учителем Грейс. Преподаватель Академии Дон Ричардсон, к которому Грейс попала на втором курсе, и не думал влюбляться. Но как-то раз лил дождь, а он застал Грейс на пороге Академии, промокшую, дрожащую, и, сжалившись, отвез к себе. В теплой комнате согревшаяся ученица, недолго думая, скинула с себя всю одежду, и… позже преподаватель признался, что в жизни не видел зрелища прекраснее, чем обнаженная Келли на его кушетке. Отношения их были проникнуты романтикой, которой 19-летняя Грейс была полна до краев. На выпускном спектакле Грейс присутствовала вся ее семья, и мать сразу догадалась, что у дочки роман с кем-то из участников спектакля. Так Дону пришлось поехать с визитом в Филадельфию. И это было не лучшим решением. Джек Келли встретил Ричардсона с недоверием. Ужин в семье Келли, по словам режиссера, стал одним из самых чудовищных событий в его жизни. Во-первых, отец семейства, ирландский католик, ненавидел евреев. Во-вторых, бесцеремонно обыскав его вещи, родители узнали, что «жених» их дочери еще не закончил бракоразводный процесс с первой женой. Он с позором был выставлен из благородного дома Келли,а Грейс пригрозила, что не пустит ее больше в Нью-Йорк. Девушка была в отчаянии. Тогда Грейс впервые серьезно столкнулась со своими родителями. Она не послушалась и, по возвращении в Нью-Йорк, возобновила встречи. Но ненадолго – ведь выходить замуж за Дона Грейс после запрета родителей уже не собиралась… Родители Келли браковали всех. Распорядитель банкетов Клодиус Филипп, старше Грейс на

№8 ■2014

20 лет, иранский шейх Пехлеви, засыпавший юную актрису драгоценностями, актер Жан-Пьер Омон, модельер Олег Кассини – со всеми ними она безжалостно расставалась, не видя без родительского одобрения дальнейших перспектив. Кларк Гейбл, партнер Грейс по фильму «Могамбо» и очередное ее увлечение, мудро порвал с ней сразу по окончании съемок, не дожидаясь визита к чете Келли. Грейс на глазах у всех рыдала в аэропорту, умоляя его вернуться… В 1949 году Грейс получила приглашение в труппу престижного театра округа Бакс в НьюХоун, в Пенсильвании. Теперь ее родителям стало практически невозможным держать на привязи свою 20-летнюю дочь, ведь ее имя уже стало звучать, и с финансовой точки зрения Грейс была независима от них. Клодиуса Шарля Филиппа, распорядителя банкетов знаменитого отеля «Уолдорф-Астория», трудно было назвать красавцем, но он обладал особым шармом и магнетизмом, и женщины находили его совершенно неотразимым. Сорокалетний Филипп совершенно околдовал Грейс, однако, судя по всему, влечение было взаимным. Он был из тех мужчин, к которым начинающая актриса Бродвея питала слабость. Зрелый, опытный, большой любитель пускать пыль в глаза, он вел себя с юной женщиной как диктатор и покровитель. Он открыл для нее мир изысканных лакомств и вин, и ей хотелось с его помощью попасть в высший свет Нью-Йорка. Филипп, который порвал со своей второй женой, готов был жениться на Грейс. Но отец девушки, узнав о ее новом романе, пришел в ярость. Он и слышать не хотел о дважды разведенном муже для своей дочери, да еще и заведовавшим банкетами. Так отец уже во второй раз помешал скоропалительному браку дочери, но она еще некоторое время встречалась с Филиппом. Именно поэтому, проводя много времени в отеле «Уолдорф-Астория», Грейс сумела познакомиться с шахом Ирана Пехлеви, прибывшим для переговоров с президентом. Филипп представил ее шаху на торжественном приеме, и Пехлеви пригласил ее немного развлечься. Грейс и не подумала отказаться.

Икона стиля

Первая встреча Грейс Келли и князя Ренье

Роман симпатичной блондинки и красавца-шаха был замечен репортерами светских хроник. Из газет мать Грейс узнала, что дочь получила в подарок от монарха несколько драгоценных вещиц. Она прилетела в Нью-Йорк и потребовала, чтобы дочь вернула подарки. Это были золотая косметичка, украшенная бриллиантами, золотой браслет с часами, тоже с бриллиантами и жемчугом, и брошь из золота в виде птички в клетке с бриллиантовыми крылышками и сапфировыми глазками. Перед отъездом шах сделал Грейс предложение, но она отказала, правда, оставив себе на память драгоценности на сумму в десять тысяч долларов. Позже, перед своей свадьбой, она раздарила их подружкам. Знаменитая. На Бродвее дебют Грейс состоялся 16 ноября 1949 года, спустя четыре дня после ее двадцатилетия. Юная актриса полностью оправдала надежды режиссера, с убедительностью и шармом сыграв растерянную, несчастную дочь. Но спектакль в целом был мрачноват и быстро сошел с подмостков. После этого Грейс долго не могла получить роль: для того чтобы успешно конкурировать на жестоком, не знающем снисхождения бродвейском рынке рабочей силы, начинающей актрисе не хватало голоса и умения подать себя. Единственное, в чем ей нельзя было отказать, - это в целеустремленности. Она учила роль за ролью, обивала пороги продюсеров, но безуспешно. Ей не хватало выразительности, огонька, - внешне она была слишком робка и застенчива - «заторможенная», говорили агенты. Но на театре свет клином не со-

шелся: телевидение быстро набирало силу. Телепостановки, начиная с 1948 года, стали регулярно выходить в эфир. Грейс играла в спектаклях Си-биэс и Эн-би-си. Видеозапись еще не была изобретена, спектакли шли «в живую», и у актеров не было права на ошибку. Именно на телевидении Грейс прошла хорошую актерскую школу. С 1950 по 1953 она появилась более чем в шестидесяти телепостановках и могла уже по праву считать себя звездой телесериалов. Голливуд обратил уже более пристальное внимание на застенчивую блондинку. Ее стали приглашать сниматься, с ней заключали контракты. Грейс стала постепенно завоевывать Голливуд. За фильмом следовал фильм, за романом - роман. Но родители упорно не хотели выдавать свою дочь замуж. Ни один ее мужчина не устраивал Джека Келли. Иногда Грейс пыталась сопротивляться, но благоразумие брало верх. Предложенная вскоре роль в фильме «Могамбо» студии «Метро-Голдвин-Майер» была весьма заманчивой для Грейс. Ей предстояло сниматься со знаменитыми Кларком Гейблом и Авой Гарднер. Кларк Гейбл был на двадцать восемь лет старше Грейс Келли, и ему явно недоставало красноречия. Однако он был большой мастер хитро улыбаться в усы и без труда покорил сердце Грейс. Парочка и не думала притворяться, они почти все время были неразлучны. Но когда труппа вернулась в Лондон, о романе прослышала мать Келли. Она прилетела к дочери, и Кларк Гейбл решил дать «отбой» молоденькой любовнице. Четырежды женатый, переживший бессчетное количество романов, Гейбл, умудренный опытом, знал, когда нужно поставить точку. Сразу же после съемок в «Могамбо» великий Хичкок предложил Грейс роль в своем фильме «Наберите номер убийцы». Юная актриса была единственной женщиной во всем актерском составе. Хичкок снимал фильм для кампании «Уорнер Бразерс», которая вынуждена была заплатить за Грейс двадцать пять тысяч долларов студии МГМ. Однако, прежде чем сниматься у Хичкока, актриса успела поработать в телеспектакле с французским актером Жан-Пьером Омоном, который ненадолго стал очередным ее любовником. Хичкок, наблюдая за Грейс на съемках, назвал ее «заснеженным вулканом». Озабоченная тем, чтобы всегда выглядеть респектабельно, Грейс Келли в частной жизни позволяла себе редкостное безрассудство. В ней просыпалось нечто от отцовского авантюризма, и она безоглядно отдавалась

Икона стиля физическому и эмоциональному влечению, представлявшему собой полное противоречие тем моральным и религиозным принципам, которым искренне старалась следовать. На этот раз ее роман с Реем Милландом получил широкую скандальную огласку, поскольку он был женат, и его жена имела влиятельных друзей. Родители бросились спасать Грейс и увезли ее из Голливуда. Но она получила два новых заманчивых предложения и выбрала фильм Хичкока «Окно во двор». Этот фильм стал первым, вошедшим в разряд неповторимой классики Грейс Келли, первый фильм, пронизанный ею и только ею. «Окно во двор» вызвал единогласный хор восторженных отзывов и побил все кассовые рекорды. Грейс Келли в том образе, в каком ее запечатлел Хичкок, была удивительным, упоительным созданием: легкая, порывистая, сияющая чистотой и здоровьем.

Следующим фильмом Грейс был «Токо-Ри», и ее партнер по съемкам Уильям Холдем в очередной раз стал ее партнером. И еще раз Грейс попыталась выйти замуж, и в очередной раз ее жениха выставил за дверь ее отец. Постановщики Пелберг и Ситон рассчитывали на молодую звезду в своем следующем фильме «Деревенская девчонка». За пятьдесят тысяч долларов студия «Парамаунт» выкупила Грейс у МГМ, и она начала сниматься в новом фильме с пятидесятилетним бывшим певцом, - а теперь пьяницей - Бингом Кросби. Он трогательно ухаживал за своей партнершей и даже

№8 ■2014

сделал ей предложение, но Грейс отказала ему. И снова Хичкок «выкупил» Грейс для своего очередного фильма «Поймать вора», съемки которого состоялись в Каннах. Туда же вылетел давний поклонник Грейс модельер Олег Кассини - самый утонченный, изобретательный и веселый из кавалеров новой голливудской звезды. Он был сыном русского дворянина-эмигранта, обосновавшегося в Италии. Олег довольно долго домогался Грейс, посылая цветы, короткие веселые письма и регулярно звоня по телефону. Наконец актриса решила, что пора вознаградить поклонника за его старания. В списке любовников Грейс Олегу Кассини должно по праву принадлежать одно из первых мест. Он резко отличался от других мужчин, встречавшихся ей прежде. Что бы он ни предпринимал, любое его действие несло на себе отпечаток мысли и изобретательности. Этот роман оказался самым долгим и самым серьезным, а в какой-то момент - самым общепризнанным из романов Грейс. Когда съемки подошли к концу, и приблизился день возвращения в Голливуд, Кассини сделал актрисе предложение. Она с восторгом приняла его: ей было уже двадцать четыре года. Но семья Келли в очередной раз не одобрила выбор дочери. Они выдвинули свое требование: шестимесячный испытательный срок. Грейс согласилась. Она даже не пыталась защитить свою любовь и своего возлюбленного, которого мужчины ее семьи буквально унижали. Но и сам Кассини не проявил достаточно настойчивости и характера. Дело в том, что два его предыдущих брака оказались неудачными. Он не был уверен, что, поступив вопреки воле родителей невесты, сумеет сделать ее счастливой. В начале 1955 года Грейс Келли была удостоена «Оскара» за лучшую женскую роль 1954 года.Она вернулась в свое бунгало в отеле «Бель-Эр» уже под утро. Она была одна, и лишь «Оскар» составлял ей компанию. Грейс поставила миниатюрную фигурку на туалетный столик, а сама забралась на кровать. Она смотрела на статуэтку, воплощавшую столько усилий, надежд и самопожертвования. Грейс никогда в жизни не чувствовала себя так одиноко. На Каннский фестиваль 1955 года Грейс Келли пригласили в качестве главы голливудской делегации. Там же оказался ее бывший любовник ЖанПьер Омон. Они возобновили свой роман. Влажный песок, красная пыль, обеды в увитых виноградом ресторанчиках на холмах... Однажды, беседуя за ленчем с Жан-Пьером, Грейс сказала, что не сможет встретиться с ним сегодня еще раз. Ей предстоя-

Икона стиля ло нанести визит князю Монакскому Ренье в его дворце. Эта идея пришла в голову фотографу «Пари Матч» Пьеру Галанту: ему хотелось сделать оригинальную фотографию для обложки журнала. Грейс была уже звездой. Зимой она была выдвинута на присуждение премии «Оскар» за исполнение главной роли в фильме «Деревенская девчонка». Именно эта работа принесла Грейс «Оскара», хотя и не была самой лучшей ее ролью. После получения «Оскара» Грейс пошла нарасхват. Ее тотчас пригласили возглавить американскую делегацию на Каннском фестивале.

Фильм Хичкока «Окно во двор»

В связи с фестивальными торжествами Грейс предстояло выполнить одну обязанность: нанести визит монакскому князю Ренье в его дворце. Эту встречу организовал для нее журнал «Пари Матч». Редактор журнала, запланировав встречу, желал внести некоторое разнообразие в стандартную обложку, посвященную кинофестивалю. Грейс не горела желанием встречаться с князем, но чувствовала, что следует соблюдать приличие. Эта встреча состоялась. Мисс Келли обменялась рукопожатием с монакским принцем Ренье III, фотографы запечатлели этот момент. Когда у Грейс спросили, понравился ли ей князь, она ответила: «Очарователен, по-моему, просто очарователен». Торопливое рукопожатие Грейс и князя в мае 1955 привело к переписке, которую они временно держали в секрете. Ренье поразило в Грейс то, что эта симпатичная актриса вела себя спокойно и без всякого кривляния, свойственного другим звездам. А у Грейс вскоре возникло чувство, будто она близко знакома с князем, так глубоки и естественны были его письма. Боготворимая. Лето 1955 года стало для Грейс временем принятия ответственных решений. Она понимала, что полученный «Оскар» стал высшей точкой ее ка-

рьеры, ее романы как-то незаметно затихли. Грейс стала понимать, что ей чего-то не хватает. Тем более, что многие ее подруги уже вышли замуж, и у них уже были дети. Все это заставило ее призадуматься. К чему приведет переписка с князем Ренье, она не знала. А князь, тем не менее, собирался заглянуть к ним домой, в Филадельфию. Ренье подыскивал себе супругу. Ему уже было за тридцать, и династическая необходимость требовала произвести на свет наследника. Князь чувствовал, что его непреодолимо влечет к Грейс, которая произвела впечатление серьезной, надежной и честной женщины. 25 декабря 1955 года Ренье посетил семейство Келли. Грейс старалась держаться непринужденно, но на самом деле она была готова одновременно плакать и прыгать от восторга. Ренье уже успел занять особое место в ее мыслях и мечтах. Но суждено ли воплотиться этому в жизнь? У Грейс и Ренье завязался роман, которому Джек Келли вряд ли уже мог помешать. Их взаимные чувства были так откровенны, а глаза просто светились счастьем. В конце концов, князь сделал Грейс предложение, и она ответила «да». Конечно, выйдя замуж за князя Ренье, ей придется расстаться с карьерой кинозвезды. Этого хотел и Ренье. А Грейс к ее двадцати шести годам больше всего на свете хотела стать женой и матерью. Здесь желание. Ренье совпадало с ее желанием. На кинокарьере она ставит крест. 4 апреля 1956 года Грейс Келли на судне «Конституция» отправилась из Америки в Монако. 12 апреля 1956 года путешествие длиной в четыре тысячи миль на океанском лайнере «Конституция» подошло к концу. Ровно в пол-одиннадцатого из гавани вынырнуло небольшое белое судно - старинная княжеская яхта. Его Светлейшее Высочество князь Ренье прибыл за своей невестой. Грейс выглядела потрясающе. На ней было длинное элегантное пальто из темного шелка и круглая белая шляпка из накрахмаленного муслина, бросавшая на ее лицо загадочную тень. Из самолета над головами Грейс и Ренье посыпался дождь из красных и белых гвоздик - подарок от Аристотеля Онассиса. Свадебная церемония должна была состояться ровно через неделю, и все семь дней были посвящены приемам и вечерам. Бракосочетание Грейс и Ренье должно было состояться в собственных владениях князя. Грейс была счастлива, она безумно влюблена в князя и, главное, она знала, что он тоже любит ее.Грейс выбрала свою дорогу и не собиралась сходить с нее.

Икона стиля Она достигла предела своих мечтаний, обрела то, к чему стремилась всю жизнь. 18 апреля в тронном зале монакского дворца Грейс Патриция Келли прошла первую из трех свадебных церемоний - гражданскую. Потом ритуал повторили для киносъемок. Заключительная - религиозная - церемония в соборе должна была состояться на следующий день. В этот же день был устроен шикарный прием в дворцовом саду для всех совершеннолетних жителей княжества, которых угощали гигантским свадебным тортом. Завершилось грандиозное празднество фейерверком. День венчания ознаменовался ясным солнечным утром. Ренье был в псевдомундире, расшитом золотыми листьями, весь усыпанный орденами и медалями. Грейс была сама элегантность под облаком фаты, оборок, складок, тафты и кружев. В тот день в облике невесты было нечто мистическое. Большую часть медового месяца они провели в плавании вокруг Корсики. Они вернулись из морского путешествия, где Грейс часто испытывала приступы тошноты, и врачи подтвердили: княгиня ждет ребенка. В те дни, когда они ожидали своего первенца, Ренье проявил себя заботливым мужем. Грейс родила здоровую девочку весом почти четыре килограмма. Не только Ренье, но и вся страна были в восторге от этой новости. И ровно через девять месяцев и четыре дня после свадьбы на свет появилась Каролина Луиза Маргарита. По этому случаю в Монако был объявлен национальный праздник. Спустя год и два месяца Грейс обеспечила семью и страну законным наследником.Сына и наследника назвали Альбер Александр Луи Пьер. Ренье и Грейс были просто счастливы. В начале шестидесятых на Грейс неожиданно свалилась беда: заболел ее отец. Грейс любила своего отца, и его болезнь стала для нее большим ударом. Помочь ему уже было нельзя. У Джека Келли оказался рак желудка. Джек скончался в июне 1960 года. Грейс всегда считала отца своим наставником. Теперь его не стало. С появлением Грейс маленькое княжество Монако стало популярным местом. Приток туристов увеличился в разы. Люди обожали своего «Светлого ангела». Приток туристов после свадьбы дал значительный доход. В Монако устремились разного рода дельцы, жулики и богачи, что увеличило оборот монакского бизнеса. Сама Грейс занималась благотворительностью. С ее появлением во дворце стало традицией проводить рождественские елки

№8 ■2014

для всех детей Монако. Грейс навещала дома престарелых и сирот, открыла в Монако больницу, детский сад в помощь работающим матерям. А Красный Крест Монако под управлением Грейс стал одним из самых известных в мире по оказанию помощи жертвам военных конфликтов и стихийных бедствий от Перу до Пакистана. И ни разу она не усомнилась в том, что время, отданное на благотворительность, было потрачено не зря. Навсегда оставив Голливуд, Грейс Келли не перестала быть образцом вкуса и изысканного стиля. Кинематограф звал ее назад, но …»Видите ли, актеры в США могут разделять свою общественную, публичную жизнь и жизнь личную. Здесь в Монако, будучи женой принца Ренье, я могу играть только одну роль... Быть его принцессой».

И это – труд нелегкий. После рождения троих детей Ренье начал показывать нрав: вспыльчивый, самолюбивый, он ревновал жену к той популярности, которую она обрела в Монако, да и той, что не утихала в мире кино. Не имея возможности играть, Грейс отдалась увлечению гербариями и даже устроила выставку своих работ, которая имела оглушительный успех. К воспитанию своих детей Грейс и Ренье относились очень серьезно. Это было их «совместным предприятием», и они всегда сообща решали любые возникшие проблемы. Супруги считали себя строгими родителями, но дети, конечно, росли избалованными, особенно третий ребенок, принцесса Стефания Мария Элизавета, любимица всей семьи, родившаяся в 1965 году. Ее лелеяли и баловали без меры. А в 1967 году беременность Грейс закончилась трагически. Операция, которой она подверглась, среди врачей называлась запозда-

Икона стиля

лый аборт. Ребенок, мальчик, был мертв в ее чреве уже более месяца. Врачи сказали, что она больше никогда не будет иметь детей. Для Грейс это было очередным ударом. Семейная жизнь шла не так гладко, как могло показаться со стороны. У Ренье характер не из лучших. Он был вспыльчив, раздражителен. Его настроение часто менялось. Конечно, в их жизни было много счастливых моментов, но Грейс все чаще чувствовала себя одинокой. По мере того, как дети становились старше, Грейс проводила все больше времени, собирая полевые цветы, засушивала их, а затем, наклеив на картон, помещала в рамку. Кто-то предложил ей устроить выставку своих работ. Успех был потрясающим. Ренье к этому отнесся весьма странно. Его вообще стала раздирать ревность к славе жены. После десяти лет совместной жизни князь вдруг увидел, что популярность его супруги, умение располагать к себе людей - это те качества, которые не дались ему. Ренье стал у всех на виду принижать Грейс, насмехаясь над ее начинаниями. Их отношения заметно ухудшились именно тогда, когда ей так необходимы были любовь и понимание. Стало ясно, что жизнь со «сказочным принцем» ничуть не лучше, чем жизнь с простым смертным. Еще одной проблемой Грейс было то, что после сорока лет она стала полнеть и внешность ее стала меняться в худшую сторону. Грейс отчаянно пыталась сохранить былую красоту, вступив с природой в поединок, который, к сожалению, выиграть, не смогла. В апреле 1981 года Грейс и Ренье отпраздновали серебряную свадьбу. Конечно, к этому времени они взаимно отстранились, но превратились в хороших друзей. 13 сентября 1982 года выдался хорошим днем. Грейс со своей дочерью Стефанией собирались ехать в Монако. Шофер уже стоял возле «ровера», готовый к поездке. Но Грейс решила, что они поедут одни. Она хотела по дороге серьезно поговорить с дочерью, которой вдруг вздумалось учиться вождению гоночных машин. Грейс знала,

что водитель она не очень хороший, да и по этой дороге она не любила водить машину. Но тогда она думала не об этом, а о разговоре с дочерью. Водитель грузовика Ив Фили, ехавший за «ровером», увидел, что автомобиль вдруг, вместо того, чтобы затормозить, начал разгоняться на одном из поворотов серпантина, и поэтому не вписался в поворот и полетел через край пропасти. «Ровер» взлетел в воздух над отвесной пропастью глубиной около 45 метров. Машина несколько раз перевернулась и упала колесами вверх. Грейс отвезли в Монакс-кую больницу. Стефания, вся в синяках и истерично рыдающая, отправилась за матерью. Во вторник, 14 сентября, у дверей палаты Грейс, доктор Шатлен встретился с Ренье, Каролиной и Альбером. Доктор показал им снимки и результаты сканирования и пояснил, что состояние Грейс ухудшается. Врач заявил, что состояние ее безнадежно. Ренье и дети посовещались и приняли вердикт -они попрощались с Грейс. Аппарат искусственного обеспечения был отключен. Смерть стала заключительным актом в ее духе – решительным и совершенно неожиданным. Грейс Патриция Келли, Ее Святейшее Высочество, княгиня Грейс Монакская скончалась 14 сентября 1982 года. Ей было 52 года.

Похороны состоялись в субботу. Список прибывших свидетельствовал о том, что своему престижу невзрачное княжество обязано именно Грейс. Князь рыдал, не стесняясь, слез. Люди рыдали прямо на улицах. Большинство из них ни разу не встречались с Грейс, но скорбь их была искренна. Грейс стала для своего поколения вроде талисмана. Она превратилась в некое подобие иконы, превратилась в миф. Она никогда не предавала свою мечту и славу заслужила сполна.

NEW ПРОЕКТ ЖУРНАЛА КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА

Содружество Свадебных Мастеров – объединение профессионалов свадебной индустрии. Это компании, организации, частные предприниматели по предоставлению товаров и услуг в сфере свадебной индустрии:

Event-услу ги Свадебная и вечерняя мода Фото и вид ео Рестораны, гостиницы , банкетные залы Флористика Праздничн ая атрибути ка, подарки Кондитерски е изделия Свадебный тан и многое дру ец гое…

Aфиша: выставки

Подготовка, выбор платья и костюма, букета, свадебного торта, места проведения церемонии и банкета, фотографа, видеооператора, ведущего, свадебного распорядителя! Идеи, советы невестам и женихам и статьи о подготовки свадьбы.Предложения и акции от флористов и кулинаров, фотографов и видеооператоров, и других при поддержке

ваших помощников для подготовки к свадьбе! «Содружество Свадебных Мастеров» позволит дать максимально полную информацию о том, что волнует женихов и невест и позволит сэкономить время, получить качественные услуги, скидки и рекомендации при подготовке к торжественному событию.

Дисконтная карта «Содружества Свадебных Мастеров» это получение скидок на товары и услуги для новобрачных. ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ ТЩЕСЛАВИЯ Для получения ЯРМАРКА дисконтной карты звоните по телефону +7 (981) 818-58-07 УВИДЕТЬ Иили ПОПРОБОВАТЬ! отправить заявку на почте kstolica@mail.ru (c указанием контактных данных для доставки). 22-24 НОЯБРЯ 2013 – МОСКВА, КРОКУС ЭКСПО Потрясающая еда, выдающиеся напитки, превосходная программа для взрослых и детей! Самые популярные и вкусные рестораны Москвы в течение трех дней на одной площадке представят авторские кулинарные шедевры по специальным ценам.

«Содружество Свадебных Мастеров» – помощь будущим молодоженам в подготовке Антрекот • Bontempi • Гюго • La Maree • Mr.Lee • Nobu • Ribambelle и организации качественного праздника, предоставление качественных товаров Сыр • Vаниль • Uilliam’s • White Rabbit и услуг, рекомендаций от профессионалов свадебной отрасли. На сайте: www.tastefestival.ru Организаторы: www.vk.com/maswedding www.masterswedding.ru Следите за их меню, а также дополнительной программой от других ресторанов

Taste Festivals is an

company

«Модное депиле» Красота

Если честно, то выбор между восковой эпиляцией и шугарингом подобен выбору между вариантами заварки кофе: эспрессо или американо. Вы можете предпочитать либо то, либо другое, но сравнивать их бесполезно. Информационное пространство наполнено рекламными статьями о суперновинках эпиляции. Даже опытному косметологу не всегда удается найти достоверную информацию о продукте и услуге, ведь и помощь от коллег « по цеху» в данном вопросе носит субъективный характер. Попробуем разобраться вместе.

Удаление нежелательных волос при шугаринге совершенно безопасно, не вызывает аллергии, поскольку в составе сахарной пасты только натуральные ингредиенты. Во-первых, рынок предлагает широкий спектр абсолютно натуральных восков. В классическом составе сахарной пасты действительно содержатся только натуральные компоненты: вода, глюкоза и фруктоза. Что касается лимонной кислоты, то она в процессе производства пасты полностью нейтрализуется, благодаря чему мы можем иметь такую пластичную консистенцию. Соответственно, аллергических реакций паста не может вызывать. Но, некоторые недобросовестные

производители все же добавляют в пасту «феромоны», консерванты, ароматизаторы и красители, что может привести к неприятным последствиям. Поэтому при выборе пасты необходимо обращать внимание на состав продукта и его цвет. Процедура шугаринга абсолютно безболезненна Болезненность процедуры, прежде всего, зависит от мастерства косметолога и качества материалов. Если сравнивать эти методики и удаление волос пинцетом, то разница бывает ощутимой. Благодаря ассортименту текстур сахарной пасты, специалисту легко составить индивидуальную программу эпиляции для любого клиента и добиться качественного и стойкого результата с минимальными болевыми ощущениями. Сахарная паста, в отличие от воска, обволакивает волоски, проникает глубоко в фолликул, поэтому волосы при шугаринге не ломаются и не врастают. Если процедуру выполнять с нарушением технологии, то сломанные и вросшие волоски гарантированы при любом виде эпиляции. При шугаринге, в отличие от восковой эпиляции, волоски удаляются в направлении роста волос. Такой метод не меняет расположения фолликулов в толще кожи, а ведь именно это и приводит к врастанию волос. Сахарная депиляция (шугаринг) – это удаление нежелательных волос с помощью специальной сахарной пасты. Данный термин берёт своё начало от (англ. sugar),

Красота которое в переводе означает “сахар”. Шугаринг (sugaring) – это древний вид искусства удаления волос, который практикуется на протяжении сотен лет. История использования сахара для красоты тела восходит к древним египтянам. Благодаря своему успеху, искусство использования сахара для удаления волос не потерялось на протяжении веков и до сегодняшнего дня является предпочтительным методом удаления волос во многих культурах. До сих пор в арабских странах существует обычай: когда девушка достигает 14 лет и готова выйти замуж, она, используя сахар, убирает на своём теле всю нежелательную растительность, оставляя только волосы на голове, брови и ресницы. С этого дня замужняя девушка регулярно использует сахар для удаления нежелательных волос, пока рост волоса не уменьшится ,а во многих случаях не прекратится совсем. В настоящее время эта процедура называется ШУГАРИНГ. В конце 19 века шугаринг пришел в Европу и Великобританию. Этот способ удаления волос практиковали перебравшиеся в старый свет женщины Туниса,а ещё через 100 лет шугаринг добрался и до России. Шугаринг не имеет серьёзных противопоказаний. Но, стоит воздержаться от процедуры, если у Вас присутствуют ожоги, свежие шрамы и рубцы, синяки и другие механические повреждения. Сахар нейтрализует бактерии, и благодаря своему натуральному происхождению, он не вызывает аллергических реакций и подходит для чувствительной кожи. Шугаринг исключает ожоги, которые могут присутствовать при других видах депиляции – сахарная паста нагревается мастером до температуры, приближенной к температуре тела человека (37–38° С) и не оставляет никаких следов на коже. Кроме того, существуют легкоплавкие пасты, которые вообще не нуждаются в нагревании и плавятся, принимая пластичную форму, от тепла тела клиента и рук косметолога. Благодаря низкотемпературному плавлению пасты, процедура шугаринга не оказывает негативного действия на капилляры кожи, позволяя избежать их ломкости и появления телеанги-

№8 ■2014

эктазий (расширения поверхности сосудов). Самый распространенный вопрос, который слышишь от клиентов – КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ВРОСШИХ ВОЛОС? Вросший волос появляется тогда, когда часть волоса, остающаяся под кожей, загибается внутрь и продолжает расти в обратном направлении. Это явление не опасно и обычно проявляется в виде потемнения или розоватой шишечки под кожей. Часто под кожей можно увидеть и сам конец волоса (его темную часть). В более проблематичных случаях можно увидеть множественные мелкие красные или розовые шишки в местах расположения волосяных фолликулов на участках, где часто производится бритьё – лицо, шея, подмышки, ноги и бикини. В первую очередь не брить и исключить восковую депиляцию. Ну, а уж если Вы хотите, чтобы Ваше тело всегда было гладким и шелковистым, перейдите на шугаринг. Состав пасты и техника удаления позволяют удалять нежелательные волоски «с корнем». Поскольку волоски не обламываются, на коже не образуется колючая щетина. Новые волоски формируются в луковице “с нуля”, благодаря чему волосок становится более мягким, тонким, может стать более светлым и со временем наблюдается подавление роста волоса. При шугаринге, в отличие от восковой депиляции, волоски удаляются в направлении роста волоса. Такой метод является более физиологичным и не приводит к изменению расположения волосяных фолликул в толще кожи. А, ведь именно изменение положения фолликулов при восковой эпиляции, бритьё против роста волос и удаление волос с помощью эпилятора и приводит к врастанию волос. При шугаринге нет смещения фолликулов, соответственно решается проблема вросших волос. Одновременно Шугаринг совмещает функции пилинга и лимфодренажа. Он удаляет омертвевшие клетки, тонизируя живые, улучшает кровообращение, и кожа становится гладкой и обновленной. И помните: Все зависит от профессионализма мастера и качества материалов! Контакты: Телефон: +7 (812) 642-6-246 Сайт www.6426246.ru

Наталья Марусеева.

Технолог-эксперт по шугарингу

Петербуржцы не любят перемен. Особенно в городском ландшафте. Практически любая новая постройка вызывает у нас инстинктивную критику. Сопровождается это, как правило, ностальгическими, щемящими воспоминаниями о том, как это место ранее. А справедливо ли наше недовольство, полезны ли перемены городу –не столь важно… И, так было всегда!

«Домик в Коломне» Одно подобное архитектурного переживания –принадлежит Александру Сергеевичу Пушкину. Пушкин пишет об этом прямо. В поэме «Домик в Коломне». Теперь начнём. — Жила-была вдова, Тому лет восемь, бедная старушка, С одною дочерью. У Покрова Стояла их смиренная лачужка За самой будкой. Вижу как теперь Светёлку, три окна, крыльцо и дверь.

… Дня три тому туда ходил я вместе С одним знакомым перед вечерком. Лачужки этой нет уж там. На месте Её построен трёхэтажный дом. Мне стало грустно: на высокий дом Глядел я косо. Если в эту пору Пожар его бы охватил кругом, То моему б озлобленному взору Приятно было пламя. …

Культурная столица Петербург менялся. Тот трехэтажный дом, ради которого снесли столь милую сердцу поэта «лачужку», тоже не сохранился. Сейчас ближайшие окрестности Покровской площади, ныне носящей имя И.С. Тургенева, по Садовой улице застроены домами в основном – модерновыми, в виде исключения - сталинками. Так уж получилось… Что же так трогало Пушкина в этом домике? Воспоминания юности. 11 июня 1817 года, окончив лицей, он поселился у родителей на набережной Фонтанки, 185, рядом с Калинкиным мостом. Квартира о семи комнатах располагалась на втором этаже дома члена Адмиралтейств-коллегии, адмирала Алексея Федотовича Клокачева и стала первым петербургским жилищем поэта. Три комнаты – парадные, выходили десятью окнами на Фонтанку, остальные - во двор, где находился небольшой сад. Один из этих «непарадных» покоев и занимал Александр Сергеевич. Семья Пушкиных жила не в центре Петербурга, а на окраине, по причине стесненности в средствах. По свидетельству соседа – лицейского приятеля Модеста Корфа: «Дом их всегда был наизнанку: в одной комнате богатая старинная мебель, в другой - пустые стены или соломенный стул, многочисленная, но оборванная пьяная дворня и вечный недостаток во всем, начиная от денег до последнего стакана». Правда район был очень тихий и покойный. Узкие улочки, маленькие деревянные домики, лавочки... – сонный покой «в пустых коломенских краях». Жили здесь в основном мещане, но и дворяне селились нередко. Поблизости обитали многие лицейские друзья молодого и веселого поэта. В общем, окружение оказалось приятным, располагающим к частым визитам, совместным прогулкам и разного рода похождениям, в том числе и амурным. Героиня «Домика в Коломне», Параша, как раз и становится персонажем любовной истории. Хотя странная и нелепая коллизия поэмы – сплошная загадка. Расшалившаяся муза Пушкина играет с читателем так, как не играет даже в эпиграммах. Сама интрига до последних строк скрыта за бытовым, бессобытийным содержанием. Даже развязка, даже мораль, выведенная в конце – оставляют простор для предположений и толкований. В общем, есть желание – перечтите. Из текста поэмы прямо следует, что Параша жила на самой Покровской площади (современная пл. И.С. Тургенева) и являлась прихожанкой той же церкви, что и семья Пушкиных – Покрово-Коломенской. Проект этого храма–

№8 ■2014

В этом доме А.С. Пушкин жил с 1817 по 1820 год

последняя воплощенная в жизнь работа известного русского архитектора Ивана Егоровичаем Старова, создателя Таврического дворца. Люблю летать, заснувши наяву, В Коломну, к Покрову — и в воскресенье Там слушать русское богослуженье. Это тоже из «Домика в Коломне». Впрочем, от той церкви, которую Пушкин вспоминал в 1830 году в Болдине ничего не осталось. В 1848 году и в 1899—1902 годах, ее расширяли и перестраивали, что совершенно исказило первоначальный архитектурный облик здания. После революции, в 1932-м церковь Покрова Пресвятые Богородицы закрыли, а позже, в 1936 году – снесли. А вот еще один любопытный факт. Гораздо позднее, в начале 40-х годов 19 века в той самой семикомнатной квартире на Фонтанке - 185, где юный Пушкин писал «Руслан и Людмилу», поселился автор наиболее выдающихся ампирных ансамблей Петербурга – замечательный русский зодчий Карл Иванович Росси. Старый, больной, отставленный Николаем I от больших работ и вдобавок почти разоренный, великий архитектор доживал свои дни там, где великий поэт когда-то начинал творческий путь.Впрочем, сейчас и этот дом не выглядит так, как в пушкинские времена. Памятник на месте Покровской церкви в сквере

Лига Рубоп

Время не властно над ПОДВИГОМ

... Наградить «ПОСМЕРТНО». Совсем недавно 25 сентября 2014 года в Санкт-Петербурге произошло событие, которое всех ветеранов подразделения по борьбе с организованной преступностью (РУОП-РУБОП) вернуло в «лихие 90-е» прошлого столетия. Вновь повеяло холодом при воспоминании о работе в те полуголодные годы, когда вся работа сотрудников Управления по борьбе с организованной преступностью держалась на «голом» энтузиазме, на старой, ещё советской закалке, на словах, принятой каждым Присяги «... с честью и достоинством переносить любые тяготы службы». Тогда, теперь уже в далёком апреле 1995 года на Суворовском проспекте около 16 часов, во время оперативно-розыскных мероприятий по задержанию членов «казанской» группировки, подозреваемых в «вымогатель-

стве», старшего оперуполномоченного 2 отделения 7 отдела РУОП Троценко Владимира расстреляли в упор из автомата, но три пули по бандитам он выпустить всё же успел, а на четвёртом патроне заклинило пистолет, но этого времени хватило сотрудникам РУОП, участвовавшим с Троценко Владимиром в задержании, что бы выскочить из автомобиля и принять меры к отражению атаки, открыв ответный огонь, но бандитам удалось скрыться на трёх автомобилях «джипе», «мерседесе» и «БМВ.» Тяжело раненный Троценко Владимир был доставлен в клинику Военно-медицинской академии, но спасти его уже было невозможно - спустя час он скончался. Для розыска преступников сразу ввели в действе операцию «Криминал». В ходе, которой, около 17 часов в Приморском районе Санкт-Петербурга был задержан «джип», за рулём которого находился один из участников нападения, житель Уфы. Через некоторое время в районе гостиницы «Пулковская», задержали одного из лидеров «казанцев» с двумя сообщниками. Они пытались скрыться при задержании на «восьмёрке», но их остановили выстрелы руоповцев по автомобилю, при этом лидер группировки получил ранения в ноги. Все подразделение РУОП были подняты по тревоге, работали опера, СОБР и ОМОН. Работа продолжалась непре-

Лига Рубоп

рывно более двух суток. Были тщательно обследованы все места концентрации преступных элементов в различных районах города, проверены на причастность к преступным группировкам несколько сотен человек, проведено более сотни обысков. В ходе проведённой операции было изъято огромное количество оружия: автоматов, пистолетов различных марок, карабинов, помповых ружей, а также патронов к ним. «Зачистка» имела грандиозный успех в рамках борьбы с организованной преступностью. Подобного мероприятия по масштабам в Ленинграде-Санкт-Петербурге ещё никогда не проводилось. В те дни преступному миру Санкт-Петербурга была объявлена настоящая война на уничтожение. От чего им пришлось содрогнуться, попрятаться, кто, где мог, сбежать из города. Но их находили и доставляли на Литейный д.4, где в те годы находилось Региональное Управление по организованной преступности, достаточно было побывать там в те дни, чтобы понять, что расстрела на Суворовском товарищи погибшего не простят никогда... На девятый день, со дня гибели Троценко Владимира через РУОП прошло около 700 человек, «зачистка» значительно улучшила оперативную обстановку в городе. В то время «казанская» группировка, осуществляла контроль за бензоколонками города и сбытом наркотиков в области, и боевики которой спровоцировали перестрелку на Сувороском проспекте, очень высоко котировалась в криминальных кругах Северо-Западного региона России. По результатам проведённой работы РУОП удалось не только взять на карандаш небывалое количество потенциальных преступников, но и показать, кто хозяин в городе. Спустя 19 лет после изложенных событий, Указом Президента РФ № 502 от 10.07.2014 года. Троценко Владимир Николаевич старший оперуполномоченный 2 отделения 7 отдела РУОП при ГУВД Санкт-Петербурга и Ленинградской области награждён ОРДЕНОМ МУЖЕСТВА (ПОСМЕРТНО).

№8 ■2014

25 сентября 2014 года в здании ГУ МВД России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области Глава МВД России генерал-полковник полиции Владимир Колокольцев вручил ОРДЕН МУЖЕСТВА (посмертно) дочери ТРОЦЕНКО ВЛАДИМИРА НИКОЛАЕВИЧА, - Поповой (Троценко) Кристине. Вручение награды торжественно состоялось с участием Начальника Главка генерал-лейтенанта полиции Умнова Сергея Павловича и прибывшего в Санкт-Петербург с рабочим визитом Министра Азербайджана генерал-полковника Рамиля Усубова, который также принял участие в поздравлении и вручении подарка, узнав, что Троценко Владимир родился в Азербайджане. На торжественное мероприятие были приглашены генерал-майор милиции в отставке Сидоренко Сергей Федорович, в 1995 году Начальник РУОП при ГУВД по Санкт-Петерургу и Ленинградской области и майор милиции в отставке Мамин Ренат Анварович, который являлся Начальником 7 отдела РУОП при ГУВД СанктПетербурга и Ленинградской области и был непосредственным начальником Троценко Владимира. Которые на протяжении 19-ти лет после означенного события не переставая, добивались награждения Троценко Владимира, за его Подвиг, цена которому - ЖИЗНЬ. Как говорит Мамин Ренат Анварович: - «... Долго ждали и верили, что Награда придёт, ну вот и СВЕРШИЛОСЬ, награда вручена, но после всех этих хлопот наступила остановка событий, какая-то необъяснимая пустота ...» А Владимир Троценко, навсегда остался в памяти своих друзей 28-ми летним, задорным, весёлым и любящим ЖИЗНЬ!

Подполковник милиции в отставке Терехина Т.А.

Вия Артмане

Грустная пастораль золушки

Бывает, олицетворением целого народа становится человек, кровно к этому народу вовсе не принадлежащий. Самая знаменитая актриса Латвии родилась в семье немца и полячки. Она по праву считается одной из самых породистых и утонченных артисток отечественного кинематографа. При этом Вии Артмане удавались на экране, как аристократичные натуры, так и душевные лиричные героини. Кто бы мог подумать, что она была отнюдь не «голубых кровей».

ать Вии родилась в очень бедной семье. Чтобы прокормиться, она работала прислугой у богатого барона. Девушка была очень красива, на нее засматривались многие парни, а сын одного из зажиточных хуторян влюбился по-настоящему. Он долго уговаривал Анну стать его женой, и свадьба состоялась. Но счастье молодых было кратким. Поднимая в одиночку навес около колодца, отец Вии надорвался, и через несколько дней скончался в 19-летнем

возрасте. Это случилось за четыре месяца до рождения его дочери. Вия Артмане родилась 21 августа 1929 года в Латвии, в деревне под Тукумсом. Её мать Анна Заборская - полька, отец Фрицис Артманс - прибалтийский немец. Девочка носила имя Алида. Вроде бы звучное, но актерскую карьеру она отчего-то начнет как Вия. Родители Фрициса выгнали Анну с крошечной Вией за то, что родила дочь, а не сына. Женщина снова

пошла батрачить, скитаясь от одних хозяев к другим. Через несколько лет мама Вии вновь вышла замуж, однако новый супруг оказался грубым и пьющим человеком. Прожив с ним несколько месяцев, мать Алиды не выдержала и ушла с грудным ребенком. Алида -Вия с младенчества испытала, что такое бродяжничество, скитаясь на руках матери по чужим углам. (Знать бы, что этот жребий повторится спустя десятилетия.) Впоследствии ей столь естественно давались роли королев и других благородных особ, что зрители выводили род актрисы из какой-нибудь знатной династии. Да уж, знатнее некуда…Так что,детство было весьма и весьма не радужным, буквально нищенским. Закат, увы, оказался еще безрадостнее… В крохотном латышском поселке Кайве, где она родилась, никаких перспектив не было. Мать Вии была вынуждена устраиваться служанкой к более зажиточным землякам. При этом бедной женщине нередко приходилось скрывать, что у нее вообще есть дочь, для работодателей этот факт был сродни «волчьему билету». Впрочем, Алида-Вия с ранних лет была опорой матери, а в десятилетнем возрасте уже трудилась пастушкой. Уже, будучи прославленной и обеспеченной актрисой, Артмане все делала по дому сама и признавалась, что ручную стирку воспринимает как отдушину. Удивительно, в сельской местности где батрачила ее мать Анна,имелся… театр. Помещение было под стать благосостоянию публики: сарай. Впоследствии сын Каспар расскажет: «Там мама и выступала – читала стихи, пела, играла роли сказочных героинь». В конце 30-х, незадолго до присоединения Латвии к СССР (или «оккупации», как теперь принято говорить в этом государстве) в жизни Алиды случился поворот в духе фильма «Веселые ребята». Анну взяла прислугой богатая семья, живущая в Риге. Настолько богатая, что хозяйские дочери учились изящным искусствам не где-нибудь, а в Берлине: одна – музыке, другая – балету. Она-то и заметила, как бедная сверстница тихонько танцует в пустой комнате под радиоприемник. В отличие от известной комедии, господа были гуманными: простолюдинка бесплатно получила несколько уроков хореографии, что позволило ей поступить в рижскую школу танца в еще не вышедшем тогда из моды стиле Айседоры Дункан. Впрочем, танцевать босиком девушке из низов было не привыкать. Попутно

№8 ■2014

Алида мечтала выучиться на юриста. Чтобы помогать добрым и наказывать злых. Но в сердце ожила детская страсть. И вершить судьбы добра и зла ей предстояло со сцены.В Риге Вия с мамой жили в крохотной комнатке, похожей на чердак с низким потолком. Чемодан служил письменного столом. В одной из рижских школ Вия училась танцам. Потом Вию увлек театр, и каждый вечер она ходила на представления то русской, то латышской труппы. Несмотря на то, что мать была против, Алида поступила в драматическую студию при Художественном академическом театре имени Я.Райниса. Здесь она поменяла имя на более звучное - Вия. Красивую и талантливую студентку особенно выделял основатель этой знаменитой труппы Эдуард Смильгис. «Он воспитывал в нас артистическую самостоятельность, умение мыслить на сцене», - вспоминала позже Артмане. Примадонны театра придирчиво разглядывали девятнадцатилетнюю Вию: «Что за актриса? Ни груди нет, ни задницы. Нет профиля!» А еще говорили, что за душой у нее нет страданий, что она «чистый лист». Никто и не подозревал, что она уже успела испытать на себе унижения сиротства, бедности и голода. В 1949 году Вия окончила студию и была принята в труппу Художественного академического театра имени Я.Райниса (с 1989 театр Дайлес). «Помню, как я тряслась перед первым выходом на сцену, надеялась, что в последний момент что-нибудь случится и спектакль отменят, – признавалась в зрелости звезда. – Волновалась всю жизнь, перед каждым спектаклем. По-моему, если артист говорит, что он не волнуется перед выходом на сцену, то он, либо говорит неправду, либо, что еще хуже, выходит к зрителю с холодным сердцем». В начале актерского пути она зарекомендовала себя как актриса классического репертуара. Играла

Джульетту в «Ромео и Джульетте», Елизавету в «Елизавете Английской», создавала образы лирических героинь. Вия очень хотела играть роли современниц. Это ей удалось в кино... Артмане дебютировала в кино в 1956 году в фильме «После шторма». Но настоящей звездой всесоюзного масштаба латышскую актрису сделал фильм «Родная кровь», в котором она снималась с Евгением Матвеевым. Потом была роль в этапном фильме для литовского кинематографа – «Никто не хотел умирать» в 1966 году. В 1966 году у Артмане была еще одна удачная роль в любовной драме «Эдгар и Кристина». Эти работы сделали Артмане любимой актрисой миллионов людей, зрители ей писали письма, в Латвии народную артистку СССР Вию Артмане называли «Мать-Латвия». Ее актерский «багаж» с первых же лет карьеры был столь увесистым, что каждой из ролей хватило бы для места в памяти целого поколения театралов: Джульетта, Офелия, Элиза Дулиттл в «Пигмалионе», Настасья Филипповна. Полвека будет отдано этим подмосткам. Но это после, а пока, в 1953-м, там же блистал Артур Димитерс. Не красавец, совсем непрактичный в быту, не самого примерного поведения, но все равно неотразимый… «Он был такой остроумный, сексапильный, как теперь говорят, за ним всегда следовал шлейф поклонниц, которых он время от времени удостаивал своим вниманием. И вот Артур стал галантно ухаживать – дарил цветы, конфеты, старался обнять за кулисами. Я была в ужасе – он старше на 14 лет, к тому же женат на известной скульпторше Эмме Скулме. А кто я? Золушка из коммунальной квартиры! Мы жили с мамой так

бедно, что у меня и туфель-то ни одних приличных не было! Он ушел от жены ко мне, перебрался из своей роскошной квартиры в нашу коммуналку и все начал с нуля. Нашу совместную жизнь нельзя назвать легкой. Мы оба работали в театре, снимались в кино. Актеры – плохие мужья. Артур меня ревновал к каждому встречному, даже к зрителям, в то время как сам не преувеличивал значения супружеской верности…» – вздыхала прима спустя годы. Как вспоминал сын актерской пары: «Отец обладал блестящим глобусом-лысиной, имел репутацию сильно выпивающего донжуана… Как ему удалось ее убедить, что он самый лучший, ума не приложу». Каждый раз поздно вечером, после спектакля, Вия Фрицевна вновь и вновь налаживала семейный быт, не чураясь никакой работы. Особенно она любила стирку, считая, что этот процесс очищает не только белье, но заодно и душу. Кстати, стиральной машины она за всю жизнь так и не завела. Было время, Вия даже хотела уйти от мужа, настолько ей казалось тяжелой жизнь вместе. Димитерс был востребован в театре и кино, а на семью, детей его сил не хватало. Супруг считал ниже достоинства даже сходить за хлебом. Королевой Артмане была только на сцене. И всетаки с Артуром Димитерсом Вия прожила 27 лет. В 1957-м у актеров родился сын. У Каспера уже имелся сводный брат от первого брака отца. Как говорится, поросеночек рос-рос… Словом, старший из отпрысков Димитерса по какой-то причине стал ни кем иным, как воромрецидивистом, и отблеск этой «славы» лег на Каспера, что приносило молодому человеку немало огорчений. Сам он, впрочем, тоже был не ангелом. Но, решив расстаться с порочными привычками, принял православие, стал известен как каменщик и плотник в церковном хозяйстве Латвии, не бросая при этом занятий музыкой. А в 1965-м у Вии Артмане родилась Кристиана. Когда мама катала ее в колясочке, злые языки судачили: «Поглядите: ну вылитый Евгений Матвеев!» Причина была в том, что за положенный срок до появления девочки на свет актриса снялась в фильме «Родная кровь», который поднял уровень ее популярности с рижской орбиты на всесоюзную. И очень уж убедительно была сыграна страсть главных героев… Как там обстояло дело, до сих пор остается тайной. По крайней мере, в 90-е годы Евгений Семенович будет

Звездные истории предлагать своей бывшей партнерше, позаброшенной на родине, переехать в Россию и жить… у него. Сама Вия Артмане разговоров на эту тему не поддерживала: не королевское это дело. Говорила лишь: «К мужчинам я неравнодушна. Считаю противоестественным, если бы было наоборот. Но это не значит, что все мужчины перебывали в моей постели…» Потом ее будут «сватать» и за Ивара Калныньша, и даже за Августа Восса, латвийского партийного главу. Что же до Кристианы, ее «приключения», как и у мамы, начались с грудного возраста. Но были они все же более приятными. В два с половиной месяца дочь Артмане попала на съемки ставшего вскоре культовым вестерна «Никто не хотел умирать», с которого, пожалуй, и началось долгое увлечение прибалтийскими актерами в советском кино. Как вспоминала актриса: «Помню, несмотря на все сложности, я всегда была на подъеме. Знаете, женщины ведь после родов меняются. Некоторые становятся легко ранимыми, раздражительными. А у меня, наоборот, наступила прекрасная пора…» К началу 70-х Артмане пользовалась славой звезды первой величины, хотя в кино она была занята не так уж и много. Звание народной артистки СССР получила всего в 40, что по тогдашним понятиям было «не по чину». А еще она возглавляла Союз театральных деятелей Латвии, была членом Советского комитета защиты мира и даже кандидатом в члены ЦК республиканской компартии. В 1978 году вышел телефильм «Театр» по роману Сомерсета Моэма. И Артмане с таким блеском сыграла стареющую лицедейку Джулию Ламберт, что литературный первоисточник стал бестселлером: в эпоху, когда еще не было видеомагнитофонов и DVD, советские зрители хотя бы при перелистывании книжных страниц вновь переживали в душе пронзительные эпизоды с участием своей любимицы. Как замечала исполнительница роли: «Джулия близка всем. Такую женщину каждый мужчина хотел бы иметь рядом. Хотя она и негодяйка, но негодяйка очаровательная. Но прежде всего Джулия - человек очень честный по отношению к себе, к своим недостаткам, и в этом ее прелесть. Она честно анализирует себя, свои проделки, романы, при этом она очень изысканная и, я думаю, ранимая». Ее собственные раны были впереди… С середины 1980-х годов Артмане реже появлялась на экранах. В 1987 году Вия Артмане исполнила главную роль Аглаи Андреевны в фильме «Человек

№8 ■2014

свиты», которую сама актриса считала одной из лучших в своей кинобиографии. В начале 1990-х годов вышли два фильма режиссёра Валерия Тодоровского: «Катафалк», где актриса блестяще сыграла главную роль Андреевны и была номинирована на «Нику», а в 1991 году – «Любовь», где Артмане комедийными красками наполнила небольшую роль бабушки. Однако актриса продолжала активно работать в театре. В 1986 году умер Артур Димитерс. Несмотря на все противоречия между супругами, Вия Фрицевна ощущала тяжелую потерю. «Он был великим актером, – со скорбью говорила она. – Такого в Латвии не будет еще лет 50 минимум». К ней еще поступали достойные предложения. В 1987 году она стала украшением картины «Человек свиты». Да вот беда – сценарист Владимир Маканин был русским, а значит, чужаком с точки зрения новоявленных «борцов за независимость». Затем блеснула в лентах «Катафалк» и «Любовь». Но режиссер Валерий Тодоровский опять-таки был не гражданином Латвии, или «негром», как горько шутили русскоязычные жители страны. На волне модного процесса под звучным названием «реституция» семью Артмане, как и тысячи других, выкинули из дома, построенного до пресловутого 1940 года. Чтобы ускорить освобождение жилплощади, Артмане даже отключили отопление и взвинтили плату за коммунальные услуги. На улице актриса не осталась. Выручила семейная дача в 40 километрах от Риги - деревянный одноэтажный столетний домик, где она и жила последние 10 лет вместе с дочерью Кристианой и внучкой Бертой. Маленькие комнатки столетнего дома были расположены вокруг кирпичной печки, которую необходимо было подтапливать даже летом. Сын, заступаясь за нее, выступил в печати с письмом, которое назвал с вызовом: «Сколько стоит Вия Артмане?» Вопрос остался без ответа… На рубеже веков завершилась и работа в театре: «Я не хотела, чтоб от меня осталось грустное впечатление, что я актриса, которую нужно жалеть. Терпеть этого не могу! Перед зрителем актер должен быть всегда на высоте. И когда я потеряла надежду на этой высоте еще хоть что-то сыграть, я удалилась». На прощанье легенда предстала в роли Екатерины II в фильме «Золотой век». После выхода на пенсию она жила настолько скромно, что это существование можно было назвать бедностью. Квартплата в два раза превышала пенсию.

По ее собственным словам, Артмане болезненно пережила разрыв Латвии и России: «Латвия для меня мала, мне не хватает пространства, я не привыкла так узко жить. От общения с русскими я преобразилась. У русских открытая душа, уникальное восприятие человека. Латыши другие. Русские очень близки мне, несколько лет назад я даже приняла православие». Артмане была кандидатом в ЦК Компартии Латвии. Ее упрекали в том, что она не участвует в политической жизни страны, началась целенаправленная травля. Поддерживала ли народную артистку СССР в те годы Россия? На своих подданных и то не нашлось благодарной памяти, вспомним, в какой нужде ушли Георгий Вицин, Нонна Мордюкова и многие другие мастера. Латвия же взяла «мхатовскую» паузу, решая: проклясть ли окончательно «пособницу русских оккупантов» или все же признать народным достоянием. Наконец, стали доплачивать к пенсии 100 латов, – в пересчете на рубли это около 5 тысяч. Тем не менее, Вия Артмане не покинула Латвию, хотя предложения переехать в Мо- скву были. Со слов Артмане, она всегда гордилась, что она латышка. Проработав 50 лет в Латышском художественном театре, Артмане покинула его в 1998 году, перейдя работать в Рижский молодежный театр. Там она, после долгого творческого бездействия, сыграла в спектакле «Пиковая дама». По ее словам, она вернулась в юность. Спектакль имел большой успех. Одной из её лучших работ в театре Дайлес считается роль мадам Ракен в спектакле «Тереза Ракен» по роману Эмиля Золя. Вия Артмане рассказывала: «Я ушла из Художественного театра, оставшись с людьми в очень хороших отношениях. Просто поняла, что мне там нечего ждать. Труппа большая, все нуждаются в

ролях, спектаклей ставят много, но ни одного - чтобы использовать меня! А я все-таки еще кое-что могу. Я решила, что пора что-то поменять. Рада, что не ошиблась: Херманис действительно талантливый режиссер. Он нашел очень интересное решение «Пиковой дамы», которое может кому-то показаться неожиданным». К семидесятилетию актрисы власти Латвии предоставили Артмане новую квартиру в центре Риги. Сын актрисы Каспар Димитерс рассказывал: «За необъятной славой и полетом вдруг последовало принудительное приземление. Новый режим повернулся к ней задом. Сначала ее вышвырнули из квартиры. После реституции объявился прежний хозяин. Мама ходила по инстанциям, но безуспешно. Потом случился инсульт, за ним еще парочка. Я попытался заступиться. Написал статью в газету: «Сколько стоит Вия Артмане?» Меня тут же обозвали попрошайкой, который хочет нажиться на популярности собственной матери. Но квартиру дали. Сгоревшую после пожара. Там нужно было менять пол, потолок. Мы взяли кредит на ремонт. Но на одну пенсию мамы в 450 долларов и мои мизерные гонорары художника протянуть не смогли. Квартиру пришлось продать, чтобы рассчитаться с долгами. Мама научилась экономить. Бриллиантов у нее не было. Перешивала свои старые платья. И всю жизнь стирала руками». 25 августа 1999 года за вклад в искусство театра и кино министр культуры Латвии Карина Петерсоне вручила Артмане похвальную грамоту и скромную денежную премию. «Ваш век актрисы является выдающимся, ярким путем звезды, который может дать многое и другим», - сказала министр. А в 2007 году Вия Артмане удостоилась высшей награды Латвии. За особые заслуги перед Латвией она была награждена орденом Трех Звезд IV степени. В завещании прославленной актрисы говорится: «В благодарность за любовь, которую я получила от русских людей, желаю, чтобы в последний путь меня проводил игумен отец Евгений (Румянцев) из ХристоРождественского кафедрального собора». Имущества, насчет которого можно было бы сделать распоряжение, у любимицы миллионов не осталось. Вия Артмане скончалась 11 октября 2008 года в Латвии на 80-м году жизни. Вия Артмане была похоронена на рижском Покровском кладбище.В последний путь актрису проводили под именем Елисаветы, как ее нарекли ранее в Русской православной церкви.

29 ноября Начало в 18.00

Концерт Русского Шансона

«В кругу друзей»

Александр Адмирал, Андрей Большеохтинский, Наталия Гайдарова, Зиновий Бельский, Алексей Краев, Люба Покровская Ведущий актер театра и кино: Алексей Чардымский Адрес: Полтавская 12 / ул. Харьковская 9, ст.метро: «Площадь Восстания», «Площадь Александра Невского»

№8 ■2014

LOVE STORY

История любви

Илья Репин и Наталья Нордман Они оба уже были не молоды, когда встретились, но любовь между Ильей Репиным и Натальей Нордман вспыхнула как фейерверк, поразила, ослепила и шокировала всех знакомых и ... угасла стремительно, оставив у окружающих чувство горечи и недоумения: всем казалось, что подобное чувство должно быть вечным. «Эта женщина проглотила Репина целиком». Конечно, Наталья Нордман была яркой натурой, но… Слишком уж эксцентричной и шумной. Дурно воспитана и неделикатна — такой был всеобщий вердикт.

Бурлаки на волге

LOVE STORY А Илья Ефимович Репин был знаменит, богат и после первого неудачного брака мог бы выбрать себе пару самую что ни на есть достойную: негативный опыт — лучший учитель. Несмотря на почтенный возраст, пятидесятичетырехлетний художник нравился даже юным девушкам. Так почему он выбрал Наталью Нордман? Ведь ей уже тридцать пять, и она совершенно нехороша собой, что для женщины куда больший недостаток, чем изъяны в поведении… Быть оригиналкой в 1896 году становилось модным, быть дурнушкой — не было модно никогда. Критик Владимир Васильевич Стасов писал брату: «Репин ни на шаг от своей Нордманши (вот-то чудеса: уж подлинно, ни рожи, ни кожи, — ни красивости, ни ума, ни дарования, просто ровно ничего, а он словно пришит у ней к юбке)». Нет, конечно, он был не прав относительно ума и дарования: Наталья Нордман была талантливой женщиной и неглупой. Но в остальном — его возмущенное недоумение разделяли все, кто знал и любил Репина. А любили его многие. И еще больше было тех, кто любил просто бывать у Ильи Ефимовича в гостях и кто считал, что Нордман своими странными нововведениями в быт отравила всякое удовольствие от посещений дома Репина. Однако Репин любил ее. Восторженно и страстно. И когда его любовь внезапно прошла, перегорела, — удивились даже самые ярые враги «Нордманши».

Горький и Андреева, Яковлева, Стасов, Репин и Нордман-Северова в мастерской в Пенатах (1905)

Илья Репин был тогда скромным учеником Ивана Николаевича Крамского, опекавшего сына военного поселенца из Чугуева Харьковской губернии как родного. Нравилось Крамскому то, что юноша был очень способным, жадным до знаний, хотя грамоте и арифметике его обучали пономарь и дьякон. И еще он был очень везучим: иначе как удачливостью невозможно объяснить то, что талант его заметил чугуевский художник Иван Михайлович Бунаков и принялся его обучать на «богомаза», то есть иконописца, ибо где еще мог найти работу художник из народа, как не в церкви… Однако удача не оставляла Репина и в 1863 году:

№8 ■2014

И. Е. Репин. Фотография К.К. Буллы (1914)

когда 19-летний иконописец приехал в Петербург, ему повезло поступить в Академию Художеств, где он и познакомился с Крамским, который стал его учителем и другом, помог сделать первые шаги в карьере художника-портретиста — в том, что, собственно, приносило живописцам заработки. Репин всегда сознавал свою удачливость и при этом никогда не был уверен в своем таланте. Он считал себя «посредственным тружеником» и думал, что только ежедневная многочасовая, почти каторжная работа может сделать из него настоящего художника. Он не чванился своими успехами и спокойно переживал неудачи. Вообще, у него был на редкость счастливый характер: мало кто из знаменитых художников был так дружелюбен, спокоен и незлобив. Настоящую ошеломляющую славу ему принесла картина «Бурлаки на Волге»: Репин работал над ней три года и открыл для публики в 1873 году. Ему еще и повезло: подобные драматические жанровые сюжеты как раз входили в моду, и он стал практически первооткрывателем. Дальше была всероссийская слава, «Ответ запорожцев турецкому султану», «Крестный ход в Курской губернии», «Не ждали» и «Иван Грозный и сын его Иван». Новые похвалы, упреки критиков за то, что он пишет не только народные сюжеты, но всякие пестрые и легкомысленные, вроде «Парижского кафе», которое никому не понравилось жизнерадостным своим настроением. «Что делать, может быть, судьи и правы, но от себя не уйдешь. Я люблю разнообразие!» — улыбался в ответ на критику Илья Ефимович. Разнообразие он любил не только в живописи, но и в личной жизни.

LOVE STORY

И. Е. Репин. Автопортрет (1920)

Со своей первой женой, Верой Алексеевной Швецовой, он познакомился, когда она была еще совсем девочкой. В1869 году Репин по протекции Крамского получил заказ написать портрет архитектора Алексея Ивановича Швецова. А в 1872 году женился на его шестнадцатилетней дочери. Тихая девушка с толстой косой была влюблена в своего жениха, но — как показало время — совершенно не годилась в качестве жены и спутницы художника. Илья Ефимович был жаден до общения, любил устраивать в доме ужины для богемы. Племянница его жены Л.А. Щвецова-Споре вспоминала: «Дом Репиных был открыт и доступен широкому кругу столичной интеллигенции. Кого тут только не было! Кроме тех лиц, которых художник писал или рисовал, у него постоянно толпились студенты, его ученики. На молодежных вечеринках, обыкновенно в субботу, собиралось по многу десятков человек». Илья Ефимович любил пылкие дискуссии и ярких, умных, самостоятельных женщин. У Веры же были почти домостроевские взгляды на жизнь: подчиняться мужу, исполнять долг жены, заботиться о детях… И она уж точно не была той личностью, какую Репин хотел бы видеть в качестве подруги жизни. Вера была слишком тихая, никогда не высказывала своего мнения, а может, и вовсе его не имела. Она родила Илье Ефимовичу четверых детей — сына Юрия и дочерей Веру, Надежду и Татьяну, — которых он обожал и часто писал. Но все существующие упоминания о семейном счастье и духовном родстве Репина с его первой женой — его собственный вымысел или, скорее, — мечты, которые он изливал на бумагу в письмах друзьям. «Если женщина способна быть преданной вполне интересам своего мужа, она — драгоценный друг, который необходим мужчине, с которым он не расстанется ни на минуту во всю жизнь, которого он будет любить и уважать глубоко в душе…» — писал Репин вскоре после свадьбы. Однако жена его была, безусловно предана ему, но не его интересам. Вернее, его интересы видела через призму собственного восприятия… Вера Алексеевна больше интересовалась

материальной стороной творчества своего великого мужа, то есть прибылью от картин, нежели собственно картинами. Да, она думала о благе семьи и будущем дочерей, которым нужно приданое, но… Репину с ней было невыносимо тяжело. Отношения становились все более напряженными. Дочь Вера вспоминала, что «за обедом иногда тарелки летали». К тому же Илья Ефимович, будучи романтиком, искренне считал: брак без любви — преступление против морали. И в 1887 году добился развода с Швецовой. Она не протестовала: Вера Алексеевна тоже устала от непонимания в семье, от презрения мужа и от его измен. «Мне было глубоко жаль его жену — блеклую, какими бывают растения и женщины, оставленные в тени. Но моя старая привязанность к виновнику этой тени брала верх…» — вспоминала одна из виновниц этих измен, талантливая ученица Репина Вера Веревкина. Дети так и не простили отцу «предательства», и до конца его жизни отношения со всеми ними, кроме разве что дочери Веры, были натянутыми: они требовали от отца денег — а он, естественно, давал, но огорчался из-за полного равнодушия к нему. Ведь он-то никогда не переставал их любить. Влюблялся Репин многократно, и всегда избранницами его сердца становились женщины интеллекту-

Вера Алексеевна Репина

альные, и, разумеется, те, кто мог по достоинству оценить его талант. Помимо романа с Верой Веревкиной у него был еще один — с молодой художницей Елизаветой Званцевой. Но самой серьезной его любовью стала необычнейшая из всех женщин, которых он встречал в своей жизни: Наталья Нордман. Именно она — во всем полная противоположность Веры Швецовой — стала его второй женой. С Репиным она познакомилась в 1896 году, в доме Тенишевой: Илья Ефимович приходил писать портрет Марии Клавдиевны, и, пока княгиня позировала, Нордман развлекала беседами ее, а заодно и художника.

LOVE STORY Репина она сначала заинтересовала как собеседник. Когда же Репин стал для Натальи Нордман объектом нежных чувств, неизвестно. В 1898 году, когда Нордман сопровождала Репина до Одессы, откуда он должен был ехать в Палестину. Во время этого путешествия Наталья забеременела. Детолюбивый Репин готов был признать ребенка, но новорожденная девочка прожила всего два месяца: сейчас даже неизвестно, как точно ее звали — одни современники утверждают, что Елена, другие — что Наталья. Нордман пережила утрату дочери гораздо спокойнее, чем Илья Ефимович. Она по-прежнему не чувствовала в себе тяготения к материнству и за короткое время жизни девочки не успела к ней привязаться. Однако Репин считал, что после такой трагедии его возлюбленная нуждается в покое и утешении. На ее имя он купил землю в Финляндии, в поселке Куоккала, где выстроил поместье, которое Наталья Нордман назвала «Пенаты»: она увлекалась мифологией, а пенаты в Древнем Риме — домашние боги-покровители. Поскольку Нордман была абсолютно бедна, и всю жизнь прожила за счет помогавших ей друзей, Репин хотел ее обеспечить. Как минимум — комфортным жильем. Изначально «Пенаты» были ее домом, но Репин бывал там все чаще, полюбил это тихое место, начал принимать там своих гостей, и в конце концов они с Натальей Нордман поселились вместе, как супруги. Официально женаты они никогда не были: разведенный Репин не имел права венчаться. Но Нордман в этом и не нуждалась.

Ответ запорожцев турецкому султану

Репин восхищался многочисленными талантами своей молодой жены. Иллюстрировал ее книги. Не раз писал ее портреты, причем показывал ее привлекательной — такой, какой он сам ее видел: «Ее окружала, за ней неслась везде повышенная жизнь. Ее веселые большие серые глаза встречались только с радостью, ее грациозная фигура всякий момент готова была блаженно танцевать, как только звуки плясовой музыки долетали до ее слуха…». Наталья принимала гостей

№8 ■2014

Илья Репин и Наталья Нордман в Пенатах с гостями — Максимом Горьким и его возлюбленной, актрисой Марией Андреевой (1905)

Репина, устраивала в «Пенатах» так называемые «репинские среды», когда в усадьбу съезжались друзья художника. Корней Чуковский, сосед Репина по Куоккале и его друг, вспоминал: «Первая семья Репина по своей некультурности проявляла мало интереса к его творчеству, а Наталья Борисовна уже с 1901 года стала собирать всю литературу о нем, составила ценнейшие альбомы с газетными вырезками о каждой его картине. Кроме того, он не раз повторял, что одной из своих наиболее блестящих удач — композицией «Государственного Совета» — он всецело обязан Наталье Борисовне: она приняла к сердцу те трудности, которые он встретил при написании этой картины. Заведенные ею знаменитые среды в «Пенатах» имели немало хорошего: они давали Репину возможность сосредоточенно работать во все прочие дни, не боясь никаких посетителей (ибо к среде приурочивались также и деловые свидания). Вообще она внесла в его жизнь немало полезных реформ, о которых он нередко упоминал с благодарностью. Репин всегда тяготел к образованным людям, а Наталья Борисовна знала языки, разбиралась и в музыке, и в скульптуре, и в живописи — недаром он любил посещать в ее обществе всякие концерты, вернисажи и лекции. Была она, что называется светская женщина, но постоянно заявляла себя демократкой, и это тоже не могло не привлечь к ней симпатий Ильи Ефимовича». Как и положено супруге, Наталья Нордман пыталась обустроить быт Репина… В «Пенатах» на стол подавались капустные котлеты с брусничной подливой, овощные супы, отвары из свежего сена: Наталья Борисовна верила в их оздоравливающее действие. Со временем под запрет попало не только мясо, но также рыба, молоко и яйца. «Когда в Куоккале жил А.М. Горький, — вспоминала М.К. Куприна-Иорданская, первая жена А.И. Куприна, — мы с Александром Ивановичем сперва заезжали к нему

LOVE STORY

Башня Шахеризады. Шахерезадой Репин называл Наталью Нордман

обедать, и он говорил нам: «Ешьте больше, ешьте больше! У Репина ничего кроме сена не получите!» Репин любил вкусно поесть и сбегал из дома, чаще всего — в гости к Чуковскому, чтобы полакомиться бифштексом. Когда он бывал в Петербурге, он опять же непременно заходил в ресторан и заказывал все вкусное, запретное, а потом шутливо каялся супруге в грехопадении. Впрочем, и сама Нордман была в пищевом плане «не без греха». М.К. Куприна-Иорданская рассказывала: «Некоторых гостей, в том числе и меня с Александром Ивановичем, Нордман-Северова приглашала к себе в спальню. Здесь у нее, в ночном столике, стояла бутылка коньяку и бутерброды с ветчиной. «Только, пожалуйста, не проболтайтесь Илье Ефимовичу!» — говорила она»… Но с годами Нордман становилась все более фанатичной вегетарианкой. И такой же строгости требовала от супруга. Что касается «раскрепощения прислуги» — то это новшество шокировало гостей еще сильнее, чем сплошь овощной стол. В дверях их встречал сам хозяин, знаменитый художник Репин, он же принимал пальто, и это было для всех неловко. На дверях и стенах висели плакаты: «Не ждите прислуги, ее нет», «Все делайте сами», «Дверь заперта». Софья Пророкова, биограф Репина, писала: «Гость читал: «Ударяйте в гонг, входите, раздевайтесь в передней». Исполнив это предписание, гость наталкивался на следующее объявление: «Идите прямо» — и оказывался в столовой со знаменитым столом, на котором вертелся круг, заменяющий, по мысли хозяйки, обслуживание прислуги. Здесь на особых полочках были положены разные яства, а в ящики складывалась грязная посуда. По очереди за столом разливали суп разные люди, на кого выпадет жребий. Не умеющего сладить с этой сложной обязанностью штрафовали, заставляли тут же экспромтом произносить речь, обязательно с присутствием какой-нибудь интересной идеи. Можно один раз разыграть для смеха такую комедию. Но когда спектакль продолжается всю жизнь, он прискучивает… Прислуга в доме жила, не могли же все эти многочисленные блю-

да, приготовленные из сена, и котлеты из овощей появляться на столе по мановению руки хозяйки «Пенат», и не она сама после разъезда гостей мыла посуду. Все это делала прислуга, только внешне дело изображалось так, что обходились без посторонней помощи». В1909 году, приехав в Москву на Рождество, Наталья Борисовна праздничным утром пожимала руки всем лакеям и горничным, поздравляя их с Великим Праздником. И опять это было нелепо, и опять Репин был смущен… А она верила, что поступает правильно, что только так можно и нужно. Она писала: «День Рождества, и тот господа забрали себе. Какие завтраки, чаи, обеды, катанье, визиты, ужины. И сколько вина — целые леса бутылок на столах. А им? Мы интеллигенты, господа, одиноки — кругом нас кишат миллионы чужих нам жизней. Неужели не страшно, что вот-вот разорвут они цепи и зальют нас своей тьмой, невежеством и водкой?..» Именно то, что привлекло Репина когда-то в Нордман — ее оригинальность, ее несхожесть с «обычными женщинами», — именно это постепенно убивало его любовь к ней. Все труднее Илье Ефимовичу было терпеть шокирующие поступки жены, недоуменные взгляды гостей, невкусную еду, нелепый быт. В начале их отношений Наталья помогала ему в его творчестве. Теперь из-за ее причуд Репин страдал как художник,

Пенаты

потому что не мог спокойно работать. Ему мешала суматошная деятельность Нордман, устраившей неподалеку от «Пенатов» то театр для крестьян, то детский сад. «При всей своей преданности великому человеку, с которым связала ее судьба, она не находила полного удовлетворения в том, чтобы служить его славе. У нее у самой была слишком колоритная личность, которая никак не могла стушеваться, а, напротив, по всякому поводу жаждала заявить о себе», — с сожалением писал Чуковский. Чахотка у Натальи Нордман впервые проявилась в 1905 году. Илья Ефимович увез ее в Италию — лечиться. Тогда она выздоровела. Но в 1913 году у нее появи-

LOVE STORY лась новая блажь: Наталья Борисовна сочла, что меха — «привилегия зажиточных классов», и велела, чтобы ей сшили шубу из мешковины, набитую сосновой стружкой: ведь согревают же стружки, когда сгорают в огне, значит — и таким способом можно использовать их для тепла. А потом был еще один танец босиком на снегу, после которого Нордман слегла с пневмонией. Чудом выздоровела, поднялась с постели, на себя не похожая, но — упрямо отказывалась от иного пальто, кроме своей «сосновой шубы». Снова простудилась… И теперь уже это была чахотка. За год болезни она постарела и подурнела. И с обостренной болезнью чувствительностью поняла, что для Репина она больше не любимая женщина, а обуза: со всеми ее чудачествами, а теперь вот — еще и с болезнью. И тогда она решила избавить Репина от обузы. Не предупредив, ничего не сказав, воспользовавшись его отсутствием, Наталья Нордман сбежала из «Пенатов» и уехала в Швейцарию, в Локарно, в клинику для неимущих. Одна, оставив все драгоценности, которые дарил ей муж, взяв с собой денег ровно столько, сколько хватило на проезд. Из клиники она писала Чуковскому: «Какая дивная полоса страданий и сколько откровений в ней: когда я переступила порог «Пенатов», я точно провалилась в бездну. Исчезла бесследно, будто бы никогда не была на свете, и жизнь, изъяв меня из своего обихода, еще аккуратно, щеточкой, подмела за мной крошки и затем полетела дальше, смеясь и ликуя. Я уже летела по бездне, стукнулась о несколько утесов и вдруг очутилась в обширной больнице. Там я поняла, что я ни-

Могила И. Е. Репина

кому в жизни не нужна. Ушла не я, а принадлежность «Пенатов». Кругом все умерло. Ни звука, ни от кого». Илья Ефимович был слишком измучен причудами жены, оскорблен ее бегством и, видимо, недооценил серьезность ее состояния. Он не поехал за Натальей Борисовной, а просто перевел ей деньги. От которых, впрочем, она отказалась. Она больше не считала себя женой Репина и не желала ничего от него принимать. Она даже не распечатывала его письма. А между тем в

№8 ■2014

Дом-музей в Пенатах Ильи Репина

одном из них были строки, которые наверняка бы ее согрели и утешили: «Я начинаю Вас любить глубокой любовью. Да, более 15 лет совместной жизни нельзя вдруг вычеркнуть. Устанавливается родственность незаменимая…» Наталья Борисовна Нордман умерла 28 июня 1914 года. Репину о ее смерти сообщили телеграммой. Он просил, чтобы ее без него не хоронили, но не успел приехать вовремя, так что пришел уже к свежей могиле. Пришел с альбомом для набросков, в котором зарисовал ее могилу.И уехал в Италию, в Венецию, лечиться от пережитого стресса. Вернувшись в Россию, Репин вызвал к себе дочь Веру и отменил в «Пенатах» все установленные Натальей Борисовной правила. Чуковский писал: «Возможно, что он и тосковал по умершей, но самый тон его голоса, которым он в первую же среду заявил посетителям, что отныне в «Пенатах» начнутся другие порядки, показывал, как удручали его в последнее время порядки, заведенные Натальей Борисовной. Раньше всего Илья Ефимович упразднил вегетарианский режим. Из передней был убран плакат: «Бейте весело в тамтам!»… Только на чайном столе еще долго стояла осиротевшая стеклянная копилка, куда прежние гости «Пенатов», присужденные к штрафу за нарушение какого-нибудь из запретов Натальи Борисовны, должны были опускать медяки. Теперь эта копилка стояла пустая, и все сразу позабыли о ее назначении…» Разумеется, прожив с этой женщиной пятнадцать лет, Илья Ефимович не мог не тосковать о ней. В одном из писем он жаловался: «Осиротелый, я очень горюю о Н. Б. и все больше жалею об ее раннем уходе. Какая это была гениальная голова и интересный сожитель!» А однажды летом в окно его мастерской залетела птичка, посидела на бюсте, который Репин лепил с Нордман, и улетела обратно в сад, и художник сентиментально промолвил: «Может быть, это ее душа сегодня прилетела…» И все же вспоминал он свою вторую жену не часто. Не чаще, чем того требовали приличия.

Почти каждая третья книга в сегодняшней Франции написана женщиной. Литературное творчество — поприще, на котором женщины наряду с любовным фронтом давно завоевали себе прочное место, но никогда ещё не мелькало на обложках самых разнообразных изданий столько имён представительниц прекрасного пола, сколько в конце XX века. Детективы, любовные романы, биографии… Возможно, мужчины просто освободили слабому полу периферию человеческой культуры, захватывая более современные средства коммуникации, чем литература. Возможно, растёт женский интеллект. Возможно, действует все вкупе. Ясно одно, сегодня каждый библиофил назовёт десяток писательниц, книги которых вызывают интерес. И нет никакого сомнения в том, что этот список откроет имя Франсуазы Саган.

Франсуаза Саган:

«Я решила носить свою легенду как вуалетку…» Мадемуазель Куарэ В сущности, судьба была благосклонна к ней с самого рождения. Девочка появилась на свет 21 июня 1935 года в семье богатого промышленника Пьера Куарэ и ни в чем не знала отказа. Правда, чинной барышни из нее не вышло – она причесывалась раз в день, могла месяцами ходить в старой юбке и вытянутом свитере, а светским раутам предпочитала бешеную скачку на лошади по просторам родного Кажарка. «Она всегда была такая естественная, горячая, свободная, она покорила меня своим обаянием!» – с восхищением отзывалась о Франсуазе ее школьная подруга. Впрочем, ее восторги вряд ли разделяли строгие монахини-наставницы элитного католического пансиона, куда родители отправили Франсуазу. Мадемуазель Куарэ все время затевала какие-то проказы. На-

пример, однажды она засунула бюст Мольера в петлю и повесила посреди классной комнаты – таким нетривиальным образом она протестовала против тоскливых семинаров, посвященных классику.

Литература Литература вообще сыграла в ее судьбе драматичную роль. Лет в тринадцать она начала запоем читать Сартра и Камю, и изображение человеческой нищеты настолько ранило ее, что она полностью разочаровалась в христианстве. А на место утраченной веры незаметно вползла мучительная тоска. Франсуаза боялась ее так же, как иные боятся темноты или змей. И со временем она научилась с ней бороться: запиралась в «келье» и пила по ночам виски, ставила пластинки Моцарта и Равеля и лениво записывала обрывки своих мечтаний. Или срывалась с шумной компанией на правый берег Парижа – слушать джазовые концерты и танцевать, танцевать до упаду. И снова писать. Единственным в семье, кто понимал метания Франсуазы и поддерживал ее литературные опыты, был старший брат Жак. Они с такой нежностью относились друг к другу, что злые языки даже обвиняли их в инцесте. Однако тогда девушку занимали исключительно вымышленные чувства. Ей очень хотелось отыскать в своем роду русские корни. Уверяла, что ее французская семья (по материнской линии) когда-то выехала из-под Петербурга. Великие русские писатели прошли через страсть к игре, и французская романистка в этой страсти им не уступала. Ее писательский дар вспыхнул мгновенно. Как и Сартр, Франсуаза воспитывалась в обеспеченной семье, получила прекрасное образование, как и он, в один прекрасный день восстала против скучного однообразного существования. Окончив школу, наша героиня, имея безумное пристрастие к литературе, не придумала ничего лучшего, как поступить на филологический факультет знаменитой Сорбонны — Парижского университета. Однако опьянённая свободой и предчувствием новых острых ощущений, она большую часть времени проводила не в аудиториях и читальных залах, а в маленьких уютных парижских кафе. Богема засасывала её целиком. Днём и по вечерам Франсуаза предавалась общению с писателями, художниками, артистами; влюблялась, спорила до хрипоты, напивалась, а ночами писала свою первую повесть. Провал экзамена по английскому вынудил её оставить Сорбонну, и только литературные успехи могли спасти её от позора и презрения родителей. Очаровательный монстр ..Когда внезапно, как ливень с небес, появился роман «Здравствуй, грусть» читающий Париж забурлил: не может быть, чтобы такой страстный ро-

№8 ■2014

ман написала 18-летняя девочка! Выдумывались самые невероятные предположения об авторстве. Но никакого обмана — это она, Франсуаза Куарез, провалив бакалаврский экзамен, взялась за перо. Для книги нужна была фамилия-символ. Юная особа позаимствовала псевдоним у великого Пруста — в его романе жила-была принцесса Саган. А чем она, Франсуаза, не принцесса! Это вполне ей подходило. Дочь состоятельных родителей, влюбленная в Артюра Рембо и Поля Элюара, открыла для себя соблазнительную радость — уйти с головой и сердцем в сочинительство. Сначала писала стихи.

Название романа ей подсказали строки из стихотворения Элюара: Здравствуй, печаль,/Любовь податливых тел,/Неотвратимость любви. Печаль она еще не познала, а вот грусть была знакома воспитаннице католического пансиона. Наброски романа Франсуаза записывала в тетрадку. Боясь, что ее кто-то в пансионе обнаружит, девочка от-

Литература дала тетрадку на хранение своей подруге. Та закрыла ее в сейф, но внезапно заболела и умерла. Тетрадь пропала. С еще большим азартом юная поэтесса восстановила утраченный текст. Судьба привела ее к чуткому издателю Жюйяру. Опытный книжник сразу же почуял, что держит в руках будущий бестселлер. На папке с машинописным текстом стояло имя некой Франсуазы Саган, что абсолютно ни о чем не говорило мэтру издательского дела.

Условившись по телефону о встрече, господин директор принялся с нетерпением поджидать новоявленную писательницу. Учитывая изящество стиля, тонкий психологизм, глубокий философский подтекст романа, а главное – буквально пронизывающую его откровенную чувственность, – месье Жюйяр предвкушал встречу с дамой во всех отношениях искушенной. Каково же было его удивление, когда на пороге кабинета возникла девочка-подросток: маленькая, хрупкая, с острым носиком и всклокоченными волосами. - Мадемуазель, вы ведь курьер? А где же настоящий автор? Еще долго обескураженный издатель не мог взять в толк, как эта девчушка, эта смешная стрекоза, не имевшая никакого жизненного опыта, могла ТАК писать! «Вы уверены, что в вашем романе нет ничего автобиографического? Что всю эту историю вы просто взяли и придумали?» – Жюйяр инквизиторски допрашивал студентку, называвшую себя автором романа «Здравствуй, грусть!». «От начала до конца», – кивнула Франсуаза, в доказательство, протянув Жюйяру черновики. Три толстые тетради, исписанные стремительным почерком. Сомнения издателя рассеялись – перед ним сидела самая что ни на есть настоящая романистка, причем с самым что ни на есть настоящим талантом.

Здравствуй, слава! Жюйяр, конечно, предполагал, что роман будет пользоваться успехом, но даже такой тертый калач, как он, не мог себе представить весь масштаб славы, которая обрушилась на юную покорительницу литературного Олимпа. Надо сказать, что слава эта была довольно скандальной, ведь на дворе стоял 1954-й год, а для этого времени «Здравствуй, грусть!» была вещью смелой. Секрет сказочного успеха книги был прост: Саган подарила молодежи то, чего она давно жаждала – новую, опьяняющую идею любви, свободной от условностей и запретов. Ее героиню критики окрестили «очаровательным маленьким чудовищем». Такой же представлялась всем и сама дебютантка. Никому даже в голову не приходило, что Франсуаза тогда была еще образцом невинности во всех смыслах. За год роман был переведен на множество языков и разошелся миллионными тиражами по всему миру. А еще через год Голливуд купил у Саган право на его экранизацию. Став обладательницей баснословного состояния, Франсуаза озадачилась вопросом: «Что же мне теперь делать с такими деньжищами?» И отправилась за советом к отцу. «Потрать все немедленно! Шальные деньги не приносят счастья, особенно в твоем возрасте». Она никогда не была послушной девочкой, но на этот раз с удовольствием последовала совету родителя и вскоре обзавелась виллой на Лазурном берегу, яхтой и красным «Ягуаром». Я им гордилась, — признавалась Франсуаза. В этом романе всем вдруг открылось, что помимо родства душ и тел есть еще радость молчания, взглядов, жестов, даже смеха и сдержанного гнева. Встретить такую близость с человеком — невероятное счастье. Мы все проходили через похожий опыт — от желания нравиться к желанию понять. Ее героиня Сесиль, на удивление, вдруг вошла во вкус опьяняющего чувства сообщества не с кем-нибудь, а с самой собой. Она придумывала, воображала ситуацию и режиссировала ее в реальности. Восхищалась собой до тех пор, пока ее опасная игра не обернулась трагедией — гибелью яркой и сильной личности Анны, на свое горе, пожелавшей осчастливить Сесиль и ее отца. Покинув злополучную виллу у моря, она на своей роскошной машине рухнула в отчаянии с 50-метровой высоты. Сесиль испытывает мучительные угрызения совести: Меня словно ударили — нанесли удар ниже пояса, — мне больно, я задыхаюсь от злости на самое себя.

Литература Только новый опыт любви излечивает израненную душу. Франсуаза, став знаменитой, перевела свою жизнь в галоп. Любовные игры, влюбленности, путешествия, светские удовольствия, азартные игры… И однажды ее романный сюжет случился с ней самой: Франсуаза оказалась на волосок от гибели. Вместе с лучшей подругой одну зиму она проживала в домике у мельницы, арендованном Кристианом Диором. В этот романтичный уголок любила заглядывать художественноартистическая элита. Конечно, девушку угнетало то, что все ждали от нее нового романа. Она понимала, что вторая книга должна быть не хуже первой, – иначе критики приклеят к ней ярлык «бабочки-однодневки». По ночам Франсуаза корпела за письменным столом и, промучившись до утра, выбрасывала в мусорную корзину кипы черновиков. Плакала, наливала себе очередную порцию виски и, не раздеваясь, кидалась в постель, чтобы забыться тяжелым сном. Отношения с любимым братом Жаком стали портиться – то один, то другой его приятель становились случайными партнерами Франсуазы. Они не стеснялись обсуждать в его присутствии интимные тайны его сестры и недоумевали, как «беззащитный и неопытный котенок» мог так убедительно писать про силу страсти. Жака эти откровения выводили из себя. Однажды, он сорвался, накричал на сестру и, бросив в ей в лицо: «Ты никогда не будешь счастлива!», хлопнул дверью. Как ни странно, эта встряска пошла ей на пользу. Спустя некоторое время Саган написала роман «Смутная улыбка», который мгновенно смели с прилавков. Книга была щедро приправлена цинизмом и разочарованием. Однако именно эти ингредиенты и считались модными у «поколения Саган». Сбежавшая жена Только личный дневник Франсуазы знал о том, что она все еще грезила «о прекрасной любви, спрятавшей голову под крыло». И кузнецом ее счастья невольно стал добрый гений Рене Жюйяр. Он предложил своей любимице отправиться в рекламное турне от Иерусалима до Нью-Йорка. А в сопровождающие дал ей фотографа – 24-летнего Филиппа Шарпентье, атлетически сложенного блондина. Он был абсолютно равнодушен к литературе, его не волновало ни то, что Саган – знаменитость, ни то, что она робко кокетничала с ним. Слишком щуплая и длинноносая на его вкус. Впрочем, когда они оказались в «Паласе», шумном

№8 ■2014

задымленном дансинге, где Франсуаза зажигательно отплясывала буги-вуги и мамбу, Шарпентье посмотрел на нее другими глазами… Франсуаза ликовала – она впервые влюбилась! И нисколько не сомневалась в том, что Филипп так ласков и нежен с ней совершенно бескорыстно. В общемто, она не ошиблась. Вскоре после возвращения в Париж Филипп ушел от нее, увлекшись другой. Саган болезненно переживала разрыв и «по свежим следам» даже написала роман «Смятая постель», который, кстати, сочли весьма фальшивым и пафосным. Так она поняла, что брать сюжеты из жизни невыгодно.

…В рокоте мотора было что-то умиротворяющее, почти родственное. Франсуаза мчалась на встречу с друзьями, которых пригласила в гости: она арендовала у Кристиана Диора изысканное поместье с мельницей, где жила всю зиму. Однако на повороте она не справилась с управлением, и, перелетев канаву, ее машина врезалась в откос. Когда девушку вытащили из-под искореженных обломков, она была без сознания. Врачи констатировали клиническую смерть. Весть о несчастье, случившемся с 22-летней писательницей, вмиг облетела весь мир. Сведения о состоянии ее здоровья печатали в газетах, передавали по радио и телевидению. За нее переживали близкие, друзья, безымянные поклонники – такие, например, как некий гонщик-велосипедист, который прислал ей жестяной образок Девы Марии. Когда Франсуаза наконец пришла в себя, то увидела склонившегося над ней Ги Шеллера – старого знакомого, директора крупного издательства. «Если ты поправишься, я женюсь на тебе», – тихо произнес он, с жалостью глядя на бледную, как полотно, девушку. «Может быть, когда-нибудь…» – еле слышно прошептала Франсуаза. Это «может быть» наступило вскоре после ее выписки из больницы. Ей вдруг захотелось найти покой рядом со светским львом, который излучал надежность и был старше ее на двадцать лет. На

Литература церемонии в мэрии присутствовали только друзья – и человек двести фотографов из различных изданий. Они несколько нервировали новобрачных яркими вспышками. Впрочем, молодая семья продержалась всего лишь год. Франсуаза обожала ночные клубы, могла болтать, танцевать и пить до зари. Ги это было не по силам. Завсегдатаи увеселительных заведений и их пьяные разговоры безумно раздражали его. Он предпочитал встать пораньше и перед работой прокатиться верхом.

Впрочем, инициатором разрыва стала всетаки Франсуаза. Однажды, вернувшись вечером домой, она застала «невообразимую по своей пошлости» картину – муж сидел в кресле и читал газету! На нее повеяло такой непереносимой скукой, что она схватила любимую собачку Юки, дорожную сумку и ушла из дома – к своему давнему любовнику и другу, журналисту Бернару Франку. Саган впоследствии обронила с интонацией истинно французской женщины: «Мы жили вместе так часто, насколько позволяли наши дома, наши разные браки». Франк всегда мечтал жениться на своей ветреной возлюбленной – но, видимо, он не вписывался в ее идеал мужа. «Бернар, – говорила она, – собственник, ревнив и авторитарен». На свадьбе своей подруги Паолы Сен-Жюст и графа Шарля де Рохан-Шабо Франсуаза познакомилась с Бобом Вестхофом. В принципе любая на месте Саган не осталась бы равнодушной к муже-

ственному шарму этого американца. От него веяло спокойствием, он походил на героя вестерна – светлые глаза, обветренная кожа, прямой взгляд, простодушие, пусть даже напускное… В биографии Вестхофа было что-то опереточное: сначала он служил в ВВС США, потом снялся в мелодраме без особого успеха, подрабатывал моделью, а во Францию приехал с намерением заняться скульптурой. Встреча с Саган стала для него подарком судьбы – оба, любители крутых жизненных поворотов, были из одного теста. В январе 1962 года Франсуаза вышла замуж за Боба – свадьба состоялась в одном из красивейших замков Франции. Поспешить к венцу ее вынудили обстоятельства: она ждала от Боба ребенка. Денис Вестхоф родился 26 июня 1962 года. Счастливая мать выразила свои эмоции красивой фразой: «Я теперь как дерево, у которого выросла еще одна ветвь». Впоследствии Франсуаза так и не решилась обзавестись новыми «ветвями» – хоть она и обожала своего малыша, роль примерной матери ей не подходила. Дени вырос в окружении нянь и гувернеров. «Я люблю менять обстановку, видеть каждый раз другие облака», – признавалась Саган. Да и статус жены ее по неведомым законам природы тяготил. С Бобом она рассталась почти по той же причине, что и с Ги: «Когда тебя грызет тоска, надо уходить. О, эти кошмарные совместные обеды, на которых не о чем говорить!» После развода бывшие супруги сохранили хорошие отношения и мирно жили под одной крышей семь лет. Бурная личная жизнь не мешала Франсуазе исправно писать романы, многие из которых были экранизированы. «Пока я пишу, у меня есть чувство, что я делаю именно то, для чего родилась», – повторяла Саган. Однако встречались в ее творчестве и плевелы. Даже самые лояльные критики признавали, что Франсуаза порой халтурит. Дело в том, что иногда ее гонорары таяли как весенний снег, – она была заядлым игроком. «Игроками рождаются, как рождаются рыжими, умными или злопамятными», – утешала себя Cаган, спуская огромные суммы за зеленым сукном или на ипподроме. Риск и любовь – два проверенных средства от скуки. Хотя любовь все-таки лучше. Президент и его женщина Он – Франсуа. Она – Франсуаза. Он – президент, она – литературная звезда. Они познакомились на провинциальном аэродроме, в родных местах Миттерана, а потом полетели одним

Литература рейсом в Париж. Президенту хватило смелости подружиться с писательницей, чье имя не сходило со скандальных полос бульварной прессы. Долгое время по Парижу ходили упорные слухи, что Франсуа Миттеран– любовник Саган. Когда Франсуазу спрашивали об ее отношениях с президентом, ее лицо становилось непроницаемым, взгляд – томным, она со вздохом отвечала своим чуть глуховатым голосом: «Нас связывает идеальная дружба, а Франсуа… О! Он такой идеальный друг!» И в ее словах не было ни капли фальши – Миттеран неоднократно спасал свою подругу от больших неприятностей. 1984 год. Колумбия. Богота. Горничная отеля «Текендама» обнаружила, что мадам Саган лежит в обмороке рядом с кроватью. Как выяснилось позже, она находилась без сознания более трех часов – еще полчаса промедления, и все могло бы закончиться плачевно. Диагноз – отек легких. Миттеран по счастливой случайности находился в Колумбии с официальным визитом. На ноги был поднят весь цвет местной медицины. Президент сделал все возможное, чтобы спасти писательницу. Что в реальности связывало Миттерана и Франсуазу, никто точно не знает. Очевидно одно – она имела на президента Франции некоторое влияние. И однажды эта приятная власть втянула писательницу в опасную авантюру. По просьбе бизнесмена с сомнительной репутацией Саган передала Миттерану письмо узбекского президента Ислама Каримова. В нем шла речь о проекте, касавшемся нефтяных месторождений. Миттеран дал свое согласие, но сделка провалилась. Прокуратура заинтересовалась обстоятельствами этого проекта и… обнаружила, что Франсуаза Саган десять лет назад уклонялась от налогов. Такие преступления не прощаются во Франции ни богатым, ни знаменитым. Благодаря влиятельным друзьям писательнице смягчили приговор. Она получила год тюрьмы условно и заплатила штраф в 800 тысяч евро. Омрачил жизнь Саган и наркоскандал. Впервые она столкнулась с наркотиками в двадцать два года, когда попала в страшную аварию. Ее мучили сильные боли, и она вынуждена была принимать морфин. Саган попала в зависимость от лекарства, но ей все-таки удалось выбраться из этой ямы. Ничто не предвещало, что в жизни романистки вновь появятся наркотики. Однако в 1990 году ее судили за хранение кокаина, а в 1995-м – за его употребление. Саган не спорила с фактами, на суде она просила лишь об одном: «Дайте мне умереть спокойно».

№8 ■2014

Сто лет одиночества На склоне лет Франсуазе Саган несколько изменил ее привычный оптимизм. «Счастье мимолетно и лживо, – заметила как-то мадам Саган. – Вечной бывает только печаль…» Впрочем, она могла бы добавить к своим «вечным» ценностям и азарт. Как-то раз писательница привычно зашла в казино и выиграла 80 тысяч франков, что позволило ей купить прелестный домик Сары Бернар. Историческое приобретение дало последний импульс увядающему вдохновению Саган, и она написала роман-биографию в форме писем к известной актрисе. Очередной шквал хвалебных рецензий, восторженных отзывов, писем читателей. Как же давно все это началось… 50-е годы, триумф романа «Здравствуй, грусть!», скандалы, аварии, болезни. Все это словно скрылось за прозрачной дымкой. И тоска, пронзительная, как зубная боль, тоже куда-то исчезла. А вместе с ней и страх одиночества. В последние годы мадам Саган предпочитала окружать себя не людьми, а собаками. Даже собственноручно варила им еду четыре раза в день. Она утверждала, что ни у одного мужчины на свете нет таких благодарных и преданных глаз, как у ее собак. Ей было 69. К концу жизни она разорилась, залезла в долги и жила отшельницей в маленьком домике, в окружении собак – ведь у них такие благодарные глаза. Писать – не писала. Просто смотрела на облака…

24 сентября 2004 года все французские телеканалы прервали свои передачи, чтобы сообщить о том, что от легочной эмболии в Онфлере умерла Франсуаза Саган. Четыре дня спустя известную писательницу похоронили. Статьи о Саган еще долго не сходили с газетных полос. Теперь уже некому было обуздать фантазию их авторов, ведь подтвердить достоверность многих фактов мадам Саган так и не успела. Хотя что-то вроде эпитафии она все-таки оставила. «Про меня говорили много глупостей, но я считала, что так лучше, чем, если бы меня представляли на кухне. Быстро ездить, пить виски, вести ночную жизнь – все это для меня естественно. Поэтому я решила носить свою легенду как вуалетку…»

История и мифы

Работники протянутой руки

Более 120 лет назад Александр III подписал указ, согласно которому просящим милостыню полагалось двадцать палочных ударов. Этот указ, как и многие ему подобные, нисколько не повлиял на количество нищих. Пока люди были готовы подавать милостыню, число желающих ее получить не уменьшалось. «Работники рукопротяжного производства», как называли себя многие дореволюционные нищие, зарабатывали больше, чем фабричные рабочие, и ради этого согласны были терпеть и палочные удары... Профессиональные попрошайки всегда шли вслед за действительно нуждающимися. По свидетельству историков, распространению в Европе нищенства способствовали возникшие в XIII веке нищенствующие монашеские ордена, источником существования которых был сбор подаяний. Примеру францисканцев, приучивших народ доставать при виде нуждающегося кошелек, последовали сомнительные личности, не имеющие к монашеству никакого отношения. Впрочем, в России давно существовали узаконенные формы сбора подаяния. Милостыню про-

сили заключенные и находящиеся под следствием, для которых эти деньги оказывались единственным источником существования. По всей стране ходили сборщики на ремонт и строительство храмов. Следовало лишь иметь специальное разрешение и бухгалтерскую книгу для записи подаяний. Наконец, существовало значительное количество странников по святым местам, которых крестьяне охотно пускали переночевать, кормили и снабжали деньгами. В этом не было ничего зазорного, ведь со странничества и сбора подаяний начинали многие монахи. Хотя для того, чтобы получить ми-

История и мифы лостыню, совершенно необязательно было быть странником, заключенным или погорельцем. Дело в том, что организованной благотворительности в России почти не было, зато на раздачу нищим люди не скупились. Например, московский купец Губкин, умерший в Москве в 80-х годах XIX века, оставил для раздачи нищим 50 тысяч рублей. Актеры и роли Рядом с настоящими странниками, заключенными, калеками и погорельцами всегда ходили толпы профессионалов, в зависимости от обстоятельств выдающих себя то за бродячего монаха, то за погорельца, то за инвалида. Профессиональный нищий - это разыгрывающий спектакль актер, который может лишь сменить костюм, а может и вжиться в роль вполне серьезно. Так, в середине XIX века жители расположенных неподалеку от Москвы сел специально отправлялись в город без паспорта и старались попасться. В тюрьме они пытались задержаться как можно дольше, мороча голову допрашивающим их полицейским. Пока шло расследование, находящиеся под стражей арестанты имели возможность побираться, а заключенным в Москве подавали очень хорошо. Конечно, не все так глубоко вживались в образ. В большинстве случаев вполне хватало соответствующего костюма да нехитрого реквизита. Часто на городских улицах можно было встретить женщину с больным младенцем на руках, причем вместо ребенка несчастная мать нередко носила- завернутое в одеяло полено. Ее коллеги собирали деньги на погребение новорожденного, нося по городским улицам крышку от детского гроба. Рядом с ними ходили и только что выписавшиеся из больницы, которым нужны были деньги на билет домой. Отдельным жанром был сбор милостыни на приданое невесте. Работающие в этом амплуа имели все шансы на успех, поскольку московское купечество еще в конце XIX века выделяло особые капиталы, проценты с которых шли на приданое бедным мещанкам. На папертях и кладбищах работали только профессионалы. «Богомолы» сидели вокруг храмов, а «могильщики» ждали карася (так на жаргоне нищих называли покойника) и клянчили у родственников покойного. Это были самые доходные места, поэтому нищенская артель ревностно следила за тем, чтобы сюда не затесался чужой. «Горбачи», в отличие от «богомолов» и «могильщиков», не сидели на месте, а ходили по городу, демонстрируя свое настоящее или фальшивое уродство. А в деревнях охотно подавали «погорельцам».

№8 ■2014

В провинции, где преобладали деревянные дома, пожаров, боялись панически. Услышав о крупном пожаре, нищие сразу же устремлялись поближе к месту происшествия, чтобы выдать себя за его жертв. При этом настоящие погорельцы отличались от профессиональных нищих тем, что одевались опрятно и побирались лишь до тех пор, пока не набирали сумму, достаточную для начала строительства нового дома. Одной из самых популярных нищенских специализаций были «ерусалимцы», то есть мнимые странники и странницы. По одежде и манере разговора «ерусалимцы» были похожи на настоящих монахов. Они носили все темное, речь их была благообразна и степенна, а деньги собирались якобы для того, чтобы совершить дальне е паломничество и помолиться обо всех благодетелях. Биржа труда Попрошайки часто объединялись в артели. Руководил артелью староста или атаман, которого слушались беспрекословно. В Москве такая артель снимала отдельный дом или подвал и имела общую казну, общий стол, а иногда и общих жен. Существовали и бродячие артели, которые чаще всего состояли из слепцов и калек. Летом они обходили города, села и ярмарки, а зимой разделялись на небольшие группы и передвигались на санях. Заработанные деньги делили строго поровну, лишь владелец лошади получал двойную сумму. Перед большими ярмарками и церковными торжествами формировались временные нищенские артели. Например, в 1873 году «Пензенские губернские ведомости» описали вербовку нищих накануне ярмарки. За несколько дней до начала торгов юродивые, калеки, убогие и просто нищие собрались за городом, где «менеджер» (нищий, перешедший на руководящую работу) осмотрел кандидатов и выбрал наиболее перспективных, то есть самых жалких и безобразных. По договору каждый нищий получал от 3 до 10 руб. в день. Сформированная таким образом артель перепродавалась солидным людям, контролировавшим места, где подавали лучше всего. Новичков обучали демонстрировать физические дефекты и симулировать болезни, часами держать ноги в скрюченном положении, закатывать зрачки и даже биться в эпилептическом припадке. Детский труд Многие начинали постигать специфику профессии с раннего детства, тем более что детям всегда подавали куда более охотно, чем взрослым.

История и мифы Грудного ребенка можно было взять напрокат (в петербургских трущобах таких детей называли родимчиками). Слепые нанимали себе детей в качестве поводырей, платя их родителям 3-8 руб. в год. Поскольку уродам подавали лучше, чем здоровым детям, купленных детей нередко специально калечили. Такие «пластические операции» имели весьма почтенную традицию, и упоминание об этом содержится еще в царских указах XVII века. Возбудить уголовное дело по обвинению в сознательном калечении детей было сложно, но в печати рассказы о таких историях появлялись регулярно. Строители храмов Наиболее респектабельным видом нищенства был сбор денег якобы не для себя, а на ремонт церквей. Этим бизнесом занимались жители расположенной в Арзамасском уезде деревни Пиявочное Озеро. Нужно сказать, что такой промысел требовал серьезной предварительной подготовки. Дело в том, что сборщик должен был иметь при себе документы от того прихода, в пользу которого он побирается, а каждую выпрошенную копейку записывать в специальную ведомость. Отсутствие этих бумаг грозило серьезными неприятностями. Синод попытался было приструнить самозваных сборщиков, издав в 1876 году специальный указ, согласно которому собирать на храм мог только его прихожанин. Это постановление нанесло» по промыслу серьезный удар, но лазейку удалось-таки найти. Теперь приходилось платить еще и прихожанину, на имя которого оформлялось разрешение. Поскольку фотографий в документах не было, больших сложностей при работе с чужими бумагами не возникало. Нужно сказать, что этот промысел требовал значительных начальных инвестиций. На одну выправку бумаг и одежду уходило около 200 рублей. Совместители Для многих сел попрошайничество стало чемто вроде отхожего промысла: в одних деревнях крестьяне в свободное от сельхозработ время строили дома, в других занимались извозом, а в третьих собирали милостыню. В одном из уездов Вологодской губернии с сумой ходила примерно четверть населения. В начале ноября, когда урожай собран, они брали котомки и уходили, чтобы вернуться домой в феврале или марте. Недалеко от Москвы центром нищенства было село Шувалово (между Боровском и Можайском).

Жизнь «шуваликов» (так называли шуваловских гастролеров) имела четкий ритм, позволявший сочетать нищенство с сельскохозяйственным трудом. На заработки они выезжали три раза в год. В первый выезд (с 6 августа по 1 октября) они отправлялись в черноземные губернии (Тула, Елец, Задонск, Воронеж), где рассказывали про страшный неурожай и побитые градом посевы. Во время второго выезда (с 15 ноября по 15 марта) «шувалики» посещали Польшу, Финляндию или Прибалтику, где гастролировали в амплуа погорельцев. А в третий выезд (с окончания посева до Петрова дня) они посещали столицы и дачные места, выдавая себя за монахов, собирающих на Афон. В Богородском уезде (сейчас Богородск называется Ногинском) Московской губернии существовал целый нищенский район, известный как Захода. Местные жители были специалистами широкого профиля и просили на все: на бедность, на погорелое, на Афон и другие монастыри. При этом у них было налажено производство фальшивых свидетельств (на местном жаргоне такие бумаги назывались «викторки»), так что богородским нищим не приходилось тратиться на взятки чиновникам. Госконтроль По традиционным представлениям хороший властитель должен был не бороться с нищенством, а щедро раздавать милостыню. В летописях содержится рассказ о том, как князь Владимир раздал нищим 300 гривен. В «Домострое» содержится такое требование: «Нищих... и больных, и странников призывай в дом свой и, по силе, накорми и напои». Власть до поры до времени следовала этим призывам. На поминках по царю Федору Алексеевичу накормили 300 нищих и, как сообщает летопись, каждому из них было дано по чарке вина двойного и по кружке меду. А после Пасхи 1665 года в покоях Алексея Михайловича отобедало 60 нищих, которым, кроме обеда выдали еще и по 7 руб. денег. Разрушил эту идиллию Петр I, который не только запретил попрошайничество, но и ввел штрафы для тех, кто давал милостыню. Первый раз ули-

История и мифы

Группа горожан во время обеда в столовой 17-го Городского попечительства о бедных. Петроград. Февраль 1916. Фото ателье К. К. Буллы

ченного нищелюбца следовало оштрафовать на 5 руб., а пойманного повторно - на 10 руб. В одном из петровских указов говорилось, что нищие «сочиняют душевредные песнопения и их с притворными стенаниями пред народом поют и дурачат простых невежд, получая за это вознаграждение, младенцам очи ослепляют, руки выворачивают и иные члены вредят, чтоб были прямо нищие». Петр хотел, чтобы те деньги, которые раздавались в виде милостыни, шли на организацию монастырских приютов для бомжей. Но создать флот и победить шведов оказалось более легкой задачей, чем победить нищих. Как только’ не пытались их наказывать: били батогами, отправляли на каторгу, записывали в солдаты, просто высылали с глаз долой - ничего не помогало. С середины XIX века стали создаваться общественные комитеты, которые кормили и одевали нищих, а также пытались вписать их в нормальную жизнь. Правда, на практике все нередко заканчивалось высылкой. Хотя были и удачные опыты. Так, в начале XX века петербургское Товарищество по борьбе с жилищной нуждой построило в Гавани (на Васильевском острове) квартал для бедных, рассчитанный на 2 тысячи человек. В «гаванском городке» сочеталось два типа квартир: отдельные комнаты для холостяков с общими кухнями и квартиры для семейных. Здесь же была школа, библиотека и т. д. В финансировании этого проекта участвовали не только общественные организации, но и петербургская Дума. Виртуальная победа Первым результатом революционных событий, который почувствовали нищие, стала отмена дворянских привилегий. Дело в том, что еще в начале XX века нищие дворянского звания имели в ночлежных домах особые, более комфортабельные помещения - с тюфяком, одеялом и подушкой. Кроме того, дворянин мог совершенно бесплатно получить от хозяина ночлежки бумагу и чернила. Октябрьскую революцию нищие поначалу не заметили, поскольку большевикам было явно не до них. Власти боролись с беспризорными, а на поби-

№8 ■2014

рушек более старшего возраста внимания не обращали. По переписи 1923 года в стране было 50 тыс. нищих, а по переписи 1926 года - более 160 тыс. А в середине 30-х годов большевики победили если не социальный феномен, то, по крайней мере, само слово «нищенство». В то время как бегущие от коллективизации крестьяне вынуждены просить милостыню и количество попрошаек измеряется десятками тысяч, из печати исчезают какие бы то ни было упоминания о нищенстве. Уличных попрошаек действительно стало намного меньше. Жесткая паспортная система, ограничения возможности передвижения, постоянная проверка документов все это сильно усложняло жизнь нищих. В крупных городах их отлавливали более или менее успешно, но в провинции было посвободнее. После войны по стране ходили тысячи демобилизовавшихся солдат, не нашедших себя в мирной жизни. О том, как они разыгрывали свои роли, можно судить по песне тех лет про то, что «я был батальонный разведчик» и «фашистская пулязлодейка оторвала способность мою». Впрочем, среди нищих-ветеранов встречались и профессионалы высокого класса. Так, например, в 1947 году был арестован вор-рецидивист В. Б. Вайсман, потерявший ноги при побеге из лагеря. Купив за 20 тысяч рублей наградную книжку дважды Героя Советского Союза, он добивался приема у крупных начальников, которые охотно ссужали «героя» деньгами.

В 70-е годы с появлением первых советских хиппи попрошайничество неожиданно сделалось молодежной модой. Настрелять денег на спиртное или поездку в другой город стало хорошим тоном. На хипповском жаргоне это называлось «прогуляться по аску». Попрошайничающие молодые люди из благополучных семей оказались, чуть ли не единственной инновацией, появившейся за годы советской власти. После того же, как была отменена статья о бродяжничестве, профессия – нищего возродилась просто-таки с потрясающей скоростью...

Это интересно

История МИЛОСЕРДИЯ «В рай входят святой милостыней. Нищий богатым питается, а богатый нищего молитвой спасается». 1 сентября 1763 года по указу Екатерины II был издан Манифест об “Учреждении Московского Воспитательного дома”. «Объявляем всем и каждому. Призрение бедным и попечение о умножении полезных обществу жителей, суть две верховные должности и добродетели каждого Боголюбивого владетеля. Мы, питая их всегда в нашем сердце, восхотели конфиромовать ныне представленный Нам генерал-поручиком Бецким проект с планом о построении и учреждении общим подаянием в Москве, как древней столице империи Нашей, Воспитательного дома для приносных детей с особым гошпиталем сирым и неимущим родильницам» – начинался этот Манифест.

Императрица Екатерина II начала поддержку благородного дела не на пустом месте. Христианская душеспасительная благотворительность издревле, от великокняжеской Руси, была нравственной обязанностью православного человека. От подачи милостыни не мог уклониться никто: от крестьянина до царя, содержавшего при своих дворцах нищих, называвшихся «верховые богомольцы». Традиция обязывала не только жертвовать деньги нищенствующим, сиротам, или на богадельни, но и обязывала кормить и снабжать убогих одеждой. (Царь Алексей Михайлович в указе о своих нищих «молитвенниках» распорядился «сделать верховым богомольцам по рясе суконной аглинской, да по шубе овчинной, покрыть стамедом, опушать пухом бобровым, да по исподнему киндячному кафтану с пуговицами шелковыми, по шапке суконной с пухом».) Первые сиротские дома возникли при царе Михаиле Федоровиче. В начале XVIII века, в петровское время, они получили развитие в первом специальном приюте для «зазорных» (незаконнорожденных) младенцев, открытом митрополитом Иовом в 1706 году. Сам Петр I также уделял внимание этим вопросам и издал ряд указов о помощи сиротам, которые обязывали «защищать вдовиц, сирых» и незаконнорожденных детей «по заповедям Божиим. При Екатерине Великой наряду с благотворительностью встала задача воспитания “нового человека”. В подобном соединении ощущается прогрессивное влияние идей Века Просвещения. Иван Иванович Бецкой, инициатор создания Воспитательного дома, основывал

свой проект на традициях русской благотворительности, однако в большей степени учитывал и опыт Европы. Отправившись в 1756 году за рубеж, он изучил постановку дела в нескольких государствах – Голландии, Италии, Франции и Германии. Заложение каменного здания Дома, состоялось 21 апреля 1764 года, в день рождения императрицы, на Москворецкой набережной. Началом церемонии послужила торжественная служба в Успенском соборе Кремля. Затем при колокольном звоне всех московских церквей огромный крестных ход направился к территории Васильевского сада на берегу Москвы-реки. Место было выбрано не случайно. Оно имело символическое значение, по преданию здесь когда-то была келья знаменитого нищего и юродивого Древней Руси, святого Василия Блаженного. Императрица пожертвовала в пользу дома единовременно 100 000 рублей и на содержание ежегодно по 50 000 рублей “из комнатных своих сумм”. Цесаревич Павел Петрович обязался ежегодно жертвовать по 20 000 рублей. С самого основания Воспитательного дома важное значение придавалось медицинским аспектам деятельности учреждения. Согласно Генеральному плану «О начальниках и служителях Воспитательного дома», в Воспитательном доме предусматривался штат медицинских работников, состоящий из докторов, лекарей и повивальных бабок. Таким образом, Императорский Московский воспитательный дом по праву можно считать колыбелью российской педиатрии.

История Генерал-майор Пётр Николаевич Соловьёв начальник жандармского полицейского управления СЗЖД

Русский Шерлок Холмс В 1913 году на Международном съезде криминалистов в Швейцарии Московская сыскная полиция была признана лучшей по раскрываемости неочевидных уголовных дел. Её руководителя в отечественной и зарубежной прессе окрестили «русским Шерлоком Холмсом». Это была вполне заслуженная оценка деятельности главы московского сыска – Аркадия Францевича Кошко. Родился будущий выдающийся сыщик в 1867г. в дворянской семье. Корни рода Кошко восходят к боярину Федору Кошке – сыну выходца из прусских земель Андрея Ивановича Кобылы, считающегося также родоначальником дома Романовых. В 1380 году великий князь Дмитрий Иванович, отправляясь в поход против Мамая, назначил Федора Кошку «блюсти» Москву. Таким образом, Аркадий Францевич принадлежал к древнему и знатному русскому роду, представители которого прославились служением России. Как дворянину, А.Ф. Кошко по сложившейся традиции была уготована военная карьера. После успешного окончания в 1887 году Казанского пехотного юнкерского училища он прибыл для прохождения службы в 5-й пехотный Калужский полк. Однако, армейская карьера не интересовала Аркадия Францевича, с раннего возраста увлекавшегося детективными романами и криминалистикой. Поэтому он подает в отставку, в 1894 году переезжает в Ригу и поступает на должность помощника участкового пристава, начиная тем самым службу в полиции с самых низов. С энтузиазмом взявшись за новые обязанности, А.Ф.Кошко проявляет недюжинную находчи-

№8 ■2014

Начальник Санкт-Петербургской сыскной полиции Владимир Гаврилович Филиппов и начальник Московской сыскной полиции Аркадий Францевич Кошко (справа)

вость. Переодеваясь и гримируясь, он внедряется в криминальную среду, вербует агентов, добывает информацию, начинает создавать подробную кар-

История тотеку преступников. Успехи Аркадия Францевича в раскрытии непростых дел отмечаются начальством, и в 1900 году он уже возглавляет сыскную часть города. В 1905г. Кошко покидает Ригу. Это был вынужденный шаг – появилась опасность мести со стороны уголовников, распоясавшихся благодаря возникшей, в том числе с их помощью «революционной обстановке». Аркадий Францевич становится заместителем начальника полиции Царского Села, затем помощником начальника Петербургского сыскного отделения. Он прекрасно проявляет себя на столь ответственных должностях, что служит поводом для назначения его в 1908г. начальником сыскной полиции Москвы, на чем настоял сам Премьерминистр Российской империи Петр Аркадьевич Столыпин. Московский преступный мир с его обширностью, подобием традиций и влиянием на жизнь города был настоящим вызовом для талантливого сыщика. А.Ф.Кошко принял его, энергично приступив к плодотворной деятельности. В полиции была введена жесткая дисциплина, организована систематизация всех данных и повышена оперативность реагирования. Кошко удалось успешно совместить методы сыска и криминалистики, применяя новейшие разработки и технологии. Именно благодаря Аркадию Францевичу московской полицией начали применяться такие методы идентификации личности, как дактилоскопия, антропометрия, криминалистическая фотография, современные технологии судебной экспертизы и проч. Была создана подробная и точнейшая картотека преступного мира. Не ограничиваясь обязанностями руководителя, Кошко принимал активное участие и в практической деятельности. Не будет преувеличением сказать, что на должности начальника московской сыскной полиции профессиональные и организаторские качества Аркадия Францевича раскрылись в полной мере, обеспечив впечатляющие успехи. Удавалось добиваться неслыханных ранее результатов. Так, обычно большие праздники в Москве сопровождались разгулом преступности, но на Пасху 1912 г. благодаря эффективной деятельности полиции во главе с А.Ф.Кошко не было зарегистрировано ни одной крупной кражи. Заслуги Аркадия Францевича в борьбе с криминальным миром были отмечены самим императором. Помимо службы, главный сыщик Москвы находит время для научной и педагогической работы.

Группа чинов полиции

А.Ф.Кошко читает лекции студентам Московского университета; его исследования и наработки в области дактилоскопии используются, в том числе Скотланд-Ярдом. Перед Первой мировой войной Аркадий Францевич переезжает в Петербург и вступает в должность главы уголовного розыска Российской империи. На этом посту добивается впечатляющих результатов. Под его руководством были разработаны мероприятия, позволившие раскрыть крупнейшее преступление – кражу ценных бумаг на сумму 2,5млн. рублей из банка Харьковского общества взаимного кредита. В 1917 году Аркадий Францевич получает чин статского советника, что соответствует генеральскому званию. Революционные события прерывают служебную карьеру А.Ф.Кошко, вынуждают его покинуть столицу и уехать в Киев, а затем на юг. Он не принимает власть большевиков по вполне очевидным причинам: в «верхах» вдруг оказались люди из его картотеки криминального мира, которым Аркадий Францевич успешно противостоял по долгу службы Отечеству. Многие видные революционеры, в числе которых Бронштейн-Троцкий, в свое время арестовывались при деятельном участии Аркадия Францевича. Последним местом службы на территории России для великого сыщика стала Симферопольская уголовная полиция. В 1920г. Кошко с семьей навсегда покидает Россию, эмигрировав в Константинополь. Позднее чета Кошко из-за угрозы выдачи советским властям переселяется во Францию. Англичане предлагают Аркадию Францевичу пост в Скотланд-Ярде в обмен на принятие британского подданства. Но, несмотря на тяжелейшие условия

История жизни, он отказывается, надеясь, что в России еще все образуется. Скончался Аркадий Францевич Кошко 24 декабря 1928 года в Париже, где и был похоронен. В наследство потомкам великий сыщик оставил любопытнейшие воспоминания, по увлекательности сюжетов не уступающие произведениям Конан-Дойля. Впечатляет изящество и остроумие разработанных А.Ф.Кошко оперативных комбинаций и действенное применение им как классических, так и новейших методов сыска и криминалистики. Предисловие мемуаров приоткрывает нам внутренний мир Аркадия Францевича – талантливого человека, неутомимого героя борьбы со злом, пламенного патриота. Полицейские части в здании Конно-Гвардейского манежа во время ежегодного праздника полиции

«Перебирая по этапам пройденный жизненный путь, я говорю себе, что жизнь прожита недаром… Мне грезится Россия, мне слышится великопостный перезвон колоколов московских, и, под флером протекших лет в изгнании, минувшее мне представляется отрадным, светлым сном…» 21 любопытный факт о сыскной полиции 1. До 1866-го года в Российской империи не было сыскной полиции. Дата образования сыскной полиции – 31 декабря (12 января по новому стилю) 1866 г. Это учреждение пожило начало всем оперативно-розыскным подразделениям в системе МВД России. 2. До 1878-го года Управления сыскной полиции были только в Москве и С-Петербурге. 3. Управление сыскной полиции Петербурга (Офицерская, 28) располагалось в здании бывшего съезжего дома 2-й Адмиралтейской части Петербурга. Здесь по личному приказу Николая I в 1852-м году отбывал в арестантской месячное заключение И.С.Тургенев за опубликование некролога на смерть Гоголя и выражения «недозволи-

№8 ■2014

тельных» мыслей. Именно здесь им был написан рассказ «Муму». 4. Первым начальником сыскной полиции Петербурга был легендарный Иван Дмитриевич Путилин, который создал службу с нуля и лично принимал участие в розыске опасных преступников, используя переодевания в крестьян и беглых каторжников. Путилин возглавлял сыскную полицию рекордных 23 года. Вторым не менее знаменитым руководителем столичного сыска был Владимир Гаврилович Филиппов, прослуживший 15 лет. 5. Выдающий русский сыщик Аркадий Францевич Кошко, возглавивший сыскную полицию Москвы и к концу империи ставший практически главой русского сыска, служил под началом В.Г. Филиппова, который обучил его приемам и тактике сыска. После чего ученик значительно превзошел своего учителя. Так, например, именно Кошко одним из первых в России применил дактилоскопию для раскрытия преступления. 6. Весь штат Управления сыскной полиции Петербурга в 1905-м году состоял из 12 человек. Из них: Начальник сыскной полиции (В.Г. Филиппов) – 1 человек Помощник начальника сыскной полиции – 168человек Чиновник для поручений – 5 человек Делопроизводитель – 1 человек Его помощники – 3 человека Журналист (архивариус) – 1 человек. 7. Годовые зарплаты в сыскной полиции: Начальник сыскной полиции – 3800 руб. (Из них: жалование – 2000 руб., столовых – 1000 руб., разъезжих – 800 руб., квартира – казенная) Помощник начальника – 2500 руб.(Из них: жалование – 1000 руб., столовых – 500 руб., разъезжих – 500 руб., квартирных – 500 руб.) Чиновник сыскной полиции – 2000 руб. (Из них: жалование – 800 руб., столовых – 500 руб., разъезжих – 400 руб., квартирных – 300 руб.) Городовой 1-го разряда – 430 руб. 8. Из отчета о деятельности сыскной полиции за 1903 год: «№10. Сосредоточены сведения о квартирных проституток для фактического наблюдения за сутенерами и содержателями квартир. № 11. Заведена книга сутенеров. Было доставлено лиц в стол привода по разным причинам – 57 057 Помещено на дуги листов розыскных – 7 293 9. До 1908-го года не существовала специаль-

История ной школы, курса или даже подробной инструкции, которые обучали бы сотрудников сыскной полиции. Младшие чины проходили основные предметы в школе полицейского резерва, а старшие чиновники, переведенные из других мест, осваивали сыскные знания на практике. 10. Ежегодно публиковался альбом преступников, разыскиваемых сыскной полицией. В альбоме помещалась фотография злоумышленника анфас и профиль, сообщались данные о нем и его клички. Эти альбомы рассылались по полицейским Управлениям главных городов России. 11. Сотрудники сыскной полиции не имели права бесплатного проезда в городском трамвае Петербурга и были вынуждены тратить на это деньги из жалования. Только в 1916-м году Управление городских трамваев выделило бесплатные билеты сыскной полиции в связи с резким ухудшением обстановки в городе. 12. Служба в сыскной полиции среди чиновников считалась самой не престижной из всех должностей Министерства внутренних дел. Связано это было с малой «взяткоемкостью», необходимостью показывать конкретный результат, большой загруженностью и слабыми возможностями карьерного роста. Даже подавшие в отставку армейские офицеры старались попасть на любую должность в полиции, но только не в сыскную. 13. Сыскная полиция не имела особой формы. На службе чиновник ходили в обычных гражданских костюмах, а на официальные приемы надевали мундиры чиновников Министерства внутренних дел с учетом классных различий. 14. Чиновники сыскной полиции крупных городов России довольно часто становились известны публике после выступлений на судебных процессах. Репортажи из зала суда были самыми популярными рубриками ежедневных газет, а их герои становились «медийными лицами» своего времени. Так, например И.Д. Путилину было присвоено звание «гений русского сыска». 15. Кроме сыскной полиции дознания и розыск в Российской империи имели право вести: Приставы участков и становые приставы Судебные следовали Офицеры отдельного корпуса жандарма Офицеры отдельного корпуса жандармов на транспорте Офицеры отделения по охранению общественной безопасности и порядка («охранка») Сотрудники Особого отдела департамента полиции.

Канцелярия 2-го полицейского участка Спасской части (наб. Фонтанки, 63)

16. Прообраз современного ОМОНА был создан начальником сыскной полиции В.Г.Филипповым, который организовал «летучие отряды» для борьбы с преступниками и прочесыванием улиц столицы. 17. Самые успешные Управления сыскной полиции, кроме Петербурга и Москвы, действовали в Киеве, Одессе и Ростове – криминальных столицах юга Российской империи. 18. Сразу после февральской революции 1917-го года все сыскные отделения были упразднены, а их сотрудники уволены без выплаты жалования и пособия. В результате уже к весне 1917, Россию захлестнула волна уголовных преступлений, в немалой степени приведшая к трагическим событиям 24 октября и большевистскому перевороту. 19. Архив сыскной полиции Петербурга был полностью уничтожен пожаром во время беспорядков февраля 1917-го года. Вместе с архивом сыскной полиции сгорел архив Департамента полиции, в результате чего практически не осталось архивных дел, по которым могла быть воссоздана история сыскной полиции России. 20. Судьба лучших представителей русской сыскной полиции трагична. Могилы двух выдающихся руководителей сыскной полиции Петербурга – И.Д. Путилина и В.Г. Филиппова в настоящее время не известны. Путилин был похоронен на одном из петербургских кладбищ, а судьба Филиппова после его отъезда в эмиграцию в Америку, до сих пор остается не исследованной. Третий знаменитый русский сыщик, А.Ф. Кошко, скончался в эмиграции в Париже, где и похоронен. 21. Русские сыщики были не только великолепными профессионалами своего дела, но и отличными литераторами. И.Д. Путилин оставил два тома воспоминаний «Сорок лет среди убийц и грабителей», а А.Ф. Кошко написал в эмиграции три тома воспоминаний «Очерки уголовного мира царской России».

Яна Богданова (laskoten@mail.ru) Человек превращается, человек превращается, человек превращается…. В свинью…

Картина художника Владислава Сухорукова из триптиха «Похищение Луны»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА Б а б у ш к а А н н а. 90 лет. Т е т я Ф е д я. Сын бабушки Анны – 60 лет. Д а ш а. Дочка тети Феди, 17 лет. П е т я. Сын тети Феди, 13 лет. Г е р м а н. Друг семьи – 55 лет. У б л ю д к и. Военные. Ч е л о в е к б е з г о л о в ы. Пророк.

Человек без головы СЦЕНА ПЕРВАЯ Вечер. Работает телевизор. Бабушка Анна готовит на кухне. Даша помогает собирать на стол. В гостиной слегка покачивается желтый потрепанный абажур. Изредка слышны далекие взрывы. Петя. Я всегда вкусно кушаю и очень рад. Даша. Скоро мы опять сядем ужинать… Бабушка Анна. В последнее время мы только и делаем что едим… Петя. А зачем делать что-то еще? Тетя Федя. Скоро настанет время, когда человечество вовсе сможет не есть и не пить. Мы все станем питаться солнечной энергией. Человек изменится до неузнаваемости и сможет выносить отсутствие кислорода и высокие температуры. Человек станет совершенен, он перестанет бояться… А еще я слышал… Бабушка Анна. Хватит ерундой детям головы забивать! Даша. Мне кажется, я влюбилась. А может, даже беременна… Бабушка Анна. Ну вот, пожалуйста! Она уже строит из себя фифочку… Если ты беременна – останешься наверху. И нечего рожать лишних ублюдкоВ!

№8 ■2014

Даша. Вам вообще никто не нужен! Чем вы-то лучше? Бабушка Анна. Молчи, дура! Ты жизни не знаешь! Петя (смотрит на огромный плакат, где изображен мужчина в военной форме с множеством орденов). Какая форма, какие ордена, как это красиво! Бабушка Анна. Отец никогда не разбирался в людях. Его интересовали только эти пустые медяшки. Одень их хоть на голову, хоть на задницу – жизнь не станет лучше. И куда все это привело? В пропасть! Он-то молодец – умер и оставил нас все это расхлебывать! Тетя Федя. Я вообще смотрю по телевизору только рекламу. Это самое увлекательное зрелище! Бабушка Анна. Скоро твой телевизор тебя сожрет, тетя Федя! Петя. Анна, а почему ты называет папу – тетей? Бабушка Анна. Посмотри телевизор... Разве не понятно? Они ведут себя как женщины, тоже мне, мужики! Петя (мечтательно). Понятно. Значит мой папа – особенный.

Бабушка Анна. Как я устала! Скорей бы сдохнуть и не видеть как этот мир катиться в тартарары! Т е т я Ф е д я (очень серьезно). Дождь пошел. Он всегда начинается так не вовремя… Пе т я. Папа, откуда ты знаешь, что пошел дождь? У нас же нет окон… Тетя Федя. Нет окон? А я думал есть… Бабушка Анна. Сумасшедший он, твой тетя Федя. Петя. Тетя Федя, а почему ты так странно улыбаешься? Тетя Федя. Я жду. Петя. Чего? Тетя Федя. Когда у нас снова появится смысл жизни. Бабушка Анна. Кому он нужен твой смысл жизни? Нет его этого смысла, когда ты поймешь? Возвращается только смерть, а жизнь уходит навсегда. Слезы не лечат, лишь бередят раны… Петя. Анна, когда мы сядем за стол? Бабушка Анна. Скоро. Мы будем опять сидеть и ни о чем не думать. Петя. А можно я буду танцевать на столе? Бабушка Анна. Ты же не умеешь танцевать! Хочешь свалиться с него и сломать себе что-нибудь? Петя. Тогда я не буду танцевать на столе… Тетя Федя. Я смотрю телевизор и ничего не вижу… Может я совсем ослеп? Даша. Вы не замечали, что вы все постоянно ноете? Вам¬¬ ничего не нравится, вы никого не любите, вы не хотите жить… Вы хотите только жрать – жрать друг друга … Поднимитесь наверх! Давайте все вместе поднимемся наверх! Там есть воздух и еда… Там мы сможем умереть свободными…. Петя. Анна, а что мы сегодня будем есть? Бабушка Анна. Лимоны, впрочем, как и всегда. Петя. А почему мы едим всегда только лимоны? Бабушка Анна. Потому что у нас больше ничего нет. Петя. А почему у нас больше ничего нет? Бабушка Анна. Потому что ты еще маленький, а вот когда подрастешь, мы съедим и тебя вместе с твоими почемучками… Петя. Я боюсь тебя, Анна. СЦЕНА ВТОРАЯ Тетя Федя и Петя снимают со стены картину, где изображен отец бабушки Анны в военной форме и кладут ее на две табуретки, таким образом, получается стол. На стол ставятся несколько ваз с

лимонами, множество приправ и несколько причудливых графинов с вином. Тетя Федя. Я опять чертовски голоден… Я вечно не наедаюсь этими лимонами… Бабушка Анна. Где Даша? Петя. Переодевается. Бабушка Анна. Зачем она переодевается по шесть раз на дню? Петя. Ей кажется, от нее дурно пахнет. Бабушка Анна. Что-что? Петя. Ей кажется, она грязная. Бабушка Анна. Как трогательно… Молодость, молодость… Появляется Даша. Она одета в истрепанные, разноцветные лохмотья. Босиком, ярко накрашена, на голове пышно растрепанны волосы. Бабушка Анна. Детка, ты прелестна. Присаживайся. Тетя Федя. Какие милые лимончики. Даже не знаю, какие выбрать желтые или зеленые? Бабушка Анна. Какие угодно. Главное не забудь их приправить мышьяком. Петя. Анна, я больше не хочу есть… Бабушка Анна. Что? Петя. Я сыт. Бабушка Анна. Ты будешь есть! И ты съешь теперь три лимона, а не два. Иначе ты пойдешь наверх и проведешь там всю ночь. Даша. Петя, не слушай ее. Мы пойдем наверх вместе. Там нет ничего страшного. Петя. Нет! Пожалуйста! Даша, я тебе не верю. Ты всегда возвращаешься в крови и синяках. Бабушка Анна. Поэтому ешь, а то я отправлю тебя к Ублюдкам. Даша. Анна, ты очень злая. Ты убиваешь моего брата и всех нас. Но со мной этот номер не пройдет! Мне нечего боятся. Бабушка Анна. Мы все равно умрем. Так будет быстрее… Ешь, Петя… Гроза за окном. Даша. Анна, зачем тебе нужно, чтобы мы поскорее умерли?… Почему-то мы продолжаем жить… Петя. Анна, я не хочу умирать. Мне страшно, когда я засыпаю. Мне кажется, что все что будет потом, всего лишь пустота, и я никогда ничего больше не почувствую. Бабушка Анна. В нашем случае смерть не пустота, а продолжение. Тише… Слышите? Они опять начали обход. Тетя Федя. Кого они все время ищут? Бабушка Анна. Они боятся Пророка…

Книжный шкаф Тетя Федя. Ты только и умеешь, что всех пугать. Ну придет этот Пророк и что? Петя. Да, бабуля, что в этом страшного? Тетя Федя. В конце концов, все это голые выдумки. Ублюдки любят шутитть. Это их право… Бабушка Анна. Тише… Пророк докажет бессмысленность существования человечества. Люди прославились своей кровожадностью, ненасытностью в убийстве себе подобных. Пророк всего лишь ускорит процесс вырождения людей. Ублюдки там наверху – доказательство моих слов. Они хотят жить и продолжат убивать. Даша. Но ведь мы ни в чем не виноваты. Значит нечего бояться? Петя. Анна, после лимонов мне всегда как-то не по себе… Как будто я -- это совсем не я, и никак не могу вернуться к себе обратно. Тетя Федя. Пророк должен помочь… Петя. А почему Ублюдки хотят убивать? Даша. Они не все такие… Я бываю Наверху и знаю, среди них встречаются хорошие… Бабушка Анна. Вы не знаете всего ужаса, который нас ждет. Мне осталось совсем немного, я обязана вас предупредить. Отныне каждый человек будет жить в своем собственном аду. Каждый должен искупить максимум грехов человечества. Все мы находимся в связке и будем страдать бесконечно. Как только придет Пророк люди станут бессмертны и пока не искупят грехи всего человечества будут жить и страдать – вечно! Я не хочу для вас такой доли! Бабушка Анна падает без чувств. Ее поднимают, усаживают в кресло, приводят в себя. СЦЕНА ТРЕТЬЯ Раздается настойчивый стук в дверь. Бабушка Анна. Это они! Они опять здесь! Тушите свет, ложитесь на пол, не дышите… Не сопите, не храпите, не хрюкайте… Замерли! Герман. Эй! Есть кто? Даша. Знакомый голос. Голос знакомый. Но как будто и не знакомый… Бабушка Анна. Ни с места! Они могут притворяться. Герман. Вы там живы? У вас все в порядке? Бабушка Анна. Федя, поднимись наверх, посмотри… Это кажется Герман, впусти его. Но будь осторожен. Ублюдки могут бродить рядом. Тетя Федя. Я мигом. Давайте, Петя, Даша, тяните канат. Тетя Федя поднимается наверх. Через некоторое время сверху машет рукой детям, и они спускают его вниз вместе с Германом.

№8 ■2014

Герман. Ну вот, здрасьте вам! Я уже тут несколько дней хожу вокруг и это… Стучу-стучу… А вы не и вас не, и никто не откликается. Я было уже испугался, вот сегодня еще раз решил постучать, а вы вот тут все живые. Я рад. Я очень рад. Бабушка Анна. Мы как раз обедаем. Не желаешь лимончика с мышьяком? Герман. Чур вас! Бешеная ты, и все вы сумасшедши!. Если бы я вашему отцу, Анна, не пообещал за вами приглядывать, то и вовсе бы не заходил. Бабушка Анна. Ну и не заходи. Тебя что просят? У нас тут свои дела, ты вечно отвлекаешь… Герман. Я принес детям хлеба и вам вина. Петя и Даша бросаются на хлеб, вырывают его друг у друга из рук, с жадностью едят. Бабушка Анна. Ты мне тут детей попортишь, негодяй! Сколько раз говорила, пусть они умрут побыстрее, им только легче от этого будет. Герман. Нет, Анна. Гробишь себя – гробь. Дети тут ни при чем! У них может будущее вдруг случится, а ты это будущее увидеть не в состоянии… Тетя Федя. Да, Анна. Дети ни при чем… Не будь Даши, которая работает наверху и ублажает Ублюдышей, мы бы уже давно тут сдохли в этом подземелье. Герман. И я стараюсь вам помогать, как могу… Ведь я тоже рискую головой. Бабушка Анна. Все во всем виноваты. И все будут отвечать за всех, запомните! Вы, наверное, надеетесь, что когда придет Пророк он примет вас в распростертые объятия? Вы будете валяться у меня в ногах и просить о скорой смерти, когда случится то, что случиться непременно должно. Даша, недоев свой хлеб, разламывает кусок надвое. Один кусок дает бабушке Анне, второй тете Феде. Даша. Вот вам вкусненькое. Тетя Федя. Даша, я не заслужил. Меня и лимоны вполне устраивают. На тебе, Петя, ты ешь, маленький, ешь. Бабушка Анна кидает хлеб в лицо Даши. Бабушка Анна. Ты что здесь устроила? Быстро подняла и ешь! За такую наглость ты сегодня пойдешь работать во вторую смену… Хлебом она делится. Может ты с Ублюдками поделишься? Я разве учила тебя делиться? Каждый сам за себя! Поняла? Даша. Поняла… А только вдруг я умру? Бабушка Анна. Это будет очень даже хорошо, если ты умрешь сегодня.

Книжный шкаф Даша. А как вы об этом узнаете? Я ведь буду Наверху… Бабушка Анна. А зачем знать? Тебя подберут и закопают вместе с остальными… Даша. И вам будет совершенно все равно? Бабушка Анна. Совершенно! Надоели! Давайте спать! Герман, ты останешься у нас или как? Тетя Федя. Да, оставайся. На пяти этажах есть, где разместиться. У нас так безлюдно… Герман. Мне завтра с утра везти Ублюдков в центр, просыпать нельзя. А то как-то мне всегда не по себе, когда я не дома остаюсь… Но и сейчас идти поздно… Останусь до завтра на самом верхнем этаже. С утра выскользну незаметно, чтобы не тревожить… Бабушка Анна. Зачем ты предал нас, Герман? Герман. Это было необходимо. Я жив и могу приносить вам хлеб и вино. Бабушка Анна. Они тебе нравятся? Ты их понимаешь? Герман. Я не принимаю убийство ради убийства. Они защищают свою территорию. Бабушка Анна. От кого? От себе подобных? Ты стал рассуждать почти как они. Герман. Что ты ко мне привязалась, старая ведьма? Я получаю все что хочу – только ради этого стоит жить! Бабушка Анна. Тогда убей нас! Мы же тебе мешаем? Герман (берет за горло бабушку Анну). Я убью тебя, если ты не прекратишь травить детей мышьяком. Бабушка Анна. Давай, сделай милость! А потом эти дети убьют тебя и твоих детей. И так будет до бесконечности. Тетя Федя. Оставь ее, Герман. Она уже совсем выжила из ума. Герман. что ты там пищишь маменькин сынок, баба в обличье мужика? Что вы можете знать о силе, которой я обладаю? Тетя Федя. Герман, перестань, мы были почти как братья! Герман (отпускает бабушку Анну). Вот именно, что были… Почти. Попроси свою мамашу быть ко мне почтительней. Тетя Федя. Хорошо, хорошо! Герман. Вот вам и доказательство… У кого сила – тот и прав, всегда прав! Тетя Федя. Дети попрощайтесь с Германом. Даша и Петя встают на колени. Даша. Спокойной ночи всем. Я очень постараюсь завтра не проснутся.

Петя. Я сыт. Я очень рад. Я буду спать тихо и хорошо. Герман. Девчонку я заберу с собой. Я знаю о твоих похождениях, Даша. Ты же не откажешься доставить удовольствие старому другу семьи? Даша. Я сделаю все, что вы скажете. Герман. Вот и хорошо. А ты пацан иди спать и вы тоже. Все собираются разойтись… Раздается настойчивый стук. Он становится все сильнее и сильнее. Все замирают на месте. Герман. Это еще кто? Бабушка Анна. Это у тебя надо спросить. Привел все-таки к нам своих Ублюдков? Герман. Потише, старая ведьма. Никто не должен знать, что я нахожусь у вас. Спрячьте меня. Стук в дверь продолжается. Слышны выстрелы. Тетя Федя. Иди сюда. Здесь у нас тайная комната, мы там укрываемся от бомбежек. Заходи, быстро! Тетя Федя закрывает тяжелую железную дверь, поворачивает ключ и вешает его к себе на шею. Слышны крики. Даша. Кто это? Петя. Как страшно. Бабушка Анна. Молчите. Человек без головы. Откройте дверь. Позвольте переночевать… Они меня убьют! Тетя Федя. Кто вы, что вам нужно? Человек без головы. Они украли мою голову, мне нужно ее найти. Помогите! Я хорошо заплачу. Бабушка Анна. Украли голову? Вы человек без головы? Разве это возможно? Человек без головы. Оказывается, возможно. Сейчас у меня совсем нет головы. Я не истекаю кровью и почему-то жив. Эти монстры отрубили мне голову, а я сбежал. Я еще могу стоять на ногах. Понимаете, мне необходимо укрыться, хотя бы на время. Я могу быть вам полезен, поверьте. Но времени осталось совсем мало! Они настигают. Откройте! Тетя Федя. Ублюдки с вами? Человек без головы. Пока еще далеко, но уже совсем близко… Бабушка Анна. А вы сами случайно не из их команды? Человек без головы. Говорю же, нет. Как мне вам это доказать? Бабушка Анна. Выпускай Германа. Пусть он его проверит. Дети открывают массивную дверь. Герман выходит наружу.

Книжный шкаф Бабушка Анна. Ну что, все слышал? Герман. Вроде, да. Бабушка Анна. Сможешь его проверить? Герман. Попробую… Герман подходит к двери, открывает небольшое смотровое окошечко. Темно, ничего не видно. Герман. Эй, вы! Видите, вот здесь проем? Человек без головы. Видеть я, конечно, не могу, головы все-таки нет. Но я чувствую тепло. Герман. Просуньте туда свою правую руку. Человек без головы. Пожалуйста… Герман. Правую, я сказал, а не левую! Человек без головы. Да, конечно. Сложно ориентироваться, когда нет головы. Герман. Розы на запястье нет! У всех ублюдков она должна быть… Бабушка Анна. Герман, а у тебя? Герман. Замолчи, старуха! Тетя Федя. Но, возможно, он ее просто стер или замазал… Ты понимаешь, Герман, надо еще как -то проверить… Герман. Сейчас проверим… (Достает из кармана небольшой ножик и резко его открывает. Все в ужасе отступают на шаг назад и с удивлением и опаской смотрят на Германа.) Герман (приставляет нож к запястью Человека без головы). Кто ты? От кого бежишь? Человек без головы. Я не знаю от кого бегу. Они гонятся за мной и скоро поймают. Из-за них я уже потерял голову и хочу ее вернуть. Если вы мне поможете, я очень хорошо вас отблагодарю. Герман. Сейчас проверим. Герман делает небольшой надрез на руке Человека без головы. Начинает капать кровь. Герман. Боже! Вы только посмотрите… Все осторожно подходят ближе, чтобы посмотреть. Бабушка Анна. Она синяя! Петя. Голубая. Даша. Да нет, она почти зеленая. Тетя Федя. Герман, тебе это о чем-то говорит? Герман. Мне это ни о чем не говорит. Слушай, ты! Тебе больно? Человек без головы. Мне не больно. Мне станет еще лучше, если вы меня впустите. (Проходит миг, и ранка на глазах у всех затягивается.) Даша. Вы видели, видели??? Бабушка Анна. Только бесов нам не хватало… Герман. Впустите его, он, кажется, не опасен, но на всякий случай… Петя и тетя Федя достают из под стола вилы и становятся по обе стороны двери. Герман отпи-

№8 ■2014

рает замок. Вваливается двухметровый Человек без головы. На нем одет плащ, поднят капюшон, в том месте, где должна быть голова виднеется лишь темное пространство. Просторное длинное одеяние придает всей фигуре зловещий облик. Бабушка Анна. Что вы натворили? Человек без головы. Я угостил этих ребят… Герман. Военных… Человек без головы. Ну да… Угостил их конфетами. Они сначала ели и улыбались, а потом схватились за оружие и отрубили мне голову. Бабушка Анна. Разве вы не знали, что любая еда, кроме лимонов здесь запрещена? Герман. Что ты мелешь, старуха. Ублюдки едят исключительно мясо. Бабушка Анна. Мясо, не мясо… К мясу тоже нужен лимон. Герман. В любом случае, сладкое здесь не едят! Тетя Федя. А я помню, что такое конфеты. Это просто улет! Петя. А почему мы не знаем? Даша. Это, наверное, что-то особенное… Герман. Вы собирались заплатить! Бабушка Анна. У вас остались конфеты? Человек без головы. Конечно, я собирался заплатить… Только я не знаю чем платить. Герман. Что значит не знаете? Человек без головы. Я могу дать вам то, что вы захотите. Но мне нужно знать, что вы хотите? Даша. Конфеты! Я хочу попробовать конфеты! Герман. А оружие? У вас есть оружие нового поколения? Бабушка Анна. Покой. Вы можете подарить мне покой? Тетя Федя. Можно мне вернуться в детство? К своим настоящим родителям в деревню? Петя. Я хочу править миром, чтобы все мне подчинялись… Человек без головы. Вы все хотите того, что не принесет вам счастья. Почему? Герман. Плати! Человек без головы. Я не могу заплатить всем и сразу. Мне необходимо время… Человек без головы достает из кармана пакет с конфетами и протягивает его Даше. Человек без головы. Если вы поможете мне отыскать мою голову, я обещаю, что заплачу всем… Бабушка Анна. Посмотрите, никого нет? Человек без головы. Я не могу смотреть, они забрали мою голову. Только чувствую, они где-то рядом.

Книжный шкаф Герман. Пойдемте все на пятый этаж, там безопаснее. Все поднимаются на пятый этаж СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ Тетя Федя. У вас совсем нет головы. И правда, пустое место… Разве это возможно? Чудеса! Даша. И вы даже без головы все понимаете? Человек без головы. Не столько понимаю, сколько чувствую. Я не хочу вас смущать, закрою пустое место маской, так будет проще общаться. (Достает маску. Надевает.) Тетя Федя. Невероятно! Давайте по порядку! Бабушка Анна. Подожди, ты, придурок! Ну! Брысь! Как тебя звать-то? Звать «никак» и сам ты – никто. Меня зовут Анна, это -- Даша и Петя… Познакомьтесь, это «никто». А это -- тетя Федя. То есть, просто Федя, кажется, я не в себе, ни стоит меня слушать…. Человек без головы. Понял. Спасибо. Мне не обязательно прикасаться, я чувствую… Бабушка Анна. Слушай, тетя, то есть, Федя… Проверь дверь. Мне все это не нравится! Даша. А мне нравится! Петя. Я всегда хорошо кушаю и очень рад! Тетя Федя. Весь мир в моей ладони, я смотрю рекламу, я вижу свет – он мой, только мой! Бабушка Анна. Хорошо, тетя Федя, не стоит молчать! Хорошо тетя Федя, хорошо тетя Федя, хорошо тетя Федя. Ну скажи, ты что-нибудь, стоишь как болван! Тетя Федя. Я Ничего не чувствую. Я был уверен, что, если буду сидеть и слушать, то просто стану ничем. И сразу станет спокойно и однообразно… Бабушка Анна. Не обращайте внимания! У нас каждый о своем. Так есть возможность выжить, никто не вдается в подробности своей собственной ядовитой правды. Зачем? Все мы немые от рождения. Мы почти все это поняли и остановили движение… Вот только Даша… Даша. Я хочу быть живой! Я лучше сдохну там наверху, чем буду жрать ваши лимоны с мышьяком! Бабушка Анна. Вы голодны? Как вас называть? Человек без головы. Можете называть меня просто Пророк. Все в ужасе отскакивают в сторону. Тетя Федя. Что я говорил, что я говорил? Он совсем не ужасен и не опасен! Этот прекрасный, возвышенный, красивый человек без головы! Разве он может сделать что-то плохое? Хи-хи-хаха-хи-хи!

Бабушка Анна. Заткнись! Те т я Ф е д я. Я молчу, я всегда молчу! Но пришло время говорить! Ведь это не просто так, он постучался именно в нашу дверь? Герман. Кто он? Тетя Федя. Человек без Головы, то есть Пророк! Герман. Что-то у меня не очень лестные сведения о вашем Пророке. Это что заговор? Я вас всех сейчас арестую! Бабушка Анна. И так постоянно. Все мы бегаем от своих собственных надуманных страхов. Проходите, пожалуйста, садитесь! Человек без головы. Спасибо, вы очень любезны. Причина вашего страха мне не ясна, вы можете ничего не бояться. Бабушка Анна. Как же, конечно… Знаем! Даша. Вам нравится, когда вам верят? Человек без головы. Нравится, Даша. Б а б у ш к а А н н а и Герман (хором). Откуда вы знаете ее имя? Человек без головы. Вы сами ее представили. Бабушка Анна. Ах, да… Наверное… Герман. Подозрительно! Тетя Федя. И вы, Пророк, вот так запросто разгуливаете по улицам и позволяете отрубить себе голову? Человек без головы. А что в этом странного? Герман. Это очень даже естественно! Дуракам закон не писан! Человек без головы. Я рад, очень рад. Я всегда хорошо кушаю и очень рад! Да, Петя? Бабушка Анна. Вот оно! Свершилось! (Падает на колени, начинает молиться и причитать.) Петя. Так это вы – спаситель мира? Я слышал о вас по телевизору! Те т я Ф е д я. У нас нет телевизора. Петя. Да? А я думал, что есть. Тетя Федя. Может и есть, я не проверял. Я так часто его смотрю, что уже забыл, есть он или нет… Петя. Не убивайте нас, пожалуйста, всех сразу. Давайте по отдельности, и так, чтобы не больно. Мы все-таки вас приютили. Тетя Федя. Мне плохо! (Хватается за грудь.) И я вот так прямо сейчас начну страдать и буду страдать вечно? Буду все время страдать? Анна, спасите мою душу, где лимоны? Дети! Начинаем быстро есть лимоны! Появляется переодетая Даша. На ней разорванные оранжевые колготки, мини юбка едва прикрывает бедра, облегающий полупрозрачный топик зашит в нескольких местах. По всему лицу

Книжный шкаф размазана помада, волосы как всегда всклокочены, губы нервно подергиваются. Даша. Ты – Пророк, ведь так? Человек без головы. Так меня зовут. Даша. Ты умеешь дышать? Человек без головы. Иногда… Даша подходит к Человеку без головы и зажимает маске рот. Даша. Так можешь? Человек без головы. Могу. Даша. Ты умеешь видеть? Человек без головы. Иногда. Даша. Что ты видишь сейчас? Человек без головы. Тишину. Даша. Она надолго? Человек без головы. На вечность. Даша. Ты умеешь бежать? Человек без головы. Иногда. Даша. Тогда почему ты стоишь на месте? Человек без головы. Я учуял след. Даша. Тебе бывает страшно? Человек без головы. Нет. Даша. Тогда почему ты живой? Человек без головы. Я не могу умереть. Даша. Ты возьмешь меня в жены? Ч е л ов е к б е з г о л о в ы. Нет. Даша. От меня дурно пахнет? Человек без головы. Бесподобно дурно! Даша. Ты вернешь себе голову, и я смогу целовать тебя в губы? Человек без головы. В губы смогу целовать тебя я. Бабушка Анна. Ну же, вы все, очнитесь! Очнитесь и встаньте на колени! Все встают на колени, кроме Даши. Даша. Я тоже должна встать на колени? Человек без головы. Не понимаю, зачем! Даша. Так у нас выражают уважение. Человек без головы. Что значит уважение? Даша. Это когда тебя все любят и никто не спрашивает за что. В с е, к р о м е Д а ш и. Да! Пророк! Да! Пророк! Да! Пророк! Бабушка Анна. Она глупая девочка. Она просто глупая девочка, прости ее. Из Даши не выйдет ничего путного. Забудь о ней. Мы слушаем твои указания! Человек без головы. Даша… Я ее где-то уже встречал, редкое создание… Знаете, я чувствую что-то очень тяжелое, это мешает мне говорить… Давайте просто сядем на пол! Сядем на пол, так всем будет удобнее.

№8 ■2014

Все как под гипнозом садятся на пол, кроме Даши. Человек без головы. Я обещал вам многое из того, что не принесет вам счастья… Все это вы получите. А пока у меня есть только конфеты. Человек без головы достает из кармана нераспечатанную пачку конфет и протягивает руку вперед. Даша резко срывается с места, вся вытягивается в струну, хватает пакет конфет. Прячется за Человека без головы. Д а ш а (радостно воя). Я первая, первая! Теперь ты возьмешь меня в жены? Человек без головы. Нет. Да ш а. Почему? И теперь нет? Человек без головы. У нас не принято. Каждый сам выбирает себе друга. Каждый свободен. Время не имеет значения. Поэтому мы не страдаем… Бабушка Анна. На вашей планете живут одни Пророки? Человек без головы. Пророки – это наш молодняк. В него верят и слишком балуют сладким… Герман. Что за бред? Я устал! Я тут вам всем сейчас покажу! Человек без головы. Твои яйца, даже если ты их выставишь на торги, стоят недорого! Герман. Что ты сказал? Человек без головы. Что сказал, то навсегда останется… Герман. Ты хоть понимаешь, кто я такой? Человек без головы. Дурак – ты так сам себя назвал… Герман. Остряк! Хочешь быть засоленным в говне? Человек без головы. Вы можете делать, что захотите. Для этого я и пришел. Герман. Бесстрашный парень! Голову отрубили, а все туда же! Дайте мне вина! Я тебя уважаю! Человек без головы. Я могу предложить вам воду. Герман. Молчи! Я решаю! Человек без головы. Не выноси скорых решений. Герман. Замолчи! Ты меня раздражаешь! Человек без головы. За этим и прибыл. Герман. Что ты любишь? Человек без головы. Ничего. Герман. Хочешь я дам тебе власть? Человек без головы. У меня есть власть. Герман. Ты наслаждаешься? Человек без головы. Я спокоен. Герман. Врешь. Человек без головы. Проверь!

Книжный шкаф Герман. Пытки! Мы будем его пытать! Все рано или поздно раскалываются! Бабушка Анна. Заткнись, ублюдок! Он все понимает… Даша. Вы не сможете его пытать! Это он сможет испытать вас… Герман. Это почему? Даша. Просто так, потому что это – Пророк! Герман. Где конфеты? Даша. У меня. Петя. А почему она забрала все конфеты, Пророк? Нас учили делиться. Человек без головы. Вам объяснили что такое делиться? Петя. Дать мне… Тетя Федя. И мне… Герман. Отдать все правительству, оно разберется… Даша. Я вас не вижу… Вас нет! Человек без головы. Даша, конечно, поделится… Но она была первая. Давайте соблюдать правила. Она никому ничем не обязана! Пусть она ест свои конфеты, ничего страшного… Каждый получит свое… Даша. Это мои конфеты! Человек без головы. Конечно, твои. Герман. Мы тоже хотим! Человек без головы. Вы тоже получите, скоро… Даша. Мои! Мои конфеты! Я устала от всех вас, я вас ненавижу! Человек без головы. Если съесть всю пачку конфет сразу, можно умереть… Они слишком сладкие и дают призрачное ощущение счастья. На нашей планете такие конфеты дают только молодым, чтобы поддержать их гормон счастья… Даша. Значит я могу умереть от счастья? Человек без головы. Передозировка гормонами счастья приведет к мучениям. Правда, каждый решает сам… Петя. А бабушка говорила, что если ты придешь, то лучше поскорее умереть. Человек без головы. Почему? Петя. Ты будешь нас вечно мучить… Так ты говорила бабуля? Человек без головы. Я не понимаю о чем вы. Я пришел за помощью и хочу попросить помочь мне найти свою голову. Петя. А где мы будем ее искать? Человек без головы. Где-то здесь… Петя. Смотрите! Она ест конфеты! Тетя Федя. Даша, поделись с нами конфетками, ведь мы твоя семья!

Герман. Дашенька, я знаю тебя еще с пеленок… Тю-тю-тю! Такая была милашка! Бабушка Анна. Оставьте ее в покое! Надо было ее заранее отравить… А теперь мучайся с ней! Даша. Вы – моя семья? Это вы себе пытаетесь внушить или мне? Вы всегда уделяли больше внимания Пете. Когда я болела, вы говорили: «Терпи!». Когда болел Петя, вы бегали вокруг него как угорелые. Посмотрите, какие вы все чистенькие и аккуратненькие, а от меня постоянно дурно пахнет, потому что я вынуждена ради «семьи» копаться в помойных ямах. Только меня вы посылаете наверх, а сами сидите тут, как крысы в надежде убежать от того, чего не существует. Я рассказывала вам, что рабочие с рудников меня насилуют, а вы сказали, что я женщина, и я должна не просто привыкнуть, а принимать это с благодарностью. Я больше не хочу терпеть побои и унижения, я больше не хочу вас всех видеть. (Даша лихорадочно засовывает в рот конфеты. Выплевывает, поднимает и кладет обратно в рот.) И если я умру, то лучше от счастья, чем от ваших лимонов с мышьяком. Человек без головы. Творится что-то ужасное. Я чувствую! Даша падает без чувств. Петя опрокидывает вазу с лимонами. Начинается дождь. Темнеет. СЦЕНА ПЯТАЯ Бабушка Анна зажигает несколько свечей. Царит полумрак, все разговаривают шепотом. Петя. Что с ней, она умерла? Бабушка Анна. Не знаю. Герман. Смотрите, еще конфеты остались. Я всегда ей говорил, жадность до добра не доведет. Тетя Федя. Это же моя дочь! Малышка! Даша, что с тобой? (Трясет ее за плечи.) Петя. Она была хорошей сестрой, всегда мне помогала. Герман. Она мне нравилась с детства, а когда повзрослела, так вообще… Бабушка Анна. Сволочь. Сама сдохла, а мы теперь все расхлебывай! Тетя Федя. Доченька, прости меня за все! Ты не можешь умереть, вот так просто! Человек без головы. Она умерла. Уже ничего не поделаешь. Я пойду, у вас такое горе. Бабушка Анна. Нет! Стой! Тетя Федя. Вы никуда не уйдете! П е т я ( резко повзрослев ). Она нас кормила, а вы ее убили! Человек без головы. Своими руками я никогда никого не убивал. Это был ее выбор, я предупредил…

Книжный шкаф Петя. Наплевать! Человек без головы. Помогите мне найти мою голову и я дам каждому то, что он захочет… Как и обещал! Б а б у ш к а А н на. Значит все будут искать вашу голову! Петя. А что делать с ней? Бабушка Анна. Герман заверни ее как следует и отнесите тело в подвал, чтобы здесь не завоняло. И потом возвращайтесь. Тетя Федя. Я пойду с ними! Я хочу с ней попрощаться! Бабушка Анна. Ты останешься здесь! И хватит хныкать как девка! Наступают новые времена. Человек без головы. Позвольте мне присесть и немного отдохнуть. Пока я буду вас ждать, я немного подумаю. Герман. Было бы чем! Герман с Петей поднимают Дашу на руки. Петя берет огромный черный мусорный пакет, расправляет его. Запихивают тело. Уносят Дашу со сцены. Бабушка Анна. Ну и как вы? Довольны? Человек без головы. Чем? Бабушка Анна. Своим злодеянием! Человек без головы. Мне кажется, вы принимаете меня за кого-то другого… Бабушка Анна. Я принимаю тебя за того, кто ты есть! Человек без головы. А вы тоже поможете мне искать голову? Бабушка Анна. Нет. Я останусь здесь. Хочу сохранить хоть одну голову на всех. Тетя Федя. Что ты такое говоришь? На что ты намекаешь? Бабушка Анна. К сожалению, это -- не намек… Тетя Федя. Я ничего не понимаю. Совершенно ничего… Бабушка Анна. Есть люди, которым лучше не думать, а делать! Возвращаются Герман и Петя. Загорается свет. Человек без головы. Пойдем? Бабушка Анна. Прощайте! На сцену падают осенние листья, слышен топот военных сапог. Где-то звонко капает вода. Бабушка Анна открывает крышку люка в полу и исчезает в подвале. Петя. С чего начнем? Человек без головы. Давайте с вами разделимся. Герман начнет с четвертого, Петя с третьего, тетя Федя со второго, а я поищу на первом. Все молча расходятся по разным этажам. Человек без головы стучит по люку, куда скрылась

№8 ■2014

Бабушка Анна. Через некоторое время она появляется на сцене. Бабушка Анна. Ну что? Как успехи? Так быстро и уже нашли? Человек без головы. Мы решили разделиться по этажам. Так, возможно, будет быстрее. Бабушка Анна. Но как же так? Они могут испугаться. Испугаться себя в одиночестве… Испугаться одиночества в себе…. Они так давно не оставались наедине с собой. Человек без головы. Помнишь, я сидел и думал? Я все равно не смог бы выполнить все желания. Поэтому твое желание мне показалось наиболее важным, так как пользу от его исполнения получит вся семья в целом. Ты хотела их убить? Я тебе помогу! Садись здесь рядышком со мной и смотри, как они будут умирать. Билеты в партере я забронировал на двоих, надеюсь, тебе будет все хорошо видно. Я помню, ты что-то говорила про Дашу… Согласен, эта девочка останется жить… Она уже жива, и скоро ты сможешь опять с ней увидеться. Если захочешь, я дам тебе вечность и бессмертие, чего еще желать… Бабушка Анна. Подлец! Какой ты подлец! Они могли умереть сами… Я не хотела их убивать! Человек без головы. Нет, ты этого хотела. Не волнуйся, все будет быстро. Они просто потеряют свои головы… Бабушка Анна. Почему ты так не любишь людей? Человек без головы. Я их очень люблю, это они не любят себя! Бабушка Анна и Человек без головы сидят на стульях в глубине сцены, как будто приготовились смотреть представление. На сцене появляется Герман, на его руки надеты сапоги, вместо штанов женская балетная юбка, в нее заправлена солдатская рубаха. Он бьет себя сапогами по голове. Герман. Эта девочка… И эта девочка… Если бы не война, я бы перелюбил бы вас всех… Траля-ля! Моя добыча! Нет, нет! Идите все прочь! Это только моя добыча! Я вынужден брать их насильно… Они так славно трепыхаются, как мотыльки и кричат прямо в ухо, как чайки! А-а! Не надо, не надо мне ничего говорить. Власть это вкусно! Я знаю какой это сладкий леденец, и никто не докажет мне обратного! Где вы все? Идите к моей ноге! Идите и целуйте эти следы! Даже если я утону, я все равно пойду по воде… А вы так и останетесь гнить в болоте со своей моралью! Придуманной моралью, суть которой -- полная аморальность!

Книжный шкаф Вы же даже не способны начать с себя, вам вечно нужно тыкать в кого-то пальцем! Вдруг Герман останавливается в позе распятого, как будто его пригвоздили к одному месту. С двух сторон появляются длинные хлысты и начинают стегать его. Герман падает на колени, хватается за горло. Он достает из кармана мусорный пакет и надевает его себе на голову. Появляются тетя Федя и Петя. У Пети в руках огромная палка, он ведет отца вперед под конвоем. У тети Феди подняты вверх руки, на шее толстая веревка, он плачет. Петя. Я всегда знал, у меня не может быть такого отца, как ты! Мой отец сильный и храбрый, а ты какая-то букашка, наступишь на тебя и ты пропадешь. Ты никому не нужен, так как ты бесполезен, понимаешь? И меня, и меня… Тоже хочешь сделать таким! У тебя ничего не получится, ты будешь наказан расстрелом! Потому что ты не мой отец, я знаю! Моя мать никогда тебя не любила… Она любила, но не тебя! Она любила вспоминать… Вспоминать обо всем, кроме тебя… Трамба-БАМ-БАМ!!! Тетя Федя падает на пол. Петя достает из кармана черную шапку и одевает ему на голову. Петя начинает прыгать на одной ноге и считать. Петя. Встать! Тетя Федя встает и стоит в черной шапке на голове. Петя. Раз, два, три, четыре, пять… Вышел зайчик погулять… раз, два, три, четыре пять… Вышел зайчик погулять… Мне сверху видно все, ты так и знай! Я тоже хочу посмотреть, что там такое! Я такой маленький и беззащитный, меня очень легко убить! И никто не знает о том, что я всегда мечтал стать крокодилом… Петя достает черную вуаль, надевает на голову, снимает, снова надевает, потом скидывает, чтобы отдышаться… И, наконец, надевает окончательно. Достает из кармана яркую красную широкую ленту и завязывает ее на шее в виде банта. Свет гаснет. На сцене сидят только Бабушка Анна и Человек без головы. СЦЕНА ШЕСТАЯ Зритель видит длинный узкий стол на всю сцену, застеленный белой скатертью. В инвалидной коляске сидит бабушка Анна и смотрит в одну точку. Затем она начинает кататься на коляске от одного конца стола к другому. Из под стола вылезают фигуры в белых саванах с закрытыми в чер-

ной тканью головами. Тетя Федя держит в руках большой букет алых роз, Петя пистолет, Герман лифчик. Петя стреляет из пистолета вверх и появляется Человек без головы во всем черном. Все садятся за стол. Бабушка Анна. Где мой чай? Я просила принести мне горячего чаю. Мне скоро нужно ехать… Мне нужно ехать… Как вы не понимаете? Тетя Федя швыряет букет алых роз бабушке Анне. Тетя Федя. Вот твой чай! Пей. Б а б у ш к а А н н а ( берет в руки розы и начинает отрывать от них лепестки ). Какой вкусный чай. Я никогда не пила такого вкусного чая. Герман. Вот тебе еще и кружка. (Швыряет лифчик бабушке Анне.) Бабушка Анна. На свадьбу нам подарили очень красивый сервиз… Он разбился позже. Но все рано или поздно бьется вдребезги… Бабушка Анна собирает в лифчик лепестки роз. Бабушка Анна. Теперь я спокойно могу напиться чаю… Главное, чтобы он хорошенечко заварился. Человек без головы. Т ы узнаешь меня? Бабушка Анна. У вас очень милое лицо. Хотите чаю? Человек без головы. Я не люблю крепкий чай, я предпочитаю хорошую драку. Бабушка Анна. Вы так похожи на моего покойного мужа. Он обожал кровавые ванны… Человек без головы. А я и есть тот самый человек. Свет прибавляется, у Человека без головы вырастает голова. Свет становится ярче, Человек без головы достает маску надевает ее. Бабушка Анна. Как ты красив, любимый. Я тебя очень любила. А ты? Человек без головы. Ты была очень упрямой девочкой и многое испортила. Бабушка Анна. Я всегда хотела как лучше… Те люди были ни в чем не виноваты, люди, которых ты убивал. Человек без головы. Анечка , твоя сестра, помнишь, как она умирала? Ощущение ее бессилия меня возбуждало… Бабушка Анна. Ты убил всех: свою семью, мою семью… Ты боялся, что они узнают о тебе правду… Человек без головы. Я никогда не боялся правды. Человечество должно быть очищено от ублюдков, человечество должно начать все с белого листа… Я просто помогал!

Книжный шкаф Бабушка Анна. Ты считаешь, что если убить человека, то он навсегда перестанет существовать? Человек без головы. Ты просто сентиментальная дура! Война -- это чистка, и неважно гибнут виновные или невинные! Война загребает своей лапой все, что вкусно! Бабушка Анна. Именно поэтому я убила тебя. Убила тебя в себе и убила тебя в реальности. Человек без головы. Ты уверена, что у тебя все получилось? Бабушка Анна. Я не уверена, но знаю, так лучше! Человек без головы. Ты убила себя, а не меня! Бабушка Анна. Ты решил, что можешь безнаказанно убивать… Даже своих родных? Человек без головы. Я ничего не решил… Не думал… Бабушка Анна. Ты сильно злишься, что я травила тебя крысиным ядом? Ты искалечил бы эту планету… Человек без головы. Ты просто стала такой же, как я! Тетя Федя. Вот ваш чай, мама. Пейте его, пока горячий, и никуда не уходите. Герман. Пейте, Анна! Я всегда вас любил и был предан, даже не понимаю зачем. Петя. Сегодня воскресенье. Отличный день для солнца! Бабушка Анна. Что вы все от меня хотите? Подайте мне чай, мне нужно уезжать, совсем скоро уезжать! Появляется Даша, она, как и была, вся в лохмотьях и босиком, волосы всклокочены. Даша. Я спала. Кажется, я не спала так тысячу лет. Мне приснился прекрасный сон. Вы все сидите здесь за столом, сидите, и я могу потрогать вас рукой, могу слышать ваши слова… Мне казалось, я никогда не смогу услышать вас и вы так далеко-далеко от меня, между нами огромное расстояние... Вы так прекрасны! А теперь, давайте помолчим, я хочу танцевать… СЦЕНА СЕДЬМАЯ (И ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ) На сцене длинный стол, застеленный белой скатертью. В разных углах стола сидят Человек без головы и Даша. Человек без головы одет во все черное, Даша во все белое. Слышен топот военных сапог. Человек без головы. Ты можешь их спасти? Даша. Да? Правда? Зачем?

№8 ■2014

Человек без головы. Не говори глупостей. Каждый хочет жить, во что бы то ни стало, и ты об этом прекрасно знаешь. Даша. Зачем так жить? Человек без головы. У меня опять нет головы, но я живу… Даша. А зачем вы живете? Человек без головы. Чтобы прощать… И хочу, чтобы ты тоже этому научилась! Даша. Я не держу ни на кого зла. Человек без головы. Ты возьмешь на себя чужие грехи? Даша. Мышка потеряла кнопку, кнопка ищет мышку. Мир моей голове, тир в моей голове. А мой брат, отец, дядя Герман? Человек без головы. Они будут тебя навещать. Даша. И призраки с окоченевшим взором взбираются на горы. Свеча истлела вдалеке… Человек без головы. Я дарую тебе бессмертие, соглашайся! Даша. Они все равно продолжат воевать и рвать себя на куски. Я согласна. Человек без головы. Ты согласна взять на себя их грехи? Даша. Да! Я согласна! Человек без головы снимает со стола белую скатерть, надевает ее поверх черного Плаща, подает руку Даше. Человек без головы. Я люблю! И ты люби! Бабушка Анна. Все можно было изменить, но уже не время. Где мой чай? Мне пора ехать! Вы понимаете, мне пора ехать!!! Слышен топот военных сапог. Он становится громче и громче. ЗАНАВЕС 31 мая 2014 года ___________________________________ Все авторские права защищены! Контакты: Mail: laskoten@mail.ru Skype: laskoten VK: http://vk.com/id192938 FB: https://www.facebook.com/ yanasbogdanova

Графиня рудников. Мария КАПНИСТ

Все

круги ада «Моя печаль – моя крепость; она расположена на вершине горного хребта, среди облаков… где никто не может овладеть ею. Оттуда я делаю набеги в действительную жизнь, хватаю добычу, приношу домой и тку из нее картину для украшения стен моей башни… Я, как седой старец, сижу здесь в глубокой задумчивости и тихо, почти шепотом, объясняю себе картины. Меня слушает ребенок, хотя он и помнит все сам без моих рассказов». Время соткало ее жизнь, словно безжалостный ребенок, страшными штрихами, но она выжила в этой мясорубке, сохранив способность любить, сострадать и надеяться. Это дано немногим. Заслуженная артистка Украины Мария Капнист погибла под колесами автомобиля в 1993 году. Ей было 79 лет. Из них лишь последние тридцать она прожила по-человечески, отдаваясь искусству, работе, семье. Потомственная дворянка, графиня, воспитанная в лучших традициях русской культуры, в первые же годы советской власти она потеряла все: дом, близких людей, свободу. 20 лет каторжных работ в самых дальних и страшных уголках страны, разлука с маленькой дочкой, полная потеря былой женской красоты, а вместе с нею и самоотречение от единственной на всю жизнь любви. Она выстрадала столько, что любой другой человек на ее месте сломался бы, не дождавшись счастливого часа правосудия. Мария Капнист выдержала все испытания. Выдержала и нашла в себе силы заняться любимым делом. Она пришла в кино и привнесла в него своей оригинальной, выразительной внешностью то недостающее звено, о котором давно мечтали наши режиссеры. Ее облик, ее талант позволяли наиболее убедительно создавать образы графинь, дам, таинственных старух с загадочным прошлым. В то же время ей не приходилось усердно лицедействовать, играя ведьм, цыганок и чародеек. Ее умоляли приехать

на съемки за сотни километров ради двадцати секунд экранного времени, так как только она, появившись в кадре, могла создать необходимый эффект. После фильма «Руслан и Людмила», принесшего Марии Ростиславовне настоящий успех, ее стали приглашать на большие роли в картины «Бронзовая птица», «Старая крепость», «Солдатки», «Шанс», «Янки при дворе короля Артура», «Дикая охота короля Стаха», «Ведьма». Но главным смыслом последних лет ее жизни стала попытка вернуть Украине память о славном роде Капнистов. Потомственная дворянка, графиня Мария Капнист, из рода поэта Василия Васильевича Капниста, родилась 22 марта 1914 года в Петербурге. На острове Занте в Ионическом море находятся руины первого родового замка Капнистов (Капниссос — по-гречески). Это были греки — борцы против турецкой неволи. Особенной храбростью и героизмом в боях за независимость греческих островов отличался Стомателло Капниссос, которому и был пожалован в 1702 году графский титул из рук самого правителя Венецианской республики Алоизия Мачениги. На гербе было написано: «В огне непоколебимые». Внук Стомателло, Петр Христофорович, воевал с турками на стороне российского императора Петра I, осел на Украине и вскоре умер. Его сын Василий, переписав свою фамилию на «Капнист», прославился в боях

Книжный шкаф под Очаковом, будучи командующим казачьими войсками. За боевые заслуги царица Елизавета «высочайше пожаловала» Василию Капнисту родовые земли на Полтавщине. Там у него родились шестеро сыновей, младший из которых, Василий Васильевич, стал великим украинским поэтом и драматургом. Было ему 9 лет, когда погиб отец, а погиб он страшно — прусаки порубали его так, что даже тела не нашли. На родину привезли лишь его правую руку с фамильным перстнем и стиснутой саблей — подарком Елизаветы Петровны. По легенде, матерью поэта была не жена Василия Петровича, а крымская турчанка, красавица Сальма. Она не смогла перенести смерти любимого и, отдав сына жене Капниста, бросилась со скалы в море. Отец Сальмы, сходя с ума от горя, проклял род Капнистов до седьмого колена. Славу рода Капнистов продолжил Василий Васильевич. В период службы в Преображенском полку он подружился с поэтом Гаврилой Державиным, и вместе они организовали один из первых литературных кружков, настроенных против самодержавной политики Екатерины Второй. Выступая против крепостного права, Капнист писал едкие сатирические поэмы, стихи, оды. Со временем он переехал на Украину, был губернским предводителем дворянства в Киеве и Полтаве, генеральным судьей, директором народных училищ. Дружил с декабристами, тем более что в их ряды вступили и его сыновья Семен и Алексей. Среди тех, кого Василий Капнист благословил «на литературные подвиги», был и Николай Васильевич Гоголь. Каждый из рода Капнистов имел много детей. Сыновья женились, дочери выходили замуж, отсюда их родственная связь с Апостолами, Голенищевыми-Кутузовыми, Гиршманами, Новиковыми, Гудим-Левковичами и многими другими благородными фамилиями. Среди них следует выделить род знаменитого запорожского атамана Ивана Дмитриевича Сирко. В XVII веке турки и татары называли его «урус-шайтаном». Из 55 великих битв он не проиграл ни одной. И что любопытно: сражался он с татарами в те же годы, что и Стомателло Капниссос — с турками. Может, они и знали что-либо друг про друга — об этом ведает лишь один Бог. Но спустя три столетия в Петербурге обвенчались граф Ростислав Ростиславович Капнист и прапраправнучка Ивана Сирко Анастасия Дмитриевна Байдак. 22 марта 1914 года родилась у них дочка Маша (а всего у Капнистов было пятеро детей). Жила семья в шикарном доме на Английской набережной, где всегда царили любовь и взаимо-

№8 ■2014

понимание. В гости к Капнистам приходили самые известные и уважаемые петербуржцы, среди которых был и Федор Шаляпин, безумно влюбленный в Анастасию Дмитриевну. Благородная, красивая женщина, она знала восемнадцать языков, умела поддержать любой разговор, и прославленный певец не отходил от своей «дамы сердца», целовал ручки и сыпал комплиментами. Мудрый супруг, человек не без юмора, смотрел на это дело сквозь пальцы: «Что ж поделаешь, артисты не могут жить без вдохновения...» Обратил внимание Шаляпин и на юную Мирочку (как звали Марию Ростиславовну родные и друзья). Он давал ей уроки вокала и хвалил ее первую сценическую работу в домашнем спектакле. Казалось, жизнь будет такой размеренной и счастливой всегда... Переворот 1917 года не был для Капнистов неожиданностью. Как и все демократично настроенные дворяне, Ростислав Ростиславович верил в то, что революция принесет что-то новое, свежее в жизнь страны. Он помогал революционерам материально и, пользуясь графским титулом, не вызывая подозрения мог перевозить из-за границы большевистскую «Искру». Но жить в Петербурге становилось все тяжелее, и вскоре Капнисты переехали в Судак. Чудный сад, виноградники и винные погреба с бочками прекрасного крымского вина, грандиозная домашняя библиотека — таким запомнился Марии Ростиславовне этот город. Добрая и мудрая бабушка, красивая и гонористая мама, душевный и справедливый отец — такими остались в памяти домочадцы. Отца Мирочка боготворила. Когда в 20-м году большевики заняли Крым, он должен был, как и все дворяне, ходить в местную управу отмечаться. Мира каждый раз выбегала за ворота и ждала, вглядываясь вдаль до боли в глазах, — не идет ли папа. И он приходил. Брал малышку на руки и смеялся: «Ну что ты, маленькая?

Книжный шкаф Волновалась? Зря. Все же хорошо, я дома». Но в семь лет для Марии Ростиславовны детство закончилось. А однажды, ни с того ни с сего, на столе лопнул стакан. Сам рассыпался на мелкие кусочки, будто кто его ударил. «Когда появилась «чрезвычайка», - вспоминала Мария Ростиславовна, - было вывешено объявление: всем дворянам, титулованным особам прийти в ГПУ, иначе расстрел. Когда кто-то спросил отца - графа Ростислава Ростиславовича Капниста: «Ты пойдешь?» - он ответил: «Я не трус». «Я умоляю, папа, не ходи!». Он ушел. А у нас был такой круглый стол. И вот я помню стакан - вдруг сам разбился на мелкие кусочки, как будто кто-то его ударил. Поздно вечером папа вернулся, но на следующий день его забрали. Ростислава Ростиславовича расстреляли зимой 21-го года. Как и почти всех крымских дворян. Не выдержав смерти отца, умерла его старшая дочь Лиза. Сыновьям Андрею и Георгию пришлось скрываться. На глазах Марии убили ее тетю. Один из «палачей» указал своему напарнику на девочку: «Смотри, какими глазами она на нас смотрит. Пристрели ее!» Но она уже все порядки знала и отчаянно закричала: «Вы не можете! У вас нет приказа!» Крымские татары, очень высоко чтившие память любимого графа Капниста, помогли его вдове и дочке Мирочке бежать из Судака. В 16 лет Мария Капнист попала в Ленинград. Там она поступила в театральную студию Юрьева, а после ее закрытия уехала в Киев. Там вышла замуж и стала заниматься на финансовом факультете Института народного хозяйства. Учиться на финансиста было скучно, и Капнист вновь вернулась в Ленинград и пришла в театральный институт. Педагоги обещали ей большое будущее, разрешали выходить в массовках на профессиональной сцене. В Ленинграде, состоялись две знаменательные для нее встречи. Первая — с другом детства Георгием Холодовским, женихом ее покойной сестры Лизы. Еле узнал он в стройной красавице с косами до пят ту маленькую озорницу Мирочку, докучавшую влюбленной паре своими выходками. Начинающая актриса и молодой инженер-энергетик стали неразлучны и вскоре полюбили друг друга. Тогда же произошла вторая встреча — с Сергеем Мироновичем Кировым, которого обожала вся молодежь Ленинграда, и Мария в том числе. Киров прекрасно знал семью Капнистов и, встретившись с ее младшей представительницей, стал расспрашивать обо всех. Мария поведала ему о

своих несчастьях, чем вызвала страшное негодование с его стороны. Он пообещал разобраться в этой истории и помочь молодым влюбленным во всех бытовых и прочих вопросах. А потом Кирова убили, и вновь началась страшная чистка. Среди «неблагонадежных элементов» оказалась и Мария Капнист. Так и не дали ей толком доучиться. Судьба кидала ее из Ленинграда в Киев, из Киева — в Батуми, а в промежутках — за решетку. Работать ей приходилось бухгалтером, хотя Мария Ростиславовна не оставляла занятий музыкой и театром. Стройная, красивая, эксцентричная, она называла себя Итальянкой. Итальянку пометили, и в начале 1941 года «за антисоветскую пропаганду и агитацию» дали 8 лет исправительно-трудовых лагерей. Могла ли она тогда подумать, что это только начало? Сама Мария Ростиславовна о своей жизни в лагере рассказывала: «В один из лагерей Караганды - это место основали и обживали спецпереселенцы и мы, лагерники, - нас этапом пригнали ночью. Косы мои уже отрезали... Я уже хорошо знала цену ночным допросам, когда тебя или ослепляют и обжигают сверкающе-яркой лампой, или бросают в ледяную ванну. Знала, что бывает, когда тебя заприметит начальство... В женских лагерях были свои законы, может быть, ужаснее, чем в мужских. Этапы, этапы... Многое пришлось пережить хрупкой молодой женщине. Ей обрезали чудные косы, выбили зубы — «чтоб не кусалась». В Карлаге заключенные делали саманные кирпичи — это была изнурительная работа в невыносимой жаре. А тут еще одна беда: пометил Марию начальник лагеря Шалва Джапаридзе. Вызвал как-то к себе и попытался повалить на кровать. Мария что было сил ударила ему ногой в пах и выскочила вон. Натолкнулась на охранника: «Кажется, я Шалву убила...» — только и вымолвила. «Вот счастье, — ответил охранник. — Туда ему и дорога». Но Шалва выжил и приказал кинуть строптивую девчонку в мужской лагерь к уголовникам. А те могли делать, что им вздумается — они не несли наказаний. Мария затаилась в углу, ждет. К ней вразвалочку подошел старший. И откуда силы взялись? Закричала: «Черви вонючие! Чем вы тут занимаетесь? Война идет, на фронте гибнут ваши братья, а вы дышите парашей, корчитесь в грязи и над слабыми издеваетесь! Были бы у меня пули...» Один из подонков предложил сразу убить ее, но вдруг раздался голос: «Мария! Ты не признаешь меня?» На ее счастье в бараке оказался бандит, некогда прятавшийся на квартире у Капнистов в Петрограде.

Книжный шкаф Эта неожиданная встреча спасла ей жизнь, однако на другой день Марию жестоко избили конвоиры. В лагерях, как известно, перебывало немало артистов, режиссеров, писателей. Они ставили спектакли, чем хоть как-то поддерживали дух и силы товарищей по несчастью. Да и сами держались. Мария Капнист встречалась и с Лидией Руслановой, и с генералом Рокоссовским, подружилась с писателем Данилой Фибихом и женой адмирала Колчака Анной Тимиревой. Поздними вечерами разыгрывала перед каторжанками пьесы, рассказывала романы, сказки, жизненные истории. «Ангелочек наш», называли ее женщины. «В Карлаге я познакомилась с Анной Васильевной Темировой, невысокого роста, необычайно красивой женщиной - корнями из терских казаков. Мы подружились, и тогда я узнала, что она - жена Колчака. К моменту нашей встречи Темирова отсидела почти 18 лет. Анна была натура артистическая - лепила, рисовала. Вместе с ней ставили мы в бараке ночные спектакли. Женщины нас благодарили, и мы были благодарны всем, ибо это нас морально поддерживало». Вскоре Капнист переправили в Джезказган на добычу угля. На заре каторжан опускали в шахту, а поднимали глубокой ночью. Нестерпимо болели руки, ноги, спины. Но выжить в этих страшных условиях помогал Марии Ростиславовне ее сердечный друг Георгий Холодовский. Где бы она ни была, он находил ее и присылал посылки с сухарями, сухофруктами, луком, спасая ее от голода и цинги. И каждый год на день ее рождения, 22 марта, старинный русский праздник — Жавороночный день, получала она свой традиционный, любимый с детства подарок — выпеченных из теста жаворонков. Лежу на нарах, думаю в отчаянии: не выживу. И приснился мне сон, помню до сих пор: лежит мешок с зерном на дороге, а люди смотрят на него и не знают, как взять. Не пойму, как очутилась возле мешка, подняла его и закинула на спину. И для меня он показался легким, как пух. Раздала людям пшеницу... На душе стало легко, светло. Проснулась и поняла: сон вещий. Делай людям добро и станешь всесильной. С тех пор стараюсь так делать. Этапы, пересылки, лагеря. Никогда не говорили, куда ведут, дознавались потом сами. Навсегда в памяти этап от карагандинского лагеря в Джезказган. Пустыня. Палящее солнце. Сильный ветер с песком... Люди мерли как мухи. Мучила всех жажда. Запомнилась казашка, которая вышла с кувшином воды. Ей разрешили напоить

№8 ■2014

самых слабых. Джезказган был, чуть ли не самым страшным местом. Добывали уголь. Утром спускались в шахту, поднимались ночью... Нестерпимо болели руки и нога. Я была бригадиром. Однажды утром выписывала в конторе наряд и встретилась с конвоиром-казахом из карагандинского лагеря. Как же он воскрес? Ведь там, когда он выстрелил прямо в лицо той, которая отказалась стать его наложницей, мы сами скрутили его и живого засыпали песком... Узнав меня, ехидно усмехнулся и тут же начал страшно бить. Меня спасало, что мой друг Георгий Евгеньевич присылал посылки. Их появление было дивом, волшебной соломинкой жизни. Куда я ни попадала, как вездесущий дух он находил меня: объявлялся письмами, посылками. Каким чудом были эти посылки! Сколько было за эти годы ужасного, тяжелого... Но были и встречи, осветившие душу на всю жизнь. Надежда Ивановна Тимофеева, старая большевичка, из Ленинградского обкома партии. Участвовала в революции, встречалась с Лениным. Как убежденно она говорила, что все это скоро кончится, партия вскроет истинных виновников зла! А забрали ее тоже вскоре после убийства Кирова. В лагере держалась гордо и достойно. И за это ее особенно ненавидело лагерное начальство и уголовники. Гляжу - исхудала, не выживет. Как же помочь? Умолила одного проверяющего из Ленинграда перевести мою Надежду в зону поселенцев. В ту же неделю ей разрешено было по лесу пройтись. Надежда Ивановна пошла и не вернулась, нашли ее мертвой. Так погибла замечательная женщина. А сколько их бесследно исчезло в пропасти лагерей... Еще одно знакомство - с Даниилом Фибихом, писателем, тоже ленинградцем. И он заболел и исхудал до костей. Я очень волновалась за него. Однажды вечером даже проведала его: переоделась в мужскую одежду, пошла за санями в мужской лагерь. Нашла в темноте. Ибо он был почти двухметрового роста и ноги свисали с нар. Умоляла его не умирать. А утром с рассветом побежала в медпункт к сестрам Гамарник: спасите Фибиха, его уже, наверное, в коридор вытащили, пайку разбирают... Забрали его тогда в больницу, через трубку кормили, выжил Фибих... К осени болезнь и до меня добралась. Лежа в больнице, видела: много людей каждый день умирало. И что-то их очень быстро хоронили. И как так быстро успевали? Обнаружилось, что в гроб их только в больнице клали. А как вывезут из лагеря, покойниц «выгружали» из гроба в ущелье, и с «тарой» назад, чтобы использовать ее для других. Экономили. Сама не

Книжный шкаф

своя побежала к начальству, у меня, говорю, связи в Москве, не прекратите издевательство над мертвыми - доложу. Тайшет - последний круг моего ада. Измученная и обессиленная, знала, что где-то растет дочка, которой уже три года. В начале марта 53-го нас неожиданно всех вывели во двор. Вышел начальник лагеря и сказал, что умер Сталин. Что тут началось! Истерика, крики, рыдания. Что делать? Всех нас теперь расстреляют! Я протанцевала вальс, и все решили, что я сошла с ума. Я часто давала повод так считать. Начальник объявил: уголовницам - отдыхать, фашисткам работать. Так называли нас, кто по 58-й. Это была наибольшая обида». У Капнист появилась на свет её дочь Рада. Она родилась в тюремной больнице Степлага в Казахстане, где Капнист жила на поселении. В лагере в пустыне Джезказгана на работах в угольных рудниках беременную Марию Капнист с утра опускали в бочках на 60 метров вниз и лишь вечером поднимали наверх. С рождением Рады у Марии появился новый смысл жизни. Имя девочке дала

в честь героини рассказа Горького «Макар Чудра». Как-то в степи, где женщины пасли овец, случился пожар. Он кинулся в огонь и спас свою возлюбленную. Рождение дочери было наградой за его подвиг. Но выйти замуж Капнист не согласилась — ее сердце было отдано Георгию. Радислава Капнист рассказывала: «Когда лагерное начальство узнало, что мать в положении, ее заставляли сделать аборт, - но мама отказалась. И тогда ей устраивали всякие пытки: опускали в ледяную ванну, обливали холодной водой. Она потом мне говорила: «Как ты выжила? Это же вообще невозможно!». Потом мать попала «под сапоги» одного надсмотрщика, который издевался над многими женщинами. Я была настолько крупным ребенком, что, когда мама меня регистрировала, мне дали на год больше. И отчество изменили: с польского Яновна почемуто на Олеговну. Даже в этом хотели маму обидеть». Отца своего Рада никогда не видела, он был инженер - Ян Волконский, из польских шляхтичей, влюблённый в Марию Ростиславовну. Позже он был расстрелян. Сама Мария Ростиславовна не очень любила говорить об этом. Лишь после ее смерти Рада нашла в документах матери фото отца. «В нее невозможно было не влюбиться. Она была очень красивая в молодости, – рассказывала Радислава. – А в лагерях изменилась до неузнаваемости: приходилось натирать кожу углями, чтобы не приставало лагерное начальство. Угольная пыль не вымывалась еще долгие годы после освобождения. Я ходила в детский сад при лагере. Маме уже недолго оставалось отбывать срок, но однажды она увидела, как воспитательница бьет меня и приговаривает: «Я выбью из тебя врага народа». Мама набросилась на воспитательницу. Избила ее. Возможно, все бы обошлось, но воспитательница оказалась любовницей сотрудника НКВД. Марии Ростиславовне дали еще 10 лет. Меня отправили в детский дом. Было тогда мне всего два годика, но я хорошо помню, как перед отъездом стояла в детском саду на подоконнике и

Книжный шкаф кричала: «Мама!». Растить ребенка в таких условиях было крайне тяжело. Поставив Раду на ноги, Мария Ростиславовна пошла на мужские работы, чтобы иметь возможность ее кормить и одевать. Но однажды, заметив, что дочь почему-то плачет каждый раз, когда ее ведут в детский сад, она заподозрила неладное. В очередной раз воспитательница с бурной радостью выскочила навстречу, в очередной раз Рада сжалась в комок и вцепилась в маму, но Мария Ростиславовна не ушла, а спряталась за дверью. И когда услышала крик дочери, заглянула в комнату. Воспитательница била ее по личику, щипала, трясла и кричала: «Я выбью из тебя врага народа!» Мария Ростиславовна вбежала в комнату и избила воспитательницу так, что ее забрали в больницу. Забрали и Капнист, с тем, чтобы отправить куда-нибудь подальше по этапу. Чтобы это предотвратить, Мария Ростиславовна спрыгнула со второго этажа и сломала ногу, а вылечившись, устроилась работать на пристань. Раду отдали каким-то вольнонаемным, жившим на берегу реки, и мать, переодеваясь в мужскую одежду, могла смотреть на своего ребенка лишь издалека: грузила мешки и любовалась малышкой. Однажды, не увидев ее, потеряла сознание. Тогда и обнаружили, что она не мужик. Стали допытываться — зачем переодевалась, что замышляла... Начались скитания Рады по детдомам, а Марии Ростиславовне помогала выжить лишь надежда на встречу с дочерью. Она провела полтора десятилетия лет в тюрьмах и лагерях на самых тяжелых работах. На рудниках, в шахтах, на лесоповале, на обжигах кирпичей... Ее избивали, выбили зубы, из красивой девушки она превратилась в сморщенную старуху. Но ее дух не был сломлен. На шахтах она спасла жизнь тридцати каторжанкам. Увидев сорвавшуюся вагонетку, которая по рельсам неслась в толпу женщин, она бросилась под неё, и потом три месяца лежала без сознания, а спасенные каторжанки сдавали кожу и кровь для её спасения. Не находя себе места от горя, Мария Ростиславовна была близка к самоубийству. Но собрав в кулак всю свою силу воли, она попросила лагерную подругу Валентину Ивановну, которая уже выходила на волю, разыскать Раду и быть рядом с нею, пока мать не окажется дома сама. Валентина Ивановна выполнила наказ подруги, нашла ее дочь, познакомилась с ней, а потом разыскала Марию Ростиславовну и успокоила. Встретиться мать и дочь смогли нескоро. А когда встретились, Рада

№8 ■2014

долго не могла ее признать. Она не понимала, почему почти десять лет ей пришлось жить в ненавистном детдоме, почему рядом не было мамы, а появившись, она оказалась немолодой и некрасивой, истощенной и физически и психически. Лишь спустя несколько лет, уже сама став матерью, Рада во всем разобралась и привязалась к ней уже навсегда. Рада вспоминала: Хорошо помню, как меня привели в опекунский совет. Там была мама и Валентина Ивановна. Член опекунского совета, тетка огромная, чуть ли не с усами, мужским голосом говорит: «Вот, Рада, перед тобой сидит мама, которая тебя родила, но которой ты не знала. А вот тетя Валя, которая тебя растила, любила. Выбирай, с кем ты останешься». Я выбрала Валентину Ивановну. Мама резко встала и вышла. Меня послали за ней, а мне было страшно и стыдно посмотреть ей в глаза. Мария Ростиславовна сидела на ступеньках. Слез на глазах не было, но я увидела такое страдание у нее на лице! «Мама, прости», – вырвалось у меня. Тогда я впервые назвала ее мамой. Она меня обняла и сказала: «Деточка, ты все правильно сделала». В минуту отчаяния Мария Ростиславовна както написала: «Я испытала такие страшные лагеря, но более страшные пытки я испытала, когда встретила свою дочь, которая не хотела меня признавать». В марте 53-го умер Сталин. Всех выстроили на лагерном плацу и сообщили эту «скорбную» весть. Кто-то плакал, кто-то кричал, стонал, падал в обморок. Мария Капнист танцевала вальс. Слава Богу, решили, что она сошла с ума. Отпустили, конечно, не всех. Капнист назвали фашисткой и оставили еще на неопределенный срок. Поселенкой. И вот, наконец, 1958 год. Постановлением Верховного суда РСФСР приговор и все последующие решения по делу Капнист М. Р. были отменены и дело о ней прекращено за отсутствием состава преступления. Актриса едет в Москву на встречу со своим другом Георгием Евгеньевичем. В вагоне ей предложили принять душ. Зайдя в туалетную комнату, она увидела пожилую женщину с короткой стрижкой и чрезвычайно морщинистым лицом. Выскочив в коридор, она позвала охранника: «Там какая-то бабуся моется!» Охранник объяснил, что там никого нет и быть не может. Тут Мария Ростиславовна догадалась, что видела в зеркале свое отражение... Это было страшное открытие. Каторжанам не разрешалось пользоваться зеркалами. Капнист

Книжный шкаф чувствовала, что сильно похудела, знала, что постарела. Но не до такой же степени! На перрон она вышла первой, в старой телогрейке, стоптанных башмаках, с узелком в руках. Она сразу увидела Георгия — годы не изменили его, высокого, красивого. Он стоял с букетом цветов и вглядывался в выходящих из вагона пассажиров. Пару раз кинул взгляд и на нее... Когда на перроне их осталось двое, он сказал: «Вас не встретили, и я не встретил». И пошел. У Марии подкосились ноги, пересохло во рту. Ах, если бы не увидела она себя в этом поганом зеркале, может, и посмелее была бы! Все-таки, найдя в себе силы, она кинулась за ним и закричала: «Юл, Юл!...» — как в детстве. Обернувшись и вглядевшись в ее полные слез глаза, он отшатнулся. Ужас, боль, страдание — все разом отразилось в его облике. «Боже! Что они с тобой сделали!» — простонал он. А она побежала прочь, не разбирая дороги. Догнав ее, Георгий услышал: «Спасибо за ту правду, которую я увидела на твоем лице». Мария Ростиславовна уехала в Киев. С Георгием Евгеньевичем они дружили всю оставшуюся жизнь, ездили друг к другу в гости. Он не раз предлагал ей пожениться, но она не могла забыть той встречи на вокзале и не могла позволить себе сделать несчастным любимого человека. В Киеве Мария Капнист ночевала на вокзалах, в скверах, телефонных будках. Работала дворником, массажистом. Приходила на киностудию, бродила по павильонам. И однажды встретилась с молодым режиссером Юрием Лысенко. Он предложил ей роль Игуменьи в картине «Таврия». Поначалу актрисе было несколько жутковато — впервые она стояла перед камерой, а потом дела пошли на лад. Она оказалась довольно покладистой актрисой с оригинальными и внешними, и внутренними данными. На нее обратили внимание многие режиссеры Киностудии имени Довженко, приняли в свой штат, а Союз писателей выдал Марии Ростиславовне как потомку выдающегося писателя В. В. Капниста путевку в Дом творчества «Коктебель» на Черном море. Там актриса окрепла, отдохнула, подлечилась и начала активно сниматься в кино. Мы не видели Марию Капнист на экране молодой и красивой. Не сохранилось даже фотографий из ее юности. Зато она принесла в наш кинематограф свою светлую, мудрую, добрую душу, свой таинственный, выразительный облик. Пусть это были роли небольшие, но все же незабываемые. Мудрая Мануйлиха в «Олесе», сердитая дама в комедии «За двумя зайцами», мадам Дуаль

в ленте «Вера. Надежда. Любовь», Софья Павловна в «Бронзовой птице», персонажи фильмов «Дорогой ценой», «Мы, двое мужчин», «Иванна», «Циркачонок». Но переломной стала для Капнист роль ведьмы Наины в киносказке Александра Птушко «Руслан и Людмила». Трудно себе представить другую актрису в этом хитром и страшном образе. А ей приходилось работать не только с коллегами, но и с животными. В частности — с огромным тигром. Мария Ростиславовна не побоялась с ним «познакомиться», войти в клетку. После лагерей она не боялась ничего — ходить ночью на кладбище, купаться в ночном море, пресекать хамство и хулиганство. Те годы выбили из нее напрочь страх и слезы. Она даже разучилась плакать. О роли Наины Капнист, заполняя присланную ей Госфильмофондом анкету, писала так: «В образе этой страшной колдуньи я была утверждена безоговорочно, после десяти проб народных актрис. Чтобы оправдать доверие, надо было вселить в себя этот образ. В каждую клетку нерва, кровеносного сосуда, разума. Чтобы поразить современного зрителя. Даже маленький зритель нашей эпохи очень взыскателен, приучен к телевизору и киноэкрану». Александр Птушко хотел и дальше снимать Марию Капнист во всех своих фильмах, но вскоре после премьеры «Руслана и Людмилы» умер. Зато образ ведьмы надолго «прилип» к образу самой актрисы. Как-то, направляясь к своему подъезду мимо лавочки, на которой всегда собирались местные старухи-сплетницы, она услышала вслед: «Ведьма, ведьма...» «Ах вы считаете меня ведьмой, — подумала Мария Ростиславовна. — Ну что ж, сейчас вы ее получите». Дома она связала в одну длинную веревку простыни, скатерти, половики и спустилась по ней из окна со своего третьего этажа. Обойдя дом, она как ни в чем не бывало вновь вошла в подъезд. Старухи оцепенели и еще долго не могли прийти в себя. Сама же Мария Ростиславовна любила называть себя Бабой Ягой. Она так и подписывала открытки и письма своим друзьям и близким: «Баба Яга. Ха-ха-хи». Многие считали ее женщиной «не от мира сего». За необычную внешность, за странность в поведении, за манеру одеваться. Капнист, действительно, была ни на кого не похожей. Она воспринимала мир по-своему и любила его по-своему. В ее огромной измотанной душе могло найтись место для каждого, однако не все это хотели понять. Кто-то ее боялся, кто-то боготворил. Но мало кто знал, что в далеких и страшных шахтах Караганды

Книжный шкаф она, не задумываясь, бросилась под вагонетку, чтобы спасти жизнь тридцати восьми каторжникам, а потом два года была прикована к постели. Или другой случай: Мария Ростиславовна, рискуя быть наказанной, пробиралась в мужской лагерь и ухаживала за умирающим товарищем — писателем Даниилом Фибихом. Вернувшись домой, Капнист прежде всего вспомнила, что она женщина. Она страстно следила за модой, ухаживала за своей внешностью. Но что забавно, на рубеже 60—70-х годов она окончательно выбрала себе имидж и не изменяла ему до конца дней: ей по душе пришлась длинная, свободная одежда. Воздушные пестрые юбки и сарафаны, яркие платки и неизменные букетики цветов — этим она еще больше восхищала одних и раздражала других. Дом Марии Ростиславовны всегда был полон. У нее собирались люди самых разных профессий и возрастов. Человек с богатым чувством юмора, она с удовольствием рассказывала даже о своих злоключениях. Однажды, будучи в киноэкспедиции в Душанбе, она шла по ночному городу и неожиданно почуяла дурманящий аромат местных цветов, доносящийся из-за высокого забора. Актриса полезла на ограду, но не удержалась и сорвалась прямо на середину клумбы. Из глубины двора на нее с лаем кинулась собака. С ней Мария Ростиславовна быстро нашла общий язык, но вот появился и хозяин дома. В саду было темно, поэтому он не мог разглядеть виновницу переполоха. А Капнист тем временем тоненьким голосом школярки оправдывалась: «Вы меня не ругайте! У вас такие чудные цветы, и я не удержалась! Всего-то три веточки сорвала...» Она не играла, у нее действительно до старости оставался молодой голос. «Ничэго-ничэго, — успокаивал ее хозяин. — У вас очэн милый голос, нэ бойтесь, я вас сэйчас провожу к выходу». И, положив руку на тонкую талию актрисы, произнес: «Дэвушка, вы такой хорошая... Дэвушка, будтэ мой седмой жэна!..» Мария Ростиславовна не растерялась и решила получше узнать «своего жениха»: «А как же ваши первые жены?»

№8 ■2014

Он начал рассказывать: «Первая жэна слэдит за порядком, вторая убирается, шьет...» — «Хорошо, а что ж я у вас делать буду?» — спрашивает Капнист. «А вы толка будэте ля-ля, ля-ля...» — и подводит ее под свет фонаря. Развернул сей «падишах» свою «наложницу» к себе лицом и упал в обморок. А историю про другого «жениха» Марии Ростиславовны любила рассказывать Рада. Это было в Крыму, где они вдвоем проводили отпуск. Както раз мама уговорила дочку поплавать в море ночью. Пришли на пляж. Мария Ростиславовна разделась и поплыла, а Рада осталась дожидаться ее на берегу. Вдруг откуда ни возьмись, появился паренек, видимо, увидевший издалека, как стройная женщина заходила в воду. Он решил догнать ночную купальщицу. «Девушка, вы так красиво плаваете», — завязал разговор паренек. «Да, я люблю плавать», — ответила «таинственная незнакомка». «Ой, а какой голосок у вас приятный. Я хочу с вами познакомиться поближе!» — не унимался молодой человек. «Да, надо бы поворачивать к берегу, — решила Мария Ростиславовна. — А то еще потонет, познакомившись...» И старая актриса поплыла к берегу, стараясь не попадаться пареньку на глаза в лунной дорожке. А тот не унимался: «Девушка, вы такая прекрасная, давайте встретимся...» Рада на берегу давилась от смеха. Мария Ростиславовна доплыла до песка и повернулась к настырному ухажеру: «Ну, теперь давай знакомиться». Луна осветила ее немолодое лицо, и парень кинулся обратно в воду с криком: «У-у, ведьма-а-а!» Актриса подняла его за шкирку, как котенка, и сказала: «Молодой человек, никогда не назначайте свидания, не заглянув в лицо». Мария Капнист любила свою профессию фанатично. Когда ей предложили перейти на пенсию, ее возмущению не было предела: «Вы что? Я не могу без своей работы! Она так долго была отнята от меня!» Целых три роли сыграла актриса в ленте «Янки при дворе короля Артура» — Фатум, Рыцаря и Игуменьи. Съемки шли в Исфаре при жаре в 50 градусов, и Капнист была единственной, кто не

Книжный шкаф

впадал в отчаяние и неутомимо трудился. В комедии «Шанс» незабываема великосветская дама Милица Федоровна — та самая персидская княжна, которую бросил Стенька Разин «в набежавшую волну». Эту роль она делила с юной красавицей Д. Камбаровой. Под конец восьмидесятых Марию Ростиславовну было практически невозможно застать дома. Она снималась в самых разных уголках страны: «Прощай, шпана Замоскворецкая», «История одной бильярдной команды», «Искусство жить в Одессе», «Ведьма», «Белые одежды»... Был создан даже документальный фильм «Три песни Марии Капнист», посвященный ее жизни и творчеству. Ее обожали земляки. Подходили на улицах, дарили цветы, говорили добрые слова. Она была частой гостьей в своем родовом имении — в Обуховке, где похоронен Василий Васильевич Капнист. Нередко выступала перед инвалидами и ветеранами, опекала бедных и нищих прихожан церквей, в которые постоянно ходила. А главное -она добилась возвращения Украине имени одного из своих славных предков -В. В. Капниста. Было широко отмечено его 230-летие, изданы произведения поэта и даже включены в школьную программу. Правда, памятник ему так и не поставили. Энергии и неугомонности этой немолодой женщины можно было позавидовать. Мария Капнист была невероятно харизматичной актрисой. Ее ценили, любили, но не понимали. Слишком были странными ее образ жизни и поведение. У нее отсутствовали комплексы и понятие времени. Могла запросто

явиться в гости в два ночи, обращалась с вопросами к животным, была нежна даже с тараканами. На шестом десятке легко делала в танцклассе кульбит и шокировала прохожих своими прорицаниями. Особой привилегией у нее пользовались цветы. Мария никогда не проходила мимо увядающего брошенного цветка – подбирала его, приносила домой, отрезала головку и клала в воду. Многие знакомые и просто прохожие были шокированы, когда Капнист наклонялась и заговаривала с цветами. Актриса до смерти не переставала следить за собой, заниматься йогой и до старости сохранила точеную фигуру. Когда умер Георгий Холодовский, жизнь потеряла для нее смысл. На своем последнем дне рождения она отвела в сторону Недашковскую и с грустью сказала: «Раечка, в следующем году меня, наверное, не будет, но знайте, что я с вами». Но на этом, же дне рождения божественно танцевала, а выступая в телепередаче, пророчески пообещала: «Не может же быть все время плохо, потерпите, будет хорошо». Не сиделось ей дома и в тот теплый октябрьский вечер 1993 года, когда Мария Ростиславовна зашла в Дом кино и, не обнаружив в программе никакого фильма, отправилась на киностудию. Обойдя все коридоры, поговорив с коллегами и работниками студии, она собрала букет опавших осенних листьев и, напевая под нос песенку, пошла домой. Было уже темно, и Мария Ростиславовна не сразу заметила выскочившую из-за поворота машину... 25 октября Мария Ростиславовна Капнист скончалась. Похоронили ее на фамильном кладбище в селе Великий Обуховец Миргородского района Полтавской области – бывшем родовом имении графов Капнистов – рядом со знаменитым предком, поэтом и драматургом Василием Капнистом. «Каждое мгновение прожитой жизни неповторимо, неоценимо. И хотя жизнь дала мне немало трудных испытаний - не жалуюсь на свою судьбу. Давать силу другим - вот наибольшая радость жития. Будьте добрыми. Помните, что наилучшее дело на земле - творить добро». Эти строки принадлежат Марии Ростиславовне Капнист. Наверное, их можно назвать завещанием талантливой актрисы, сильной и мудрой женщины.

Книжный шкаф

Борис Рыжий.

Такая маленькая жизнь... Борис Рыжий - поэт от Бога. Он прожил 26 лет и 8 месяцев. После его смерти было много как искренних, так и фальшивых слез, муссировался диагноз - ах, ведь он пил, он был ходячий суицид... Думаю, в смерти, таких как Борис Рыжий - огромная заслуга литераторов. Не секрет что живых поэтов литераторам любить трудно, мертвых - даже выгодно в каком-то смысле. Не помню кто эту мысль сказал... мысль едкая, но, к сожалению, содержит в себе неприятную правду. Беззащитно бескожий (из антологии Евтушенко)

Уже в двадцать один год Борис Рыжий предсказал свою смерть. И хотя он говорил о другом человеке, но слишком личностно это звучало. Он, к несчастью, не встретил на своем пути Бориса Пастернака, который мог бы ему посоветовать, как мне в 1960 году, ни в коем случае не предсказывать в стихах свою трагическую гибель, ибо сила слова такова, что необратимо толкает поэтов на пулю или в петлю. У Бориса Рыжего это выглядит так: «…всё равно пред глазами, на памяти, на слуху: / беготня по заводу, крик, задержавший нас, / труп, качающийся под потолком в цеху / ночном. И тень, как маятник, между глаз». Но, чтобы повеситься, Борис Рыжий выбрал в отличие от самоубийцы рабочего не заводской цех, а балкон собственной квартиры. Невыносимо смотреть на молодую фотографию Бориса Рыжего, предпосланную его избранному, выпущенному в 2003 году петербургским издательством «Пушкинский фонд» под простеньким названием «Стихи». Он сидит на полу, на тю-

№8 ■2014

фяке, заменяющем кровать, с раскрытой книгой в руках, от которой он только что оторвал глаза, и лицо у него такое, будто он искал и не нашел в книге ответа, как дальше жить. Почему в его стихах была почти маниакальная тяга к смерти, обрученность с нею чуть ли не с рождения? «Рубашка в клеточку, в полоску брючки – / со смертью-одноклассницей под ручку / по улице иду, / целуясь на ходу». Чуткая Лариса Миллер, с которой он переписывался на уровне редкой ныне откровенности, назвала его лучшим поэтом поколения, однако с тревогой заметила, что он был «зачарован смертью». Даже видя в витрине «аглицкий манекен», он шептал: «Ты запомни его костюм – / я хочу умереть в таком…» Он не попал ни на афганскую, ни на чеченскую войну, но сам себя спрашивал: «Боже мой, а меня не убили на войне вашей, милые люди?» И главный смысл жизни иногда представал у него только как уход из нее: «…я в этот мир пришел, чтоб навсегда проститься»; «Смерть на цыпочках ходит за мною, / окровавленный бант теребя».

Книжный шкаф А теперь - стихи. Горькие, «слишком тяжелые», как принято говорить некоторыми литераторами. Как будто в поэзии эта искренняя тяжесть является чем-то предосудительным... Может, такие стихи и нужны в первую очередь - чтобы душа не глохла, сердце шерстью не покрывалось от сытой и благополучной жизни, так сказать, без греха которая.

Ах, что за люди, что у них внутри? Нет, вдумайся, нет, только посмотри, как крепко на земле они стоят, как хорошо они ночами спят, как ты на фоне этом слаб и сир. ...А мы с тобой, мой ангел, в этот мир случайно заглянули по пути, и видим - дальше некуда идти. Ни хлеба нам не надо, ни вина, на нас лежит великая вина, которую нам бог простит, любя. Когда б душа могла простить себя...

Во всём, во всём я, право, виноват, пусть не испачкан братской кровью, в любой беде чужой, стоящей над моей безумною любовью, во всём, во всём, вини меня, вини, я соучастник, я свидетель, за всё, за боль, за горе, прокляни за ночь твою, за ложь столетий, за всё, за всё, за веру, за огонь руби налево и направо, за жизнь, за смерть, но одного не тронь, а впрочем, вероятно, право, к чему они, за детские стихи, за слёзы, страх, дыханье ада, бери и жги, глаза мои сухи, мне ничего, господь, не надо.

...В аллее городского сада сказала, бантик теребя: «Я не люблю тебя, когда ты такой, Борис». А я тебя - увы, увы - люблю, любую. Целую ручку на ветру. Сорвал фиалку голубую, поскольку завтра я умру.

Клочок земли под синим небом. Неприторный и чистый воздух. И на губах, как крошки хлеба, глаза небес: огни и звёзды. Прижмусь спиной к стене сарая. Ни звука праздного, ни тени. Земля - она всегда родная, чем меньше значишь, тем роднее. Пусть здесь меня и похоронят, где я обрёл на время радость. С сырым безмолвьем перегноя нам вместе проще будет сладить, чтоб, возвернувшись в эту небыль, промолвить, раздувая ноздри: «Клочок земли под синим небом. Неприторный и чистый воздух».

Осыпаются алые клены, полыхают вдали небеса, солнцем розовым залиты склоны — это я открываю глаза. Где и с кем, и когда это было, только это не я сочинил: ты меня никогда не любила, это я тебя очень любил. Парк осенний стоит одиноко, и к разлуке и к смерти готов. Это что-то задолго до Блока, это мог сочинить Огарев. Это в той допотопной манере, когда люди сгорали дотла. Что написано, по крайней мере в первых строчках, припомни без зла. Не гляди на меня виновато, я сейчас докурю и усну — полусгнившую изгородь ада по-мальчишески перемахну.

Книжный шкаф Евгений Александрович Евтушенко в красной рубахе, говорящий, что любит всех женщин суть символ эпохи, ни больше, ни меньше, ни у’же, ни шире. Я был на его концерте и понял, как славно жить в этом мире. Я видел бессмертье. Бессмертье плясало в красной рубахе, орало и пело в рубахе атласной навыпуск - бездарно и смело. Теперь кроме шуток: любить наших женщин готовый, во все времена находился счастливый придурок. ...И в зале рыдают, и зал рукоплещет.

Не надо ничего, оставьте стол и дом и осенью, того, рябину за окном. Не надо ни хрена — рябину у окна оставьте, ну и на столе стакан вина. Не надо ни .ера, помимо сигарет, и чтоб включал с утра Вертинского сосед. Пускай о розах, бля, он мямлит из стены — я прост, как три рубля, вы лучше, вы сложны. Но право, стол и дом, рябину, боль в плече, и память о былом, и вообще, вобще.

Я жил как все - во сне, в кошмаре и лучшей доли не желал. В дублёнке серой на базаре ботинками не торговал, но не божественные лики, а лица урок, продавщиц давали повод для музы’ки моей, для шелеста страниц. Ни славы, милые, ни денег я не хотел из ваших рук... Любой собаке - современник, последней падле - брат и друг.

№8 ■2014

Не покидай меня, когда горит полночная звезда, когда на улице и в доме всё хорошо, как никогда. Ни для чего и ни зачем, а просто так и между тем оставь меня, когда мне больно, уйди, оставь меня совсем. Пусть опустеют небеса. Пусть станут чёрными леса. пусть перед сном предельно страшно мне будет закрывать глаза. Пусть ангел смерти, как в кино, то яду подольёт в вино, то жизнь мою перетасует и крести бросит на сукно. А ты останься в стороне — белей черёмухой в окне и, не дотягиваясь, смейся, протягивая руку мне.

Ничего не надо, даже счастья быть любимым, не надо даже теплого участья, яблони в окне. Ни печали женской, ни печали, горечи, стыда. Рожей — в грязь, и чтоб не поднимали больше никогда. Не вели бухого до кровати. Вот моя строка: без меня отчаливайте, хватит, — небо, облака! Жалуйтесь, читайте и жалейте, греясь у огня, вслух читайте, смейтесь, слезы лейте. Только без меня. Ничего действительно не надо, что ни назови: ни чужого яблоневого сада, ни чужой любви, что тебя поддерживает нежно, уронить боясь. Лучше страшно, лучше безнадежно, лучше рылом в грязь.

Театр Что в ней рыдало? Что боролось? Чего она ждала от нас? Не знаем. Умер вешний голос, Погасли звезды синих глаз. Александр Блок

Ваш выход,

госпожа Комиссаржевская! Вера Федоровна Комиссаржевская родилась 8 ноября 1864 года в Петербурге в семье талантливого тенора, солиста Мариинского театра.

Брат, Федор Комиссаржевский- известный театральный художник и режиссер. Сестра - Надежда (в замужестве Скарская) -театральная актриса, режиссер, театральный деятель, заслуженная артистка Республики (1927).В 1891 году в Санкт-Петербурге Вера Комиссаржевская впервые выступила на любительской сцене в

Морском собрании Флотского экипажа в роли Зины (пьеса «Горящие письма» П. П. Гнедича). Её сценическому дебюту предшествовали занятия с известным актёром Александринского театра В. Н. Давыдовым. Затем Комиссаржевская начала принимать участие в спектаклях Общества искусства и литературы (Москва), руководимого К. С. Станиславским. Исполнением роли Бетси в «Плодах просвещения» (1891) Комиссаржевская обратила на себя внимание деятелей профессионального театра. Она была приглашена в Новочеркасск в антрепризу Н. Н. Синельникова (играла в 1893—1894 годах) на роли «инженю» и водевильные роли с пением.Весёлостью, живостью, неподдельным юмором было проникнуто исполнение Комиссаржевской ролей в одноактных пьесах и водевилях. В 1894—1896 годах Комиссаржевская работала в Вильно в антрепризе К. Н. Незлобина, сыграв в это время около 60 ролей: Рози («Бой бабочек» Г. Зудермана), Лариса («Бесприданница» А. Н. Островского), Луиза («Коварство и любовь» Шиллера), Софья («Горе от ума» А. С. Грибоедова), Клерхен («Гибель Содома» Зудермана) и др.В 1896 году Комиссаржевская поступает на сцену Александринского театра. Первый шумный успех приходит к ней после роли Ларисы в «Бесприданнице». Затем последовали роли Нины Заречной в чеховской «Чайке», Марикки в пьесе «Огни Ивановой ночи» Зудермана, Маргариты в «Фаусте» и другие.

Театр Оставив сцену Александринского театра, Комиссаржевская открыла собственный Драматический театр в здании петербургского «Пассажа». Театр открылся 15 сентября 1904 года. Два сезона перед этим Комиссаржевская провела в поездках по провинции, где и раньше ежегодно гастролировала.Целью этого двухгодичного турне стал сбор средств для собственного театра. Первые несколько лет постановочную часть театра возглавлял брат В. Ф. Комиссаржевской Федор Комиссаржевский. Основу репертуара составляли произведения Ибсена, Чехова и Островского. С 1906 года режиссером-постановщиком в Драматическом театре Комиссаржевской работает В. Э. Мейерхольд. За один сезон он выпустил 13 спектаклей, однако после нескольких провалов Комиссаржевская предложила ему уйти.После разрыва с Мейерхольдом в театр был приглашен поэт-символист В. Я. Брюсов, но и это сотрудничество не было удачным. Комиссаржевская была близка с поэтом Валерием Брюсовым. Вера Фёдоровна признавалась в одном из писем: «Если бы никогда не видела тебя именно тебя, только тебе написала бы: сейчас во всём мире один мне нужен ты». В 1909 году разочарование Комиссаржевской собственным театром заставило принять

№8 ■2014

ее непростое решение: уйти из театра. У Веры Фёдоровны появилась новая мечта — создать театральную школу. Перед этим она отправилась на гастроли, которые оказались последними в её жизни.Пожалуй, вся недолгая жизнь Комиссаржевской была песней любви и отчаяния… Ещё на заре своей молодости, когда она ещё и не помышляла стать актрисой, в её жизни произошла трагедия души... В 19 лет пришла первая, целиком охватившая молодую Комиссаржевскую любовь, доставившая ей счастье и радость, «светлое ликование молодости, беззаветное, самонадеянное». Казалось, что она встретила человека, который по-настоящему поможет ей и заполнит внутреннюю, постоянно ею ощущаемую трещину. Это был молодой и талантливый художник граф Владимир Леонидович Муравьев. Комиссаржевская глубоко полюбила его; ее не страшили денежные трудности, в свои 19 лет она со всей искренностью верила в будущее. Она переживала один из самых счастливых и безоблачных периодов жизни. Но чем счастливее были короткие полтора-два года, тем страшнее оказалась для Комиссаржевской неожиданная и ошеломляющая развязка.

Театр Муравьев сошелся с сестрой Веры Федоровны Надеждой, прижил с нею ребенка и в итоге тайно обвенчался с нею в 1885 году. Для Веры Федоровны это была травма, которая наложила отпечаток на всю ее жизнь. Она хотела покончить с собой: попыталась отравиться, после чего провела месяц в психиатрической больнице с диагнозом «острое помешательство». «Тогда случилось со мной что-то ужасное. Я сошла с ума и была в сумасшедшем доме целый месяц», — вспоминала Вера Федоровна. После ее выписки из больницы родные увезли Веру в Липецк, где младшая сестра Оля стала для старшей сестры настоящей сиделкой. Почти 6 лет она опять живет то с матерью, то с сестрой, без твердой цели, без определенного заработка, не понимая, что же делать и куда направить свои интересы. «В актрисы ее посвятило личное страдание», – написал о Комиссаржевской один из ее будущих биографов. При разводе Вера Федоровна взяла всю вину на себя, дав возможность мужу жениться на беременной Наде. Бывший супруг, узнав об этом благородном поступке, упал перед ней на колени с восклицаниями: «Разве могу я, узнав тебя, любить когонибудь другого!». Но было поздно. Впрочем, и Надежде Фёдоровне замужество не принесло счастья - Муравьёв относился к ней также безжалостно, как и к первой жене. А Вера Федоровна больше замуж так и не вышла, несмотря на то, что в 1887 году во время лечения на водах в Липецке она познакомилась с любителем театра и музыки морским офицером Сергеем Зилоти, который на правах жениха привез Веру в свое родовое имение Знаменка Тамбовской губернии, где она сразу стала своей, и бывала по нескольку раз в год, но женой Сергея Ильича она так и не стала. Они остались друзьями, кроме того, в семействе Зилоти Вера нашла себе подругу на всю жизнь – сестру Сергея Марию Ильиничну… Умерла Комиссаржевская в Ташкенте от оспы во время своих гастролей 10 февраля (23 февраля по новому стилю) 1910 года. Незадолго до смерти Вера Фёдоровна увидела во сне Чехова и после всем говорила: «Хорошее предзнаменование». Была похоронена на Никольском кладбище Александро-Невской лавры

Театры Санкт-Петербурга

Академический Большой драматический театр им. Г.А. Товстоногова Фонтанки р. наб., 65 ст.м. Сенная Площадь Тел: 310-04-01 Касса: 310-92-42 www.bdt.spb.ru Академический драматический театр им. В.Ф. Комиссаржевской Итальянская ул., 19 ст.м. Гостиный Двор Тел: 571-08-49 Касса: 571-31-02 www.teatrvfk.ru Академический Малый драматический театр Театр Европы Рубинштейна ул., 18 ст.м. Достоевская Тел: 713-20-28 Касса: 713-20-78 www.mdt-dodin.ru Академический Мариинский театр оперы и балета Театральная пл., 1 ст.м. Садовая Тел: 326-41-41 www.mariinsky.ru

Академический театр комедии им. Н.П. Акимова Невский пр., 56 ст.м. Невский Проспект Тел: 314-26-10 Касса: 312-45-55 www.komedia.spb.ru Балтийский дом Александровский парк, 4 ст.м. Горьковская Тел: 232-35-39 www.baltichouse.spb.ru Государственный театр оперы и балета Санкт-Петербургской консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова Театральная пл., 3 ст.м. Садовая Тел: 312-25-07 Касса: 312-25-19 www.conservatory.ru Интерьерный театр Невский пр., 104 ст.м. Маяковская Тел: 273-14-54

Комедианты, государственный драматический театр Лиговский пр., 44 ст.м. Площадь Восстания Тел: 572-10-04 Касса: 764-81-14 Мимигранты Клоун-мим театр. Рижский пр., 23, кор. 2 ст.м. Балтийская Тел: 251-63-28 Молодежный театр на Фонтанке Фонтанки р. наб., 114 ст.м. Технологический Институт Тел: 316-68-70 Касса: 316-65-64 www.mtfontanka.spb.ru Мюзик-Холл Александровский парк, 4 ст.м. Горьковская Тел: 233-09-24 Касса: 232-92-01 www.musichall.spb.ru

Академический театр балета им. Л. Якобсона Маяковского ул., 15 ст.м. Маяковская Тел: 273-19-97 Академический театр балета под руководством Бориса Эйфмана Лизы Чайкиной ул., 2 ст.м. Спортивная Тел: 232-02-35 Академический театр драмы им. А.С. Пушкина (Александринский театр) Островского пл., 2 ст.м. Гостиный Двор Тел: 710-41-03Касса: 312-15-45 www.alexandrinsky.ru Академический Театр им. Ленсовета Владимирский пр., 12 ст.м. Владимирская Тел: 764-01-87 Касса: 713-21-91 www.lensov-theatre.spb.ru

№8 ■2014

Особняк Камерный драматический театр. Каменноостровский пр., 55 ст.м. Петроградская Тел: 234-25-31 www.osobnjak.ru

Санкт-Петербургский театр балета Константина Тачкина Литейный пр., 20 ст.м. Чернышевская Тел: 578-86-27 www.spbt.ru

Приют Комедианта, драматический театр Садовая ул., 27 ст.м. Сенная Площадь Тел: 310-10-74 Касса: 310-33-14 www.pkteatr.ru

Санктъ-Петербургъ Опера Галерная ул., 4/33 ст.м. Невский Проспект Касса: 312-39-82 www.spbopera.ru

Русская антреприза, Санкт-Петербургский театр им. А. Миронова Большой пр. П.С., 75/35 ст.м. Петроградская Тел: 346-16-79 Санкт-Петербургский Государственный Академический Михайловский театр оперы и балета Искусств пл., 1 ст.м. Невский Проспект Тел: 595-43-26 Касса: 595-43-05 www.mikhailovsky.ru

Театр Музыкальной Комедии Итальянская ул., 13 ст.м. Невский Проспект Тел: 571-76-51 Касса: 570-53-16 www.spbmuzcomedy.com Театр на Васильевском Средний пр., 48 ст.м. Василеостровская Тел: 321-59-96 Касса: 323-02-84 www.satira.spb.ru

Театр Буфф Народная ул., 1 ст.м. Ломоносовская Тел: 446-65-12 Касса: 446-67-67 www.theatre-buff.spb.ru

Театр на Литейном Литейный пр., 51 ст.м. Владимирская Тел: 273-61-52 Касса: 273-53-35 www.naliteinom.ru

Театр Дождей Фонтанки р. наб., 130 ст.м. Технологический Институт Тел: 910-69-75 Ежедневно 10-20; www.rains.spb.ru

Театр эстрады им. А. Райкина Большая Конюшенная ул., 27 ст.м. Невский Проспект Тел: 314-66-61

Театр драматических импровизаций Пушкинская ул., 9 ст. м. Маяковская Тел: 234-54-71

Эрмитажный театр Дворцовая наб., 34 ст.м. Невский Проспект Тел: 571-90-25 www.balet-spb.ru

Детские театры Санкт-Петербурга Большой театр кукол ул. Некрасова, 10 ст.метро: «Чернышевская» 273-66-72

Визит (Карлсон-хаус) наб. реки Фонтанки, 50 ст.метро: «Маяковская», «Гостиный Двор» 764-31-90

ТЮЗ им.Брянцева Пионерская пл., д.1 ст.метро:» «Звенигородская», «Пушкинская» 712-41-02

Бродячая собачка - театр кукол пр. Стачек д.59 (вход с улицы Зенитчиков) ст.метро: «Кировский завод», «Автово» 783-43-27

Зазеркалье ул. Рубинштейна, 13 ст.метро: «Достоевская» 315-54-80

Театрально-продюсерский центр и театр»Львёнок» В.О., Большой пр-т, д. 83 ст.метро: «Василиостровская» 449-10-75

Карамболь Рижский пр., дом 3, лит.«Л» ст.метро: «Технологический институт» 575-12-44 Кукольный театр Сказки Московский просп., 121 ст.метро: «Московские ворота» 387-54-75 Интерактивный музей-театр «Сказкин дом» Александровский парк дом.1а ст.метро: «Горьковская» 325-87-77

Мимигранты Рижский пр., 23 ст.метро: «Нарвская», «Балтийская» 251-63-28 Санкт-Петербургский театр марионеток им. Е.С.Деммени Невский проспект, 52 ст.метро: «Гостиный Двор» 571-21-56 Детский драматический театр «На Неве» Советский пер., дом 5 ст.метро: «Технологический ин-т» 251-20-06

Цирк на Фонтанке Набережная реки Фонтанки, дом 3. ст.метро: «Невский пр.» 570-53-90 Государственная филармония Санкт-Петербурга для детей и юношества Большой Сампсониевский пр., д.79 ст.метро: «Лесная» 295-42-67 Интерактивный детский театр «Таврик» ул.Фурштатская д.37 ст.метро: «Чернышевская» 275-76-01

•

• • •

•

• •

•

• •

• • • • •

• • • •

•

• •

• • • • • • • • • • •

•

АПТЕКИ С БЕРЕГОВ НЕВЫ

Экономьте,

•

Невcкий проспект. (Выход на Канал Грибоедова). Ежедневно с 08.00 до 23.00 Невский пр., 18. Время работы: Ежедневно с 08.30 до 22.00. Тел.: 312-71-37 Горьковская, Кронверкский пр., д. 23; (812) 232-56-43 Большой пр. П. С. (Угол Б. пр. П. С. и ул. Подковырова). Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 498-44-40 Петроградская. Время работы: Ежедневно и круглосуточно. Тел: 234-64-61 Черная речка (3 салона: вход в метро и выход из метро). Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Пионерская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Озерки. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 ТК Норд, Пр. Просвещения, 19. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 331-62-37 Парголово, Выборгское шоссе, 499. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Телефон: (812) 600-47-47 Купчино, ТК «Балканский». Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 706-88-19 (добавочный 271), 941-56-88 Пл. Восстания, ул. Восстания, 1. Время работы: Ежедневно с 09:00 до 23:00 Тел: 275-40-01 Московский вокзал. Cветовой зал. Время работы: Ежедневно с 07:00 до 24:00. Телефон: 436-83-11 Чернышевская. Кирочная ул., д. 17, лит. А. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел.: 400–20–67 Площадь Ленина, ул. Академика Лебедева, д. 31. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел.: (812) 542-95-70. Лесная. Первая аптека в Санкт-Петербурге открылась Академическая. (2 салона, на входе и выходе из метро). на территории Петропавловской крепости в 1704 году... Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Гражданский пр. (3 салона, на входе и выходе из метро). Продолжаем традиции! Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Приморская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Василеостровская. Угол 6 линии и среднего пр. Ежедневно с 08.00 до 23.00 Средний пр., 34. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Аптеки во всех районах Санкт-Петербурга, Гостиный Двор. Маяковская. Цветочный павильон. Время работы: Ежедневно Ленинградской области, а также и круглосуточно. Пл. Александра Невского, 1. Время работы: Новгороде и Пскове в Великом Ежедневно с 08:00 до 23:00. Тел: 717-19-13 Eлизаровская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Пролетарская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Рыбацкое. Время«Аптека работы: Ежедневно с 08.00 — до 23.00 Сеть Невис» это современная, самая динамичДостоевская. Владимирский пр., д. 23, лит. А. но развивающаяся аптечная сеть в Северо-Западном регионе Время работы: Ежедневно с 10.00 до 21.00 России (в Санкт-Петербурге, Ленинградской области, Пскове). Лиговский пр. Время работы: Ежедневно с 08.00 дов22.00. Поставки аптечную сеть осуществляются с собственного ценС 22.00 до 8. трального склада. Для информирования населения работает Новочеркасская. Время работы: Ежедневно с 07.00 до 23.00 Ладожская (выход на Ладожский вокзал). централизованная справочная служба. Время работы: Ежедневно с 07:00 до 23:00 На склад нашей пр., сети товары ТК Заневский каскад, Заневский 67 / 2.многие Время работы: Еже- поступают напрямую от производителя. В компании создан свой отдел сертификации, дневно с 08.00 до 23.00. Тел: 528-64-74 Пр. Большевиков. Время работы:государственной Ежедневно с 08.00 до 23.00 сертификации осуществлякоторый помимо Дыбенко. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 ет входной контроль Спортивная. Время работы: Ежедневнокачества с 08.00 до 23.00медикаментов. Все это исключаТел: 235-82-83, 233-94-11 ет возможность попадания фальсифицированной продукции в Съезжинская ул., 9 / 6. Время работы: ежедневно с 09.00 наши аптеки. до 21.00. Чкаловская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Старая деревня. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 Старая Деревня. Ул. Савушкина. Напротив ТК Лента и СуперСива. Время работы: Ежедневно с 08.00 досправочной 23.00 Телефоны бесплатной службы аптечной сети «Аптека Невис»: Комендантский пр. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00

приобретая товары, обозначенные знаком «СУПЕР-ЦЕНА»

•

(812) 703-45-30, +7-911-242-03-03

Василий Денисюк Моя Отчизна,

не тех детей ты дождалась... ЖУРНАЛ О КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Генеральный директор, главный редактор Александр Назаров (812) 903-000-6 | kstolica@mail.ru | www.kstolica.ru Редакционный совет: Академик ПАНИ В. И. Денисюк; Президент Лиги ветеранов РУБОП, член Союза писателей России Сидоренко С.Ф.

№8 2014

Дизайн и верстка: Виктор Быков Цена договорная. Отпечатано в ООО «НЕВА ПРИНТ» Адрес типографии: Россия, Санкт-Петербург, Лиговский пр., 144. Тел.: (812) 936-90-14 Установочный тираж 10000 экз., Заказ №

За достоверность информации, наличие сертификатов и лицензий несут ответственность организации и предприниматели, предоставляющие рекламу.