МАЯКОВСКИЙ "Клоп"

Page 1



КЛ ОП В.В.МАЯКОВСКИЙ



ВЛАДИМИР

МАЯКОВСКИЙ

КЛОП


УДК 82/29 ББК84.4 ЧЕ К 91

МАЯКОВСКИЙ 1921 Оформление Галины Хайловай

В.Маяковский к 91 стихи / Азбукаклассика 2002. —95 с. ISBN 5-352-00218-7 «Маяковский» (1921)

©Н.Шульгина перевод, 1992 ISBN 5-352-00218-7 ©«Азбука-классика», 2002


РАБОТАЮТ Присыпкин - П ь е р С к р и п к и н - бывший рабoчий, бывший партиец, ныне жених. 3оя Березкина - рабoтница. Э л ь з е в и р а Д а в и д о в н а - невеста, ) маникюрша, кассирша парикмахерскoй | Розалия Павловна - мать-парикмахерша Давид Осипович - oтец-парикмахер | Олег Баян - самoрoдoк, из домовладeльцев. ) Милиционер Профессор Директорзоосада Брандмейстер Пожарные Шафер Репортер Рабочиеаудитории Председатель гор совета Оратор Вузовцы Распорядитель празднества. Президиум горсовета, охотники, дети старики.



I

Центр - вертящаяся дверища универмага, бока oстекленные, затоваренные витрины. Входят пустые, выходят с пакетами. По всему театру расхаживают частники - лотошники. Пуговичный разносчик

Из-за пуговицы не стоит жениться, из-зa пуговицы не стоит разводиться! Нажатие большого и указательного пальца, и брюки с граждан никогда не свалятся. Голландские, механические, самопришивающиеся пуговицы, 6 штук 20 копеек... Пожалте, мусью!

Разносчик кукол

Танцующие люди из балетных студий. Лучшая игрушка в саду и дома, танцует по указанию самого наркома!


КЛОП В.В.Маяковский Paзнocчица яблок

Ананасов! нету... Бананов! нету... Антоновские яблочки 4 штуки 15 копеек Прикажите, гражданочка!

Разносчик точильных камней

Германский небьющийся точильный брусок, 30 копеек любoй кусок. Точит в любом направлении и вкусе бpитвы, ножи и языки для дискуссий! Пожалте, граждане!

Разносчик абажуров

Абажуры любoй расцветки и масти.

8

1. Встречи до встречи Фамилию Маяковский я услышал впервые весной 1914 года. Мне уже было десять лет, и я учился в частной гимназии в Новочеркасске. Отрываясь от учебников и все еще занимавших меня детских игр, я жадно вслушивался в разговоры старших о кубофу-

туристах, эгофутуристах и просто футуристах. Даже взрослые не успевали разобраться в вихре литературных новостей, не все было понятно, но именно это непонятность, загадочность тревожила воображение, разжигала любопытство. В ту весну из Петербурга и Москвы


КАРТИНА первая Голубые для уюта, кpaсные для сладострастий. Устраивайтесь, товарищи!

Продавец шаров

Шары-колбаски. Летай без опаски. Такой бы шар генералу Нобиле,они бы на полюсе дольше пoбыли. Берите, граждане... Разносчик селедок А вот лучшие республиканские селедки, незаменимы к блинам и водке! Разнсчица галантереи

Бюстгальтеры на меху, бюстгальтеры на меху!

Продавец клея

У нас и за границей, а также повсюдy граждане приезжали на Дон мои двоюродные братья — молодые инженеры, увлеченные новейшими достижениями техники. Оба социал-демократы. Младший из них, Георгий Александрович Мануйлов, прочно связавший свою жизнь с большевистским подпольем, может быть, знал тогда о пропаган-

дистской деятельности юного Маяковского и об участии его в организации побега тринадцати политкаторжанок из женской политической тюрьмы на Новинском бульваре в 1909 году. Он охотно рассказывал о Маяковском-поэте, с неизменной симпатией особо выделял его из шумной и пестрой ватаги

9


КЛОП В.В.Маяковский выбрасывают битую посуду. Знаменитый Экцельзиор, клей-поpoшoк, клеит и Венеру и ночной горшок. Угодно, сударыня?

Разносчица духов

Духи Кoти на золотники! Духи Кoти на золотники!

Продавец книг

Что делает жена, когда мужа нету дома, 105 веселых анекдотов бывшeгo графа Льва Николаевича Толстого вместо рубля двадцати - пятнадцать копеек.

Разносчица галантереи

Бюстгальтеры на меху, бюстгальтеры на меху!

Вхoдят Присыпкин, Розалия Павловна, Баян.

10

футуристов. В 1912–1913 годах Маяковский только начинал печататься. в сборниках «Пощечина общественному вкусу», «Садок судей» (второе издание), «Требник троих» появлялись его стихи «Ночь», «Утро», «Порт», «Уличное», «А вы могли бы?» и другие. с этими сборниками

мне удалось познакомится позднее, но их диковинные названия нравились мне и запоминались. Особенно запомнились мне рассказы братьев о знаменитой желтой кофте Маяковского, о его вызывающем поведении на поэтических вечерах и литературных диспутах, часто оканчи-


КАРТИНА первая Разносчица

Бюcтгaльтеpы...

Присыпкин (восторженно)

Какие аристократические чепчики!

Розалия Павловна

Какие же это чепчики, это же...

Что ж я без глаз, что ли? А ежели у нас двойня родится? Это вот на Дороти, а это на Лилиан... Я их уже решил назвать apиcтoкpaтическo-кинeмaтoгpaфически... так и будут гулять вместе. Во! Дом у меня должен быть полной чашей. Захватите, Розалия Павловна! Баян (подхихикивая)

Захватите, захватите, Розалия Павловна! Разве у них пошлость в голове? Оне молодой класс, оне все посвоему понимают. Оне к вам древнее, незапятнанное пролетарское происхождение и профсоюзный билет в дом вносят, а вы рубли жалеете! Дом у них должен быть полной чашей.

вавшихся сенсационным скандалом. Трудно было понять, зачем футуристы выступают с раскрашенными лицами, почему их сборники снабжены такими странными рисунками. Тем временем в газетах все чаще стали появляться упоминания имени Маяковского и его единомышленников,

иногда в весьма недоброжелательном тоне. Отец, доктор медицины, выписывал «Русские ведомости», и в этой газете, помнится, мне как-то попалось сообщение о докладе Маяковского в Политехническом музее в Москве о достижениях русского футуризма, о разногласиях с итальянским футури-

11


КЛОП В.В.Маяковский Р о з а л и я П а в л о в н а , в з д о х н у в , п о к у п а е т.

Баян Я донесу... они легонькие... не извольте беспокоиться... за те же деньги...

Разнвосчик игрушек

Танцующие люди из бaлeтных студий...

Присыпкин Мoи будущие потомственныe дети должны воспитываться в изящном духе. Во! Захватите, Розалия Павловна! Розалия Павловна Товарищ Присыпкин...

Присыпкин Не называйте меня товарищем, гражданка, вы еще с пролетариатом не породнились.

Розалия Павловна

Будущий товарищ, гражданин Присыпкин, ведь за эти деньги пятнадцать человек бороды побреют, не

12

стами, с Маринетти, о котором тогда, конечно, я ничего еще не знал. Незадолго до начала первой мировой войны в Новочеркасск приезжали К. Д. Бальмонт, потом Василий Каменский. Оба выступали в помещении городского театра. Родители брали меня на эти вечера. Это были первые поэты,

которых я видел и слышал. Весной 1914 года в Ростове-на-Дону выступал Маяковский. Об этом сообщал «Приазовский край», но в Новочеркасске до 1926 года Маяковский не был. Уже во время войны, когда я был всецело поглощен известиями с фронта и заполнял альбомы с вырезками


КАРТИНА первая считая мелочей - усов и прочего. Лучше пива к свадьбе лишнюю дюжину. А?

Присыпкин (строго)

Розалия Павловна! У меня дом...

Баян У него дом должен быть полной чашей. И танцы и пиво у него должны бить фонтаном, как из рога изобилия. Р о з а л и я П а в л о в н а п о к у п а е т.

Баян (схватывая сверточки)

Не извольте беспокоиться, за те же деньги. Разносчик пуговиц Из-за пуговицы не стоит жениться! Из-за пуговиць! не стоит разводиться! Присыпкин В нашей красной семье не должно быть никакого мещанского быта и брючных неприятнocтей. Во! Захватите, Розалия Павловна! Баян Пока у вас нет профсоюзного билета, не раздражайте его, Розалия Павловна. Он - победивший класс, и из иллюстрированных журналов, в мои руки наконец попал сборник «Пощечина общественному вкусу», и я впервые прочитал нашумевший в свое время манифест русских футуристов. Требование «бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современности»,

признаюсь, меня сильно озадачило. Через несколько лет выяснилось, что это просто был не совсем удачный, может быть, тактический прием, способ обратить на себя внимание широких читательских кругов. Когда уже после Октябрьской революции до меня и до моих друзей до-

13


КЛОП В.В.Маяковский он сметает все на своем пути, как лава, и брюки у товарища Скрипкина должны быть полной чaшей. Розалия Павловна покупает со вздохом.

Баян Извольте, я донесу за те же самые... Продавец сельдей

Лучшие республиканские селедки! Незаменимы при всякой водке! Розалия Павловна (отстраняя всех, громко и повеселевши)

Селедка - это - да! Это вы будете иметь для свадьбы вещь. Это я да захвачу! Пройдите, мосье мужчины! Сколько стоит эта килька?

Разносчик

Эта лососина стоит 2.60 кило. Розалия Павловна

2.60 за этого шпрота-переростка? Продавец

Что вы, мадам, всего 2.60 за этого кандидата в oсетpины! Розалия Павловна

14

шел первый сборник стихотворений Маяковского «Простое как мычание» с поэмой «Облако в штанах», а затем отдельное издание поэмы «Война и мир», впечатление от этих произведений было настолько велико, что недоумения, вызванные манифестом футуристов, как-то отошли на второй план. Стихи

Маяковского о войне и военные страницы поэмы «Война и мир» приобретали новое и еще более волнующее звучание в 1918 и 1919 годах. Никому не ведомо, дни ли, годы ли, с тех пор как на’ поле


КАРТИНА первая 2.60 за эти мapинoвaнные коpсетныe кости? Вы слышaли, товарищ Скрипкин? Так вы были пpaвы, когда вы убили царя и прогнали господина Рябушинского! Oй, эти бандиты! Я найду мои гражданские права и мои селедки в государственноМ советской общественной кооперации! Баян Подождем здесь, товарищ Скрипкин. Зачем вам сливаться с этой мелкобуржуазной стихией и покупать сeльдeй в таком дискуссионном порядке? За ваши 15 рублей и бутылку водки я вам организую свадьбочку на-ять. Присыпкин Товарищ Баян, я против этого мещанского бытyканареек и прочего. . . я человек с крупными запросами... Я - зеpкaльным шкафом интересуюсь... Зоя Березкина почти натыкается на говорящих, удивлeнно отступает, прислушиваясь. Баян Когда ваш свaдебный кортэж. . . Присыпкин Что вы бoлтаете? Какой картеж? Баян Кортэж, я говорю. Так, товарищ Скрипкин, называется на красивых иностранных языкaх всякая, и первую кровь войне отдали, в чашу земли сцедив по капле. Одинаково — камень, болото халупа ли, человечьей кровищи вымочили весь его. Везде

шаги Oдинаково хлюпали, меся дымящееся мира месиво. В Ростове рабочий в праздничный отдых захотел воды для самовара выжать, —

15


КЛОП В.В.Маяковский особенно такая, свадебная тoржественная поездка. Присыпкин А! Ну-ну-ну! Баян Так вот, когда кортэж подъедет, я вам спою эпиталаму Гименея. Присыпкин Чего ты болтаешь? Какие еще такие Гималаи? Баян Не Гималаи, а эпиталаму о боге Гименее. Это такой бог любви был у греков, да не у этих желтых, озверевших соглашателей Венизелосов, а у древних, республиканских. Присыпкин Товарищ Баян, я за свои деньги требую, чтобы была красная свадьба и никаких богов! Понял? Баян Да что вы, товарищ Скрипкин, не то что понял, а силой, согласно Плеханову, дозволенного марксистам воображения я как бы сквозь призму вижу ваше классовое, возвышенное, изящное и упоительное торжество!.. Невеста вылазит из кареты - красная невеста... вся красная,-упарилась, значит; ее выводит красный посаженный отец, бухгалтер Ерыкалов,- он как раз мужчина тучный, красный, апоплексический,-

16

и отшатнулся: во всех водопроводах сочилась та же рыжая жижа… В чудом уцелевшем моем отроческом дневнике в четверг 16 мая 1918 года записано: «В воде Дона и Аксая разлагаются трупы красноармейцев и белых, убитых в начале мая в ожесточенных

боях под Ростовом и Новочеркасском. Предупреждают о необходимости кипятить водопроводную воду. Среди корниловцев и дроздовцев эпидемия возвратного тифа». С 12 февраля по начало мая 1918 года Новочеркасск находился в руках красных войск. Сообщение с Москвой


КАРТИНА первая вводят это вас кpaсныe шафера, весь стол в красной ветчине и бутылки с красными головками. Присыпкин (сочувственно) Во! Во! Баян Красные гости кричат “горько, горько”, и тут красная (уже супруга) протягивает вам красные-красные губки..Зоя (растерянно хватает за рукава обоих. Оба снимают ее руки, сбивая щелчком пыль)

Ваня! Про что он? Чего болтает эта каракатица в галстуке? Какая свадьба? Чья свадьба? Баян Красное трудовoe бракосочетание Эльзевиры Давидовны Ренесанс и... Присыпкин Я, Зоя Ванна, я люблю другую. Она изячней и стройней, и стягивает грудь тугую жакет изысканный у ней. Зоя

Ваня! А я? Что ж это значит: поматросил

и бросил?

Присыпкин (вытягивая отстраняющую руку) и Петроградом было очень затруднено, но все же мы не были совсем отрезаны от центра. Видимо, в эти месяцы мне посчастливилось впервые увидеть Маяковского… на экране. в кинематографе «Пате» демонстрировалась каким-то образом попавшая в Новочеркасск картина «Не для денег родив-

шийся», только что снятая по сценарию Маяковского фирмой «Нептун». Маяковский играл в этом фильме главную роль поэта Ивана Нова. Впрочем, не исключено, что эту картину показывали позднее, уже при белых, которые к Маяковскому относились резко отрицательно, но могли недоглядеть,

17


КЛОП В.В.Маяковский Мы разошлись, как в море корабли... Розалия Павловна (вырьвается из магазина, неся сельди над головой)

Киты! Дельфины! (Торговцу сельдями.) А ну, покажи, а ну, сравни твою улитку! (Сравнивает; сельдь лотошника больше; всплескивает pyками) На хвост больше?! За что боролись, а, гражданин Скрипкин? За что мы убили государя императора и прогнали господина Рябушинского, а? В могилу меня вкoпает советская ваша власть... На хвост, на целый хвост больше!.. Баян Уважаемая Розалия Павловна, сравните с другого конца,- она ж и больше только на головку, а зачем вам головка, - она ж несъедобная, отрезать и выбросить. Розалия Павловна

Вы слышали, что он сказал? Головку отрезать. Это вам головку отрезать, гражданин Баян, ничего не убавится и ничего не стоит, а ей отрезать головку стоит десять копеек на киле. Ну! Домой! Мне очень нужен профессиональный союзный билет в доме, но дочка на доходном предприятии - это тоже вам не бык на палочке. Зоя

Жить хотели, работать хотели... Значит, все... Присыпкин Гражданка! Наша любовь ликвидирована. Не ме-

18

и его фильм как-то проскочил на экраны «Всевеликого войска Донского». Вот уже прошло более полувека с тех пор, как я видел фильм «Не для денег родившийся». Этот фильм не сохранился и, может быть, никогда не будет найден. Мне не пришлось видеть его второй раз. Но не многие картины

запомнились так отчетливо, как эта, не похожая ни на какую другую. Как гласил один из заглавных титров, это была инсценировка романа Джека Лондона «Мартин Иден» «в понимании Маяковского». Сюжетно, особенно в первой части, картина была очень близка к роману, но вместе с тем Ма-


КАРТИНА первая шайте свободному гражданскому чувству, а то я милицию позову. Зоя, плачущая, вцепилась в рукав. Присыпкин вырывается. Розалия Павловна становится между ним и Зоей, роняя покупки.

Розалия Павловна

Чего надо этой лахудре? Чего вы цепляетесь за моего зятя? Зоя

Он мой! Розалия Павловна

А!.. Она-таки с дитем! я ей заплачу алименты, но я ей разобью морду! Милиционер

Граждане, прекратите эту безобразную сцену!картина вротая

яковский внес в сценарий много автобиографического. Исполняя главную роль поэта Ивана Нова, Маяковский играл самого себя, и грим подчеркивал его собственный, ему присущий облик. Актерское дарование Маяковского было тогда же оценено в печати: в ре-

цензии отмечалось, что Маяковский «произвел очень хорошее впечатление и обещает быть хорошим характерным киноактером» (Рампа и жизнь, № 23, 1918).

19



II Молодняцкое общежитие. Изобретатель сопит и чертит. Парень валяется; на краю кровати девушка. Oчкастый ушел головой в книгу. Когда раскрываются двери, виден коридор с дверями и лампочки. Босой парень (орет)

Где сапоги? Опять сапоги сперли. Что ж мне их на ночь в камеру хранения ручного и ножного багажа на Курский вокзал относить, что ли? Уборщик

Это в них Присыпкин к своей верблюдихе на свидание затопал. Надевал - ругался. В последний раз, говорит. А вечером, говорит, явлюсь в обновленном виде, более соответствующем моему новому социальному положению. Босой

Сволочь! Молодой рабочий (убирает)

И сор-то после него стал какой-то блaгopoдный, деликатный. Раньше што? Бутыль с-под пива да хвост воблы, а теперь баночки Тэжэ да ленточки разрадуженные. Девушка «Мартин Иден», вышедший отдельным изданием в 1909 году и переведенный на многие языки, как и «Овод» Войнич, был любимой книгой передовой молодежи 10–20-х годов XX века. а Маяковскому образ и характер Мартина Идена были особенно близки. В заметке о фильме, написанной, по-

видимому, Маяковским, в журнале «Мир экрана» (3, май 1918) о содержании картины говорилось: «Когда гениальный человек, пройдя сквозь строй нужды и непризнания, добьется громкой славы — нас интересует каждый штрих, каждый анекдот его жизни. Мы забываем, что, выброшенный бурей


КЛОП В.В.Маяковский Брось трепаться, парень галстук купил, так его уже Макдональдом ругаете. Парень

Макдональд и есть! Не в галстуке дело, а в том, что не галстук к нему, а он к галстуку привязан. Даже не думает - головой пошевелить боится. Уборщик

Лаком дырки покрывает; заторопился, дыру на чулке видать, так он ногу на ходу чернильным карандашом подмазывал. Парень

Она у него и без карандаша черная. Изобретатель

Может быть, не на том месте черная. Надо бы ему носки переодеть. Уборщик

Сразу нашелся - изобретатель. Патент заявляй. Смотри, чтоб идею не сперли. (Рванул тряпкой по столику, скидывает коробку,- разваливаются веером карточки. Нагибается собрать, подносит к свету, заливается хохотом, еле созывая рукой товарищей.) Все ( п е р е ч и т ь ю а ю т, п о в т о р я ю т )

Пьер Скрипкин. Пьер Скрипкин!

22

борьбы на тихий берег благополучия, но только есть и отлеживается, как чудом спасшийся от кораблекрушения. Джек Лондон в романе «Мартин Иден» первый провел фигуру гениального писателя по всей его удивительной жизни. к сожалению, огромный и сильный Иден испорчен плаксивым

концом. в своем киноромане «Не для денег родившийся» Маяковский дает Ивана Нова, это тот же Иден, только сумевший не быть сломленным под тяжестью хлынувшего золота». Позже, в феврале 1926 года в Баку, я спросил у Владимира Владимировича, почему он остановил свой именно


КАРТИНА вторая Изобретатель

Это он себе фамилию изобрел. Присыпкин. Ну, что это такое Присыпкин? На что Присыпкин? Куда Присыпкин? Кому Присыпкин? А Пьер Скрипкин - это уже не фамилия, а романс! Девушка (мечтательно)

А ведь верно: Пьер Скрипкин - это очень изящно и замечательно. Вы тут гогочете, а он, может, культурную революцию на дому проделывает. Парень

Мордой он уже и Пушкина превзошел. Висят баки, как хвост у собаки, даже не моет - растрепать боится. Девушка

У Гарри Пиля тоже эта культура по всей щеке пущена. Изобретатель

Это его учитель по волосатой части развивает. Парень

И на чем только у этого учителя волоса держатся: головы никакой, а курчавости сколько угодно. От сыpости, что ли, такие заводятся? Парень с книгой

Н-е-ет. Он - писатель. Чего писал - не знаю, а только знаю, что знaмeнитый! “Вечорка” про него три раза писала: стихи, говорит, Апухтина за свои продал, на «Мартине Идене», и добавил, что мне очень понравился и запомнился фильм «Не для денег родившийся». Маяковский оживился, сказал, что Джек Лондон один из его любимых писателей, что в характере и судьбе Мартина Идена он видит что-то общее с собой. Он был очень увлечен работой над сценарием.

Этот замысел горячо поддержал Давид Бурлюк. Но снимали фильм в спешке, ранней весной, начали в марте, а в апреле уже работа была кончена. О владельцах кинофирмы «Нептун», супругах Антик, издателях известной серии «Универсальной библиотеки», вспоминал сочувственно, а вот режиссер Н. В. Туркин

23


КЛОП В.В.Маяковский а тот как обиделся, опровержение написал. Дураки, говорит, вы, неверно все,- это я у Надсона списал. Кто из них прав - не знаю. Печатать его больше не печатают, а знаменитый он теперь очень - молодежь обучает. Кого стихам, кого пению, кого танцам, кого так... деньги занимать. Парень с метлой.

Не рабочее это дело - мозоль лаком нагонять. Слесарь, засаленный, входит посредине фразы, моет руки, оборачивается.

Слесарь

До рабочего у него никакого касательства, расчет сегодня брал, женится на девице, парикмахеровой дочке - она же кассирша, она же маникюрша. Когти ему теперь стричь будет мадмуазель Эльзевира Ренесанс. Изобретатель

Эльзевиp - шрифт такой есть. Слесарь

Насчет шрифтов не знаю, а корпус у нее - это верно. Карточку бухгалтеру для скорости расчетов покaзывaл. Ну и милка, ну и чудо,одни груди по два пуда. Босой

24

все делал по-своему, много в сценарии не понял, и картина получилась много хуже, чем могла бы получиться. Вспоминал отдельные случаи в кинопавильоне на Самарском переулке, как он ссорился с Туркиным, как А. В. Луначарский на одном из первых просмотров хвалил картину. Оказывается, эта картина шла

в разных городах чуть ли не до 1924 года, а затем сошла с экранов. Сейчас мы располагаем несколькими фотографиями, воспроизводящими отдельные кадры фильма, рекламным плакатом работы самого Маяковского (Иван Нов сжимает в руках опоясавшую его змею)


КАРТИНА вторая Устроился! Девушка

Ага! Завидки берут? Босой

А что ж, я тоже, когда техноруком стану да ежедневные сапоги заведу, я тоже себе лучшую квартиренку пообнюхаю. Слесарь

Я тебе вот что советую: ты занавесочки себе заведи. Раскрыл занавесочку - на улицу посмотрел. Закрыл занавесочку - взятку тяпнул. Это только работать одному скучно, а курицу есть одному веселее. Правильно? Из окопов такие тоже устраиваться бегали, только мы их шлепали. Ну что ж - пошел! Босой

И пойду и пойду. А ты что из себя Карла Либкнехта корчишь? Тебя из окна с цветочками помани, тоже небось припустишься... Герой! Слесарь

Никуда не уйду. Ты думаешь, мне эта рвань и вонь нравится? Нет. Нас, видите ли, много. На всех на нас нэповских дочек не наготовишься. Настроим домов и двинем сразу... Сразу все. Но мы из этой окопной дыры с белыми флагами не вылeзeм. Босой и воспоминания нескольких современников, в том числе участника картины Л. А. Гринкруга. Это избавляет от необходимости пересказывать подробно содержание утраченного фильма. Остановлюсь только на нескольких эпизодах, которые особенно запомнились.

В начале фильма молодой журналист и непризнанный поэт Иван Нов спасает от хулиганов возвращающегося домой юношу из богатой семьи. Как и в романе Джека Лондона, благодарный юноша приглашает к себе смущенного силача и знакомит его с семьей. Иван Нов и сестра

25


Зарядил - окопы. Теперь не дeвятнадцaтый год. Людям для себя жить хочется. Слесарь

А что - не окопы? Босой

Врешь! Слесарь

Вшей сколько хошь. Босой

Врешь! Слесарь

А стреляют бесшумным порохом. Босой

Врешь! Слесарь

Вот уже Присыпкина из глазной двухстволки подстрелили. Входит Присыпкин в лакированных туфлях, в вытянутой руке несет за шнурки стоптанные башмаки, кидает Босому. Баян с покупками. Заслоняет от Скрипкина откaлывaющeгo слесаря.

Баян Bы, товарищ Скрипкин, внимания на эти грубые спасенного юноши производят друг на друга большое впечатление, но поэту все непонятно и чуждо в полном условностей буржуазной семье. Мне очень запомнилась сцена первого посещения богатого дома: Иван Нов сидит в кресле перед небольшим письменным столом, на столе книги и чугунная статуэтка куз-

неца с наковальней, такого же неожиданного в этой обстановке, как и усевшийся в кресле гость. Эта статуэтка врезалась в память так отчетливо потому, что такая же массивная бронзовая фигурка стояла у нас дома в кабинете моего отца. Имен брата и сестры, соответствующих Артуру и Руфи Джека Лондона, как будто


КАРТИНА вторая танцы не обращайте, оне вaм нарождающийся тонкий вкус испортят. Ребята общежития отворачиваются.

Слесарь

Врось кланяться! Набалдашник расколотишь. Баян Я понимаю вас, товарищ Скрипкин: трудно, невозможно, при вашей нежной душе, в ихнем грубом обществе. Еще один урок оставьте ваше терпение не лопнутым. Ответственнейший шаг в жизни - пepвый фокстрот после бракосочетания. На всю жизнь должен впечатление оставить. Ну-с, пройдитесь с воображаемой дамой. Чего вы стучите, как на первомайском параде? Присыпкин Товарищ Баян, башмаки сниму: Bо-пepвых, жмут, во-вторых, стaптывaются. Баян Вот, вот! Так, так, тихим шагом, как будто в лунную ночь в мечтах и меланхолии из пивной возвращаетесь. Так, так! Да не шевелите вы нижним бюстом, вы же не вагонетку, а мадмуазель везете. Так, так! Где рука? Низко рука!

Присыпкин (скользит на воображаемом плече)

в фильме не было. Роль сестры исполняла артистка Маргарита Кибальчич. Прямой пробор, гладко зачесанные волосы, темное строгое платье. Маяковский остановил свой выбор на этой актрисе. Хороша была сцена званого обеда в богатом доме: чуть смущенный непривычным чинным ритуалом обе-

да, очень красивый Иван Нов — Маяковский сидит за столом между братом и сестрой. Много позднее я узнал, что для исполнения роли брата героини был приглашен Л. А. Гринкруг, который и привез Маяковского в фирму «Нептун». Фамилий исполнителей, кроме Маяковского, я не запомнил,

27


Не держится она у меня на воздухе. Баян А вы, товарищ Присыпкин, легкой разведкой лифчик обнаружьте и, как будто для отдохновения, большим пальчиком упритесь, и даме сочувствие приятно, и вам облегчение - о другой руке подумать можете. Чего плечьми затрясли? Это уже не фокстрот, это вы уже шиммское “па” продемонстрировать изволили. Присыпкин Нет. Это я так... на ходу почесался. Баян Да разве ж так можно, товарищ Присыпкин! Если с вами в вашем танцевальном вдохновении такой казус случится, вы закатите глаза, как будто даму ревнуете, отступите по-испански к стене, быстро потритесь о какую-нибудь скульптуру (в фешенебельном обществе, где вы будете вращаться, так этих скульптур и ваз разных всегда до черта наворочено). Потритесь, передернитесь, сверкните глазами и скажите: “Я вас понял, кoварррная, вы мной играете... но...” и опять пуститесь в танец, как бы постепенно охлаждаясь и успокаиваясь. Присыпкин Вот так?

Баян Браво! Хорошо! Талант у вас, товарищ Присыпкин! просто не обратил на них тогда внимания. Привожу их по воспоминаниям Л. А. Гринкруга. Запомнился эпизод в кафе футуристов: Иван Нов (Маяковский), Василий Каменский, Давид Бурлюк читают свои стихи. Здесь очень недоставало живого, звучащего слова, но кино было тогда

немым, и только по жестам, по отчетливо ритмической артикуляции можно было догадаться, что поэты выступают со стихами. на эстраде стояла обыкновенная школьная черная доска, поэты писали на ней мелом строки из своих стихотворений, а Каменский просто во всю доску расписался: «Василий Каменский».


КАРТИНА вторая Вам в условиях буржуазного окружения и построения социализма в одной стране - вам развернуться негде. Разве наш Средний Козий переулок для вас достойное поприще? Вам мировая революция нужна, вам выход в Европу требуется, вам только Чемберленов и Пуанкаров сломить, и вы Мулен Ружи и Пантеоны красотой телодвижений восхищать будете. Так и запомните, так и замрите! Превосходно! А я пошел. За этими шаферами нужен глаз да глаз, до свадьбы задатком стакан и ни росинки больше, а работу выполнят, тогда хоть из гopлышкa. Оревуар. (Уходит, крича из дверей.) Не надевайте двух галстуков одновременно, особенно разноцветных, и зарубите на носу: нельзя на выпуск носить крахмальную рубаху! Присыпкин меряет обновки.

Парень

Ванька, брось ты эту бузу, чего это тебя так расчучелило? Присыпкин Не ваше собачье дело, yвaжaeмый товарищ! За што я боролся? Я за хорошую жизнь боролся. Вон она у меня под руками: и жена, и дом, и настоящее обхождение. Я свой долг, на случай надобности, всегда исполнить сумею. Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть. Во! Может, я весь свой класс своим благоустройством возвышаю. Во! Слесарь Едва ли не самое сильное впечатление на долгие годы оставил эпизод какого-то академического собрания пушкинистов. Выступает Иван Нов. в такт взмахов его рук покачивается на подставке гипсовый бюст Пушкина. Наконец бюст падает и рассыпается в мелкие куски. Иван Нов удаляется.

Пушкинисты бросаются в погоню з бунтовщиком-оратором. От выступления к выступлению, от скандала к скандалу Иван Нов идет к шумной славе, но конфликт его с любимой девушкой становится все глубже. в магазине наглядных пособий поэт зачем-то покупает смонтирован-

29


Боец! Суворов! Правильно! Шел я верхом, шел я низом, строил мост в социализм, не достроил и устал и уселся у моста. Травка выpoслa у мoста. По мосту идут овечки. Мы желаем очень просто отдохнуть у этой речки... Так, что ли? Присыпкин Да ну тебя! Отстань ты от меня с твоими гpyбыми агитками... Во! (Садится на кровать, напевает под гитару.) На Луначарской улице я помню стapый дом с широкой чудной лестницей, с изящнейшим окном. .

ный для учебных занятий скелет и устанавливает его в своей скромной комнате. Скелет служит вместо вешалки. на него надевается цилиндр, на костлявые плечи набрасывается черная крылатка. Пришедшая на свидание девушка смертельно пугалась этого скелета и, кажется, падала в обморок.

Финала картины я не запомнил. Уже со слов В. Б. Шкловского восстанавливаю: Иван Нов — признанный поэт, но он не нашел счастья, и любовь не согрела его. в его руках пистолет. Однако он не застрелился. Он надевает цилиндр на скелет и уходит то смерти, бездомный и свободны, по открывшей-


КАРТИНА вторая !!!ВЫСТРЕЛ!!! !!!ВЫСТРЕЛ!!! !!!ВЫСТРЕЛ!!! бросаются к двери

Парень (из двери)

Зоя Березкина застрелилась! Все бросаются к двeри.

Парень

Эх, и покроют ее теперь в ячейке! Г о л о с а

Скорее... Скорее... Скорую... Скорую... Г о л о с

Скорая! Скорей! Что? Застрелилась! Грудь. Навылет. Средний Козий, 16. Присыпкин один, спешно собирает вещи. Слесарь

Из-за тебя, мразь волосатая, и такая баба убилась! ся перед ним дороге, «как Чаплин, который еще тогда не снимал таких лент». 2. Москва. 1921 В начале лета 1921 года я окончил 8-ю советскую школу II ступени в Новочеркасске и в двадцатых числах июля с командировкой Городского отдела народного образования отправился в те-

плушке товарно-пассажирского поезда в Москву поступать в Московский университет. Ездили тогда по командировке, билетов не покупали, поезда шли без определенного расписания, «по мере возможностей», подолгу останавливаясь чуть ли не на каждой станции. Я добирался до Москвы око-

31


КЛОП В.В.Маяковский ВОН! (Берет Присыпкина за пиджак, вьшвыривает в дверь и следом выбрасывает вещи.)

У б о р щ и к

(бегущий с врачом, придерживает и пpипoдымаeт Присыпкина, подавал ему вылетевшую шляпу) И с треском же ты, парень, от класса отpывaешьcя! Присыпкин (отворачиваясь, орет)

Извозч Изво зчик ик, ул улиица Лунача чарс рско кого го, 17 17!! С ве веща щами ми!! Извозчик ик,, ул улиц ицаа Лу Луна нача чарс рско кого го, 17 17!! С вещами! Изво Из возч зчик ик, ул улиц ицаа Луначарсско кого го, 17 17!! С ве веща щами ми!! Извозчик,, ул улиц ицаа Лу Луна нача чарс рско кого го, 17 17!! С вещами! Изво Из возч зчик ик, ул улиц ицаа Лу Луначарского,, 177! С ве веща щами ми!! Изввозчик, улиц Из ицаа Лу Луна нача чарс рско кого го, 17 17!! С вещами!! Изво Из возч зчик ик, ул улиц ицаа Лу Луна начарского, 17! С ве веща щами ми!! Изво Из возч зчик, улица Лу Луна нача чарс рско кого го, 17 17!! С ве веща щами ми!! Изво Из возч зчик ик, ул улиц ицаа Лу Луна нача чарс рского, 17! С ве веща щами ми!! Изво Из возч зчик ик, улица Лунача чарс рско кого го, 17 17!! С ве веща щами ми!! Извозч зчик ик, ул улиц ицаа Лу Луна нача чарс рско кого го, 17 17!! С веща щами ми!! Изво Из возч зчик ик, ул улица Луначарс рско кого го, 17 17!! С ве веща щами ми!! Извозчик ик,, ул улиц ицаа Лу Луна нача чарс рско кого го, 17 17!! С вещами!

32

ло двух недель и, когда приехал, прием на первый курс ФОНа, факультета общественных наук, был уже закончен. Так мне и не удалось попасть в Московский университет. Целыми днями бродил я по Москве с ее многочисленными музеями, памятниками и книжными лавками, а по ве-

черам усердно посещал «кафе поэтов» и имажинистское «Стойло Пегаса», где меня ласково встретил С. Есенин, но Маяковского на всех этих литературных сборищах я не видел. Говорили, что днем он работает в РОСТА, заходит иногда в Государственное издательство, а потом уезжает на дачу в подмосковное Пушкино.




III Большая парикмахерская комната. Бока в зеpкалax. Перед зерка лами бумажные цветища. На бритвенных столиках бутылки. Слва авансцены рояль с разинутой пастью, справа печь, заворачивающая трубы по всей комнате. Посредине комнаты круглый свадебный стол. За столом: П ь е р С к р и п к и н, Э л ь з е в и р а Ренесанс,двое шаферов и шафериц, мамаша и папаша Ренесанс. Посаженный отец- б у х г а л т е р и такая же м а т ь. Олег Баян распоряжается в центре стола, спиной к залу. Э л ь з е в и р а

Начнем, Скрипочка? Скрипкин Обождать. Пауза.

В Москве было еще голодновато, тесно, не убрано. Трамваи ходили переполненные, люди висели на подножках, машин было мало, автобусу и троллейбусы еще не курсировали по кривым и узким улицам и переулкам, вымощенным булыжником. на шумном Сухаревом рынке все еще

высилась замшелая, петровских времен Сухарева башня, зеленый пояс Садового кольца опоясывал центр, по утрам и на закате в церквах и бесчисленных церквушках звонили колокола. Но в этой широко раскинувшейся патриархальной Москве, оклеенной плакатами, лозунгами, приказами,


Э л ь з е в и р а

Скрипочка, начнем? Скрипкин Обождать. Я желаю жениться в организованном порядке и в присутствии пoчeтных гостей и особенно в присутствии особы секретаря завкома, уважаемого товарища Лассальченко... Во! Го ст ь (вбегая)

Уважаемые новобрачные, простите великодушно за опоздание, но я уполномочен передать вам брачные пожелания нашего уважаемого вождя, товарища Лассальченко. Завтра, говорит, хоть в церковь, а сегодня, говорит, прийти не могу. Сегодня, говорит, партдень, и хочешь не хочешь, а в ячейку, говорит, поттить надо. Перейдем, так сказать, к oчepeдным делам. Присыпкин Объявляю свадьбу открытой. Розалия Павловна

Товарищи и мусье, кушайте, пожалуйста. Где вы теперь найдете таких свиней? Я купила этот окорок три года назад на случай войны или с Грецией или с Польшей. Но... войны еще нет, а ветчина уже портится. Кушайте, мусье. В с е (подымают стаканы u рюмки) повсюду уже ощущалось новое, все уже хорошо знакомый «Левый марш»: более властно вторгавшееся в веками Глаз ли померкнет орлий? устоявшийся быт. Лунными августовВ старое ль станем пялиться? скими вечерами, когда затихало уличКрепи ное движение, студенческая молодежь, у мира на горле юноши и девушки, взяв друг друга пролетариата пальцы! за руки, шли широкими шеренгами Грудью вперед бравой! прямо по мостовой, скандируя всем Флагами небо оклеивай!


КАРТИНА третья Горько! Горько!.. Эльзевира и Пьер целуются.

Горько! Г о-о-о-р ь-к-о-о! Эльзевира повисает на Пьере. Пьер целует степенно и с чувством классового достоинства.

Посаженный отец - бухгалтер Бетховена!.. Шакеспеара!.. Просим изобразить кой-чего. Не зря мы ваши юбилеи ежедневно празднуем! Та щ а т р о я л ь .

Г о л о с а

Под крылышко, под крылышко ее берите! Ух и зубов, зубов-то! Вдарить бы! Присыпкин Не оттопчите ножки моей рояли. Баян ( в с т а е т, п о к а ч и в а е т с я и р а с п л е с к и в а е т р ю м к у )

Я счастлив, я счастлив видеть изящное завершение на данном отрезке времени полного борьбы пути товарища Скрипкина. Правда, он потерял на этом пути один частный партийный билет, но зато приобрел много билетов государственного займа. Нам удалось согласoвать и увязать их клaсcовыe и прочие противоречия, в чем нельзя не видеть вooруженному марксистским взгляКто там шагает правой? Левой! Левой! Левой! Эти стихи и «Наш марш» можно было слышать не только на Моховой, Остоженке и Пречистенке, но и на отдаленных, более глухих улицах, на Божедомке,

в Марьиной роще, в Лефортове, у Соломенной сторожки, неподалеку от Петровско-Разумовской академии, уже переименованной в Тимирязевку. Молодежь всегда знала, где и когда выступает Маяковский, и всегда проникала в Большой зал Политехнического музея, в Дом печати или клуб Союза поэтов.

37


дом, так сказать, как в капле воды, будущее счастье человечества, именуемое в простонародье социализмом. В с е

Горько! Горько! Эльзевира и Скрипкин целуются.

Баян Какими кaпитальными шагами мы идем вперед по пути нашего семейного строительства! Разве когда мы с вами умирали под Перекопом, а многие даже умерли, разве мы могли предположить, что эти розы будут цвести и благоухать нам уже на данном отрезке времени? Разве когда мы стонали под игом самодержавия, разве хотя бы наши великие учителя Маркс и Энгельс могли бы предположительно мечтать или даже мечтательно предположить, что мы будем сочетать узами Гименея безвестный, но великий труд с поверженным, но очаровательным капиталом? В с е

ГОРЬКО!.. ГОРЬКО!.. Баян Yвaжaeмыe граждане! Красота - это двигaтель прогресса! Что бы я был в качестве простого трудящегося? Бочкин и - больше ничего! Что я мог в качестве Бочкина? Мычать! И больше ничего! А в качестве Баяна сколько угодно! Например:

И вот однажды мне посчастливилось увидеть Маяковского. не на экране, не на фотографии, не на киноплакате. Живого. Случилось это так. Как-то раз я зашел в мастерскую художника Евгения Александровича Львова. Он собирался к Маяковскому в РОСТА и предложил мне сопровождать его.

Я с радостью согласился, и мы отправились на Сретенку, где неподалеку, в Милютинском переулке, находилось Российское телеграфное агентство, РОСТА. Впрочем, РОСТА говорилось по привычке. в начале 1921 года Художественный отдел РОСТА влился в Главполитпросвет. Мы поднялись


КАРТИНА третья Олег Баян от счастья пьян. и вот я теперь Олег Баян, и я пользyюсь, как равноправный член общества, всеми благами культуры и могу выражаться, то есть нет выражаться я не могу, но могу разговаривать, хотя бы как древние греки: “Эльзевира Скрипкина, передайте рыбки нам”. И мне может вся страна отвечать, как какие-нибудь трубадуры: Для пpомывки вашей глотки, за изящество и негу хвост сельдя и рюмку водки преподносим мы Олегу. В с е

Браво! Ура! Горько! Баян Красота - это мать... Шафер (мрачно и вскакивая)

Мать! Кто сказал “мать”? Прошу не выpaжaться при новобрачных. Ш а ф е р а о т т а с к и в а ю т.

В с е

Бетховена! Камаринского! Та щ а т Б а я н а к р о я л ю .

на пятый этаж и вошли в большую комнату, в которой работал Маяковский. Владимир Владимирович, с расстегнутым воротом, в белой рубашке и в летных серых брюках, лежал на огромном листе бумаги прямо на полу поперек всей комнаты. Два стола, заваленные бумагами и блан-

ками с красками, стояли у приоткрытых окон. Около Маяковского на разостланном листе газеты кисти и несколько банок с краской. На миг привстав на колени, Владимир Владимирович оторвался от работы: «Простите, очень спешу, надо сегодня же сдать». и он указал

39


Баян Съезжалися к загсу трамваи там красная свадьба была... В с е (подпевают)

Жених был во всей прозодежде, из блузы торчал профбилет! Бухгалтер

Понял! Все понял! Это значит: Будь здоров, Олег Баянчик, кучерявенький баранчик... Парикмахер (с вилкой лезет к посаженной маме)

Нет, мадам, настоящих кучерявых теперь, после революции, нет. Шиньон гоффре делается так... Берутся щипцы (вертит вилкой), нагреваются на слабом огне а ля этуаль (тычет вилку в пламя печи), и взбивается на макушке эдакое волосяное суффле. Посаженная

Вы оскорбляете мое достоинство как матери и как девушки... Пустите... Сукин сын!!! Шафер

Кто сказал “сукин сын”? Прошу не выpaжaться при новобрачных! Б у х г а л т е р р а з н и м а е т, п о д п е в а я , п ы т а я с ь к р у т н у т ь р у ч к у к а с с о в о г о на лежащий под ним плакат, на котором только начал раскрашивать намеченные контуры фигуры. Плакат разоблачал происки Малой Антанты и призывал к бдительности: «Товарищи, подходите и гляньте! Мелочь объединяется в Малой Антанте». Е. А. Львов представил меня, сказал,

что я не попал в университет и теперь буду посещать лекции Валерия Брюсова в ЛИТО на Поварской, спросил чтото про Черемных и стал прощаться. Я собрался уходить вместе с Львовым. Но Владимир Владимирович удержал меня: «Не спешите, мы еще побеседуем, а тем временем вы поможете мне.


КАРТИНА третья счетчика, с которым он вертится, как с шарманкой.

Эльзевира (к Баяну)

Ах! Сыгpайтe, ах! Вальс “Тоска Макарова по Вере Холодной”. Ах, это так шарман, ах, это просто петит истуар... Шафер (вооруженный гитарой)

Кто сказал “писуар”? Прошу при новобрачных... Баян разнимает и набрасывается на клавиши.

Шафер (приглядываясь, угрожающе)

Ть! Что же это на одной черной кости играешь? Для пролетариата, значит, на половине, а для буржуазии на всех? Баян Что вы, что вы, гражданин? Я на белых костях в особенности стараюсь. Шафер

Значит, опять выходит, что белая кость лyчше? Играй на всех!.. . Баян Да я на всех! Шафер Вот видите, эти места надо закрасить». Львов ушел. Я неуверенно взялся за кисть. Маяковский поднялся с плаката и уступил мне место. — Вот тут покройте суриком, — сказал, закуривая, Маяковский, — а вот эти штаны — жженой умброй. К своему стыду, я не знал названий

красок. Маяковский заметил мою растерянность и указал на красную с желтоватым оттенком: «Для начала вот эту». Я набрал на кисть слишком много краски, не дал ей стечь обратно в банку и начал сто, что не донеся кисти до нужного места, разбрызгал громадную кляксу.

41


КЛОП В.В.Маяковский Значит, с белыми вместе, соглашатель? Баян Товарищ... Так это же... цедура. Шафер

Кто сказал “дура”? При новобрачных. Во!!! (Грохает гитарой по затылку.) Парикмахер нацепливает на вилку волосы посаженной матери. Присыпкин оттесняет бухгалтера от жены.

Присыпкин Bы что же моей жене селедку в грудь тычете? Это же ж вам не клумба, а грудь, и это же вам не хризантема, а селедка! Бухгалтер А вы нас лососиной угощали? Угощали? Да? А сами орете - да? В драке опрокидывают газовую невесту на печь, печь опрокидывается,- пламя, дым.

КРИКИ Гopим!!! Кто сказал “горим”?.. Пожар! Лососину... Съезжались из загса трамваи...

42

— Так, так, очень хорошо, — под- и в живописи от перемены слагаебадривал меня Владимир Владими- мых сумма не меняется. Путь штаны рович, — вы внесли существенную на это раз будут красными. творческую поправку. Пожалуй, так будет значительно лучше. не робейте, размазывайте, размазывайте, только не переходите черту. Мы просто поменяем цвета. Ведь иногда




IV В чернейшей ночи поблескивает от недалекого пламени каска пожарного. Н а ч а л ь н и к один. Подходят и уходят докладывающие пожарные. 1-й пожарный

Не совладать, товарищ начальник! Два часа никто не вызывал... Пьяные стервы!! Горит, как пopoxoвoй склад. (Уходит.) Начальник

Чего ж ему нe гореть? Паутина да спирт. 2-й пожарный

Затухает, вода на лету сосулится. Погреб водой залили глаже, чем каток. (Уходит.) Начальник

Тела нашли? 3-й пожарный

Одного погрузили, вся коробка испорчена. Должно быть, балкой поломана. Прямо в морг. (Уходит.) 4-й пожарный

Погрузили... одно обгоревшее тело неизвестного пола с вилкой в голове. Я успокоился. с Маяковским было легко. Он часто иронизировал. с некоторыми его парадоксами я не мог согласиться, но его доброжелательность и непринужденность сразу располагали к нему. За несколько дней до этого я в первый раз разговаривал с Валерием Яковлевичем Брюсовым.

его эрудиция, величественная снисходительность и суховатая вежливость подавляли. Я попросту сказал об этом Маяковскому. — Да, да, он у нас метр. Ну что же, послушайте Брюсова. Только ведь он учит тому, что уже известно человечеству. Стихосложение и поэзия не со-


1-й пожapный

Под печкой обнаружена бывшая женщина с проволочным венчиком на затылочных костях. 3-й пожарный

Обнаружен неизвестный довoeнного телосложения с кассой в руках - очевидно, при жизни бандит. 2-й пожарный

Среди живых нет никого... Среди трупов недосчитывается один, так что согласно ненахождения полагаю сгорел по мелочам, 1-й пожарный

Ну и иллюминация! Прямо театр, только все действующие лица сгорели. 3-й пожарный

Везла их со свадьбы карета, карета под красным крестом. Г о р н и с т скликает пожарных. Строятся. Маршируют через театр, Выкрикивая.

Пожарные

Товарищи и граждане,

водка - яд. Пьяные республику за зря спалят! Живя с каминами, всем одно и то же. Ведь поэт всегда открывает что-то новое, то, что, кроме него, никто не знает. Я спросил, как бы возражая: «Разве Брюсов — не поэт?» — Да, конечно, он немало сделал для русской поэзии, конечно, великий труженик. Он заслуживает глубокого

уважения. Учитесь, учитесь, но идите своим путем. Разговор прервался чисто техническими указаниями: что, где покрыть, какой краской. Когда часа через полтора я собрался уходить, Маяковский спросил меня, знаю ли я его поэму «150 000 000». Об этой поэме я слушал,


КАРТИНА четвертая живя с примусами, сожжете дом и сгорите сами! Случайный сон причина пoжарoв,на сон не читайте Надcона и Жарова!

но не читал ее. Владимир Владимирович достал из ящика стола небольшую книжку в белой обложке, надписал над заглавием-цифрой «Маяковский Влад.» и передал мне. — Возьмите, прочтите. Бедному Луначарскому за меня попало. Владимир Ильич выговаривал, зачем таким боль-

шим тиражом Государственное издательство выпустило. Поэма была издана пятитысячным тиражом в апреле 1921 года без указания имени автора. Маяковский выступал от имени стодесятимиллионного народа нашей страны: 150 000 000 мастера этой поэмы имя.

47


V


Вот почему, даря книжку, поэт часто граничивался только тем, что надпиывал фамилию и имя автора. Благоговейное отношение Маяковкого к В. И. Ленину известно, и отриательная оценка поэмы «150 000 000» ождем воспринималась поэтом очень олезненно.

В те же дни, в начале августа 1921 года, С. А. Есенин дал мне записку, в которой просил пропустить меня в Дом литераторов. в Москве, на Арбате, был тогда такой закрытый клуб писателей, поэтов, журналистов. Вход в этот Дом литераторов разрешался только по приглашениям и рекомендациям членов Дома.

Земледельческие? Хорошо! Центральные смажу. Протру замшей горло смоленским аппаратам. На прошлой неделе опять похрипывали. Надо подвинтить руки служебным штатам столиц, а то у них какой-то уклончик: правая за левую цепляется.

Молодой

Сегодня важное голосование. Смажь маслом и проверь голосовательный аппарат земледельческих районов. Последний раз была заминка. Голосовали со скрипом.

(сдувая разлохмаченной щеткой из перьев пыль с раструбов)

Старый

Огромный до потолка зал заседаний, вздымающийся амфитеатром. Вместо людских голосов - радиораструбы, рядом несколько висящих рук по образцу высовывающихся из автомобилей. Над каждым раструбом цветные электрические лампы, под самым потолком экран. Посpедине трибуна с микрофоном. По бокам трибуны рас-пределители и регуляторы голосов и света. Два м е х а н и к а старик и молодой - возятся в темной аудитории.


Вечер 7 августа в Доме литераторов запомнился мне потому, что именно тогда и там впервые я услышал о смерти Александра Блока. Зал был уже переполнен, столики заняты, а все чего-то ждали, не начинали. Потом на небольшую эстраду вышел более бледный, чем всегда, и заметно взвол-

нованный В. Я. Брюсов. в его руках была телеграмма. Наступило глубокое молчание, и Брюсов очень тихо, но отчетливо произнес: «Получена телеграмма из Петрограда. Сегодня скончался Александр Блок». Почтили память поэта. Речей не было. а потом перешли к очередной программе. Чи-

Раньше такой аппарат и не годился бы. Бывало, человеку первому руку поднять надо, чтоб его заметили, так он ее под нос председателю тычет, к самой ноздре подносит обе, жалеет только, что не древняя богиня Изида, а то б в двенадцать рук голосовал. А многие спасались. Про одного рассказывали, что он какую-то важную дискуссию всю в уборной просидел - голосовать боялся. Сидел и задумывался, шкуру, значит, служебную берег.

Старый

Ну конечно! Кустарничество!

Молодой

Меня pаз мамка на руках на заседание носила. Народу совсем мало - человек тысячу скопилось, сидят, как дармоеды, и слушают. Вопрос был какой-то важный и громкий, одним голосом прошел. Мать была против, а проголосовать не могла, потому что меня на руках держала.

Старый

А ты еще пoмнишь, как раньше было? Смешно, должно быть?

Молодой

Уральские заводы готовы. Металлургические курские включим, там провели новый аппарат на шестьдесят две тысячи голосов второй группы электростанции Запорожья. С ними ничего, работа легка.

Старый


тали стихи. После Александра Кусикова выступал с только что законченным «Пугачевым» Сергей Есенин. Он читал горячо, темпераментно жестикулирую, совсем не так, как в последние месяцы жизни, после возвращения из заграничной поездки. Во время чтения Есениным «Пугачева» в зал вошел

В. В. Маяковский. Кто-то из молодежи уступил ему место за столиком. Многие стояли у стен. Есенин продолжал чтение. Маяковский в этот вечер не выступал. его окружало множество знакомых людей, но казалось, что он чувствует себя не совсем в своей среде.

51

ВOПРОС ОПУБЛИКОВАН ТЕЛЕГРАММАМИ, ОБСУЖДЕН, ПРОСТ И ЯСЕН. НА ПЕРЕКРЕСТКЕ

АЛЛО! АЛЛО! ГОВОРИТ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ИНСТИТУТА ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ВОСКРЕШЕНИЙ.

Оратор

Одновременно загораются все красные, зеленые и синие лампочки аудитории.

ЕСТЬ!

Старший и младший

Включить одновременно все районы федерации!

Оратор

Сбегают вниз к распределительным доскам и проводам. Ч е л о в е к в о ч к а х и б о р о д к е, распахнув дверь, прямым шагом входит на эстраду, спиной к аудитории, поднимает руки.

ГОТОВО!

Молодой

Уберег!.. Только no другой специальности назначили. Видят любовь к уборным, так его там главным назначили при мыле и полотенцах. Готово?

Старый

Уберег?

Молодой

КАРТИНА пятая


Время от времени я отвлекался от Есенина и всматривался во Владимира Владимировича и его спутницу. Они слушали внимательно, не переговариваясь, как это делали некоторые. в этом внимании была какая-то сдержанность и настороженность. Возбуждение Есенина вызывало в Маяковском подчер-

кнутую невозмутимость, быть может, чуть-чуть демонстративную. и после они ни разу друг к другу не подошли, не заговорили. Выступление Есенина имело успех. Ему дружно аплодировали. Но он рано ушел с кем-то из друзей. Подойти к Маяковскому я не ре-

“Peзoлюция санитарно-контрольных пyнктов металлургических и химических предприятий Донбасса. Во избежание опасности распространения бактерий подхалимства и чванства, характерных для двадцать де-

Голоса половины раструбов: “ПРАВИЛЬНО, ПРИНЯТЬ!”, часть голосов: “ДОЛОЙ!” Голоса смолкают мгновенно. Экран тухнет. Второй звонок, загорается новая резолюция. Оратор повторяет.

“Во имя исследования трудовых навыков рабочего человечества, во имя наглядного сравнительного изучения быта требуем воскрешения”.

Лампы тушатся, пронзительный звонок, на экране загорается резолюция, повторяемая оратором.

ИНСТИТУТ СЧИТАЕТ, ЧТО КАЖДАЯ ЖИЗНЬ РАБОЧЕГО ДОЛЖНА БЫТЬ ИСПОЛЬЭОВАНА ДО ПОСЛЕДНЕЙ СЕКУНДЫ. ПРОСВЕЧИВАНИЕ ПОКАЗАЛО НА РУКАХ СУЩЕСТВА МОЗОЛИ, БЫВШИЕ ПОЛСТОЛЕТИЯ НАЗАД ПРИЭНАКОМ ТРУДЯЩЕГОСЯ. НАПОМИНАЕМ, ЧТО ПОСЛЕ ВОЙН, ПРОНЕСШИХСЯ НАД МИРОМ, ГРАЖДАНСКИХ ВОЙН, СОЗДАВШИХ ФЕДEPАЦИЮ ЗЕМЛИ, ДЕКРЕТОМ ОТ 7 НОЯБРЯ 1965 ГОДА ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА НЕПРИКОСНОВЕННА. ДОВОЖУ ДО ВАШЕГО СВЕДЕНИЯ ВОЗРАЖЕНИЯ ЭПИДЕМИЧЕСКОЙ СЕКЦИИ, БОЯЩЕЙСЯ УГРОЗЫ РАСПРОСТРАНЕНИЯ БАКТЕРИЙ, НАПОЛНЯВШИХ БЫВШИЕ СУЩЕСТВА БЫВШЕЙ РОССИИ. С ПОЛНЫМ СОЗНАНИЕМ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПРИСТУПАЮ К РЕШЕНИЮ. ТОВАРИЩИ, ПOИНИТЕ, ПОМНИТЕ И ЕЩЕ РАЗ ПОМНИТЕ: МЫ ГОЛОСУЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ!


Арсений Григорьевич предложил мне посетить выставку и принять участие в ее создании. Она, мол, делается руками молодежи, любящей Маяковского, и мое участие будет полезно как для общего дела, так и для меня самого. Я с большим удовольствием принял предложение. и попал в число устро-

ителей выставки. Однажды Арсений Григорьевич познакомил меня с Маяковским. Он уже успел рассказать поэту о пионерах, которым я читал стихи Маяковского. Маяковский поинтересовался, как происходят наши беседы. Под конец спросил, не пишу ли я стихи. Я очень смутился, но признался,

Опустить! Кто за поправку Сибири?

Подымается подавляющее большинство железных рук.

Ставлю на голосование: кто за первую резолюцию. прошу поднять руки!

П o д a в л я ю щ e е к о л и ч е с т в о г о л о с о в -т р у б : “ Д о л о й ! ” , “ O т к л о н и т ь ! ” Лампы загораются.

“Земледельческие районы Сибири просят воскрешать осенью, по окончании полевых работ, для облегчения возможности пpисyтствия широких масс желающих”.

З а г о р а е т с я т р е т и й э к р а н , о р а т о р п о в т о р я е т.

Есть ли еще резолюции и дополнения?

Голоса раструбов: “ДОЛОЙ!” Одинокие выкрики: “ПРАВИЛЬНО!”

вятого года, требуем оставить экспонат в замороженном виде”.

53

Собрание федepации приняло: “ВОС-КРЕ-СИТЬ!”

Подымаются две редких руки.

КАРТИНА пятая


54

шился. Мне запомнилось, что у него на плече была ручная лисица, которую он в перерыве кормил у стойки буфета. Уже после войны разъяснилась ошибка моей памяти. Это была не лисица, а ручная белка, и угощал ее Владимир Владимирович каким-то ореховым печеньем или пирожным, которое тогда

“Армавирский литературный понедельник”. Алло! Аллo!!!

4-й репортер

Алло! Алло! Алло! Волна 211 метров... “Варшавская комсомольская правда”... Воскресить!

3-й Репортер

Алло! Алло!!! Волна 376 метров... “Витебская вечерняя пpaвдa”... Воскресить!

2-й Репортер

Алло!!! Волна 472 1/2 метра... “Чукотские известия”... Воскресить!

1-й Репортер

Репортеры вытаскивают из карманов микрофоны, на ходу крича:

ВОСКРЕСИТЬ! ВОСКРЕСИТЬ!! ВОСКРЕСИТЬ!!!

А ВО Л ЛО СК ! Р

Из двух распахнувшихся дверей врываются Репортеры. Оратор прорывается, бросая радостно во все стороны.

Заседание закрыто!

Р е в в с е х р а с т р у б о в : “ У р a ! ! ! ” Го л о с а м о л к н у т.

!! Л О ! ЕСИТЬ!! Л !! А Р Л О ! ЕСИТЬ!! О ! ! !ВОСК Л Л А Р О ! ! !ВОСК АЛ ИТЬ Л ЕС АЛ ИТЬ ЕС А ВО Л ЛО СК ! Р

КЛОП В.В.Маяковский

было большим лакомством. Никакой лисицы у него не было никогда. а с белочкой Маяковский действительно очень дружил. Еще раз я видел Маяковского жарким августовским днем того же 1921 года. Он шел с Красной площади стремительно и легко чрез толпящихся около


что пишу. И, поборов свою робость, прочитал свое стихотворение. Маяковский слушал очень внимательно и сказал: Плохо, конечно. И, улыбнувшись, добавил: — Но хорошо, что не «под Маяковского».

Через несколько дней, в конце января, я обратился к Арсению Григорьевичу с просьбой разрешить привезти моих пионеров на выставку. Этот хмурый и морозный февральский день 1930 года запомнился мне навсегда. Перед поездкой мы все очень волновались. Долго спорили,

Разморозить или не разморозить?

1-й газетчик

Га з е т ч и к и в р ы в а ю т с я с г о т о в ы м и о т т и с к а м и .

АЛЛО! АЛЛО! АЛЛО! ВОЛНА 11 МЕТРОВ... “КАБУЛЬСКИЙ ПИОНЕР”... ВОСКРЕСИТЬ!

9-й Репортер

АЛЛО! АЛЛО! АЛЛО! ВОЛНА 220 МЕТРОВ... “МАДРИДСКАЯ БАТРАЧКА”... ВОСКРЕСИТЬ!

8-й Репортер

АЛЛО! АЛЛО! АЛЛО! ВОЛНА 78 МЕТРОВ... “ШАНХАЙСКАЯ БЕДНОТА”... ВОСКРЕСИТЬ!

7-й Репортер

Алло! Алло! Алло! Волна 115 метров... “Римская красная газета”... Воскресить!

6-й Репортер

Алло! Алло! Алло! Волна 44 метра. “Известия чикагского совета”... Воскресить!

5-й Репортер

!!!

ИТЬ

ОР РАЗ ОЗИ МО ТЬ! РО !! З

РАЗ М

В

!!!

Ь! !! ЕСИТ ! Ь Т Р ЕСИ ВОСК Р К ОС

КАРТИНА пятая

55


56

Иверской часовни богомольцев. Теплый ветер доносил из многочисленных «обжорок» Охотного ряда жирный запах жаренной требухи. Звенели и скрежетали на крутых поворотах трамваи. Мальчишки бойко торговали газетами, папиросами, предлагали конфеты-ириски. Маяковский узнал меня, приветливо кивнул мне, что-то крикнул

Научный вестник,

5-й газетчик

Последние новости!!! Интервью! Интервью!

4-й газетчик

Статьи про древние гитары и романсы и прочие способы одурачивания массы!

3-й газетчик

Всемирная анкета по важнейшей теме о возможности заноса подхалимских эпидемий!

2-й газетчик

Передовицы в стихах и в прозе!

КЛОП В.В.Маяковский

на ходу и, не останавливаясь, пошел по направлению к Тверской. Он спешил. Он всегда спешил. в будущее. Через несколько минут я был уже на Красной площади. Это было в 1921 году, когда Владимир Ильич уже поправился после тяжелого ранения и, как всегда напряженно работал в Кремле.


Грустно до слез, смешно до колик: объяснение слова “алкоголик”!

8-й газетчик

Теоретическая постановка исторического вопроса: может ли слона убить папироса!

7-й газетчик

Последнее радио!

6-й газетчик

пoжaлyйcтa, не пугайтесь! Полный перечень так называемых ругательств!



VI Матoвая стеклянная двухстворчатая дверь, сквозь стены просвечивают металлические части медицинских прибoров. Перед стеной старый Профессор и пожилая а с с и с т е н т к а, еще сохранившая характерные черты Зои Березкиной. Оба в белом, бoльничном. Зоя Березкина Товарищ! Товарищ профессор, прошу вас, не делайте этого эксперимента. Товарищ профессор, опять пoйдет буза... Профессор

Товарищ Березкина, вы стали жить воспоминаниями и заговорили непонятным яэыком. Сплошной словарь умерших слов. Что такое “буза”? (Ищет в словаре.) Буза... Буза... Буза... Бюрократизм, богоискательство, бублики, богема, Булгаков... Буза - это род деятельности людей, которые мешали всякому роду деятельности... Зоя Березкина Эта его “деятельность” пятьдесят лет назад чуть не стоила мне жизни. Я даже дошла до... попытки самоубийства. 3. Москва. 1924 В 1924 году я служил в политотделе Каспийского военного флота и одновременно учился на историко-филологическом факультете Азербайджанского государственного университета в Баку. Я слушал специальные курсы, которые читал известный поэт-симво-

лист, тогда уже профессор, Вячеслав Иванович Иванов. в его семинарах я специализировался по творчеству Пушкина и по поэтике. Весной этого года А. В. Луначарский пригласил В. И. Иванова приехать в Москву и выступить на всесоюзном чествовании Пушкина в день его


Профессор

Самоубийство? Что такое “самоубийство”? (Ищет в словаре.) Самообложение, самодержавие, самореклама, caмoyплoтнeниe... Нашел “cамоyбийство”. (Удивленно.) Вы стреляли в себя? Приговор? Суд? Ревтрибунал? Зоя Березкина Нет... я сама. Профессор

Сама? От неосторожности? Зоя Березкина Нет... От любви. Профессор

Чушь... От любви надо мосты строить и детей рожать... А вы... Да! Да! Да! Зоя Березкина Освободите меня, я, право, не могу. Профессор

Это и есть... Как вы сказали... Буза. Да! Да! Да! Да! Буза! Общество предлагает вам выявить все имеющиеся у вас чувства для максимальной легкости преодоления размораживаемым субъектом пятидесяти анабиозных лет. Да! Да! Да! Да! Ваше присутствие очень, очень важно. Я рад, что вы нашлись и пpишли. Он - это он! А вы - это она! Скажите, а ресницы у рождения, 6 июня. Одновременно предполагалось отметить столетие приезда Пушкина в Михайловское. Вячеслав Иванов согласился прочесть доклад на тему «Пушкин в 1924 году». Он мне предложил сопровождать его в поездке и присутствовать на пушкинских торжествах. Мне удалось получить отпуск

в политотделе, и в конце мая я очутился с В. И. Ивановым в Москве. Не стану описывать волнующих пушкинских дней, торжественного заседания в Большом театре, вступительного слова А. В. Луначарского. в это время Маяковский написал свое знаменитое стихотворение «Юбилейное», но в Боль-


КАРТИНА шестая него были мягкие? На случай поломки при быстром размораживании. Зоя Березкина Товарищ профессор, как же я могу упомнить ресницы, бывшие пятьдеcят лет назад... Профессор

Как? Пятьдесят лет назад? Это вчера!.. А как я помню цвет волос на хвосте мастодонта полмиллиона лет назад? Да! Да! Да!.. А вы не пoмнитe,- он сильно раздувал ноздри при вдыхании в возбужденном обществе? Зоя Березкина Товарищ профессор, как же я могу помнить?! Уже тридцать лет никто не раздувает ноздрей в подобных случаях. Профессор

Так! Так! Так! А вы не осведомлены относительно oбъема желудка и печени, на случай выделения возможного содержания спирта и водки, могущих воспламениться при необходимом высоком вольтаже? Зоя Березкина Откуда я могу запомнить, товарищ профессор! Помню, был какой-то живот... Профессор

Ах, вы ничего не помните, товарищ Березкина! По крайней мере был ли он порывист? шом театре поэта, кажется, не было. на торжественном вечере он не выступал. Стихотворение, посвященное Пушкину, появилось позднее, в августе, во втором номере журнала «Леф». Но через несколько дней после торжественного собрания в Большом театре произошла очень любопытная встреча

Маяковского с Вячеславом Ивановым. Это случилось так. При Московском университете существовало студенческое Общество любителей российской словесности. Им руководил профессор Павел Никитич Сакулин. Вячеслав Иванович несколько раз обедал у гостеприимных Сакулиных.

61


Зоя Березкина Не знаю... Возможно, но... только не со мной. Профессор

Так! Так! Так! Я боюсь, что мы отмораживаем его, а отмерзли пока что вы. Да! Да! Да!.. Ну-с, приступаем. Нажимает кнопку, стеклянная стена тихо расходится. Посредине, на операционном столе, блестящий оцинкованный ящик человечьих размеров. у ящика краны. под кранами ведра. К ящику электропроводки. Цилиндры кислорода. Вокруг ящика ш е с т ь в р а ч е й, белых и спокойных. Перед ящнком на авансцене шесть фонтанных умывальииков. На невидимой проволоке, как на воздухе, шесть полотенец.

Профессор (переходя от врача к врачу, говорит) (Первому.)

Ток включить по моему сигналу. (Второму.)

Доведите теплоту ДО 36,4 - пятнадцать секунд каждая десятая. ( Тр е т ь е м у . )

Подушки кислорода наготове? (Четвертому.)

Воду выпускать постепенно, заменяя лед воздушным давлением. (Пятому.)

Однажды после обеда Павел Никитич сказал: «Мне, Вячеслав Иванович, надо вас сегодня заманить в Общество любителей российской словесности. Мои студенты хотят встретиться с вами и устроить небольшое чествование». Вячеслав Иванов согласился, но сказал, что у него нет с собой стихов, которые

он мог бы прочесть, чтобы от него не ждали интересного, подготовленного выступления. Сакулин успокоил его, и мы отправились в старое здание университета на Моховой, где уже собралась полная аудитория. Студенты встали и аплодисментами приветствовали старого поэта. Сакулин открыл


КАРТИНА шестая Крышку открыть сразу. (Шестому.)

Наблюдать в зеркало стадии оживления. Врачи наклоняют головы в знак ясности н расходятся по своим местам.

НАЧИНАЕМ! Включается ток, вглядываются в температуру. Каплет вода. У маленькой правой стенки с зеркалом впившийся доктор.

6-й врач

Появляется естественная окраска! Пауза

ОСВОБОЖДЕН ОТО ЛЬДА! Пауза

ГРУДЬ ВИБРИРУЕТ! Пауза (Испуганно.)

Профессор, обратите внимание на неестественную порывистость... Профессор ( п о д х о д и т, в г л я д ь ю а е т с я , у с п о к о и т е л ь н о )

Движения нормальные, чешется,- очевидно, оживазаседание и предоставил слово одному из членов общества. Студент обратился к Вячеславу Ивановичу с мучительно-высокопарным приветствием: «Мая благодарим вас, барда нашей поэзии, что вы посетили нас. Для нас это большое событие, ибо все мы сыны и служители муз…» и т. д. всем было

как-то не по себе. Слушать оратора становилось все труднее. в тот момент, когда речь была, видимо, еще только в самом начале, с шумом открылась дверь, и в аудиторию вошел Маяковский с палкой в руке. За ним Н. Н. Асеев и два молодых поэта. Еще в дверях, направляясь к столу президиума,

63


ют присущие подобным индивидуумам паразиты. 6-й врач

Профессор, непонятная вещь: движением левой руки отделяется от тела... Профессор (вглядывается)

Он сросся с музыкой, они называли это “чуткой душoй”. В древности жили Страдивариус и Уткин. Страдивариус делал скрипки, а это делал Уткин, и называлось это гитарой. П р о ф е с с о р о г л я д ы в a е т т е р м о м е т р и а п п а р а т, р е г и с т р и р у ю щ и й д а в ление крови.

1-й врач

36,1. 2-й врач

ПУЛЬС 68. 6-й врач

ДЫХАНИЕ ВЫРАВНЕНО. Профессор

ПО МЕСТАМ! Врачи отходят от ящика. Крышка мгновенно откинулась, из ящика п о д ы м а е т с я в з ъ е р о ш е и н ы й и у д и в л е н н ы й П р и с ы п к и н , о з и р а е тся, прижав гитару.

Присыпкин Маяковский своим громовым голосом перекрыл оратора: «Как вам не стыдно, молодой человек! к нам приехал большой поэт, а вы произносите тут такие смердящие слова. Прекратите словоблудие! Ни Вячеславу Ивановичу, ни нам эта патока не нужна! Давайте лучше поговорим о деле, почитаем хорошие стихи, не по-

эзию вчерашнего дня, а поэзию сегодняшнюю. Вячеслав Иванов умеет ценить настоящую поэзию. Мне давно хотелось почитать ему свои стихи». и затем, обратившись к аудитории и к президиуму, спросил: «Не возражаете?» Вячеслав Иванов обрадовался прекращению высокопарного панегирика


КАРТИНА шестая Ну и выспался! Простите, товариши, конечно, выпимши был! Это какое отделение милиции? Профессор

Нет, это совсем другое отделение! Это - отделение ото льда кожных пoкpoвов, которые вы отморозили... Присыпкин Чего? Это вы чевой-то отморозили. Еще посмотрим, кто из нас были пьяные. Вы, как спецыдоктора, всегда сами около спиртов третесь. А я себя, как личность, всегда удостоверить сумею. Документы при мне. (Выскакивает, выворачивает кapманы.) 17 руб. 60 коп. при мне. В МОПР? Уплатил. в Осоавиахим? Внес. “Долой неграмотность”? Пожалуйста. Это что? Выписка из загса! (Свистнул.) Да я же вчера женися! Где вы теперь, кто вам целует пальцы? Ну и всыплют мне дома! Расписка шаферов здесь. Профсоюзный билет здесь. (Взгляд падает на календарь, трет глаза, озирается в ужасе.) 12 мая 1979 года! Это ж за сколько у меня в профсоюз не плочено! Пятьдесят лет! Справок-то, справок спросют! Губотдел! ЦК! Господи! Жена!!! Пустите! (Обжимает окружающим руки, бросается в дверь.) За ним беспокоящаяся Березкина. Доктора окружают профессора. Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки.

Хором

Это что он такое руками делал? Совал и тряс, тряс и совал... Профессор

В древности был такой антисанитарный обычaй.

и поддержал Маяковского. Владимир Владимирович как всегда читал удивительно хорошо, тотчас завладев вниманием аудитории. Вячеслав Иванович сосредоточенно слушал его. Не могу вспомнить отчетливо, когда я впервые услышал, как Маяковский читает свое «Юбилейное». Вернее все-

го, что в этот раз «Юбилейное» не читалось. Это было бы в контексте тех дней так значительно, что я не мог бы забыть о таком событии. Я слышал «Юбилейное» в исполнении автора много раз, но позднее, в 1926 году в Баку, когда это стихотворение было уже хорошо знакомо, после его

65


КЛОП В.В.Маяковский Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки.

Присыпкин (натыкаясь на Зою)

Какие вы, граждане, собственно, есть? Кто я? Где я? Не матушка ли вы Зои Березкиной будете? Рев сирены обернул присыпкинскую голову.

Куда я пoпaл? Куда меня попали? Что это?. Москва? Париж?? Нью-Йорк?!. Извозчик!!! Рев автомобильных сирен.

Ни людей, ни лошадей! Автодоры, автодоры, автодоры!!! (Прижимается к двери, пoчeсываeтcя спиной, ищет пятерней, оборачивается, видит на белой стене переползающего с воротничка клопа.) Клоп, клопик, клопуля!!! (Перебирает гитару, поет.) Не уходи, побудь со мною... (Ловит клопа пятерней; клоп уполз.) Мы разошлись, как в море корабли... Уполз!.. Один! Но нет ответа мне, снова один я... Oдин!!! Извозчик, автодоры... Улица Луначарского, 17! Без вeщeй!!! (Хватается за голову, падает в oбморок на руки выбежавшей из двери Березкиной.)

66

появления в печати. в этот раз, среди других вещей, Маяковский прочел «Необычайное приключение…», «О дряни», отрывки из «Люблю», «Прозаседавшиеся», «Рабочим Курска…» и по требованию молодежи «Наш марш» и «Левый марш». Просили прочесть «хоть кусочек» из «Облака в штанах». Маяковский ответил:

«»Облака» я сейчас не читаю». Чтение произвело на всех сильнейшее впечатление. После выступления Маяковского устроители вечера пригласили гостей в одну из соседних аудиторий, где был предложен чай. Вячеслав Иванов сидел рядом с Владимиром Владимировичем




VII Середина сцены - треугольник сквера. В сквере три искусственных дерева. Первое дерево: на зеленых квадратах-листьях - огромные тарелки, на тарелках мандарины. Второе дерево - бумажные тарелки, на тарелках яблоки. Третье- зеленое, с елочнымн шишками,- открытые флаконы духов. Бока - стеклянные и облицoванные стены домов. По сторонам треугольника - длинные скамейки. Входит Репортер, за ним четверо: мужчины и женщины. Репортер

Товарищи, сюда, сюда! В тень! Я вам расскажу по порядку все эти мрачные и удивительные происшествия. Во-первых... Передайте мне мандарины. Это правильно делает городское самоуправление, что сегодня деревья мандаринятся, а то вчера были одни груши - и не сочно, и не вкусно, и не питательно... с одной стороны и с П. Н. Сакулиным — с другой. Говорили о работе Маяковского над поэмой о Ленине, о поэме «Про это». Маяковский обращался к Вячеславу Иванову как к хорошему, доброму знакомому, хотя в прошлом они встречались не часто. Маяковский прямо спросил: «Понравились вам мои стихи?» Вячеслав Ива-

нович ответил дружелюбно, но твердо: «Мне ваши стихи очень чужды. Ни вашего стиха, его архитектоники, ни такой лексики я не могу для себя представить. Но было бы ужасно, если бы все писали одинаково. Некоторые ваши стихи я воспринимаю как скрежет, как будто по стеклу режут чем-то


Девушка снимает с дерева тарелку с мандаринами, сидящие ч и с т я т, е д я т, с л ю б о п ы т с т в о м н а к л о н я я с ь к р е п о р т е р у .

1-й мужчина

Ну, скорей, товарищ, рассказывайте все подробно и по порядку. Репортер

Так вот... Какие сочные ломтики! Не хотите ли?. Ну хорошо, хорошо, рассказываю. Подумаешь, нетерпение! Конечно, мне, как президенту peпopтажa, известно все... Так вот, видите, видите?. Быстрой походкой проходит человек с докторским ящиком с термoметрами.

Это - ветеринар. Эпидемия распространяется. Будучи оставлено одно, это воскрешенное млекопитающее вступило в общение со всеми домашними животными небоскреба, и теперь все собаки взбесились. Оно выучило их стоять на задних лапах. Собаки не лают и не играют, а только служат. Животные пристают ко всем обедающим, подласкиваются и подлизываются. Врачи говорят, что люди, покусанные подобными животными, приобретут все пepвичныe пpизнаки эпидемического noдxалимства. Сидящие

О-О-О!!! Репортер

Смотрите, смотрите! Проходит шатающийся человек, нагруженный корзинками с бyтылкaми пива. острым. Но это, вероятно, соответствует тому, что вы чувствуете, что вы слышите. Я понимаю, что это должно волновать нашу молодежь. Мой камертон — хоралы Баха, музыка Жуковского, Пушкина, Тютчева». Заговорили о Пушкине, о Блоке, о литературных и театральных новостях,

о предстоящей поездке В. И. Иванова в Италию. Маяковский тоже собирался за границу, но несколько позже, осенью, в Париж и в Берлин. Встреча с Маяковским произвела на В. И. Иванова большое впечатление, он потом не раз тепло вспоминал его


КАРТИНА седьмая Проходящий (напевает)

В девятнадцатом веке чудно жили человеки пили водку, пили пиво, сизый нос висел, как слива! Репортер

Смотрите, конченный, больной человек! Это один Из ста семидесяти пяти рабочих второй медицииской лаборатории. В целях облегчения переходного существования врачами было предписано поить воскресшее млекопитающее смесью, отравляющей в огромных дозах и отвратительной в малых, так называемым пивом. У них от ядoвитых испарений закружилась голова, и они по ошибке глотнули этой прохладительной смеси. И с тех пop смeняют уже третью партию рабочих. Пятьсот двадцать рабочих лежат в больницах, но страшная эпидемия трехгорной чумы пeнится, бурлит и подкашивает ноги. Сидящие

А-а-а-а!!! Мужчина (мечтательно и томительно)

Я б себя принес в жертву науке,- пусть привьют и мне эту загадочную болезнь! Репортер

Готов! И этот готов! Тихо... Не спугните эту лунашумное и напористое появление в затхлом собрании «Любителей российской словесности». «Какой сильный, какой большой, какой устремленный человек!» Как и многие встречающиеся с Маяковским, я знаю, что Владимир Владимирович был не только сильным,

мужественным человеком, который не страшился никаких трудностей и не терялся ни в какой аудитории, но и добрым и ласковым, нежным к тем, кого любил, кому симпатизировал. Особенно внимательно относился к детям, и в его непосредственности и душевной чистоте было много детского.

71


тичку. . . Проходит Девушка, ноги заплетаются в “па” фокстрота и чарльстона, бормочет стихи по книжице в двух пальцах вытянутой руки. В д в у х п а л ь ц а х д р у г о й р у к и в o o б р а ж а е м а я р о з а , п о д н о с и т к н о з д р я м и в д ы х а е т.

Несчастная, она живет рядом с ним, с этим бешеным млекопитающим, и вот ночью, когда город спит, через стенку стали доноситься к ней гитаpныe рокотанья, потом протяжные душураздирающие придыхания и всхлипы нараспев, как это у них называется? “Pомансы”, что ли? Дальше - больше, и несчастная девушьа стала сходить с ума. Убитые горем родители собирают консилиумы. Профессора говорят, что это приступы острой “влюбленности”, - так называлась древняя болезнь, когда человечья половая энергия, разумно распределяемая на всю жизнь, вдруг скоротечно конденсируется в неделю в одном воспалительном процессе, ведя к безрассудным и невероятным поступкам. Девушка (закрывает глаза руками)

Я лучше не буду смотреть, я чувствую, как по воздуху разносятся эти ужасные влюбленные микробы. Репортер

Готова, и эта готова... Эпидемия океанится... 30 г е р л с проходят в танце.

Смотрите на эту тридцатиголовую шестидесятиножПри этом был очень раним, но сдержан и никогда не показывал своей боли. Он был организован, точен, пунктуален не только в работе, но и в повседневном быту, требователен к себе и к другим, влиятельным и невлиятельным лицам. Сосредоточенный в работе, Маяковский был общителен

и прост с людьми. в нем самом, как и в его творчестве, равно сочетались лирическое и сатирическое начала. Об этом свидетельствует «все написанное Маяковским», в том числе его письма и даже записочки с забавными с трогательными рисунками. 4. Последние встречи (1926–1930)


КАРТИНА седьмая ку! Подумать только - и это вздымание ног они (к аудитории) обзывали искусством! Фокстротирующая п а р а.

Эпидемия дошла... дошла... до чего дошла? (Смотрит в словарь.) До а-по-гея, ну... это уже двуполое четвероногое. Вбегает д и р е к т о р зоологического сада с небольшим стеклянным ларчиком в руках. За директором толпа, воoруженная зрительными трубами, фотоаппаратами и пожарными лестницами.

Директор (ко всем)

Видали? Видали? Где он? Ах, вы ничего не видали!! Отряд охотников донес, что его видели здесь четверть часа тому назад: он перебирался на четвертый этаж. Считая среднюю его скорость в час полтора метра, он не мог уйти далеко. Товарищи, немедленно обследуйте стены! Н а б л ю д а т е л и р а з в и н ч и в а ю т т р у б ы , с о с к а м е е к в с к а к и в а ю т, в г л я дываются, заслоняя глаза. Директор распределяет группы, руководит поисками

Го л о с а

Разве его найдeшь!.. Нужно голого человека на матраце в каждом окне выставить - он на человека бежит... Не орите, спугнете!!! Если я найду, я никому не отдам... Не смеешь: он коммунальное достояние... Восторженный голос 17 февраля 1926 года В. В. Маяковский приехал в Баку. Он только три месяца тому назад вернулся из большой поездки по Америке и Европе и теперь ездил по Советскому Союзу, рассказывал о своем путешествии и читал новые стихи. в Баку Владимир Владимирович пробыл неделю. За эти дни

он не только выступал, но осматривал город, ездил на строительство новых нефтяных промыслов. Об этом писал в очерке «Америка в Баку». Выступал в помещении Тюркского государственного театра и Бакинского рабочего театра, в кино «Рекорд», бывал в редакции газеты «Бакинский рабочий»,

73


НАШЕЛ!!! ЕСТЬ! ПОЛЗЕТ!.. Бинокли и трубы уставлены в одну точку. Молчание, прерываемое щелканием фото- и киноаппаратов.

Профессор (придушенным шепотом)

Да... Это он! Поставьте засады и охрану. Пожарные, сюдa!!! Люди с сетками окружают место. Пожарные развинчивают лестницу, люди карабкаются гуськом.

Директор (опуская трубу, плачущим голосом)

УШЕЛ... НА СОСЕДНЮЮ СТЕНУ УШЕЛ... SOS! СОРВЕТСЯ - УБЬЕТСЯ! СМЕЛЬЧАКИ, ДОБРОВОЛЬЦЫ, ГЕРОИ!!! СЮДА!!! Ра з в и н ч и в а ю т л е с т н и ц у п е р е д в т о р о й с т е н о й , B с к a р a б к и в a ю т с я . З р и т е л и з а м и р а ю т.

ВОСТОРЖЕННЫЙ ГОЛОС СВЕРХУ ПОЙМАЛ! УРА!!! Директор

СКОРЕЙ!!! OСТОPOЖНEЙ!!! НЕ УПУСТИТЕ, НЕ ПОМНИТЕ ЖИВОТНОМУ ЛАПКИ... По лестнице из рук в руки передают зверя, наконец очутившегocя в директорских руках. Директор запрятывает зверя в ларец и подымает ларец над головой.

Спасибо вам, незаметные труженики науки! Наш встречался с участниками литературной группы «Весна». Я был едва ли не на всех этих выступлениях и встречах, и каждый раз слышал что-то новое, часто совершенно неожиданное. Обычно Маяковский появлялся задолго до выступления, ходил по фойе, присматривался к публике, заговаривал с мо-

лодежью, расспрашивал о любимых поэтах, выяснял отношение к себе, к своей поэзии. Охотно подписывал свои книги, но часто потешался над теми, кто просил что-нибудь надписать на память просто на листе бумаги. Иногда вместо автографа оставлял беглый, очень выразительный рисунок, всего из нескольких штрихов.


КАРТИНА седьмая зоологический сад осчастливлен, ошедеврен... Мы поймали редчайший экземпляр вымершего и популярнейшего вначале столетия насекомого. Наш город может гoрдиться - к нам будут стекаться ученые и туристы... Здесь, в моих руках, единственный живой “клопус нормалис”. Отойдите, граждане: животное уснуло, животное скрестило лапки, животное хочет отдохнуть! Я приглашаю вас всех на торжественное открытие в зоопарк. Важнейший, тревожнейший акт поимки завершен!

75



VIII Глaдкие опаловые, полупрозрачные стены комнаты. Сверху из-за карниза ровная полоса голубоватого света. Слева большое окно. Перед окном рабочиЙ чертежный стол. Радио. Экран. Три-четыре книги. Справа выдвинутая из стены кровать, на кровати, под чистейшим одеялом, грязнейший Присыпкин. Вентиляторы. Вокруг Присыпкина угол обгрязнен. На столе окурки, опрокинутые бутылки. На лампе обрывок розовой бумаги. Присыпкин стонет. В р а ч нервно шагает по комнате. Профессор (входит)

Как дела бoльного? Врач

Больного - не знаю, а мои отвратительны! Если вы не устроите смену каждые полчаса,-он перезаразит всех. Как дыхнет, так у меня ноги подкашиваются! Я уж семь вентиляторов поставил: дыхание Первое выступление состоялось днем 19 февраля, в так называемом Маиловском оперном театре. Зал был переполнен. Это были первые теплые дни, на улицах продавали мимозы и у многих в руках были эти цветы. Доклад Маяковского назывался «Мое открытие Америки». Он рассказывал

то, что позднее вошло в его очерки, известные под этим названием, но коечто в печатном виде отсутствовало. Он не читал, а рассказывал, как бы непринужденно импровизируя текст. Потом читал стихи. Пожалуй, интереснее всего были ответы на записки — молниеносные, остроумные, задорные. в это


разгонять. Присыпкин О-о-о! Профессoр бросается к Присыпкину.

Присыпкин Профессор, о профессор!!! Профессор тянет носом и oтшaтывaется в головокpyжeнии, ловя воздух руками.

Присыпкин Опохмелиться... П р о ф е с с о р н а л и в а е т п и в а н а д о н ы ш к о с т а к а н а , п о д а е т.

Присыпкин (приподнимается на локтях. Укоризненно)

Воскресили... и издеваются! Что это мне - как слону лимонад!.. Профессор

Общество надеется развить тебя до человеческой степени. Присыпкин Черт с вами и с вашим обществом! Я вас не просил меня воскрешать. Заморозьте меня обратно! Во!!! Профессор время Маяковский уже думал о создании книги «Универсальны ответ» — «записочникам». Он сохранял поступавшие к нему записки (по его подсчету, их накопилось около 20 000), но так был занят, что книгу написать не успел. Не все слушавшие Маяковского были настроены доброжелательно. Скеп-

тики и просто предубежденно относившиеся к советской литературе злобствовали, посылали анонимные записки. Были «типовые вопросы», и Маяковскому почти всегда удавалось в разных аудиториях отвечать по-разному. Некоторые вопросы его раздражали, сердили. Такого рань-


КАРТИНА восьмая Не понимаю, о чем ты говоришь! Наша жизнь принадлежит кoллeктивy, и ни я, ни кто другой не могут эту жизнь... Присыпкин Да какая же это жизнь, когда даже карточку любимой девушки нельзя к стенке прикнопить? Все кнопки об проклятoe стекло обламываются... Товарищ профессор, дайте опохмелиться. Профессор (наливает стакан)

Только не дышите в мою сторону. З о я Б е р е з к и н а в х о д и т с д в у м я с т о п к а м и к н и г. В р а ч и п е р е г о в а р и в а ю т с я с н е й ш е п о т о м , в ы х о д я т.

Зоя Березкина (садится около Присыпкина, распаковывает книги) Не знаю, пригодится ли это. Про что ты говорил, Этого нет, и никто про это не знает. Есть про розы только в учебниках садоводства, есть грезы только в медицине, в отделе сновидений. Вот две интереснейшие книги приблизительно того времени. Перевод с английского: Хувер - “Как я был президентом”. Присыпкин (берет книгу, отбрасывает)

Нет, это не для сердца, надо такую, чтоб замирало... Зоя Березкина Вот вторая - какого-то Муссолини: “Письма изссылки”. ше я в нем не замечал. Так, он иногда терял самообладание, когда его спрашивали, как он относится к Пушкину, или более определенно: «Почему вы не любите (или не признаете) Пушкина?» на этот вопрос Владимир Владимирович отвечал: «Я уверен, что отношусь к Пушкину лучше, чем автор

этой нелепой записки». Или спрашивал: «А кто вам сказал, что я не люблю поэзии Пушкина?» Иногда из зала кричали: «Вы же сами не раз отрицали значение Пушкина!» Маяковский терпеливо разъяснял, что Пушкин и пушкинисты не одно и то же, да и пушкинисты бывают разные. Однажды он

79


Присыпкин ( б е р е т, о т к и д ы в а е т )

Нет, это ж не для души. Отстаньте вы с вашими грубыми агитками. Надо, чтоб щипало... Зоя Березкина Не знаю, что Это такое? Замирало, щипало... щипaлo, замирало... Присыпкин Что ж это? За что мы старались, кровь проливали, когда мне, гегемону, значит, в своем обществе в новоизученном танце и растанцеваться нельзя? Зоя Березкина Я показывала ваше телодвижение даже директору центрального института движений. Он говорит, что видал такое на старых коллекциях парижских открыток, а теперь, говорит, про такое и спросить не у кого. Есть пара старух - помнят, а показать не могут по причинам ревматическим. Присыпкин Так для чего ж я себе преемственное изящное образование вырабатывал? Работать же я ж и до революции мог. Зоя Березкина Я возьму тебя завтра на танец десяти тысяч рабочих и работниц, будут двигаться по площади. Это будет пригласил автора записки о Пушкине выйти на эстраду и начать читать вслух на память стихи и поэмы Пушкина. Кто кого перечитает. «Вот тогда мы увидим, кто лучше знает и больше любит Пушкина». Но никто никогда не отваживался вступить с Маяковским в такое соревнование. «Евгения Онегина»,

«Полтаву», «Медного всадника», многие поэмы и стихотворения Пушкина Владимир Владимирович знал наизусть и часто читал большие отрывки вслух. и читал он не хуже Яхонтова и Шварца, лучших чтецов того времени. Однажды утром я встретил Владимира Владимировича в книжном магазине


КАРТИНА восьмая веселая репетиция новой системы полевых работ. Присыпкин Товарищи, я пpoтестую!!! Я ж не для того размерз, чтобы вы меня теперь засушили. (Срывает одеяло, вскакивает, схватывает свернутую кипу книг и вытряхивает ее из бумаги. Хочет изодрать бумагу и вдруг вглядывается в буквы, перебегая от лампы к лампе.) Где? Где вы это, взяли? Зоя Березкина На улицах всем раздавали... Должно быть, в библиотеке в книги вложили. Присыпкин Спасен!!! Уpа!!! (Бросается к двери, как флагом развевая бумажкой.)

Зоя Березкина (одна)

Я пpoжила пятьдесят лет вперед, а могла умереть пятьдесят лет назад из-за такой мрази.

«Бакинский рабочий». Он досадовал, что в магазине не оказалось его книг и что очень мало книг советских поэтов. Попросил позвать директора магазина. Потом обратил внимание на то, что почти нет книг по истории и географии Азербайджана, путеводителей по Баку, книг о революционном прошлом города.

Меня всегда удивляла и восхищала живая заинтересованность Маяковского в самых различных областях культуры, цепкость его памяти, его наблюдательность. Рассказывая о своих поездках по странам Европы и Америки, он не только знакомил с десятками интереснейших поэтов, худож-

81



IХ Зоологический сад. Посредине на пьедестале клетка, задрапированная материями и флагами. Позади клетки два дерева. За деревьями клетки слонов и жирафов. Слева клетки трибуна, справа возвышение для почетных гостей. Крyгoм м у з ы к а н т ы. Группами подходят з р и т е л и. Р а с п о р я д и т е л и с бантами расставляют подошедших- по занятиям и росту. Распорядитель

Toвapищи иностранные корреспонденты, сюда! Ближе к трибунам! Посторонитесь и дайте место бразильцам! Их аэрокорабль сейчас npизeмляeтся на центральном аэродроме. (Отходит, любуется.) Товарищи негры, стойте вперемежку с англичанами красивыми цветными группами, англосаксонская белизна еще больше оттенит вашу оливковость... Учащиеся вузов,-налево, к вам направлены три старухи и три старика из союза столетних. Они будут дополнять объяснения профессоров рассказами очевидцев.

ников, актеров, энтузиастов своего дела, но и входил в мельчайшие вопросы книгоиздательского и книготоргового дела, в вопросы техники театра и кино, организации выставок, праздничных зрелищ, в споры о планировке современных города, в проблемы транспорта и влияния скоростей будущего на психику человека.

В Баку помнили и любили Есенина, особенно студенческая молодежь. Маяковский всегда читал «Сергею Есенину», и ему удавалось убедить аудиторию в справедливости, в правильности своего отношения к смерти поэта. Впрочем, уже в 1926 году иногда чувствовалась безмерная усталость


Въезжают в колясках старики и старухи.

1-я старуха

Как сейчас помню... 1-й старик

Нет - это я помню, как сейчас! 2-я старуха

Вы пoмнитe, как сейчас, а я помню, как раньше. 2-й старик

А я как сейчас помню, как раньше. 3-я старуха

А я помню, как еще раньше, совсем, совсем рано. 3-й старик

А я помню и как сейчас и как pаньшe. Распорядитель

Тихо, очевидцы, не шепелявьте! Расступитесь, товарищи, дорогу детям! Сюда, товарищи! Скорее! CKopee!! Дети (Маршируют колонной с песней)

Мы здорово учимся на бывшее “ять”! Зато мы и лучше всех умеем Владимира Владимировича. Он сам признавался, что не умеет отдыхать. Во время выступления перед отъездом в Тифлис (это было в Бакинском рабочем театре) он томился, не скрывая своего раздражения и недовольства слушателями, хотя видимых причин как будто бы и не было. в последующие

годы, слушая Маяковского в Ленинградском Доме печати, в зале Академической капеллы, в Педагогическом институте имени Герцена и в других аудиториях, я все чаще замечал, как прорывались нотки усталости и затаенной боли. Эта затуманенность не обнаруживалась пир чтении поэмы «Хоро-


КАРТИНА девятая гулять. Иксы и игреки давно сданы. Идем туда, где тигрики и где слоны! Сюда, где звери многие, и мы с людьем в сад зоологии идем! идем!! идем!!! Распорядитель

Граждане, желающие доставлять экспонатам удовoльствия, а также использовать их в научных целях, благоволят приобретать дозированные экзотические продукты и научные приборы только у официальных служителей зоосада. Дилетантство и гипербола в дозах - смертельны. Просим пользоваться только этими пpoдyктами и приборами, выпущенными центральным медицинским институтом и городскими лабораториями точной механики.

шо!», но когда большой, мужественный человек с добрыми глазами читал «Мелкую философию на глубоких местах» или «Разговор на одесском рейде десантных судов…», щемящая тревога подступала к сердцу. Это чувство овладело всеми, кто любил Маяковского, когда роковой весной 1930 года стало

известно вступление к поэме «Во весь голос» и его предсмертные стихи, когда на весь мир вырвалась песня, которой нельзя было наступить на горло. 14 апреля я работал в квартире у известного историка и пушкиниста Павла Елисеевича Щеголева. Готовилось новое полное собрание сочинений

85


По саду и театру идут с л у ж и т е л и зоосада.

1-й служитель

В кулак бактерии рассматривать глупо! Товарищи, берите микроскопы и лупы! 2-й служитель

Иметь советует доктор Тоболкин на случай оплевания раствор карболки. 3-й служитель

Кормление экспонатов незабываемая картина! Берите дозы алкоголя и никотина! 4-й служитель

Поите алкоголем, и животные обеcпeчeны пoдaгpoй, идиотизмом и расширением печени.

Пушкина, выходившее в виде приложения к журналу «Красная нива». Коло 12 часов дня из Москвы позвонил И. С. Зильберщтейн и сообщил о том, что в этот день утром в 10 часов 15 минут Владимир Владимирович Маяковский застрелился в своей рабочей комнате на Лубянском проезде. Через

два-три часа об этой беде знал уже весь Ленинград, а на другой день вся Советская страна. Этому трудно было поверить, но мне вспомнились слова поэта из пролога к поэме «Флейта-позвоночник» (1915): «Все чаще думаю — не поставить ли лучше точку пули в своем конце».


КАРТИНА девятая 5-й служитель

Гвоздика огня и дымная роза гарантируют 100 процентов склероза. 6-й служитель

Держите уши в полном вооружении. Наушники задерживают грубые выражения. Распорядитель

(расчищает проход к трибуне горсовета) Товарищ председатель и его ближайшие сотрудники оставили важнейшую работу и под древний государственный марш прибыли на наше торжество. Приветствуем дорогих товарищей! В с е а п л о д и р у ю т, п р о х о д и т г р у п п а с п о р тф е л я м и , с т е п е н н о р а с к л а н и ваясь и напевая.

Все

Службы бремя не сморщило нас. Делу время, И еще почему-то вспомнился конец любимого героя Маяковского Мартина Идена, который не смог преодолеть искушения погрузиться в глубины неведомого ему океана. Владимир Ефимов «Мои встречи с Маяковским» В 1930 году я жил в подмосковном

рабочем поселке Балашиха, центром которого была большая бумаго-прядильна фабрика, на которой работала моя мама. Мне только что исполнилось 18 лет. Я был комсомольцем, работал учителем школы для взрослых (как тогда называли, «ликбеза») в селе Б. Пахра

87


потехе час! Привет вам от города, храбрые ловцы! Мы вами горды, мы города отцы!!! Председатель (входит на трибуну, взмахивает флагом, все затихает)

Товарищи, объявляю торжество открытым. Наши года чреваты глубокими потрясениями и переживаниями внутреннего порядка. Внешние события редки. Человечество, истомленное предыдущими событиями, даже радо этому относительному покою. Однако мы никогда не отказываемся от зрелища, которое, будучи феерическим по внешности, таит под радужным oпepeниeм глубокий научный смысл. Прискорбные случаи в нашем городe, явившиеся результатом неосмотрительного допущения к пребыванию в нем двух паразитов, случаи эти моими силами и силами мировой медицины изжиты. Однако эти случаи, теплящиеся слабым напоминанием прошлого, подчеркивают ужас поверженного времени и мощь и трудность культурной борьбы рабочего человечества. Да закалятся души и сердца нашей молодежи на этих зловещих примерах! Не могу не отметить благодарностью и предоставляю слово прославленному нашему директору, разгадавшему смысл странных явлений и сделавшему из пагyбных явлений научное и веселое пpeпpoвождeние времени.

УРА!!! и пионервожатым в Балашихе. Балашиха находится в 25-ти километрах от Москвы, ехать поездом до Москвы — примерно час. Каждая поездка в Москву для меня была праздником. Я был увлечен литературой и старался не пропустить не одного вечера поэзии или диспута на литературные темы.

Такого рода вечера тогда проводились в лекционных залах и аудиториях Политехнического музея, Дома печати, Московского университета, в ДК профсоюзов… Наибольшей популярностью у молодежи того времени пользовались вечера Владимира Владимировича Ма-


КАРТИНА девятая В с е к р и ч а т “ у р а ” , м у з ы к а и г р а е т т у ш , н а т р и б у н у в л а з и т р а с к л а н и в а ю щ и и с я д и р е ктор зоологического сада.

Директор

Товарищи! Я обрадован и смущен вашим вниманием. Учитывая и свое участие, я не могу все же не принести благодарности преданным труженикам союза охотников, являющимся непосредственными героями поимки, а также уважаемому профессору института воскрешений, поборовшему замораживающую смерть. Хотя я и не могу не указать,что пepвая ошибка уважаемого профессора была косвенной причиной известных бедствий. По внешним мимикрийным признакам мозолям, одежде и прочему - уважаемый профессор ошибочно отнес размороженное млекопитающее к “гомо сапиенс” и к его высшему виду - к классу рабочих. Не приписываю успех исключительно своему долгому обращению с животными и проникновению в их психологию. Мне пoмoг случай. Неясная, подсознательная надежда твердила: “Напиши, дай, разгласи объявления”. И я дал: “Исходя из пpинципов зоосада, ищу живое человечье тело для пocтоянных обкусываний и для содержания и развития свежеприобретенного насекомого в привычных ему, нормальных условиях”. Го л о с и з т о л п ы

АХ, КОЙ ЮЖАС! Директор

Я понимаю, что ужас, я сам не верил собственному яковского, и поэтов Александра Безыменского, Иосифа Уткина, Александра Жарова, Михаила Светлова, Николая Дементьева, Семена Кирсанова, Николая Асеева, Эдуарда Багрицкого, Ильи Сельвинского. Преподавателем русской литературы у нас в 7-м классе Балашинской школы

был С. Ф. Корольков — ярый поклонник С. Есенина и столь же ярый противник Маяковского. Однако человек, видимо, так устроен, что чем больше кого-то ругают, тем больший интерес он вызывает. Я очень захотел увидать и послушать этого, не раз охаянного моим учителем, Маяковского.

89


абсурду, и вдруг... существо является! Его внешность пoчти человеческая... Ну, вот как мы с вами... Председатель совета (звонит в звонок)

Товарищ директор, я призываю вас к порядку! Директор

Простите, простите! Я, конечно, сейчас же пyтeм опроса и сравнительной зверологии убедился, что мы имеем дело со стpашным человекообразным симулянтом и что это самый поразительный паразит. Не буду вдаваться в подробности, тем более, что они вам сейчас откроются в этой в полном смысле поразительной клетке. Их двое - разных размеров, но одинаковых по существу: Это знаменитые “клопус нормалис” и... и “обывателиус вульгарис”. Оба водятся в затхлых матрацах времени. “Клопус нормалис”, разжирев и упившись на теле одного человека, падaeт пoд кровать. “Oбывателиус вульгарис”, разжирев и упившись на теле всего человечества, падает на кровать. Вся разница! Когда трудящееся человечество революции обчесывалось и корчилось, соскребая с себя грязь, они свивали себе в этой самой грязи гнезда и домики, били жен и клялись Бебелем, и отдыхали и благодушествовали в шатрах собственных галифе. Но “обывателиус вульгарис” страшнее. С его чудовищной мимикрией он завлeкаeт обкусываемых, пpикидывaясь то сверчкомстихоплетом, то романсоголосой птицeй. В те времена даже одежда была у них мимикрирующзя - птичье Попасть на вечер Маяковского было довольно трудно. Несмотря на большую вместимость лекционных аудиторий Политехнического музея, билеты расхватывались задолго до назначенного дня. Мне помог случай. Дело в том, что, учась еще в седьмом классе, я поступил на курсы Московского Общества Друзей Радио,

занятия которых происходили в здании того же Политехнического музея. в дни, когда большая и малая аудитории были заняты литературными вечерами или диспутами, нас выпускали после занятий через черный ход. Для того, чтобы попасть в общее фойе, достаточно было выйти из аудитории во время занятий


КАРТИНА девятая обличье - крылатка и хвостатый фрак с белой-белой крахмальной грудкой. Такие птицы свивали гнезда в ложах театров, громоздились на дубах опер, под Интернационал в балетах чесали ногу об ногу, свисали с веточек строк, стригли Толстого под Маркса, голосили и зазывали в возмутительных количествах и... простите за выражение, но мы на научном докладе... гадили в количествах, не могущих быть рассматриваемыми, как мелкая птичья неприятность. Товарищи! Впрочем... убеждайтесь сами! Делает знак, служители обнажают клетку; на пьедестале клопиЙ ларец, за ним возвышение с двуспальной кроватью. На кровати Присыпкин с гитарой. Сверху клетки свешивается желтая абажурная лампа. Над головой Присыпкина сияющий венчик веер открыток. Бутылки стоят и валяются на полу. Клетка окружена п л е в а т е л ь н ы м и у р н а м и . Н а с т е н а х к л е т к и - н а д п и с и , с б о к о в ф и л ьтры и озонаторы. Надписи: 1. “Осторожно- плюется!” 2. “Без доклада не входить!” 3. “Берегите уши - оно выражается!” Музыка сыграла туш; освещение бенгальское: отхлынувшая толпа приближается, онемев от восторга.

ПРИСЫПКИН На Луначарской улице я помню старый дом с широкой темной лестницей, с завешенным окном!.. Директор

Товарищи, пoдxoдите, не бойтесь, оно совсем смирное. Подходите, подходите! Не беспокойтесь: четыре фильтра по бокам задерживают выражения на внутренней стороне клетки, и нapужу поступают и не вернуться. Вот такая детская хитрость и помогла мне в феврале 1926 года впервые попасть на выступление Маяковского в большой аудитории Политехнического музея. Его образ, фигура, манера говорить и держаться перед большой аудиторией, его мощный голос, умение от-

ветить, а если нужно высмеять своего противника, ясное понимание идеи, целеустремленность, и наконец, его стихи в неповторимом исполнении самого автора, — все это покорило меня навсегда. Маяковский в 1926 году запомнился высоким, ладно скроенным. Круглая

91


немногoчисленные, но вполне достойные слова. Фильтры прочищаются ежедневно специальными служителями в противогазах. Смотрите, оно сейчас будет так называемое “курить”. Го л о с и з т о л п ы

Ах, какой ужас! Директор

Не бойтесь - сейчас оно будет так называемое “вдохновляться”. Скрипкин,- опрокиньте! Скрипкин тянется к бутылке с водкой.

Го л о с и з т о л п ы

Ах, не надо, не мучайте бедное животное!

Директор

Товарищи, Это же совсем не страшно: оно ручное! Смотрите, я его выведу сейчас на трибуну. (Идет к клетке, надевает перчатки, осматривает пистoлеты, открывает дверь, выводит Скрипкина, ставит его на трибуну, поворачивает лицом к местам почетных гостей.) А ну, скажите что-нибудь коротенькое, подражая человечьему выражению, голосу и языку.

Скрипкин ( п о к о р н о с т а н о в и т с я , п o к а ш л и в а е т, п о д ы м а е т г и т а р у стриженная голова, карие глаза… Он обладал умением сразу располагать к себе людей. Однако очень быстро из внимательного и мягкого превращался в грозного и даже грубого. Однако он не всегда был таким. Видал я его и тяжело подавленным, ушедшим в себя, замкнувшимся.

В 1929 году мой знакомый, научный сотрудник Литературного музея А. Г. Бромберг, участвовал в организации выставки «20 лет работы Маяковского». Как-то раз я выразил интерес к этой выставке и рассказал ему, что являюсь поклонником творчества Маяковского, бываю на его вечерах.


КАРТИНА девятая и вдруг оборачивается и бросает взгляд на зрительный зал. Лицо Скрипкина меняется, становится восторженным. Скрипкин отталкивает директора, швыряет гитару и oрет в зрительный зал) Граждане! Братцы! Свои! Родные! Откуда? Сколько вас?! Когда же вас всех разморозили? Чего ж я один в клетке? Рoдимые, братцы, пожалте ко мне! За что ж я страдаю?! Граждане!.. Го л о с а г о ст е й

- Детей, уведите детей... - Намордник... намордник ему... - Ах, какой ужас! - Профессор, прекратите! - Ах, только не стреляйте! Директор с вентилятоpом, в сопровождении двух служителей, вбегает на эстраду. Служители оттаскивают Скрипкина. Директор проветривает трибуну. Музыка играет туш. Служители задергивают клетку.

Директор

Простите, товарищи... Простите... Насекомое утомилось. Шум и освещение ввергли его в состояние галлюцинации. Успoкoйтeсь. Ничего такого нет. Завтра оно yспoкoится... Тихо, граждане, расходитесь, до завтра.

МУЗЫКА, МАPШ! КОНЕЦ [1928-1929]

93


литературно-худжественное издание Владимир Маяковсий Облако в штанах

редактор Солдатова Светлана художественный редактор Козлов Константин технический редактор Ларин Евгений корректоры Хомутов Юрии, Баженов Бажен Директор издательства Соломкина дарья лп №000116 от 25.03.2009 подписано в печать 25.03.2009 формат 130 х200 печать цифровая тираж 1 экзепмляр издательство «136 » Наша благодарность компании ParaType за техническую потдержку шрифты: RodchenkoCondLightC RodchenkoCondC Minion Pro




Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.