একুশের পাতা (২০১৪)

GKz‡ki cvZv

।। মােদর গরব, মােদর আশা আমির বাংলা ভাষা।।

একুেশর পাতার পছেন... উপেদ া... স

ড. মাহা দ আলী

াদনায়...

মা াকুর রহমান স ান মাঃ মজবাহ উি ন

েদ...

িফেরাজা ওমর বি

অলংকরেণ... সহেযািগতায়...

মিরনা জাহান মিবন আিতকুর রহমান িনঝর ফাহদ ইবেন আলম রাজু হাসান জািমর চমক হাসান রওশন আরা িরমা ওসমান গিন মামুন

কৃত তা

ীকার...

মাঃ জাহা ীর আলম ফয়সাল জাহান

কাশকাল... উপল ...

১৫ ফ য়ারী, ২০১৪ বাংলা ফ

, ২০১৪

উৎসগ সকল ভাষা সিনেকর উে েশ িনেবদনকৃত

স

াদকীয়

িচরায়ত মানব সমাজ নানা জািত আর বেণর সি লন। সং ৃিত আর সভ তার উপর িভি

কের।

মূলেক ভুেল িগেয় অন জািতর অ িত পদা

যুি

কৃিতগতভােব

িতিট জািত বেড় ওেঠ তার

আর মননশীলতা তােক এিগেয় িনেয় যায় সামেনর পেথ।

অনুকরণ এে ে

া আর অনুশীলন একা ই সহজাত। িনজ

যমন অমূলক, িঠক তমিন িনেজর

সং ৃিতচচায় য গৗরব আর মযাদা িনিহত, অপেরর

অনুসরেন সই গব কাথায়? একটা জনেগা ী িঠক তখিন একটা জািত িহেসেব

যখন তারা তােদর মৗিলক বিশ

কীয়তার

ীকৃিত পেত পাের

েলােত অজন কের অনন তা। তেথ র আদান দােনর মাধ ম বা

আমরা যােক ভাষা বিল, তা একিট জািতর

মৗিলকতার সবেচেয় বড় পিরচায়ক। আর একারেণই

িব ায়েনর ফাঁেদ পেড় যতই িভনেদেশর বুিল আওড়াই না কন- ভালবাসা, ঘৃ ণা, আন , বদনা িকংবা অন

কান পরম অনুভূিত ব

মােয়র বুিল

করেত আমােদর িনেজর অজাে ই আমরা ব বহার কির মােয়র ভাষাটাই।

দয় ম করা সবেচেয় সহজ আর একারেণই আমােদর

ে র চির

েলাও কথা বেল

আমােদর মাতৃ ভাষােত। তাই বণমালা কবল কান জািতর অ েরর সারিণ নয় বরং এটা তােদর

দেয়র

নকশা। জািত িহেসেব বাঙািলর গেবর মূল উপজীব ও হল এই ভাষা। কারণ মাতৃ ভাষার জন

ােণর

উৎসগ গাটা পৃ িথবীর ইিতহােসই িবরল। যার জেন একুেশ ফ য়ারী আজ িবে র দরবাের

ীকৃত হেয়েছ

আ জািতক মাতৃ ভাষা িদবস িহেসেব। আর একুেশর এই সুমহান িদেন আমােদর এই ‘একুেশর পাতা’

কাশ করেত পের আজ আমরাও গৗরবাি ত। একুেশর পাতায়

লখা এবং লখা েলা সাজােনা হেয়েছ মাট ৫২ পৃ ায়। হেয়েছ সবেমাট ৭১ কিপ। একুশ, বায়া

ধু তাই নয়,

থম

ু

য়াস

ান পেয়েছ িঠক ২১িট

কােশ একুেশর পাতা মুি ত

আর একা র আজীবন আমােদর অনুে রণার ও অনুরণেনর

উৎস হেয় থাকুক। স

াদনা পষদ

একুেশর পাতা

উপেদ ার বাণী বাংলােদশ

ুেড

অ ােসািসেয়শন, ইউিনভািসিট অফ সাউথ ক ােরালাইনােক অিভন ন জানাই অমর

একুেশ পালন করার জন । একুেশ ফ য়ারী বাংলােদেশর মানুেষর জন সূচনাল । ি িটশ উপিনেবশবাদ থেক

াধীন পািক ান

হবার এক বছেররও কম সমেয়র মেধ বাংলােদশ অথাৎ তৎকালীন পূব পািক ান আেরক উপিনেবশবাদ বা আিধপত বােদর িশকার হয়। আিধপত বাদ িব ােরর

থম পদে প িছল বাঙালীর ভাষা সং ৃিত ও

িশকড়েক আঘাত করা। ১৯৫২ সােলর ফ য়ারী মােসর একুশ তািরখ আমােদর

ািধকার,

াত

ও

িনেজর ভাষায় কথা বলার এক জারােলা ঘাষণার িদন। যারা সিদন জীবন িদেয়েছন, শহীদ হেয়েছন তাঁেদরেক আমরা িশ , িকেশার, যুবক, যুবতী, বৃ , বৃ া সকেল যুগ যুগ ধের সিদেনর শাসকেগা ী ভেবিছল য, তারা বল

রণ কির, অনু ািণত হই।

েয়াগ কের আমােদর ই া ও

িনেয় যেত পারেব – আমােদরেক িনয় ণ করেত পারেব। িক

াধীন স ােক অন িদেক

তারা সফল হয়িন।

রাচারীরা, দমনকারীরা, িনপীড়নকারীরা তােদর িনযাতনেক মিহমাি ত করার জন বৃ হ র কল াণ, ধমীয় কল াণ ইত ািদ

রণ কিরেয় দয়। িক

াথ, দেশর

যারাই জজ অরওেয়েলর এিনম াল ফাম পেড়েছন

তাঁরাই জােনন ওইসব বুিলর আড়ােল িক লুিকেয় থােক। শহীদ িদবস বা অমর একুেশ আমােদরেক বারবার সাজা হেয় দাঁড়ােত বেল অন ায় আর িনযাতেনর িব ে । সই অনুে রণাই আমােদর অিবচল রাখুক এই কামনায়। ড. মাহা দ আলী উপেদ া, িব, এস, এ, (ইউ, এস, িস)

সূিচপ অমর একুেশ

মাঃ মজবাহ উি ন

১

১৯৫৩ এর একিদন

ফারজানা ইয়াসিমন মুন

৪

কলাি য়ার সই সব িদনরাি

ইশিতয়াক রউফ

৫

আঁধাের অ রীন

জািদদ সামাদ এিপক

৮

অেপ া

মাঃ সােলিহন নামান

ফানেসবা

১২

মীর পারভীন পূষণ

১৫

িভ ধারায় মধুচি মা

ইশরাত জাহান িদশা

১৭

এেলােমেলা কথা

নািবলা মাহাজাবীন িনঝর

২০

আই অ াম

ম বাংলােদশ

মাঃ নাজমুস সািকব

২৩

একজন মােয়র গ

সমিয়তা িসঁিথ সতু

২৭

আেরক বাংলােদশ

ফাহিমদা ইসলাম তামা া

২৮

নাজমুল আলম

৩০

ফু ড চইন ও

াজুেয়ট

মেয়িট

ুেড

গাপা রানী ন ী

৩১

মাঃ রজা-ই-রা ী

৩৩

িতনিট কিবতা

মা াকুর রহমান স ান

৩৪

একিট একুেশ ফ য়ারী

মাঃ ইয়ািসন ভুঁইয়া

৩৬

আ েকি ক

দয়

রং বরং

িফেরাজা ওমর বি

৪০

িমি মধুর িব াট

তানিজনা জামান তািনয়া

৪৫

স

৪৬

আ ুেলর ক ানাডা

মণ

দ তালুকদার

কলাি য়া কথন

চমক হাসান

৪৮

িমশন ন া

ওসমান গিন মামুন

৪৯

অমর একুেশ মাঃ মজবাহ উি ন

১৯৪৭

সােলর আগ

ি িটশ শাসন মু অব ান িভ

মাস, ভারতীয় উপমহােদশ

হল, ভাষা, সং ৃিত ও ভৗগিলক

হওয়া সে ও

গির তার উপর িভি পািক ান রা

কের পূব বাংলা ও পি ম অ ল িনেয় পািক ান

গিঠত হয়। অিচেরই

হেত থাকেলা য পূব

ােথর

িত পি ম পািক ানী অধু িষত

শাসন উদাসীন। বা ালীেদর

েম তারা িনেজেদর শাসনকতা ও

জা ভাবেত

করেলন। নব গিঠত

রাে র িশ া ব ব া ও রা উ

পিরচালনার জন তারা

ভাষােক রা ভাষা িহসােব

করেত

থােকন।

ডাকিটিকট

এরই

িত ার পিরক না

ধারাবািহকতায়

থেক বাংলা অ র িবলু

রিডও ও অন ান শ

ধমীয় সংখ া

ূণ িবি

বাংলার

িট স

ধু মা

ও

করা হয়।

চার মাধ ম েলােত বাংলা

েলার মা া

অপ য়ােস িল

মু া

াস কের উ

শ

েয়ােগর

হন, যমনঃ রিডও এর সংবােদ,

অথম ী িবমানব র

থেক জনসভায় িগেয় ব ৃতা

করেছন না বেল ওয়ািজের খাজানা হাওয়াই আ

া

থেক আম জলসায় তকিরর ফরমাে ন ইত ািদ। এভােব বাংলা ভাষােক িবকৃত করার অপেচ ার িব ে

েখ দাঁড়াবার সময় এেসেছ, এ

জনসাধারণ তা

উপলি

করেলা। এই

িত ার

িতিন বেলন পূববে র

ােদিশক ভাষা িনধািরত হেব

েদেশর অিধবাসীেদর ভাষা অনু যায়ী; িক িচে

ঘাষণা

একমা

কেরন,

রা ভাষা, অন

“উ ই

হেব

পািক ােনর

কােনা ভাষা নয়”। পরিদন

ঢাকা িব িবদ ালেয়র কাজন হেল এক ছা িজ াহ ও প ঘাষণারই পুনরাবৃ ি ছা রা সম ের “না, না” আবােরা

থহীন

সভায়

করেলন। উপি ত

বেল িচৎকার কের ওেঠ।

সা ার হেয় উেঠ বাঙালী, এমন িস া

কখেনা মানেবা না এই দাবী উেঠ সারা বাংলায়। এভােব আেরা ৪ বৎসর অিতবািহত হয় তারপরও পি ম পািক ানীেদর ষড়য

থােমনা।

িজ াহর মৃতু র পর ঢাকাবাসী খাজা নািজমুি ন যখন পািক ান

শাসেনর শীষ ানীয়, বাঙালী

ােথর

তায়া া না কের ঢাকা সফের এেস িজ াহর ঢংেয় ঘাষণা করেলন, একমা রা

উ ই হেব পািক ােনর

ভাষা। খাজা নািজমুি েনর মুেখ অমন বাঙালী

াথিবেরাধী জািত,

ঘাষনা

িতবােদ

নার পর গেজ উেঠ বাঙালী েল

উেঠ

সারা

বাংলা।

২১

অব ার

রা ভাষা করার দাবীেত হরতােলর ডাক দওয়া হয়। ২০ ফ য়ারী স

ায় ঘাষণা আেস পরিদন অথাৎ

২১ ফ য়ারী ১৪৪ ধারা জাির করা হেয়েছ। মূলত

পিত মহ দ আিল িজ াহ এই কাল পেরই

জনতার অমন উ ােসর চরম অবমাননা করেলন।

ফ য়ারী সবদলীয় সং াম পিরষদ কতৃ ক বাংলােক

‘রা ভাষা সং াম পিরষদ’।

রা

অভ থনােক িব ুমা ও মযাদা না িদেয়,

দেশর

ি েত ১৯৪৭ এর িডেসে র মােস গঠন করা হয়

পািক ান রাে র

জনতার উ

থমবার ঢাকায় এেল

হরতাল

িতহত করেতই এই ১৪৪ ধারা জাির করা

হয়।

পূব বাংলার জনসাধারণ তাঁেক সংবধনা দয়ার জন

২১ ফ য়ারী ১৯৫২ সাল ৮ই ফা ন ১৩৫৯ ব া ,

ঢাকার

পূব িনধািরত কমসূচী অনু যায়ী এ িদন সকাল ৯টা

রসেকােস (েসা রাওয়াদী উদ ান) সমেবত

হেয় জনসমুে

পিরণত করেলা। িক

একুেশর পাতা

দাি ক িজ াহ

থেক

িবিভ

িশ া

িত ােনর

ছা রা

ঢাকা

১

িব িবদ ালেয়র কলা ভবেনর সামেন এেস জেড়া হয়। বলা সােড় ১১টার িদেক ছা ছা ীেদর- সংখ া দাঁড়ায় ায় দশ হাজার। চািরিদেক ছা বাংলা চাই’

ছা ীেদর-‘রা ভাষা

াগান। এসেবর মেধ ই গাজীউল হকেক

সভাপিত কের সভা

হয়।

থেম ব ব রােখন

ঘটনা েল িনহেতর সংখ া িছল ২ এবং আহত ৯৬। স

ায়

ঢাকা

মিডেকল

কেলজ

হাসপাতােলর

অপােরশন িথেয়টাের মারা যান আরও

জন। এরা

হেলন শহীদ জ ার ও রিফক উি ন। আহত অব ায় ২৫ ফ য়ারী রােত মারা যান সালাম। ছা

হত ার

সবদলীয় কমপিরষেদর শামসুল হক, িতিন ১৪৪ ধারা

সংবাদ

ত ছিড়েয় পড়েল জনগণ ঘটনা েল আসার

না ভাঙার পে

উেদ াগ

নয়। িকছু

ব ব রােখন। যিদও িতিন ব েব র

শেষ আে ালেনর

িত পূণ সমথন ব

কেরন।

েণর মেধ ই সম

দাকানপাট ও পিরবহন ব

চারিদক কাঁিপেয়

াগান ওেঠ ‘১৪৪ ধারা মািন না,

িশ ীরা তাৎ িণক িস াে

মানেবা না’। এই

াগান চলার সময় আব স সামাদ

কের।

আজাদ কীভােব ১৪৪ ধারা ভাঙা হেব তার একিট াব পশ কেরন। এ ‘১০ জনী িমিছল’। িকছু

াবেক বলা হয় িবখ াত ণ পর

হয় ছা েদর ১০

জনী িমিছল। আকি কভােব পুিলশ িমিছেল লািঠচাজ ও অিবরাম কাঁ েন গ াস িনে প করেত

কের।

কাঁ েন গ ােসর ধাঁয়ায় ছেয় যায় চািরিদক। ছা রা দৗঁেড় কলাভবেনর পুকুের এেস

মাল িভিজেয় চাখ

মুেছ আবার িমিছেল যাগ দন। বলা

ায় ২টা পয

কলা ভবন এলাকায় ছা পুিলশ সংঘষ চলেত থােক। তখন পয

ঢাকার অন ান

ােন সবিকছু

াভািবক

থাকেলও িব িবদ ালয় এলাকায় একিদেক চলেত থােক পুিলেশর লািঠচাজ আর অন িদেক ছা েদর ইটপাটেকল িনে প। পুিলেশর বপেরায়া লািঠচােজ আহত হন ব

ছা । এমনই অব ায় কােনা রকম

পূব সংেকত ছাড়াই একদল সশ ম ািজে হল

পুিলশ

জলা

ট কােরিশর িনেদেশ দৗঁেড় এেস জগ াথ া েণ অব ান িনেয় ‘ওয়ালী ফায়ার’ কের।

চািরিদেক িটয়ার গ ােসর

ধাঁয়ার ভতর িকছু বুেঝ

১১টার িদেক ৩০ হাজার

িবভােগর ছা

একুেশর পাতা

আবুল বরকত।

স সময় পয

বলা

লােকর একিট িমিছল

কাজন হেলর িদেক অ সর হেত থােক।

থেম পুিলশ

তােদর সিরেয়

দয়ার

তােদর উপর

িলবষণ কের। ঐ ঘটনায় সরকাির

চ া কের এবং একপযােয়

িহেসেব ৪ জেনর মৃতু

হয়। নবাবপুর

জানাজার িবশাল িমিছেল পুিলশ

রােডর

িলবষণ কের। ঐ

িলেত শহীদ হন শিফউর রহমান, ৯ বৎসর বয়সী অিহউ া এবং ির া চালক ২৬ বৎসর বয়সী আ ুল আউয়াল। িবেকেল আেরকিট িবশাল িমিছল পুিলশ ারা আ া

হয়। ওিদেক

ু

জনতা সরকােরর

কাগজ মিনং িনউজ পি কার দফতর ও ছাপাখানা পুিড়েয় দয়। ২৩

ফ য়ারী তািরেখর রােত ছা জনতার এক

বঠেক নতৃ বৃ

শহীদেদর

রােতর অ কােরই

জানা যায়, িতিন ঢাকা িব িবদ ালেয়র রা িব ান

িশ ী ধমঘট আ ান

করার পাশাপািশ শাক পালন করেত থােক।

অেনেক আহত হয়, বািকরা িবি

িলেত উেড় যায়। পের

রিডও

িমিছল ও িবে ােভ উ াল। জনগণ ১৪৪ ধারা অমান

একিট শহীদ িমনার

লােশর মাথার অেধকটাই

হেয় যায়।

পরিদন ২২ ফ য়ারী তািরেখ সারা দশ হেয় উেঠ

ওঠার আেগই িকছু তাজা াণ মািটেত লুিটেয় পড়ল, হেয় পেড়। একিট

অিফস,

ৃিতেক ধের রাখার জন

াপেনর িস া িলবষেণর

নয় এবং সই

ােন িনেজেদর নকশা

অনু যায়ী ইট িদেয় িনিমত হয় শহীদ িমনার। ২৪ ফ য়ারী

সকােল

শহীদ

শিফউেরর

িপতা

অনানু ািনকভােব শহীদ িমনােরর উে াধন কেরন।

২

িক

২৬ ফ য়ারী পুিলশ এ শহীদ িমনার

ভে

দয়। স জন ২১ ফ য়ারী ১৯৫৩ তািরেখ

একুেশর

র

াত

পথ

বেয়

এিদনিট

আজ

থম

আ জািতক মাতৃ ভাষা িদবস। ১৯৯৯ সােলর ১৭

শহীদ িদবস পালেনর জন কাগজ িদেয় শহীদ িমনার

নেভ র ৩০ তম সাধারণ সে লেন ইউেনে া ২১

িনমাণ করা হয়। ১৯৬৩ সােল অ ায়ী শহীদ িমনােরর

ফ য়ারীেক আ জািতক মাতৃ ভাষা িদবস িহেসেব

েল িশ ী হািম র রহমােনর নকশা ও পিরক নায় শহীদ

িমনার

িনমাণ

করা

হয়।

১৯৭১

ঘাষণা কের। ২০০০ সােলর ২১

সােল

িদবসিট

মুি যুে র সময় পাক হানাদার বািহনী শহীদ িমনারিট

মযাদায়

ভেঙ িদেল ১৯৭২ সােল স নকশা অনু যায়ী বতমান শহীদ িমনারিট িনমাণ করা হয়। তারপেরও ভাষা আে ালন অব াহত িছল। অেনক িতব কতা পার কের ১৯৫৬ সােল পািক ােনর থম সংিবধােন সরকার বাংলাভাষােক পািক ােনর অন তম রা ভাষা িহেসেব

একুেশর পাতা

ীকৃিত িদেত বাধ হয়।

জািতসংেঘর পািলত

হে ।

ফ য়ারী

সদস েদশসমূেহ ১৯৫২

সােলর

থেক

যথাযথ একুেশ

ফ য়ারী য চতনায় উ ীিপত হেয় বাঙািলরা র িদেয় মাতৃ ভাষােক মযাদার আসেন আজ তা দেশর গি কাছ

থেক

িতি ত কেরিছল,

পিরেয় আ জািতক স

দােয়র

ীকৃিত লাভ কেরেছ। এ এক অনন

অজন। এ অজন আমােদর সবে ে

গেবর, গৗরেবর

ও অহংকােরর। একুশ আমােদর

রণার উৎস।

(সংকিলত)

৩

১৯৫৩ এর একিদন ফারজানা ইয়াসিমন মুন

“চাচা বৃ

কমন আেছন?” রাইসুল হাত ধের ষােটাধ

মানুষিটেক বসােত বসােত বলল।

চয়ার এ বসেত বসেত

তু

ের জয়নাল চাচা

বলেলন, “আিছ বাবা তামােদর দায়ায়।” রাঁেদ পাড়া ঘমা

মানুষিটেক দেখ খুব ক

হল

রাইসুল এর। রাইসুল বলল, “চাচা পািন িদব?” চাচা বলেলন, “দাও

দিখ বাবা, যা গরম পেড়েছ

াস িদেত িদেত বলল, “চাচা, এত

বয়স হেয়েছ, এত ক কের না এেলও পারেতন।” চাচা বলেলন, “না বাবা, মনটা

য মােন না।

পালাটাের কতিদন দিখ না।” “িক কান িচিঠ পাইলা পালাটার?” উ র পােবন না জেনও িজে স করেলন চাচা। রাইসুল চুপ থাকল িকছু

ণ, অতঃপর অন

সে

মাড় নবার জন বলল, “ দেখেছন আজ িক গরম পেড়েছ? আমার দখা এত গরম আর কান িদনই পাই নাই।” চাচা এবার পুলিকত হেয় বলেলন, “গরেমর আর কী দখছ তু িম?

য বৎসর আিম মােঠ যাওন

করলাম ঐ বৎসর যা গরম পড়িছল!

থম িদেনই

কািহল অব া। তখন শরীরটাও যা িছল না! একাই ১০ জেনর কাম করেত পারতাম।” কথা িল বেলই চুপ হেয়

গেলন জয়নাল চাচা।

তারপর হঠাৎ বলেলন, “যাও রাইসুল, কাগজ কলম িনয়া আেসা। আিম বিশ সময় বসবার পারব না।” জয়নাল চাচার

ছেল ঢাকায় ম

পা

অিফস এ চাকুির কের । অেনেকই তার কােছ

আেস িচিঠ িলখােনার জন । জয়নাল চাচাও আেসন িত স ােহ। রাইসুল কাগজ কলম িনেয় এেস চাচার সামেন বেস বলল, “চাচা, বেলন িক িলখব?” চাচা বলেত

করেলন,

“বাবা মািনক,

আজ। শরীরটাও আর চেল না।” রাইসুল পািনর

তার ছেলেক আেরকিট িচিঠ পাঠােনার জন । রাইসুল

বড় ভািসিটেত

পেড়। অেনকিদন ধের জয়নাল চাচা

ছেলর িচিঠ

কমন আিছস বাবা ? কতিদন হইল তাের দিখ না। তার মা সারািদন তার িচ ায় কাে এখন আর একদমই

। তার মা

িবছানা থাইকা উঠবার পাের

না। গল বৎসর ধানী জিমটা বইচা িদিছ। এখন খািল আেছ িভটা বািড়টাই। চেল না।

তারা

তার মার িচিকৎসা য আর

ই ভাই আিছিল, শিফক টা সই

ছাট বলাই চইলা গল। তু ই আমােদর আশা ভরসা। তাড়াতািড় লখাপড়া শষ কইরা চইলা আয় বাবা। তু ই কেব আসিব? আমরা

ইজন এইখােন বড়

একলা। ইিত তার বাবা।” িচিঠটা লখা শষ কের রাইসুল জয়নাল চাচার িদেক তাকােতই দখেত পায় অ িস পুন ঃ ১৯৫২ এর

িট চাখ।

ফ য়ারী এর পর এভােবই

অেনক মািনক তার বাবা মা থেক দূের চেল যায়। আর িফের আেস না।

পাে ন না। রাইসুল জােন জয়নাল চাচা এেসেছন

একুেশর পাতা

৪

কলাি য়ার সই সব িদনরাি ইশিতয়াক রউফ

আমার

বাসজীবেনর

দঘ

এক দশেকর

বিশ।

পুেরা সময়টাই মাটামুিট পির াজেকর মেতা িবিভ শহের ঘুেরিছ, গেড়

িত বছের একবার কের বাসা

বদেলিছ। এেকক শহেরর

াদ-গ

েত িছলাম লুইিজয়ানার তী বছর। তারপর ভািজিনয়ার পাহােড়

এেকক রকম। গরেম সােড় িতন ই বছর কািটেয়

এেসিছলাম কলাি য়ায়। এই শহরটায় কেটেছ িতন বছর। তারপর

ই বছেরর কম সমেয়ই থাকা হেয়েছ

ওয়ািশংটন,

নথ

ক ােরালাইনা,

পনিসলেভিনয়ায়। এত শহর ঘুের, এত

এবং কােণ

বিড়েয়ও মন পেড় থােক কলাি য়ায়, ঘুের-িফের সা াৎ এবং যাগােযাগ সখানকারই ব ুেদর সােথ। বেদর লািঠ স ান যখন েয়াজন, তখন

ফান কের বলেলা

লখা

থেক চুলেক চুলেক মাথার এক

পােশ চুল কিমেয় ফললাম, িক

লখা আেস না।

বলা হেয়িছেলা কলাি য়ার জীবন িনেয় িলখেত। সমস া হেলা, কাথায়

করেবা? আর দশ জেনর

তু লনায় কলাি য়ােক িঘের আমার যই মানু ষ েলার সােথ এই তােদর

ৃিত েলা ভাগ কেরিছ,

ায় অেনেকই এখনও কলাি য়ােতই।

সবেচেয় মজার যই কােশ

ৃিত অেনক বিশ।

ৃিত েলা, তার অেনক েলাই

বলার মেতা না, ছাপার অ ের আটেক

সবেচেয় বড়

ৃিতটা িদেয়ই

কির। কলাি য়া

আমােদর িবেয় হওয়ার শহর।

সখােনই িডেস র

মােস আখত, তারপর ম মােস িবেয়র অনু ান। খুব বিশ ছাে র এই অিভ তা আেছ বেল মেন হয় না। আমার জন এটু কু যেথ

িছেলা না, বিশ কারদািন

করেত িগেয় ভাবলাম

শাল িদেন যা করার

করেবা। আখত করলাম ি সমােসর িদেন, িবেয়র অনু ান করলাম মেমািরয়াল ড’- ত। সই সমেয় ভাবতাম

য বািষকী েলা ছু িটর িদেন হেব, মজাই

মজা। বছর ঘুরেত টর পলাম কী বড় ভুল কেরিছ। আগাম িগফট িকেন না রাখেল ঐ িদেন িকছু যাগাড় করার উপায় নাই! তেব দশ থেক এত দূের িবেয় কেরও সব উৎের গিছেলা কলাি য়াবাসীর সাহােয । কথাটা

ফ ভ তা কের বলা না। সব রকম স াব

িবপযেয় সাহােয ভাই, রাি

িছেলা ফিরদ, ফয়সাল,

শাভন

ভাই, রােসল ভাই সহ আেরা অেনেক।

িবেশষ কের িবশাল এক ঝাপটা গিছেলা ফয়সােলর উপর িদেয়। আমার উপর ভরসা কম হওয়ায় অনলাইেনর ফয়সােলর

যাবতীয় নােম।

অডার িকছু িদন

ইেলকি কাল িডপাটেমে

দওয়া পর

দখা

ফয়সােলর নােম বা

অডার আসেছ। এরকম একটা বাে নু িড়। িডপাটেমে র

হেয়িছেলা গল বা

িছেলা অজ

সে টািররা ফয়সালেক

তা নয়ই। কী আর করা, আপাতত

করিছেলা এত পাথর িদেয় কী করা হেব! এরপর

নরম-গরম

ৃিত েলা িনভৃেত রাম ন করেত করেত

এেলা অনু ােনর িদন। সিদন খাবার দওয়ার িঠক

সুশীল িকছু

ৃিত িলিপব

আেগ

রাখার মেতা

কির। এখন যারা আেছ, বা

খয়াল হেলা,

দওয়ার চামচ

নই

িনকট ভিবষ েত যারা আসেব, তারা অ ত ধারণা

কােনা।

পােব আমােদর সময় স

কাে েক চামচ হািজর কেরিছেলা জািন না। সবার

েক।

মেমািরয়াল

বেড়

ড’-র ছু িটর রােত ফয়সাল

ি য় ফয়সাল জাহােনর এরকম আরও অেনক কািহনী আেছ, স েলােত আসিছ িকছু ণ পর। আ হী কউ

একুেশর পাতা

৫

এরকম িকছু গ রাি

জানেত চাইেল রােসল ভাই িকংবা

ভাইেয়র “বাটা িসগনাল”-এর গ

িজে স

করেত পােরন।

চুর িছেলা। তেব

পড়েছ িবেশষ এক

স েলা ছািপেয় মেন

ৃিত। অনু ােনর

ভনু

িছেলা

িসেব স হাউজ। আমরা বাঙািল টাইম অনু যায়ী সব ত করিছলাম, গরেমর কারেণ হাফ-প া কাজ করিছেলা ব ুরা। এরই মেধ অিতিথ এেস হািজর। িবিভ

পের

এক িবেদিশ

সই মুহূেতর অিভ তাটা

রকম কারেণ মজার, তেব িব ািরত জানেত

িজে স করেত হেব ফয়সালেক। তাই বেল ফয়সােলর িনেজর িবেয় িনেয় ওেক কউ িকছু িজে স করেত যােবন না। জন ােথ সটার একটা আধা ঘ া দীঘ রকিডং সংরি ত আেছ। িনেজর গীত বাদ দই, এবার সবাই িমেল করা িকছু আেমাদ-ফূ িতর কথায় আিস। আমােদর কলাি য়া জীবেনর

একটা

বড়

খলাধূলােক িঘের।

অংশ

আবিতত

হেতা

থেম িছেলা ফু টবল

খলা।

রীিতমত বুট-গাড-জািস িকেন

বশ উদ েমর সােথ

হেয়িছেলা ফু টবল খলা। রাজার রােত ইফতার সেরই দৗড়াতাম মােঠ, কােনা কােনািদন টানা ঘ া

খলতাম।

জােশর

আিতশেয

ফােরনহাইেটও খািল পােয় এক পযােয় িবিভ সবাই

িকছু টা

িছঁড়েলও

বচারা ফিরদ

আেপই কুেপাকাত। তেব

৪০

ই

িডি

খেলিছ িকছু িদন। তেব

জেনর িলগােম

করেলা।

আমােদর

ঘাম খলা

িছঁড়েত

ঝিড়েয়

িলগােম

র আেগ ওয়াম-

সই আহত ফিরদ তবুও

খলার সময় আসেতা, পােশ দাঁিড়েয়

ম ােনজােরর কাজ করেতা। এর মেধ এেলা ি েকট িব কাপ। হঠাৎ সবার মেন হেলা ি েকট খলেত হেব। ভনু িহেসেব িঠক হেলা

একুেশর পাতা

িছেলা

িভ ার

টিনস

কাট।

খলার

চেয়ও মুখ

িজং। আহা, কত িনত -নতু ন মা ার হািস-

ঠা া-পচািন িদেয় ভরা িছেলা

িবেয়শািদর অনু ান মােনই অনাহূত সমস া, এবং স েলা

ওেয়

িতটা খলা। রাদ-বৃ ি

িনিবেশেষ িবকাল হেল ল াব

থেক বািড় িফেরই

সবাই খলেত চেল যতাম। তমন একটা দৗড়-ঝাপ না থাকায় আহত সবাইও

খলেত পারেতা।

ছা

অতটু কু জায়গার মেধ ২০ জনও খেলিছ এক সময়। ১০-১২ ওভােরর

খলায় এেকক দেলর রান হেতা

হয়েতা ৯-১০। সই খলা িনেয় কেতা মান-অিভমান, ঘের ঘের কেতা অশাি । তারপর একসময় বড় মােঠ খলা

হেলা। খলার মান বাড়েলা, একটু -আধটু

ঘাম ঝড়েলা, মইনুল ভাই

য রান-আপ

সময় পখম মেল ধরা ছা

নওয়ার

ময়ূেরর মেতা একটা

লাফ দন সটা জানা হেলা, িক

সই

িজং হািরেয়

গল। ি েকট

ছাট মাঠ

থেক বড় মােঠ

ফু টবল বড় মাঠ পর

ব াপার-স াপার

যেত

ছেড় ইনেডার মােঠ ঢু কেলা।

বার এেলই পুেরা স খলার

যেত

া

ম থারমে

কাটেতা।

া-স’না-সাঁতার- গাসল, পুেরা।

িবেদিশেদর িবপে

খলা।

সখােনই

এলাহী হেলা

েত তাল পতাম না,

দৗেড় কুলােত পারতাম না, িক

কেয়ক

গাল

খাওয়ার পর যখন হারােনার িকছু থাকেতা না, তখন গা ঝাড়া িদেয় উঠতাম, শষতক হা

া-হাি

লড়াই

হেতা সব খলােতই। এই পযেব ণ এবং উপলি টা আমােদর পুেরা জািতর জেন ই খােট। কী অপিরসীম স াবনা

আমােদর,

অথচ

সব

আটেক

সংেকােচর কাঁটাতাের। যাই হাক, সুশীল িলখেত িগেয় সুশীল উপস

াদকীয় িলখেত

আেছ ৃিতকথা কের

িদলাম। লাইেন িফির। ইনেডােরর খলা চলেত চলেতই এক সময় মাথায় এেলা

য একটা টু নােম

খলা

যেত পাের। ব

৬

আেয়াজন কের মাঠ বুিকং িদেত গলাম, দিখ জায়গা

হেতা ‘চার ইি ’, িব ািরত জানেত নাহয় এই

নাই। ই ামু রােল নাম িদেত

অধেমর সােথই যাগােযাগ করেবন। চা-না া খেত

দিখ

গলাম,

থম দফায়

সটারও সময় নাই। পরবতীেত নাম

হেয়িছেলা,

খলাও হেয়িছেলা, িবিভ

দওয়া

দশ

থেক

ধারকজ কের ভােলা

খেলায়াড়ও আনা হেয়িছেলা,

িক

কাশ করার মেতা না। এরকম

ফলাফল ভাষায়

সমেয়ই আমােদর আেয়াজেন অনু ি ত হেয়িছেলা থম ফু টবল টু নােম । বছর হেয়

গেছ, িক

এখনও মেন পেড়

আেয়াজেনর সময় সবাই সই কথা।

সই আেয়াজেনর কেয়ক য উ াস

থম

দিখেয়িছেলা

বাসী ছা েদর মেধ এত বড় একটা

শূন তা আেছ,

সটা উপলি

এবং সমাধান করা

িবশাল ব াপার; এবং সই জন িবএসএ এবং িবেশষ ভােব সাইফু ল অনন ভূিমকা রেখিছেলা।

সে । অমর একুেশ এবং ‘আ জািতক

মাতৃ ভাষা িদবস’ উপলে

িত বছর দা ণ আেয়াজন

হেতা, যার ধারাবািহকতায় এবােরর অনু ান। অনু ান স

বা

গান-বাজনা

নয়,

সবাইেক

ধু

একুেশ

েক জানােনার জন ইংেরিজেত বই ছাপােনা হয়,

সই বই িবিভ

িবএসএ- ক

িক

জায়গায় গিছ, ব

দওয়া হয়

কউ

ঘােটর পািন খেয়িছ,

এই অনু ােনর সময়টা আমার জন সবেচেয়

আনে র,

সবেচেয়

গেবর।

অসামান

অপারগতায়

চমক তা আেছই, ওর িকছু টা মেন থাকার কথা। এর বাইেরও কলাি য়ার সােথ কত আেছ। আ

এল-িস

র

পয

বার

অফ দ

ওয়া

বাসার দরজা আনলক কের রাখা, জানু য়ািরর

এক তী

শীেত “অেনক ঠা া, িকছু করার নাই, তাই

চেল আসলাম তামােদর বাসায়” এবং তারপর সবাই খলা দখা, আমার জার কের সবাইেক আেমিরকান ফু টবল শখােনা এবং তারপর আমার বাসায় খলা দখেল িনেজেদর দল হাের িবধায় অন দখা, রাত হেলই জ াজ

অনু ান

কাথাও খলা

সশেনর নােম গািড়েত

িন ে শ যা া, শিনবার সকাল হেলই ি িময়ার লীগ দখেত দখেত শাভন ভাই ও রাি না া করা, এরকম আরও কত

ভাইেয়র সােথ

ৃিত! মানু ষ জীবেনর

েয়াজেন অেনক জায়গায়ই যায়, িক স

ক গেড় উেঠ না। মধুর

দয়িন, তাই অেহতু ক আর

তা তির করা যায় না। এর জন চাই

া,

হ,

িরকতার একটা অনন িম ণ। কলাি য়ায় কন, এই

একা েবােধর অভাব িছেলা না, এখনও নই বেলই

বলায় একটা গে র

আমার িব াস। যারা আজ এখােন আেছ, তারা কতটা

িদেয় যাই। অনু ান আেয়াজেনর হাজারও খেত িগেয়িছলাম। পেথ

তঃ

ূত ভােবই

আলাপ করিছলাম জীবনমুখী এক নািটকার। নাম

একুেশর পাতা

েক সবার

চ া

িডেটইল িনেয় কাজ করার পর ভার চারটায় ওয়াফল হাউেজ

এরকম

ধারণা থাকেলও সিঠক মানু ষ ও পিরি িত না পেল

আর যত িকছু র অভাব থাকুক না

দওয়ার মেতা ভাষাগত দ তা

সব

ৃিত স

কমযে র িববরণ

রফাের

খলা,

বার িবকাল থেক রিববার রাত

এবং পার

দীঘািয়ত না কির। যাওয়ার

রা ার

সই মািফয়া

আেয়াজেনর জন কী পির ম কেরিছেলা সবাই! সই ঈ র আমােক

রােতর

বাদ িতম মাছ রা া,

চ ােল , এক সােথ ইফতার, শ ােরড খলা,

ৃিত জিড়েয়

অ াপাটেমে

া, িরয়াজ ভাইেয়র

শাভন ভাই বনাম

চাইেলই যােত বই ছাপােত পাের সই উে েশ । এই জীবেন ব

ন। িনতা

িমেল রা া-বা া কের খাওয়া, রাত জেগ বাংলােদেশর

তেব সবেচেয় বড় ভূিমকা িছেলা দেশর নাম ছিড়েয় দওয়ার

খেত আলাপ করা যােব

ভাগ বান তা হয়েতা িনেজরাই জােন না। জীবন

ধু

হঁেট হঁেট পার কের দওয়ার না, পােয়র ছাপ রেখ যাওয়ারও।

কলাি য়ার

মানুষ েলা

সটা

অেনক

ভােবই িশিখেয়েছ।

৭

আঁধাের অ রীন জািদদ সামাদ এিপক পানিন। বরং ইউে েনর এক

১

জামান সােহেবর যখন ঘুম ভাঙল তখন বাইের জােরেসাের তু ষারপাত

তু ষার একিট

পড়েছ।

এডম ন

িনত ৈনমি ক

ঘটনা।

বশ

শহের এখােন

লাকজন বছেরর একিট দীঘ সময় তু ষাের ঢাকা কৃিত দেখ অভ

।

কৃিতর এই িনঃশ , িনজীব

পিট এডম নবাসীেদর জীবনযা ায়

ভাব রেখেছ।

তারা তু ষােরর মতই িনঃশ ি য়, কালাহলিবমুখ। এই শহের আসার

থম িদেনই জামান সােহেবর

তু ষারপাত দখার সৗভাগ হয়।

সিদন িতিন িব েয়

অিভভূত হেয়িছেলন। বাংলােদশ

থেক যারা আেস

থম তু ষার দশেন তারা সবাই কম িতি য়া

দখায়। এরপর অবশ

দেখ তােদর িব েয়র

ঘার কাটেত

দরী হয়না।

জামান সােহেবরও কেটেছ। এখন তু ষারপােত িতিন চরম িবতৃ দািয়ে

া বাধ কেরন। বাসার সামেন থেক িনজ

তু ষার সরােনা িকংবা তু ষারগলা প াঁচেপেচ হন।

জামান

আেলািচত

বাংলােদেশর

রাজনীিতিবদ। তার দল ব বহার অপব বহার

একজন

মতায় থাকাকােল

মতার

ই-ই িতিন কেরেছন, রাতারািত

তার আঙু ল ফু েল কলাগাছ হেয়েছ। তেব তার সই উ ান িচর ায়ী হয়িন।

মতার পালাবদেল তােক

দশ ছেড় পালােত হল। তার সহধিমনীও দশা রী হেলন। তেব তার সােথ নয়, তার অিত িনকেটর একজন সহকমীর সােথ। একমা

স ান শিফেকর

হওয়ার

চ া

কেরেছন। সংসােরর এেলােমেলা অব া িতিন এখনও সামেল উঠেত পােরন িন। িকছু িদন হল তার িবেদশী ীও আলাদা বাস করা িতিন

েয়

কেরেছন।

েয়ই বািলেশর পােশ রাখা সাদা কাগজিট

হােত িনেলন। শিফেকর সময়

িনেয়

লখা েলা

রেখ যাওয়া

কাগেজর িতিন

ভাঁজ

অেনকবার

পড়েলন। একিট লাইনই

নাট। িতিন

খুলেলন।

িভতেরর

পেড়েছন।

আবার

লখা ইংেরিজেত, “ইউ

উইল নভার িস িম এেগন।” ২ প ািরস িঘের থাকা সান নদীর উপর অেনক েলা সতু আেছ। শিফক তার মেধ সবেচেয় দৃি ন ন ও সুসি

ত সতু - প

ীেজর এক পাশ

আেলকজাে র উপর দাঁিড়েয়। থেক নদীর পটভূিমেত সগেব

দাঁিড়েয় থাকা আইেফল টাওয়ার আর অন া

কাদার কথা ভেব িতিন যারপরনাই িবর সােহব

ছেলেক িনেয় ক ানাডােতই িথতু

বিশ একই

টানা তু ষারপাত

মেয় িবেয় কের

পােশ

প ােলেসর জমকােলা চূড়া দখা যায়। সতু িট

িমেলেছ স বত পৃ িথবীর সবেচেয় িবখ াত রা া - শেয লীেযেত। কাযতই সতু িট অস ব জনি য়। সাির

সাির

কাঠােমাজুেড়

বাহারী

লা

েপা

।

ই ধাের

রােত

খাদাই করা সব নকশা,

সতু র

পৗরািণক

দব- দবী, িকউিপড অথবা ডানােমলা দবদূত িকংবা থাবােমলা িসংেহর মূিত েলা সই

ল াে

র হলুদ

আেলায় কান এক নাম না জানা

পকথার গে র

পটভূিম হেয় ওেঠ।

বয়স তখন বােরা। পরবতীেত যিদও তার দল আবার

শিফক তীর হােত উদ ত একটা িকউিপেডর মূিতর

মতায় এেসেছ তথািপ িতিন দেশ ফরার আ হ

িনেচ এেস দাঁড়ায়। এই জায়গায় আেলা কম। তেব

একুেশর পাতা

৮

তার এখােনই অেপ া করার কথা। আজ সব রহস উে ািচত হওয়ার িদন। ঐ তা, আেগই িঠক করা সংেকত

দিখেয় একিট

িন য়ই

স। অবশ ই

ােফ কান পয

ঢাকা।

েকােটর

হেম অ ুত

চােখ তািকেয় থােক।

স িনেজই জােননা। তার বাবা-মা

নই। তােদর

চহারা তার মেনও পেড় না। চাখ ব

কের ভাবেলই

নারীমূিত তার চােখর সামেন ভােস স

তার পালক মা। শফা যখন তার পালক বাবা-মােয়র ঘর ছাড়েলা িছল িক িছলনা।

িশ া িছলনা, খয়াল স তােদর ত াবধােন

থাকেলই ভাল করত। সটাই হত তার জন সহজ ও যার জীবেনর

টা অেনক

কিঠন তার কােছ সহজ পথ ভােলা লাগেব কন? স ভলা ভাসােলা অজানার উে েশ । আর ছলনাময়ী জীবন তােক ভািসেয় িনেলা আেরা দূের। ভাসেত ভাসেত সীমাহীন কান ঘুিণপােক স জীবন যৗবন ার

এক

েবাধ

কৃপায়

অ ঃসারশূন হেয় কানমেত বঁেচ রইল।

হল তার

ফেল নতু ন কের জীবন

দখা। অতীতেক

ঝেড়

গাছােনা। এমন সমেয়

শিফক এল তার জীবেন। শিফকেক তার বশ লােগ। স যা না, শিফক িঠক তাই - সরল, িনেবাধ, অনিভ ।

শফােক িনেজর অ

একুেশর পাতা

নই, আেবদন

নই আেছ

শফা তাই মেন করেতা।

নামহীন,

ধু মায়া। অ ত

খলা েল

স

েকর

একটা টান থাকেত পাের তা স বুেঝ িন, হয়েতা

িনতা স

স

তও িছল না।

অিবেবচেকর

ৃশ মুখাবয়ব িকংবা

মত

প ািরস

েকর দাবী িনেয় চেলও আসেছ

হতবুি

পয েন

এক স তাই

হল – তা যত না শিফেকর দাবী দেখ তার

চেয়ও বিশ তােক িফিরেয় দবার আপন অ মতা ও অসহায়

উপলি

কের। অ ুত আনে র উ

সবন বুেকর অ াত কাথাও জ হািরেয়

িনেয় তার গােল

য রি মাভা এঁেকিছল পর েণই তা

গল

ি

া

আর

শ ার

িহমশীতল

জলিস েন। শফা ভ ািটকােনর বা বী

ি

ার

সই

জন

িপটার

অেপ া

ায়াের তার

করেছ।

মেয়টা

বাংলােদশী। শফার িনেজর বাংলােদশী শকড় তা স পালক বাবা-মােয়র কােছ

জেনেছ। এই

মাধ েম সই দশেক িচনেত িচনেতই ভােলা ব ু ঘটনাই ি

গেড় উেঠেছ।

মেয়িটর

জেনর মেধ

শফার জীবেনর সব

া জােন। জেনও স কখেনা তােক খারাপ

ভেব দূের সের যায়িন। এজন ই হয়েতা ি একমা

তার বা ব অিভ তা হল। ছাট ছাট খয়াল েলা িনেয়ই

দাবী

িণেকর জন

অতপর

ইেজেল

শিফক তার সােথ কবল দখাই করেত চায় না বরং

থােক ইতালীেত। শফা কখন িকভােব ইতালী এল তা

স াবনাময় পথ। িক

মেস ােরর

বুঝেত চায় িন। তার জন

যার জন শিফক অেপ া করেছ তার নাম শফা।

হািরেয়

না।

সই পেথ পাশাপািশ হঁেটও গল ব দূর। স পেথর

৩

িছল িক

হয়

স। হাঁটু অবিধ লাল রেঙর

ফু েল ফু েল উঠেত থাকা

তখন তার সংক

পেত

বগ

গ ব হীন এক পেথর ছিব আঁকেলা তারা। তারপর

িনয়ন হলুদ আেলা ছায়ায় তার হাঁটার ছে , বাতােস

য উি

অতীত শিফেকর সামেন আড়াল করেত

মেয় এিগেয় আসেছ। এ

েকাট, সাদা শীেতর

মাদকতা। শিফক মু

ন

াই তার

ব ু। সই আজ হয়েতা পারেব তােক ভােলা

একটা পরামশ িদেত। শফা বেসেছ অেবিলে র িনেচ। অদূের সই

িপটার

যী র দওয়া চািব হােত িনেয় িচি ত মুেখ দাঁিড়েয় আেছন। তার পােশ সই তেলায়ার।

পেলর হােত শাভা পাে

দেখ মেন হেব িতিন যু

িব হ পছ

৯

কেরন। আসেল তা না। এই তেলায়ার রােমর বুেক

ফােন িতিন রীিতমত হাউমাউ কের কাঁদেলন। তার

তার িশরে দ হওয়ার সা ী। চারিদেক বৃ াকাের

আপুর আজেক আসার কথা িছল ইতালী থেক। স

িঘের আেছ ১৪০ জন সইে র মূিত। বারিনিনর হােত

নািক আেসিন, আসেবও না। তাই সজীব আেগভােগ

গড়া এই মূিত েলা িবিবধ ভি মায় মানবজািতেক

বাসায় আর আসেত হেব না। িলভারপুেলর মন খারাপ

উে শ কের যন একিট উপেদশবাণীই আজও িদেয়

করা

যাে , “ হ মানবজািত, তামরা ভােলা হও।”

নেচ উঠেলা। স নতু ন উদ েম কিভন আর মাইেকল ক খুঁজেত বর হল।

৪ সজীব ন

ন

াইমাির

মঘলা আবহাওয়ােতও সজীেবর মন আনে

ুেল পেড়। আজ বাসা থেক

৫

তােক তাড়াতািড় বািড় িফরেত বেলেছ। বাসায় গ

রায়হান সােহব থােকন টােকামােত। িসয়াটল থেক

এেসেছ।

একটু দূেরর শহর এিট। িতিন ই া কেরই পিরিচত

আেমিরকার

ইউিনভািসিটেত পেড়।

সাউথ

ক ােরালাইনা

লাকিটর মাথার চুল কম,

সজীেবর কােছ দখেত কান মেতই ছা

বেল মেন

বাঙািলেদর

ছেড় এখােন আেছন। লুিকেয় থাকার

কারণ তার

ী জুেলখা। জুেলখার আেগ একবার িবেয়

হয় িন। এর সােথই আবার তার আপুর িবেয়র নািক

হেয়িছল। তার

কথা হে । তার রাজকন ার মত আপুটার সােথ এক

একজন রাজনীিতিবদ। জুেলখােক িবেয় করার পর

রাজপুে র িবেয় হওয়ার কথা। এই লাকেক আর যাই হাক রাজপু

বলা যায় না।

সজীব িবষ মেন খলার জন তার মেন

মাইেকল আর কিভন তােক

ডেকিছল। স যায় িন। তার মন খারাপ। ীণ আশা িছল তার

াশ িটচার িমেসস

ভয়াসেক বলেল িতিন তােক এত আেগ বাসায় যেত িদেবন না। িক

তাই

খবরাখবর

ুেলর খলার মােঠ পায়চারী করেত

থােক। তার ব

দেশ

িতিন িদেলন।

ধু িদেলনই না,

া ন

ামী বাংলােদেশর খুব িবখ াত

হৈচ পেড়

যায়।

দেশর িভতেরর মানু ষেদর

হয়েতা তারা তা কেরন। যাই

চেয় ভােলা

হাক বলেত

জুেলখার জন ই িতিন বাঙািলশূণ

এই

লাকালেয় আিভজােত র

এলাকায় বািড়

ছাপ

ন ােরা

িগেয় ঐ লাকটার সােথ গ

পেড়িছেলন। তার ঘুম ভাঙল

ীজটা দখা যায়। আজ িতিন অসমেয় ঘুিমেয় ফােনর শে । িতিন

ফান ধের জড়ােনা গলায় বলেলন, হ ােলা। ওপাশ থেক অেনক ণ কথা

িনেজই আবার িবি

ইংেরিজেত একিট মেয়র গলা শানা গল।

িমেসস ভয়াস তােক ডেক পাঠােলন। বাসা থেক

একুেশর পাতা

নই। তারপর ভাঙা

-আপিন িক িমঃ রায়হান?

এভােব এেলােমেলা পায়চারী করেত করেত একসময় ফান এেসেছ। খুব নািক জ ির। আ ার

ায়

ও তার উপর দৃি ন ন টু ইন

একদমই হািস আেসনা। অথচ কথা েলা বেল িতিন মন আেরা খারাপ হল।

।

েত ক বািড়েতই কৃি ম জল পাত শাভা পাে ।

সজীব দৃশ ত অেনক হতাশ হেয়েছ। তােক বাসায়

কের হােসন। আপুর জন তার

গেল

কেরেছন।

অদূেরই পুেগট সাউ

কের িতিন কথা বেলন। তার হািসর কথায় সজীেবর

দেশর

রােখন। দশ ছেড় চেল আসার অপরাধেবাধ থেকই

বলেলন িতিন িনেজ তােক বাসায় পৗিছেয় িদেবন। করেত হেব। িক িব ী

বাসীরা

-হ া। -আিম শফা। আপিন িক আমােক িচনেত পারেছন?

ফান।

১০

রায়হান সােহব িচনেত পারেছন। যিদও ভুেল যেত পারেলই ভােলা হত। বয়সকােল দেশ থাকেত িতিন রাজনীিত করেতন। তার দল তখন

মতায়। িতিন

আর তার সহকমী তখন তােদর এলাকায়

াস

িহেসেব পিরিচত। তােদর অত াচাের সখােন গৃ হহারা, সহায়স পিরবােরর

দহারা হল অেনক পিরবার। একবার একই ামী- ী

’জেন

তারা কাথায়। তােদর একমা

ম হল। কউ জােন না মেয় িশ িট কাঁদেছ।

তা দেখ রায়হান সােহেবর িক হল ক জােন। িতিন সবিকছু

ছেড়ছু েড় এিতম

মেয়টােক সে

িনেয়

ইতালীেত ভাইেয়র কােছ চেল গেলন। ভেবিছেলন

৬ ইউেরােপর সব পি েমর

লভােগর নাম কােবা দ

রাকা। পতু গােলর রাজধানী িলসবেন মূল শহর থেক মাইল ি েশক দূের অবি ত এই জায়গািটেত যখােন িবপ

লভাগ

নকভােব খাড়া হেয় অেনকদূর নেম

আটলাি েকর পাথুের সকেত শষ হেয়েছ সখােন দাঁিড়েয় িকংবা বেস টু ির

রা ঝু ঁিক িনেয় ছিব তু েলন।

আজও একিট মেয়েক সখােন বেস থাকেত দেখ তাই

কউ অন িকছু ভাবল না। বরং আেশ পােশ

ঘারাঘুির করা টু ির

রা তার সের যাওয়ার অেপ া

করেত লাগেলা। উে শ

ঐ জায়গায় দাঁিড়েয় ছিব

মেয়িটেক মানু ষ করেবন িনেজ। তা পারেলন না।

তালা। সই ছিবেত সু র এই সময় ও

ান আটেক

িবেদেশ থাকেত হেল একটা িকছু করেত হেব! িতিন

থাকেব। ছিবজুেড় তােদর হািসভরা মুখ

বাঝা

মেয়িটেক দ ক িদেয় ভােগ র অে ষেণ

বিরেয়

পড়েলন। মেয়িট সব হািরেয়েছ। বাবা মা- য়র দয়া নামটা যন না হারায় স ব ব া করেলন। এতিদন

যােব। আর পটভূিমেত ঝাপসা হেয় িবলীন হেব এক িবষ

মহাসমুে র ক

াি র ভাের নু

কা ার অতল জলরািশ আর

পাহােড়র দহাবেশষ। (চলেব)

মেয়িটর কান খাঁজ কেরন িন। করার সাহস করেত পােরন িন। মানুষ মৃতু র জন অেপ া কের। রায়হান সােহব এই িদনিটর জন অেপ া করিছেলন। িতিন জানেতন সৃ ি কতা তােক এই িদনিটর জন অবশ ই বাঁিচেয় রাখেবন।

একুেশর পাতা

১১

অেপ া মাঃ সােলিহন নামান

টু সটাস কের িক

যন ফু টেছ। আর সােথ একটা গান

চলেছ ‘পাল যুেগ এ এ এ...পাল যুেগ এ এ এ’। ঘুম ভে

গল। জানালা িদেয় এক টু কেরা রাদ এেস

পড়েছ গােয়। শীেতর সকােলর রাদ। তািকেয় দিখ আমার ছাট ভাই কাে েক যন সাইেকেলর চাকা মাড়ােনা থােক াি

যই

ছাট

ছাট

ক িদেয়, সটা িনেয় ফাটাে

ফাটকাওয়ালা আর সুর কের

পড়েছ, ‘পাল যুেগ এ এ এ...পাল যুেগ এ এ এ’। মানু েষর মত

াি

ক ছু েড় ফেল

মেনােযাগ িদেয় পড়েত লাগল, পাল যুেগর সমাজ জীবন। বলার সােথ সােথ তার িচৎকার, ‘আ !ু ভাইয়া উেঠেছ!’ ‘এই! এেতা জাের চঁচােত হয়! আে

চঁচােত পােরা

না!’ আ ু রা াঘর থেক কাজ ফেল ছু েট চেল এেলন। ‘িকের বাবা! খারাপ লাগেছ!’ ‘আের নাহ! আিম ডাকেলই তামার মেন হয় আিম মের যাি !’ আিম হেস বিল।

ণ

েয়

আমােক

েয় বই পিড়।

পুর

বলা আ ু

গাসল কিরেয় খাইেয় িদেয় যান। এরপর

ঘ া দেড়ক ঘুমাই, জাগার পর আ ু এক কাপ চা কের দন। এরপর িকছু ণ বই পিড় আবার। িবেকল বলা আ ু জারাজুির কের আমােক বাইের িনেয় যান। আিম কখনই যেত চাই না, আমােক দেখ মানু েষর তাছাড়া

নেত আমার কখনই ভােলা লােগনা। দাতালা

থেক

ইল

চয়ারটা নামােনাও

অেনক কে র। তাও আ ু আমােক িনেয় যােবনই। স

ায় বাসায় এেন চা না া দেবন। এরপর আবার

িদেক।

কির। আ ু বাসায় ফেরন সাতটার

িত স ােহই

’িতনেট নতু ন বই িনেয় আেসন

আমার জেন । এরপর আমার সােথ িকছু

ণগ

জব

কেরন। সােড় নয়টার িদেক আ ু রােতর খাবার খাইেয় দন। এরপর আবার বই পড়েত লা

েল। কখেনা কখেনা ল া

কির

টিবল

ািলেয়ই ঘুিমেয়

পিড়। মাটামুিট এভােবই চলেছ আমার জীবন গত িতনেট

‘একদম বােজ কথা বলিব না! উঠিব?’

বছর ধের। আমার এক ব ুর ছাট থাকেত খুব ইে

‘ , টয়েলেট যাব’। আ ু আমােক ধের ওঠান, আবার

িকছু

বই পড়েত

‘আ ুেক একটু ডাক দাও তা’।

যান

জেন না া আনেত চেল যান। না া খাবার পর আিম

আহা উ

আিম ডাক িদলাম, ‘িনষাদ, িক করছ!’ সােথ সােথ ভ

‘শখ কত!’ বেল তার কপােলও একটা চুমু িদেয় আমার

াশ করান, টয়েলেট িনেয়

িবছানায়

এেন

ইেয়

দন।

িছল স একটা নদী িকনেব। নদী িকেন স নদীর বালুিবি

কেরই বড়েলাক হেয় যােব। তার বড়েলাক

‘দাঁড়া, আিম তার জেন না া িনেয় আসিছ’ বেল

হবার অেনক শখ িছল কারণ স নািক তার বড়দার

আমার কপােল একটা চুমু

কাছ

াি

কটা দেখই বেলন, ‘এই!এটা কাে েক কুিড়েয়

এেনিছস! াি

দন। িনষােদর হােত

কটা

িছঃ!

ফল,

এ ু িন

ফল!’

িনষাদও

ফেল িদেয় আ ািদ কের বেল ‘আ ,ু

আমােকও একটা চুমু িদেয় যাও!’ আ ু হেস ফেলন,

একুেশর পাতা

েনিছল বড়েলাক না হেল নািক সু রী বউ

পাওয়া যায় না। আমােরা ছাট থাকেত অেনক ইে িছল। স ইে

াক

াইভার হওয়া থেক

নােবল পাওয়া, এমনিক নবী হওয়া পয

কের পৗেছিছল।

তেব নবী হওয়ার ইে টা পের বাদ িদেয়িছলাম, কারণ

১২

ধম অনু যায়ী এখনকার নবী নািক সব ভ

নবী। একটু

িনশা এটা িকছু েতই মানেত রািজ না! তার এক কথা,

েলাও পিরবিতত হেত

‘আমার দাদার চেয় বিশ আর কউ জােননা’। ওই

কের, তেব স েলা য লিজক াল হয় তা না।

মেয় নািক খেপ িগেয় বেলেছ, ‘ তার প ু দাদা তা

বড় হওয়ার সােথ সােথ

কেলেজ থাকেতও আমার একটা একটা িচেল কাঠায় থাকব। ছাদ পয

িছল আিম একা ম ভিত মেঝ থেক

খািল বই আর বই থাকেব। একটা িপিস

থাকেব আর রােজ র সব মুিভ আর গান থাকেব তােত। েম একটা

ীজ থাকেব আর

ীজ ভিত আই ীম

আর কাক থাকেব। আর আিম যখন যটা খেত চাইব সটাই আমােক দয়া হেব। আিম সারা জীবন পার কের িদব। মােঝ মােঝ

েমই

ধু জানালা িদেয়

আকাশটা দখব।

শষ। আমার বাবা মা ভাই

একটু এিদক

সিদক ছাড়া আিম

েগই বসবাস করিছ এখন। িক

েয় থােক’। এ িনেয়ই

েন আিম হাসেত হাসেত বান েলা এত ভােলা

কন! এ

ািথ আর িস

ািথ ত য একটা পাথক আেছ

সটা মানু ষ কখনই বুঝেত চায় না। তাই আমােদর দেশ আজ িস িক

াি ক াল

জাকটা কেরেছন। আমােক প ু কের ঘের বিসেয় আমার

তােদর মেধ মারামাির।

এ ে

ািথ দখােনার মানু েষর অভাব নই,

ািথ! এই ব

লাগেব। এটা

সৃ ি কতা মেন হয় আমার সােথ এই রেখেছন। অ

িকছু ই জােন না, সারািদন ঘের

িক তা বুঝেত এখন ঢর সময়

ধু তখনই মানু ষ বােঝ যখন িনেজর

ব াপারটা ঘেট। আমার দা

যমন মুি যুে

শহীদ হেয়েছন, তাই রাজাকার, জামাত িশিবর দখেলই আমােদর পিরবােরর সবাই

গও য

তেল

ব েন

েল ওেঠ। আমােদর পােশর বাসার এক আে লই

কখেনা কখেনা ভােলা লাগেবনা তা ক জানত! মােঝ

আেছন আবার, এমিনেত লাক ভােলাই িক

মােঝ আিম িচ া কির, আিম তা ঝু ল ঝাড়ার ঝাড়ুর

ইসলাম এ

আগায় বেস হ াির পটারও হেত চেয়িছলাম! হ াির

িনেজর পিরবােরর কউ মারা না গেল িক এ

পটার না বািনেয় আমার এই

আেস? জাফর ইকবাল স ােরর

টাই

কন পূরণ

জুর আেছ বেল তােদর

িত

জামােত বল। এখন ািথ

ঃখ আর আমার

করেত হেব! ক জােন, হয়ত হ াির পটার হেলও বিশ

বাবার

ঃখ

দেশর মানু ষ িকভােব বুঝেব? িঠক

িদন ভােলা লাগতনা।

একইরকম,

ই পা িনেয় যারা হাটা চলা করেছ তারা

আমার ছাট ভাই বােনর ধারণা আিম পৃ িথবীর সব বই পেড় শষ কের ফলিছ। কয়িদন পের আমােক বই

আমার মােয়র

ঃখ িকভােব বুঝেব? একটু আহা

উ েতই তাই তারা পার কের দয়।

পড়েত দয়ার জেন আ ু আ ুেক বই িলখেত বসেত

ঘটনাটা যখন ঘেট আিম তখন ইউিনভািসিটেত। নতু ন

হেব। এই সিদন দিখ আমার

াস ওয়ােন পড়ুয়া

নতু ন ভিত হেয়িছ, র

ছাট বান িনশা কাঁদেত কাঁদেত

ুল থেক িফেরেছ।

ক াে

া তখন আমার মন ে

বাসায় এেসও িকছু বেল না িক হেয়েছ, আ ু আিম

তাই একিট িনিদ

িমেল যতই িজ াসা কির িক হেয়েছ, িকছু েতই বেল

অনুর

না। শষ পয

গ

উ ার করা গল তােদর

ােসর এক

মেয় নািক তােক বেলেছ পৃ িথবীর সবেচেয় ব াি

হেলন আইন

একুেশর পাতা

ানী

াইন নােমর একজন লাক, িক

গরম। চ

েয়ভারা, মা চ

আর

ঢউ তু েলেছ।

রাজৈনিতক িচ াভাবনার

িত

হেয় পিড় আর সততা, িন া আর দশে েমর

বেল বড়াই। হল ক াি েন তাই আমার সামেনই

এক নতা চাঁদাবািজ করেত গেল এর স সময়ই হয়ত িকছু হেয় যত িক

িতবাদ কির। ক াি েন যারা

১৩

না া করিছল, সব ছা ই তখন আমার সােথ এেস

মেন হয়েছ।

দাঁড়ায়। িক

ঘটনা

জেন , ব ুরা সারািদন ফান করত, আমার গালে

িনেজও

ভািব িন। জানেল হয়ত

ে

য এতদূর গড়ােব তা আিম

শরীেরর এে নািলেনর

ও ফান কের কা াকািট করত। সমেয়র সােথ সােথ

াটােক কে াল করার চ া

সবাই সব ভুেল গেছ, এটাই াভািবক। ব ু বা বরাও

েমর সামেন এেস দাঁড়ায় আমােদর সই নতা তার অনুসারীেদর সহ। সবার হােতই কম বিশ হিকি

ক,

ল া এক টাইেপর দা (আিম তখেনা জানতাম না এ েলােক চাপািত বেল, আ া এ েলার নাম চাপািত হল কন?), বসবল ব াট এ লা িছল। িকছু না বেলই করল আমােক। আিম

ধু অবাক

হেয় দখিছলাম। এেলাপাতািড় দা এর কাপ, আর হাত পােয় হিকি অবাক হেয়

ক আর বসবল ব ােটর বািড়। আিম

ধু আমার র

দখিছলাম। রে র রঙ

এত লাল! আ া যারা মারেছ এেদর রে র রঙও িক লাল! অবাক ব াপার হল যারা মারিছল তােদর পছেন আমার িকছু ব ,ু যারা ওই রাজৈনিতক দেলর অনুসারী তারাও দাঁিড়েয় িছল। হয়ত ভ তা দিখেয় মারিছল না আমােক। ডা ােরর কথা অনু যায়ী আমার বঁেচ থাকার কথা িছল না। অেলৗিকক ভােব

বঁেচ

গিছ মা

দশমাস

হাসপাতােল কািটেয়। আিম বঁেচ আিছ এেতই আমার বাবা মা অেনক খুিশ,

কান রকম িবচার চাইেত

যাওয়ার সাহস আর হয় িন। বাবা মা বেলিছেলন পড়ােশানাটা চািলেয় যেত, আমার আর ইে সবার সামেন মাথা িনচু কের

ইল

হয়িন।

চয়াের বেস

পরী া দয়ার চেয় ঘের বেস জানালার ফাঁক িদেয় এক িচলেত আকাশ দখাটাই আমার কােছ ভােলা

একুেশর পাতা

থম সবাই আহা উ করত আমার

সই সমেয়

করতাম। সই স ােহই ছু িটর িদেনর রােত আমার

তারা হঠাৎ মারা

থম

এখন আর ফান দয় না, গালে

ও অন কাউেক

িনেয় ব

। হয়ত সবই ঘটেছ জিহর রায়হােনর

‘সমেয়র

েয়াজেন’।

আমার ছা

েটা চড়ুই পািখ আেছ, সকাল িবেকল

এ েলা আমার জানালার কােছ এেস বেস।

েটােক

এখন আিম আলাদা ভােব িচিন, একটার চাখ একটু লালেচ, অন টার ডান পােশর ডানায় একটা

গাল

কােলা রেঙর ফু টিক আেছ। আিম সকােল খাবার পর এেদর জেন

িট ছা

টু কেরা কের রেখ দই।

বলােতও িকছু ভাত রািখ।

থম

পুর

থম এেস এিদক

সিদক তািকেয় খাবার খেয়ই চেল যত। এখন

ায়ই

এরা খাবার খেয় আমার িদেক তািকেয় বেস থােক। এরাও হয়ত বুেঝ গেছ আিম তােদর

িত করার

সামথ রািখ না। অেপ া নািক মানু েষর বঁেচ থাকার টিনক। আিম তাই অেপ া

কির।

আমার

িনেজর

আকােশর

ছা

টু কেরাটােত মেঘর আনােগানা দিখ। মানু েষর মতই এরা আেস আর চেল যায়। যন কত ব

ওরা। িক

আমার তা অফু র

সময়! আিম তাই অেপ া কির

কেব আমার চড়ুই

েটা ভয় ভে ঘের ঢু কেব, আমার

হাত থেক খাবার খােব, আমার কাঁেধ বসেব। অেপ া কির আিম, ি

ং, সামার, ফল, উই ার, ি

ং এর

মতই।

১৪

ফানেসবা মীর পারভীন পূষণ

বাংলােদেশ ‘

মাবাইল

াডা এ

কা

ািন ‘রিব’- ত

সািভস’ এ কাজ করার আেগ ‘কা

সািভস’ িডপাটেমে কা

ফান

মার

বশ িকছু িদন িছলাম। তখন

মারেদর ‘রিব’র িবিভ

সবা িনেয় সাহায করাই

িছল আমার মূল কাজ। এই কাজটা একেঘঁেয় িছল ভীষণ। তবু িবিভ

সমেয় কা

এবং ‘রিব’র সািভস স আমার মেধ

মারেদর কথাবাতা

েক নানা অিভেযাগ েলা

এক ধরেনর িম

িতি য়া

তরী

করত। ফােনর মাধ েম সবা দওয়ার সসব মজার এবং িত

অিভ তার িকছু

ফানালাপ আপনােদর

সােথ শয়ার করিছ।

আসসালামুয়ালাইকুম,

মারঃ

মােরর টাকা ভরেত

দখেলই সােথ সােথ কাই া ফেলন? আিমঃ মােন বুঝলাম না, আপনার িক কান টাকা কেটেছ? কা

মারঃ এই মা

সােথই টাকাটা

টাকা ভরলাম, আর ভরার সােথ

কেট িনেলন, আবার বেলন

কান

টাকা কাটেছ নািক! আিমঃ আপনার িন য়ই কান ভ ালু এেডড সািভস চালু করা আেছ, আিম কি

উটােরর িসে

ম থেক

দেখ আপনােক জানাি , একটু অেপ া করেবন। কা

মারঃ আপনারা কি

উটাের বেস বেস দেখন

সােথ সােথ কাই া লন। আপনােক

িকভােব

ওয়ালাইকুম

এফ.এন.এফ (ে

স এা

আিমঃ আপনার

সাহায করেত পাির? কা

মারঃ আপনারা িক কা

ক কখন টাকা ভরেছ, আর যই টাকা ভরেত দেখন

ফান সবা ১ আিমঃ

কা

আসসালাম,

আফা

ফ ািমিল সবািট) চালু

ধন বাদ

আমােক

সময়

দওয়ার

জন ,

রিডও সািভসিট চালু করা আেছ, যার

মািসক িফ ৩০ টাকা,

াি ক িফ ১৫ টাকা, আপনার

সই িফ’িট আজ অেটা িসে

েমর মাধ েম কাটা

করব ক ামেন?

হেয়েছ।

আিমঃ আপনার মাবাইল এর ম ােসজ অপশেন িগেয়

কা

‘এ’

এই সািভস আমার লাগবনা, আপিন আমার আর

স আপনার ব ুর না ার িলেখ ৮৩৬৩ ন ের মারঃ আফা এইবার আপনার না ারটা বেলন। মারঃ আপনার না ার না িদেল ব ু করব

িকভােব?

আসসালামুয়ালাইকুম,

আিমঃ

সাহায করেত পাির?

আপনােক

িকভােব

মােরর

ধারণা আিম বেস বেস তার টাকা কাটিছলাম) ফান সবা ৩ (িচটাগাং এর কা

ফান সবা ২ আিমঃ

কাটেল আিম আর টাকাই ভরমু না, টাকা না ভরেল দখেবােন তখন কমেন টাকা কােটন। (কা

আিমঃ কন? আমার না ার কন? কা

িনও না,

কান টাকা কাটেবন না, এভােব বেস বেস টাকা

একটা ম ােসজ পািঠেয় িদন। কা

মারঃ আিম রিডও সািভস বুিঝও না,

আসসালামুয়ালাইকুম,

মার) আপনােক

িকভােব

সাহায করেত পাির? কা

মারঃ আেনরা িক ফাইেছন

দ? আর

ববাগ

ট ায়া-ফইসা কািড লই িগইেয়ন দ?

একুেশর পাতা

১৫

আিমঃ আপিন য ন র থেক কথা বলেছন স ন র থেক টাকা কেটেছ? কা

মারঃ আেনরা

ফান সবা ৪ (রাগাি ত কা আিমঃ

তা

ববাগ কতাই জােনন

দ,

মার – Angry Birds!)

আসসালামুয়ালাইকুম,

আপনােক

সাহায করেত পাির?

আবার ফু স কইবার লাইেছন িক াই?

কা

আিমঃ আপনার

আমার আেরা িসম আেছ, আজ

আজ

ন ন সািভসিট চালু থাকার জেন

াি ক িফ ১৪ টাকা সািভস চাজ

কেট

মারঃ আপনােগা িসম আর চালাইতাম না,

কের িবিভ

কা

জন )

আই তা কানিদন

িন নাই।

সমেয় সা য়ী কল রইেট কথা বলার

আিমঃ কন রিব িসম ব াবহার করেবন না, আিম িক

আিমঃ এটােতা আপিন

নেত পারেবন না, আপনােক

তা জানেত পাির?

যারা ফান করেব তারা

নেব।

কা

কা

মারঃ

আই গান না

িদইয়ুম দ? যেত

নু ম, আই িক াই ট ায়া

িনেবা হেত দেবা দ ট ায়া।

আিমঃ তাহেল িক আপিন এই সািভসিট ব

করেত

চাে ন? কা

মারঃ

থেক ওই লাই

সারািদন চালামু (তার মােন স অেনক িসম ব াবহার

িনেয়েছ, এই সািভসিটর মািসক িফ ২৮ টাকা। মারঃ ওের বাপের, আর মাবাইেল গান আেছিন?

িকভােব

মারঃ আপনারা বিশ টাকা কােটন, অন িসম

এত টাকা কােট না। আিমঃ আপিন এখন সরল প ােকেজ আেছন, এই কল রট আপনার সব সময় সব ন ের একই রকম টাকা কাটেব, আপিন যিদ কান এক ন ের

ম...েহেতরা িক গান

েন দ?

বিশ

কথা বলেত চান তাহেল ি য় ন র অ াড কের

আিমঃ িশ ী এ ু িকেশােরর একিট গান “িক যা

প ােকজ পিরবতন করেত পােরন, রিব ন ের বিশ

কেরছ বলনা, ঘের আর থাকা য হল না”।

কথা বলেল ‘রিব

কা

পােরন।

মারঃ ওমা! ওমা! কািড িদেয়ন না, ইডা তা

াব’ প ােকেজ মাইে শন করেত

আর ফছে র গান আর ডািলনের আইজ রাি েরই

কা

কল িদয়া এই গান

টাকা যিদ কম না কােটন তাহেল এই িসম আিম

ে

কমু, বালা থাইেকন দ,

মারঃ আমার এত কথা

শানার দরকার নাই,

আ াহ হােফজ।

টু করা টু করা কইরা কাই া নদীেত ভাসাই িদমু,

আিমঃ ধন বাদ ফান করার জন ।

বুঝেছন? আিমঃ (মেন মেন বলেতিছ এত ছাট একটা িসম আবার ক আ

একুেশর পাতা

কের টু করা করার িক দরকার? যা তু ই

িসমটাই নদীেত ফেল দ!)

১৬

িভ ধারায় মধুচি মা ইশরাত জাহান িদশা

িদনিট

িছল ১৬

ফ য়ারী, ২০১১ – বাংলা ৬ই

ফা ন, ১৪১৭। আমােদর িবেয় পরবতী

ইিট মাস

অিতবািহত হেয়েছ মা ।

ভাবতই ভাবেছন খুবই

রামাি ক একিট অধ ায়

হেত যাে । তা িক

নয়, িবষয়িট পিরতােপর- বর তার িপএইচিড’র টােন সাড়া িদেত চেল ে

গেছ আেমিরকা’য়।

যা হয় আমার

বিশর ভাগ

ে ও তার ব িত ম হলনা।

িবেয়র পরই জামাইিবহীন িদনািতপাত আর সােথ

যাগ হল এক

করলাম

িবষ তা। এই

ই

টানােপাড়েন যখন আিম জজিরত, এমতাব ায় মা, মােন আমার শা িড় িকভােব যন আমার মেনর সু ক

েলােক বুঝেত পােরন। এখােন বেল রাখা ভােলা,

আমার

রবািড় বৃ হ র ময়মনিসংহ জলায় যিদও

আমার িনেজর বািড়ও এিক জলায়। আমােদর

ে য়

মায়ূন আহেমদ স ার একবার একিট সা াৎকাের বেলিছেলন, ময়মনিসংেহর

লাকেদর মাথায় নািক

িকছু টা পাগলািম ভাব রেয়েছ, কথা

েন। িক

ভেব

মাণ

পলাম মা’র

যন িতিন বেল

ফলেলন,

“ক বাজার যাবা নািক চেলা যাই ঘুের আিস। রজা ছাড়াই হািনমুন কের ফল!” বাক িট বলেত যত না দরী হল, আমার উ র এর জন িতিন িস া

আর অেপ া

করেবন িক, সে

সে

িনেয় িনেলন-

হ াঁ, আমরা যাি

বাংলােদেশর দীঘতম সমু ৈসকত

‘ক বাজার’।

এই

ে

ম, িঠক। তেব একটু ব িত ম

য, আমরা

ধুমা

জন নারী যা াই সই যুে

একুেশর পাতা

ধুমা

আমােদর

এবং কবলমা

১০

অংশ িনেয়িছলাম। পু ষ

াইভার মামা িছেলন। স

যাই হাক, কথামেতা ১৯ ফ য়ারী আমরা ১০ জন, সােথ

াইভার মামা িমেল রওনা হলাম ক বাজার

এর উে েশ । এবার ‘ওরা দশ জন’ এর পিরচয় টু কু সের নই;

য়ং আিম, মা (শা িড়), িমিম (খালা

শা িড়), িতন মামী শা িড় (পুতু মা, ভাল মা, কিন মা), চার ননদ (নীিত, স

ীিত,

ৃিত এবং পুতুল)।

েত ভাবেত একটু কমন যন লাগিছেলা য সুদর ূ ক বাজার যাি

তাও আবার সকল নারী সদস !

তার উপর কাটিছলাম এই সারা ন ভ

র বািড়র

লাক। মেন মেন জাবর

ভেব

বড়ােনা হেব না ছাই-

য,

মেয়র মত, ল

ী বউ হেয় বেস

থাকেত হেব, নেচৎ সবাই বলেব িক? এসব

ভেব

ভেব যখন আমােদর ভাড়া করা মাইে া ঢাকার গাবতলীর পড় পড়েলা,

রােদর যানজেট এেস আটকা

থম িবপযয়িট ঘটেলা িঠক তখনই।

চ

গরেমর কারেন আমােদর গািড়র জানালা েলা খালা িছল। আমার বাম িদক আওয়াজ

থেক হঠাৎ িচৎকােরর

নেত পলাম। তাকােতই দিখ পুতু মা’র

গলায় নেখর আঁচড়, িক হেয়েছ? উনার গলার ভারী গহনাটা িছনতাইকারী বচারী পুতু মা’র কাছ

ছাবল িদেয় িনেয়

িকছু টা

ি

গেছ।

থেক পের অবশ জানেত

পারলাম গহনািট আর যাই হাক

েণর িছলনা। যাক,

িফের পেয় আবার যা া করলাম অেদখা

সাগরেক দখার আকা

ভাবেছন িন য়ই, এ আর নতু ন িক? ক বাজার তা আমরাও িগেয়িছ।

বলেত

ায়।

গ , গান, খাওয়া এসব কের কের িকভােব য আমরা ২৪৩ িক.িম. পথ পািড় িদেয় চ

াম শহের পৗঁেছ

গলাম টরই পাইিন। হােটেল পৗঁেছ নাওয়া খাওয়া সেরই চেল

গলাম ঘুেমর রােজ

পরবতী িদেনর

১৭

মন পিরক না করেত করেত। পরিদন

ভােরর

কেরই আমরা পুেরা ‘ফয়জ লকটা’ ঘুের ফললাম। ও

আকােশ সূেযর লাল আভা দখা িদেতই আমরা জেগ

আ া, এর মেধ িক

উঠলাম এবং যথারীিত সাজেগাজ কের

ধরেনর খাবার িকনেত হয়িন। আমােদর আমদািনকৃত

পরলাম শহেরর িবখ াত বােয়জীদ

বর হেয়

বা ামী (রঃ)

মাজার এর উে েশ । মাজাের অবি ত বয় েলােক

জন আমােদর সাথী হেয়িছেলা িমিম’র একা হােত

তা আ াদ এ

বানােনা ৭৬িট পেরাটা, ৪ কিজ গ র মাংস ভুনা,

কােল তু েল িনেয় চেল আেস।

সবিজ, পালাও, বাহাির ফল, িচপস আর সােথ িকছু

ইসস, দেখ যন মেন হি েলা ৬০০ বছেরর কান াচীন দয়ােল শওলা জেমেছ । মাজার

ই িদন ধের খেয়িছ। খাবার এর

ক প

দেখ আমার ননদ েলা

আটখানা, পারেল

খাবারই আমরা গত

আমােদর বািহর থেক কান

পানীয়। এবার ঘটনায় িফের আসা যাক, ‘ফয়জ

থেক আমােদর পরবতী গ ব

িঠক হল

ঘুরেত ঘুরেত হঠাৎ খয়াল কির আমােদর

‘ফয়জ লক’ এর িদেক। আমােদর গািড়টা যই না

মামা গােয়ব। অেনক ন অেপ ার

টাইগারপাস

আমরা যখন

স করেলা, িবপযয় এর অন আরও

লক’ এ

হর

া , তখন মাননীয়

াইভার েন

েন

াইভার মামা

একিট নমুনা জুেড় বসেলা ঘােড়। এবােরর নমুনাটাও

এেস হািজর। বরাবেরর মেতাই বাহানা দাঁড় করােলা

খািনকটা ব িত ম। টাইগারপাস রােডর কতব রত

উনার নািক

ািফক পুিলশ ইশারা িদি ল আমােদর মাইে াটােক থামােনার জন ।

ািফক পুিলশ সােহব িক

ভেব

রীিতমেতা আমার শা িড় আর

াইভার মামােক

িবিভ

জরা করা

রকম

করেলা।

কের একরকম

আমােদর

ধারনামেত

গািড়র তল িনেতই িতন ঘ া

চেল গেছ। িক আর করার, িমিম তােক ১ ন র িবপদ সংেকত িদেয় িদেলা

য কের

হাক আমােদরেক

সূযাে র আেগই নামােত হেব ক বাজাের। যই বলা সই কাজ। আমােদর

াইভার মামা তখন

যন

ভাইজান

সুপারম ান হেয় গেলন। সিত সিত ই আমােদরেক

হয়েতা ভেবিছেলন নারীপাচারকারীেদর কান িবশাল

সূযাে র িঠক ৭ িমিনট পূেব নািমেয় িদেলন। আমরা

গ াং! আর ভাবাটা িক গািড়েত একমা মধ বয়

াভািবক িছলনা? কারন

পু ষ হে ন

একজন মিহলা।

ািফক

ধুমা

াইভার, পােশ

পছেন আমরা উঠিত

বয়েসর ছয় কন া। ঘটনার এক পযােয় পুিলেশর একিট অসহনীয় বােক গেলন এবং পের

ািফক

মা হঠাৎ

েপ

ািফক সাজন এেস ব াপারিট

িনয় ন করেলা। মা সরকাির চাকুরীজীবী হওয়ায় উনার আই িড কাডিট বর কের দখােলন। আমার এক দূরস

েকর িড.িস. মামােকও আমরা

ফান

িদলাম। ব াস, পুিলশ আর যায় কাথায়? এ যা ায়ও আ াহর

রহমেত

তমন

িবশাল

কান

পাহােত হলনা। গািড়েত অেনক ণ পর এক

ঝােমলা ি র আর

কার হাওয়া বইেত লাগেলা য হাওয়া ক সাথী

একুেশর পাতা

পৗঁেছ

গলাম

আমােদর

আকা

ার

ার া

ক বাজার এর মূল পেয়ে । কলাতলীর লাবনী পেয়

এ রেয়েছ ক বাজার এর

মূল সমু

সকত। পাহাড় আর সমুে র িমতালীর

এক অনন

বিশ

লাবণী পেয়

জুেড় িনেয়েছ এই লাবণী পেয় ।

এর বালুভূিমেত পা ছু ঁেতই কােন যন

ভেস এেলা সাগেরর উ িসত তর সৗভাগ িমলল মহান আ া এবং পৃ িথবীর দীঘতম সমু সািরত

ঝাউবন।

ফেটােসশানটা

সের

িন,

দখার

তাআলার অপূব সৃ ি সকতিটেক, সােথ িদগ

সখােন

পৗঁেছ

থেমই

ফললাম। এরপর উপেভাগ

করলাম পি ম আকােশ রি ম সূেযর অ

যাওয়া।

১৮

পরিদন যা া করলাম ইনানী পেয় যা াপেথ থামলাম ছিড়েয়

থাকা

িহমছিড়।

সৗ েযর

িনেজেদর। ইনানী পেয়

এর িদেক।

আবােরা

মােঝ

িহমছিড়র

ভািসেয়

এ িগেয় পা রাখেতই

পলাম সখানাকার সাগেরর

িদলাম নেত

গ ীর গজন, দখা

িমলল অেচনা সাগেরর, মেন হল

যন িবশাল

থামােত সবাই আমার কােছ আসেলা। হঠাৎ পছন থেক আমার গােয় হাত পড়েলা, আিম

পছন

িফরেতই দিখ মা। উিন বলেলন, “িক ব াপার বউমা তু িম কাঁদেছা দিস

টাইপ

কন? তু িম িক জাননা আিম িকছু টা মেয়?” আমার কা া থামােনার জন

সবাই অিত উৎসাহী হেয় শষ পয

আমােক সমুে র

আকােশর এক অংশ সাগেরর নীল পািনেত িমেল

নানা পািনেত ডু বােলা। যিদও িকছু টা নাকািন-চুবািন

িমেশ

খলাম, তবুও ব াপার

একাকার

হেয়

গেছ।

একিদেক

সমুে র

মাঝখান থেক গেজ ওঠা অজ

নীল ঢউ তীের এেস

আঁছেড় পড়েছ, অন িদেক িন

শীতল এক হাওয়া

এেস সকল অলসতােক যাে

মৗনতার িমি

েষ িনেয় িবিনমেয় িদেয়

কামল এক পরশ।

অপূব এই মেনামু কর

কৃিতর

েপ িনেজেদরেক সামলােত

না পের আমরাও িনেজেদরেক ভািসেয় িদলাম নানা পািন িমি ত

ঢউ এর আঁচেড়। সিত ই, সবিকছু

িমিলেয় এক আ য অনু ভূিত। পুেরা অনু ভূিত জুেড় য িশহরণ কাজ করিছেলা, স েলা আসেল ভাষায় কাশ করা কিঠন।

েলা মেন পড়েল অেনক

বশীই ভােলা লােগ। যা হাক, ওখান থেক মােটল এ িফের ‘পউিশ’

শ হেয় রােত ত যা িছল

খেত

গলাম

হােটল

লাভনীয় এক রাজ । হেরক

রকম ভতা, ভািজ, বাহাির মাছ, মাংস িক সখােন। তৃ ি

মেতাই

নই

খেয়িছলাম আমরা। পরিদন

ভাের গত চারিদেনর আন েঘরা মুহূত েলােক পুঁিজ কের আমরা রওনা করলাম আমােদর িচরেচনা গ ব বাসার উে েশ । রণীয় এই পাঁচিদেনর

মন এর জন

থেমই আিম

কৃত তা জানাই আমার শা িড় আর িমিমেক, যারা

পেরর ঘটনায় আিস। সমুে

সবাই িমেল যখন

মন এর

থেক শষ পয

অত

সাহিসকতার

গড়াগিড় খাি লাম, খয়াল করলাম মা আর িমিম

পিরচয় িদেয়েছন। ঢাকা থেক সুদর ূ ক বাজার পয

িনেজেদর মেধ লড়াই এ নেমেছ- ক কার থেক

১০ জন নারীর পুেরা দায়ভার নয়াটা সিত ই সহজ

ভাল সাঁতার পােরন। দখলাম তারা সমু তীর থেক

কাজ নয়।

দূের চেল যাে ন।

জািগেয় রাখার জন

দখেত দখেতই ল

িমিম তীের ফরত এেসেছন িক

করলাম

ধু তা ১০ জন নয়,

াইভার ক রা ায়

মা িনজ হােত পয

তােক

মা কাথায়? হায়

খাইেয় িদেয়েছন। অিব াস ! আর এভােবই

ৃিত হেয়

হায়, মেনর মেধ আচমকা কমন নাড়া িদেয় উঠেলা।

রইেলা আমার জামাইিবহীন মধুচি মা।

মণিটর

হেন

একিট ভাল নাম ও িক

হেয় এিদক ওিদক

দৗড়ােত লাগলাম, িক

করেবা িকছু বুঝেত পারিছলামনা- আর তাছাড়া

হে

সাঁতার ও

অবশ

তা জািননা। িক মেন কের শষ পয

কঁেদই ফললাম। হয়েতাবা সই মুহূেত ভেবিছলাম মা

বাধহয় আর তীের িফরেবন না। আমার কা া

একুেশর পাতা

আিম িদেয়িছলাম আর তা

‘হািনমুন উইদাউট হািন’। দরীেত হেলও পের আমার বর তাঁর কথা

প িদেয়িছেলা আর একিট

রেখিছেলা। উপহার রণীয় ‘ইউেরাপ

মণ’। ওটা না হয় অন আর একিদন বিল?

১৯

এেলােমেলা কথা নািবলা মাহজাবীন িনঝর

ফসবুেক

লখা জমা িদেত বেল দওয়া পা

েলা

পড়েত পড়েত ভাবিছলাম িদব নািক িকছু একটা িলেখ। িক কিবতা,

ভাবেলই ব

তা আর হেলা না! গ ,

িকছু ই তা িলিখ িন কখেনা, মজার

কােনা ঘটনা য িলখব তাও পারিছনা। য

মজার

ঘটনা অন কােজর সময় মাথায় আসেত থােক িক িলখা বা বলার সময়..ওের বাবা..সব

যন উেড়

পালায়।

একসময় সিত

উেড়াজাহােজর ডানায় ভর িদেয়

পািড় জমালাম আেমিরকায়। আর খুব ভােলাভােবই বুেঝ গলাম যতটা মেন হি ল তার চেয়ও অেনক বিশ কিঠন এই সুদর ূ

ছেড় থাকা। তেব একটা কথা মানেতই হেব, সাউথ ক ােরািলনা না হেয় অন

করলাম আসেল িক িলখেত

ই া করেছ আমার? উ রটাও মাথায় চেল এেলা চটজলিদ।

জািন এর চেয় কমন িলখার সাবেজ

কােনা জায়গা হেল এই

থাকাটাও মেন হয় অস ব হেয় পড়ত। এ বাংলােদশী কিমউিনিট আমােদর আর এ সবাই। তাই ক

তারপর িনেজেকই

বােস দশ, আপনজনেদর

েলাও ভাগাভািগ

আসেত না আসেতই পলাম আিম

আর

বড়

আ িরক

হেয়

গেছ।

সই আ িরকতার

মাণ

তামা া।

জন

এেসিছলাম

একসে ই। আর আমােদর িক সু রভােবই না বরণ

আর িকছু হেত পােরনা। তারপরও ি র করলাম এটা

কের নয় পােশর বাসার আিদবা, জাহা ীর ভাই আর

িনেয়ই িলখব।

অন

এবার ঘুের আসার পর ঘুরপাক খাে

মাথায়।

থেক

ধু

দেশর কথাই

ধু এবার ঘুের আসার পরই

বা বলিছ কন, দশ ছাড়া হবার পর কেব িফের যাব

থেক দেশ

সই ভাবনাটাই সবেচেয়

বিশ

ছেড় এেলও নতু ন অেনক আপনজনও য

বাসা

ওর জন মনটা কমন কমন করত, িক

আসার

একমাস আেগ হঠাৎ খয়াল করলাম পিত িবরেহর চেয়

দশ ছেড় আসার িবরহ টাই বড় কে ািলং

ফ া র হেয় যাে । তখন মেন হেত লাগেলা..যাবই তা, আর কয়টা িদন পের গেলও চলত!

সমস া হেলা আমার ঘরকুেনা মন িনেয়, জীবেন ছেড় কয়টা রাত কািটেয়িছ তা

দওয়া যােব। তারও

আিম আেমিরকা আিস িরয়াজ আসার ছয় মাস পর।

পেয়িছ

তােত সে হ নই।

দশ ছাড়ার ক

অনু ভূিত আর অিভ তাটাই না হয় িলিখ।

র িকছু িদন তা

কেট িগেয়িছল দাওয়াত খেয়ই। তাই সব আপনজন

িক

বাস জীবন এর

যন তােদর সে

আমােদর কত িদেনর পিরচয়।

ভেবিছ, এখেনা ভাবিছ। তাই ভাবলাম এই িনেজর আর নািতদীঘ

আপু-ভাইয়ারা। মেন হয়

এমনিক সােভিয়ং

েণ বেল

বিশরভাগ নানার বািড়েত। কাস আর

াজুেয়শন পািটর

টাইম ছাড়া হেলও বিশ একটা থাকা হয়িন। এমন মানু ষেক িকনা সাত সাগর তর নদী পিরেয় চেল আসেত হেলা িবেদশ িবভূঁইএ! িক কেটেছ

য কে র িদন

েত..সারা ণ বাসার কথা, আ -ু আ ুর

কথা, িতন িপি - সািমন, সামারা, রােদলার কথা মেন পরত আর কাঁদতাম। জীবেন চুলার কােছ যেত পারতামনা, আর এখােন এেস পুেরাদ র রাঁধুিন বেন

একুেশর পাতা

২০

গলাম। যিদও রা ার

াদ খুব আহামির এই িদিব

িদেত পারব না। এমন িক সাহস কের মানু ষ জন দাওয়াত কের খাওয়ােতও

করলাম! এটা

েন

যিদ আেরা

কের এই ভেয়)। তা

েফসর বচারা

তা মহা অবাক। আমােক ফান কেরই িজে স করেলা, “ কন

চননা? তু িম িক ম ল

হ

আমার মা আর শা িড় িবি ত তা হেলনই িচ ায়ও

এেসছ?” আিম গেবট এর মত মুখ কের

পেড় গেলন। আের এই মেয়র রা া করা খাবার ওর

“না, আিম বাংলােদশ

িতেবশীরা খাে

িক কের!

যাই হাক এই কের

থেক

বললাম,

থেক এেসিছ।” ফািন

এমন িসিরয়াস উ র পেয় হতবাক

ে র

েফসর আর

িদন িঠকই কাটেত লাগেলা। যতই ক

হাক একটু

আর ফান কেরও িক ু বললনা। এেককটা

একটু সামেল িনলাম, ভািসিটেত মা

ােস ভিত

যাই, িনেজেক এমন এিতম এিতম লােগ, বুেয়ট এর

হলাম।

লােক

েত

েফসরেদর সে

দখা করেত িগেয় আিব ার

াস এ

য িক িমস কেরিছ তখন!

কথা, একটা চনা মুখ ও পতাম না

দূেরর

াস এ।

করলাম অেধক কথা বুিঝ তা বািকটা বুিঝনা। এর

ধীের ধীের সবই

সে

মাথার িভতের য পাকাটা সারা ণ দেশ যাব, দেশ

যাগ হেয়েছ আমার িচরকােলর

সই

রাগ-

কউ িকছু িজে স করেল (িবেশষ কের গা ীয়রা) শটটাইম

মমির লস হেয় যায়।

উদাহরণ িদই তেব

বাঝা যােব

আমার তখন। একবার এক এর সে

তমন কােনা ই াের

াকচার এর

একটা

াকচার

কাস ন র মেন আসেছ, িক

মানু ষও

ঘটালাম আেমিরকায় ফা

হয়!

সিদন একটাও

আর

িদন

একটা ঘটনা

াস এ িগেয়। ওই

েফসর কথা বেল বুেলট গিতেত সই সে িবষয় িনেয় তাঁর মজা করা চাই। আিম

িতিট

াস লকচার

যাও কে -সৃ ে বুঝলাম, জাকস েলা িকছু ই বুিঝনাসবার

দখােদিখ

বাকার মত হািস। হঠাৎ

াস

লকচার িদেত িদেত আমােক দাঁড়া কিরেয় বেলন তু িম িক জােনা

ডশীট িক? িথিসস এর জন এই

আিম এ

ডশীট বানালাম আর আিম তােক

লা

বললাম িকনা ‘না, আিম

একুেশর পাতা

গত িডেস র পয

বেড়েছ।

সটা বেল গেছ এইেতা আর

দেশ ঘুরেত যাব, এই কয়টা িদন কািটেয় দাও,

কাস এর নাম বলেত পাির িন, এমন

গাবর-মি

থেক ঘুের আসার পর তার য ণা আেরা

াকচার এ

াকচার এর িক িক

নই।

তাও থামলনা। বরং এবার দশ

কেয়কটা মাস, কেয়ক স াহ, কেয়কিদন তারপরই

াজুেয়ট এ। হায় আ াহ আিম

কােসরও নাম মেন

যাব কের সটা িক

েফসর

িছলনা)। ভ েলাক তা খুব

িল, আমায় িজে স করেলা কাস কেরিছ আ ার

িট

কমন দশা হয়

দখা করেত গলাম (যিদও

দিখ সব েলারই

িটচার

মাটামুিট সামেল িনলাম। িক

ডশীট িচিননা’ (িচনেল

সিম

শষ কর । আর এবার একটা মাস

ারটা

বাংলেদেশ

কািটেয়

কানমেত মা

আসার

াসটা

পর

বলেছ,

এইেতা

শষ কের নাও, তারপর

তা

এে বােরই দেশ পািড় দেব। এই বেল বেলই এখন মনেক সা না িদেয় আিছ। পাকাটার উপর এ

রাগ

হয়

এই

মােঝ

মােঝ

িক

সিত

বলেত

িক

পাকাটােক আিম অেনক অেনক ভােলাবিস। এই পাকাটাই তা

েণ

েণ আ -ু আ ুর মুখটা

মেন কিরেয় দয়। ভাইয়ার সে দর সে

আ

খুনসুিট, ননদ-জা

া, সািমন-সামারার আবদার “িন মিন

যাওয়ার িক দরকার, এে বাের

থেক যাওনা।”

রােদলার কথা “ ছাট মা, একশ িদন না যেতই পারেবনা”, ব

থেক

েলার কথা, ঈদ এর

সময় সব ভাইেবান িমেল হইচই, নানু বািড়র মজার সব

ৃিত এসব িক আর পাকাটা না থাকেল এ

২১

বিশ কের মেন পড়ত!! তা এই পাকার য নােতই মেন হয় আমার জামাই ও অিত হেয় দেশ যাওয়ার ান এ

ক

াফল আমার অেনকিদেনর একটা চাওয়া

পূণ কের িদল, সে হ নই সারাজীবন এটা খুবই আন ময় একটা

ৃিত হেয় থাকেব। এখানকার ঈদ,

জােন তার মাথায় ও হয়ত এমন একটা পাকা আেছ।

সবাই িমেল দল

বেধ স ারেদর বাসায় যাওয়া,

থাকারই তা কথা, তাইনা ? আমার তা মেন হয়

িনেজরা িমেল পটলাক করা, এসব আন ও িক

দশ

মাটামুিট সায় িদেয় িদেয়েছ। িকংবা

এবােরর

ছেড় আশা সব বাংলােদিশর মাথােতই এই

পাকাটা আেছ, কােরা

পাকাটা

বিশ

ালায়,

কােরাটা একটু কম- এই যা তফাৎ। তাই বেল আেমিরকা বা িকছু তা িক

বাসজীবন মােনই য ম

নয়, িবেশষ কের এখানকার মত এমন

বাংলােদশী কিমউিনিট যিদ থােক তেব তা কথাই নই।

আবার এখােন এেস

বশ িকছু জায়গায়

হলােফলা করার মত!! হয়ত যখন এ েলা পাব না তখন এসেবর মূল আেরা

বিশ কের বুঝেত পারব।

আিম আমার িনেজর সংসার এেস, িকছু টা হেলও দািয়

থম

িছেয়িছ এখােন

িনেত িশেখিছ; সটাই বা

কম িক? এ

কথার পেরও শষ কথা হে

িভতের পাকাটা, সটা

িক

সই

য মাথার

থেম নই আর। স

ঘুরেতও িগেয়িছ। সবেচেয় বিশ মেন দাগ কেটেছ

িক

গত বছেরর ফল কালার টু র আর খালাত ভাই-ভািবর

আর সিত বলেত, আিমই বা চাি

তাড়া িদেয়ই যাে , “ দেশ চল, দেশ চল।” কই স থামুক!

দাওয়ােত িনউ ইয়ক, িনউ জািস বিড়েয় আসা। আর

একুেশর পাতা

২২

আই এম

ম বাংলােদশ

মাঃ নাজমুস সািকব

দশ

ছেড় আেমিরকা এেসিছ

ায় সােড় িতন বছর।

এেতািদেন অিভ তার ঝু িলেত অিভ তা জমা হেত হেত ঝু িলর আয়তন একিট ছাটখাট ওয় ার-হাউেসর সমান হেয়

গেছ। ওয় ার-হাউস ঘুিড়েয়

দখােনার

মত সময় নই, আপাতত ি েজ যা আেছ তাই িদেয়

ইদানীংকােলই

ধু আমােক যারা দেখেছন, তােদর

পে

া ন আকার-আকৃিত সিঠকভােব

আমার

অনু ধাবন করা িকছু টা

র।

থম

আেমিরকা আিস তখন আমার একেশা আটাশ।

আমার সিঠক বয়স স তু লেতা তােত চুর

খাঁচা

মেমট

থম যখন

মজারেম

ীণকায়

িছল

দহাবয়ব

েক সবাইেক সি হান কের

কান সে হ

নই।

দেশ থাকেতই

খেয়িছ এই িনেয়, বুেয়েটর

মামুন

য

ভাই

তা

আেগই

া ন

বেলিছেলন,

"আেমিরকা যা , দেখা আবার ওেদর সাইজ দেখ বিশ শক খেয়া না"। সাইজ দেখ এেকবাের য ধা া খাইিন তা বলব না, তেব আরও বড় ধা া অেপ া করিছল গা বণ উপলে

। আমার গােয়র রঙ ধবধেব

ফরসা দািব না করেলও এেকবাের কােলা য না এটা িনি ধায় বলেত পাির। িক ধবল

রাগীেদর ভীেড়

সময় লাগল না -

স

কিরেয়

তু ষারপােতর দেশ এেস

সই ভুল ভাঙেত িব ুমা

মশঃ িনেজেক "নট সা ডাক"

এর বদেল "নট সা মেন

সহযা ী এবং

েন আমার

বীণ। আিম িকছু টা হতবাক হেলও

তখন খুিশ হেয়িছলাম। কন খুিশ হেয়িছলাম সটা একটু পের বলিছ। বােস সবারই

দনি ন জীবনধারায় বড় ধরেনর

পিরবতন আেস। িনজ দেশ থাকেত কখেনা করতাম

আপ ায়ন কির।

পাউে

ািজল?"। িতিন িছেলন অ াম াক

দয়ার

াইট" মেন হেত লাগল। সটা কাজিটও

এখানকার

ধবল

দায় এবং তােদর িভনেদশীয় ভাই- বরাদেররা িতিনয়ত সুচা

েপ স

তকায় ভ েলাক একবার

একুেশর পাতা

করেত লাগেলন। এক ধােলন, "আর ইউ

ম

না এমন অেনক িকছু রই সুেযাগ এখােন পাওয়া যায়। আিম

ধু রা া-বা া বা গািড় চালােনার কথা

বলিছনা, আমার কােছ আরও বড় একিট ব াপার িছল খলা-ধুলার সুেযাগ। ঢাকায় বড় হেয়িছ,

খলার

মােঠর অভাব বাধ হয় আমােদর চেয় বিশ কউ অনু ভব কেরিন।

ছাটেবলায় ি েকট

করতাম বাসার বারা ায়। কােঠর বড়

াি

খলার

চ া

েকর বেলর সােথ

লেক ব াট বািনেয়, উইেকট হত ভাজ

করা খবেরর কাগজ। আেরকটু বড় হেত মাঠ িমলল, িক

ল ু -কেলেজর বড় মােঠ শীণকায় শরীর িনেয়

সবার সােথ খলার সাহস হত না। সই সােথ রেয়েছ পড়া নার চাপ। তাই কেটেছ আমার লাইফ। িক

ায় অেনকটা খলাধুলািবহীনই

শশব- কেশার এমনিক ভািসিট

িপএইচিড লাইেফর

অব ার আমূল পিরবতন ঘেট

েত এেস

গল।

কানিদন বড় মােঠ ফু টবেল লািথ

য আিম

দয়ার সুেযাগ

পাইিন, এখােন এেস ঘ ার পর ঘ া ফু টবল খলার সুেযাগ পেয় গলাম। তারপর আে খলার ব ব াও হেয় পিরত ি েকট

টিনস

গল। এপাটেম

কােট

খলার যা া

িছল উঁচু ফ নেগিটভ রান।

আমােদর ।

আে

ি েকট

কমে ে র িকেশারসুলভ

টিনসেকােটর চারিদক

িদেয় ঘরা, তাই বল বাইের গেল সখােন

খেলায়াড় বাড়েত থাকল,

২৩

পাঁকা

খেলায়ােড়রও আমদািন হল।

টিনস

কােট

আর আমােদর মন ভরল না। বড় মােঠ িনয়িমত পূণমা ার ি েকট খলা

করলাম আমরা।

তখন সামার চলেছ। আজ থেক

ায় আড়াই বছর থেক। তারা নািক

এখােন ১৫ বছর ধের ি েকট খলেছন। বিশরভাগই চাকুের,

িত শিনবার তারা িনয়ম কের তােদর একিট

মােঠ খেলন। এক শিনবার আমােদরেক ওেদর সােথ ২০

ওভােরর

ম াচ

খলেত

াভািবকভােবই ভাল দল, িক

বলেলন।

ওরা

আমােদরও বাঘা

য়ার আেছ। তাই কউ খুব একটা িবচিলত হলনা। আিম িনেজ

বল

খেলায়াড়, িটেম চা

হেবনা

িনি ত। আর শিনবার সকােলর ঘুমটা কইবা মািট করেত চায়? িনি ে িক

ঘুম িদলাম।

েমর জানালায় শ

ভেঙ গল। জেগ দিখ আমােদর সাইফু ল। হ দ ভােব বলল – “

েন ঘুম

াটস সে টারী য়ার পাওয়া যাে

না, তু ই চল।” অগত া িক আর করা, না

খেয়ই

রওনা িদলাম মােঠর উে েশ । িগেয় দিখ খলা হেব শ

রাবার বল িদেয়, আমরা তা টপ টিনেস খেল

অভ

।

সুসি

ত হেয় খলেত এেসেছ। অন িদেক আমােদর

ভারতীয়

দল

িনেজেদর ব াটই িছল মােট

রীিতমত

প াড- াভেস

েটা। যাই হাক, খলা

হল। টেস িজেত ভারতীয় দল ব ািটংেয় নামল। আমােদর

বালারেদর নতু ন ধরেনর বেল সমস া

হি ল একটু । তারেচেয় বড় সমস া হি ল আমােদর িফ ারেদর। সখােন

রাবােরর

বল

যখন-তখন

যভােব- সভােব লাফালািফ

যখােনকরল,

তােত িফ াররা নানারকম কসরত কেরও তােক বােগ আনেত পারল না। তার উপর ওভার-

একুেশর পাতা

চুর

ই শতািধক রােনর মেধ আমার

অবদান য বিশ একটা িছলনা তা বলাই বা ল । কারণ িমড অেন আমার িফি ং পিজশেন বল পাঠােনার

খুব

একটা

দরকার

বাধ

কেরনিন

ভারতীয়রা, আবার আমােক িদেয় বািলং করােনার ঝু ঁিকও আমােদর কা ান সােহব ননিন। িক

িবপ

দেলর নজর কাড়েত আমার কান অসুিবধাই হল না। ভারতীয় দেলর একজন তা ল বেলই বসল - "হাউ ও

া-শরেমর মাথা খেয়

আর ইউ?"।

স আমােক

দেখ িচ ায় পেড় িগেয়িছল, একজন পেনেরা- ষাল বছেরর

ছেল িকভােব এখােন িপএইচিড করেছ।

এখােন বেল রািখ, ওেদর

বীণতম খেলায়ােড়র বয়স

িছল পয়তাি শ, যােক িনি ধায় ষােটাধ মরগ ান ি ম ান বেল চািলেয় দয়া যােব।

মানুষ ভােব এক, আর হয় আেরক। িঠক সকাল

সাতটার সময় আমার

িছলাম না। ফলাফল

স া রান। কুিড় ওভার শেষ ইি য়ান িটেমর সং হ েশা পেরাল। এই

আেগকার কথা বলিছ। হঠাৎ একিদন আম ণ এল এখানকার ইি য়ান কিমউিনিট

িছল, যােত আমরা অভ

া এলাউড

িবরিতর পর আমােদর ইিনংস ওভােরই আমােদর

হল।

থম

ই িনভরেযাগ ওেপনার একিট

কের আশরাফু লীয় শট

খেল প ািভিলয়েন

ফরত

আসেলন। ি তীয় ওভােরও আেরা একিট উইেকট। রানেরট িক না

কম িছলনা। প ম িক ষ

ওভার যেত

যেতই আমােদর অেধক ব াটসম ান তােদর

জীবন- াণ িবিলেয় িদেয় আসেলন। এই পিরি িতেত আমার ডাক আসল নাইট-ওয়াচম ান িহেসেব ি েজ যাওয়ার। দেলর সং হ তখন কুিড়ও পিরেয়েছ িকনা সে হ। ি েজ িগেয় ভাবিছ

য আমার সবশি

িদেয়ও আিম এই মাঠ পার করেত পারব না কখেনা। িক

চার-ছ া ছাড়াও তা গিত নই, রােনর পাহাড়

য িডঙােত হেব। এক- ই কের নয়ার চ া করা যায়, িক ব ািটং

ওেদর যা বািলং এবং িফি ং। আমার যা মতা তােত ঝু ঁিক িনেয় রান িনেত গেল এক

ওভারও িটকব না। ভােলাভােবই বুঝেত পারিছলাম আমােদর পরাজয়

ঠকােনার

কান উপায়

নই।

২৪

ওিদেক ভারেতর কােছ এেহন অপমানজনক পরাজয় মেন িনেতও ক

নয়ার চ া কিরনা। অবেশেষ সুেযাগমত একিট রান

হি ল। তাই মেন মেন িঠক কের

িনেয় ফললাম, তারা হাজার চ া কেরও রান আউট

ফললাম রান হাক বা না হাক, দিখ ব াটা আউট

করেত পারল না। ওেদর কা ান তা িফ ােরর উপর

কিরস িক কের? উে খ ,

লগ-িবেফার িছলনা,

সুতরাং বল পােয় লাগেলও সমস া নই।

মেধ ই শ করিছ।

ঠিকেয়ই যাি । মােঝ

রাবার বল সেজাের পােয় এেস আঘাত

হানেছ আর ব াথার থম

চােট প ােডর অভাব অনু ভব

থম িবপ

উঠেত পােরিন,

দল আমার উে শ বুেঝ

ভেবেছ এই পুচেক

ছেল আর

কত ণ! বাংলােদশ িশিবেরও দেখিছ এই কাঠফাটা রােদ হতাশার ছায়া। এগােরা ওভার পার হেয় যখন বােরা

হেব তখন মেন হল ওেদর টনক নেড়েছ।

উইেকেটর অপর

াে

িক

িনয়িমত ব াটসম ােনর

আসা-যাওয়া চলেছই। সবাই এেস বল

াপা। কা ানেক

নলাম তার

য়ারেদর

িহি েত বলেছ, য আমােক আউট করেব তার জন

দাঁেত দাঁত চেপ ব াট করিছ। ব াট করিছ না বেল সাজা বাংলায় বলা উিচত

মহা

পুর ার আেছ। িহি

িকছু টা বুিঝ, তাই ওেদর

িজং

েলা বুঝেতও সমস া হি ল না, তােত বরং আমার িত া দৃঢ় হি ল। এভােব ওভার েলা এেক এেক ওভার

ায় সব শষ। শষ

হেত যােব। আমােদর সং হ তখন

প াশও পার হয়িন বাধ হয়। দরকার আেরা দড় শতািধক।

নন-

াইিকংেয়

িছেলন

রােসল

ভাই।

বলেলন আর ঠিকেয় িক হেব, এবার মােরা। বেলই তাই হাত খুেল এিগেয়

থম

গলাম। ফলাফল

বা । তারপর ইি য়ান িটেমর য িক উ াস! একই

থম কেয়কটা

বছর ভারতীয় জাতীয় দল যখন িব কাপ িজেতিছল,

দখেছ, তারপর যথারীিত ধয হািরেয় মারেত

তখেনা হয়ত এরা এত উ াস কেরিন। যাই হাক,

িগেয় িনেজই পটল তু লেছ। িক

সবাই গেলও এই

পাঁচিট বল বািক। হােত তখেনা আমােদর একিট

বালক কন যাে না! আর তা সহ করা যায়না। সব

উইেকট রেয়েছ। আমােদর শষ ব াটসম ান জাহা ীর

িফ াররা নেড় চেড় বেস এবং দাঁিড়েয় একরকম

ভাই

আমােক িঘের ধরল। আমার চারপােশ তখন কমপে

করেলন।

৫-৬ জন। সবার মেনােযাগ আমার িদেক, একটু ভুল

উইেকেটর িদক থেক অপরািজত থাকলাম, রােনর

কেরিছ তা মেরিছ। আিমও ত াঁদেড়র মত এেকবাের

িদক থেক যত ব বধােনই পরািজত হই না কন।

ামার ফেলা কের ট যাি । বল উঠেব

ি েকট

াইেল

ক কের

কাথায়? বলেতা িঠক আমার

পােয়র িনেচই পেড় থােক। এত েণ বাংলােদশ িশিবেরও

ন

নেত পলাম। এেককটা বল আিম

ঠকাি , আর আমার িটমেমটরা হাততািল িদেয় আমােক িচয়ার-আপ করেছ। ভারতীয় িশিবর এবার কৗশল পিরবতন করল। তারা বুঝল য আমােক রান নয়ার সুেযাগ িদেলই বরং আউট করা যােব। িফ াররা দূের সের

গল,

বালার লুজ বল িদেত

লাগল। আিমও নােছাড়বা া, সুেযাগ

একুেশর পাতা

দ তার িবশ

সােথ

বািক বল েলা

ওভার

শেষ

আমরা

মাকােবলা শষপয

ওইিদন আমরা আেরকিট দশ ওভােরর ম াচ খিল ওেদর সােথ টপ- টিনস িদেয়। ওই ম াচটা হেলও আমরা শষপয

াজ

হাির। এই পরাজেয়র দাগ

আমােদর খেলায়াড়েদর মেন ভােলাভােবই কেটিছল। তারই পিরণিতেত মা ইউএসিসর ভারতীয়

এক স াহ পর আমরা ুেড

ি েকট িটমেক িবশাল

ব বধােন হারাই। তেব এই পরাজেয়র

িতেশাধ িনেত

আমােদর অেপ া করেত হেয়িছল আরও দীঘ

ইিট

পেলও রান

২৫

বছর। গত বছর এই িটমেক আমরা আমােদর মােঠ

আর এমনিক। িক

ডেক এেন বুিঝেয় িদেয়িছ কত ধােন কত চাল। ভারতেক হারােনােত অন েদর চেয় আমার উ াসটা হয়ত

একটু

বিশই।

বতমান

ি েকট

িবে র

পিরে ি েত কারণ এখন অেনক েলা, একিট কারণ এখােন বিল। বাংলােদশেক আর কতজনই বা চেন এখােন।

বিশরভাগ আেমিরকানই নাম

আমােদর

দশ

কাথায়

শােনিন।

সটা ব াখ া করেত

গেল

ভূেগাল িনেয় বসেত হয়। তােত আমার কান আপি নই, আপি টা আেস যখন কউ বাই িডফ নয়

ভারত

আমার

কিতপয় ভারতীয়

জ

ান।

এমনও

ধের হেয়েছ,

ধার সীমা অিত ম কের আমার

সােথ িহি েত বাতিচত চালােনার চ া চািলেয়েছ।

একুেশর পাতা

বাংলােদেশ বেস হয়ত অেনেক ভাবেত পােরন, এ বােরা-ভূেতর এই দেশ যখােন

আমরা সবাই ভূত, তখন িনজ দেশর ভূত হেত যাব পিরচয়

ও

,

আমার

দেশর

। জীিবকার তািগেদ জীবেনর কান

বলায় পৃ িথবীর কান নই, িক

কন? এটা আমার আ -

আ মযাদার

সাবেভৗমে র

দশ থাকেত অন

াে

থাকব তার হয়ত িঠক

আমার এই বাংলােদশী পিরচয় কখেনা

ঘুচেবনা - এ আিম দৃঢ়তার সােথ বলেত পাির। তাই যতবার যত অপিরণত অবাচীন তােদর িনল বণবােদর এ প নমুনা

দশন করেব, ততবার আিম

িনি ধায় বেল যাব – “এ িকউজ িম, আই অ াম নট ইি য়ান, আই অ াম নট িহ বাংলােদশ - মাই

ািনক, আই অ াম

ম

ইট।”

২৬

একজন মােয়র গ সমিয়তা িসঁিথ সতু

ম ন হে

যন সিদন।

থম যখন জানলাম, আিম

মা হেত যাি - িকছু ই বুেঝ উঠেত পারিছলাম না। আন , ভয়, ি ধা- সব অনু ভূিত একাকার হেয় এক অন রকম অনু ভূিত। একজন মা-ই

বাধহয়

সটা

বুঝেত পারেব। ডা ার এর আেদশ িনেষধ নানা িবিধ নেত

নেত হঠাৎ উপলি

করলাম- আিম আর

একা নই, আমার মােঝ আেছ সবেচেয় ি য়তম তার

দ

আমার জীবেনর

াণ- আমার স ান।

থম যখন

ন কােন এল- মেন হল এর

আনে র আর িকছু ই কখেনা

িনিন। মাহময় হেয়

বাসায় িফের এলাম। জীবন যন নতু ন ভােব সারা বলা সারা

চেয় হল।

ণ একটাই িচ া- সব িকছু িঠক

আেছ তা! নানারকম বইপ

আর ই ারেনট ঘাটেত

করলাম– িক খেত হেব, িক এ ারসাইজ করেত হেব, এমনিক িকভােব ঘুমােত হেব সব িকছু নতু ন কের িশখেত

যন

করলাম। িপএইচিড করা

মাথায় উঠেলা। মা, খালা, শা িড় মা র নানান শলা পরামেশ িদনািতপাত করেত লাগলাম। সুেখর িবষয় আমার িপএইচিড সুপারভাইজার আমার মাতৃ খুব আনে র সােথই

হণ কের িনেলন।

মহল আর পিরবােরর সবার আ াদ

ক

ামী, ব ু

বশ লাগত।

মােঝ মােঝ মেন হেতা– এ কমন অনু ভুিত,

যােক

কখেনা দিখিন, স কমন হেব তাও জািননা, ছেল হেব না মেয় হেব, তারপেরও এেতা কন? স ােনর জন

মায়া লােগ

সব মােয়র ই বুিঝ এেতা

ভােলাবাসা, এত মায়া? একিদন হঠাৎ দিখ পেটর ভতর

কমন যন সুরসুির লাগেছ। ভাবলাম, িক

হল আবার! এক ব ু বলল – স িক র, এটা বুঝেত পারিলনা, বিব িকক করেছ। আিম চমেক উঠলাম–

একুেশর পাতা

আমার স ান তার অি

জানান িদে ; মা আিম

আসিছ মা, এইেতা আর কটা িদন পর। আমার খুিশ যন আর ধের না– স ােনর বাবােক ডেক বললাম‘ দেখছ কেতা জাের িকক করেত পাের ফু টবলার হেব! এরপর ঘ ায় ঘ ায়

িনঘাত

হল আেরক িচ া।

খয়াল করেত লাগলাম-

িত

বিব িকক

করেছ তা, সব িঠক আেছ তা? অব া দেখ এক ব ু প ী, য িকনা িনেজও একজন মা বলল– “বুঝলা ভািব, মা হল এমন ই, এই য এখন তু িম িচ া করছ বিব িঠক আেছ িকনা, স ােনর জন মােয়র এই িচ া মােয়র মৃতু র আগ পয

আর শষ হেব না!”

মেন পের গল মােক যখন বলতাম- “এত িচ া কর কন? আিম এখন বড় হেয়িছ না”; মা বলেতা– “এখন বুঝিব না, িনেজ মা হ তারপর বুঝিব”। কথাটা য কত সিত - হােড় হােড় টর পলাম আর জগেতর সব মােয়েদর জন

অন

এক ভােলাবাসা

উঠেলা। মােক জিড়েয় বলেত ইে

জেগ

হল– “ তামায়

অেনক ভালবািস মা, কখেনা বলা হয়িন।” িদন পিরেয় মাস কাটেত লাগেলা, আর আমার অেপ ার হর। কখেনা তার িবছানা প

িঠক করা, জামা

কাপড় কনা, কখেনা তার নাম িঠক করা এসব কের িদন কাটােত লাগলাম। এরপর একিদন– ভার বলায় ামীেক ঘুম থেক ডেক তু ললাম- বুঝালাম সময় হেয় এেসেছ। পিড়মির কের ছু েট গলাম হাসপাতােল। দীঘ ১২ ঘ া পর অপােরশান হল- অপােরশান িথেয়টাের

নেত

পলাম– আমার স ান কাঁদেছ,

পৃ িথবীেত তার আগমন বাতা জানান িদে – আমার েচাখ জুেড় পািন- আিম কাঁদিছ– আমার ও য জ হেয়েছ– একজন গিবত মা িহেসেব।

২৭

আেরক বাংলােদশ ফাহিমদা ইসলাম তামা া

দশ

থেক এেসিছ অেনকিদন হল, িক

এর মােঝ

আর দেশ ঘুরেত যাওয়ার সুেযাগ হয়িন। অেনক মেন পের বাংলােদেশর কথা, আ ু, আ ু, ছাট ভাইটার কথা, আ ীয় জন, ব ুেদর কথা। িক সবার আ ীয় সুলভ ব বহার হেলও লাঘব

কেরেছ।

ক ােরািলনা আিস

এখানকার

সই ক টা িকছু টা

যিদন সব থম সাউথ

সিদনই আিম মু

হেয়িছলাম

এখােনই গেড় উঠা ব ুেদর সােথ দলেবঁেধ ঘুরেত যাওয়া সব িকছু ই অেনক মজার। কত জায়গায় য ঘুের বিরেয়িছ তার ইয় া নই। ঘুের

বরােনার কথা মেন হেলই িকছু মজার আর

ভয়ংকর কালার

ৃিত মেন পের যায়। আমার মণ

া

কের। মেন হেয়েছ

এেতা সু র।

কােরা িবেয় করা নতু ন বউ পুেরাপুির

পাক

স এ আসেল

রবািড় কায়দায় বধূবরণ হয়। খুব

আেয়াজেনর সােথ

রা াবা া কের, হ

ে াড় আর

হািস ঠা ার িম েণ সবাই িমেল ঘর সািজেয় দয়। নববধূেক তার নতু ন জীবন, জানােনা

হয়,

পিরেবেশ।

নতু ন সংসাের

াগত জানােনা

মেন হয় পাক

েস

হয়

তার

াগত নতু ন

ায় সবার বাসায়

Welcome Home ব ানারটা আেছ।

যিদন বাসা

ছাড়ার কারেণ আমার Welcome Home ব ানারটা খুেল ফলেত হেয়িছল সিদন আিম ক অেনক। এটা ক

পেয়িছলাম

েন হয়ত হাসেব সবাই িক

আিম খুব

পেয়িছলাম। মেন হেয়িছল কান অমূল

ৃিত

হািরেয় গল। উৎসেবর কান কমিত নই এখােন। ঈদ থেক

কের িবেয়। ঈদ এর সময়েতা মেহিদ

উৎসব থেক ঈদ এর জামাত এবং দাওয়াত খাওয়া স ারেদর বাসায় সবই খুব আনে র। তারপর িকছু উৎসব

ধু আমােদর,

মােন মেয়েদর সবিজ পািট,

িপঠা পািট ভাবীেদর সােথবিল।

একুেশর পাতা

কৃিত

তা সবসময়ই সু র িক

একিট িনিদ ঋতু েত

েবশ করলাম।

কানটা

রেখ

কানটা

রণীয়

হমে । আর বুঝেত পািরিন ফল কালার য

থাকেব

বাংলােদশ এ

ফাদার মাউে েন, অেনক

হেয় থাকেব। বুঝেত পািরিন এত ঠা া আবহাওয়া

এখানকার বাংলােদশীেদর আিতেথয়তা অবেলাকন এক বাংলােদশ থেক আেরক

থম ফল

কৃিত য ভয়ংকর সু র হেত

পাের তা ফল কালার না দখেল িব াস হেব না। আিম মনি য় হেলও িকছু টা উ তা ভীিত আেছ।

ভীতু টাইপ। মােন আমার া

ফাদার এর ঝু ল

ি জ

পার হেয় মেন হি ল পুলিসরাত পার হলাম।

মেনর

সবটু কুই মজার িছল, আমার এই ি জ অংশটু কু বাদ িদেল। এমিনেতই ি জ পার হেত িগেয় আমার কািহল অব া তার মােঝ আেরকটা আপু িছল আমার

য িকনা

মত ভয় পাি ল। ওই আপু আমােক

বলিছেলন, উিন আমােক ধের পার হেবন ি জটা। ভেয়র মেধ

আমার হািস

আিম িনেজই

পেয় িগেয়িছল। কারন

তা ভেয় অি র, তার মােঝ আমােক

কউ ঢাল বানােত চাে

এটা মেন কেরই হািস

আসিছল। আরও ভয় র অিভ তা হল আমরা যখন গািড়েত

কের

সতকভােব

উপর

থেক

নামিছলাম

অেনক

াইভ করেত হি ল কারন পাহািড় রা া

এেকেবঁেক িনেচ নেম গেছ আর িপছেনর আসেন বসার

কারেন

আমরা

রা া

পাি লাম না। আমার বর

ভালভােব

দখেত

াইভ করিছল। হঠাৎ

দখলাম রা া উপেরর িদেক চেল

গেছ আর ও

২৮

িনেচর িদেক টান

িনেয় ফেলেছ।

চােখ অ কার

দখিছলাম, কারন রা ােতা ওয়ান ওেয়। িনেচ কান

উদাহরণ হল, অেনেকই শারীিরক সমস া চ

পা বাথা, ফু েল ঢাল হেয় যাওয়া পা িনেয়ও

রা া নই । তার মােন পাহাড় থেক িনঘাত পতন।

মােঠ নেম যেত ি ধা কের না।

আর

অন

বারিবিকউ পািটেতা আেছই। সবিকছু দেখ

মেন

মেন হয় আমােদর

মজার

ব াপার

আেরাহীরাও পাহাড়

আমার

হল

ধু

মতই

থেক পড়ার জন

আিম

না

ভাবিছল। মেন

তির। কত ফু ট িনেচ

সংঘব

নাজমুল

অকৃি ম চ া।

শা ভােব

াইভ

করেছ।

আিম

ভেবিছলাম ও বুিঝ ভেয় পাথর হেয় গেছ। িজিনসটা সেক

এর মেধ হেয় গল। মােন আমােদর সবার

দখেত ভুল হেয়িছল িপছেনর আসন থেক। উপেরর যই

ছাট

রা াটােক

ভেবিছলাম ওটা িছল িক

আমরা

যাওয়ার

রা া

ধান রা ার আেরকিট শাখা।

িনেচ নামার রা া ওইটা না। একটু দীঘিনঃ াস

িনেয় ভাবলাম িক হল আর িক হেত পারত। সব আ াহর ই া।

যাক সবিকছু ভালয় ভালয়

হেয়েছ। এত জায়গায় ঘারা হেয়েছ য

শষ

মণ িনেয়

মজার কািহনী অেনক। সব বেল শষ করা যােব না। তা এখােনই আর

া

দই।

খাবার আর িমি এই

যন তী ভােব

েচ া। একজন আেরকজনেক সা না দয়ার

এখােন যারা

থম আেস সবার জন ই এটা আেরকটা

হাম টাউন। দশ ছেড় আসার সময় য ক টা পাই সাউথ আমােদর

ক ােরািলনা ছাড়ার সময়ও াস কের।

সই ক টা

দেশর আ ীয় জনেক যমন

সুখ- ঃেখ, অসুখ-িবসুেখ পােশ পাওয়া যায় এখােনও তার ব িত ম না। অ ােমিরকার য জায়গাই থাকা হাক না কন, মােঝমােঝ সাউথ ক ােরািলনা ঘুের যাবার ই া সবাইেক তািড়ত কের। আিম িনেজ যখন িকছু িদেনর জন সাউথ ক ােরািলনার বাইের িছলাম তখন আরও গভীরভােব উপলি দািম, কতটা

বশাখ অনু ােন। কত ধরেনর

তােদর

য

অেনেকই

খেয়িছ তার িহসাব

আেরকিট িবশাল উপল ফু টবল।

দশেক আমরা

করেত পারলাম য,

নই।

হল খলা, ি েকট এবং

খলা েলা

িঘের

খেলায়াড়

আর

পূণ।

ধু আিম না অেনেকই

থম সংসারজীবেন

েবশ কেরেছ এখােনই।

থম মা হওয়ার

াদ পেয়েছ এই ছাট

িনিরিবিল, শা

শহের। শহর ছাট হেলও অিভ তা,

ৃিত অেনক

বিশ দািম, অেনকেবিশ আেবগঘন।

দশকেদর আ েহর কমিত নই। আর একটা িজিনস

তাই পৃ িথবীর যখােনই যাই আমরা এই ছা

না

এর মধুর

বলেলই

নয়,

আমােদর

খেলায়াড়রা

খুব

আ িরকভােব খেল। কউ কউ দ তায় পশাদার খেলায়াড়েদর িদক

থেক

থেক কম না। মােঝমােঝ আেবেগর পশাদার

একুেশর পাতা

ধু এটাই

দেশর বাইেরর এই জায়গাটা আমার কােছ কতটা

দিশ আেমজ পুেরাটাই পাওয়া যায় একুেশ

ফ য়ারী, পেহলা

সইসােথ টু িকটািক

একটু কম িমস কির সই কারেনই সবার এ েলা

পড়েত হেব সটা ভাবার সময় পাই নাই। আর দিখ খুব

যমন

সংসার

ৃিত কখনই ভুলেবা না। কখেনাই ভালা

হেব না সাউথ ক ােরািলনােক, ভালা হেব না পাক সেক।

খেলায়াড়েদরও হার মানায়।

২৯

ফু ড চইন ও

াজুেয়ট

েু ড

নাজমুল আলম

ছাটেবলায় যমনঃ

ফু ডেচইন বা খাদ চ

পুকুেরর

খাদ চ ,

িশেখিছলাম।

ম ভূিমর

খাদ চ ।

জানতাম, ফু ডেচইেন মানু েষর অব ান সবার উপের; ায়া ল । ইউএসএ এেস জানলাম

টপ অফ দ া

ফু ডেচইন কমি ট না, কারন ফু ডেচইন -এ কত েলা সাবেচইন আেছ। এমনিক মানু ষেদর মেধ ও কত েলা সাবেচইন আেছ, যােত কােরা অব ান উপের, কােরা অব ান

িনেচ।

আিব ার

ইউিনভািসিট েলার

াজুেয়ট

করলাম,

এখানকার

ুেড রা ইউিনভািসিট

ফু ডেচইেন অিবে দ অংশ। যিদও তােদর অব ান িনেচর িদেক! কান এক ইি য়ান

ুেড

বেলিছল,

িকভােব রা া না কেরও ইউিনভািসিট অফ সাউথ ক ােরািলনােত থাকা যায়। ম লবার

িহজ

ই ারন াশনাল িডেফ

বার িসিসএফআই,

ই ারন াশনাল,

শিনবার

িশপ িমিনি , তাছাড়া িমিটং, টক,

তা লেগই আেছ। িমিটং শেষর এ

া ফু ডেক

এরা বেল ল ওভার ফু ড, যার শষ অব ান ুেড েদর ি জ। ফু ডেচইেনর লা আিম যখন ি

চাচ,

াজুেয়ট

জ।

থম আসলাম আমার িসিনয়র ল াবেমট

উপকািরতা তা িনেয় একটা নািতদীঘ একটা লকচার এডেভ ার িসিনয়র ভাইেয়র সােথ

মকািনক াল িডপাটেমে ছাট িপ

েম, অ কয়টা মা া, আর

শাল টক। িগেয় দিখ িস । আর দিখ মা

ইটা

ই ডজন ডানাটস। মেন মেন গািল

িদলাম। ইউএস ইেকানিম ব াড, বুঝা যাে । তারপর িচ া আসেলা, এত অ

লােকর মেধ চেল গেল িক

ভাবেব! ১৫-২০ িমিনট পের িসিনয়র ভাইেয়র ইি েত

একুেশর পাতা

া আর ইটা ডানাটস। িনেয়

ত

ান।

িনেয় টনশন ি ।

আগামীকােলর লা

িটপস ফর িনউ াজুেয়ট

ুেড স

১। রা া থেক বাঁচেত হেল জানেত হেব, ক ােল াের কানিদন কাথায় যেত হেব তা মাক কের রাখা। ২। ছাট ি

ফু ড

প গঠন করা যেত পাের। ফসবুক

প ওেপন করা িডপাটেম িডপাটেম

যেত পাের। তেব তােত িবিভ ুেড

-এর

থাকেত হেব। কারণ এক

এর িনউজ অন িডপাটেমে

যায় না।

প

বড় না হওয়াই ভােলা। ৩। িডেফ

বা িমিটং লা

পয

ওেয়ট করা যােব না,

এর আেগই হােতর কাজ শষ কের ফলেত হেব। তেব ভাব ধের থাকেত হেব, আপনার মত

াতা

িনয়ায়

ইটাও নই। ৪। হঠাৎ কের খাবার সময় বড় ভাইেয়র হেত হেব। এবং গ

েম হািজর

করেত হেব , তার হােতর রা া

কত ভােলা আর তার রা া িনেয় িক িক েনেছন, িক িক ভাল পােরন।

ফু ড কাথায় কাথায় পাওয়া যায় এবং িক িক

িদল। ফা

ই িপস িপ

থম এক বছেরর পর এই ট াি

ভােলা

কাজ কের না! সবেশেষ কলি য়ার

াজুেয়ট

কল ময় রােতর গ ঃ

ুেড েদর জন

এক

কােনা এক িসিনয়র ভািব

মজাদার রসেগা া বানান। কােনা এক ভাইয়া তার বাসার দাওয়ােত যােশর বেস ২-৩ টা রসেগা া

েট

িনল। িসিরয়ািল বািকরা তার দখা বিশ রসেগা া

েট

নয়া

করেলা। ভািব অব া বগিতক দেখ িমি

নয়ার লাইন ব িমি

কের িদেলন। শানা যায় ভািব বািক

েলা অেধক কের কেট নাজুক অব া সামাল

িদেয়িছেলন।

৩০

মেয়িট গাপা রানী ন ী

তাড়াতািড়

ঘের আয়, ঝড় আসেব,

ছাটেবলার

মােয়র এই ডাকটা এখেনা যন কােন বােজ। সামান ঝেড়র পূবাভাস পেল ছু েট যাওয়া আম গােছর নীেচ, গাছ ঝাকােনার সােথ বরই কুড়ােনা, কদম ফু লেক হােত পাওয়ার আ াণ চ া, উেঠ পেড় লাগা,

সাঁতার শখার জন

তঁতুল গাছ খুঁেজ

বর করা,

ধানে েতর মােঝ িদেয় হাঁটা– সবিকছু ই এখন যন ৃিতর

কাঠের বাঁধা হেয় আেছ। আমরা চাইেলও

সই ছাটেবলায় ছু েট যেত পারব না,

ধু রাম ন

করা টু কুই। তারপর চেল গলাম দালান কাঠা িদেয় ঢাকা অন একিট অ

রােজ - সবাই যটােক বেল

‘শহর’। আেশপােশ িক ঘটেছ এ েলা িনেয় ভাববার সময় নই, ছাটখাট হািস-আন - বদনা িনেয়ই চেল যেত লাগল বছেরর পর বছর। অবেশেষ ঢাকা িব িবদ ালেয় পড়ার

সাভাগ ও িমেল

গল। নতু ন

পাওয়ার কাকুিত িমনিত। িসেনমােত যখন দখতাম এইসব ঘটনা, তখেনা চােখর নীেচ জেলর ফায়ারা। অথচ কখেনা ভািবিন, এমন একিট ঘটনার মুেখামুিখ হেয় যাব একিদন। আমার ঢাকা িব িবদ ালেয় তৃ তীয় বষ চলিছল। আমরা চার বা বী িমেল িঠক করলাম কি কাস

করব। যই কথা সই কাজ। সিদন সাম

িকংবা ম ল বার িছল, কন জািন আজ সিঠক বােরর কথা মেন করেত পারিছ না, বৃ ি

হি ল, খুব বিশ

জাের না। আমরা ছাতা মাথায় িদেয় রা ার িকনারা ধের শাহবােগর িদেক হেট যাি লাম। তখনই পাশ থেক ‘আপু’ শ টা হেলা হয়েতা ভুল

ভেস আসল। আমােদর মেন

েনিছ। আবার সই শ টা

পলাম, পােশ তািকেয় দিখ একিট

বয়স ১১ িকংবা ১২ হেব। বুঝলাম ও ডাকেছ। আমােদরেক িজে স করল বাসায়

িনেজেক মািনেয়

কাজ িদেত পারেব িকনা। পাশাক দেখ মেন হে

ফু চকা খাওয়া, রােত

মেমটেদর সােথ এক সােথ

নেত

মেয় কাঁদেছ।

জায়গা, নতু ন ব -ু বা ব, হেলর পিরেবেশর সােথ নওয়া, িবেকেল বা বীেদর সােথ

উটার

কােনা গিরব ঘেরর মেয়, মেন হে

কােনা ধরেনর মধ িব

না ঘেরর

খাওয়া, সবিকছু ই িছল যন একধরেনর ভাল লাগা,

হেত পাের। আমরা তখন হেল থািক, আমরা িকভােব

চাওয়া-পাওয়ার িমিলত অব ান। জীবেনর কিঠন ও

বাসায় কাজ িদেত পাির? তার উপর আবার িকছু ই

অসহনীয় দৃশ েলা চােখর সামেন আসেল হয়েতা

জািননা

িকছু েণর জন আনমনা হওয়া, পরমুহূেত তা আবার

একজেনর বাসা ঢাকােত, িক

হািরেয়ও যায়।

িছল না। আমরা খুবই উদ ীব হেয় জানেত চাইলাম

কখেনা বা িনেজেকই

কের

বসতাম– িক করা যায় বলেতা। খবেরর কাগজ যখন পড়তাম, অেনক ধরেনর

ঢ় ঘটনা চােখ পড়েতা।

ওর

তামার বাসা

স

েক,

কাথায়?

কা াকািট করছ?

যিদও

আমােদর

তার পে ও স ব

এখােন িক করছ?

মেয়িট বলল,

মােঝ মােঝ মেন হেতা, চােখ িকছু দখেত পারিছ না,

থেক এেসেছ, ওখােন আর িফের

আবার কখেনা বা হাত িদেয়

কঁেদ

শ পতাম। িক কাজ িনেয় ব

একুেশর পাতা

চােখর নীেচ জেলর

কত ণ? িকছু ণ পেরই িনেজর হেয় যতাম। আবার

সই চাওয়া

মেধ

কন

স নারায়নগ যেত চায় না।

কঁেদ খুবই কাকুিত িমনিত করেত লাগল

একটা কাজ দওয়ার জন । আমরা িজে স করলাম কন বাসায় যেত চাও না, স তখন আমােদরেক সব

৩১

িকছু খুেল বলল। সই ঘটনা

েন আমরাই

ি ত

হেয় গলাম, বুঝেত পারিছলাম না িক করা িঠক হেব। মেয়িট থাকত তার নানীর কােছ, নানী মারা যাওয়ার পর িকছু িদন হেলা বাবা-মার কােছ থাকেত এেসেছ নারায়নগে । স জানেতা তার বাবা-মা তােক পছ কের না বেলই তােক তার নানীর কােছ হেয়েছ। িক বেল

ােম থাকেত

এটা জানেতা না য বই পড়েত দেখেছ

ধু বই িছেড় ফলাই নয়, তার গলােত পা িদেয়

রাখেব তারই জ দাতা বাবা।

ধু তাই নয় হাত িদেয়,

চাবুক িদেয়ও মারত তার বাবা।

মেয়িটর বাবাই

অেনক িনযাতন করেতা, মা িকছু বলেতা না। মেয়িট বলল, এই ধরেনর িনযাতন অেনক আেগ

থেকই

হেয়েছ যখন থেক বুঝেত িশেখেছ।

মেয়িটর

কান ভাই বানও িছল না। আমরা িজে স করলাম, “ওরা িক তামার আপন মা-বাবা?” মেয়িট সিঠক কের িকছু ই বলেত পারল না, কাঁদেত কাঁদেত বলেলা “আপন বাবা-মা িক এইভােব স ানেক

িনযাতন

কের”, ওরা আমার বাবা-মা নয়! আমােদর মনটা খুবই খারাপ হেয় গল, িবেবক বলেত লাগল িকছু একটা করা দরকার, ওেক একা

ফেল

গেল

কালেকর খবেরর কাগেজ হয়েতা এমন িকছু আসেব যটার

জন

কখেনা

মা

িনেজেদরেক। আমােদর হঠাৎ

করেত

পারব

না

মেন হেলা, আমােদর

িবভােগর একজন স ােরর কথা িযিন একটা সমাধান িদেত পােরন। তখন সময় ২ টা ৩০ িমিনট িকংবা ৩টা হেব, আমরা বুঝেত পারিছলাম না এই সময় স ার থাকেব িকনা, ওেক সােথ কের িনেয় িফের গলাম, দখা যাক িক করা যায়। সিদন আমােদর ভাগ টা ভােলা িছল নািক মেয়টার জািন না, স ারেক পেয় গলাম। সবিকছু শানার পর স ার যা বলেলন তার আেদৗ যাগ আমরা িছলাম িকনা জািন না, স ােরর

িনেয় গলাম িট এস িস ত। ম াডাম সব ওেক তঁজগাও পুনবাসন কে

েন বলল

পািঠেয় িদেল ভােলা

হয়। তখন স ােরর কােছ আবার গলাম জানােনার জন , বলেলন তামােদর সবার যাওয়া দরকার নই, আিম একিট ছেলেক ফান িদেয় বলিছ আসার জন তামােদর যেকােনা একজন ওর সােথ গেলই হেব। ইিতমেধ স িসিনয়র

াও ঘিনেয় এেসিছল। ছেলিট আমােদর

ভাইয়া,

দেখও

িচনেত

পারলাম

না,

কাউে িলং এর সােথ জিড়ত থাকেত পাের। অবেশেষ ভাইয়া এেস ওেক িনেয় চেল গল, যাওয়ার সময় মেয়িট আমােদর কােছ এেস বলল, “ তামরা আমার চার বান” ওর চাখ িদেয় জল পড়েত লাগল। আমার চাখও ঝাপসা হেয় গল, অেনক মায়া হি ল ওর জন ।

মেয়িট যখন আমােক জিড়েয় ধরল, এক

ধরেনর মমতার ছাঁয়া অনু ভব কেরিছলাম। মেয়িটর চােখ দখেত পেয়িছলাম একধরেনর

ও কামল

চাহনী। হেল চেল আসার পরও মেয়িটর সই ক ণ ’িট চাখই বারবার চােখর সামেন ভাসেত লাগল। বারবার মেন হেত লাগল, এই মেয়িটর মত অেনক মেয়েকই আমােদর সমােজ অেনক অপমান, লা না ও িনযাতন সহ করেত হয়। এইসেবর িপছেন কারন িক একটাই,

য তারা

মেয় নািক অন

সিদেনর পর থেক আমার ওই স ােরর

িকছু ?

িত আরও

স ান বেড় িগেয়িছল। স ার একটা অসাধারন কাজ কেরিছেলন, আসেল আমােদর সমােজ এখনও অেনক মানু ষ আেছন যারা অেনক ভাল িচ ার, অেনক ভাল ব ি ে র অিধকারী। আজ আিম দশ থেক অেনক দূের বা বতার জন , জািননা

সৗভাগ হেব িকনা

দেশর জন িকছু করার। সৗভাগ বলেল হয়েতা ভুল হেব, হয়েতা িনেজই সই সৗভাগ

থেক িনেজেক

দূের রাখিছ বা রাখব।

কথামত তােক আমােদর কাউি লর ম াডােমর কােছ

একুেশর পাতা

৩২

আ েকি ক

দয়

মাঃ রজা–ই-রা ী সহসা িন ত

তা

পৃ িথবীর বুক শীতল করেত এেলা বশাখী হাওয়া। িক

এ হাওয়া তা শীতল নয়-

এেতা ওলটপালট করেত আসা মহা লয়। সব িকছু

ংস করেত আসা উ াল হাওয়া

এরই মােঝ তার ছু েট যাওয়া। ংস িকংবা সৃ ি তবুও তার উ

ল দৃি –

পথ থেক পেথ ছু েট চলার কামনাতৃ ি । এেলা ঝড়, এেলা বৃ ি

ংেসর মােঝ হল নব সৃ ি । আবারও িন

তা,

গিতময় পৃ িথবীেত আবারও িনঃস তা িকছু দর ূ যেতই থমেক দাঁিড়েয়– দীঘ াস ফেল িফের এল স ঘের। া

া

চােখ তািকেয়

িশর উঁচু কের আেরকবার ছু েট যাওয়ার অিভ ােয় আেরকবার ত

বুেক ঝড় তু েল

ক েলােক ছু েট যেত ব াকুল স। ক স? - স িক স িক

দয় আমার?

দয় তািড়ত ভীষণ অনু ভূিত আমার?

দয়! - স তা িবনয়ী কখেনা, কখেনা ভীষণ িবে াহী। কখেনা আেবগী, কখেনা বা অিভমানী। হ

দয়!

আর কত অিভমানী

ণয়?

ণয় এবার হাক তা ব মুেছ ফেল যত

লয়।

ািন

গেজ ওেঠা তু িম হ অিভমানী। উ

ম র বুেক এক ফাঁটা অ

জল িদেয়

ছিড়েয় পড় তু িম ভালেবেস– ি য় জেনর দেশ।

একুেশর পাতা

৩৩

িতনিট কিবতা মা াকুর রহমান স ান ১। ব ি গত বশাখ [ব িদন আেগ...] বাবার সােথ এক মলায় িগেয়িছলাম,

ুল অি ও যাইিন তখেনা।

বাবার সই হাড়িগলা বাইকটার সামেন বেস, লাহার রডটা ছাড়তামনা কখেনা। সই মলার

ল েলা িছল ছাপরার, মািটেত কাপড় িবিছেয় সাজােনা টংটং গািড়।

তালপাতার সপাই, কােঠর নাগরেদালায় চেপ স সময়

াক, মািটর পুতুল িকংবা এক টাকার লটাির। লেতা

, সাকােসর বাঘ পাষ মানত ছা

দেয়।

মােক এেস বলতাম “জােনা মা, িসংেহর কশের বুিলেয়িছ হাত” মা কঁেপ উঠত ভেয়! মােক ভয় পাইেয় িদেয় আমার সিক না িনক সুখ, মােয়র িদকটা বুিঝিন তখেনা। বশাখ মােন আমার ভুেল যাওয়া সই মলা, আমার ধূেলাজমা ছেলেবলা। বশাখ মােন আমার মােয়র আমােক সািজেয় দওয়া, ােমর ঘােট অেপ ায় খয়া। বশাখ মােন মলায় মুখর রাজবাড়ীটার বশাখ মােন

ােমর মানু ষ েলার

া ন, পাটপঁচার গ , িতমা িবসজন।

'পয়সা আয়,

বানা তালপাখা আর নকশী কাঁথায়।

বশাখ মােন ঝেড়া বাতাস, কালেবােশিখ, আর বােনর হাত ধের আম কুেড়ােত যাওয়া। বশাখ মােন জানালা েলা িঠকঠাক আটকােনা, ছােদ যাওয়ার িনেষধা া, অেনক না পাওয়া। [ব িদন পের...] আবােরা কান বশােখ, চা কলার রা ায় কেপাত কেপাতীর িভড়। কাঁচা মিরচ আর পা া ইিলশ, অজ

চনা মুখ, অি েজেনর অভােব অব া অি র।

বাংলা সন কানিদন িলিখিন খাতায়, যন আবহমান বাংলার সােথ শত অিভমান। চা কলাও আজ অেনকখািন দূের, বশাখ বলেত আেছ িনজলা ও াগত রালার কা

াের চেপ এখনও

লেছ

, যিদও এখােন বশােখ

াণ।

া পের ছােদ।

মােক ফােন বিল, “ শান মা, তামােদর ছাড়া বশ আিছ” হয়েতা মা কাঁেদ! মােক কাঁিদেয় আমার সিক না িনক সুখ, মােয়র িদকটা হয়েতা আজও বুিঝিন। বশাখ মােন সাদার জিমেন লাল পেড় শািড়, কপােল লাল িটপ, হােত লালনীল চুিড়। বশাখ মােন বুেয়েটর শহীদ িমনাের বৃ থা বেস থাকা, নববেষ জেগ ওঠা ঢাকা। বশাখ মােন ফেল আসা িদন, কলাি য়া চেষ খুঁেজ পাওয়া একটা পঁচা ইিলশ। বশাখ মােন বৃ থা হা তাশ, কে ির তীের,

ীেজ ও

াচীের, কিবতা উিড়েয় িদস।

বশাখ মােন ঝেড়া বাতাস, কালেবােশিখ, আর মেনর কানােচ বশাখ মােন

দয়

একুেশর পাতা

িকেয় কাঠ; কা

ঃখ কুেড়ােত যাওয়া।

টেনেডার পর আবােরা িনেজেক িফের পাওয়া।

৩৪

২। অস

ূণ আদম চিরত

আিম তামােক িদেয়িছ বা েদর মেতা জমােনা ঐ জািলক মটােফার, মসনদী কাব , আজকাল আর

ীত

ঃখ,

াণ,

তু িম আরাধ আেলায় হও িবদ ,

আতলাি ক ঘড়ার মেতা উে

দাও বাসমতী

সুকাে র কিবতার মেতা িগেল ফল

কা

াণ!

চাঁদ

ু ধার তাড়েন

তথািপ মািহত আিম মািহনী তামায় জিপ অপািথব কারেন। তু িম আমােক িদেয়ছ পারেদর মত নরম মৃতু , পািনর ফাঁটার মত ইদািনং ই

ু

জীবন কচুর করপুেট,

আিম য নাহীন জীবন যাপন কির,

মরা কােঠর মত ভেস বড়াই ব র থেক ব ের! িবেদশী বেকর উ

ল উ েত িন

আর মৃতু পরবতী অসহ অমর

ৃহ দৃি িনে প কির িনেয় কঁেদেকেট মির।

৩। মখমেলর ডানা ধু গােয় মেখই কািটেয় িদেত পাির অন কাল চাঁেদর আেলা, ঠা া রাদ িকংবা তামার

েবাধক চাখ!

ধু পােয় হঁেটই পাির িদেত পাির সুদীঘ পথ আেলাকবষ, আমাজন িকংবা তামার আপাদম ক! ধু

ান কেরই সজীব হেত পাির সহ িদন

িনর র নদী, অনু েশাচনা িকংবা তামার দীিঘর মত জল! ধু গান কেরই মটােত পাির তৃ

ু ধা

া, অিভ ায় িকংবা তামার িনিবড় কৗতূ হল! ধু চােখ দেখই দাঁিড়েয় থাকেত পাির ঠায়

মখমেলর ডানা, সবুজ িবছানা িকংবা তামার ম মু ধু কােন

মুখ!

েনই মরেত পাির হায়

অ িমল, ই ািফল িকংবা তামার অ

একুেশর পাতা

ট ু কথাটু ক!

৩৫

একিট একুেশ ফ য়ারী মাঃ ইয়ািসন ভুঁইয়া ১

হ া লা,

তামরা পলাশীর

হ ােলা, এখেনা ঘুম থেক উেঠন িন? িক

হ ােলা, হ ােলা, এখেনা ঘুম ভাে িন?

- ম, এইেতা উেঠ পেড়িছ। তামরা কাথায়? িশউিল আপু িক রিড হেয়েছ? হায়ের কপাল! এখেনা ঘুম থেক উেঠন িন, তাই না? িঠক আেছ, আপনার সােথ আর

কান কথা নাই।

আপিন ঘুমান।

মাড় পয

এইখান থেক একসােথ শহীদ িমনােরর িদেক যােবা। হায়ের!

লট

কা

ািন! লট করার জেন ই এেতা

বাহানা। -ও আ া, শােনা, ফু ল িকেনছ?

-মােন? না িকিন নাই তা। এটা তা আপনার কনার কথা। আিম জািন না। আপিন িনেয় আসেবন। ফু ল না পেল আপনার খবর আেছ। ২

-আহাের! ভার হেয় গেছ নািক? আ া শান, ি জ। তামরা িক রওনা িদেয়ছ? ি জ বেলা, ি জ রাগ কেরা

চেল আেসা। আমরা

- হ ােলা, কাথায়?

না। ি জ।

-এত েণ? তাই না? মাবাইল টা একটু দেখন। ৩৩

-ওফ! আমরা নীলে েত। কেতা বার কল িদেয়িছ।

বার কল িদেয়িছ।

আপিন এক িমিনেটর মেধ নীলে েত আেসন।

-আ া িঠক আেছ, ভুল হেয়েছ। আিম আসেত

-আ া িঠক আেছ। এইেতা আিম চেল আসিছ। আিম

আসেত একটু সময়

তা রিডই আিছ।

ধু দাঁত

াশ কের, পা াবী-চাদর

তামরা

পের চেল আসব।

িদলাম।

-না, না,

-আমরা

েনন। আপিন ঐ সাদা কােলা চক শাটটা

লেগ

কাথায়? আিমও এত ন

অেপ া

গেছ। আ া, এখন

তা অেনক বার কের

এখন

কল লাইেন

পের আসেবন, ি জ।

দাঁিড়েয়িছ ।

-তাই, তাহেল আমার ঐ একুেশ ফ য়ারীর চাদর?

-যাক, ভােলা কেরেছা। আমার জেন জায়গা রাখ, আিম এখিন চেল আসিছ, আিম লাইেনর খুব

সটার িক হেব?

-আ া িঠক আেছ। আপিন ঐ শােটর সােথই চাদরটা

কাছাকািছই আিছ।

পের আেসন। ও ও আেরকটা কথা, ঐ সাদাকােলা

-আ া,

েমর চশমাটা িক

অবশ ই পরেবন।

-ওেক, এখন রািখ। না হেল দির হেয় যােব। -ওই

েনন,

কােলা প া

েনন, ি জ, তাড়াতািড় আেসন। এখােন

অেনক মানুষ। আর কথাও িঠক মত বাঝা যাে আপিন তাড়াতািড় আেসন।

েনন, আেরকটা কথা, আপিন ঐ আর ঐ কােলা স াে লটা পের আসেত

ভুলেবন না িক । -আ া, আ া, এখন তা অেনক িকছু বেলছ। এবার তা লইট হেব। আ া শােনা, তাহেল এই ফাঁেক

একুেশর পাতা

না।

৩ -হ ােলা, কাথায়? আিমেতা ১ম গট পার হেয় ২য় গট থেক মা

১০ গজ দূের আিছ, সামেন অেনক

মানু ষ, তামরা কাথায়?

৩৬

-আমরা আেগর জায়গােতই দাঁিড়েয় আিছ। আমরা

-িক

২য়

-আিম আপুর পােশই আিছ। আপিন ি জ এখন

গেটর একটু িপছেনই আিছ। সামেন হাজার

তু িম কাথায়?

হাজার মানুষ।

তাড়াতািড় চেল আেসন। আমরা এইখােনই দাঁিড়েয়

-হ াঁ। আিম তা সই তখন থেক চ া কের মা

থাকব। তারপর আমরা একসােথ সামেনর ব িরক াড

কেয়ক গজ সামেন এেগােত পেরিছ। -হেয়েছ, এই আধাঘ া ধের মা

গট িদেয় ঢু কব। আপিন আেসন। এতটু কু আসেত

-ওেক, আিম আসিছ।

পেরেছন? হেয়েছ, আপনার আর আসেত হেবনা। আিম আেগই বেলিছলাম,

লট করেবন না। এখন

দেখন মজা!

-আের শােনা, রাত বােরাটা সময়ও একই রকম িভড় থােক। আিম গতবার দেখিছ। এবার ক জােন য এত সকােলও এমন িভড় থাকেব। -আ া হেয়েছ, আপিন এখন তাড়াতািড় আেসন, তারপের আমরা একসােথ ঢু কব।

৫ -হ ােলা, কল ধেরন না

কন? আমরা এইমা

ব িরক াড গট পার হলাম। এইখােন এত মানুষ য, আমােদর দাঁিড়েয় থাকেত িদি ল না। আবারও বাধ হেয় এই গট পার হেত হল। আপিন কাথায়?

-আিম

তামােদর

দখেত পাি , িক

এক চুলও

এেগােত পারিছ না। -আধাঘ া ধের ঐখােনই দাঁিড়েয় আেছন, তাই না?

৪

ওেক, বেস থােকন। আর আসা লাগেব না।

-হ ােলা, এত িমসকল িদেয়িছেল কন?

-আহাের আিম িক করব? বেলা। এত িভড়, এত

-ওফ! িমসকল না, কলই িদেয়িছলাম। আমরা দাঁিড়েয়

মানু ষ। আিম বেস পরেলও শহীদ িমনাের পৗঁেছ যাব।

থাকেত পারিছলাম না। বাধ হেয় ২য় গট পার হেয়

িচ া নই।

কল িদেয়িছলাম। ৪০ িমিনট পার হেয় গল আপনার

- ম, ভােলা। বেস বেসই যান। আমরা দাঁিড়েয় থািক।

কান খবর নাই?

ওফ! আ া

-আের না, আিম

তা মা

২য়

গট পার হলাম

অেনক কে িভড় ঠেল ঠেল। তামরা কাথায়?

েনন, সামেন আেরকটা

গট আেছ

দখিছ। ওটাও পুিলশ ব িরক াড দয়া। এত ব িরক াড কন বুিঝ না!

-আের সামেন পুিলশ ব িরক াড িদেয় রাখেছ। আর

- সটাই, আমরা বা ালী তা এই জেন ই। দেখা না,

অ

ঐটার সামেনও ল

অ

কের িভতের ঢু কেত িদে । ২য় গট থেক

তা এই ব িরক াড

বিশ দূের না। আপনার

তা

আমােদর দখার কথা। -না, আিম

তা

দখেত পাি

ল

লাক।

ব িরক াড িদেয় আরও িভড় না বাড়ােল শহীদ িমনাের আসার কথা িক কউ মেন রাখেব?

না। আ া আিম

ফু টপােতর িদেক যাই। একটু উঁচুেত দাঁিড়েয় দিখ,

-আ া

েনন, আমরা আর লাইেন থাকিছনা, যিদও

এখন কান লাইন নই,

ধু মানু েষর

-আ া যান, আিম ব িরক াড এর কাছাকািছ যাি ।

আেসন। তারপর যাব।

- শােনা, আিম মেন হয় িশউিল আপু ক

-খুব ভাল! এবার তাহেল বুঝেত

পাি । উিন সাদাকােলা শািড় পড়া না?

একুেশর পাতা

প! আমরা

পােশ ফু টপােতর িদেক িগেয় একটু দাঁড়াই। আপিন

দখা যায় িকনা?

-হ া, িঠকই আেছ।

আর পুিলশ

দখেত

পেরছ। আ া,

এখন ফু টপােতর ওইিদেক িগেয় দাঁড়াও।

আিম

তামােদর দখেত পাি ।

৩৭

৬

বাঁধিছ। ব া

েলা সু র না। দখ, আমােদর পতাকার

-হ ােলা, কাথায়? আরও আধাঘ া তা হেয় গল?

লাল সূয আর শহীদ িমনার আঁকা আেছ।

আপিন িক ১ম পুিলশ ব িরক াড গট পার হেয়েছন?

-হ া, আসেলই অেনক সু র। এখন আমারটা একটু

-ি

না, আিম এখনও ওখােনই দাঁিড়েয় আিছ। িক

তামােদরেক িকছু টা লাইন যাওয়া

দখেত পাি । আ া, এখন

কেরেছ। মেন হয়, পার হেত পারব।

এখন রািখ। িঠকমত

নেত পাি

না।

-হ ােলা, আিম ১ম পুিলশ ব িরক াড

বঁেধ

খুেল না যায়। -এখন িকভােব ফু ল িদেত যাব, বলেতা? এই িভড় আর

গট পার

দন। একটু টাইট কের বাঁেধন যােত আবার

ঠলােঠিলর মেধ

তা আিম আর

যেত িদেত পাির না। আর এটা স বও না। সামেন

হেয়িছ। তামােদর িদেক আসিছ। আর একটু ধয ধর,

এখন হাজার হাজার নয়, ল

ি জ। দশ কদম, িক

আর একিট পা-ও না।

হায়ের লট কা

দশ িমিনট।

ািন।

- ম,

সেরাড, ঐ

-এইেতা ভােলা। ভাইয়া, আপিন কমন আেছন? দখেছন ই তা অব া।

আ া, ও কাথায়?

-ওের! ফু ল! ভুেল গিছ। দখেতই তা পা , এত িভড়। আর এমিনেতই লট। কাঁটাবন কখন যােবা? আর কখন ফু ল আনেবা?

-থাক, ভাইয়ােক আর য ণা িদস না। বচারা অেনক আসেছ।

-িক বেলন আপু, আপনারা কত ক

কের

সই

থেক ভাের চেল এেসেছন। আর আিম তা

এইখান থেকই আসলাম। -অেনক ধন বাদ আপু। আিম জািন তা য তু িমই ফু ল িনেয় আসেব। তাই আমার আর আনেত হয় িন। আের িক িক ফু ল এেনছ দিখ। ওয়াও! িতন রকেমর ফু ল িনেয় এেসছ দখিছ। সাদা অিকড, লাল অিকড আর রজনীগ া। খুবই সু র ফু ল। তামােদর

জেনর জেন

ইিট

ব া । এখিন মাথায় বঁেধ নাও। আমারটাও এখিন

একুেশর পাতা

দখেতই পাি । তাহেল িবক বর হেয় যাই। এটার

য িটএসিসর িদেকর

রাডটা ফাঁকা

আেছ। চেলা ফু টপােতর সাইড িদেয়

বর হেয়,

িটএসিস এর রাড িদেয় িগেয় িশববািড়র সামেনর -আ া চেলন। দখেবন িক , আমরা সবাই িমেল শহীদ িমনাের ফু ল না িদেয় যাব না। -অবশ ই। চেলা এখন বর হই। - দখছ, এই িদেক রা া কত ফাঁকা। আর সবাই

ধু

ঐিদেক িভড় কের। কন য এিদক িদেয় যাই না? আ া

শােনা, আজেক

তামােদর অেনক সু র

লাগেছ। তামার এই সাদাকােলা ফতু য়ােত তামােক অেনক সু র লাগেছ। দেখছ তু িম যভােব বলছ িঠক সভােব সবিকছু পেড় এেসিছ।

-এই নন আপনার ফু ল।

-আ া, এই নাও

মানুষ। তাই, ি জ

রা া িদেয় শহীদ িমনাের যাই।

-আমােক খুঁজেত হেবনা! আমার ফু ল কাথায়?

ধানমি

তা

-ওেক, চেলা এিদক িদেয়

-িশউিল আপু কমন আেছন?

কে এই পয

সটা

ল

ব ব া কেরন।

৭

-এইেতা, িক আর বলেবা।

তামােদর

-ধন বাদ! আপনােকও অেনক দা ণ লাগেছ। -আের

খয়াল কেরছ, কত সু র ঝকঝেক

উেঠেছ

আজেক।

সকালটা

এেকবাের

রাদ

অন রকম

লাগেছ। ক েমরাটা দাও কেয়কটা ছিব তু েল িদই। -আসেলই অেনক সু র লাগেছ সকালটা। আপিন দির না করেল আরও ভােলা লাগত। -চেলা ঐ িদেক যাই। ঐ য িশববািড়

৩৮

৮

আরও বিশ িভড় বাড়ােনা হয় এবং এ েলা কের এই

-আের ভাই, আমরা শহীদ িমনাের ফু ল িদেত যাব। আমােদরেক একটু

যেত িদন। ওইিদেক িভড় দেখ

িদবেসর ভাবগা ীয ও উে শ েক ন

করা হয়। যাই

হাক, চেলা আমরা িটএসিস ঘুের বইেমলার রােড

এিদক িদেয় আসলাম। একটু যেত িদন ি জ।

যাই।

-থাক বাদ দন তা, এইসব কাঠেখা া পুিলশ এর

-কই, দড় মাইল হঁেট তা দােয়ল চ েরর কােছ

সােথ কথা বেল কােনা লাভ নাই। ওরা যেত িদেব

চেল আসলাম।

না। চেলন ঐ িদেক িটএসিসর িদেক যাই। ধ াৎ!

-হ া, তাইেতা। এখন ব িরক াড িদেয় ব

মজাজ খারাপ হেয় যাে । -চেলা। আজেকর কানিদেক

চেয় গতকালই ভােলা িছল।

কান বাধা িছল না। ইে মেতা ঘুরেত

পেরিছলাম, শহীদ িমনােরর পেরিছলাম, ভাষা শহীদেদর া িনেবদন করেত

া ণ পয

যেত

িত িনেজর একাে

তা

দখিছ, এই

রাডও

কের রেখেছ। এিদক িদেয় তা

কাউেক ঢু কেত িদে

না,

ধু লাকজন বর হেত

পাের। এখন িক করব?

-থাক িক আর করেবন। চেলন অেপ া কির। িভড় কমুক। তেব শহীদ িমনাের আজেক আমরা ফু ল িদবই।

পেরিছলাম। রা ায়,

দয়ােল

কত সু র আ না আঁকা হি ল। িবেকল

বলার

-হ া, সটাই। আমরা বাঙািল জািত। বাংলা আমােদর

রােদ নতু ন সাদাকােলা আ না েলা চকচক

মােয়র ভাষা। এই ভাষার জেন ১৯৫২ সােলর ২১

পড়

করিছেলা। -

ম।

ব িরক াড,

ফ য়ারী (বাংলা ৮ই ফা ন, ১৩৫৯; বাংলা নতু ন িঠকই

বেলছ।

আসেল

চারিদেক

এত

রি কশন, িভআইিপ ইত ািদ িদেয়

একুেশর পাতা

সং রণ ৯ই ফা ন, ১৩৫৮) যারা শহীদ হেয়েছন তােদর স ানােথ এতটু কু করেত পারব না?

৩৯

রং- বরং িফেরাজা ওমর বি

ছিব আঁকার

িত আমার ঝাঁক বরাবরই খুব বিশ।

খুব ছাটেবলা থেকই ছিব আঁকেত ভােলাবািস আিম। অবশ

এটা খুবই কমন কথা। শতকরা ৭৫ ভাগ

িশ ই ছিব আঁকেত ভােলাবােস। কারণ, অ র শখার আেগ

এইটাই

একমা

ভাষা।

আিদপু ষগেণর একটা বড় েয়াজেনর ম ক ঘােড়

আমােদর

অংশ ছিব আঁকত

বঁেধই। িশ েদর মেধ ও

এমন একটা িবষয় কাজ কের। ছিব আঁকার

াথিমক

ঝাঁক আেস মেনর িচ া েলােক অন েক বাঝােনার জন ই। অবশ

কউ কউ এমিন এমিন আঁেক। সময়

গড়ােল, বিশরভাগ িশ র এই ‘ েয়াজন’ ম কিট অ র ান এবং সামািজক ভাষা ান হবার সােথ সােথ

েণ িমিলেয় যায়; আবার কােরা কােরা ঘােড়

ীয় ম েকর সােথ এিট ‘আন

িকংবা মানিসক

হেয় জুেড় থােক সারাজীবন।

ি ’

েয়াজনেক ছািপেয়ই

এেদর অেনেক আবার হেয় ওেঠ িশ ী, আর কউ কউ হয়ত িশ ীবৃ ে র

ভতের ঢু কেত পােরনা,

শক হেয়ই থেক যায়। ছিব আঁকার জগেত আিম এমনই এক

শিব ু মা !

িচ িশ ীর মানদে

যাগ তা রািখ বলা যায়। পাস মােকর বিশ স ব না। কারণ, আিম আসেল ছিব আঁিকই না। ছিব আঁকার খিল। ‘িশ ী’বৃ ে

তাই

আমার িবচরণ নাই। আিম হলাম খলুক (েয ভােব স ভাবুক, আর য খেল স খলুক- এই িনয়েম বললাম। এই

ে

খেলায়াড় বলেল মেনর আসল

ভাবটা ফু টেছ না)। আিম আর আমার খলা বৃ ে র বাইেরও নাই,

ভতেরও নাই। আবার

আিছ, পিরিধর িব ু েলােত

একুেশর পাতা

করেল হয়ত বৃ ে

ঢু েক যাওয়া যত। ক

পারতাম না িজে িগেতও, িক

বৃ ে

কের ফলা মেন হয় স ব িছল। িক

চ া

িব ু হেত

একটু জায়গা আমার ঐ বৃ ে

আ হ খুব নাই। বয়স যখন ৮-৯, তখন আিম খয়াল কির ‘রঙ’ িবষয়টা আমােক খুব বশী টােন। একই সােথ

দিখ, পারেফ

রখােতই আিম শাি

লাইন

পাই। এই জন আিম আকাশ

আর গাছ আকঁতাম খুব আন বড় হলাম- এই

থেক এেলােমেলা িনেয়। আেরকটু যখন

াস ফাইভ-িস , মােন বয়স ১১-

১২, আিম একটা িবষয় আিব ার করলাম-

সটা

হেলা আমার মেধ ‘রঙ’ িবষয়টা বশ পাকা। কীভােব? ুেল যখন জলরে

রঙ বানােনা

শখাে , আিম

দখলাম আিম যৗিগক রং েলা দেখই এর মূল রঙ পিরমাণসহ বুেঝ যাই। আিম আেগ ভাবতাম, এটা বুেঝ যাওয়াটাই

াভািবক, িক

আর আমােদর িবিভ বুঝলাম

আপা যখন শখাে

রঙ বানােত বলেছ, তখন

য এটা আসেল খুব

াভািবক না, এটা

িশখেত হয়। আবার যখন দখলাম, রঙ বানােনা িনেয় সবার মেধ একটা ভয় ‘আ াহ মেন থাকেলই হয়,

কানরকম পাস করার মত

নাম কের আিম রঙ িনেয়

িনেজর হােতর উপর আমার িনয় ণ ভােলা।

াধীন

ইিদেকই

শক হেয়।

িঠক রঙ

যন হয়’ এমন একটা আত

তখন

বুঝলাম, নাহ! রঙ মশাই তা আমার মেধ আ ানা গেড় আেছন! সই থেক আমার খলা

। আিম

বুিঝ আমার ঘােড় ‘ েয়াজন’ ম কিট ‘রঙ খলুক’ হেয় সঁেট গেছ। এভােব িনেজর অজাে ই কখেনা আন , কখনও ি , কখেনা বা সময় কাটােনার উিছলায় রঙ এর আি নায় আমার খলেত চেল আসা। কাগেজর সীমা পিরেয় এখন তা িচ ার পেট জায়গা কের িনেয়েছ।

৪০

জীবেনর িবিভ

দশন, িবিভ

অনুভিূ তেক আিম রঙ

৪। ভােলাবাসার

িদেয় ব াখ া কির, ভাষা র কির। এভােব আমার িচ ার ব াখ ামূলক অংেশ একটা পাকা জায়গা কের

অ েরর

সৃ ি লীলার

সবেচেয়

আ ের

এক

শি শালী

শ ।

অথচ

হািতয়ার

এিট।

সৃ ি জগৎেক মায়াময় আর আকষণীয় করার জন ই রঙ এর সৃ ি

হয়ত! আমার িব াস- কবল আিমই

না, আমােদর মেধ

অেনেকই ‘রঙ

খলুক’ দেল

আেছন। এই জন ই হয়ত অনুভিূ তর ব াখ ায় রঙ এর ব বহাের একটা িমল দখা যায়। আিম িক

আলাদা

কের ভািব না, আিম এই িমেলর খলুকেদর সােথ সমা রােল থেকই আমার মত কের ভািব। কমন কের? আ া, একটু ব াখ া দই! লালঃ এই রংটােক িশ ীরা বেল ঊ

রঙ। িচ কর

আবহাওয়ার ঊ তায় যমন এই রঙ আেনন, িঠক তমিন শি র ঊ তায়ও। রে র রঙ লাল বেল কখেনা রাগ, কখেনা ক েকও ‘লাল’ রঙ দয়া হয়। আিম এর কানটােতই আপি ক

কিরনা। িক , ঊ -

এইসব ছাড়াও আরও এক রকম অনুভিূ তেত

লাল আেস। আমার মেত, লাল এর অনু ভিূ তটা র স

িকত। মােন, যখােন রে র সি য়তা, সখােনই

লাল! যমন, ১। খুব গরেম র তাপ িন াষণ

চামড়ার উপেরর ি য়া

ের চেল আেস

রাি ত করেত; তাই গরেম চামড়ার উপের

লালাভ বণ দখা যায়। ৩। যখন

কান আঁচেড়র গভীরতা

ঝের।

ভােলাবাসা

ােবর

তীক)।

কারন, বেড় যায় র

লাল হেয় যায় মুখ।

বাহ।

৬। শি ? আে ালন? এ লায়ও িক র

সি য় হয়

বাহই।

তাই

আমার

ধারণা

অনুভিূ ত েলার উ তায়,

এই

কখেনা

ভােলাবাসার

কারেণই

এ

ধরেণর

তীক ‘লাল’ হেয় ওেঠ। কখেনা কে র

ােব,

কখেনা

গভীরতায়,

কখেনা

শি েত,

কখেনা

িতবােদ-আে ালেন ‘লাল’ হেয় ওেঠ

িতকীভাষা।

িব ান বেল, ‘লাল’ আেলার তর

দঘ

নািক

সবেচেয় বড়। আিম যিদ বিল, ‘লাল’ হল অনুভিূ তর গভীরতম

মা া-

মেন

করেবননা।

ঊষা

আর

হয়

িব জেনরা

গাধূিলেত

দিখ

আপি রি ম

আকাশেক। আিম এই ঘটনােক আমার মত কের দিখ। ঊষা নতু ন িদেনর

িত িত িনেয় আেস-

সখােন ‘লাল’ হল শি , উে জনা আর গাধুিল হল অ কাের ডু েব যাবার সময়- ‘লাল’ এখােন হয় ক না হয় আঘােতর বিশ।

ত।

ইে ে ই মেনর গভীরতা

ই সমেয়র আেলার

দঘ ও

বিশ। একই

সােথ বেল রািখ, এই ‘লাল’ িবষয়টা িক

ণ ায়ী।

সটা ঊষা- গাধূিলর লাল

হাক িকংবা অনুভিূ তর

‘লাল’ হাক। ‘লাল’ িবষয়টা

দীঘ ায়ী হওয়ার হেল

সটা আে

আে

কের নীল হেয় যায়। এই ব াখ ার

বেড় যায় র

নীলঃ ঠা া রঙ। িশ

চচায় এর ব বহার িক

‘লাল’

এর সােথ অেনকটাই িমেল যায়। তেব এর একটা ত তা আেছ।

সটা হল রাত/অ কার/ছায়া/শা

িবষয় লায় কবল ‘নীল’ আেস। এ েলা ছাড়া ক , ভােলাবাসা বা য ণায় িক এখােন িব াি র সৃ ি

একুেশর পাতা

র

জেন এবার তাহেল ‘নীল’ এ চেল যাই।

চামড়া লালাভ বণ ধারন কর। ২। খুব জাের আঘাত করেলও িক

দিপে

বাহ বেড় যায় (হয়ত এ কারেণই ‘লাল গালাপ’ ৫। অেনক রেগ গেলও িক

নয় এই রঙ। ‘রঙ’-এক

থম অনুভিূ তেত

নীল ও ব বহার করা হয়। হেত পাের। িক

আিম

৪১

এ েলােতও আপি

করিছনা। কারণ, একটু

ভেব

দখেলই বাঝা যায়, আঘােত চামড়ার য জায়গায় লাল দখা যায়, যিদ আঘাতটা

তর হয়, সমেয়র

ব বধােন সিট নীল হেয় যায়। আর ভােলাবাসা? সটা তা নীলই! আে

থম অনুভিূ ত টকটেক লাল হেলও

আে

সকল

মময়

দয়

টর পায় এর

মধ কার ক টা। কিবরা বেলন, ভােলাবাসার কে ই নািক

কৃত সুখ। তাই, ক

ছাড়া আসেল

না। তাই, টকটেক লাল গালােপর সই

ম হয়

দয়টা যতই

পিরপূণ হয়, যতই এর গভীরতা বাড়েত থােক, যতই এর

ািয়

বােড়, এর সহনশীলতা বােড়। এ ততই

নীল হেত থােক। এবার চেল যাই জেল। সমুে র কাথায় নীল

বিশ?

গভীর নীল সমু

িক

বেলন, নীল এর তর ঘন

যখােন গভীরতা

বিশ।

অেনক শা ও।

সই

ানীজেন

দঘ কম। আিম যিদ বিল এর

বিশ, তাহেল িক খুব বমানান হেব? ঊষার

লাল এর পর সম

িদন আকাশ জুেড় থােক নীল।

আকােশর বুেক ‘লাল’ নববধূ ‘নীল’ হেয় থােক সারািট িদন! গাধূিলর পরও এমন নীল িক দিখনা? ওই নীল দখার পরই আেস রাত। অেনেকই হয়ত বলেবনরােতর আকাশ কােলা হয়, িক কােলা রঙ নয় িকংবা রেঙর

এই কােলা িক

ন তাও নয়- এখােন

িবষয়টা হল দৃশ মান তর ৈদেঘ র এই বি

ণ তা। এখন,

ণ তার ব াখ ায় বিল, এইটু কু অবসর, এইটু কু াধীনতা- ওইসময় আকােশর রঙ

দখার

িকছু েত আিম নীল দিখ। ‘কেন দখা’ আেলার

যখন আসেলা-এবার তাহেল সই রঙ িনেয় একটু বিল! হলুদঃ কী

কাশ করেত

ব বহার কের, জািননা। ঊ

য িশ ীবৃ

এই রঙটা

রেঙর দেল এেক ফেল।

স বত সূেযর আেলা, মােন

রাদ এই রঙ িদেয়

বাঝােনা যায়, এজন । িক

আিম এেক

ধু

ঊ তােতই দিখনা। এই রঙটা আমার খুবই কােছর। কারন, এই রঙএ আিম

দিখ। আমার ক নায়

আিম এক সানািল হলুদ আেলা মাখােনা ম কন জািন, ওই আেলােতই অবলীলায় এঁেক যেত পাির আিম! সকােলর পড়

দিখ।

দৃশ েলা

থম িকরণ িকংবা

িবেকেলর ‘কেন- দখা’ আেলাটা আমার

ে র

আেলার ৭৫%। এই আেলামাখােনা সময়টােত আমার চারপাশেক

অেনক

বিশ

গীয়,

মায়াময়

রহস ময় লােগ। হয়ত এই জন ই

আর

েলােত এই

হলুদ এর সােথ আরও িকছু সানািল িমিশেয় আিম আমার

-ম

সাজাই।

ধু

না, ‘হলুদ’ এর

মােঝ এক কার আরাম আরাম ভাব আেছ। তাই, এেক ব ু ব ু লােগ; মােন, মেন হয় এর সােথ ‘যা ই া তাই করার, বলার

াধীনতা আেছ’, এেক

িব াস করা যায়। তাই, এেক খুব কােছর মেন হয়এেক িনেয় খলেত ভােলা লােগ, এর সােথ সৃ ি র আন

বাঁটা যায়;

দখা যায়!

অিধকার মত বাসীর নই। ‘কেন দখা’ আেলােত যন

লাল, নীল, হলুদ- এই িতনিট িক

একটু আেস রাঁধা, এরপর খুব অ

অন

সমেয়ই হেয় যায়

স

রঙ েলা এই রঙ েলা

থেকই

াথিমক রঙ। তরী হয়।

গাঢ় নীল, আর এরপর আকাশ হেয় যায় কৃ ! আিম

জীবেনর রঙ েলাও িক এ েলারই জাতক না?

এভােবই ভািব। তেব জ াৎ ার আেলােত িক

সম

ভােলাবাসা-য ণা- এইটাই িক জীবেনর মূল চ

মত ই নীলেচ হয়, তাই হয়ত যুগযুগ ধের

মময়

এ েলা িবন াস-সমােবিশত িম ণই িক জীবেনর

দয় জ াৎ ার আেলােত ভেসেছ! রঙ এর আলােপ

ম েক সাজায়না?

এর বিশ িকছু বলেত চাইনা। মা াকথা, জমাট বঁেধ

ঘন েভেদও

যাওয়া অনুভিূ ত-যার ঘন

একটা কথা

একুেশর পাতা

ও

ািয়

বিশ। এমন

নয়?

ধু রঙ এর পিরমাণই না, রঙ এর

তির হয় নতু ন নতু ন রঙ। এখােন কের বেল রািখ য, আিম িক

৪২

রঙ

ক ব াখ া করিছনা; িকছু িকছু অনু ভুিতেক আিম রঙ

আর

সই ভােলাবাসার সাগের নীল-কমলা

ভেস

িদেয় ব াখ া কির- স েলার ধরণ িনেয় কথা বলিছ।

যায়! আহা! আিম যন সই রঙ েলা দখেত পাই!

জীবন বলেত আিম বুিঝ একটা সাদা কাগজ। ‘সাদা’

আিম আবারও বলিছ, রঙ থেক আিম কান অনু ভুিত

মােন হে

এেত সব রঙ আেছ, তাই এিট সব রঙ

িতফলন কের।

য

যভােব তার রঙ েলা িদেয়

নই না, অনু ভুিত েলােক রঙ কখনও অিভমান, কখেনা

দই। তাই কমলা

-শি , কখেনা িশউিল

‘সময়’ নামক তু িলেক িনয় ণ কের এই সাদা কাগেজ

ফু েলর মায়াময় ক । কমলা রঙটা আমার পছে র,

আঁিকবুিক কের, সভােবই তার জীবন িচ

অি ত

কারণ এর অেনক ভাষা,

সটােক হালকা

সহেজই ব বহার করা যায়।

হয়; একদম

েত ভুল করেল,

কের দয়া যায়, িক

রঙটা

িকেয় গেল, কাগেজ

বেস গেল আর িঠক করা যােবনা। জীবেন

াণব তা

নীল+হলুদ। নীল হল ভালবাসা, হলুদ হল

। তাই,

ধু ভােলাবাসেলই জীবন হয়না, এর সােথ

ও

দখেত জানেত হয়! আর জীবেনর হতাশা? সটা হল বাদািম-ঝরা পাতার রঙ। সবুজ এর ঘন

কের

আিধপত হেয় যায়। এমন

ছাট ছাট িবষয়েক আিম রঙ িদেয় বুিঝ।

নীল-কমলা ভেস যায়!” এক ব ু একবার এইগান শানােল আিম ভািব, নীল আর কমলা িক কের সাগর গেলা? পের

দিখ, রঙ িদেয়

ব াখ া করা যায় আসেল! ভােলাবাসা তা সাগেরর মতই; গভীর,শা

নীল। আর অিভমান এর জ

েক িঘের পাওয়া ক অিভমােনর ক টা আসেল কমন কের হয়? মানু ষিটেক িঘের

হয়

থেক। আর বলা বা ল , ণ ায়ী।

য ভােলাবােস,

েক িঘের ক স তার ি য়

দেখ; বা েবর সােথ সমেয়র

খলাটা সবসময় মেলনা, ি য় মানুষিটও দখা যায়, ে র মত ছা

কাশ করেত পােরনা মেনর আদরটা।

একটা ধা া লােগ

অমিন লাল পাঁপিড়

দেয়র লাল গালােপ আর

ে র মেধ গেল িগেয় কমলা

হেয় যায়। তাই, অিভমান সই কের য ভােলাবােস,

একুেশর পাতা

কের। কত অ ূত

াও বুিঝ

খলুক! না হেল, ‘অিভেযাজন’ িকংবা

‘আ র া’ এর উিছলায় এমন কের পালেট যায় কন ািণেদর চামড়া? ফু ল েলায় এত

কন ‘পরাগায়ন’ এর নাম কের খলা? আের, যিদ ‘পরাগায়ন’ই

কারণ হত, তাহেল এক রকম হেলই হত। িক

না,

তা হয়না। এেকক ফু ল এেকক রকম রে -ঢে । িক সু র কের খেলন! িক সু র

পটার এক গান আেছ- “মান সাগেরর ভবার মােঝ

আর অিভমান হেয়

ার রেঙর খলা আমােক মু

এেক খুব

কের খেল রঙ িনেয়। মােঝ মােঝ আমার মেন হয়,

বাঝােত বুিঝ-সবুজ। সবুজ=

সখােন যখন লাল এর

ে র মেধ

িতটা রেঙর

কাশ!

ানীেদর একটা বুঝ িদেয়, বেস যান আমােদর

কােছ

া

তা

কি েনশন পাঠায়, িক

এে বাের

ওনার

খলায়। ফাইনাল

চ বুকও িক

আমােদর থেক খুব বিশ দূের না। বরং এিট সবেচেয় আপন। বলুন আমরা

তা,

চ

খুিশেত িকংবা হতাশায়

ােক কাথায় খুঁিজ? মেনর ভতর উঁিক দয়া

অ ুত- এেলােমেলা কাথায় আমরা

েলা

কাথায় জমা

দই?

সাজাই? কাথায় আমরা িনেজেক

আি ত কির? কাথায় সম

পৃ িথবীেক অিবি

হেয়

থাকেত হয়? সই ক নভােস- মাথা তু েলই যােক দখা যায়, যখােন অিবরত রঙ এর খলায়

ার অি

টর পাওয়া যায়, যার মধ িদেয়ই রঙ আেস পৃ িথবীর বুেক, আেস বৃ ি

িকংবা তু ষার কণা, যখােন আঁকা

হয় রংধনু িকংবা অেরারা।

যখােন রে র তু িল মঘ

হেয় ভেস বড়ায়। হ াঁ, আিম আকােশর কথা বলিছ। য আকাশেক মানু ষ তার ‘না বলা কথা’ বেল, য

৪৩

আকাশ একাকীে র মি ের থাকা

িতটা িনঃস

আিম আমার

খলা চািলেয়

যেত থািক- কখেনা

মানু েষর আ য়, য আকাশ আমােদর দখায় ‘সময়’

কাগেজর ক ানভােস, কখেনা মেনর আকােশ। আিম

এর রঙ- সকােলর রঙ,

িশ ীবৃ ে র আয়ে

স

পুেরর রঙ, িবকােলর রঙ,

ার রঙ, রােতর রঙ িকংবা পূিণমা-অমাবশ ার রঙ,

য আকাশ ভােলাবাসেত শখায়, য আকােশ

দখেত শখায়,

াধীনতা পায় রঙ আর রেঙর

বরঙ চে

নই,আিম এর বাইেরও নই, রঙ-

ঘুরপাক খাওয়া আিম এক

াধীন রি ন

িব ু। এক খয়ািল রঙ খলুক, য আকােশর মত

খলা।

এক ক ানভােস িনেজর রঙ েলােক িমিশেয় িদেত

এমিন কের সৃ ি র সম

রঙ আমােক টােন। সব

চায়, িনেজর ছিবটা খুঁেজ পেত চায়; একাে , নীরেব,

অনুভিূ তেক

বাঝা

িনভৃেত।

শ

িদেয়

যায়

না।

সই

অপূণতাটু কু আিম রঙ িদেয় পুিষেয় নই।

একুেশর পাতা

৪৪

িমি মধুর িব াট তানিজনা জামান তািনয়া

সাউথ

ক ারলাইনােত পড়েত আসার আগ পয

আমার রা ার দৗড় িছল ইঁ র মারার িবষ মাকা চা বানােনা আর ম ািগ টু -িমিনটস ইন স

া

নুডুলস

করা। এর বাইের িকছু ই পারতাম না, এমনিক

িডম ভািজটাও না। এখন অবশ জুতা সলাই থেক চ ীপাঠ; সবই পাির। আমার জন

বাস জীবেনর

থম িদন েলা িছল ভীষণ কিঠন। নতু ন জায়গা, নতু ন পিরেবশ– এত িকছু নতু েনর মেধ ও জীবন স ীিট য অেনক িদেনর চনা, সটাই একমা

ি ।

জেন কানরকেম এক বলা খেয়, পেরর বলায় কী খােবা; সই িচ ায় িদনরাত এক করতাম। এভােবই আমােদর িদন চেল যাি ল। সিম

ার এর শেষর

িদেক জানেত পারলাম, আিম য ল ােব কামলা দই, সখােন পটলাক পািট হেব। সবাই িকছু না িকছু িনেয় আসেব, আিম িকছু িনেয় আসেত পারেল ভােলা, না আনেলও সমস া নাই। বাঙালী মানু ষ, খািল হােত

চায়, িক

রা ার য

দশা; িনেজরাই খেত পাির না!

শষেমশ িঠক করলাম, রিডিম িমি

বািনেয়

িনেয়

যাব।

িন য়ই এই িজিনস

চােখ

লখা, ২০/২৫টা িমি ১০টা

িদেয় লালেমাহন

িবেদশী

ভাই- াদাররা

দেখ নাই। প ােকেট

হেব। বানােনার পর টেনটু েন

হাল। মেন মেন ভাবলাম, ইি য়ান িজিনস

বেল কথা, ওরা ২৫টা কন, ৫০টাও বানােত পারেব। যাই হাক, শেষ আরও এক প ােকট ব বহার কের ২০/২২ টার মেতা িমি

িনেয় চললাম ল ােব। মেন

মেন ভাবিছ, আজেক বাবাজীরা দখবা, বাঙালীর িমি িক িজিনস! িক

খাওয়ার সময় দখা গেলা, কউই

সই িমি পােত িনে

না। কািহনী িক?

িজে স করেতই বুঝলাম,

’চার জনেক

গালগাল লালেমাহনেক

কউ ভেবেছ আ ুর, কউ ভেবেছ

াম। অবশ ভুল

ভা ােনার পর সই আইেটম য ব াপক িহট হেয়িছল, তা বলাই বা ল ।

যাই ক ামেন! আবার দশী খাবার িনেয় যেত মন

একুেশর পাতা

৪৫

আ ুেলর ক ানাডা স

ায় িতন বছর কাটালাম কলাি

য়ােত।

দ তালুকদার

ৃিতর পাতা

হাতড়ােল নানান ঘটনাই উঁিক মাের। কলাি য়া আসার

াথিমক পেব

কন

যন

অসহনীয় লােগ, মেন হয় িবেদিশ

এ

অ লটা

ােম বাস করিছ!

সময় যতই এ েত থােক, আেমিরকার অন বড় শহর মণ, ক ানাডার িকছু শহের বসবাস করার পর, এই ছা

কলাি য়ার

িত ভালবাসা িদন িদন গাঢ় হেত

থােক। যাই হাক, কলাি য়ার

িত আেবগা ত না

হেয়

করা

যাক।

আিম

গত

িতন

বছের

বরং

মূল

অিধকমা ায় সৗভাগ আি কা

ঘটনা মনিপয়াসু।

েম অেনক জায়গা মেণর

ে

মণ

ঘারা হেয়েছ। আ ঃ

আিম সবসময় গািড় পছ

কির, উেড়াজাহােজর চেয়। তাই একা ই িন পায় না হেল উেড়াজাহাজ পিরহার করার সবা ক চ া কির। িবেশষ কের ১৫ অে াবর, ২০১২ এর ঘটনার পর।

বস যথারীিত িটেকট কেট তার আমােক িদেলন য় কির।

আর

আমার

ক ানাডা

যাওয়ার

যন পুেরা িমিলেয় আমার িটেকট

মণবৃ া

অিন াসে ও একই হওয়াটা

খুবই জ রী িছল, কারণ িবমানব র, পা াবাস থেক বশ দূের আর ভাড়ােট গািড় আমার নােম সংর ণ করা। িক

িবধাতার আশীবােদ একই িটেকট পাওয়া

গেলানা। তাই

বিশ না খুঁেজ

সে

েরই িটেকট

কেট ফললাম ১৫ অে াবেরর সকাল ৭ ঘিটকার, যন বস এর একিদন আেগ আিম পৗঁছাই আর পেরর িদন বস পৗঁছােল তাঁেক িবমানব র থেক পা াবাস এ পৗঁেছ িদেত পাির। িদন যতই এিগেয় আসেলা, দক

েনর মা া ততই বাড়েত থাকেলা।

সিদন

িছল ১৩ অে াবর সকাল ৮ টা, মাবাইল এ একিট মইল এর িকয়দংশ শ ক ান নাউ

কের জানান িদল য “ইঊ

চক-ইন অনলাইন ফর ইেয়ার

িরজারেভশন অন...”। ক ানাডা

সুপারভাইজার

মেণর পূণ িববরণী

াইট

গাছগােছর ব া তা আর

মেণর উে জনায়

মইলটা আর

েয়াজনীয়তা অনু ভব করলাম না।

সিদন রাে

পিরক না িঠক হল জুলাই মােস। আিম তা খুবই

ভাবলাম, বাহ! এখন

উৎসাহী আর সুপারভাইজার এর খরেচ ফাও

মেণর

অনলাইন এ বািডং পাস িনেয় নওয়া যায়। িক

মজাই আলাদা, তার উপর যিদ সটা হয় িভ

দেশ!

বা প াঁটরার কথা ভেব অনলাইন এর উপর ভরসা

জীবেন ক েনা তু ষারপাত

দিখিন! আর আিম

কম আমার বরাবরই, বরং সশরীের বা প াঁটরার

জানতাম এই হতদির

াম কলাি য়ার কাছ

ব াব া কেরই হােত হােতই পাস নওয়াটা

থেক

গ

বিশ তু ষারপাত আশা করা িঠক না। তাই

যাই

জানােনা হেয়

তখন ক ানাডার অ ালবাটা

একাকী

কাঁপুিন শীেতর কথা িকছু র

িত

বমালুম ভুেল

করলাম, একটু

গলাম। সব দিরেত হেলও

ক ানািডয়ান িভসাটা পাসেপাট এ লাগেলা। আমার

একুেশর পাতা

এর সকাল

বশ আেগ

থেকই

ি পূণ।

হাক, ইেতামেধ ই পুেরা কলাি য়াবাসীেদরেক

সুপারভাইজার যখন অে াবের যাওয়ার কথা বলেলন, েদেশর তৎকালীন হাড়-

দিখ

দখার

ে

গেছ আমার ক ানাডা

মণ আর

কারবািনর ঈদ পালেনর কথা। তু ষারপাত িবেভার আমার িবিন

রাত

শষ হেতই

থেক টই টই কের ি য় কলাি য়া ঘুের

বড়ালাম, স

া প েলই ১৫ অে াবেরর সকােলই

৪৬

আমার যা া

! িক

স

া হওয়া মা ই সি ৎ

িফের পলাম, য গেবষণার জন ই ক ানাডা যাওয়া স গেবষণার িজিনসপ ই

সমেয়ই বেজ উেঠিছল। িক

ঘটনা এখােনই শষ

নয়! তাড়াতািড় িবমােনর কাযালেয়

ফান িদেয়

গাছান হইিন! িটেকট,

সা য়ী িটেকট এর ব ব া করলাম অে াবেরর ১৬

ছাপােনা হইিন! তিড়ঘিড় কের

তািরখ রাে , আর বুক ভিত সাহস িনেয় বসেক ফান

ল াবেমট ইফাতেক িনেয় দৗড় িদলাম ল ােব। ইফাত

িদেয় আমার বাকািমর িববরণ িদলাম। িন পায় হেয়

সবিকছু গাছান

বস আমার বাকািম মেন িনেলন আর

েয়াজনীয় কাগজপ

কাগজপ

করেলা আর আিম ঠা া মাথায়

ছাপােনা

করলাম। সবিকছু সু র কের

গাছালাম, ছাপােনা িটেকট হােত িনেয় দখলাম। িক

মণবৃ া

একী! আিম িঠক িটেকটটা

দখিছ

তাঁেক ট াি সৗভাগ

ভাগ বশতঃ

কেরই পা াবােস যেত হেয়িছল। আর েম

তু ষারপাত

আমার

সবার

জীবেনর

সরা

দখা হেয়িছল ক ানাডােত। িক

ন াড়া

নািক ঘিড়র সময়টা ভুল! ইফাতেক িজেগ স করলাম

আ ুল একবার নয়,

“আজেক িক শিনবার না?” ইফাত

ক ানাডা থেক ফরার পেথ অ ািরেজানােত

বলল “না! আজেক

মাবাইল

দেখ

তা রিববার!” আিম বললাম,

“তাহেল িকভােব আমার

াইট রিববার সকাল ৭ টায়

হয়!”

আবহ রে

বাহমান,

দক

ন ি

ণ, আতে

কপাল ঘমা , ধপাস কের চয়াের বেস িবড়িবড় কের ইফাত ক বললাম, “ক ানাডার

াইট তা আজেক

সকাল ৭ টায় িছল!” পরবতী ৫ িমিনট ল ােব সুনশান নীরবতা, বার বার িটেকট এর িদেক তািকেয় িনেজর বাকািমর

কিফয়ত

খাঁজার

চ া করলাম, িক

িকছু ই পলাম না। বস ক এখন িক বলেবা? গাড়ী, পা াবাস, সবিকছু ১৪ তািরেখর জন সংর ণ করা। কুয়াশা

মি

তু ষারপােতর

িকছু েতই ভে

কাজ

করিছলনা।

চুরমার। অবেশেষ সি ৎ িফের

পলাম, বুঝলাম সবিকছু িমলােত িগেয় আর অিধক উে জনায় আিম

বমালুম অে াবেরর ১৪

ভেব বেস আিছ। আর

একুেশর পাতা

মাবাইেল

ক ১৫

মইলটা িঠক

বলতলায় িগেয়িছল! ানিজট

িছল ১ ঘ ার। িবমােন ওঠার দরজার কােছ বেস সু রমত স া উইচ িচবুি লাম। যথারীিত সময়

পা থেক মািট সের গেলা, তু ষারপােতর িহমশীতল

ইবার

দিখ

দরজা

মানবশূন !

অেপ ারত!

কাছাকািছ

সাহায কারীেক

িজে স

আিম

কমরত কের

াইট এর একাই বমািনক

জানেত

পারলাম,

দরজার না ার ‘এ-২১’ পিরবতন হেয় অেনক আেগই ‘িব-২১’ হেয়েছ আর িবমান দৗেড় দৗেড় আকােশ উঠেব বেল! একই যা ায় ি তীয় বাকািমর নানান খসারত িদেয় অবেশেষ কলাি য়ার মািটেত পদাপণ করলাম আর মেন মেন

িত া করলাম, যথাস ব

উেড়াজাহাজ পিরহার করেবা। বস পরবতীেত বেলিছল “আ ুল, ইউ

ড িব

এখন

গাড়ীই

থেক

াউে ড!” তাই িঠক করলাম, হেব

আমার

ভূিমজাহাজ!

উেড়াজাহাজ এর সােথ িক তাহেল আমার বাকািমর কান স

ক আেছ? নাহ! ভূিমজাহাজ এও আমার

বাকািম

থেম থােকিন!

স গ

না হয় অন

কানিদন হেব...

৪৭

কলাি য়া কথন চমক হাসান

সিদন

জানালার কাঁেচ বৃ ি র একটা

পড়ল। মায়াময় একটা িচ

ফাঁটা এেস

এঁেক একটু কের গিড়েয়

পড়িছল, হঠাৎ কেরই কাে েক আেরকটা ফাঁটা এেস মুেছ িদল আেগর িচ টা। মেন হেলা, জীবনটাও হয়েতা অমনই। এেককটা মুহূেত তির হেয় যাওয়া দাগ মুেছ দয় আেরকটা মুহূত। জািন সামেন এিগেয় যাওয়াটাই সময়, তবু িকেসর একটা মায়ায় আটেক যাই বারবার। ছাটেবলায় কুি য়া শহের

গলাম, কত

যন

াম ছেড় যখন

কঁেদিছ

ােমর জন ।

কুি য়া থেক যখন ঢাকায় এলাম, কুি য়ায় যাওয়ার জন মনটা অি র হেয় থাকত। আবার ঢাকা ছেড় যখন কলাি য়া এলাম, একিটবার

দখার জন

াণচ ল ঢাকা শহরটা কতখািন আকুলতা বুেকর

ভতর, সটা বাঝােনা যােব না কাউেক। একটু কের কলাি য়ার মায়ােতও আটেক কাথাও

বড়ােত

গিছ এখন। দূের

গেল যখন কলাি য়ার সীমানায়

িফির, মেন হয় বািড়েত িফরিছ। এই অ

কিদেন

কলাি য়া এতখািন আপন হেয়

গেছ, এর কারণ

কলাি য়ার মানুষ েলা। হ াঁ,

কে

চ

আড়

হেয়

থাকা িকছু রাত িছল, আেছ। স েলা আমার মােয়র জন , বাবার জন , ি য় মুখ েলার জন - ও েলা একা ই আমার। ঐটু কু বাদ িদেল কলাি য়ােক বাংলােদশ থেক খুব আলাদা মেন হয় না। বাংলােদশ থেক দেশর বাইের গেল

েত িথতু হবার জন

কলাি য়া আদশ জায়গা। স ারেদর বাসায় দলেবঁেধ

এেন

দয়। ল াব

থেক

ব েলই

দখা হেয় যায়

পিরিচত কারও না কারও সােথ।

িতবারই মনটা

খুিশ খুিশ হেয় যায়। এরই মেধ

জিড়েয়

গিছ

িবএসএ র সােথ। আসেল জিড়েয় গিছ বলাটা ভুল। িবএসএ আমােদরই। আমরাই িবএসএ- ছা ছা ী আর পিরবার িমিলেয়

ায় শত সদেস র সংগঠন।

এেককটা অনু ােন যখন দিখ সবাই িকছু না িকছু করেছ, মেন হয়, এত সমি ত

য়াস দেশও দেখিছ

িকনা সে হ। বড় সংগঠেন িকছু ভুল

বাঝাবুিঝ

থােকই, আমােদরও হয়ত িছল, সটা আমরা এখন পিরেয় এেসিছ। ২০০৯ এ

তির হওয়া িবএসএ

আরও ব দূর যােব, একিদন হয়েতা অেনক বড় িকছু কের ফলেব মানু েষর জন । কলাি য়া

আমার

জন

‘গিণেতর রে ’র জ

অেনক

আপন।

আমার

এখােন। এখােন জ

‘সােড়

আট হাজার মাইল দূের’ গানটার। সবেচেয় বড় হেলা, এখােনই

আমার সংসার জীবেনর।

জানালায় দখা সই বৃ ি র ফাঁটা েলা গিড়েয় গেছ আেগর িচ

মুেছ। সময়ও হয়েতা আেগর সময় মুেছ

আমােদরেক িনেয় যােব অন

কাথাও, কান অবাক

ভিবষ েত। তবু কলাি য়া জীবেনর এই মুহূত েলা ৃিতর আকােশ উ িনি ত।

ভােলা

ল িন

থাক

হেয় রেব, এটা

কলাি য়া।

ভােলা

থাক

কলাি য়ার মানুষ েলা।

দাওয়াত খাওয়া, খলাধুলা, একসােথ ি েকট দখা, রাতভর গান- আ

া, নবীন বরণ,

ট

ফয়ার,

বষপূিত, একুেশর মেতা অনু ান েলা পড়ােলখার দা ণ চােপর মেধ ও এক টু কেরা আকােশর

একুেশর পাতা

াধীনতা

৪৮

িমশন ন া ওসমান গিন মামুন চির

পিরিচিত এবং

িনেকালা

সািরঃ অফ FLAC (Federal linear accelerator center)।

া ঃ জুিনয়র িরসাচ সাইি

জন পালভারঃ

িসেড

অফ

জা

িসেড

অফ ফডােরল গভঃ অফ গায়া।

নর ভঃ

াক।

স হপারঃ জুিনয়র িরসাচ সাইি

অফ FLAC (Federal linear accelerator center) এবং

িপটার িডবাই এবং পািস ি জম ানঃ িসিনয়র িরসাচ সাইি ফাইনম ানঃ িরচাড ফাইনম ােনর বংশধর। আসেল ফাই িদেয় এবং

অফ

াে র ব াটার হাফ।

াক।

ােনর DNA সং হ কের তার অ েয়াজনীয় কাডন বাদ

েয়াজনীয় কাডন যাগ কের তােক বানােনা হেয়েছ। স এসমেয়র সবে

িফিজিস

(Physicist)।

গায়াঃ ২৬০০ সােল পৃ িথবীব াপী হওয়া ONE WORLD, NO BARRIER MOVEMENT এর কারেণ সব দশ িমেল য বৃ হৎ রা ব ব া চালু কের তাঁেকই নাম দয়া হেয়েছ গায়া। গায়ার অিফিসয়াল নাম Federal Republic of

GAIA। এর আয়তন আনু মািনক ৫১০ িমিলয়ন বগ িকিম। উৎসঃ কমলােলবুর ইিতহাস (অধ ায় ১৯৭১ লাইন ০১৬), এনসাইে ািপিডয়া গ ালাি কা। া রঃ

া র হল গ ালাি ক এ

ায়ােরর রাজধানী। এর আয়তন ১৯৪ িমিলয়ন বগ িকিম। পুেরা

গ ুজ

ারা আ ািদত। আনু মািনক ৩০৫২ সােলর িদেক মানু ষ কমলাকৃিতর আিদ

বসিত

াপন কের। উৎসঃ

হিট ধাতব

হ পৃ িথবী থেক এখােন এেস

া র; দ ক ািপটাল (অধ ায় ০৬০২ লাইন ০০৬), এনসাইে ািপিডয়া গ ালাি কা।

Quantum tunneling: Quantum tunneling refers to the quantum mechanical phenomenon where a particle tunnels through a barrier that it classically could not surmount. (Source: Wikipedia)

হঠাৎ

পজােরর শে

আেছ, তাই টায়

িসেড

া

াে র ঘুম ভে

গল। ঘুেমর সময় একমা

পালভার বােদ অন েদর মইল সাইেল

করা

তাড়াতািড় পজার খুেল দখল িক কারেন পালভার এত সকােল তােক মইল কেরেছ। সকাল ১০ নর েভর সােথ জ রী িমিটং আেছ, তাই সােড় ৯ টার মেধ তােক

ােক উপি ত থাকেত বলা

হেয়েছ।

একুেশর পাতা

৪৯

িঠক সকাল ১০ টায় িমিটং

হল

ােকর কনফাের

পালভারঃ সবাইেক আজেকর এই জ রী িমিটং এ

েম।

াগতম। আজেকর িমিটং এর এেজ া েলা হলঃ

1) Expansion catastrophe (EC) 2) Induced inhibition of expansion catastrophe 3) Mission Nevrask Expansion catastrophe িক তা সবাইেক জানােনার জন আিম িডবাইেক আম ন জানাি । িডবাইঃ আপনারা সবাই জােনন িব ানী এডু ইন হাবল ১৯২৯ সােলর িদেক বর কেরিছেলন য এই মহািবে র সবিকছু ই

িতিনয়ত স

সািরত হে , ফেল সবিকছু ই এেক অেন র থেক দূের সের যাে । এর ফেল পৃ িথবী সূেযর

কাছ থেক দূের সের যাে । পৃ িথবী এখন য অব ােন আেছ এই অব ানিট

ােনর িবকােশর জন সবেচেয়

অত ানু কূল অব ান। পৃ িথবী সূেযর আেরা কােছ থাকেল পৃ িথবীর তাপমা া হেতা অত ািধক আর আেরা দূের গেল তাপমা া অেনক কেম যােব ফেল পৃ িথবীেত জীবেনর

কান অি

expansion catastrophe। পূেব বৃ হ

ভৃিত

স

িত, শিন, ম ল

সারেনর ফেল এ অব ান থেক দূের সের যায় এবং ঐ

পৃ িথবীও এক সময় দূের চেল যােব এবং বুধ, উ ব হেব িক

সিট হেত আনু মািনক ৫-৬ ল

থাকেব না। এেকই আমরা নাম িদেয়িছ

হ পৃ িথবীর বতমান অব ােন িছল িক হ

েলা থেক জীবেনর অি

িবলু

তারা

হেয় যায়।

এরা পৃ িথবীর বতমান অব ােন আসেব এবং ঐখােন তখন

ােণর

বছর লাগেব।

পালভারঃ ধন বাদ িডবাই। এতিদন আমরা এই expansion catastrophe ক মাকােবলা কেরিছ আমােদর উ ািবত

induced inhibition of EC এর মাধ েম। আমার মেন হয় এিট যেহতু পািসর নতৃ ে

হেয়িছল তাই স এিট ব াখ া

করেল ভােলা হেব। পািসঃ ধন বাদ পালভার। আমরা খুবই simple theory িক

অত

ব ায়ব ল এবং িবপদজনক প িত ব াবহার কের

এেতািদন EC ক কাউ ার কেরিছ। আমরা িনউি য়ার িফউসােন উৎপ স

শি েক এমনভােব ব াবহার কেরিছ যােত

সারেনর িবপরীত িদেক এিট কাজ কের। এবং এভােবই পৃ িথবী এখন পয

হল স

সারেনর িদেকর বল আে

আে

নর ভঃ তাহেল িক আমরা আর এক মােসর মেধ ই সবাই িনি

চ

ঠা ায় সকল

Nevrask এর। আমরা এই িমশেনর মাধ েম িকছু মানু ষেক অন হ

ান িবলু

িতহত

হেয় যােব।

হেয় যােবা?

িসেড , আমরা আেগই জানতাম এমন িকছু হেত পাের তাই আমরা

জানামেত বতমােন বােসাপেযাগী একমা

আশ ার ব াপার

exponentially বাড়েছ, আমরা আর এক মােসর বিশ এেক

করেত পারব না। তাই আর একমােসর মেধ পৃ িথবী দূের সের যােব আর

পালভারঃ িমঃ

িটেক আেছ। িক

কান বােসাপেযাগী

ান কেরিছ Mission েহ পািঠেয় িদব। আমার

া র। আমােদর বতমান য ফ ািসিলিট আেছ তা িদেয় আমরা ১০

জনেক সখােন পাঠােত পারেবা বেল আমরা ধারনা করিছ। এবং আমােদর ই...

একুেশর পাতা

৫০

নর ভ পালভারেক থািমেয় বলা

করেলন,

নর ভঃ আিম, আমার ওয়াইফ, মেয়র ফ ািমিল আমরা মাট পাঁচজন যােবা। বািক পাঁচজন তামরা িঠক কর। পালভারঃ িক সভ তা খুব

আমরা এমন মানুষেদর পাঠােত চাই যারা খুব

ত নতু ন পিরেবেশ খাপ খাওয়ােত পারেব এবং মানব

ত আেগর অব ােন নয়ার মত যােদর ইে েলকচুয়াল এিবিলিট আেছ।

নর ভঃ আিম ঐসব বুিঝ না। আমরা পাঁচজন যাি

এটাই ফাইনাল। আর আমােক এখন উঠেত হেব তাই আজেকর

িমিটং এখােনই শষ। িমিটং শেষ পালভারেক খুব িবমষ মেন হেলা। িতিন পালভারঃ তামােদর

া

এবং

স ক তার

জনেক আমরা এই িমশেন পাঠাি । এই িমশন স

েম আসার জন বলেলন। েক আেরা ভােলাভােব জানেত কালেক

তামরা ফাইনম ােনর ল ােব যােব। ফাইনম ােনর লােবা ঃ হ ােলা ফাইনম ান, আমরা এেসিছ িমশন ন া

স

েক জানার জন ।

ফাইনম ানঃ হ া, তামােদর কথা পালভার আমােক বেলিছল। াগতম তামােদর িমশন ন াে । সঃ আ া ডঃ ফাইনম ান, পৃ িথবী হেত

া র ৫৯০ কািট আেলাকবষ দূের।

কান

সিশপই আেলা থেক

ত যেত পাের না। স িহেসেব আমরা যারা যােবা তারা তা কখেনাই সখােন জীিবত পৗঁছােনার কান উপায় দখিছ না। ফাইনম ানঃ িঠকই বেলছ। কান মত ফু েয়ল ধারন

ািসক াল

সিশেপর পে ই ওখােন যাওয়া স ব না কারন ঐখােন যাওয়ার

মতাও এেদর নই। এই সমস া সমাধােনর জেন ই আিম গত ১৫ বছর িনরিবি

কেরিছ। আিম কায়া াম টােনিলং ব াবহার কের কায়া াম

িশয়াল

ভােব কাজ

সিশপ (quantum spatial spaceship)

িডজাইন কেরিছ। া ঃ আমরা সাধারন মূলনীিতর উপর িভি

কায়া াম টােনিলং এ

যসব ওেয়ভ ফাংশন ব াবহার কির

কের ডেভলপ করা হেয়েছ। এত ডিলেকট

েজে

স েলা Occam’s razor

িক ঐসব ওেয়ভ ফাংশন ব াবহার করা

িঠক হেব? ফাইনম ানঃ এ জেন ই আিম গত ১৫ বছর ধের খেটিছ। আিম nature’s true wave function বর কেরিছ। আিম এখন যেকান

িডংগার ইেকােয়শন সমাধান করেত পারেবা। আমার উ ািবত কায়া াম

িদেয় ২ মােসই

া র এ যাওয়া যােব। চল তামােদর আমার উ ািবত

দখেত দখেত তােদর

িনং শষ হেয় গল। আজ তারা

িশয়াল

সিশপ

সিশপিট দখাই।

া র এর উে েশ যা া করেব তাই তারা পালভােরর

অিফেস এেসেছ।

একুেশর পাতা

৫১

পালভারঃ আমােদর সংেযাগ) মাধ েম। িক এখন

ধু

সিশপিটর শি ১০ জেনর

া

আর এবং

সিশেপর জন

েয়াজনীয় এি

ম াটার আমরা তির করেত পািরিন। আমরা

জনেক পাঠােত পারেবা এবং আমরা িঠক কেরিছ তামােদর পাঠােবা। জািন নর ভ আমার উপের খপেব

এবং হয়েতা আমােক মৃতু দ উেঠা।

সরবরাহ হেব ম াটার আিনিহেলশেনর (matter এবং antimatter এর

এই স

িদেব। তােত িক, আমরা সবাই বাচঁ েবাই আর পাঁচিদন। যাও তামরা

িচপটা

জেনই

নও,

এেত

পৃ িথবীর

মানু েষর

সকল

ান

িলিপব

করা

সিশেপ আেছ।

সিশপ ছাড়ার িকছু েণর মেধ ই উে জনায় ঘুিমেয় গেলা। যখন তােদর ঘুম ভাঙল

তখন মিনটেরর িদেক তািকেয় বুঝেলা আর িকছু েণর মেধ ই তারা তাকােতই তােদর চােখ পড়েলা

া র। এই সই

া র যখােন তারা

া ের নামেব। ককিপট িদেয় সামেন পকথার এডাম এবং ইেভর মত নতু ন

কের মানব সভ তা রচনা করেব।

All roads lead to Trantor, and that is where all stars end.

একুেশর পাতায়

ান পেয়েছ িঠক ২১িট লখা

লখা েলা সাজােনা হেয়েছ মাট ৫২ পৃ ায় থম

একুেশর পাতা

কােশ একুেশর পাতা মুি ত হেয়েছ সবেমাট ৭১ কিপ

৫২