REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
Volver a determinados pintores es como iniciar un reencuentro con nosotros mismos, con nuestras vidas, con nuestras experiencias más íntimas. Muchos de ellos han estado ahí desde siempre, emocionándonos o desgarrando nuestras frágiles conciencias. La gente no puede vivir sin pan, pero sí sin arte, aunque la vida sin él sería mucho más dura, oscura y áspera. Para muchos, afortunadamente, el arte se ha convertido en una necesidad, en una ventana a la que asomarse para poder descubrir colores, formas, estilos e historias fascinantes.
www.elartistazo.com
Jesús Segurado Carrasco
REVOLUCIO DEL ARTE La valoración del arte, sobre todo la del contemporáneo, tiene mucho de subjetivo y artistas que para unos resultan sublimes, para otros pueden ser detestables. La idea de elaborar una especie de hitparade, de canon, no es nueva y con ella se pretende, cada cierto tiempo, lanzar una mirada retrospectiva a la historia del arte, en la que, por supuesto, nunca están todos los que son, pero sí son todos los que están.
WWW.elartistazo.com
Jesús Segurado Carrasco
ONARIOS
IS
Primera edición, marzo 2012 Segunda edición, noviembre 2014
Prined in Spain - Impreso en España
ISBN: 948-84-253-52003-1 Depósito legal: B. 35.670 - 2012
Fotocomposición: Jesús Segurado carrasco (Alicante)
Editorial Blume, S.A..2014 Avd. Constitucion, 2 - 03540 - Valencia
Impreso en Such serra Avd. alcaldo Lorenzo Carbonel, 61. Alicante
Encuadernado en Imbedding
Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercivbimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la oabra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.
CONTENIDO
Contenido
LA INVENCIÓN DEL ARTE.........................................................5 GIOTTO.........................................................................................17 JAN VAN EYCK............................................................................22 LEONARDO DA VINCI.............................................................31 MIGUEL ÁNGEL..........................................................................36 GOYA..............................................................................................42 MONET..........................................................................................51 PICASSO.......................................................................................58 ANDY WARHOL..........................................................................64 ANEXO BRIEFING
72 74
8
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
LA INVENCIÓN DEL LAS OBRAS MAESTRAS CAPARTE TAN LA ETERNIDAD LOS ARTISTAS NOS HACEN PARTÍCIPES DE ESA CELEBRACIÓN. ARTES HUBO SIEMPRE, INCLUSO ANTES DE LA INVENCIÓN DEL TÉRMINO, PERO SOLO UNOS POCOS CREADORES DESVELARON NUEVOS MODOS DE VER EL MUNDO
Academia de dibujo, Michel Ange Housse
9
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
10
Baldaquino de Tavèrnoles,
FUE André Malraux quien, al comien-
modernas por antonomasia que
siglo XIII, Barcelona
zo de su estupendo libro El museo
son los museos y que con ello per-
imaginario, nos advirtió de que un
dieran sus primeros significados y,
crucifijo románico no fue, en origen,
por tanto, su original valor para ser
una escultura, del mismo modo que
sustituidos por otros significados
una Madonna de Cimabue tampoco
y otros valores, fue una de las más
fue, en origen, una pintura, o que
importantes consecuencias de la
incluso la Atenea de Fidias no fue,
invención del arte, una categoría que
en origen, una estatua. Tuvieron que
solo ha existido durante quinientos
transcurrir muchos siglos para que
años a lo sumo y que hace bien poco
un crucifijo románico se convirtiera,
que ha terminado por disolverse tras
undamentalmente, en una escultura o
una larga agonía que ha durado unas
que una Madonna de Cimabue fuera
cuantas décadas. El acta de defun-
considerada, fundamentalmente,
ción comenzó a redactarla Marcel
una pintura, y así sucesivamente.
Duchamp en 1917 cuando decidió enviar un urinario a la primera
Baldaquino de Tost
Que el crucifijo románico o una
exposición de la Society of Indepen-
Madonna de Cimabue fueran remo-
dent Artists, y le puso el punto final
vidos de los lugares a los que, en
la Documenta 5 de Kassel de 1972,
origen, estuvieron destinados para
en la que el artista de verdad fue
ser trasladados a esas instituciones
su comisario, Harald Szeemann.
Aún no somos o no queremos ser muy conscientes de esa desapari-
11
ción porque serían muchas las cosas que se llevaría por delante, y por ello aún en este mismo momento esa categoría del arte es la causa de que podamos y queramos hacer listas de los artistas (otra categoría) más revolucionarios de la historia (y otra más) como la que llegará en las páginas siguientes. Al fin y al cabo me atrevería a decir que no hacemos otra cosa que listas, o al menos no hacemos alguna otra cosa con tanta repercusión como la que tienen listas como la de los 40 Principales. Pero, como decía, el asunto no siempre fue así y no lo ha sido y no lo es en toda la superficie de la tierra pese al fenómeno de la globalización, omnipresente en este nuestro mundo líquido. Hubo y hay tiempos y lugares en los que el arte no existió ni existe y, además, no tuvo y no tiene por qué
formación de un sastre o un boticario
Virgen en Majestad, por Cimabue,
existir. Incluso en la cultura occiden-
era idéntica a la de un aprendiz del
1285-1286, temple sobre madera,
tal, la nuestra, las artes existieron mu-
arte de la pintura. Por esa razón, en-
Florencia,
cho antes de que se inventara el arte
tre otras, y durante muchos siglos los
Galería de los Uffizi.
y sus hacedores existieron mucho
pintores formaron parte del mismo
antes de que aparecieran los artistas.
gremio al que pertenecían los botica-
Artes como la carpintería, la zapate-
rios y tuvieron abiertas bottegas, que
ría o la marroquinería, pero también
no “estudios” como los que tienen
la pintura, en nada se diferenciaban
ahora en los que la Idea se manifiesta
unas de las otras, y por ese motivo la
en toda su plenitud. En tiempos más
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
Adán y Eva, por Durero, 1504, grabado, 25,1 x 20 cm, Nueva York
para aclarar si cabe lo que digo. En tiempos de Bach, la valoración y, por tanto, la aceptación de la música por
12
parte de la feligresía (que muchas décadas después sería sustituida por el público) era muy limitada, tanto en el tiempo como en el espacio. La música era entendida como algo sustancialmente efímero y circunstancial, puesto que las obras eran compuestas para una ocasión determinada y un lugar preciso, y solo en casos muy excepcionales algunas de las composiciones que han jalonado la historia de la música clásica volvían a escucharse. Por ello, Bach solo llegó a ver impresa una halagüeños las artes eran técnicas,
de sus numerosas cantatas,
pericias o habilidades, y como técni-
la BWV 71, que fue interpretada
cas tenían que aprenderse, mientras
el 4 de febrero de 1708 con motivo
los que luego llamaríamos artistas
de la inauguración del nuevo con-
eran aprendices, oficiales o maestros
cejo municipal de Mühlhausen.
como en cualquier otro oficio. Hoy el arte es el opio del público y los artis-
Pues bien, ahora esa cantata puede
tas son los dealers de una Idea que
escucharse siempre que a uno le ape-
cortan en la blancura cegadora de
tezca e incluso puede ir a Leipzig a
unos estudios cuya geometría gélida
dejar unas flores en la tumba del mú-
ha sustituido al desorden sucio pero
sico y, de paso, ver la escultura que
fructífero de los antiguos talleres.
en el lateral meridional de la Thomaskirche lo muestra como un genio
RAZÓN Y ¿PROGRESO?
romántico que ha leído a Hegel, para
Este proceso también se ha dado en
acabar comprando unas chocolatinas
otros ámbitos incluso menos mate-
en cuyo envoltorio se reproduce el
riales, si queremos, como la música y
retrato que le hiciera Elias Gottlob
quizá valga la pena poner un ejemplo
Haussmann en 1746. Y todo ello
JAN VAN EYCK
“Las explicaciones sobre arte comenzaron a darlas los especialistas, que en principio fueron los mismos artistas pero que progresivamente fueron sustituidos por los conocedores y definitivamente por los críticos de arte, los profesores de universidad o los historiadores del arte que, no por casualidad, soncríticos de arte o profesores de universidad”.
13
con independencia de que uno esté
edad durante la Revolución Francesa
Coriolanus, por Nicolas Poussin,
convencido o no de que después de
y eclosionar durante la enfermedad
hacia 1653, Museo
Bach la historia de la música tomó la
romántica, que unió definitivamente
Municipal Nicolas Poussin de Les
forma de un andante moderato hacia
a todas las artes bajo un ideal, el del
Andelys (Francia).
la más estruendosa decadencia.
arte, un invento moderno con el que se consiguió domeñar la insoborna-
Artes ha habido siempre probable-
ble heterogeneidad de las artes para
mente porque una de las característi-
poder, entre otras cosas, jerarqui-
cas primordiales del Homo sapiens es
zarlas y para explicar su evolución
no poder tener las manos quietas. El
a lo largo de la historia, una historia
concepto de arte tardaría mucho en
dominada por la razón y el pro-
llegar para complicarlo todo y des-
greso. Antes de que eso ocurriera,
pués de pasar por una primera etapa
durante mucho tiempo no hubo que
de nacimiento e infancia durante el
dar explicaciones a la existencia del
Renacimiento, alcanzar la mayoría de
crucifijo románico o de una Madon-
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
son críticos de arte o profesores de universidad. Todos ellos fue-
14
ron más o menos culpables de la transformación de las obras de arte en proyecciones de las neuras del artista o, en el peor de los casos, en conceptos, en ideas, según un proceso que ha alcanzado su paroxismo en nuestra época: de tal manera se han creído los artistas que sus obras son conceptos o ideas que consideran las antiguas escuelas de Bellas Artes como sucedáneos de la Detalle de las pinturas de la cueva
na de Cimabue porque, en contra
cárcel de Alcatraz, y lo mismo pasa a
deChauvet,querepresentanaunos
de lo que quisieran las autoridades
los que interpretan sus obras, quienes
felinos.
eclesiásticas, “eran” Cristo crucifi-
para poder hablar sobre el arte, y en
cado o la Virgen María, pero en un
particular sobre el arte contemporá-
indeterminado momento las co-
neo, sin ser objeto de la más desalma-
sas comenzaron a cambiar y hubo
da de las burlas han debido estudiar
que explicar por qué esos obje-
un Philosophy Degree en Harvard
tos eran valiosos independiente-
durante cinco años para doctorarse
mente de su función originaria y
después con una tesis sobre el con-
pasarían a ser valiosos no por
cepto de aletheia en Martin Heide-
su función religiosa o política o lo
gger o sobre los límites del lenguaje
que fuera, sino por ser “artísticos”.
en el Tractatus logicus-philosophicus
Las explicaciones comenzaron
de Ludwig Wittgenstein. Desde mi
a darlas los especialistas, que en
punto de vista, en esto radica que
principio fueron los mismos ar-
la complejidad de algunos dis-
tistas pero que progresivamente
cursos de los especialistas en arte
fueron sustituidos por los cono-
actuales parezca, más bien, una
cedores y definitivamente por los
justificación de su propia profe-
críticos de arte, los profesores
sión: si la cosa no fuera tan com-
de universidad o los historiadores
plicada, los especialistas en arte no
del arte que, no por casualidad,
serían necesarios y, por tanto, se
JAN VAN EYCK
quedarían sin sueldo y sin bolos.
el ilusionismo pictórico gracias al sfumato; Tiziano otorgó un nuevo
AUTONOMÍA RESPECTO A DIOS
valor al color y a la pincelada abier-
Una de las cuestiones más divertidas
ta y deshecha; Caravaggio descu-
sobre este asunto es que la progresiva
brió el claroscuro, gracias al cual
conquista de la autonomía del arte
Rembrandt iluminó el misterio
coincidió aproximadamente con la en-
de la condición humana; Goya
trada del hombre en escena o, por de-
fue precursor del romanticis-
cirlo de algún modo, con su conver-
mo, el realismo y el surrealismo;
sión en protagonista de la historia tras
Kandinsky acabó con la tiranía
alcanzar una relativa autonomía con
de la mímesis y volcó la pintu-
respecto a Dios, que hasta entonces lo
ra hacia la abstracción; Picasso
había tutelado como el más opresor
destruyó y recompuso toda la
de los padres; no lo digo yo, sino Pico
historia del arte a lo largo de su
della Mirandola en el Discurso sobre
muy prolífica carrera, y Warhol
la dignidad del hombre, de 1482.
lo convirtió todo en chuchería.
Desde entonces nos hemos acostum-
Las obras de arte pueden ser mu-
La tabaquera, por Jean-Baptis-
brado a privilegiar la iniciativa perso-
chas cosas y de hecho lo son, pero
te-Siméon Chardin, hacia 1737,
nal y hemos concedido una relevancia
para nosotros hoy son sobre todo
París, Museo del Louvre.
extraordinaria a los nombres y a los
testimonios históricos o, por de-
rostros a los que generalmente llamamos “genios”, personajes autónomos y libres que iluminan el mundo (“faros” los llamó Baudelaire) y lo guían a algún lugar nuevo, aunque no sepamos muy bien dónde. Teniendo en cuenta que el desarrollo del arte occidental ha estado íntima y originariamente vinculado con la mímesis o imitación de la naturaleza, Giotto pasa por ser el recuperador de la volumetría de la pintura y la escultura clásicas tras siglos de oscuridad y el primero que atisbó las potencialidades plásticas de ese invento que es la perspectiva; Jan van Eyck perfeccionó la técnica de la pintura al óleo, esencial para representar la realidad con una minuciosidad milimétrica; Leonardo avanzó en
15
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
científica, ordenada y, en tanto que dependiente de unas leyes y unos conceptos, artificial e ilusoria, y el segundo por ordenar la historia de la pintura italiana por escuelas nacionales, de modo que la Escuela Napolitana se diferencia de la Romana tanto como esta de la Florentina y la última de la primera.
16
ESTO ES ARTE Y ESTO NO Aunque parezca mentira, la concepción de la historia del arte que ambos nos legaron hace más de doscientos años sigue vigente en los museos de todo el mundo y, dado que los museos son los lugares de la epifanía del arte y de su historia, esa concepción se da por bella, por buena y por verdadera, aunque esta sea una convicción propiamente occidental. Mediante este subterfugio científico, las obras de arte pasaron de ser eternas a ser arrojadas al flujo perpetuo de la temporalidad, y eso ocurría jus“Nº.1 (Royal red and blue), por
cirlo de otro modo, son encar-
to cuando faltaban muy pocos años
Mark Rothko, 1954.
naciones, realizadas con unos
para que se fundaran los Estados-na-
cuantos materiales más o menos mo-
ción que protagonizarían la Historia
destos, de la historia, de modo que
durante los dos últimos siglos.
Giotto, Van Eyck, Leonardo, Miguel Ángel y Tiziano son precursores
De algún modo, la historia que se
o representantes plenos del Rena-
narraba en museos y universidades
cimiento, mientras Caravaggio y
justificaba la existencia de unos Es-
Rembrandt son genios del Barroco.
tados- nación cuyas esencias habían sido consagradas por sus genios
Los responsables primeros de que
nacionales como Velázquez, Poussin
hoy esto sea así para nosotros son
o Durero, y daba solidez a la iden-
Johann Joachim Winckelmann (1717-
tidad de las nacionalidades: Veláz-
1768) y Luigi Lanzi (1732-1810), el
quez, pintor español; Poussin, pintor
primero por presentar la historia del
francés; Durero, pintor germano.
arte antiguo de forma sistemática,
Después ese mismo discurso acabaría
JAN VAN EYCK
La Fuente original de Marcel Duchamp, de 1917,
por undamentar la necesidad de que
17
se crearan y se mantuvieran una disciplina como la historia del arte o entes como el público, la crítica de arte o incluso las revistas de arte como esta y, en un círculo vicioso, daría
eso entre otras cosas se hacen listas
argumentos poderosos a la existen-
de artistas revolucionarios.
cia y al mantenimiento del mercado
¿Lo fue Brunelleschi la
que, hoy por hoy, es el que dictamina
mañana en que, nada más
sobre lo que es el arte y lo que no.
levantarse de la cama, llamó por teléfono a
Teniendo en cuenta todo lo anterior,
Donatello para decir-
parece necesario deducir que proba-
le que ese día iban
blemente no haya, entre las discipli-
a pasarlo en grande
nas humanísticas, una tan paradójica
midiendo ruinas de
como la historia del arte, que preten-
edificios antiguos y
de dar un orden a lo que no lo tiene,
por la noche, después
al pretender historiar unas manifes-
de trasegar dos jarras
taciones artísticas que, por definición,
de vino de la casa, iban
son eternas y, además, no progresan:
a inventar el Renais-
las pinturas del triclinio de Livia son
sance Artists’ Club
tan válidas como los frescos de Giotto
del que formarían
o los murales de Rothko, y además
parte Alberti, Ma-
estos últimos no anulan a los demás.
saccio y Ghiberti,
Ya lo señaló Mark Twain: “La diferen-
por ejemplo, y todos
cia entre la realidad y la ficción es que
en gozosa montonera
esta última ha de ser congruente”, así
para sacar a la Humanidad
que, ¿se puede hacer historia del arte?
de ese pozo oscuro que había sido la Edad Media? Si creemos
Bueno, más bien se trata de dar un
que las cosas fueron
orden sistemático pero absolutamen-
así, sin duda Brune-
te convencional a eso que llamamos
lleschi fue un revolucio-
arte para intentar explicarlo, y por
nario. Pero consideremos ahora
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
18
Casas rojas y amarillas en Túnez,
que no puede haber artista sin obra de
de, del calor que su cazoleta emana,
por Paul Klee, 1914, Berna, Centro
arte, pero sí obras de arte sin artista, y
del aroma que su tabaco exhala, del
Paul Klee.
preguntémonos qué hacemos enton-
mismo modo que lo que consiguió
ces con la propia aparición del arte
Matisse al pintar unas ramas de
de la pintura, que lo hizo de un modo
glicinia fue advertirnos de la eterni-
perfecto en las paredes de la cueva
dad de su color malva o que lo que
francesa de Chauvet allá por el año
logró lee al pintar el cielo de Túnez
32000 a.C., y a cuyo hacedor, a cuyo
fue advertirnos de la eternidad de
artista, nunca pondremos nombre...
su quietud calma. Las obras de arte, si verdaderamente lo son, nos re-
Para mí que, si ha habido artistas revo-
cuerdan justamente que las cosas
lucionarios, han sido aquellos que nos
del mundo son eternas y por ello los
han desvelado un nuevo modo de ver
artistas, si verdaderamente lo son,
el mundo, aunque en realidad el mun-
las celebran y nos hacen partícipes de
do ya esté ahí, delante de nosotros. Lo
esa celebración, con certidumbre de
que consiguió Chardin al pintar una
su maravilla. Si no fuera así, nosotros
modesta pipa de fumar fue advertirnos
mismos moriríamos de inmediato.
de la eternidad del humo que despren-
ES tradicional iniciar cualquier refe-
La invención del arte
rencia a los grandes maestros de la historia de la pintura occidental con Giotto di Bondone, nacido cerca de Florencia hacia 1267 y muerto en la capital toscana en 1337. Convertido en un mito desde temprana fecha y mencionado aún en vida en la Divina Comedia como primer pintor de su tiempo al ocupar el puesto de Cima-
19
bue –ejemplo de lo poco que dura la “gloria vana” de los empeños humanos–, pero sin que haya que deducir por ello que fuera discípulo directo de este maestro, de raigambre tardobizantina pero que también va asimilando novedades a su modo, nada se sabe de su formación. Las fuentes antiguas insisten en que “transformó el arte de griego a latino”, es decir, lo liberó de la rigidez y el hieratismo
Diego Velázquez . Detalle de El niño de Valle-
bizantinos para dar inicio al “arte
cas (1643-45)
moderno”, según prosigue la cita de Cennino Cennini (h. 1390), y le confirió naturalezza e gentilezza, de acuerdo con Lorenzo Ghiberti (h. 1540); este punto de vista fue sustituido luego por otro, asimismo, parcial que lo considera desde la óptica del camino hacia el Renacimiento. La exposición celebrada en Roma en 2009 lo situó por fin en su contexto histórico gótico y tardomedieval y lo entendió como el punto de arribada de unas energías creativas múltiples, como el catalizador de variados elementos de la cultura figurativa medieval que tenían sus raíces en la Antigüedad clásica. Entran en juego no solo el Trecento de su madurez
Vassily Kandinsky Composition VIII . 1923
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
GIOTTO PINTURA, DEL GRIEGO AL LATÍN EN SUS OBRAS, LOS SERES HUMANOS GOZAN POR PRIMERA VEZ DE PESO Y VEROSIMILITUD. LA PLASTICIDAD Y USO DEL VOLUMEN EN SU ESCENOGRAFÍA INSINÚAN LA TRANSICIÓN ENTRE LA BIDIMENSIONALIDAD MEDIEVAL Y EL SALTO A LA TERCERA DIMENSIÓN RENACENTISTA
21
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
un nuevo sentido del volumen,
22
el espacio y el color; sus figuras tienen ahora peso y aplomo –iniciando un camino que seguirá Masaccio un siglo después– a diferencia de esas apariciones incorpóreas que eran en el arte bizantino; se relacionan entre sí y expresan sus emociones en miradas y gestos. Se ha puesto en relación esta novedosa dimensión humana con la espiritualidad individual y afectiva que se desarrolló entre los siglos XII y XIV bajo la influencia de san Bernardo y san Francisco. Detalle de los frescos de la Capilla
sino también el Duecento de su juven-
Scrovegni, hacia 1305-1306, Padua.
tud, la relación con el gótico europeo y
A pesar del papel crucial del “giot-
Abajo,
lo que se hacía en Florencia y en Roma
tismo” –un movimiento que va más
y pudo conocer durante su aprendi-
allá de la personalidad de su inicia-
zaje, incluyendo las artes hermanas,
dor–,los problemas de atribución no
pues en su característica lasticidad
tienen visos de resolverse. Contamos
hay claros ecos de la escultura de
solamente con tres obras firmadas (y
Nicola Pisano y Arnolfo di Cambio.
ninguna fechada) y no hay certeza en lo relativo a su primer conjunto de
La nueva vitalidad que el MagistriIoc-
frescos monumentales, realizado ha-
ti –como firma los polípticos Baroncelli
cia 1295 en la basílica superior de San
y de Bolonia– dio a la pintura se cifra
Francisco de Asís, para colmo de ma-
en la atención a lo real y la búsqueda
les destruida en el terremoto de 1997:
de la verosimilitud, en hacer del ser
en estas 28 escenas de la vida del
humano el centro de su interés, con
santo se ha basado en buena parte su
la creación de lo que acertadamen-
fama. En las diversas fases, que abar-
te se ha denominado una poética de
caron al menos la segunda mitad del
los afectos. A todo ello corresponde
siglo, intervienen numerosos artis-
Giotto
Fue el iniciador del espacio tridimensional en la pintura europea y contribuyó a la creación del Renacimiento italiano al pintar figuras modeladas y humanistas en perspectiva. Adoptó el lenguaje visual de la escultura y dotó a sus figuras de peso y volumen.
tas: el propio Cimabue y algunos tan
23
notables como el llamado Maestro de Isaac, Pietro Cavallini y Jacopo Torriti, referentes directos del joven Giotto. TRABAJADOR INFATIGABLE Todo el análisis ha tenido que basarse, por tanto, en la comparación estilística, pues hay que añadir que existen menos documentos sobre su pintura que sobre sus negocios y litigios. Y ello a pesar de que trabajó por toda Italia –regresando regularmente a Florencia– y para variadísimos comitentes laicos y religiosos: papas, príncipes, órdenes
su poder económico y político. Parte
Basílica de San Francisco de Asís,
religiosas, ricos comerciantes y ban-
del programa iconográfico alude a
con los frescos atribuidos a Giotto,
queros florentinos y, al final de su
las Virtudes y a los Vicios; destacan
tras ser restaurados después del
vida, el Ayuntamiento de su ciudad.
personajes cuyos pecados estuvieron
terremoto de 1997.
ligados al dinero (la Magdalena, los Hay constancia de que en 1302 está
publicanos Mateo y Zaqueo) pero
en Padua, donde ejecutará una de
que a través de la penitencia recupe-
sus obras más impresionantes, los
raron la merced divina. El nombre
frescos de la Capilla de los Scrovegni,
de la capilla es Santa María de la
una iglesia de curiosa historia. Enrico
Caridad, también el de la orden que
Scrovegni, hijo de un notorio usurero
se dedicaba a combatir la usura... y
(Reginaldo, que purga su pecado en
de la que él era miembro. La desfa-
el Infierno de Dante), había reunido
chatez de Enrico se advierte en su
su fortuna del mismo modo y ahora
propia aparición en el Juicio Final del
anhelaba hacer un gesto de expia-
testero de entrada, bien conspicuo
ción por ambos –ya había obtenido
en el lado de los bienaventurados
la absolución papal– para ascender
y ofreciendo su iglesia a la Virgen.
socialmente en la ciudad y consolidar
Pero no termina ahí el sarcasmo: lo
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
24
Ascensión de san Juan Evangelista,
más jugoso es que el pintor, lejos de
do), son las capillas Peruzzi y Bardi
hacia 1313-1314, fresco, Capilla
aprender algo del poverello de Asís,
de la Basílica de la Santa Cruz de
Peruzzi de la Basílica de la Santa
reveló poseer una vista formidable
Florencia, decoradas por Giotto no
Cruz, Florencia. Crucifijo, hacia
para los negocios e invertía sus ga-
al fresco sino en seco y ya en torno a
1302-1305, témpera sobre madera,
nancias artísticas en préstamos cuyos
1320 aquella y a 1325 esta, junto con
Museo Cívico de Padua.
réditos alcanzaban el 120 por ciento.
otras dos por desgracia, asimismo, perdidas, todas ellas patrocinadas
Aspectos morales aparte, las escenas
por las familias burguesas más ricas
paduanas son mucho más maduras
y poderosas de la urbe. Dominan la
que las de Asís y muestran a un genio
primera san Juan Bautista y
de la escenografía, hábilmente encua-
san Juan Evangelista; en la
dradas, llenas de vivacidad narrativa y
segunda llama la atención
de exquisiteces cromáticas y sin duda
la ironía de que el banquero
con algún reflejo de los dramas sacros.
Rodolfi Bardi opte también él por el santo de Asís, cuyos ideales an-
Sus obras más tardías (las conservadas,
daban sin duda muy alejados de los
pues la mayor parte de lo realizado en
parámetros vitales de la burguesía
Rímini, Nápoles y Milán se ha perdi-
florentina. En todos sus ciclos del
Giotto
25
nuevo siglo, Giotto avanza notable-
A la par de esta continua actividad,
Detalles de la imagen‘Llanto sobre
mente en la construcción del espacio
siempre secundado por su taller
el Cristo muerto. Giotto. 1305-1306
y en la integración de las figuras en
y por discípulos y seguidores tan
él para conseguir la necesaria cohe-
destacados como Maso di Banco,
Centro. Crucifijo, hacia 1302-1305,
rencia. Las arquitecturas, aunque
Taddeo Gaddi y Bernardo Daddi,
témperasobremadera,MuseoCívico
siempre semejan frágiles maquetas,
ejecuta pinturas al temple sobre
de Padua.
se ajustan a unos puntos de fuga
tabla de gran riqueza ornamental y
en los que convergen las redes or-
espléndido colorido; e combinan la
togonales, dotando de orden a la
tradición del icono bizantino con sus
composición. En 1334,
fondos de oro y la novedosa cor-
el artista, de nuevo en
poreidad de la Madonna de Ognis-
Florencia, fue nombrado
santi, por poner un ejemplo sobre
maestro de obras de la catedral –se ocupó del diseño del campanile, aunque luego no se terminó según su proyecto– y arquitecto de las murallas y fortificaciones.
cuya autoría hay acuerdo general.
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
26
JAN VAN EYCK REALIDAD TRANSFIGURADA
Virgen con el canรณnigo Van der Paele, 1436, รณleo sobre tabla, 122,1 x 157,8 cm, Brujas, Museo Groeninge.
27
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
28
Virgen del canciller Rolin, hacia
CUANDO en 1449 el humanista ita-
re, ejerciendo su oficio de retórico
1435, 66 x 62 cm, óleo sobre tabla.
liano Ciriaco de Ancona quiso elogiar
con evidente delectación: Son espe-
París, Museo del Louvre.
a Jan van Eyck porque, a sus ojos, las
jos, no tablas pintadas”. Los tópicos
obras del pintor no parecían produci-
se resisten a morir, pero hoy no se
das “por artificio de manos humanas
puede reducir a mera imitación de la
sino de la naturaleza misma”, le hizo
realidad la revolución que tuvo lugar
un flaco favor. Y es que desde enton-
en el arte nórdico en el siglo XV,
ces han sido descritas y juzgadas en
apartándose de las convenciones del
términos de “realismo”, entendimien-
estilo internacional tardogótico, ni
to que ha oscurecido su valoración y
se puede caer en la contradicción
que, como por fortuna suele suceder
de reconocer la complejidad de la
en la historia del arte, está siendo
época en ese ámbito geográfico y
objeto de algunas correcciones.
al mismo tiempo creer que el arte que produjo fuese tan monocorde
En el siglo XVI, con una expresión
como para limitarse a la habilido-
que recuerda a Stendhal y al realismo
sa copia de objetos o al servicio de
decimonónico, dijo sobre las tablas
una simbología teológica, otro de
del Políptico de Gante Lucas de Hee-
los excesos en los que se ha caído
JAN VAN EYCK
LOGRA PERCIBIR Y TRADUCIR EN FORMAS Y COLORES LO CERCANO Y LO LEJANO AL MISMO TIEMPO Y CON IGUAL ACUIDAD, COMO SI MIRÁSEMOS A LA VEZ CON UN MICROSCOPIO Y UN TELESCOPIO ARTISTAS REVOLUCIONARIOS humana esa capacidad –rigurosamente mental– para percibir y traducir en formas y colores lo cercano y lo lejano al mismo tiempo y con igual acuidad, como si su ojo fuera –en las tan citadas palabras de Panofsky– n microscopio y un telescopio a la vez. Si pudiéramos ver así, nuestro cerebro recibiría sin duda una impresión caótica y confusa; no sucede tal cosa en los cuadros de estos maestros: no hay una suma de impresiones separadas, sino que poseen la coherencia interna imprescindible para que nos allemos ante una obra lograda. tras el ingenioso pero parcial análisis de Panofsky y su idea del “simbo-
Tenemos, pues, derecho a hablar
lismodisfrazado”, que se ocultaría
de transfiguración de la realidad,
tras cada mínimo elemen-
de recreación o reconstrucción de
to y convertiría cada cuadro
lo visible merced a unos recursos
en una fatigosa adivinanza.
técnicos y conceptuales jamás conocidos. Con su genio singular, Jan van
PRECISIÓN SOBREHUMANA
Eyck se sitúa en un espacio que no
La extraordinaria capacidad de Van
es el real, ni el divino; es un espacio
Eyck y los demás “primitivos fla-
mental, una dimensión radicalmente
mencos” para observar y representar
humana,pues Van Eyck, como Giotto
pormenores y texturas con una pre-
y Masaccio antes y contemporá-
cisión que se antoja sobrehumana ha
neamente en Italia pero a su propio
sido siempre motivo de asombro. El
modo, sitúa lo humano en el centro
problema es que el ojo humano no ve
de su mundo creativo. Su manera de
así: ni con ese detalle, ni con esa cla-
disponer en ese espacio las figuras,
ridad, ni –quizá lo más relevante– con
los objetos, el escenario arquitectó-
esa simultaneidad. Es en efecto sobre-
nico y el paisaje, está impregnada
29
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
30
Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa, 1434, 82 x 60 cm, Londres, National Gallery.
JAN VAN EYCK
colores según la luz, manifestación del hecho de que los colores no existen sino en función de la luz reflejada, lo que relativiza además las percepciones de los sentidos. de irrealidad, sin dejar por ello de
Los enigmas eyckianos
tener una pasmosa aturalidad.
atañen a la for-
31
mación y los coLas innovaciones introducidas por
mienzos del artista,
este artista –compartidas o no con su
en los que tuvo tal
hipotético hermano Hubert– son tan
vez importancia la ilumina-
múltiples y trascendentes como los
ción de manuscritos: se ha
enigmas que rodean su personalidad
querido identificar con él a
artística. No le hacía falta ser miti-
la “mano G”, el autor de varias
ficado como inventor de la pintura
excelentes miniaturas del llamado
al óleo, medio que se usaba mucho
Libro de Horas Turín- Milán; no hay
El espejo es uno de los mejores
antes, aunque más por motivos prác-
que olvidar que en la época era este
ejemplos de la minuciosidad
ticos; el mito, difundido por Vasari,
un arte que gozaba de la más alta
microscópica conseguida por
persistió hasta que en 1774 Lessing
consideración en las cortes y entre
van Eyck (mide 5’5 centímetros
descubrió una copia de un tratado de
la nobleza. Su primera fecha docu-
y cada una de las escenas de la
Teófilo Presbítero, del siglo XII, en
mentada es 1422, año en que entra al
pasión que le rodean mide 1’5
el que se alude a esta técnica. Se han
servicio de Juan de Baviera- Holanda
centímetros)
conservado tablas alemanas del XIII
y anterior en diez años a su primera
realizadas totalmente al óleo, y tam-
obra firmada y fechada –El retrato
bién lo usaron Beaumetz y Malouel,
de Timoteo– y a la terminación
predecesores suyos al servicio de la
del gran retablo del Cordero místi-
Corte de Borgoña. Pero Van Eyck
co de la Catedral de Gante, según
lo perfecciona hasta extremos antes
la inscripción que se descubriría
insospechados; el óleo es la clave de
en 1823 y haría entrar en escena a
todo, la puerta espléndida que da
Hubert, quien por desgracia no es
acceso a la gran transformación del
más que un nombre en unas pocas
arte pictórico: la luz y sus infinitos
menciones documentales y cuya
juegos en los diferentes materiales
relación con Jan desconocemos.
y texturas; la transparencia de las
La restauración del olíptico que
veladuras, finas capas de pigmentos
se lleva a cabo actualmente y cuya
diversos que dan lugar a inagotables
terminación está prevista para 2017,
matices que resplandecen al reflejarse
revelará sin duda algo, pero por
en el fondo claro; la variación de los
ahora la intervención de ambos u
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
ción –su divisa Als ich can, “como puedo”, apunta seguramente más a esta conciencia que a una hipotética humildad–, cada creación se muestra como un universo autosuficiente. Dijo Friedländer que con los años disminuye su interés por lo narrativo y sus composiciones ganan en sencillez y calma,
32
pero lo cierto es que casi siempre el espacio parece tallado como un diamante y los personajes se sitúan en esa atmósfera silenciosa, como suspendida, con perfecta inmovilidad, como en dos obras señeras, la Virgen del canciller Rolin y la Virgen con el canónigo Van der Paele, cuyos donantes fueron hombres ambiciosos y triunfadores. Además, precisamente en una de sus obras conservadas más tardías, el dibujo sobre tabla de Santa Bárbara (1437), bulle en el fondo una muchedumbre de figurillas ocupadas Santa Bárbara, 1437,
otros sigue envuelta en el misterio. Lo
en la construcción de la torre gótica.
dibujo sobre tabla, 41,4 x 27,8 cm,
está también su relación con Robert
Amberes,
Campin, unos quince años mayor que
Los interiores arquitectónicos están
Museo Real de Bellas Artes.
él, generalmente identificado con el
por lo general en el ámbito del romá-
Maestro de Flémalle y figura esencial
nico –acaso alusivo a la Jerusalén ce-
en la génesis de la escuela cuatrocen-
lestial–, salvo aquí y en la Virgen en
tista flamenca, si bien en una vena
la iglesia, que es una gigantesca Vir-
más escultórica. Aunque tenemos la
gen de contraposto gótico en una ca-
fortuna de que Jan, a partir de 1432,
tedral magníficamente descrita; am-
firmara varias obras, lo que era poco
bas logran no resultar incongruentes
habitual entonces, y fechara algu-
a pesar de la deliberada despropor-
nas, no hay acuerdo en cuanto a la
ción. La obra de Van Eyck es, ade-
secuencia cronológica de las demás.
más, el laboratorio mágico en el que poner a cocer los ingredientes de los
ANSIA DE PERFECCIÓN
nuevos géneros que se desarrolla-
Sin embargo, en un arte tan con-
rán en el siglo siguiente: el retrato,
ceptual y a la vez inconforme con
el paisaje y la naturaleza muerta.
nada que no llegue a la perfec-
JAN VAN EYCK
33
Políptico de Gante o La adoración del Cordero Místico Jan van Eyck, 1432 Óleo sobre tabla • Gótico 350 cm × 223 cm Catedral de San Bavón
El altar de Gante es una de las obras maestras de la pintura flamenca y significa un gran cambio en la historia de la pintura: supuso el paso de las formas medievales al moderno Renacimiento nórdico. El panel central del retablo abierto muestra la representación de
Desde que el maestro flamenco lo finalizara en 1432, este retablo ha sufrido todo tipo de vicisitudes. Haber sido robado hasta trece veces no constituye más que una pequeña parte de su increíble historia. Ha sido botín de guerra en tres ocasiones, ha sufrido quemaduras y desmembraciones, fue falsificado, vendido ilegalmente y censurado, sufrió ataques de iconoclastas y ha sido codiciado por Hitler y rescatado por agentes dobles austríacos.
la Eucaristía, el símbolo de Cristo. Se trata de la representación iconográfica de la cita bíblica de la Adoración del Cordero [Apocalipsis 7, 9-10]: bajo el Espíritu Santo en forma de paloma, la sangre mana del pecho del Cordero al Cáliz, para simbolizar el sacrificio de la muerte de Cristo.
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
34
Autorretrato, 1513, tiza roja sobre tela, 33 x 21,6 cm, Biblioteca Real de TurÃn.
LEONARDO DA VINCI LA MÁQUINA DEL MUNDO PROTOTIPO DEL RENACIMIENTO, VOLCÓ EN SUS OBRAS SU INQUIETUD INTELECTUAL Y CIENTÍFICA, LA BÚSQUEDA DEL FENÓMENO DE LA NATURALEZA Y LA TÉCNICA PICTÓRICA PARA REPRESENTAR LAS FUERZAS QUE LA IMPULSAN SI en Van Eyck los objetos adquieren
pira al conocimiento de la naturaleza
una fijeza que extrae de la experien-
y sus fuerzas secretas, que impulsan
cia cotidiana que tenemos de ellos,
por igual lo biológico y lo mecánico.
elevándolos a un plano metafísico, una presencia que los torna paradó-
Prototipo de hombre del Renacimien-
jicamente irreales, con Leonardo nos
to por la universalidad de sus inte-
hallamos ante un planteamiento en
reses, durante su larga vida (1452-
cierto modo inverso: contrapone el
1519), repartida entre Florencia,
devenir al ser, lo fluido a lo estático, el
Milán y algún tiempo en Roma, amén
fenómeno a la cosa, y lo hace valién-
de estancias más breves en Venecia y
dose de recursos puramente pictóricos
otras ciudades, y que acabó en Fran-
a la par que intelectuales, pues no en
cia al servicio de Francisco I, pudo
vano, como tantas veces se ha citado,
dedicarse a empeños no solamente
la pintura era para él cosa mentale. La
artísticos sino también científicos: in-
pintura y todo lo demás, porque él as-
geniería, mecánica, anatomía, fisiolo-
35
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
Árbol de la proporcionalidad, repro-
deterioradas y dejó bastantes sin
ducción
terminar. Insatisfecho con la perspec-
parcial del esquema impreso en la
tiva lineal o geométrica que domina
obra
el arte cuatrocentista, y, asimismo,
Somma di aritmética (1494), de su
con el ambiente cultural neoplatonis-
maestro
mo florentino de Lorenzo de Médi-
Luca Pacioli.
cis, Ficino, Mirandola y Botticelli–, propugna un nuevo acercamiento a lo natural capitaneado por la vista,
36
para Leonardo el más noble de los sentidos, y traducido en pintura, la más noble de las artes. Se combinan en él, tal vez como en ningún artisEstudio de cabeza de soldado en
ta, la observación del científico y un
la batalla de Anghiari (1504-05),
hondo sentido del misterio, y sus
Museo de Bellas Artes de Budapest
obras son testimonio de ambas cosas y de su perfecto equilibrio. En sus gía, geología, hidráulica, arquitectura,
tratados se refiere a cuatro tipos de
ciencias militares... En sus tratados y
perspectiva artificial (diferenciada
códices reunió infinidad de dibujos
de la natural): la lineal, gobernada
precisos y magistrales en relación con
por leyes matemáticas; la de color o
sus observaciones y sus proyectos;
cambio de los tonos de los objetos
esta actividad y su curiosidad univer-
alejados; la de spedizione o pérdida
sal hallan estrecho paralelo en Durero,
de nitidez con la distancia, y la aérea,
cuyos dibujos y acuarelas de paisajes,
el efecto de la atmósfera interpuesta.
animales y plantas revelan unas simi-
Estos conceptos acompañan el desa-
lares facultades de observación, pero ambos comparten una experiencia más extraña: la acuarela del alemán titulada Visión o Sueño (1525), que él describe como un nuevo diluvio universal pero más parece una catástrofe cósmica, recuerda los dibujos de destructivos “diluvios” del italiano. La obra pictórica que se le puede atribuir con cierta seguridad no es extensa, además de que, obsesiona-
Fragmento del dibujo del
do por la experimentación, algunas
proyecto del Tanque de
pinturas resultaron destruidas o
Leonardo, 1487.
JAN VAN EYCK
rrollo de su magistral tratamiento de la luz y la sombra, merced a las cuales da una nueva coherencia a lo representado. De este tratamiento deriva su célebre sfumato, la gradación de la luz y la sombra con que desdibuja los contornos y a través del cual se pasa de un tono a otro. Con él quiere representar las cosas no como son sino
37
como aparecen, pero también va más allá, pues es otra forma de irrealismo, de reconstrucción y recreación de la realidad, por mucho que el resultado obedezca a la observación científica. La sombra no es parte de la forma porque no es permanente, cambia con la incidencia de la luz; pero ayuda a captar los cuerpos y sus volúmenes. Nos presenta el mundo en un constante fluir, la realidad perceptible como proceso y únicamente como tal, variando, por tanto, el contorno, es decir, la forma, y el color según las condiciones de la percepción. Podemos quizá plantear el sfumato como la “clave” de Leonardo y el principio unificador de su sistema pictórico, pues no constituye un mero recurso técnico sino la charnela que articula las dos dimensiones, ciencia y arte, obser-
por indagar sobre la naturaleza..
vación e imaginación, realidad y
Virgen de las Rocas, 1495-1508, óleo sobre papel, 189,5 x 120 cm,
visión, y la esencial fuente de la que
Ese movimiento o devenir universal
brotan la poesía y la fascinación de
envuelve y arrastra tanto a los ele-
sus obras, pues, en palabras del gran
mentos de la naturaleza, del paisaje,
historiador Giulio Carlo Argan, para
como al ser humano, haciendo a am-
Leonardo esa fusión impalpable de
bos partícipes de un mismo origen
luz y sombra es la belleza, una be-
y acaso de un mismo destino. Así se
lleza que no posee una forma cons-
percibe en sus retratos y demás figu-
tante sino que nace de su impulso
ras, casi todas situadas ante un fondo
Londres, National Gallery
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
38
BocetodelaAdoracióndelosMagos,
de paisaje y que culminan en la
de las rocas (la primera de 1483-
hacia 1481, tinta sobre papel, 16,3
Gioconda, donde es una misma
1486, sin duda toda de su mano a
x 29 cm, Florencia, Galería de los
fuerza la que anima a personaje y
diferencia de la segunda, bastante
Ufizzi.
paisaje, siendo el primero lo parti-
posterior), que en la penumbra de la
cular y el segundo a modo de ima-
gruta evoca un paisaje primordial y
gen resumida de lo universal..
remoto, como de los comienzos del mundo todavía en formación, con
ACCIÓN Y LIRISMO
sus montañas de cortantes perfiles
Ya su primera obra fechada, un
aún sin signos de erosión y siempre
dibujo del valle del Arno fechado
lagos o ríos, la sangre de la tierra,
en 1473, muestra la naturaleza en
las “venas del agua”, como su car-
movimiento. Los paisajes “leonar-
ne es el suelo y las piedras son
descos” son roca y agua, profundos
sus huesos, en un impresionante
y misteriosos, cargados de humedad
pasaje de su Tratado de la Pintura
y diversamente difuminados por
en que habla del “alma vegetativa”
la distancia, sobre todo en los fon-
de la naturaleza como un organismo
dos de la Gioconda, Santa Ana con
vivo cuya pulsación son las mareas.
la Virgen, el Niño y el Cordero y el supuesto Baco, obras todas termina-
Tampoco son estáticas las figuras de
das en sus últimos años, pero ya en
Leonardo; suelen adoptar un caracte-
los de la Anunciación y la Virgen del
rístico movimiento en espiral, tal vez
clavel, todavía de la década de 1470.
ya desde el ángel que, según las fuen-
Es singularmente lírico el escenario
tes antiguas, añadió hacia 1475-1478
de las dos versiones de la Virgen
al Bautismo de Cristo de su maestro,
JAN VAN EYCK
El hombre de Vitruvio Leonardo da Vinci, 1487 Dibujo • Renacimiento 34,4 cm × 25,5 cm Galería de la Academia de Venecia, Venecia,
Verrocchio, y es bien evidente en la
39
Dama del armiño y con menos dinamismo en la propia Gioconda. En el Retrato de dama del Louvre, erróneamente titulado La Belle Ferronière, se las arregla para prolongar y acentuar ese giro del cuerpo, aquí apenas perceptible, con la mirada del modelo. El San Juan Bautista, concluido hacia 1513 y considerado como la más enigmática entre las muchas producciones enigmáticas del artista, constituye un buen epítome de muchas de estas cuestiones: un personaje gratamente ambiguo emerge en perfecta modulación claroscurista de las tinieblas, gira sobre sí mismo, nos dirige una lánguida mirada y una sonrisa “giocondesca” llenas de intención, como si hubiera un secreto entre él y nosotros, y señala al cielo en gesto que remeda el tradicional del precursor, pero el joven se halla inmerso en una atmósfera pagana, de refinado y sensual esteticismo, y al mismo tiempo impregnado de la melancolía de un testamento, como si el artista hubiera querido plasmar en una imagen postrera su despedida de la belleza y de las seducciones del mundo visible.
El ombligo es el punto central natural del cuerpo humano. En efecto, si se coloca un hombre boca arriba, con sus manos y sus pies estirados, situando el centro del compás en su ombligo y trazando una circunferencia, esta tocaría la punta de ambas manos y los dedos de los pies. La figura circular trazada sobre el cuerpo humano nos posibilita el lograr también un cuadrado: si se mide desde la planta de los pies hasta la coronilla, la medida resultante...
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
MIGUEL ÁNGEL 40
UNA OBRA DIVINA
NEOPLATÓNICO HASTA LA MÉDULA, PARA ÉL LAS FU RALEZA NO SON UNA MAQUINARIA QUE HAY QUE D MANIFESTACIÓN DE LO DIVINO. POR ESO, EL ELEME DE SU ARTE ES EL CUERPO HUMANO, CUYA BELLEZA, SON ECO DE LA IMAGEN DE DIOS. PINTURA Y ESCUL ARTISTA DE UN MISMO IMPULSO INTERIOR, QUE REFLE LA CAPILLA SIXTINA
UERZAS DE LA NATUDESENTRAÑAR, SINO ENTO FUNDAMENTAL , FUERZA Y PLENITUD LTURA NACEN EN EL EJA A LA PERFECCIÓN
41
La creación de Adán (Creazione di Adamo) Miguel Ángel, 1511 Fresco • Renacimiento 280 cm × 570 cm Capilla Sixtina
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
42
La Batalla de
ciliar las exigencias espirituales
Cascina, que solo es conocida por la copia que hizo Bastiano da Sangallo
DESNUDEMOS de retórica el texto
del cristianismo y el platonismo,
del cartón preparatorio
que Vasari dedica al gran Buonarro-
y cada una de sus esculturas,
ti –redactado viviendo aún este– en
pinturas, dibujos y proyectos
su Vidas de artistas italianos, y ellos
arquitectónicos es un testimonio
nos conducirá ya desde el inicio a
palpitante de ese empeño. Para
lo que constituye sin duda el prin-
él, las fuerzas de la naturaleza no
cipio que gobierna su arte. Dice que
son, como para Leonardo, una
el Rector del Cielo quiso mandar
maquinaria que hay que des-
a la Tierra un espíritu universal-
entrañar, sino manifestación
mente dotado para las artes y nació
de lo divino; la Creación es el pro-
Miguel Ángel, a quien su padre
ducto de un acto de amor, enten-
dio este nombre “con la intención
diendo el amor en el sentido en
de conferir a este ser algo más ce-
que lo entiende Platón en El Banque-
lestial y divino que mortal”.
te, como impulso y afán. El elemento fundamental y casi exclusivo de su
Neoplatónico hasta la médula, se
arte, el cuerpo humano, es obra de la
esforzó constantemente por con-
divinidad; su belleza, su fuerza y su
MIGUEL ANGEL
plenitud son eco de lo que de divino
sobre la pintura porque la primera
hay en él como imagen de Dios.
se hace quitando mientras que la segunda se hace poniendo. Dado que
Su idealismo y su aspiración a lo
lo que pone o se quita es la materia,
sublime tienen profundas raíces
en esta escueta fórmula plasma su
religiosas, intensificadas en la última
concepción, puramente platónica, de
etapa de su vida. Se ha sugerido la
la obra escultórica como una Idea,
posible influencia del fraile Savona-
como algo que está ya encerrado en
rola y sus apocalípticos sermones y
el bloque de mármol y que el artista
quemas de libros y obras artí ticas
tiene que liberar de esa envoltura
y demás vanidades, si bien dicho
material, a lo cual se puede añadir
influjo se dejó sentir en Florencia en
otra correlación con el alma como
los años noventa y concluyó cuando
parte divina del hombre que habrá
el fraile fue condenado, torturado,
de liberarse de su envoltura carnal.
43
ahorcado y quemado en la hoguera, con lo cual aquellos hombres del Re-
DESTINO E HISTORIA
nacimiento no resultaron ser mucho
Para Miguel Ángel, la
más civilizados que el aguafiestas,
naturaleza del ser hu-
quien por cierto tronaba también
mano – su destino– y
contra la tiranía y la corrupción.
su historia –representada por el
Guía a Miguel Ángel un nuevo
Antiguo y el Nue-
concepto del artista, apoyado en
vo Testamento y
ambas caras de la moneda: el artis-
por la sucesión
ta creador, émulo de Dios y ya no
de paganismo
simple copista de la naturaleza; su
y cristianismo–
obra participa del carácter divino de
lo llevan en
la obra de Dios. Sus pretensiones de
constante ascen-
descender de una familia noble y de
so hacia la Idea,
no haber ejercido nunca su profesión
hacia Dios. Este es
de una manera artesanal y venal –
el argumento esen-
como más tarde afirmaría Velázquez
cial de la bóveda de
faltando a la verdad– guardan exacta
la Capilla Sixtina, pero viene pre-
correspondencia con el orgullo de
parado ya por el Tondo Doni,
En el Tondo Doni,
su afirmación de la nobleza del acto
única tabla segura suya y que
Miguel Ángel introduce
creativo, que trasciende la labor pu-
introduce, además, en los pri-
ya la rotunda plasticidad,
ramente física que pueda conllevar,
meros años del siglo XVI, los te-
la pose escorzada y los
extrema en el caso de la escultura,
mas formales que centrarán
desnudos juveniles.
pues, a diferencia de Leonardo y tan-
su atención en lo sucesivo: la rotun-
tos otros (pintores, claro), él procla-
da plasticidad de las figuras pinta-
maba la superioridad de la escultura
das, la pose escorzada y retorcida
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
44
el David.
de la Virgen y los bellos desnudos
su juicio, él no era pintor, los fres-
juveniles del fondo, acaso alegoría del
cos de la Capilla Sixtina, realizados
tiempo anterior a la Revelación, amén
entre 1508 y 1512 –mientras Rafael,
del desinterés por la perspectiva,
en las Estancias, pone en escena
lineal o aérea, y por el paisaje. Es muy
un tipo de idealismo muy diferen-
difícil hablar de la pintura del Buona-
te– por encargo del papa Julio II,
rrotti sin hablar de su escultura, pero
se convirtieron en una obsesión, lo
tal vez baste recordar que una y otra
cual convive con su hábito invete-
nacen del mismo impulso interior, de
rado de dejar obras inacabadas,
la misma temperamental vitalidad,
empujado por la insatisfacción o
que le hacen buscar no el refinamien-
absorbido por un nuevo reto. Todo
to de los pintores florentinos de su
su ciclo vaticano –la bóveda de
tiempo como su maestro Ghirlandaio
la Sixtina, el Juicio Final y los tardíos
–con el que según la tradición, o estu-
frescos de la Capilla Pauna, dedica-
vo mucho tiempo– sino la monumen-
dos respectivamente a san Pablo y
talidad, para lo cual acude a la tradi-
a san Pedro– coexiste además con
ción toscana de Giotto y Masaccio.
sus mil veces interrumpidos trabajos
A pesar de su rechazo inicial poque, a
escultóricos para la tumba de Julio II,
MIGUEL ANGEL
EN LA CAPILLA SIXTINA, TODOS LOS PERSONAJES SON FIGURAS ATLÉTICAS EN MOVIMIENTO Y PRESENTAN VARIADOS ESCORZOS, LOGRANDO LO QUE HABÍA INTENTADO EN LA BATALLA DE CASCINA
que no terminará hasta 1545, y para
II se propuso convertir la Iglesia en
la Sacristía Nueva de San Lorenzo
un poder temporal y hacer vivir a
de Florencia.
Roma una nueva Edad de Oro; los
45
historiadores que han destacado El encargo originario para la Sixtina,
este aspecto ven a Miguel Ángel
Detalle del rostro
cuya bóveda mostraba la tradicional
como un artista de su tiempo, no
de el David.
decoración azul con estrellas, imagen
tan aislado como se le ha consi-
del cielo, era más limitado y fue el
derado desde el romanticismo.
propio Buonarroti el que elaboró un programa más ambicioso, que incluyó
En 1534 acomete otra tarea colosal,
la división en tramos mediante arqui-
el Juicio Final, que ocupará la pared
tecturas fingidas para alojar las esce-
del altar de la Capilla Sixtina. En esos
nas del Génesis desde la separación
últimos años se acentúan sus preocu-
de la luz y las tinieblas hasta la em-
paciones religiosas y –aparte de los
briaguez de Noé –que se contemplan
nuevos proyectos arquitectónicos– se
en orden inverso al cronológico– y
dedica intensamente a la poesía. El
abarcó lunetos y pechinas. Los profe-
espíritu del nuevo fresco es muy di-
tas y las sibilas serían los precursores
ferente del de la bóveda: el poder y la
del conocimiento divino; los jóvenes
gloria de la Humanidad aproximán-
que enmarcan las escenas simboli-
dose a Dios se transforma en trage-
zan el mundo pagano, pero esto es la
dia y terror, en la lucha de todos por
justificación para incluir unos esplén-
la salvación. Aquella confianza del
didos desnudos. Todos los personajes
Renacimiento revela estar en el filo
son figuras atléticas en movimiento y
de la navaja; apenas ha llegado a la
presentan variados escorzos, culmi-
cima empieza a sumirse en la incer-
nando lo que había intentado en La
tidumbre y el conflicto, muy lejos de
Batalla de Cascina, con la que compi-
la scintilla divinitatis, la chispa de la
tió con Leonardo en 1504 –año de la
divinidad que un día creyó poseer y
terminación del triunfante David– y
que estalla entre el dedo de Dios y el
que conocemos por copias del cartón.
del hombre en la Creación de Adán.
Casi todas las interpretaciones teológico- filosóficas del conjunto han dejado de lado el hecho de que Julio
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
46
GOYA EL TORMENTO Y LA RAZÓN El albañil herido, 1786-187, óleo sobre lienzo, 268 x110 cm
PINTOR DE LA CORTE, EL ILUSTRADO QUE MOSTRÓ LA DECADENCIA Y LA TRAGEDIA FUE TAMBIÉN UN ARTISTA RECLUIDO, LIBRE DE ATADURAS, CUYO TRAZO ESCRUTÓ EL ALMA MÁS OSCURA Y ADELANTÓ LA MODERNIDAD
PODRÍA parecer una exageración afirmar que el meridiano que separa el mundo remoderno de la modernidad pasa por el canal auditivo de Goya. Pero difícil es negar también que la línea biográfica que separa los “dos Goyas” en lo personal, tras la afección que le deja sordo en 1792 y le recluye para sus adentros, sirve al menos para ilustrar drásticamente la convivencia en una misma figura de dos carreras y hasta dos pintores diferentes retroalimentados entre sí. No significa esto que deba entenderse al arte como un evento vicario de los acontecimientos históricos o biográficos, puesto que el quid del proceso creativo es el cómo reelaborar esos estímulos proporcionados por la realidad en la que el pintor está inmerso. Lo cierto es que su
47
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
48
La familia
hundimiento personal quizá solo die-
y aun siglos posteriores, por su abso-
de Carlos IV, 1800, óleo sobre lienzo,
ra forma a una dualidad forzada por
luta libertad creativa, desinterés por
280 x 336 cm, ambos cuadros en el
las circunstancias y que iba negocian-
el canon y antirretórica emocional.
Museo del Prado, Madrid.
do su aparición desde mediados de
En otra afirmación contundente, po-
la década de los ochenta, si no antes.
dríamos afirmar que si elázquez, el
Un Goya sería el Goya cortesano, el
mayor talento pictórico de la escuela
pintor de la decadente era prerrevolu-
española, entendió como ningún
cionaria, deleitada con los jugueteos
otro la pintura, Goya en tendió como
galantes del Rococó y el neoclasi-
ningún otro el mundo. Abundando
cismo, a sueldo de los Borbones.
en esta inevitable comparación tan propia de nuestro canon con Veláz-
El otro Goya, el Goya negro, es un
quez, al que Goya admiraba y cuya
artista circunflejo, encerrado en sí
obra estudió concienzudamente en
mismo, muchas veces su único espec-
las colecciones reales, hay que re-
tador y que, por su actitud respecto
cordar que mientras que Velázquez
a la realidad de las cosas, da muestra
es un talento relámpago, que surge
de muchos de los rasgos que luego
casi de la nada en el provinciano
irán a definir a la pintura de décadas
ambiente de Sevilla, y que pronto
GOYA
hará pupilo a su maestro, Goya es todo lo contrario a un talento precoz. Cargará con sus fracasos a las espaldas en los concursos de la academia de Bellas Artes y, de hecho, de haber muerto a una edad temprana, a la edad por ejemplo a la que su colega sevillano ya había encumbrado las
49
glorias cimeras de la pintura, hoy sería un nombre entre tantos en la historia de la pintura europea. En lo que la aparición de Goya es meteórica es en el descubrimiento de una conciencia crítica moderna que, casi como siempre, en la historia de España encontrará más eco que apoyos. Dos obras contemporáneas, y casi idénticas, sirven para entender la dualidad de Goya. Una es El albañil borracho, la otra El albañil herido, ambos dos cartones preparatorios para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara. Mientras que uno prosigue en el pintoresquismo populachero que había cautivado el gusto de la alta sociedad, que llevará a la reina María Luisa a vestirse de Manola, el otro, diferenciado en lo formal por tan solo mínimos cambios, soslaya una innegable sensibilidad dramática hacia lo social. El primer
encajonar en el Antiguo Régimen, va
‘El agarrotado’ es una de las imá-
Goya, de este modo, no solo sirve
desarrollándose subrepticiamente en
genes más conocidas de Goya.
de camino hacia un contemporáneo
las narices del Borbón. Prueba de ello
No es extraño que Los caprichos
segundo Goya, sino de su propio
es, claro, el gran retrato de 1800 de
y Los desastres de la guerra sean
contrapunto. El hecho de que esta
La familia de Carlos IV, un retrato de
parte, desde 2009, de la colección
particular serie estuviera amparada
grupo rayano en lo grotesco que pasa
permanente del Museo Reina
por la misma institución retrógrada,
el visto bueno de la corte. Al com-
Sofía.
decadente y, al poco, traidora –la Co-
pararlo con el equivalente de Jean
rona–, indica hasta qué punto la con-
Michel van Loo –La Familia de Felipe
ciencia crítica de un pintor difícil de
V– poco más de medio siglo antes, no
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
también de preservarlas en su pose
50
social, es magistral. En el retrato de Jovellanos, entregado al sueño de la razón, sueña todavía la otra España, embarcada hoy como hace doscientos años en la quimera de la reforma. Igualmente irreverente es su Maja desnuda, un género desde luego inédito en la pudibunda España y que Velázquez todavía había amparado en referencia a la tradición italiana y la mitología. No así Goya, que lo trata como desnudo en sí mismo, como bien reconocerá la infame Inquisición. Se insiste en esta condición jánica de Goya, con un pie en cada hemisferio cultural, el del pasado y el del futuro. Por ello, le abundan los elogios como precursor del romanticismo, realismo o, en la liberalidad de su pincelada, hasta del impresionismo. Su obra en papel de Los Caprichos, por sí mismo inclasificable dada la fantaDon Gaspar
podemos sino alabar la capacidad de
siosa libertad imaginativa y mordaz
Melchor de Jovellanos, 1798, óleo
la pintura en sentido universal para
de sus personajes grotescos y escenas
sobre lienzo, 205 x 133 cm
cristalizar silenciosamente actitudes
disparatadas, no tiene precedente en
y tendencias que escapan a otros
España, tampoco Los Desastres. Si al
medios más claramente codificables.
genial retratista que fue Goya se le
La capacidad de Goya, no ya para
puede incardinar en un contexto –ahí
capturar en bruto las profundidades
está Vicente López, sin ir más lejos–,
psicológicas de los personajes, sino
en sus grabados Goya abre una puer-
GOYA
ta hacia lo universal, por la significación que atesora para cualquier etapa de la historia, esa a la que nos aferrábamos milimétricamente al inicio. La riqueza y experimentación que demostrará en sus obras en papel abre un capítulo en la historia del arte europeo, e incluso en su vejez da muestras de su avidez creativa al asumir
51
un nuevo formato como la litografía. LA CARNES DE LA GUERRA Cuando el fantasma de la guerra napoleónica asola el país, Goya se siente dividido entre su deseo de renovación, que Francia podría propiciar, y la brutalidad de la represión napoleónica. Esta confusión interna, entreverada de opuestos y carente ya de adherencias sólidas a ningún principio más que al humanismo en sí, es algo en lo que los habitantes del hoy podemos reconocernos. Los aguafuertes de Los Desastres de la Guerra abren en toda su crudeza las carnes de la guerra y muestran en
Corral de locos,
toda su crudeza la brutalidad así de
La técnica fina del otro minu-
1793-1794, óleo sobre lámina
las tropas napoleónicas como de sus
cioso pintor de cartones está to-
metálica,
paisanos españoles, en un acto de
talmente entregada ahora a los
43,5 x 32,4 cm, Dallas, Museo
contrición y autoexamen desde el arte
dictados de la expresión, enfati-
Meadows.
que o tendrá manifestación similar
zando con color casi plano y pin-
hasta la Segunda Guerra Mundial.
celada árida la figura inerme
Sus dos piezas culminantes, La
del protagonista de Los fusilamien-
carga de los mamelucos y Los fusi-
tos del 3 de mayo; convirtiendo
lamientos del 3 de mayo, son hitos
en masa a los cadáveres apila-
que viran de una historia construida
dos que, descarnados de color, se
a mayor gloria de los héroes a una
construyen sobre la base prepa-
que, empapada de una sensibilidad
ratoria del lienzo; regando con
calibrada en una conciencia moder-
sangre viscosa la tierra, cimbra-
na, retrata a las víctimas y desprecia
da por una noche densa y fría que
el heroísmo institucionalizado.
iluminan las candelas y los incen-
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
52
Los fusilamientos
dios. Es tan potente la capacidad
su entrada a ese mundo interior que
del3demayo,1813-1814,óleosobre
de densificación emocional de este
tan bien plasma el claustrofóbico
lienzo, 268 x 347 cm, ambos en el
período, en que Goya hará muchas
Corral de locos, 1793- 94. Estamos
Museo del Prado, Madrid
veces pintura de consumo personal,
a principios de los veinte y Goya
que incluso el género de la naturaleza
todavía ha de vivir casi una década
muerta renueva en él su capacidad
más. Antes de marchar, dejará un
analógica respecto a la vida huma-
legado que yace en los sótanos
na, domada por la costumbre: un
del Prado, sus Pinturas Negras, a
conejo muerto o un montón de dora-
modo de repositorio de la concien-
das apiladas sin ton ni son sirven de
cia de España y en sí de toda una
tremebundo espejo de la masacre.
época, donde ya desprendido de los matices de la actualidad,
Goya el anciano, decepcionado con
esparce con la potencia de lo uni-
la evolución del país, desconecta-
versal los más oscuros efluvios
do del mundo, hace de la Quinta
de la imaginación humana, Sa-
del Sordo un museo pictórico de lo
turno devorando a sus hijos.
interno. Han pasado casi tres décadas desde su convalecencia, desde
GOYA
53
Saturno devorando a un hijo Francisco de Goya, 1819-1823 Óleo sobre revoco trasladado a lienzo • Romanticismo 146 cm × 83 cm Museo del Prado, Madrid, España
54
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
El estanque de los nenúfares (Los nenúfares blancos), 1899, óleo sobre lienzo, Moscú, Museo Pushkin.
MONET TIEMPO CONGELADO EL DECURSO DEL ARTE NO HABRÍA SIDO EL MISMO SIN ÉL. REIVINDICA POR PRIMERA VEZ –Y POR ENCIMA DEL RESTO DE IMPRESIONISTAS– LA FLUIDEZ DEL TIEMPO, ASÍ COMO LA IDEA DE REPETICIÓN Y, SOBRE TODO, LA PERCEPCIÓN “RETINIANA” DE LA LUZ Y SUS REFLEJOS
55
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
Nenúfares, 1915, óleo sobre lienzo,
los pequeños momentos que, en sí
París,
misma como lenguaje, comienza a
Museo Marmottan.
dirigir la atención hacia los procedimientos internos de la pintura, algo que el brazo pictórico de la academia no habría sido capaz de mostrar más que con alguna alegoría de musas. La segunda mitad de siglo es, por
56
herencia del realismo, un tiempo en que la novela se vuelca en la ilustración minuciosa de los detalles y vivencias cotidianos, algo que deja su huella en los intereses temáticos AUNQUE es bien cierto que en los
de los pintores. Sin la insolencia de
méritos de Claude Monet para ocupar
un Manet, Monet se apoya en este
un puesto en esta lista cabe incluir a
interés por lo cercano para renunciar
los de toda una generación reunida
al tema, entendido como relato que
en torno al movimiento del Impresio-
enhebra secuencialmente la pintura
nismo, no resulta menos cierto que
de parte a parte, para centrarseen
el decurso que la pintura toma des-
cambio en el instante. Y no en el
de la década de los setenta del siglo
instante narrativo, en el suceso, sino
XIX no podría haber sido el mismo
en el instante como fenómeno visual
sin el ímpetu motriz de la figura de
al que la percepción artística rescata
lLilas de agua, 1908, Dallas Mu-
Monet, sin duda uno de los artistas
de la imperceptibilidad de la fluidez
seum of Art
más relevantes del último siglo.
del tiempo. El reconocimiento de esta nueva dimensión del tiempo
El contexto en que brota la pintura impresionista es el de la Francia de los salones oficiales, seño-
es, por tanto, un factor fundamental que se reivindica por primera vez en la bra de los pintores impresio-
reados por la pintura acadé-
nistas y, de manera más visible, en
mica, de factura impecable
Monet. Sus series de la Catedral de
y temple relamido, o la
Rouen o de almiares de heno, en
pintura de historia y su
los que los motivos, capturados en
grandilocuencia monu-
diferentes condiciones atmosféricas
mentalizante, empeñada
y de luz, se repiten, hacen del cuadro
en darle naturaleza visual
como formato un punto de referen-
a los ciegos relatos históricos. Frente a ello, se alza una pintura hedonista, iluminadora de las pequeñas cosas y
cia estable sobre cuyo firmamento se cruza un sinfín de momentos cambiantes. No hace falta mencionar la importancia que la idea de
MONET
57
repetición va a tener en el nuevo
El paisaje, que en Francia cargaba
Puesta de sol en Étretat,
estatuto de la imagen que se da en la
con el peso de los modelos de Ni-
1883, óleo sobre lienzo,
modernidad, tras la invención de la
colas Poussin y Claudio de Lorena
Nancy, Museo de Bellas Artes.
fotografía. Los primeros daguerro-
como las dos columnas del género
tipos, por los elevados tiempos de
del paisaje idealizado, se convier-
exposición que necesitaba la imagen
te en el tema predilecto de Monet
para cristalizar, solo alcanzaban a
cuando se adentra totalmente en
plasmar espectros humanos, refle-
la estética impresionista, a partir
jos, junto a elementos arquitectó-
de la década de los setenta. Monet
nicos estables cuando se plasmaba
saca el lienzo al exterior y se con-
la vida en movimiento. Esta nueva
vierte en el primer pintor au plein
conciencia del tiempo que provo-
air. Incluso se hace construir un
ca la fotografía tendrá sin duda
pequeño estudio flotante en una
consecuencias en el ámbito de la
barcaza. El pintor se sumerge así
pintura, y cabe recordar que la expo-
en el espacio real de lo pintado, le
sición impresionista de 1874 se realiza
azota el mismo viento que balancea
en el estudio del fotógrafo Nadar.
a los árboles, le moja la misma lluvia y siente el aliento frío del agua que
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
58
El Parlamento, puesta de sol, 1902,
roe las escolleras. Aunque parece
una impresión de color palpitante,
óleo sobre lienzo, colección privada
haber quedado instalada su imagen
vibrante. Manet le llamará acerta-
de pintor sedentario anclado a su
damente “el Rafael” del agua, por
retiro de Giverny, era en el fondo un
la manera en que la calidad textural
pintor nómada, en busca siempre del
de sus lienzos consigue transmitir,
escenario, ya sea Le Havre, Etretat,
de una manera liberada de la réplica
Argentuil o cualquiera de los lugares
sumisa de la naturaleza, la expe-
que retrató en múltiples ocasiones.
riencia que se tiene de un fenómeno visual real, mediante un novedo-
Tomando como referente la aproxi-
so uso del color y la pincelada.
mación a la naturaleza de los pintores de la Escuela de Barbizon, Monet se
La pintura de Monet es la prime-
esfuerza por capturar la interacción
ra que, modernamente, examina la
de la luz y las formas: cómo el todo
naturaleza retiniana de la pintura,
se disuelve en fragmentos, cómo los
su gestalt, aunque de una manera
objetos se desdibujan al fundirse en
como hemos dicho experiencial, sin
el horizonte nebuloso, cómo el reflejo
el pretendido objetivismo de pintores
de la luz sobre los mismos devuelve
posteriores como Seurat o Signac,
MONET
59
El Parlamento, al anochecer, 1904,
pues en ella reina el precepto estético
agrupando picaduras de pincel
de “el arte por el arte”. Monet rom-
en tonos diferentes. La liberalidad
pe el esquema tradicional respecto
formal de Monet, en su uso del
a la aplicación de color local como
cuchillo de paleta y el pincel pla-
cualidad perteneciente a cada cosa
no, resulta importantísima para la
representada. Para él, el color es una
pintura posterior, pues de ahí se
condición circunstancial –situacional
viene a enriquecer formidablemente
se diría hoy–, reflejos emanados del
la superficie pictórica que tira hacia
interior de los objetos, que a modo
sí de la imagen desde el fondo de la
de prismas reaccionan al ataque de
ventana albertiana, que ahora em-
la luz. Esto le lleva a desentenderse
pieza a empañarse. La pincelada, en
de los antiquísimos convencionalis-
este sentido, se vuelve unidad reco-
mos del claroscuro, a prescindir de
nocible –algo que Cezánne llevará a
negros y a evocar sombras mediante
su extremo– al objeto de expresar la
el juego de contrastes de pincela-
impresión inestable y confusa de la
das de colores complementarios, o
luz en el ojo, respuesta pictórica a la
creando tonalidades intermedias
naturaleza cambiante de las cosas.
óleo sobre lienzo.
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
60
Claude Monet, Autorretrato en Beret, 1886
MONET
Mucho se ha insistido, por último, en
61
el personaje de Monet, en las vicisitudes de sus inicios, como relato prototipo del artista vocacional en lucha contra el destino. A estas alturas de la historia, la relevancia de su personaje –y, por añadido aunque con matices, de toda su generación– es el papel extremamente relevante que tiene la corriente impresionista, con
la Segunda Guerra Mundial. Si se
Impresión, sol naciente es un cuadro
Manet y Monet a la cabeza, a la hora
piensa en el formato monumental
delpintorfrancésClaudeMonet,que
de perfilar el panorama institucional
y en la condición experiencial, el
dio su nombre al movimiento im-
en el que vivimos actualmente, capaz
sentirse “dentro” de la pintura, de
presionista. Se conserva en el Museo
de deglutir y reciclar sus propias
su serie de nenúfares depositados
Marmottan-Monet de París.
contradicciones, y que eclosionará
en la Orangerie, la correlación –si no
en la segunda mitad del siglo XX.
la causación– es al menos evidente. Como remedo de la imagen del pintor surcando visualmente las
FIGURA ANCESTRAL
aguas del Támesis en su encuen-
Encontramos ya salones oficiales, una
tro con Westminster, una de sus
crítica de arte desarrollada, el papel
series más famosas de su etapa
del galerista ya ha madurado –el
londinense entre la niebla, o como
mítico Durand-Ruel para Monet– y
uno de sus amados nenúfares,
la huida hacia adelante del impresio-
la pintura de Monet se deslizará
nismo en relación al gusto imperante
sobre la superficie acuosa del tiempo
acaba en pacto con el sistema, algo
como una influencia tronco a la que
que explica bien la fortuna comercial
agarrarse durante los grandes nau-
el último Monet y la academización
fragios e intersticios de una historia
posterior del estilo, cuando las nue-
de los estilos cada vez más inestable.
vas vanguardias cabalgaban ya en el horizonte. Monet será muchas veces reclamado como figura ancestral por la generación abstracta posterior a
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
PICASSO 62
RUPTURA DESDE LA TRADICIÓN EL PINTOR MALAGUEÑO CONOCIÓ TODOS LOS ESTILOS Y FUE ASIMILANDO Y SUBVIRTIENDO TODOS SUS MENSAJES PARA REINVENTAR LA PINTURA A LA LUZ DE LAS TRANSFORMACIONES PLÁSTICAS Y SOCIALES DEL SIGLO XX. SU GUERNICA CAMBIÓ PARA SIEMPRE LAS REGLAS DEL ARTE
w
63
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
años de vida y con una reevaluación
64
de Duchamp por las nuevas generaciones. Tal vez esa intuición, la de la crisis de la pintura de caballete y no solo de sus convenciones, le avivó en su amor al formato a la edad en que otros se habrían hundido parsimoniosamente en la jubilación. Uno de los grabados de la
RESULTA interesante comprobar,
Suite Vollard
rastreando literatura sobre el pin-
Sus últimas décadas fueron más
tor malagueño, cómo, con los años
prolíficas que para la mayoría de
y los bruscos movimientos del arte
sus competidores y, aunque su
desde 1973, Picasso ha acabado por
prestigio jamás decayó, su pintu-
convertirse en un pintor tradicional,
ra final puede leerse como un reto
de haber sido aquel relámpago que
con su propia figura gigantesca
sorprendió a París cuando todavía
y como un examen ante la posteri-
andaba por la veintena. Picasso es
dad, algo que explicaría su relectura
un pintor que gira las tornas del arte
de tótems como Velázquez y sus
pero desde la tradición y el respeto
Meninas. Esta es otra manera en la
a los grandes maestros de la pintu-
que la obra de Picasso se hace mo-
ra de caballete, a los que, en cierto
derna en su atención hacia el arte
modo, continúa. Los trasiegos del arte
como problema y en su interés por
contemporáneo, donde los formatos
la condición del artista expresada
y géneros han quedado disueltos y la
en su imagen de prototipo univer-
idea de gran maestro en sí requiere
sal de su profesión. Su arte siempre
casi siempre de comillas, han he-
se situará, además, en los cauces
cho de la revolución picassiana una
del concepto en estilo y los géneros
revolución constructiva, en compa-
históricos –la pintura de historia,
ración con el legado del otro gran
el retrato femenino, la naturaleza
revolucionario de su tiempo, Marcel
muerta, entre otros–. Los resultados
Duchamp. Curiosamente, el agota-
de sus hallazgos irán brotando en
miento del mundo en el que se inscri-
sus sucesores, con mayor o menor
be Picasso coincide con sus últimos
latencia, en forma de un tejido de
PICASSO
El cubismo fue un punto de inflexión radical en la historia del arte que inspiró al resto de vanguardias artísticas el abandono del ilusionismo pictórico, rechazando la descripción naturalista en beneficio de composiciones de formas abstraídas de la percepción convencional, jugando con la tridimensionalidad y la estructura de las superficies.
influencias que salpica a casi todos
65
los movimientos de la primera mitad del siglo y más allá. EXPERIMENTOS TEMPRANOS Picasso llega a la adolescencia curtido en la pintura académica, lo que desde el inicio lo orienta hacia la experimentación. Desde su etapa de Barcelona y Els Quatre Gats, vira hacia un modernismo que tiende a la estilización y a la densidad psicológica de sus etapas azul y rosa, una preocupación expresiva que nunca le abandonó como recurso poético y que volvió a emerger en su pintura de los años treinta. Las enseñanzas de Cézanne –la naturaleza expresada a través del “cono, el cilindro, la esfera”, la descomposición del campo pictórico en pequeñas unidades– se suman a la impresión que le produce la escultura africana, indiferente al canon y de una formidable intensidad expresiva ajena a los ademanes teatrales de la pintura europea. Las señoritas de Aviñón, de 1907, uno de los iconos museales por excelencia
estricto, resulta aquí abrupta, tribal.
El sueño, 1932, retrato de
del siglo XX, se resisten a perder su
El cubismo es proyecto que se labra
Marie-Thérèse Walter a la
visualidad indómita todavía hoy. En
a dos manos, la suya y la de Brac-
edad de 17 años
esta obra, la experimentación con la
que. La sublimación que llevan a
integridad visual de la figura huma-
cabo del objeto para disolverlo en
na, que se hará más cerebral cuando
un conglomerado de fragmentos, la
Picasso arribe al cubismo en sentido
devuelven revertida al mundo con la
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
formato en el que comparte méritos con genios como Rembrandt o Goya, y donde se desenvuelve con su característica línea sinuosa y sutil de extraordinaria economía de medios, en la más pura reinterpretación moderna del rafaelesco concepto de diseño – como en la celebérrima colección de aguafuertes de la Suite Vollard de los
66
años treinta–. Simultanea entre varias tendencias y se acerca a un surrealismo que, en su caso, como quizá el de Miró, es más atávico que circunstancial, y que cabe enraizar más bien en su sentido innato de libertad formal. LA DÉCADA DEL APOGEO El período de los años treinta, marcado por la guerra de España y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, le encuentra en pleno apogeo de sus facultades pero sumido también en una etapa de saturación persoMujer llorando, Londres, Tate
solidificación y “cubificación” de las
nal, donde casi ha dejado de lado la
Gallery.
figuras que caracterizan a su pintura
pintura. En esta década se desarrolla
poscubista de los años veinte, estra-
lo que, en ocasiones, se ha venido a
tegia que en otros pintores deviene
llamar el “estilo Picasso”. Las se-
a veces en lo grotesco (caso de Le
ries de retratos de Marie-Thérèse
Fauconnier) y que en Picasso alcan-
Walter evidencian la dislocación
za una gracia formal en los años
del régimen formal de la realidad
veinte que obras como su Muchacha
–los famosos ojos a dos niveles
de Blanco, del Metropolitan, expre-
picassianos– de esencia cubista, el
san en su vertiente más lograda.
uso arbitrario de color donde gamas frías y cálidas se conjugan es-
De modo que, tras desmontar el ar-
pacialmente con total libertad, la
mazón óptico de la pintura occidental
informatividad que predomina en
en sus años cubistas (1908 a 1914),
la construcción de sus personajes,
Picasso se suma a la llamada Vuelta
la de un pintor románico casi, o la
al Orden, el retorno a lo clásico. Con
sensualidad de sus composiciones
el mismo atrevimiento, se enfrentó en
donde fondo y figuras se funden en
su carrera a la escultura o al grabado,
voluptuosas curvas. En Mujer ante
PICASSO
el espejo, imagen y reflejo se convierten en una sola impresión espacial remarcada por periódicos pasajes visuales constituidos por un pequeño apunte cromático o formal, como si todas las partes de la obra pertenecieran un inédito sistema representativo, pero tuvieran valor como elementos independientes.
67
La necesidad vital de alzar su cuadro más importante, el Guernica, ante el mundo tras el bombardeo nazi de la villa vasca en 1937, requiere que se enfrente, en un tema trascendental como este, a la tradición de la pintura de historia para un escenario institucional, el Pabellón de la República Española en la Exposición Universal de París. Con esta obra maestra y otras como Mujer llorando, Picasso conduce al límite la capacidad expresiva del lenguaje moderno, del que aún se desconfiaba ante la rotundidad evidente de lo figurativo –una crítica que aún persiste a veces respecto a la escultura conmemorativa moderna–. La densidad trágica de la escena queda trazada por ese intercambio lineal de luces y sombras, resuelto mediante
que recorre las entrañas del mun-
planos, que avivan la escena en un
do a través de la prensa y el cine,
Chica con mandolina, 1910
sinfín de entrecruzamientos diná-
inaugura una respuesta moderna
Periododecubismoanalítico.,óleo,
micos entre figuras y espacio para
ante la imagen que, a la vez que se
100.3 x 73.6 cm
estallar en la retina y en la concien-
ha liberado de las ataduras de la
MOMA - New York
cia como una bomba. El Guernica
representación figurativa vicaria
funciona con la misma impulsivi-
del mundo exterior, se adhiere a
dad con que fue realizado, como
ella para deformarla y potenciar-
Dora Maar documentó en su repor-
la como expresión de lo interno.
taje fotográfico. El uso del blanco y negro, el tinte de la realidad mediada
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
ANDY WARHOL 68
MANIERISTA HUECO REPETICIÓN, LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO, NARCISISMO Y PROVOCACIÓN CARACTERIZAN AL ARTISTA POLIFACÉTICO QUE DESCUBRIÓ LA DIMENSIÓN ESTÉTICA DE LO COTIDIANO Y ANUNCIÓ LA MUERTE DE LA PINTURA
69
Grace Kelly, 1984
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
nas en el tiempo, no se puede negar
70
desde ambos lados de la trinchera crítica que Andy Warhol es uno de los artistas más importantes de la segunda mitad del siglo XX, ya sea a costa de conducir a la pintura hacia un callejón sin salida en el que todavía se encuentra, o de liberarla de los DECÍA de Andy Warhol el gran his-
prejuicios de clase de la alta cul-
Cinco botellas de Coca Cola, en
toriador del arte Robert Rosenblum,
tura. Desde hace unos años, la
una obra de 1962
uno de los mayores conocedores de
atención está recayendo cada vez
su obra, que era a la vez el más rele-
más en su condición de persona-
vante de los artistas de su tiempo y
je artístico integral, en el seno del
el más irrelevante. Relevante porque,
cual pugnan su imagen pública y
indudablemente, su irrupción – junto
su persona real, puesta en relieve
a la de otros– altera drásticamente
por la reciente valorización de sus
el curso de eventos en la pintura de
obras privadas, como sus cápsulas
los sesenta al sincronizarlo con los
del tiempo –Time Capsules–, graba-
repertorios visuales y temáticos de la
ciones o polaroids. Surge así, poco
cultura comercial de masas. E irre-
a poco, Andy Warhol de la sombra
levante por ese bucle de repetición
proyectada por la enorme enverga-
continua y ese mimetismo inane en
dura de su constructo artístico, un
que se apodera de su pintura a partir
híbrido extraño entre los personajes
de los setenta, donde el genio y el
confeccionados por Dalí –predecesor
oficio dan paso a la estrategia. Con-
en eso de agitar a la opinión pública
vertido en matriz de estilo se tornará,
neoyorquina–, Duchamp o Jasper
a juicio de muchos de sus contem-
Johns. Warhol, entre arrogante
poráneos, en un manierismo hueco.
y naíf, hacía de esta persona pú-
Y, aunque una cierta perspectiva
blica un maniquí que reemplazaba
histórica es siempre necesaria para
en el mundo exterior al hombre
determinar el alcance de figuras como
tímido, con inseguridades y fo-
las de Warhol, aún demasiado cerca-
bias se diría que casi infantiles.
ANDY WARHOL
71
retratos de las actrices Marilyn Monroe, y Elizabeth Taylor
IMAGINARIO COMÚN
el caso de Warhol para sugerir una
A finales de los años cincuenta, artis-
pintura impersonal, de acabado casi
tas como Jasper Johns o Rauschenberg
industrial, realizada a partir de me-
tantean nuevos caminos para la pintu-
dios pseudomecánicos como stencils,
ra norteamericana que, aunque man-
serigrafías, fotografías comerciales o
tienen una familiaridad visual con la
de fotomatón. No quedaba ni rastro
generación anterior expresionista
aquí de la tan fetichizada presencia
abstracta en lo formal, introducen
del pintor, volcada sobre la tela a tra-
elementos del imaginario común en
vés del gesto. Si, más tarde, la pintura
la pintura. Warhol partirá de esta vía
geométrica de los sesenta se adentrará
y establecerá dos ejes de coordena-
en un incómodo solipsismo respecto
das en las que se moverá la pintura
al mundo real, la de Warhol la apro-
de la nueva generación Pop. Uno
xima hacia una disolución, en parte
concierne el carácter de sus reper-
ya cumplida, con la cultura de masas,
torios temáticos, pues mientras
de la que depende como imagen y de
que Warhol se sitúa en el polo de lo
cuyo aura comercial se alimenta como
popular, sirviéndose de imágenes
sucedáneo del aura artística del objeto
de Marilyn, Liz Taylor o incluso de
único en sentido tradicional. A su fa-
productos comerciales, la pintura
vor, hay que decir que, tras el periplo
anterior solo podía ser interpretada
exclusivista del Expresionismo, War-
como un lenguaje eminentemente
hol renueva el apetito por la imagen
privado, como una catarsis personal
artística. Coincidiendo con la segunda
de carácter expresionista. El otro eje
oleada de recepción crítica de Du-
es el de la implicación del artista en la
champ en la década de los sesenta,
ejecución de la pintura, que trasluce
Warhol proyecta en la pintura proble-
una evidente pasividad técnica en
mas que hacen de su estilo, paradó-
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
cargado de color, o con el acabado
72
plano y antiexpresivo de la estética comercial, Warhol cambió la historia de la pintura decantándose por la segunda opción. La hipotética botella de Coca-Cola expresionista abstracta introducía un elemento del imaginario popular dentro de los cánones artísticos del moAutorretrato del propio Andy
jicamente, la más accesible expresión
mento, por modernos que fueran;
Warhol
de una crisis conceptual que trastoca
en cambio, la Coca-Cola warho-
los parámetros esenciales de la pintu-
liana, casi indistinguible de su
ra como formato, como la cuestión de
correlato de las marquesinas,
su originalidad y su distinción res-
ponía en cuestión la especificidad
pecto a la imagen masiva. Con finura
del arte en sí mismo y volaba por
propia de experto dinamitero, Warhol
los aires la desigualdad jerár-
fue capaz de minar el sistema aco-
quica entre alta y baja cultura.
plándose a él, haciendo de la insolencia una marca de estilo, y respetando
CELEBRITY DE MARCA
las estructuras institucionales
A medida que su arte iba haciéndose
y comerciales proveedoras de
popular, y él mismo iba convirtiéndo-
prestigio que elevarían su esta-
se en una celebrity, su cotización ar-
tus al de un gran maestro.
tística y su cotización personal como marca ascienden en paralelo: Warhol
Warhol llega al arte tras triunfar
se convertirá en una marca más. La
como diseñador gráfico, un hecho que
Factory, esa parada de los monstruos
determinará su carrera. Contaba el
del Nueva York de los sesenta, servirá
recientemente fallecido Arthur Danto,
para que Warhol vea satisfecho sus
con la gravedad de quien relata un
deseos casi antitéticos de convertirse
acontecimiento trascendental, cómo
en productor colectivo desde el anoni-
un día, dudando si pintar una botella
mato y de subvertir las convenciones
de Coca-Cola a la manera del gusto
elitistas del mundo del arte sin impli-
imperante, con densas pinceladas y
cación alguna, algo que ilustra bien el
ANDY WARHOL
hecho de que en ciertas ocasiones delegara en actores caracterizados de él alguna aparición pública. La Factory era además una fábrica donde se imitará la producción en cadena de la cultura material capitalista y donde la génesis artística se recicla en aquello que hasta entonces había sido su opuesto. La circula-
73
ción de obras y su cotización, lo sistémico, se convierten en parte indisoluble de su discurso artístico, en obras en los que la mediación tradicional, la pintura, parece mero añadido sobre una imagen generada a partir de medios mecánicos. En 1966, Warhol llega a abandonar la pintura y centrarse en su producción de películas, convirtiéndose así en un ente artístico abstracto en sí mismo, ya no un artista, lo que más tarde dará lugar a un ciclo inacabable de referencias a su propia persona, como sus series de autorretratos o de versiones de sus propias obras. Todo esto no implica que las obras de Warhol, vocacionalmente planas en sentido literal, no puedan ser recibidas paradójicamente desde el shock que produce asistir a esa mis-
Thomas Crow, han remarcado la
ma indiferencia emocional frente a la
calidad metafórica de algunas de sus
Bote de sopa de verduras
rotundidad e iconicidad de sus imá-
series. En el caso de sus multiseries
Campbell.
genes. ¿Es este, contradictoriamente,
de Marilyn, la repetición evocaría
el efecto emocional de sus pinturas,
la fugacidad mecánica del rollo de
exponer la indiferencia con la que
celuloide como un trasunto de la fu-
consumimos imágenes brutales o la
gacidad vital de su propio personaje,
hiperemotividad ante otras banales?
y que en la irregular aplicación de la
Algunos expertos en su obra, como
tinta en la serigrafía encontraría un
REVOLUCIONARIOS DEL ARTE
Andy Warhol. Detalle. Ocho Elvis 1963. Serigrafía sobre lienzo.
74
reflejo de la fragilidad y confusión de una figura flotando ya en la memoria; en otros casos, como en sus series de suicidios o muertes, la repetición podría estar complejizando la trivialización de lo trascendental que emana de hacer mensurable, específico y comercializable lo abstracto. Esta lectura resulta más potente al considerar el impacto que en su vida tendrá el intento de asesinato, asi exitoso, a manos
LA FACTORY ERA UNA FÁBRICA QUE IMITABA LA PRODUCCIÓN EN CADENA DE LA CULTURA MATERIAL CAPITALISTA, DONDE LO SISTÉMICO SE CONVIERTE EN PARTE DEL DISCURSO ARTÍSTICO
de Valerie Solanas en 1968, suceso que le per-
seguirá durante el resto de sus ías, cercenados en 1987 por una rutinaria operación de vesícula. Quién sabe si la referencia más cínica y solapada de Warhol a la tan visceral idea de la muerte, fundamental por otra parte en su arte, sea ese aroma a fin de siècle que desprenden sus pinturas, estación de término de una práctica milenaria: la muerte dulce del arte de la pintura.
ANDY WARHOL
75
ANEXO: FICHA TÉCNICA * CANTIDAD DE EJEMPLARES 1000 * PORTADAS SOBRECUBIERTA. CUBIERTA. GUARDAS 76
* TAMAÑO ABIERTO 50 x 66 CERRADO 25 x 33 * SOLAPAS * PAPEL SOBRECUBIERTA. Papel estucado plastificado brillante de 220 g/m2. classic (Sarrió Papel) CUBIERTA. Encuadernación cartoné sobre papel conqueror Verjurado de 160 g/ m2. La tapa con forro de cubierta contracolado sobre cartón de 2,5 mm. GUARDAS cartulina verde manzana. Iris (Guarro Casas). * IMPRESIÓN TINTAS Y TINTAS ESPECIALES cubierta. impresa a 5 tintas más barniz de protección, con Golpe en seco rectangular en el centro. sobrecubierta 4 x4 CMYK INTERIOR * PÁGINAS 76 * PAPEL Estucado arte brillo de 150 g/m2. Print Speed (Antalis) * IMPRESIÓN TINTAS Y TINTAS ESPECIALES Cuadernillo a 4 x 4 CMYK ambos lados, de 12 páginas. * OTROS RECURSOS DE IMPRESIÓN, BARNIZADO ETC. * ENCELOFANADO: por unidad y entregado en almacén en cajas de cartón. OBSERVACIONES: Cada ejemplar llevará incorporado en el interior de cubierta (en primera solapa) un DVD de video grabado. Irán metidos en estuches de plástico no rígido y pegados en el interior de la cubierta.
77
BRIEFING SOLICITUD DE PROYECTO 1.
INFORMACIÓN SOBRE EL CLIENTE
1.1 Nombre Jesús Segurado Carrasco 1.2
Objeto del negocio
Venta de un libro de arte de reciente publicación 78
2.
DESCRIPCIÓN DEL PRODUCTO O SERVICIO
2.1
Descripción del producto
Se trata de un libro de arte el que se hace un repaso de los pintores más influyentes de la historia. 2.2
Público objetivo
Cualquier persona interesada por el arte, y principalmente a estudiantes de historia del arte. 3.
INFORMACIÓN SOBRE EL MERCADO
3.1
Definición de la competencia
La competencia más directa la constituyen una gran variedad de títulos que tratan temas de arte y sobre todo, revistas especializadas de tirada mensual. 3.2
Ventajas competitivas frente a la competencia
El libro se centra en los pintores que han influído de manera notable en los diferentes movimientos artísticos y que han servido de transición entre ellos. 4
POSICIONAMIENTO
4.2
Posicionamiento
El libro ha de ser identificado por su contenido ameno, por sus imágenes de alta calidad y por su maquetación. 5.
PROYECTO A DESARROLLAR
5.1
Descripción del servicio
Contrato a la agencia de publicidad para vender el nuevo libro. Y quiero que comunique que se trata de una edición limitada de venta exclusiva en la provincia de Alicante. 5.2
Presupuesto
Respaldo económico ilimitado para llevar a cabo el proyecto.
5.3 Timing Se desarrollará en varias fases: 1.
Una vez analizado el proyecto se hará en el plazo de un mes una primera propuesta creativa, así como el presupuesto.
2.
Conformidad o cambio de propuesta, 2 días
3.
Ok definitivo a la propuesta
4.
Producción gráfica incluyendo pruebas de impresión
5.
Presentación del proyecto, primera semana mes de junio.
6.
Lanzamiento de la campaña que se extenderá a las principales poblaciones de la provincia de Alicante, durante 15 días.
79
80