이광웅 시선
＜지식을만드는지식 시선집＞은 인류의 유산으로 남을 만한 작품만을 선정합니다. 오랜 시간 그 작품을 연구한 전문가가 정확한 번역, 전문적인 해설, 풍부한 작가 소개, 친절한 주석을 제공하는 고급 시 선집입니다.
지식을만드는지식 시선집
이광웅 시선 이광웅 지음 고인환 엮음
대한민국, 서울, 지식을만드는지식, 2014
편집자 일러두기 ∙ ‘초판본 한국시문학선집’은 점점 사라져 가는 원본을 재출간하 겠다는 기획 의도에 따라 한국문학평론가협회에서 작가 100명을 엄선하고 각각의 작가에 대해 권위를 인정받은 평론가들을 엮은 이로 추천했습니다. ∙ 엮은이는 직접 작품을 선정하고 원전을 찾아냈으며 해설과 주 석을 덧붙였습니다. ∙ 이 책은 ≪대밭≫(풀빛, 1985), ≪목숨을 걸고≫(창작과비평, 1989), ≪수선화≫(두리, 1992)를 저본으로 삼았습니다. ∙ 각 작품들은 초판본을 수정 없이 그대로 타이핑해서 실었습니 다. 초판본을 구하지 못한 작품은 원전에 가장 근접한 것을 사용 했습니다. ∙ 저본에 실린 표기를 그대로 살렸고, 오기가 분명한 경우만 바로 잡았습니다. 단, 띄어쓰기는 읽기 편하게 현대의 표기법에 맞춰 고쳤습니다. ∙ 주석은 현대에는 쓰지 않는 생소한 단어, 현대의 독자들이 쉽게 뜻을 알기 어려운 한자어, 원전의 글씨가 잘 안 보여 엮은이가 추 정한 글자, 사투리, 토속어, 북한어 등 설명이 필요한 경우에 달았 습니다.
차례
제1시집 ≪대숲≫ 유치한 저녁상···················3 면도의 날·····················6 바깥 풍경 ····················10 보충 수업 10년 ··················13 李鍾根 ·····················15
예언서 ·····················17 주시 망상 ····················18 꿈 ·······················20 비의 暗層 ····················23 대밭 ······················26 버림받은 하늘 ··················29 한밥집 식탁 ···················31 램프의 아침 ···················34 묵은 노우트 ···················37 달빛 ······················39 종이꽃 ·····················40
제2시집 ≪목숨을 걸고≫ 양담배 ·····················45 그때 그 순간 악마가… ··············47 사회 참관 ····················50 바깥의 노래 ···················52 담 안의 노래 ···················54 햇빛의 말씀 ···················57 징역 생각난다 ··················58 목숨을 걸고 ···················60 전라도 거리 ···················61 연 ·······················63 달동네 꽃동네 ··················70 눈 다친 아이 ···················71 심연 ······················74 아들 생각 ····················75 작은 평화 ····················77 밤 그늘 ·····················79 아름다운 영혼은 ·················81 순서 정해진 여자의 마음··············83 크리스마스카드만 해도 ··············86
제자 ······················89 제자들이 죽어 가고 있다··············90
제3시집 ≪수선화≫ 폭설의 광야에서 ·················95 옆 사람의 웃음 ··················97 황야의 등불 ···················99 마음이 넓은 사람 ················100 떠나지 않는 사람 ················102 수선화 ·····················103 시 ·······················105 전향서 쓰듯···················106 장군봉 아래 운동장 아이들 ············108 이웃의 얼굴···················110 시인에게 ····················112 시인의 취미···················113 봄의 속삭임···················115 오빠는 운동권이 아니었어요 ···········116
해설 ······················117 지은이에 대해··················131
엮은이에 대해··················133
제1시집 ≪대숲≫
유치한 저녁상
점상1)이다. 오늘도 저녁노을이 밥상보처럼 내려앉는 저녁밥 점상 이다.
−전란 때 돌아가신 아버지의 黃사진이 노을 비낀 저녁상을 내려다보았다−
늙고 늙으시는 어머니와 져믄 자식이 마주 앉아 밥 먹 는 저녁, 黃사진 틀 밑에 비리먹은 집 없는 두 개처럼 마주 앉아 밥 먹는 저녁, 어머니는 자식의 피로를 알아채고 자 식은 어머니의 근심을 측량하는 밥 먹는 저녁, 수업료 재촉과 이삭줍기와… 애국 조회와 버섯 따기 와… 소년단의 봉사 활동 새마을의 반상회… 아버지의 제 삿날 삼베 값이 금값이던 전란 때 슬프고 초라하던 망인의 장의 행렬 가까와진 망인의 잃어버린 제삿날… 생각들을 반추하며 밥 먹는 저녁.
1) 점상: ‘겸상’의 방언(전라).
3
왜 이다지도 빚은 늘어만 가는가. 왜 이다지도 이자물이에 허리띠 더욱 졸라매야 하는가. 면 서기는 왜 다 자꾸 찾아오는 것인가. 문장 늙은이는? 지서장은? −아버지의 黃사진이 근심스레 흔들렸다−
묶여져 바람벽에 걸려 있는 저 시래기를 보셔요, 어머 니! 우리는 좀 더 유치해져야겠어요. 우리는 더 더 더 유치해져야겠어요. −다박솔밭 흔드는 하늬바람 따라 벌레 떼에 말라죽은 소나무 떼가 웃었다. 분명, 유치하지 못한 저녁상 보고 달아나며 웃었다−
4
강 건너 말 몰아온 하늬바람이 잠이 드는 저녁밥 점상이다. 어둠이 밥상보처럼 내려앉고 웃음소리 멀어지고 사위가 적막해지는 저녁밥 점상이다.
5
면도의 날
별일 없이 산책은 끝났다. 얼어붙은 강변에는 인적이 없었고 낯익은 조류의 동사체가 없었고 무수한 별만이 떨어져 서릿발처럼 발끝에 부서지고 있었다. 안심할 수 있는 풍경이었다.
별일 없이 산책은 끝나고 흔들리는 촛불 밑에서 면도의 날을 세운다. 흔들리는 촛불 밑에서 면도의 날이 명경 속에 널어놓는 세계의 껍질들−
어지러운 구름의 광채에 가려 넘지 못하겠던 보리고개가 다가서고 찔레꽃 강한 대낮의 향기 속 징후 없이 터지던 코피를 받는다.
6
강변에서 올라온 추위와 바다 건너 들여온 강철제− 겨울 철책이 둘리고 보호받는 열대어의 지느러미며 떡시루에 김 내리고 볼품없는 식민지 명절, 그리고 순찰 중 이상 없음의 平日이 뜬다.
공중을 날아가는 까치를 보고 비상에의 동경을 키우던 학동의 날, 잃어버린 까치들, 그날의 짖음을 아쉬워하고.
들쥐의 양식으로 남겨진 이삭이나 촛불 빛에 둘러싸여 면도의 날에 묻어오는 가랑잎들, 지나쳐 온 가을마다 소중하게 거둬들인 흉작의 낙장들을 떼어 내며.
7
철책을 끊기에는 너무나도 힘에 부치는 면도의 날을 세운다. 빼앗기고 빼앗기고 빼앗긴 나의 손에 마지막까지 남아 서 빛을 발하는 이기를, 손바닥에 긁히는, 초라한 지성을 뉘우친다.
바람받이 솔직한 가슴팍에 듣고 있는 몇 방울의 썩은 피를 남기고 겨울 식민지, 거대한, 동물원의 강철제− 무형한 몽상의 쭉지마저 부딪혀 접혀야 하던 동물원의 철책을 넘어 가능한 한 옛 벌판에 이삭 줍던 나의 소년을 고요히 살해하고,
밝는 새벽, 힘줄 솟아나 보습을 가는 마음으로 핏발 속에 저무는 야반, 흔들리는 촛불 밑에서
8
(해방된 기분을 맞아, 나는) 억울한 면도의 날을 세운다.
9
바깥 풍경
피신해 와 절로 연금 상태로 차단돼 있으면서 바라보는 바깥 풍경. 빛 잃은 다박솔밭 가을비 갠 하늘 추위에 떨고 있는 구름 뭉치들.
기온은 점점 내려갈 것이다.
그리워진다. 햇볕 바르고 바람막이 되어 있던 후미진 구렁 혼자 앉아 있어도 평온한 세상, 탐미주의자가 된 것같이 파고 두텁던 행복의 난류.
바람막이 없는 세상에서도 항상 그리워하고 서로 아끼던 친척 같은 여자 친구,
10
바람막이 없는 세상에서도 어깨 맞대고 고요히 앉아 있으면 맑고 밝은 행복의 물결 가슴으로 전해 오던 친척 같은 여자 친구.
차디찬 벽 그늘 무참히 얹혀 있는 미결수 창백한 얼굴빛이 하늘빛 그리듯이 맑고 밝은 햇빛의 나라, 자유세계 그리며 핼쓱해져 뜬눈으로 밤새우던 사람들.
싸우다가 숨 거두어 바람이 된 사람들, 사막의 모래 먼지에 질식해 간 사람들, 악몽만을 보다가 미쳐 나간 사람들… 구름같이 일었던, (천의 사람들… 만의 사람들…) 피신해 와 절로 연금 상태로 차단돼 있으면서 부질없는 그리움 젖어 말 못하게 흐릿해 있는 나의 눈은 사랑하던 사람들 초상 하늘 끝에 더듬으며 핀에라도 찔린 듯 허공에서 헤어나지 못해 한다.
11
바깥 풍경, 젖은 잎사귀 떨워 보내는 부는 바람 속, 헤어짐의 열기 어린 온정의 돌무덤이 삐걱 열리고 흔들 수 있는 온정의 여윈 손이 나온다.
파닥임만 떠맡아 온 듯 나의 가슴은 벽 그늘 얹힌 무게랑 가중하여 무거워진 멧돌을 달고 나락의 깊이 속으로 타 없어지는 운석의 가속이 되어 바스러져 내린다.
(흩어진 사람들, 노역에도 휴식에도 입에 재갈 물린 사람들…, 힘을 모아 힘을 내어라.)
12
보충 수업 10년
교사의 길이란 구절양장보다 어려운 밤길 여우한테 홀려 가는 보충 수업의 길이다.
보충 수업의 길 가기 싫다. 목이 쉬어 가는 밤길 발목 아프다.
하루에도 열 번이나 작파하고 싶은 마음− 난작 인간 식자인의 길이 아닌 노력에 따른 성과 없이 입시 제도의 개혁 없이 여우한테 홀려서 평생이 걸려 있는 이 길, 10년 동안 형광등 불빛 받아 눈비같이 자욱한 백묵 가루 날린다.
강의 한 시간에 담배 두 갑 값 줍기 위해 구절양장보다 어려운 밤길
13
걷고 걷는다. 제자리걸음이다. 보충 수업비는 불지 않고 머리 위에 수부룩히 백묵 가루 쌓인다.
소년들의 성장을 위해 가르친다는 기쁨 교직자의 사명감 다 잃어버렸다. 애초부터 부여받지 않았다. 백묵 가루 날리는 형광등 불빛 아래 꽃 한 송이 피어날 마음 한 조각 없다. 새 한 마리 지저귈 마음 한 조각 없다. 모두 다 태엽을 감아 놓은 기계와 같고 심중에 남겨 놓은 말 한마디 없다.
태엽이 닳아지면 될 것이 무엇일까? 소년들의 성장을 위해 물려줄 수 없는 이 길, 생명한테 죄 지으며 여우한테 홀려서 목이 쉬어 가는 밤길 가슴 얼어붙는다.
14
李鍾根
평교사는 외롭고 서글프다. 전직 국회의원으로서 원내 상무위원이었고 현재 통일주체국민회의 대의원 의장이요 또한 사단법인 무어라는 학원 재단 이사장인 세칭 거물 실력 자와 3년 동안에 걸친 긴 법정 투쟁에서 대법원의 승소 판결을 마침내 얻어 내고도 남은 것은 쓰디쓴 자조와 빈주먹과 해 질 녘 빈 포도 위의 긴 그림자뿐.
교사가 굴종을 가르쳐서는 안 되는 일이기에 부끄럽지 않고서 교단 위에 서기 위해 말하자면 맨주먹만으로 잘 정비된 장갑차의 행렬 앞에 굽히지 않고 싸웠지만 그렇게 세칭 거물 실력자를 이겨 내고 굴종을 날려 버렸지만 눈치 보기만 일삼다가 떨어져 나간 동료 교사, 헐수할수없이 힘한테 빌붙어 살아야 하는 동료 교사와
15
그 또한 미덥지 못한 친구와 친척들은 유리한 시점에서 타협할 줄 모르는 요령부득의 사내요 세상모르는 철부지, 괴짜이고 병든 자라고 의혹에 찬 시선만을 던져 주고 제 갈 길 찾아 돌아설 뿐.
불의가 살판 치는 세상이라 우울한 겨울, 해가 저물고 또 해가 떠도 똑같이 시련의 겨울 헤어진 옷가지와 냉랭한 온돌 가난한 아내와 기침하는 아이들,
봄은 아직도 멀고 타협과 굴종을 가르치느니 백묵을 쥐고 죽는 일이 낫겠 기에 닳아지는 청춘의 사그러드는 모닥불 곁에서 길고 긴 이 나라의 겨울이 평교사는 못 견디게 지루하다.
16