SALA DE EXTRANJERÍA

Roly Ávalos Díaz

De no lugar en no lugar paso la vida de las horas muertas rompo mi pacto con la memoria del polvo balbuceo el futuro callo sangre duermo bocabajo eructo parábolas escribo manchas en el espejo me convierto en mi jefe y me despido.

Levanto mi casa en una sala de espera (cada semana regreso al andén).

Debería callar durante siglos no lamentar bajo la lluvia un roce.

Pero es casi imposible, soy un pez de paso una pedrada, una hebra de tu cabello un salto mortal del estómago.

Puedo morir de respirar tu nombre envejecer de golpe ante tu risa volverme estepa en alguna montaña de las que se devoran de un bocado.

Me sumerjo en tu boca por ejemplo pero salgo a flote.

Hay tantos modos de desmoronarse como extranjeros en mi soledad.