RoomHates
Vida en la Casa de los Bros | Libro 1
Carmen Black
Scarlet Lantern Publishing
Derechos de autor © 2020 por Carmen Black
Todos los derechos reservados.
No se permite reproducir ninguna parte de este libro en ninguna forma sin el permiso escrito del editor o del autor, excepto como lo permite la ley de derechos de autor de EE. UU.
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Contenido
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 1
Es un día luminoso, inusualmente cálido a finales de septiembre. El agarre de plástico de mi cámara está caliente bajo mis dedos mientras entrecierro los ojos en el visor.
En el visor de mi cámara está la Universidad de Aurora. Es un campus precioso, bello en esa manera propia de Colorado. Las montañas se alzan a lo lejos, con la punta de las mismas pintada de blanco. Grandes edificios color tan me rodean, cuadrados y de tejados planos, el cristal de cada ventana cubierto con una película reflectante marina. El brillo azul plateado es demasiado deslumbrante para mirar. El césped de la plaza está perfectamente cuidado, pero eso apenas importa; la hierba está ahogada en hojas rojas y naranjas, que vuelan de los árboles que rodean el césped. La brisa cambia de dirección y sopla directamente hacia mí. Es helada en comparación con el ardiente sol sobre mí y un pequeño torrente de hojas rojo doradas danza alrededor de mis zapatillas, crujiento como fuego.
Mi cabeza está caliente por el sol. Inclino la cámara de un lado a otro, tratando de encontrar mi imagen. Los edificios, los árboles, las montañas,
RACHEL
las hojas; todo es muy bonito, todo muy Colorado, pero no puedo encontrar la manera de hacer que todo funcione en conjunto. ¿Árboles en primer plano, montañas al fondo? ¿Edificios en primer plano, árboles al fondo? ¿Hojas en primer plano, plaza al fondo? Es como tratar de completar un rompecabezas sin tener la imagen del resultado final. Sé que de alguna manera encaja, pero no puedo ver cómo debería conectarse.
Las ventanas de los edificios comienzan a deslumbrarme. Suspiro y bajo la cámara sin haber tomado fotos. Parece que hoy no encuentro mi ángulo.
Como la mayoría de los días.
Guardo la cámara de nuevo en su estuche, pongo el estuche en mi mochila sobrecargada, y la cargo sobre mis hombros, arrastrando mi maleta detrás de mí. De todos modos, ya es casi mediodía y he estado viajando desde las cinco de esta mañana. Necesito llegar a mi nuevo hogar.
En cada ruta que tomo, puedo ver a nuevos estudiantes, igual que yo, deambulando en la misma dirección hacia las residencias. Yo soy prácticamente la única caminando en dirección opuesta. Una maleta choca contra la mía, enviándolas a ambas tambaleándose. Recupero el control de la mía y la acerco a mí solo para que pase lo mismo otra vez. Tratar de caminar contra la corriente es humillante. Prácticamente grita: ‘¡Mira quién ha sido aceptada tarde!’ ‘¡Mira a quién aceptaron demasiado tarde como para conseguir una habitación en la residencia!’
En verdad, no había querido ir a la Universidad de Aurora. Aunque era bella, no era una escuela de arte. Tenía uno de esos tableros de visión en mi pared, todas las imágenes clavadas ordenadamente entre luces de hadas y cinta washi. Me gustaba la idea de ir a una escuela de arte rodeada de artistas y grandes pensadores, que poco a poco me impulsaran hacia la
grandeza. Cuando dormía, soñaba con la escuela de arte. Cuando estaba despierta, soñaba despierta con la escuela de arte.
Pero no lograba que el arte fluyera.
Siempre había sido artística. Talentosa, incluso. La escuela de arte era el siguiente paso natural, pero nunca encontré realmente esa ‘cosa’. Llámalo un nicho, una inspiración, una razón de ser. Sea lo que sea, no lo tenía. Al final, opté por la fotografía para mi portafolio solo porque no quedaba tiempo para nada más. Fue tan apresurado que solo recibí rechazos. Finalmente, apliqué al descuidado y mal considerado departamento de arte de Aurora, y lo hice solo porque Colorado estaba lo más lejos posible de mi decepcionada familia en Nueva York.
No, Aurora no es una escuela de arte. Si acaso, es una escuela de deportes. Conseguir una beca deportiva en Aurora U es básicamente un boleto hacia la grandeza. Había visto en el sitio web que una cuarta parte de sus equipos deportivos llegan a ser profesionales en lo que sea que hagan. Y parecen superar en número a cualquier otro aquí; la mitad de los estudiantes que me empujan mientras camino a través de la multitud parecen vivir en el gimnasio. Pantalones de deporte, polos y chaquetas de universitarios son prácticamente el uniforme aquí. Las chicas todas tienen coletas altas prácticas, sonrisas perfectas en cuerpos perfectos mientras cargan bolsas excesivamente llenas como si no pesaran nada. Los chicos llevan camisas demasiado pequeñas en el bíceps—o quizás sus bíceps realmente son tan grandes?
Entrecierro los ojos contra el resplandor del sol del mediodía, todas estas siluetas perfectas y cuerpos hermosos…
Algo choca contra mi espalda, fuerte y rápido, y caigo de bruces, mi maleta retumbando en el suelo detrás de mí. Los estudiantes que vienen en
dirección contraria me rodean, sin molestarse en mirar hacia abajo. ¡Gracias, imbéciles!
Me doy la vuelta. Sobre mí se alzan dos de los tipos más altos que he visto en el campus.
Uno de ellos tiene que medir al menos 1,88 metros, su cabello rubio brillante donde apenas roza sus hombros; y esos son los hombros más anchos que he visto en un ser humano. Bajo un brazo, lleva lo que debe haberme golpeado; un largo juego de remos de kayak. Bajo su otro brazo, sostiene unas hombreras de fútbol americano.
El otro tipo es aún más alto, tal vez 1,98 metros, y no tiene la constitución de Thor como el rubio, pero sus bíceps son enormes, prácticamente a punto de estallar de su polo azul marino. Me mira con una ceja fruncida, su pelo oscuro cayendo en mechas sobre sus ojos.
—Ten cuidado por dónde vas —dice el Tipo Más Alto, con el rostro contraído en desdén, antes de pasar completamente alrededor de mí y mi maleta. Balbuceo indignada—¡tú deberías mirar por dónde vas, tu amigo me ha derribado con su estúpido remo!—y giro mientras estoy tendida en el suelo para gritarle, pero una mano grande y fuerte me tira hacia arriba por el brazo. Me giro, ahora de pie de manera poco ceremoniosa, frente al Tipo de los Hombros Anchos.
—Estate atenta, ¿vale? —dice, antes de alzar un poco más las hombreras bajo su brazo, recogiendo su remo de kayak donde lo había puesto en el suelo, y pasando por mi lado también. Estoy tan sorprendida que ni siquiera grito tras él. Me levantó como si no pesara nada.
Cuando levanto mi maleta del suelo, el plástico duro está todo rayado. Hago una mueca.
Menuda bienvenida a Aurora.
A medida que me alejo del campus, hay menos estudiantes y camino por las amplias aceras con mi teléfono en la mano. Me estoy acercando. Este había sido el único lugar asequible que había encontrado en Aurora, y me sorprende que fuera tan barato de alquilar. Claro, solo voy a tener una habitación de cuatro y, al parecer, tendré que vivir con tres chicos, pero aun así. He visto las fotos en el sitio web; es un apartamento realmente bonito, con grandes ventanas y muebles modernos, y está a apenas quince minutos a pie del campus.
O, al menos debería estarlo. El teléfono suena para decirme que he llegado, pero la manzana en la que me detengo es un edificio sin puertas. Rodeo la manzana, y los únicos lugares con puertas son negocios, no apartamentos. Miro mi teléfono con disgusto, y amplío la vista para verificar bien el mapa. Realmente estoy en el lugar correcto, por lo que puedo decir, pero ¿cómo entro? Rodeo la manzana dos veces más antes de admitir la derrota y abrir la cadena de correos electrónicos con el chico que había anunciado la habitación en el tablón de anuncios de los estudiantes. sethgarcia@uofauroratrackandfield.edu
Para: rachelmiller@destansa.com
Asunto: Habitación en Alquiler
¡Genial! Espero conocerte mañana. Llámame si hay algún problema. 303-555-0195
Marco el número. Suena durante mucho tiempo, tanto que casi considero colgar, antes de que finalmente contesten.
“¿Sí?” dice una voz. Suena como si acabara de despertar.
“¿Hola, Seth?”
“Sí?”
“Eh, soy Rachel. Rachel Miller.”
“¿Quién?”
Parpadeo.
“Rachel Miller, me mudo hoy.”
“Oh, mierda. ¿Eso es hoy?”
“...Sí, eh, estoy afuera, pero no puedo encontrar la entrada. ¿Me podrías ayudar—?”
“Ay. Sabía que esto iba a pasar. Maldita sea... espera.”
La línea queda en silencio. Verifico para asegurarme de que no ha colgado. No lo ha hecho, pero no puedo oír nada en absoluto.
“¿Hola?”
Sin respuesta. Estoy a punto de colgar yo misma y pedir ayuda a desconocidos cuando escucho una voz gritar desde arriba.
“¡RACHEL!”
Me sobresalto y miro hacia arriba. Tres pisos sobre mí, un chico con el cabello despeinado como si recién saliera de la cama se asoma desde su balcón gritándome. Lleva una chaqueta de la universidad, boxers, y debajo de la chaqueta, nada más. Es delgado, no es algún jugador de fútbol enorme o algo así, pero sus músculos parecen como si los hubiera photoshopeado.
Espera, ¿durmí ó con su chaqueta de la universidad?
Seth señala justo debajo del balcón en el que está parado.
“¡Está por ahí, idiota!”
Algunos transeúntes miran. Mi cabeza zumba por un momento con shock y rabia. Lo miro, sin camisa excepto por su chaqueta de la universidad, descalzo, sus piernas musculosas cubiertas con pelo oscuro y espeso, su expresión de desdén impaciente. Había sido tan educado por correo electrónico.
Miro donde él señala; hay una entrada oculta al lado de la entrada de la óptica. No miro ni agradezco a Seth; camino hacia la entrada. Cabeza aún zumbando de rabia, encuentro el botón correcto en la lista de apartamentos y lo presiono durante un largo y enfadado tono hasta que la puerta se abre con un clic. Hay tres largas y estrechas escaleras que subo llevando mi maleta. La puerta está abierta de par en par, pero Seth no está exactamente ahí para darme la bienvenida. Aunque no es como si no me hubiera dado ya una bienvenida de lo más peculiar, junto con el resto de la desagradable población estudiantil de Aurora. Ruedo la maleta por el pasillo. Un largo, amplio y aireado corredor, con dos habitaciones al lado, que conduce a la cocina. Una escalera entre las dos habitaciones, presumiblemente lleva a las siguientes dos. Las paredes están limpias y recién pintadas de un gris ordenado, pero el suelo es repugnante; pensarías que aquí viven una docena de personas en lugar de tres. Zapatos de todo tipo llenan el pasillo, mezclados con basura al azar y cartas sin abrir. Uno o dos pares de zapatos están ordenados y emparejados, metidos en la esquina junto a la puerta, pero la mayoría de ellos representan un riesgo de tropiezo tal que tengo que levantar de nuevo mi maleta y sortearlos.
La puerta de la primera habitación que paso se abre. Es Seth de nuevo, esta vez con el cabello un poco menos erizado, y con jeans y camisa. Me encuentro extrañando la vista. Si va a ser un completo imbécil con quien vivir, al menos podría andar mostrando los abdominales.
“Esa,” dice, señalando a la siguiente puerta de la habitación a lo largo, y luego cierra su puerta en mi cara. Parpadeo. Incluso los abdominales podrían no ser suficientes. ¿Por cuánto tiempo firmé este contrato de arrendamiento?
Camino tropezando por el pasillo lleno de zapatos y empujo la puerta de mi habitación, con las llaves nuevas del apartamento tintineando en su cerradura. Es un alivio sacar las llaves y cerrar la puerta tras de mí. Apoyo mi cabeza contra la madera fría un momento, respirando profundamente para intentar contenerme de iniciar una pelea con un chico que definitivamente ganaría, y luego giro para contemplar mi nuevo hogar.
Está amueblado, apenas. Las paredes están pintadas de blanco roto y están rayadas casi en todas partes donde una pierna puede alcanzar. Hay un largo y amplio trozo de madera atornillado a la pared, y encima de eso, varias tablas más pequeñas atornilladas más arriba; estas, presumiblemente, representan mi escritorio y estanterías. La silla del escritorio le falta una de sus ruedas; si me siento en ella, básicamente me caeré. El armario no es mejor que algo de madera contrachapada pintada unida con tornillos, y cabrá tal vez la mitad de mi ropa si la doblo pequeña. Tiene un espejo sucio, cubierto de huellas dactilares pegado a una de sus puertas. La cama es individual y está cubierta con sábanas que, cuando paso mis dedos sobre ellas, parecen hechas de papel reciclado. No hay mesita de noche; en su lugar, hay un alféizar enmohecido justo al lado de la cabeza de la cama, y una ventana de vidrio esmerilado arriba de ella que quizás tiene cuatro pulgadas de alto, pero se extiende de un lado del muro al otro. No hay almohadas. No empaqué ninguna. Puedo prever que esto será uno de los muchos problemas de vivir aquí.
Suspiro y me masajeo las sienes, intentando calmarme. Estará bien. Claro, no es exactamente el lugar más agradable del mundo, no son esas bonitas habitaciones de dormitorio que viste en el sitio web o pegadas con washi tape a tu tablero de visión, pero tienes llaves que cierran la puerta, y
ventanas por las que nadie puede ver, y una cama en la que puedes dormir. Es tuyo.
Además, siempre puedes simplemente inundar el lugar con luces de hadas y pósters.
Coloco la maleta sobre la cama y las sábanas se arrugan de una manera que no parece de tela. Dejo mi mochila al lado, arruga, y levanto los brazos por encima de la cabeza, disfrutando cómo mi dolorida espalda finalmente se libera de su carga. Mientras me estiro, me veo de reojo en el espejo deslucido del armario.
Me veo cansada. Mis ojos, de un verde grisáceo según cómo les dé la luz, tienen ojeras por el madrugón. Normalmente uso al menos un poco de maquillaje, pero hoy tuve que tomar un avión, así que nada me pareció peor que ir maquillada. Como resultado, las pecas que usualmente cubre la base salpican mis mejillas; es casi como mirar a una desconocida. Mi cabello también es inusual para mí; largo, rubio y grueso, es una de las pocas cosas de las cuales me enorgullezco. Normalmente lo llevo rizado y cuidadosamente peinado, pero hoy la ocasión requería una trenza de espiga solo para mantenerlo fuera de mi rostro. Realmente no tuve éxito con eso; pequeños mechones se han escapado y caen planos contra mi frente. Los soplo fuera de mi rostro, mirando al espejo, y vuelven a caer justo en su lugar. Increíble. Suspiro, encogo y relajo los hombros para soltar la tensión del peso de la mochila, y desempaco.
Será demasiado para esa pobre excusa de escritorio. Mis lentes, DSLRs, cámaras analógicas, los botes de película, las tarjetas de memoria, las enormes cajas de espuma en las que todo vive, y mi (honestamente innecesario) kit para cuarto oscuro ya estarían forzando la capacidad del escritorio. Si le sumamos todos los demás materiales de arte, desde los cuadernos
de dibujo hasta los óleos, el mueble va a reventar. Eso sin contar libretas, agendas, bolígrafos, notas adhesivas... ¿y dónde voy a poner el maquillaje? Tengo tal vez la mitad del espacio que necesito. Apilo toda la papelería y algunos cuadernos de dibujo en el lado izquierdo del escritorio, el maquillaje en el derecho, y cruje de manera amenazante, pero no se cae. Saco toda la ropa de la maleta, guardo todos los materiales artísticos excepto mi cámara favorita de nuevo en ella y coloco la maleta debajo de la cama. Eso bastará por la primera semana o algo así.
Mi cámara favorita, una hermosa Retinette construida en una era que hacía las cámaras de película indestructibles, vuelve a mi mochila, y la mochila se cuelga en un gancho en la puerta del dormitorio. Evalúo la ropa, me doy por vencida, meto todo al fondo del armario y aseguro la puerta con algunos de mis zapatos. Eso bastará por lo menos el primer semestre.
Evalúo la habitación. Necesito almohadas, principalmente. Buenas sábanas. Quizás algunos pósters, para cubrir las paredes. Luces de hadas, porque estoy bastante segura de que se supone que debes tenerlas en la universidad.
Arrugo la nariz. Y algunas velas aromáticas, o un difusor o algo. Puedo oler esos desagradables zapatos del corredor desde detrás de la puerta.
Saco mi teléfono y reviso mi cuenta bancaria. Con mi depósito y los primeros dos meses de alquiler pagados, más los billetes de avión, y una visita al local de sándwiches del aeropuerto que definitivamente no era necesaria, el dinero que queda no va a alcanzar para todo lo que quiero. Puedo comenzar con algunas almohadas y sábanas, y también quizás algo de comida.
Necesito un trabajo, pienso miserablemente. Había creado una clientela informal para fotografía de bodas y fiestas en casa que había resultado bas-
tante lucrativa, pero ahora mi hogar estaba a cientos de millas de distancia y esta era una ciudad llena de estudiantes que no tenían dinero para gastar en fotografía que no necesitaban.
Probablemente debería encontrar una tienda que venda lo que necesito antes de que cierren por la noche, pero estoy deshidratada y mi botella de agua se vació hace rato. Me arriesgo: desbloqueo la puerta de mi dormitorio y avanzo por el corredor hacia la cocina del apartamento.
Está sucia. Si antes no estaba segura de que tres chicos vivían aquí, ahora lo estoy definitivamente. Ya hay un montón de platos sucios, a pesar de que el semestre apenas comienza mañana. Definitivamente hubo alguna fiesta aquí recientemente porque hay botellas vacías en cada superficie disponible y los azulejos del suelo están pegajosos. También hay zapatos aquí. Uno de ellos, una enorme zapatilla que está goteando agua, está en la barra del desayuno, al lado de algunos curitas que realmente espero no estén usados. No hay señales de comida, pero toneladas de proteína en polvo pegajosa encima de las superficies y a medio usar en enormes botes de plástico. Seth parece que va al gimnasio, pero seguramente no puede estar usando todo eso él mismo. ¿Hay más deportistas raros en esta casa? ¿Son todos deportistas raros?
El microondas parece haber visto días mejores, como quizás Vietnam, pero el horno luce extrañamente limpio como si no se hubiera usado. Detrás de la barra del desayuno impregnada de proteína en polvo, hay un sofá de aspecto caro con algunas manchas preocupantes sobre él, y una gigantesca televisión en la pared que, como el horno, luce hermosamente y sospechosamente limpia. Apoyado contra la televisión en la pared hay algún tipo de kayak. Trato de no pensar en el kayak y el daño que podría hacer, y que
tal vez ya esté haciendo, a una TV tan cara. Más allá, está el balcón, donde Seth me gritó para darme la bienvenida a casa.
El fregadero tiene algún tipo de materia gris en él. Decido que preferiría morir de deshidratación.
Mientras camino de vuelta por el corredor, tropezando con zapatos a medida que voy, la puerta del dormitorio de Seth que se abre me hace correr hacia la mía, cerrándola detrás de mí justo a tiempo. Puedo escuchar a una mujer riendo, Seth pidiéndole silencio, y una discusión susurrada que es ligeramente demasiado baja para entender. Oigo la puerta principal abrirse, luego cerrarse. Después, la puerta de Seth se cierra.
Saco mi teléfono y deslizo mis textos hasta que pasan dos minutos, y luego silenciosamente abro mi puerta, salgo al corredor y cierro con llave la puerta del dormitorio detrás de mí. Mis llaves tintinean en mi mano y rápidamente las cierro en un puño para silenciarlas, pero el daño está hecho. La puerta del dormitorio de Seth se abre y yo me enderezo mientras fuerzo una sonrisa neutral.
“Equipo de gimnasia,” dice Seth orgulloso, señalando con el pulgar hacia la puerta principal. Su gesto de desdén me está revolviendo el estómago. “Realmente flexibles.”
En este momento, dos partes de mí tienen una pelea en mi cabeza. Una parte de mí, la que saqué de mamá, quiere arrastrarlo de la oreja a la cocina y hacerlo limpiar el suelo con la lengua hasta que aprenda a hablar y referirse a las mujeres. La otra parte, la parte conciliadora, quiere reír incómodamente y salir corriendo hacia la puerta, justo como mi papá en todas las reuniones sociales que duran más de una hora.
Desafortunadamente, la parte mía, esa parte traicionera de Rachel, no toma una decisión entre ellas, así que me quedo ahí parada mirándolo hasta
que él parpadea, gira los ojos teatralmente y vuelve a su habitación. Me doy cuenta después del hecho que, en los veinte minutos desde que entré al apartamento, Seth ya se había quitado la camisa de nuevo.
No puedo salir de este lugar lo suficientemente rápido.
Ir de compras por sábanas y almohadas no es lo que quería estar haciendo justo una hora después de llegar a Aurora, pero tengo la sensación de que el apartamento no se va a sentir como un hogar pronto. Necesitaré encontrar maneras de evitar a estos tipos. Aunque los otros dos compañeros de cuarto no sean tan insoportables como Seth, todavía contribuyen a una cocina que está criando nuevas formas de vida.
Mi teléfono suena y lo acerco entre mi oreja y mi hombro mientras busco entre varias almohadas en la tienda la opción más barata.
“Rachey, prometiste llamar cuando llegaras.”
“Hola Mamá. Ya llegué, por cierto.”
“¿Cómo fue el taxi desde el aeropuerto? ¿Verificaste en el GPS que no te estuvieran dando un rodeo para cobrarte de más?”
El taxi desde el aeropuerto había tardado una hora y media, y solo me quedaba un 15% de batería que no iba a gastar comprobando los caminos de un amable anciano en un Buick. Ahora que lo pienso, ¿en qué estoy? Pongo una almohada al azar en mi carrito y reviso la pantalla. 4%. Al menos esto será una conversación rápida.
“No lo hizo, Mamá, está bien.”
“Y tus nuevos amigos, ¿están bien?”
“¿Nuevos amigos?”
“¡Las chicas con las que vives!”
Ok, Mamá habría entrado en pánico si hubiera sabido que su niña viviría en un apartamento con tres hombres. Si lo supiera, tendría que bloquear la
puerta para evitar que me arrastre de vuelta a casa.
“Están bien, Mamá,” miento. “Aún no son amigas mías, apenas han pasado unas horas.”
“Dales tiempo, Rachey.”
“Rachel, Mamá, Rachel, no tengo cinco años.”
“No, no los tienes,” reflexiona Mamá, tristemente. “Todo crecido, con dieciocho años.”
“Diecinueve en un mes.”
“No andes pescando regalos, Rachel Aubrey Miller.”
“¿Ni un poquito?”
“De todas formas, no puedes esperar recibir cosas gratis toda tu vida. Necesitas conseguir un trabajo.”
Eso duele. Frunzo un poco la nariz mientras lanzo las primeras sábanas que veo al carrito. “Estoy consiguiendo uno, Mamá, de nuevo, apenas llevo aquí unas horas, recuérdalo?”
“No tomes ese tono—
El teléfono se apaga. Ese es el peor momento para que se muera. Siento un escalofrío momentáneo de miedo por tener que volver a casa y explicarme a ella, pero entonces me doy cuenta… no tengo que volver a casa. Ahora vivo por mi cuenta. Soy una adulta.
Una adulta que vive en un lugar que probablemente el departamento de salud querría incendiar, con al menos un compañero de cuarto desagradable y potencialmente tres, pero una adulta al fin y al cabo. En celebración, agrego una vela innecesaria y muy aromática a vainilla al carrito, y sonrío. Nadie puede decirme qué hacer. Podría agregar seiscientas velas al carrito si quisiera. Soy una adulta.
El entusiasmo disminuye un poco mientras hago una mueca al ver el recibo unos minutos después. Necesitaré un trabajo para seiscientas velas. ¿Cómo puede una vela de tres mechas con esencia de vainilla y sándalo costar tanto? ¿Por qué la compré? ¿Por qué contemplé comprar dos?
Las sábanas, las almohadas y las velas demasiado caras pesan horriblemente en mi mochila mientras regreso. No compré comida; no encuentro la energía para ir a otro lugar con una bolsa tan pesada, este cuerpo tan cansado y esta cuenta bancaria tan vacía. Tengo unas barras de granola que Mamá empacó en mi maleta a pesar de insistir en que no las necesitaría, y nunca le diré cuánto lamento ahora haberme quejado sobre ellas. Con cada paso que doy hacia el apartamento, ansío granola.
En la puerta principal, contemplo las llaves en mi mano cansadamente.
Una de ellas definitivamente abre la puerta del apartamento; las otras presumiblemente llevan a mi habitación, al balcón y, a juzgar por la cantidad de llaves extras, a cuatro balcones secretos que aún no he descubierto. No quiero equivocarme en el primer intento; la habitación de Seth está justo al lado de la puerta principal, y terminar el día siendo llamada tonta por un deportista sería demasiado. Mientras miro cada llave por turno, comparándolas con la cerradura pensativamente, escucho una voz que está demasiado cerca detrás de mí.
“Llegaste temprano.”
Doy un chillido y me giro, con las llaves en la mano listas para pinchar el ojo de alguien. No estoy segura de poder alcanzar sus ojos, ahora que lo miro. Están muy por encima de mi cabeza. También están unidos a un hombre alto con cabello rubio al estilo Thor que le cae sobre los hombros imposiblemente anchos, y a menos que tenga un gemelo igual de musculoso,
este es inequívocamente el desagradable que me golpeó con su remo de kayak.
“Oh mierda,” dice él, parpadeando hacia mí, “Tú eres la chica del gimnasio?”
“¿La qué?” tartamudeo. ¿Cree que me caí antes porque intentaba hacer una pirueta?
En ese momento, la puerta se abre. Seth sigue sin tener camiseta. Estoy empezando a tener una reacción pavloviana negativa a los abdominales tonificados. Seth también tiene que mirar hacia arriba al tipo Thor; Seth es más alto que yo, y su cabello desafía la gravedad en lugares, así que lo hace aún más alto, pero tiene al menos diez centímetros entre él y el tipo Thor, quien probablemente mide 1.88 m.
“Hey, Hunter,” le dice amablemente al tipo Thor. “Pensé que estarías en el entrenamiento esta noche.”
“Vi tu mensaje,” dice el rubio desagradable (Hunter). “Además, esta noche es más una cosa de novatadas que de entrenamiento, volveré a tiempo para las bebidas. ¿Ella es la chica? Dijiste que tenía los pechos más grandes.”
Interrumpo antes de que cualquiera de ellos pueda seguir arruinando mi noche.
“Voy a pasar,” digo, y camino con mis llaves a la altura perfecta para arañar los pezones de Seth como si fuera un coche si no se mueve. Tiene el sentido común de apartarse. Tarde unos segundos incómodos en encontrar la llave correcta para la puerta de mi habitación, y puedo sentir sus miradas sobre mí desde el otro lado del pasillo mientras entro en mi habitación y cierro la puerta con llave detrás de mí, antes de inmediatamente apoyar mi cabeza contra el marco para escuchar. Hablan mucho más alto que Seth y su
mujer misteriosa antes mientras suben las escaleras. Mi habitación está justo al lado de las escaleras; puedo escuchar cada paso crujiente hacia arriba.
“Si hubiera sido la chica,” dice Seth, con voz cortante y sarcástica, “¿Cómo iba a funcionar eso de ‘dijiste que sus pechos serían más grandes’?”
“Ya nos habíamos encontrado, no iba a funcionar de todas formas.”
“¿Qué?”
Hunter hace un ruido gruñendo. “Ella es la chica de la que te hablé, se interpuso en el camino de mi remo de kayak.” ¿Te estorbé? ¿Te estorbé en tu precioso paseo en kayak, imbécil?
Seth se ríe. Ahora comienzan a hablar más bajo, ahora que tengo que escuchar desde arriba y no desde la puerta.
“Parece que sí,” dice. “Esta perra no puede ir en línea recta sin perderse.”
Hunter dice algo a cambio, pero ahora ya están demasiado bajos para escuchar. Golpeo mi cabeza contra la puerta, respirando agitadamente, y el contrachapado hueco retumba con la fuerza. Me duele la cabeza, pero es una distracción bienvenida de lo molesta que estoy. Cierro los ojos. Mis mejillas están calientes y mis ojos burbujean por el esfuerzo de no llorar.
Dos de tres compañeros de habitación, y ya están hablando de mis pechos y discutiendo sobre sus qué, ¿conquistas sexuales? Nunca he estado alrededor de chicos así; soy una chica de arte, andaba con los chicos artísticos en la secundaria. Podían ser egocéntricos, pero solían ser aceptables. Nunca he estado al alcance del oído de tantos chicos deportistas, y ha resultado exactamente como hubiera temido. La Universidad de Aurora no es un lugar para chicos artísticos, es un lugar para deportistas, y estoy atrapada en una casa con ellos. Respiro profundo y mi aliento se corta con un sollozo. Me cubro la boca para mantenerlo en silencio. Apuesto a que no serían unos
imbéciles conmigo si fuera la chica de gimnasio tetona de la que Hunter hablaba, intentando ligar...
Espera.
Me limpio los ojos y frunzo el ceño hacia el techo. ¿Chica de gimnasio?
Seth había acompañado a una chica afuera antes, había dicho que era del equipo de gimnasia, que era flexible... Hunter había regresado, preguntado si yo era 'la chica', la chica de gimnasio de la que había recibido un mensaje de texto de Seth para volver a la casa...
Dios mío. Dios mío. ¿Comparten chicas entre ellos?
No tengo idea de cómo reaccionar, así que voy directo al alijo de barras de granola y desenvuelvo una entre lágrimas, metiéndola en mi boca con la esperanza de que algo de comida me ayude a procesar esta locura. Hunter y Seth, quienes ya estaban estableciendo récords por el tiempo más rápido en que he llegado a odiar a alguien, acababan de agregar la llave inglesa más demente a mi ya frágil primer día de universidad. ¿Traerían a una mujer y se acostarían con ella, qué, uno por uno? ¿Se acostarían con ella en grupo?
Pienso en los abdominales marcados de Seth, ondulando con el esfuerzo, y el cabello rubio de Hunter brillando en una luz tenue, y luego, con culpa, tomo otro bocado de la barra de granola. Lo hago con tanta fuerza que mis dientes chocan. Eso es asqueroso, me digo a mí misma. Eso es tan asqueroso.
Escucho la puerta principal abrirse, luego cerrarse. Pasos por el pasillo y pasan por mi habitación, hacia la cocina. Silenciosamente desbloqueo la puerta y saco la cabeza.
Entrando a la cocina está el amigo de Hunter, el tipo enfadado que me había dicho que ‘tuviera cuidado por dónde iba’ cuando Hunter me golpeó con el remo de kayak. Es inconfundible; es tan alto que su cabello marrón
peinado casi roza el marco de la puerta, y sus bíceps todavía tensan las mangas de su camisa polo. Se gira, y atrapo un vistazo de él—pómulos altos, ojos grises enfadados—antes de cerrar inmediatamente la puerta de nuevo y volver a cerrarla con llave. Lo escucho subir las escaleras, tomando los peldaños de dos en dos. Escucho a los chicos arriba hablando; dicen '¡Hey, Lucas!' y luego vuelven a bajar la voz hasta ser inaudibles.
Los tres compañeros de habitación. Son todos deportistas imbéciles.
Me siento en el suelo y enciendo mi nueva vela, el aroma a vainilla llena la habitación. Cierro los ojos fuerte.
Empezar la universidad en Aurora ha tenido un inicio difícil, pienso, pero no dejaré que unos compañeros de habitación horribles me detengan. Voy a sobresalir en clase. Voy a—
Una voz interior que suena un poco como mi mamá interviene de manera poco útil.
¿Ir a qué? ¿Qué vas a hacer con tu vida?
Miro la vela, la luz de la llama titilando en el vidrio y la cera derretida.
Rodeo el vidrio cálido con mis manos y dejo que me calme.
Ya lo resolveré.
Capítulo 2
Cuando me despierto, tengo la boca seca.
Lucas y Hunter estaban decididos a ir al novatada del equipo de fútbol anoche. Me invitaron, pero los rechacé por dos razones. Uno, no estoy en el equipo de fútbol. Lucas, el imbécil número uno, señaló que él tampoco. Dos, tengo entrenamiento esta mañana. Hunter, el imbécil número dos, señaló que él también.
Solo tenía una manera de evitar una noche viendo a los tontos del fútbol llorar mientras Hunter y Lucas les hacían hacer cosas raras: emborracharlos tanto antes de que se fueran que olvidaran que me habían invitado. Desafortunadamente, eso implicó una cantidad significativa de bebida de mi parte también.
De ahí la boca seca. Y también el dolor de cabeza y por qué me siento como si estuviera a un paso de la muerte.
Aún tengo clases esta mañana.
Me cago en todo.
Me arrastro fuera de la cama. No me agrada cómo siento que mi cerebro se bambolea en mi cráneo. Hago una mueca contra la luz del sol pálida que
SETH
se filtra a través de las persianas y, con los ojos cerrados, busco en el suelo el montón donde guardo la ropa limpia.
Paso por un chequeo mientras me tambaleo por el apartamento: Zapatos, agua, llaves, reloj. Levanto al menos tres pares de zapatos que no son míos antes de encontrar alguno que me pertenezca. El agua es más difícil: tengo una botella de agua y la mantengo limpia. Lucas, cuyas botellas de agua huelen a agua estancada, tiene su colección en expansión en un montón en, cerca o debajo del fregadero. Hay una en el suelo también. Hunter solo bebe batidos de proteínas, pero parece querer dejar los envases justo donde puse mi única botella de agua. Después de unos minutos mirando fijamente los montones de cosas que pueden contener líquido, tomo una botella de agua del montón de Lucas, la lleno con algo del batido de proteínas de Hunter y espero que sea una cura para la resaca. No lo mezclo lo suficientemente bien y queda grumoso y arcilloso, pero al menos es un líquido, y también algo parecido a comida. Mis llaves están donde las dejé anoche cuando vi salir a Lucas y Hunter; todavía en la puerta, que está cerrada pero no realmente asegurada. Decido que preferiría morir a tratar de encontrar mi maldito reloj, y salgo por la puerta, asegurándola detrás de mí.
Son las cinco de la mañana y Aurora es hermosa. No hay nadie despierto aparte de mí y el sol, que aún no ha salido por encima de las montañas lejanas. Hay una niebla en el aire, colgando en nubes de bruma alrededor del campus universitario, adheriéndose en olas húmedas a mi piel. Respiro el aire fresco, inhalo, exhalo, y entrecierro los ojos contra el sol naciente. Por un momento, deseo estar muerto para no tener que hacer esto. Luego comienzo a correr.
Nunca es agradable al principio. Todavía estoy de resaca y completamente agotado. Mis extremidades no quieren moverse y mi andar es irregular. Se
tarda unos minutos en que mis piernas se calienten. Mi cabeza comienza a aclararse y mis ojos se ajustan al sol. Mi cabello se azota alrededor de mi frente, y el aire es fresco y limpio.
Esta es la parte del correr que amo. Es por eso que hago atletismo.
Mi primer año en la Universidad de Aurora fue una locura. Vine aquí con una beca de atletismo y campo; era la única manera en que iba a poder pagar la universidad. Afortunadamente para mí, soy bastante jodidamente bueno en atletismo. Soy mejor en las carreras de larga distancia, pero le doy una competencia seria a la mayoría de los que hacen salto largo y puedo lanzar una jabalina muy jodidamente lejos. Solo he estado aquí un año, pero obtengo mejores resultados que la mayoría de los chicos aquí y sé que lo saben. Probablemente por eso no tengo muchos amigos entre ellos. Sé que los intimido. Afortunadamente, al menos tengo a Hunter y Lucas cubriéndome las espaldas. Aunque no sean de atletismo, probablemente serían mejores que mis compañeros de equipo de todas formas. Sé que ellos sienten lo mismo sobre sus compañeros de equipo también. He avanzado unos cuantos kilómetros y ahora mis piernas arden deliciosamente. Disfruto la sensación, la acumulación de ácido láctico en mis muslos y pantorrillas. La carrera matutina no es para nadie más que para mí. Tendré clases dentro de una hora, y después de mis clases tengo que ir a entrenar, pero nadie puede decirme qué hacer con mi tiempo antes de eso. Ahora mismo, la niebla pegando mi cabello a mi frente, el suelo moviéndose cada vez más rápido bajo mis pies… este es mi momento de libertad. Solo para probarlo, acelero aún más hasta pasar por los bloques de dormitorios de Aurora U, y suelto un grito, lo suficientemente fuerte como para despertar a todos los vagos que aún no se han levantado. Realmente, deberían
agradecerme, apuesto a que la mitad de los chicos en los dormitorios no tienen alarmas puestas. Soy un servicio público andante.
Vuelvo a casa, y me obligo a aumentar el ritmo a medida que avanzo; más y más rápido aunque no deseo nada más que ir lento. La parte más importante de una carrera son los últimos cien metros: el resto es solo marcar el ritmo para llegar hasta allí. Necesitas reservar justo lo suficiente en el tanque para poder esprintar hasta la línea de meta. Prácticamente me estrello contra la puerta de mi apartamento, rebotando justo a tiempo para evitar la colisión. Jadeo por aire subiendo los tres tramos de escaleras, y voy directo a la cocina en cuanto entro. Los batidos de proteínas están bien pero ahora mismo necesito agua.
Lucas ya está despierto y activo. Está calentando claras de huevo en el microondas, y huele jodidamente asqueroso.
“Eso huele a rayos,” le informo, abriendo el grifo y metiendo mi cabeza debajo para beber de él. Lucas me lanza una mirada irritada.
“¿Has probado a beber de un vaso?” No respondo, ya que estoy bebiendo, y la boca de Lucas se tuerce. “¿O tal vez de una taza con tapa?”
Satisfecho, me aparto del grifo. Hago un gesto alrededor de la cocina.
“Encuéntrame uno que no esté lleno de agua estancada, Lukie, lo usaré ahora mismo. Ha pasado una semana y media y este lugar ya está asqueroso. No voy a limpiar por ustedes dos.”
Lucas rueda los ojos y saca sus claras de huevo del microondas. Las baña en salsa picante, como si eso fuera a mejorar el sabor, y las lleva al sofá, encendiendo la TV. Me dejo caer a su lado, mirando la TV, y noto algo al mismo tiempo que él.
“Dejaste tu maldito kayak contra la TV otra vez.”
Lucas se encoge de hombros sin remordimientos. “Si tanto te molesta, muévelo tú.”
“Acabo de correr un maldito 5K y más, tú muévelo.”
“Idiota.”
“Idiota.”
La mopa está debajo del sofá, así que la saco. Una botella de cerveza vacía, desplazada, tintinea a través del azulejo. Sostengo la mopa y la golpeo contra el kayak hasta que este se vuelca, cayendo sobre el montón de DVD de Hunter. De todos modos, nunca los ve, así que realmente es su culpa. Lucas no ha traído ningún cubierto al sofá: enrolla la tortilla de clara de huevo y salsa picante como un burrito y la come con los dedos. Hago un sonido de arcada y él me ignora. Miramos ESPN en silencio durante un par de minutos antes de decir algo.
“¿Fuiste a la novatada?”
Lucas gruñe afirmativamente alrededor de sus claras de huevo antes de hablar con la boca llena. “Mm-hm. Hunter se rajó porque esa chica le mandó un mensaje.”
“¿Cuál chica?”
“La que te llevaste ayer.”
“Ah, esa chica.” Hago una mueca, tratando de recordar su nombre. “...Mitzi.”
“Millie.”
“De cualquier manera, un nombre tonto. Pero qué trasero, eso sí. Gimnasta.”
“Flexible, ya sé, recibí el mensaje.” Lucas da el último bocado a la tortilla —ese gigantón estirado que es, ya se ha terminado todo.
“¿Qué tal la novatada?”
