ÓÄÊ 82-3 ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4 Ã 75
Îôîðìëåíèå ñåðèè Ñ. Ãðóçäåâà
à 75
Ãðàíîâñêàÿ Å. Çàìîê íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ : ðîìàí / Åâãåíèÿ è Àíòîí Ãðàíîâñêèå. — Ì. : Ýêñìî, 2013. — 320 ñ. — (Äåòåêòèâ-ëàáèðèíò Å. è À. Ãðàíîâñêèõ). ISBN 978-5-699-64489-6 Ñòðàøíàÿ àâòîêàòàñòðîôà ÷óòü íå ïåðå÷åðêíóëà âñþ æèçíü Ìàðèè Âàðëàìîâîé, íî ìîëîäàÿ æåíùèíà âûñòîÿëà, õîòÿ è îñòàëàñü èíâàëèäîì. Ïîñëå êàòàñòðîôû ó Ìàðèè îòêðûëñÿ äàð — åé ÿâëÿëèñü âèäåíèÿ, êîòîðûìè îíà ìîãëà óïðàâëÿòü, ïåðåíîñÿñü â äðóãóþ ðåàëüíîñòü, â ÷óæóþ æèçíü. È îíà ñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ èì — ïîìîãàòü ëþäÿì â ñèòóàöèÿõ, êîãäà ñîáûòèÿì íåâîçìîæíî íàéòè ðåàëüíîå îáúÿñíåíèå… Íîâàÿ êëèåíòêà îáðàòèëàñü ê Âàðëàìîâîé ñ ïðîñüáîé äîêàçàòü — ñàìîóáèéñòâî åå ñûíà Êîëè, òàëàíòëèâîãî ñòóäåíòà ÌÃÓ, áûëî íà ñàìîì äåëå óáèéñòâîì. Âñå óâåðÿëè íåñ÷àñòíóþ ìàòü, ÷òî îíà îøèáàåòñÿ, è æåíùèíà ïîïðîñèëà Âàðëàìîâó âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ñïîñîáíîñòÿìè. Ìàðèÿ óñòðîèëàñü â óíèâåðñèòåò âåñòè ñïåöêóðñ â ãðóïïå, ãäå ó÷èëñÿ Êîëÿ, è äàæå ïîñåëèëàñü â îáùåæèòèè, ðàñïîëîæåííîì â çíàìåíèòîé âûñîòêå íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ. Íå óñïåëà îíà íà÷àòü ðàññëåäîâàíèå, êàê åå ñòàëè ïîñåùàòü æóòêèå âèäåíèÿ… ÓÄÊ 82-3 ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4
ISBN 978-5-699-64489-6
© Ãðàíîâñêàÿ Å., Ãðàíîâñêèé À., 2013 © Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî, 2013
Ýòîò ðîìàí ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì. Ñîáûòèÿ, èìåíà, íàçâàíèå ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà — âûìûøëåííûå. Âñå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû. Ñòàðîå çäàíèå áóðîãî öâåòà, ïðèñòàíèùå áîëè... Òîìàñ Õàððèñ
ÃËÀÂÀ 1
1 Ìàðèÿ øëà ïî óçêîìó êàìåííîìó êîðèäîðó, âñëóøèâàÿñü â øîðîõè... Ãäå-òî êàïàëà âîäà.  ïàìÿòè âîçíèêëè ñëîâà ñòàðîé, ïîëóçàáûòîé ïåñíè: Ïîâîðîò. Êîðèäîð. Ýõî ìå÷åòñÿ â ñâîäàõ È äðîáèòñÿ â ïðîëåòàõ... Îò÷å, äàâøèé ìíå äóøó, Îòïóñòè ìîå òåëî íà âîëþ!.. Âïðî÷åì, âîëÿ Òâîÿ...
Îò÷å? Ïîõîæå, â ýòî ìåñòî îí äàæå íå çàãëÿäûâàë. Ïðÿ÷à çà óñìåøêîé ñòðàõ, Ìàðèÿ äâèíóëàñü äàëüøå.  öåíòðå êîðèäîðà ñêîïèëàñü âîäà. Ìàðèÿ ïåðåñòóïèëà ÷åðåç ëóæèöó è äâèíóëàñü äàëüøå. Âîçäóõ áûë ñûðîé è çàòõëûé. Ïîìèìî ñûðîñòè, ïàõëî æèâûì ñóùåñòâîì. Äà, òüìà,
5
ÅÂÃÅÍÈß È ÀÍÒÎÍ ÃÐÀÍÎÂÑÊÈÅ âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, áûëà æèâîé. Êàçàëîñü, âñå âîêðóã ïðîíèçàíî íåêèìè âèáðàöèÿìè. Ïî êîæå Ìàðèè ïðîáåæàëè ìóðàøêè. Íà îäíîé èç ñòåí òóñêëî ñâåòèëèñü áóêâû ãðàôôèòè, íàìàëåâàííûå ôëóîðåñöåíòíîé êðàñêîé: ÆÈÂÓ Â ÏÀÄÂÀËÅ ÎÁÐÀÇ ÒÂÎÉ ÕÐÀÍß ÈÑÓÑ ÏÐÈÄÈ È ÇÀÁÈÐÈ ÌÈÍß! Ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé, óãðîæàþùèé çâóê. Ðÿäîì íèêîãî íå áûëî, íî Ìàðèÿ ñëûøàëà — ðû÷èò ñîáàêà. Ìîæåò áûòü, ïðèòàèëàñü ñçàäè? Ìàðèÿ ñòàëà ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàòüñÿ. Áûëî î÷åíü òåìíî, íî ýòî íå ïîìåøàëî åé óâèäåòü ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ îãðîìíîãî ïñà. Çâåðü óãðþìî ñìîòðåë íà Ìàðèþ ìåðöàþùèìè âî òüìå ãëàçàìè. Øåðñòü íà çàãðèâêå õèùíèêà âñòàëà äûáîì, èç ïàñòè âûðâàëîñü ãëóõîå ðû÷àíèå. Äàæå ÷åðåç ðàçäåëÿâøèå èõ äâà ìåòðà Ìàðèÿ îùóùàëà èñõîäÿùèé èçî ðòà æèâîòíîãî ìåðçêèé çàïàõ. — Òèõî, — ñêàçàëà îíà, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ çâó÷àë óâåðåííî è íå äðîæàë. — ß òåáÿ íå òðîíó. Ïîäîæäàâ íåìíîãî, îñòîðîæíî äâèíóëàñü äàëüøå, ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàÿ íà çâåðÿ. Ìåðöàþùèå ãëàçà ïðîäîëæàëè ïðèñòàëüíî ñëåäèòü çà íåé. Êðóãëàÿ ãîëîâà ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàëàñü. Çà îêíîì ñâåðêíóëà ìîëíèÿ, è â åå íåâåðíîì ñâåòå Ìàðèÿ óâèäåëà, ÷òî ãëàçà çâåðÿ çàòÿíóòû ìóòíîé ïëåíêîé. Ïåñ áûë ñëåï. — Õîðîøàÿ ñîáà÷êà... — ïðîáîðìîòàëà Ìàðèÿ îñèïøèì ãîëîñîì. Ñâåðíóâ çà óãîë, îíà ïîïàëà â îòíîñèòåëüíî ñâåòëóþ ÷àñòü êîðèäîðà. Íà êàìåííûõ, çàìøåëûõ ñòåíàõ çàìêà äîãîðàëè áåðåñòÿíûå ôàêåëû. Èõ òóñêëîãî ñâåòà åäâà õâàòàëî íà òî, ÷òîáû îñâåòèòü ÷àñòü ñòåí è ïîë. Ìàðèÿ óñëûøàëà â îòäàëåíèè ÷üè-òî ãîëîñà. Ñåðäöå åå
6
çàìîê íà âîðîáüåâûõ ãîðàõ çàáèëîñü áûñòðåå, îíà íà íåñêîëüêî ñåêóíä îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû ïåðåâåñòè äûõàíèå è óñïîêîèòüñÿ. «Ñïîêîéíî, — ñêàçàëà îíà ñåáå. — Ñ òîáîé íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Òû âåäü ïîìíèøü, ÷òî âñå ýòî — ëèøü ñîí, íå ïðàâäà ëè?» Óòåøåíèå ïîäåéñòâîâàëî ñëàáî. Ïî íîãàì ïîòÿíóëî ñêâîçíÿêîì. Ìàðèÿ îïóñòèëà âçãëÿä è òîëüêî ñåé÷àñ óâèäåëà, ÷òî íîãè åå áîñû. Åäâà îíà îñîçíàëà ýòî, êàê òóò æå ïî åå ñòóïíÿì ê áåäðàì è ïàõó ïîäíÿëñÿ ìåðòâåííûé õîëîä, çàñòàâèâ Ìàðèþ ñîäðîãíóòüñÿ è çÿáêî ïîâåñòè ïëå÷àìè. Ôàêåëû íà ñòåíàõ äîãîðàëè. Åùå íåìíîãî — ïîòóõíóò ñîâñåì. È òîãäà íàäåæäû íàéòè äåâî÷êó íå îñòàíåòñÿ. Äà è ñàìîé åé óæå îòñþäà íå âûáðàòüñÿ: â òåìíîòå äîðîãó íàçàä íå îòûñêàòü. — Ïîìîãèòå, — äîíåññÿ äî ñëóõà Ìàðèè ñäàâëåííûé, ñëàáûé ãîëîñ. — Ïîìîãèòå ìíå... Ïîõîæå, ýòî îíà. Ìàðèÿ äâèíóëàñü íà ãîëîñ è åùå èçäàëè óâèäåëà ÷åðíóþ äûðó ïîãðåáà. À ïðåæäå ÷åì óâèäåòü, ïî÷óÿëà ïðîõëàäíîå, ãíèëîñòíîå äûõàíèå çåìëè. Ìàðèÿ âñòàëà íà êîëåíè ïåðåä äûðîé è îñòîðîæíî çàãëÿíóëà âíèç. Òåìíîòà áûëà íàñòîëüêî ïëîòíàÿ, ÷òî îíà íè÷åãî íå óâèäåëà. Íî äåâî÷êà ÿâíî âíèçó. — Ïîæàëóéñòà... — ïîçâàë åå ñíèçó äåòñêèé ãîëîñ. — Ñïàñèòå ìåíÿ. Ìàðèÿ âöåïèëàñü ïàëüöàìè â îñêëèçëûå êàìåííûå êðàÿ äûðû è âãëÿäåëàñü âî ìðàê. — Òû öåëà? — ñïðîñèëà îíà. — Ñïàñèòå ìåíÿ... — Ïîòåðïè åùå íåìíîãî. Çà òîáîé ïðèäóò. Ìàðèÿ îòøàòíóëàñü îò äûðû è ïîäíÿëàñü íà íîãè. — Ïîæàëóéñòà, íå óõîäèòå! — êðèêíóëà ñíèçó äåâî÷êà. Ìàðèÿ âçäðîãíóëà è áûñòðî îãëÿäåëàñü. Ïîòîì ñëåãêà íàêëîíèëàñü íàä äûðîé è ñêàçàëà:
7
ÅÂÃÅÍÈß È ÀÍÒÎÍ ÃÐÀÍÎÂÑÊÈÅ — Ïåðåñòàíü êðè÷àòü. ß óõîæó, íî âåðíóñü ñ ïîäìîãîé. — Íå óõîäèòå! Ïîæàëóéñòà, íå óõîäèòå! Îí óáüåò ìåíÿ! — Êòî — îí? Òû çíàåøü, êàê åãî çîâóò? — Åãî çîâóò Òóñêëûé. Íî, äóìàþ, ÷òî ýòî íå íàñòîÿùåå åãî èìÿ. — Òû âèäåëà åãî ëèöî? — Íåò. Îí íîñèò ìàñêó. Âû ñïàñåòå ìåíÿ? — Âñå áóäåò õîðîøî. — Íå áðîñàéòå ìåíÿ... Äåâî÷êà âíèçó çàïëàêàëà, íî Ìàðèþ åå ñëåçû íå îñòàíîâèëè. Îíà ïîâåðíóëàñü è äâèíóëàñü îáðàòíî. Ïåðåä òåì ìåñòîì, ãäå âñòðåòèëà çâåðÿ, Ìàðèÿ çàìåäëèëà øàã. ×òî, åñëè ïåñ âñå-òàêè áðîñèòñÿ? Çâåðü ñòîÿë òàì æå è, çàâèäåâ Ìàðèþ, ñíîâà ãëóõî çàðû÷àë. Îí ïî÷óâñòâîâàë åå ñòðàõ. Åñëè åé íå óäàñòñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, òâàðü áðîñèòñÿ íà íåå è ðàçîðâåò íà êóñêè. Ìàðèÿ çàæìóðèëà ãëàçà è ìûñëåííî äîñ÷èòàëà äî äåñÿòè. «Ãëàâíîå — íå áîÿòüñÿ, — ñêàçàëà ñåáå îíà. — Íå áîÿòüñÿ è íå îãëÿäûâàòüñÿ. Ñêîðî ÿ ïðîñíóñü, è âñå áóäåò õîðîøî». Îíà ñíîâà îòêðûëà ãëàçà. Ïðîãîâîðèëà æåñòêî, ñæàâ êóëàêè: — Ïîøëà ïðî÷ü, òâàðü. Ïðî÷ü, ïîêà ÿ íå ñâåðíóëà òåáå øåþ! È äâèíóëàñü íà çâåðÿ. Òîò çàñêóëèë, ïîïÿòèëñÿ íàçàä. — Âîò òàê, — âëàñòíî ïðîãîâîðèëà Ìàðèÿ. Îíà ïðîøëà ÷åðåç ÷åðíûé õîëë è âûøëà íà óëèöó. Âî äâîðå ãîðåë êîñòåð. Ïåðåä êîñòðîì, íà áîëüøîì êðóãëîì êàìíå, ñèäåëà, ñãîðáèâøèñü è çàêóòàâøèñü â ïëàù, ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà. Áûëî ÿñíî, ÷òî ýòî ìóæ÷èíà, íî ëèöà åãî Ìàðèÿ íå ðàçãëÿäåëà. «Îí ìåíÿ íå âèäèò, — ñêàçàëà îíà ñåáå. — Íå äîëæåí âèäåòü. Ýòî — ìîé ñîí, è çàêîíû çäåñü óñòàíàâëèâàþ ÿ». Çàòåì áåññòðàøíî äâèíóëàñü äàëüøå. ×åëîâåê ó êîñòðà íàñòîðîæèëñÿ. Ñåêóíäó ïðèñëóøèâàëñÿ ê òèøèíå, çàòåì ìåäëåííî ïîâåðíóë ãîëîâó â åå ñòîðîíó.
8
çàìîê íà âîðîáüåâûõ ãîðàõ Ìàðèÿ îñòàíîâèëàñü è ïðèæàëàñü ñïèíîé ê êàìåííîé êëàäêå ñòåíû. — Êòî çäåñü? — õðèïëî ñïðîñèë ìóæ÷èíà, âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó. ×òî-òî õðóñòíóëî ïîä íîãîé Ìàðèè, è ñåðäöå åå îáìåðëî. Ìóæ÷èíà åùå íåñêîëüêî ñåêóíä âñëóøèâàëñÿ, çàòåì ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê êîñòðó è ïðîäîëæèë ñìîòðåòü íà îãîíü. «Îí ìåíÿ íå ñëûøèò», — ïîíÿëà Ìàðèÿ. Ïîäîøëà ê êàëèòêå è îáåðíóëàñü, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà òàáëè÷êó, ïðèáèòóþ ê êàìåííîé ñòåíå. Òåïåðü îíà çíàëà àäðåñ.
2 Ìàðèÿ îòêðûëà ãëàçà. Ñèäåâøèé íàïðîòèâ íåå ëûñîâàòûé, ñòàðåþùèé ìóæ÷èíà ñäâèíóë áðîâè. — Íàêîíåö-òî âû ïðîñíóëèñü. Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? — Ïàðøèâî, — îòâåòèëà Ìàðèÿ, øåâåëüíóëà ðóêàìè è ïîìîðùèëàñü îò áîëè — ðóêè, ëåæàâøèå íà ïîäëîêîòíèêàõ êðåñëà, çàòåêëè. — Ó âàñ êðîâü, — ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Äà, ÿ çíàþ. Îíà âçÿëà ñî ñòîëà ïëàòîê, îáìàêíóëà åãî â òàðåëêó ñ õîëîäíîé âîäîé è ïðèëîæèëà ê íîñó. Âñå êàê âñåãäà. Êîãäàíèáóäü ýòà ðàáîòà óáüåò åå. Íî, ñêîðåé âñåãî, åùå íå ñêîðî. Ñèäåâøèé ðÿäîì ñ ëûñîâàòûì ìóæ÷èíîé èìïîçàíòíûé êðàñàâåö â äîðîãîì êîñòþìå õðèïëî ñïðîñèë: — Âû ÷òî-íèáóäü âèäåëè? Ìàðèÿ ïåðåâåëà âçãëÿä íà íåãî è ñêàçàëà: — Âàøà äî÷ü æèâà. Ìóæ÷èíà îáëåã÷åííî âçäîõíóë, íî òóò æå ñíîâà ïîäàëñÿ âïåðåä, âçâîëíîâàííî ñïðîñèë: — Ãäå îíà? Ãäå ìîÿ äî÷ü?
9
ÅÂÃÅÍÈß È ÀÍÒÎÍ ÃÐÀÍÎÂÑÊÈÅ Ìàðèÿ îòíÿëà ïëàòîê îò íîñà è âçãëÿíóëà íà àëûå ïÿòíà êðîâè. — Åå äåðæàò â ïîãðåáå, â çàáðîøåííîì äîìå, — îòâåòèëà îíà. — Íîìåð äîìà ÿ ðàññìîòðåòü íå óñïåëà, íî íàçâàíèå óëèöû ïîìíþ — ïðîñïåêò Ëåðìîíòîâà.  Ìîñêâå îñòàëîñü íå òàê ìíîãî ÷àñòíûõ äîìîâ, è íàéòè åãî áóäåò íåñëîæíî. ×åëîâåê, êîòîðûé åå ïîõèòèë, íàçûâàåò ñåáÿ Òóñêëûé. Ïîèùèòå ïî êàðòîòåêå; ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü íàéäåòå. Ëûñîâàòûé ìóæ÷èíà äîñòàë èç êàðìàíà ìîáèëüíûé òåëåôîí è áûñòðî íàáðàë íîìåð. — Àëëî, Âèòÿ... Ìàéîð Ñàìàðèí áåñïîêîèò... Ñðî÷íî âûñûëàé ãðóïïó íà ïðîñïåêò Ëåðìîíòîâà. Íàì íóæåí ÷àñòíûé äîì, íîìåð íåèçâåñòåí. Ïîâòîðè... Äà, âñå âåðíî. È íàïðÿãè Áîðèñîâà — ïóñòü ïîèùåò â áàçå äàííûõ ÷åëîâåêà ïî êëè÷êå Òóñêëûé. Íó, è ïðîèçâîäíûå îò ýòîãî... Äà... Äà, èìåííî òàê. Ïîêà ìàéîð Ñàìàðèí ãîâîðèë ïî òåëåôîíó, îòåö äåâî÷êè ñìîòðåë íà Ìàðèþ. — Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? — ñïðîñèë îí. — Ïàðøèâî, — ïîâòîðèëà Ìàðèÿ. — Íî çíàíèå î òîì, ÷òî âû õîðîøî ìíå çàïëàòèòå, ïîìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ íåäîìîãàíèåì. — Åñëè ìîþ äî÷ü íàéäóò, ÿ — âàø âå÷íûé äîëæíèê, ãîñïîæà Âàðëàìîâà, — òèõî ñêàçàë ìóæ÷èíà. Ìàéîð Ñàìàðèí îòêëþ÷èë ñâÿçü è óáðàë òåëåôîí â êàðìàí. — Ãðóïïà âûåçæàåò, — ñîîáùèë îí. — Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà, õîòèòå ïîåõàòü ñ íàìè? Îíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà êîðîòêî ñòðèæåííîé ãîëîâîé: — Íåò. Ìíå òàì äåëàòü íå÷åãî. Ìóæ÷èíû ïîäíÿëèñü ñ äèâàíà. Ìàðèÿ îñòàëàñü â êðåñëå. Îíà íèêîãäà íå ïðîâîæàëà ãîñòåé äî äâåðè. Ñëèøêîì õëîïîòíî è äîëãî. Êîãäà äâåðü â ïðèõîæåé õëîïíóëà, Ìàðèÿ âçäîõíóëà è
10
çàìîê íà âîðîáüåâûõ ãîðàõ îòêèíóëàñü íà ñïèíêó êðåñëà. Íà ëèöå åå ïîÿâèëàñü áîëåçíåííàÿ ãðèìàñà. Òåïåðü îíà ìîãëà áûòü ñàìà ñîáîé. Ñòàðåþùåé òðèäöàòè÷åòûðåõëåòíåé æåíùèíîé, èñïûòûâàþùåé ïî÷òè áåñïðåñòàííûå áîëè. Âçãëÿä Ìàðèè ñêîëüçíóë ïî êîñòÿíîìó íàáàëäàøíèêó òðîñòè, òîð÷àùåìó íàä ïîäëîêîòíèêîì êðåñëà, çàòåì äâèíóëñÿ äàëüøå è îñòàíîâèëñÿ íà ñòàðîì òðåëüÿæå. Èç çåðêàëà íà íåå ñìîòðåëà õóäîùàâàÿ, áëåäíàÿ æåíùèíà. Êîðîòêàÿ «ìàëü÷èêîâàÿ» ñòðèæêà. Íåïðîïîðöèîíàëüíîå ëèöî. Ñóõèå ãóáû. Íè îäèí ìóæ÷èíà íà ñâåòå íå íàøåë áû ýòî ëèöî ïðèâëåêàòåëüíûì. Ìàðèÿ îòâåðíóëàñü îò çåðêàëà è ïðîòÿíóëà ðóêó çà ñèãàðåòàìè è çàæèãàëêîé.
3 Íåäåëþ ñïóñòÿ — Ïðîõîäèòå, — ñêàçàëà Ìàðèÿ è ïîñòîðîíèëàñü, âïóñêàÿ ãîñòüþ â ïðèõîæóþ. Òà âîøëà è îñòàíîâèëàñü â íåðåøèòåëüíîñòè. Ýòî áûëà ïîæèëàÿ, ïî÷òè ñòàðàÿ, æåíùèíà, îäåòàÿ â ñåðîå ïàëüòî óñòàðåâøåãî ôàñîíà è äîâîëüíî íåëåïóþ ÷åðíóþ øëÿïêó. — Âû ïðèøëè íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò ðàíüøå, — íåäîâîëüíî ïðîãîâîðèëà Ìàðèÿ. — Ïðàâäà? — Æåíùèíà ñìóùåííî óëûáíóëàñü. — Ïðîñòèòå... — Íè÷åãî ñòðàøíîãî, íî âàì ïðèäåòñÿ íåìíîãî ïîäîæäàòü. Ðàçäåâàéòåñü è ïðîõîäèòå â êîìíàòó. Íå äîæèäàÿñü, ïîêà ãîñòüÿ âûïîëíèò åå óêàçàíèÿ, Ìàðèÿ ïîâåðíóëàñü è, òÿæåëî îïèðàÿñü íà òðîñòü, äâèíóëàñü â ñòîðîíó âàííîé. Òàì îíà çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü, çàùåëêíóëà çàäâèæêó è ïîâåðíóëàñü ê ñòåêëÿííîé ïîëî÷êå. Ïîäðàãèâàþùèìè ïàëüöàìè âçÿëà ñ ïîëêè ìàëåíüêèé øïðèö... Èãëà ìÿãêî âîøëà â
11
ÅÂÃÅÍÈß È ÀÍÒÎÍ ÃÐÀÍÎÂÑÊÈÅ ãîëóáîâàòóþ âåíó, è Ìàðèÿ áëàæåííî ïðèêðûëà ãëàçà. Íó âîò, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò áîëü îòïóñòèò. Êîãäà îíà âîøëà â ãîñòèíóþ, ãîñòüÿ ñòîÿëà ó îêíà è ñìîòðåëà íà ñåðûå îáëàêà. Íåñìîòðÿ íà ïîæèëîé âîçðàñò, îíà ñóìåëà ñîõðàíèòü ñòðîéíîñòü. Óñëûøàâ ïîñòóêèâàíèå òðîñòè î ïàðêåòíûé ïîë, æåíùèíà ïîâåðíóëàñü. Íà åå ãóáàõ ïîÿâèëàñü íåóâåðåííàÿ ïîëóóëûáêà. — Ìåíÿ çîâóò Îëüãà Íèêîëàåâíà Ñàáóðîâà, — ïðåäñòàâèëàñü îíà. — Êàê ìíå íàçûâàòü âàñ? — Ìàðèÿ. — Õîðîøî. — Ñàäèòåñü íà äèâàí. — Áëàãîäàðþ âàñ. Ãîñòüÿ ïðîøëà ê äèâàíó. Ñàìà Ìàðèÿ òÿæåëî îïóñòèëàñü â êðåñëî. Áîëü â ïîêàëå÷åííîé íîãå ñòàëà ìåíüøå, íî äâèæåíèÿ îñòàëèñü íåóêëþæèìè. Æåíùèíà âçãëÿíóëà íà ñòàðóþ òåàòðàëüíóþ àôèøó, ïðèøïèëåííóþ ê ñòåíå êíîïêàìè. Íà íåé áûëà èçîáðàæåíà ìîëîäàÿ äåâóøêà â ñâåòëîì ïëàòüå ñ êðèíîëèíîì. Íàä ãîëîâîé îíà äåðæàëà òàêîé æå ñâåòëûé çîíòèê. — Ýòî âû? — óäèâëåííî ñïðîñèëà Îëüãà Íèêîëàåâíà. Ìàðèÿ êèâíóë: — Äà. — Âû áûëè ñèìïàòè÷íîé äåâóøêîé. — Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ è ñåé÷àñ íè÷åãî. — Äà... — ñìóùåííî ïðîãîâîðèëà æåíùèíà. — Äà, êîíå÷íî. ß ïðîñòî íå òàê âûðàçèëàñü. — Íå èçâèíÿéòåñü. ß ïîøóòèëà. ß ïðåêðàñíî çíàþ, êàê âûãëÿæó. — Ìàðèÿ âñòàâèëà â ãóáû ñèãàðåòó. — Ïðîñòèòå, ÷òî íå ïðåäëàãàþ âàì ÷àé è êîôå. ß íåñêîëüêî äíåé áîëåëà, è ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè âûáðàòüñÿ â ìàãàçèí. Æåíùèíà âçãëÿíóëà íà íåå òðåâîæíî. — Âàì óæå ëåã÷å? — ñïðîñèëà îíà. — ß ïî÷òè çäîðîâà, — îòâåòèëà Ìàðèÿ.
12
çàìîê íà âîðîáüåâûõ ãîðàõ Çàæèãàëêà ñóõî ùåëêíóëà â åå õóäûõ, áëåäíûõ ïàëüöàõ. Ìàðèÿ ïîìàõàëà ðóêîé, îòãîíÿÿ îò ëèöà äûì, è ñêàçàëà: — Ñëóøàþ âàñ. — ß ïðèøëà ê âàì èç-çà ñûíà, — íà÷àëà æåíùèíà. — ×òî ñ íèì? — Îí óìåð. — Ñî÷óâñòâóþ. — Ìîé ìàëü÷èê ñãîðåë. Åìó áûëî äâàäöàòü ëåò, è Êîëÿ íàó÷èëñÿ ñèäåòü, îí áûë ãåíèåì, ïðèêîâàííûì ê èíâàëèäíîìó êðåñëó. Ñûí ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, æèë òàì â îáùåæèòèè. — Âîò êàê... — íåîïðåäåëåííî ïðîãîâîðèëà Ìàðèÿ. Ãëóáîêî çàòÿíóëàñü è âûïóñòèëà îáëàêî ñèçîãî äûìà. Âçãëÿíóëà ñêâîçü íåãî íà ïîñåòèòåëüíèöó è ñïðîñèëà: — Ìèëèöèÿ, êîíå÷íî æå, óæå ïðîâåëà ðàññëåäîâàíèå? — Äà. — È ê êàêèì âû âûâîäàì ïðèøëà? — Îíè ñêàçàëè, ÷òî Êîëÿ... — Ãîëîñ æåíùèíû äðîãíóë è, ÷òîáû çàêîí÷èòü ôðàçó, åé ïðèøëîñü ñäåëàòü ïîä ñîáîé óñèëèå. — Ñêàçàëè, ÷òî îí ñàì îáëèë ñåáÿ áåíçèíîì è ïîäæåã. — Òàêîå ñëó÷àåòñÿ, — âçäîõíóëà Ìàðèÿ. — Äà, òàêîå ñëó÷àåòñÿ, — ñîãëàñèëàñü æåíùèíà. — Íî òîëüêî íå ñ ìîèì Êîëåé. Ìàðèÿ ñòðÿõíóëà ñ ñèãàðåòû ïåïåë è ñíîâà âçãëÿíóëà íà æåíùèíó. Åùå îäíà áåçóòåøíàÿ ìàòü. Åùå îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ. Ìàðèÿ ïðèñëóøàëàñü ê ñåáå, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, âîëíóåò ëè åå ýòî?... Íåò, åå ýòî íå âîëíîâàëî, ÷òî îíà îòìåòèëà áåç âñÿêîãî óäèâëåíèÿ. Ñëèøêîì ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé ïðîøëî ó íåå ïåðåä ãëàçàìè çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò. — Âàø ñûí óæå óìåð, — ñêàçàëà Ìàðèÿ íåãðîìêî. — Çà÷åì íóæíî âîðîøèòü ïðîøëîå? — ß íå âåðþ, ÷òî îí ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Îí áû íèêîãäà íà òàêîå íå ïîøåë.
13
ÅÂÃÅÍÈß È ÀÍÒÎÍ ÃÐÀÍÎÂÑÊÈÅ Ìàðèÿ ïîæàëà îñòðûìè ïëå÷àìè: — ×óæàÿ äóøà — ïîòåìêè. — Åñëè áû âû åãî çíàëè, âû áû òàê íå ãîâîðèëè! — ñëåãêà ïîâûñèëà ãîëîñ Îëüãà Íèêîëàåâíà. Ìàðèÿ ñäâèíóëà áðîâè. — ß íå õîòåëà áûòü ãðóáîé, — çàìåòèëà îíà. — Âîçìîæíî, âàñ íåïðàâèëüíî èíôîðìèðîâàëè. Êî ìíå ïðèõîäÿò, ÷òîáû íàéòè ïðîïàâøèõ ëþäåé. Âàø ñûí ìåðòâ, è ýòî îôèöèàëüíî ïðèçíàíî. Íå ïîíèìàþ, ÷åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü? Ñàáóðîâà âûíóëà èç ñóìî÷êè ïëàòîê, ïðîìîêíóëà ãëàçà, âçãëÿíóëà íà Ìàðèþ è ñêàçàëà: — ß õî÷ó, ÷òîáû âû äîêàçàëè, ÷òî ìîé Êîëÿ — íå ñàìîóáèéöà. Ãóáû Ìàðèè äðîãíóëè. Îïÿòü åå ïðèíèìàþò íå çà òó, êòî îíà åñòü. — Îëüãà Íèêîëàåâíà, — íà÷àëà îíà ìÿãêî, — ÿ íå ìèëèöèîíåð è íå ÷àñòíûé ñûùèê. Òîìó, ÷åì ÿ çàíèìàþñü, íåò íàçâàíèÿ. ß âèæó ñíû. Èíîãäà ìíå âåçåò, è â ñâîèõ ñíàõ ÿ âèæó ïðîïàâøèõ ëþäåé. Òîëüêî è âñåãî. ß íå ïóòåøåñòâóþ â çàãðîáíûé ìèð. Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ìîãó âñòðåòèòüñÿ ñ âàøèì óìåðøèì ñûíîì è ïîãîâîðèòü ñ íèì... — Äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, — ÷åòêî ïðîèçíåñëà Ñàáóðîâà. Ìàðèÿ çàìåðëà ñ îòêðûòûì ðòîì. — ×òî? — ïåðåñïðîñèëà îíà. — ß çàïëà÷ó âàì äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, åñëè âû óçíàåòå, êàê è ïî÷åìó ïîãèá ìîé ñûí. Ìàðèÿ çàêðûëà ðîò, íàõìóðèëàñü è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ãîñòüþ. — Âû íå ïîõîæè íà ìèëëèîíåðøó, — îáðîíèëà îíà. Æåíùèíà âÿëî è áåçðàäîñòíî óëûáíóëàñü. — ß íå ìèëëèîíåðøà. Äåíüãè ìû ñ ìóæåì êîïèëè íà ó÷åáó Êîëè. Òåïåðü Êîëè íåò. — Äà, íî... — Ìàðèÿ äåðíóëà ïëå÷àìè. — Âåäü åùå íå êîíåö ñâåòà. Âû ìîæåòå ïîòðàòèòü èõ íà ÷òî-íèáóäü áîëåå... — Ìîé ñûí ñãîðåë, — ïåðåáèëà ãîñòüÿ óñòàëûì ãîëî-
14
çàìîê íà âîðîáüåâûõ ãîðàõ ñîì. — Ìîé ìóæ ïîñëå ýòîãî ñëåã â áîëüíèöó ñ èíñóëüòîì è ÷åðåç íåäåëþ óìåð. Ó ìåíÿ íåò íè ðîäñòâåííèêîâ, íè äðóçåé. ß îäíà íà öåëîì ñâåòå. Âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, — ïàìÿòü î ñûíå è ìóæå. Ìàðèÿ çàòÿíóëàñü ñèãàðåòîé, âûäîõíóëà îáëàêî äûìà è ïîñìîòðåëà ñêâîçü íåãî íà ãîñòüþ. — Ïî÷åìó âû íå âåðèòå â ñàìîóáèéñòâî? — ñïðîñèëà îíà. —  ïîñëåäíåå âðåìÿ Êîëÿ áûë ñàì íå ñâîé, — îòâåòèëà Îëüãà Íèêîëàåâíà. — Íà âûõîäíûå, ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ, îí ïðèåçæàë êî ìíå. Âñå äâà äíÿ ïðîñèäåë ó ñåáÿ â êîìíàòå è çâîíèë êîìó-òî ïî òåëåôîíó. Ãîâîðèë Êîëÿ òèõî, íî î÷åíü ðàçäðàæåííî. ß óñëûøàëà òîëüêî, êàê îí òâåðäèë — «ÿ âàø, ÿ âàø». À íî÷üþ Êîëÿ ñèëüíî ñòîíàë âî ñíå. ß âîøëà ê íåìó, ÷òîáû ïðîâåðèòü, âñå ëè â ïîðÿäêå. Òîãäà îí îòêðûë ãëàçà, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë — «ïîñðåäíèê». Ïîòîì ñíîâà îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóøêó è óñíóë. — Ïîñðåäíèê... — çàäóì÷èâî ïîâòîðèëà Ìàðèÿ. — Êîãî îí ìîã òàê íàçûâàòü? Îëüãà Íèêîëàåâíà óäðó÷åííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé: — Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Íî, äóìàþ, îí î÷åíü ñèëüíî áîÿëñÿ òîãî ÷åëîâåêà. È ýòî åùå íå âñå. Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà, ÿ íå çíàþ, êàê âàì ñêàçàòü, íî... — Ñàáóðîâà ïîòóïèëà âçãëÿä, ñëîâíî åé ïðåäñòîÿëî ïðèçíàòüñÿ â ÷åì-òî íåïðèñòîéíîì. — Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Êîëÿ âñå åùå æèâ. Ìàðèþ ïðèçíàíèå æåíùèíû íå óäèâèëî. Ðîäèòåëÿì íåëåãêî ïîâåðèòü â ñìåðòü ðåáåíêà. Èíîãäà îòðèöàíèå ôàêòà ñìåðòè ìîæåò ñòàòü íàñòîÿùèì íàâÿç÷èâûì ïñèõîçîì. Òóò íóæíî ñðàçó ðàññòàâèòü âñå òî÷êè íàä «è». — Îïîçíàíèå òåëà ïðîâîäèëè âû? — óòî÷íèëà Ìàðèÿ. Ñàáóðîâà êèâíóëà: — Äà. — È? — Ýòî áûë îí, ìîé ìàëü÷èê. — Ïðîñòèòå, íî òîãäà ÿ íå...
15