К 82-3 К 84(2 18
-
)6-4
Д. Са
Д
.
а
. ; Ч
18 / 2013. —512 .
: ,
. : Э
. —
ISBN 978-5-699-64851-1 «А ы ша
у ы» , .
.
,
. , .
,
,
,
, «Че
а а
-
... е у» -
,
.
, .
, , -
.
,
, -
.Х ,
: – УДК 82-3 К 84(2Р
ISBN 978-5-699-64851-1
©Д ч ©О «Э
., 2013 . ООО «И », 2013
... -Р )6-4
.
ь
1 ×òîáû îòïðàâèòüñÿ â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå èç Ìîñêâû â Ñóðãóò, íóæíà âåñîìàÿ ïðè÷èíà. Ïðåäïîëîæèì, òàì ïîäæèäàåò âàñ íàñëåäñòâî â ìèëëèîí äîëëàðîâ. Âîò òîãäà ìîæíî ñïîêîéíî çàêàçûâàòü áèëåò è, ïàêóÿ ÷åìîäàí, èçâîäèòü ñåáÿ ìå÷òàìè î òîì, êàê áû ïîòðàòèòü ýòîò ìèëëèîí, ÷òîáû è óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èòü, è äåíåæêè ñîõðàíèòü, òî åñòü ÷òîáû íå ðàñòðàíæèðèòü âñå çà îäíó íåäåëþ... Ìåíÿ æå íèêàêîå íàñëåäñòâî òàì íå ïîäæèäàëî. Áîëüøå òîãî, ýòà ïîåçäêà îáåùàëà îäíè ñïëîøíûå ðàñõîäû è ïîëíîå îòñóòñòâèå, êàê ÿ ïðåäïîëàãàëà, ïðèâû÷íîãî êîìôîðòà. Ïîñóäèòå ñàìè. Îäíî äåëî — ñèäåòü â òåïëîé êâàðòèðå è ïå÷àòàòü íà êîìïüþòåðå î÷åðåäíóþ ãëàâó ðîìàíà, ïîïèâàÿ ÷àé èëè êîôå, à ñîâñåì äðóãîå — ëåòåòü êóäà-òî â ãëóøü, â Ñèáèðü, â ôåâðàëüñêèé õîëîä, â íåèçâåñòíîñòü... Îäíàêî áèëåò ÿ óæå çàêàçàëà, è åãî äîëæíû áûëè ïðèíåñòè ìíå ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå ñêàçàëà äåâóøêà èç êóðüåðñêîé ñëóæáû. ß óêëàäûâàëà â ÷åìîäàí î÷åðåäíîé ñâèòåð è óæå ïÿòóþ ïàðó òîëñòûõ øåðñòÿíûõ íîñêîâ, êîãäà â äâåðü ïîçâîíèëè. Åñëè áû ÿ íå áûëà òàê ïðîñòóæåíà â òîò äåíü, êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè â èçäàòåëüñòâå áûñòðåíüêî âûáðàòü ñåáå ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì, òî îêðó-
æàþùèå ëþäè çíàëè áû ìåíÿ êàê, ïðåäïîëîæèì, Ðîçàìóíäó Áåñòóæåâó-Ðþìèíó èëè ñêðîìíî — Ôàíþ Íàðûøêèíó, à òî è âîâñå ïðîñòåíüêî — Óëäóçó Ãîëåíèùåâó-Êóòóçîâó, íå ãîâîðÿ óæå î Êëîòèëüäå Äàøêîâîé-Êðèâîïèùåâîé; íî, ïîñêîëüêó ìíå â òî âðåìÿ áûëî ñîâåðøåííî íàïëåâàòü, êàêàÿ ôàìèëèÿ áóäåò óêàçàíà íà ìîèõ êíèãàõ — ìåíÿ áåñïîêîèëè òîëüêî ìîå ãîðëî è íàñìîðê, — ÿ íàñòîÿëà íà ñâîåé èñòèííîé. — Ïîëèíà Ïóõîâà? Íåò, ýòî çâó÷èò óæàñíî! Êàê ïåðèíà, êàê ïîäóøêà ñ ïóõîì! — çàìàõàë ðóêàìè ðåäàêòîð. ß ñêàçàëà åìó — ìíå òðåáóåòñÿ âðåìÿ, ÷òîáû ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü îðèãèíàëüíîå, ÷òîáû ýòî êðàñèâî çâó÷àëî è ëåãêî çàïîìèíàëîñü, íî òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàëà — ñðîêè ïîäæèìàëè, êíèãà óæå äîëæíà áûëà âîò-âîò âûéòè, è, ê ìîåé îãðîìíîé ðàäîñòè, «Ïîëèíó Ïóõîâó» îñòàâèëè, è ÿ îáîøëàñü áåç ïñåâäîíèìà.
8
— Âû Ïîëèíà Ïóõîâà? — ñïðîñèëà çàêóòàííàÿ â ðîçîâûé øàðô äåâóøêà-êóðüåð. — Ñîáèðàåòåñü â òàêóþ ñòóæó â Ñóðãóò? Îíà ñëîâíî ïðî÷ëà ìîè ìûñëè. — Äà, ýòî ÿ — â ñòóæó, â Ñóðãóò... Äåâóøêà áûëà ÿâíî â õîðîøåì íàñòðîåíèè, îíà ïîæåëàëà ìíå ëåòíîé ïîãîäû, óñïåøíîé ïîñàäêè, è ÿ, çàêðûâ çà íåé äâåðü, ñíîâà ïîäóìàëà: êóäà ÿ ëå÷ó? Çà÷åì? Õîòÿ, êîíå÷íî æå, ÿ äîëãî ðàçìûøëÿëà, ïðèáëèçèòåëüíî äíÿ òðè, ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà òàêîé ìàðø-áðîñîê â Ñèáèðü. Ìîÿ ñåñòðà ïîëãîäà íàçàä âûøëà çàìóæ çà ïåðâîãî âñòðå÷íîãî ïàðíÿ èç Ñóðãóòà è ïîëåòåëà ñ íèì òóäà, ê íåìó, êàê æåíà äåêàáðèñòà. Ïèñüìà îò íåå ïðèõîäèëè
õîðîøèå, íàäî ñêàçàòü, îíà íå æàëîâàëàñü, 9 ïèñàëà, ÷òî ñ÷àñòëèâà, ÷òî îíè ëþáÿò äðóã äðóãà, ÷òî íîâàÿ æèçíü åé ïî äóøå... Íî íàäî çíàòü ìîþ Ìèëó, ÷òîáû âåðèòü íàïèñàííîìó. Îíà âñåãäà áûëà êàïðèçíà, èçáàëîâàííà, èñïîð÷åíà âíèìàíèåì ðîäèòåëåé è äåíüãàìè, à ïîòîì è îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì çàâèäíûõ ìîñêîâñêèõ æåíèõîâ. È âäðóã — â Ñóðãóò! Ðîäèòåëè, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, áëàãîñëîâèëè åå è, ñ ëåãêèì ñåðäöåì îòïðàâèâ äî÷êó â Ñèáèðü, ñàìè ïåðååõàëè â Ïåòåðáóðã — ïîáëèæå ê äåäóøêå ñ áàáóøêîé. ß æå äîëæíà áûëà ñëåäèòü çà Ìèëêèíîé êâàðòèðîé, ïîëèâàòü íèêîìó íå íóæíûå òåïåðü öâåòû, âûòèðàòü ïûëü. «ß áåðåìåííà, — íàïèñàëà ìíå Ìèëêà, à ïîòîì è ñàìà ïîêàçàëàñü ïî ñêàéïó — ðàñïëûâ÷àòàÿ, íå÷åòêàÿ, ñëîâíî åå èçîáðàæåíèå ðàçáàâèëè îðàíæåâî-ôèîëåòîâîé âîäîé. — Çíàåøü, òàêèå ñòðàííûå îùóùåíèÿ!» «Òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?» «Äà êàê îáû÷íî...» «Ìèëêà, ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå?» «Äà... Âñå...» «Òâîé Òèõèé ëþáèò òåáÿ?» Òèõèé — ýòî ôàìèëèÿ ìîåãî çÿòÿ. «Äà, ëþáèò. Âñå õîðîøî». «Òû íå ñêó÷àåøü?» È âäðóã ÿ ïîíÿëà, ÷òî îíà ïëà÷åò. À ïîòîì ñåñòðà è âîâñå èñ÷åçëà ñ ýêðàíà. ß íàïèñàëà: «×òî ñ òîáîé? Òû ïî÷åìó ïëà÷åøü?» «Âñå â ïîðÿäêå. Ñìîòðþ íà òåáÿ, âñïîìèíàþ... Çäåñü âñå ÷óæèå! Òèõèé âå÷íî íà ðàáîòå, à ÿ ñîâñåì îäíà...» Âîò òàê ÷åðåç òðè äíÿ ÿ è ðåøèëàñü íà ýòî ïóòåøåñòâèå. Íàâåñòèòü ñåñòðåíêó. Ïîñìîòðåòü íà
íåå, áåðåìåííóþ, ðàçâåäàòü îáñòàíîâêó è ðåøèòü äëÿ ñåáÿ — îñòàâëÿòü ëè Ìèëêó ñ Òèõèì èëè æå áðàòü åå çà øêèðêó è âîçâðàùàòü îáðàòíî, â Ìîñêâó. È, óæå ñîáèðàÿñü, ÿ ïîñòîÿííî ëîâèëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ñ Ñóðãóòîì èëè ñ Òþìåíüþ, ñëîâîì, ñ òåì õîëîäíûì êðàåì ó ìåíÿ ñâÿçàíû åùå êàêèå-òî âîñïîìèíàíèÿ ëè, àññîöèàöèè ëè... Âîò òîëüêî íå áûëî â ýòèõ àññîöèàöèÿõ íè ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ, íè ðîìàíòèêè Ñåâåðà, íè ñíåãà ñ ìåòåëüþ, à âèäåëñÿ ìíå ïî÷åìó-òî áåøåíî ì÷àùèéñÿ ïîåçä è ñëûøàëñÿ ñòóê êîëåñ, à åùå — îò÷àÿííûé æåíñêèé âîïëü è êðîâü íà õîëîäíîì ìåòàëëè÷åñêîì ïîëó òàìáóðà. ×òî-òî íåäîñêàçàííîå, íåçàâåðøåííîå, ïàõíóùåå ïèîíàìè è, êàê ýòî íè ñòðàííî, êíèæíîé ïûëüþ. È òîëüêî ê âå÷åðó òîãî äíÿ, êîãäà ÿ óæå ðåøèëàñü íà ïîåçäêó, ÿ âñå âñïîìíèëà. Ýòî áûë ëèòåðàòóðíûé âå÷åð â îäíîé èç áèáëèîòåê. Ìíå ïðèñûëàëè çàïèñêè, ÿ îòâå÷àëà íà âîïðîñû. Êñòàòè ñêàçàòü, íà òàêèõ âîò òèõèõ áèáëèîòå÷íûõ âå÷åðàõ âñòðå÷àþòñÿ âåñüìà èíòåðåñíûå âîïðîñû, äà è ëþäè ïîïàäàþòñÿ âäóì÷èâûå, çàèíòåðåñîâàííûå, èñòèííûå ïî÷èòàòåëè òâîåãî òâîð÷åñòâà. Êî ìíå ïîäîøëà î÷åíü ñêðîìíî îäåòàÿ íåìîëîäàÿ æåíùèíà è ñêàçàëà, ÷òî ó íåå åñòü êî ìíå îäíî äåëî. ß ïîíÿëà, ÷òî îíà õî÷åò ìíå ÷òî-òî ïîâåäàòü íàåäèíå. Ìû îòîøëè ñ íåé â ñòîðîíó, è îíà ñïðîñèëà ìåíÿ, ãäå ÿ áåðó ñþæåòû äëÿ ñâîèõ ðîìàíîâ. Ìíå ÷àñòî çàäàþò ýòîò âîïðîñ, è ÿ, ïðèçíàòüñÿ, óæå óñòàëà îòâå÷àòü íà íåãî. Ïðèãîòîâèëàñü óæå áûëî ïðîèçíåñòè äåæóðíîå: èç âîçäóõà! Ñþæåòû áåðó èç âîçäóõà, îíè ïîâñþäó... Êàê âäðóã ÿ óñëûøàëà:
10
— Ó ìåíÿ åñòü äëÿ âàñ ñþæåò. Âû æå êðè- 11 ìèíàëüíûå ðîìàíû ïèøåòå, à ýòî êàê ðàç òàêàÿ — êðèìèíàëüíàÿ è óæàñíî ñòðàøíàÿ èñòîðèÿ... Ýòî âñå ïðîèñõîäèëî íà ìîèõ ãëàçàõ, íî ìíå ïî÷åìó-òî íèêòî íå âåðèò! À ìîÿ âíó÷êà òàê è âîîáùå ñ÷èòàåò ìåíÿ ñóìàñøåäøåé. Åé ýòî íà ðóêó, ÿ çíàþ, ÷òî îíà õî÷åò èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ è îòîáðàòü êâàðòèðó. À ÿ — ÷òî... ÷òî ìîãó ÿ ñäåëàòü?! ß ñìîòðåëà íà íåå è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå åå òÿæåëóþ æèçíü, åå îäèíî÷åñòâî, ïîñòîÿííûå ññîðû ñî âçðîñëîé âíó÷êîé. Íàâåðíÿêà îíà åùå è ÷åìëèáî áîëüíà, âñå-òàêè âîçðàñò... ß ÷àñòî, ãëÿäÿ íà ÷åëîâåêà, ñëîâíî áû âèæó êàêèå-òî ôðàãìåíòû èç åãî æèçíè. Âîò è òîãäà ÿ óâèäåëà ïî÷åìó-òî åå, ýòó æåíùèíó, ñèäÿùóþ â êóõíå âîçëå îêíà, çà êîòîðûì èäåò ñíåã. Íà ñòîëå ÷àøêà ñ æèäêèì êîôå, ïå÷åíüå... — Ñëóøàþ âàñ, — êèâíóëà ÿ. — ß âîçâðàùàëàñü â Ìîñêâó èç Òþìåíè, ãäå ó ìåíÿ æèâåò ïîäðóãà. Âîò òàê, íà ñòàðîñòè ëåò, ðåøèëà íàâåñòèòü áëèçêîãî, ðîäíîãî ìíå ÷åëîâåêà. È òàêàÿ ïîåçäêà, çíàåòå ëè, ïðèÿòíàÿ áûëà! È ñ ïîïóò÷èêàìè ïîâåçëî... ß æå íà ïîåçäå ïîåõàëà. Íà ñàìîëåò áèëåòû äîðîãèå. Òóäà äîåõàëà áûñòðî — ðàçãîâîðû ìû âåëè ñ ñîñåäÿìè ïî êóïå... Äà è ñïàëà ÿ õîðîøî, ñïîêîéíî, íå òî ÷òî â Ìîñêâå. À âîò íà îáðàòíîì ïóòè â ïîåçäå ïðîèçîøëî ÷òî-òî ñòðàøíîå... È ýòî íå äàåò ìíå ïîêîÿ! ß è ñîí ïîòåðÿëà, ïîñòîÿííî äóìàþ îá ýòîì, íî ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîãó. Ó ìåíÿ çäîðîâüÿ íåò. È ñèë. — Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî â ïîåçäå? — Ó ìåíÿ áûëà ñîñåäêà ïî êóïå. Îíà òîæå â Ìîñêâó ïóòü äåðæàëà. Ìîëîäåíüêàÿ òàêàÿ äåâóøêà. Êðàñèâàÿ. Íàäåé åå çâàëè. Îíà, êîíå÷íî, íå òàêàÿ ðàçãîâîð÷èâàÿ áûëà, êàê ìîè ïðåæíèå ñî-
ñåäè ïî êóïå, íî âñå ðàâíî, ïðèâåòëèâàÿ, âåæëèâàÿ òàêàÿ. Íàñ åõàëî äâîå. Áîëüøå íèêîãî. Ïîêà ìû ÷àþ ïîïèëè, ãàçåòû-æóðíàëû ïî÷èòàëè, è âå÷åð íàñòóïèë... Íàäÿ âûøëà â òóàëåò, ïîëîòåíöå âçÿëà, ìûëî... Ñëîâîì, îíà íå âåðíóëàñü. ß äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â òîé ñòîðîíå, ãäå íàõîäèòñÿ êóïå ïðîâîäíèêîâ, êòî-òî âñêðèêíóë... Ïîòîì êòî-òî áåãàë êàê áóäòî òóäà-ñþäà. Íî ÿ ïðèïèñàëà âñå ýòî ñâîåé ìíèòåëüíîñòè. Îñìåëåâ, ÿ ðåøèëà îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè Íàäè. Äóìàëà: åñëè íå íàéäó åå ãäå-íèáóäü â âàãîíå, ñêàæó ïðîâîäíèöå, ÷òî ïàññàæèðêà ïðîïàëà, åå óæå ïîë÷àñà íåò. Âûøëà ÿ èç êóïå è íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó òóàëåòà, òîãî, ÷òî áûë ðàñïîëîæåí áëèæå ê íàì, òî åñòü íåïîäàëåêó îò êóïå ïðîâîäíèêîâ.  òóàëåòå íèêîãî íå áûëî. Òîãäà ÿ âûøëà â òàìáóð, äóìàþ, ìîæåò, Íàäÿ òàì ñòîèò, êóðèò? Ñåé÷àñ æå âñå êóðÿò. Îòêðûâàþ äâåðü è âèæó... èçâèíèòå... ãîëûé çàä! Êàêîé-òî ìóæ÷èíà. À ïîä íèì — Íàäÿ! Ñìîòðèò íà ìåíÿ óìîëÿþùèìè ãëàçàìè! Êàêîé-òî ãàä åå íàñèëîâàë, ïîíèìàåòå?! ß ïîíÿëà, ÷òî åå íàäî ñïàñàòü, ïîáåæàëà ê ïðîâîäíèêàì, ðâàíóëà äâåðü — íèêîãî. Òèøèíà. Ñòðàøíî òàê ìíå ñòàëî... ß — â êóïå, çàïåðëàñü. Ñèæó è äóìàþ: ÷òî äåëàòü? Íàäî æå ÷òî-òî äåëàòü... Çâîíèòü! Íî êîìó çâîíèòü? Ïî êàêîìó òåëåôîíó? Ïîêà ÿ òàê ðàçäóìûâàëà, ÷óâñòâóþ — ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âñå ïëûâåò... Ïëîõî ìíå ñòàëî. ß ïðèøëà â ñåáÿ, óæå êîãäà â êóïå âîøåë êàêîé-òî ìóæ÷èíà â ôóôàéêå. Ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì, ìîë, ìîë÷è, à ïîòîì, çàáèðàÿ äîðîæíóþ ñóìêó Íàäè, îí, ãëÿäÿ ìíå ïðÿìî â ãëàçà, òèõî ñêàçàë: «Âû íè÷åãî íå âèäåëè è íå çíàåòå... È íèêòî ñ âàìè íå åõàë! Çàáóäüòå åå». È óøåë. À ìíå è âîâñå äóðíî ñòàëî! Ïîòîì ìíå
12
ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî çàêðè÷àë... Ìåíÿ âñþ 13 çàòðÿñëî. ß óñëûøàëà, êàê êòî-òî ïðîøåë çà äâåðÿìè êóïå è ñêàçàë: «Ñêîðî Âîéíîâêà...» ß çàïîìíèëà íàçâàíèå ñòàíöèè. Íî åùå äî òîãî, êàê ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, ÿ ñëûøàëà êàêîé-òî øóì, êàê áóäòî êòî-òî õëîïíóë òÿæåëîé ìåòàëëè÷åñêîé äâåðüþ. ß ñèäåëà òèõî, êàê ìûøêà, íå çíàÿ, ÷òî è äóìàòü... Ýòî ïîçæå, óæå ïîä óòðî, êî ìíå çàøåë êàêîé-òî ÷åëîâåê è íà÷àë çàäàâàòü âîïðîñû. Ñïðàøèâàë, íå ñëûøàëà ëè ÿ ïîñòîðîííèõ çâóêîâ? Êîãäà ÿ âèäåëà â ïîñëåäíèé ðàç ïðîâîäíèöó? Êòî áûë ñî ìíîé â êóïå? Ïðèçíàþñü: ÿ ïðîìîë÷àëà... Âåðíåå, ñîëãàëà — ñêàçàëà, ÷òî íèêòî ñî ìíîé íå åõàë. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå áûëà ýòà Íàäÿ, êîòîðóþ, êàê ìíå äóìàåòñÿ, óáèëè... — Ïî÷åìó óáèëè? — ñïðîñèëà ÿ. — Äà ïîòîìó ÷òî âåñü âàãîí ïîòîì îáñóæäàë ñëó÷èâøååñÿ! Ãîâîðèëè, ÷òî áûëè îáíàðóæåíû äâà òðóïà. Îäèí òðóï — ýòî áûëà ïðîâîäíèöà... Ïðåäñòàâëÿåòå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîâîäíèöó óáèëè! Íå çðÿ æå ÿ ñëûøàëà êðèê! À äðóãîé òðóï — íåèçâåñòíûé — ñáðîñèëè ñ ïîåçäà... Óáèéöà âçÿë ó ïðîâîäíèöû ñïåöèàëüíûé òàêîé êëþ÷, îòêðûë äâåðü èäóùåãî íà ïîëíîì õîäó ïîåçäà è âûòîëêíóë èç íåãî îêðîâàâëåííîå òåëî. Èëè âûáðîñèë òðóï â îêíî êóïå ïðîâîäíèöû. Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî óáèëè Íàäþ! È óáèë åå òîò ñàìûé... çâåðü... — Çâåðü? — Îí èç òþðüìû ñáåæàë! Âåðíåå, âðîäå íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñáåæàëè, íî îäèí âîò ïîïàë â íàø ïîåçä. Îíè æå òàì âñå â òþðüìå ïðåâðàùàþòñÿ â çâåðåé! Óæ äîåõàë áû äî Ìîñêâû, äîòåðïåë áû! Àí íåò, íå ñìîã: óâèäåë ìîëîäåíüêóþ äåâóøêó è çàâàëèë åå ïðÿìî â òàìáóðå... — Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ íàïèñàëà îá ýòîì?
— Ýòî åùå íå ñàìîå èíòåðåñíîå... — âäðóã ñêàçàëà æåíùèíà. — Èíòåðåñíîå íà÷àëîñü ïîòîì, êîãäà ÿ, óìèðàÿ îò ñòðàõà è ñòûäà çà ñâîþ ëîæü, ñíîâà îñòàëàñü îäíà. Âñïîìíèëà, ÷òî èçâåðã ýòîò â êóïå çàõîäèë, âåùè Íàäèíû çàáðàë... Íî êîå-÷òî îí îñòàâèë. Ïîòîìó ÷òî íå çíàë î åå ñóùåñòâîâàíèè. — Âåùü? — Äà. Êîøêà! Òàêàÿ, çíàåòå, ïëþøåâàÿ áîëüøàÿ ñèìïàòè÷íàÿ êîøêà, êîòîðàÿ ñêîðåå íàïîìèíàëà ïîäóøêó. Íàäÿ êëàëà åå ñåáå ïîä ãîëîâó. ß óæ íå ñòàëà åå ñïðàøèâàòü, ÷òî ýòî çà ïîäóøêàêîøêà òàêàÿ... Ìîæåò, åõàëà ñåáå äåâ÷îíêà â Ìîñêâó, íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè, ïîñòóïàòü êóäà-òî, âîò è ïðèõâàòèëà èç ðîäíîãî äîìà ñøèòóþ ìàìîé ïîäóøêó. È ñóìî÷êó åå îí òîæå íå çàìåòèë. Ìàëåíüêóþ òàêóþ ëàêèðîâàííóþ ñóìî÷êó, ñ äîêóìåíòàìè. — È êóäà âû åå äåëè?  ìèëèöèþ ñäàëè? — Íåò... Ãîâîðþ æå... Íè÷åãî ÿ òîãäà íèêîìó íå ðàññêàçàëà, âñå åå âåùè ñ ñîáîé òàê è ïðèâåçëà. È äàæå ñóìî÷êó íå îòêðûâàëà, ïîäóìàëà — à âäðóã òàì îòïå÷àòêè ìîèõ ïàëüöåâ îêàæóòñÿ? Ïîëîæèëà â ïàêåò è ñóìî÷êó, è ïîäóøêó, òàê è ïðèâåçëà âñå äîìîé. Ñïðÿòàëà â øêàôó. — ×åãî æå âû õîòèòå? — Õî÷ó îñâîáîäèòüñÿ îò ýòèõ âåùåé! ß çàäûõàþñü îò íèõ, ïîíèìàåòå? À âû... Âû ïèøåòå òàêèå èíòåðåñíûå, ñëîæíûå êíèãè è òàê õîðîøî òàì ñî âñåìè ðàçáèðàåòåñü, ðàñïóòûâàåòå òàêèå ñëîæíûå èñòîðèè... Âîò ÿ è ïîäóìàëà: âîò êîìó, ýòîé æåíùèíå ñ çàìå÷àòåëüíûì óìîì è ôàíòàçèåé, ÿ ìîãó äîâåðèòü ýòè âåùè! À óæ îíà ðàçáåðåòñÿ, ÷òî ñ íèìè ñäåëàòü. Êàê ïîñòóïèòü. — Íî åñëè ÿ ïðèíåñó ýòè âåùè â ìèëèöèþ,
14
ìåíÿ ñïðîñÿò, îòêóäà ýòî ó ìåíÿ, è ÷òî ÿ îò- 15 âå÷ó? — Ñêàæåòå, ÷òî èõ âàì ïðèíåñëà êàêàÿ-òî ïîëîóìíàÿ ñòàðóõà. Íè èìåíè ìîåãî âû, ìîë, íå çíàåòå, íè àäðåñà... — Âû ÷òî æå, ïðèíåñëè ýòîò ïàêåò ñ ñîáîé? — Íåò, ÷òî âû! ß ïðèãîòîâèëà äëÿ âàñ ëèøü ëèñòîê ñ àäðåñîì è íîìåðîì òåëåôîíà. Åñëè âû çàõîòèòå íàïèñàòü íîâûé ðîìàí, âñïîìíèòå ìîþ èñòîðèþ, ïðèåçæàéòå êî ìíå, ÿ îòäàì âàì âåùè Íàäè. Ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ èíòåðåñíûé ðîìàí. È îíà ïîëîæèëà íà ñòîëèê çàïèñêó. — Êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèëà ÿ, óäèâëåííàÿ ñòðàííûì ðàññêàçîì æåíùèíû. — Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ÿ. Àõ äà, ÷óòü íå çàáûëà... Ïîäïèøèòå ìíå âîò ýòó âàøó êíèãó! Çàïèñêó ÿ áëàãîïîëó÷íî ïîòåðÿëà. Ïîòîì íàøëà — è ñíîâà ïîòåðÿëà. È âîò òåïåðü, íàêàíóíå îòúåçäà, ÿ âñïîìíèëà î íåé è ñòàëà èñêàòü. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà ëåæàëà òàì, ãäå åé è ïîëîæåíî áûëî, — â êîðîáî÷êå ñî ñòîïêîé ïîäîáíûõ æå çàïèñî÷åê, âèçèòî÷åê, êàêèõ-òî ëèñòèêîâ ñ çàìåòêàìè, ñëîâîì, âìåñòå ñ ìàòåðèàëàìè äëÿ áóäóùèõ ðîìàíîâ. Âîò: Åêàòåðèíà Àíäðååâíà Ðåâèíà. È àäðåñ ñ òåëåôîíîì. Ïîçâîíèòü? È ÷òî ñêàçàòü? «À ïîìíèòå, ãîäà òðè òîìó íàçàä âû ïîäõîäèëè êî ìíå è ïðåäëàãàëè ñþæåò äëÿ íîâîãî ðîìàíà?» Åñëè âñå, ÷òî îíà ìíå òîãäà ðàññêàçàëà, — ïðàâäà, òî îíà íå ìîãëà îá ýòîì çàáûòü. Õîòÿ çà òðè ãîäà ìîãëî ïðîèçîéòè ìíîãîå. Ê ïðèìåðó, ñàìà Ðåâèíà ìîãëà îòíåñòè âåùè ñâîåé óáèòîé ñîñåäêè ïî êóïå â ìèëèöèþ è âî âñåì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî, ìîë, èñïóãàëàñü îíà òîãäà, âåäü åé óãðîæàëè... Âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî ìíîãî, íàñòðîåíèå —