ÓÄÊ 82-3 ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4 Ì 69
Îôîðìëåíèå ñåðèè À. Äóðàñîâà
Ì 69
Ìèõàëêîâà Å. Ðûöàðü íàøåãî âðåìåíè : ðîìàí / Åëåíà Ìèõàëêîâà. — Ì. : Ýêñìî, 2013. — 352 ñ. ISBN 978-5-699-64502-2 Âñå íàçûâàëè åãî Ëàíñåëîòîì. Îí è ïðàâäà áûë ðûöàðåì íàøåãî âðåìåíè — áëàãîðîäíûì, áåññòðàøíûì, öåíÿùèì ìóæñêóþ äðóæáó è ëþáÿùèì æåíùèí. Íî ïî÷åìó åìó êàæåòñÿ, ÷òî ìèð âîêðóã íåãî íåçàìåòíî ìåíÿåòñÿ? Âåäü îí íå ñóìàñøåäøèé… Èõ áûëî ÷åòâåðî — âçðîñëûõ ñîñòîÿâøèõñÿ ëþäåé, ñîõðàíèâøèõ äðóæáó ñ äàëåêèõ øêîëüíûõ âðåìåí è âñåãäà ãîòîâûõ ïðèéòè äðóã äðóãó íà ïîìîùü. Íî ïî÷åìó Ïîëèíà òàê òðåâîæèòñÿ î ñóäüáå áðàòà, åñëè ó íåãî åñòü íàäåæíûå äðóçüÿ? Ðàññëåäóÿ äåëî îá óáèéñòâå êðóïíîãî áèçíåñìåíà, ÷àñòíûé ñûùèê Ñåðãåé Áàáêèí íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî âäîâà óáèòîãî îêàæåòñÿ... åãî ñîáñòâåííîé áûâøåé æåíîé. Íåóæåëè áûâàþò òàêèå ñòðàííûå ñîâïàäåíèÿ? Êîãäà íå ñâÿçàííûå íà ïåðâûé âçãëÿä ñîáûòèÿ ñïëåòàþòñÿ â ãîðäèåâ óçåë, íå ñïåøè åãî ðàçðóáàòü. Âåäü ïðîñòûå ðåøåíèÿ ìîãóò îêàçàòüñÿ ñàìûìè ñëîæíûìè… ÓÄÊ 82-3 ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4
ISBN 978-5-699-64502-2
© Ìèõàëêîâà Å., 2013 © Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2013
È îäíèì òîëüêî áûë ÿ íåäîâîëåí, äîïèñàâ ïîñëåäíþþ ñòðîêó, — òåì, ÷òî ñàìîìó íåïðîíèöàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ áûñòðî ñòàëî áû î÷åâèäíûì, êòî ïðåñòóïíèê â ýòîé ñòðàííîé èñòîðèè. Ý. Ëèðè. «Òîò, êòî ñïðÿòàëñÿ çà òèñîì»
ГЛАВА 1 Íåñòàíäàðòíûé êëèåíò — òàê ñêàçàë Ìàêàð. Íî îáúÿñíÿòü, â ÷åì èìåííî çàêëþ÷àåòñÿ íåñòàíäàðòíîñòü, íå ïîæåëàë, îãðàíè÷èâøèñü êîðîòêèì «ñàì óâèäèøü». È, êàê îáû÷íî, îêàçàëñÿ ïðàâ, õîòÿ Ñåðãåé ñ íåäîâåðèåì îòíåññÿ ê åãî äèàãíîçó, ïîñòàâëåííîìó ïîñëå êîðîòêîãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà. Ãîñòü íàêëîíèë ãîëîâó, ïðèùóðèëñÿ, è Ñåðãåé ïîäóìàë, ÷òî òîìó íå õâàòàåò ñåêèðû è øëåìà. «Ïîëó÷èëñÿ áû ãíîì, íàñòîÿùèé ðûæèé ãíîì. Îäèí âçìàõ ñåêèðîé — îäíà ãîëîâà äîëîé». Ñèëîòñêèé âçãëÿíóë íà íåãî, è Áàáêèí îòîãíàë äóðàöêèå ìûñëè: íóæíî ðàáîòàòü, à íå ôàíòàçèðîâàòü. Íà ñàìîì äåëå Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷ ïîõîäèë íå íà ãíîìà, à íà ðóññêîãî áîãàòûðÿ, ïîñêîëüêó áûë âûñîê è ñòàòåí. Âìåñòî ïîëàãàâøåéñÿ êîëü÷óãè íà íåì áûëà êîðîòêàÿ êîæàíàÿ êóðòêà-êîñóõà, êîòîðóþ îí íå ñíÿë, äàæå âîéäÿ â êâàðòèðó, è êîæàíûå æå øòàíû — ñòàðûå, ñ áëàãîðîäíûìè ïîòåðòîñòÿìè íà êîëåíÿõ. Øëåì Ëàíñåëîò ïîëîæèë íà ñòîë, è òîò îòñâå÷èâàë êðàñíîâàòûì ñâåòîì, êîãäà èç-çà âåñåííèõ òåìíûõ òó÷ ïðîãëÿäû-
5
âàëî ñîëíöå è ëó÷è ïàäàëè íà áëåñòÿùóþ ïîâåðõíîñòü. Êðåïêî ñáèòûé, øèðîêîïëå÷èé, ñ ðûæèìè âîëîñàìè, áîðîäîé è êóð÷àâûìè áàêåíáàðäàìè, îáðàìëÿâøèìè åãî øèðîêîå çàãîðåëîå ëèöî òàê, ÷òî, êàçàëîñü, îíî âûãëÿäûâàåò èç ðàìêè, Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷ ñ ïîðîãà ñîîáùèë, ÷òî åãî ìîæíî íàçûâàòü Ëàíñåëîòîì, ïîòîìó ÷òî ñ ïÿòîãî êëàññà åãî ïî-äðóãîìó íå çîâóò. Îí âîîáùå áûñòðî ïåðåõâàòèë èíèöèàòèâó, áåç ïîäñêàçîê ðàçîáðàëñÿ, êòî èç äâîèõ Ñåðãåé Áàáêèí, à êòî Ìàêàð Èëþøèí, âûáðàë ñåáå íå ñòóë, íà êîòîðûé îáû÷íî ñàæàëè êëèåíòîâ è êîòîðûé Ìàêàð èìåíîâàë èíêâèçèòîðñêèì, à óäîáíîå êðåñëî, íå ïîëåíèâøèñü ïåðåäâèíóòü åãî îò îêíà ê ñòîëó. «Íåïðèíóæäåííûé òîâàðèù», — ïîäóìàë Áàáêèí, ðàññìàòðèâàÿ ãîñòÿ. Ïîêà îí åùå áûë ãîñòü — íå êëèåíò, è íåèçâåñòíî, ïåðåéäåò ëè âî âòîðóþ êàòåãîðèþ.  ýòîì âîïðîñå âñå çàâèñåëî îò Èëþøèíà, êîòîðûé âíèìàòåëüíî ñëóøàë Ñèëîòñêîãî, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîêàøëèâàÿ è ìîðùàñü — íà àïðåëüñêîì âåòðó îí ïðîñòóäèë ãîðëî, ê âðà÷àì èäòè êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ è ëå÷èëñÿ êàêèìè-òî ïàñòèëêàìè — áåç ìàëåéøåãî óñïåõà. Îíè óæå çíàëè, ÷òî ñèäÿùèé ïåðåä íèìè âåñåëûé ðûæèé áîðîäà÷, ïðèêàòèâøèé íà ìîòîöèêëå, — ãëàâà êîìïàíèè «Áðîíÿ». — Äâåðè ÿ âûïóñêàþ, áðîíèðîâàííûå äâåðè, — ãîâîðèë Äìèòðèé, íàêëîíèâøèñü ê Ìàêàðó è ðèñóÿ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðÿìîóãîëüíèê â âîçäóõå. — Õîðîøèå, ñêàæó ÷åñòíî. È ñòàâëþ ðàçíîîáðàçíûå îõðàííûå ñèãíàëèçàöèè, îò íåçàìûñëîâàòûõ äî ñàìûõ ñëîæíûõ. Çà ïÿòü ëåò ñ íóëÿ ôèðìó ïîäíÿë, òåïåðü äóìàþ, ÷òî äàëüøå äåëàòü. Íàäîåäàåò íà îäíîì ìåñòå ñèäåòü, îäíèì äåëîì çàíèìàòüñÿ. Êåì ÿ òîëüêî íå áûë! Ëàíñåëîò íà÷àë çàãèáàòü ïàëüöû, ïîðîñøèå êðàñíîâàòûìè âîëîñêàìè.
6
— Íà÷àë ÿ ñ òîãî, ÷òî â òåàòðå «êóøàòü ïîäàíî» ãîâîðèë. Õîòåë àêòåðîì ñòàòü, äà áûñòðî ðàçäóìàë. — ×òî âû çàêàí÷èâàëè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ìàêàð. — Òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå â Íèæíåì. Ïîêà ó÷èëñÿ, îñâîèë ôîðòåïüÿíî, ãèòàðó, òðîìáîí...  îáùåì, íà ÷åì óãîäíî ìîãó ïîìàëåíüêó èãðàòü. Ãîâîðÿò, íåïëîõî ïîëó÷àåòñÿ.  òåàòðå ïîâåðòåëñÿ, ïðèíþõàëñÿ è ðåøèë áðîñàòü ýòî äåëî, ïîêà íå çàòÿíóëî. Óñòðîèëñÿ ëàáóõîì â ðåñòîðàí÷èêå. Îõ è ëèõî ìû òîãäà èãðàëè! — Ñèëîòñêèé äîâîëüíî óñìåõíóëñÿ â áîðîäó. — Äåíüãè íà÷àëè çàðàáàòûâàòü, à íà ñàìîì ïèêå ÿ ñíîâà íå âûäåðæàë — áðîñèë ãðóïïó, óñòðîèëñÿ — âû íå ïîâåðèòå! — ãðóç÷èêîì. Åé-áîãó, íå âðó! Çàõîòåëîñü ñåáÿ ïîïðîáîâàòü, ñèëó ñâîþ, ÷òî ëè... Íó äà èäèîòñêîå ýòî çàíÿòèå ÿ áðîñèë ÷åðåç íåäåëþ, ïîäàëñÿ íà þãà ñ àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèåé. Èì êàê ðàç ëþäè íóæíû áûëè. Èíòåðåñíî äî ÷åðòèêîâ! À çàòåì âåðíóëñÿ — è îôèöèàíòîì â ðåñòîðàí. — Ýõ, êàê âàñ ïîøâûðÿëî, — íå óäåðæàëñÿ Ñåðãåé. — Íåò, ýòî íå ìåíÿ øâûðÿëî, — ïîêà÷àë ãîëîâîé ÷åëîâåê, íàçûâàâøèé ñåáÿ Ëàíñåëîòîì. — Ýòî ÿ ñàì ñåáÿ øâûðÿë. ß, çíàåòå, ñ þíîñòè ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ìîãó äîëãî íà îäíîì ìåñòå íàõîäèòüñÿ, äóøíî ìíå ñòàíîâèòñÿ, òÿæåëî. Êàê áóäòî òðÿñèíà çàñàñûâàåò, ñòîèò îñåñòü ãäå-íèáóäü. Ïîòèõîíüêó íàó÷èëñÿ âñÿêèå ïîäñêàçêè èç âîçäóõà ëîâèòü. È âåäü íè ðàçó îíè ìåíÿ íå îáìàíóëè! — Êàêèå ïîäñêàçêè èç âîçäóõà? Ãîñòü çàäóìàëñÿ, íî íåíàäîëãî, è ïîäíÿë íà Ìàêàðà âåñåëûå ãîëóáûå ãëàçà. — Ðàç ïðî îôèöèàíòà ðå÷ü çàøëà, ñêàæó âîò ÷òî: òðóäèëñÿ ÿ â «Íèìôå», ýòî áûë ðåñòîðàí÷èê ïîëóáàíäèòñêîãî ïîøèáà ñ ñîîòâåòñòâóþùåé êëèåíòóðîé. Åñëè è çàõàæèâàëè òóäà ëþäè ïðèëè÷-
7
íûå, òî èñêëþ÷èòåëüíî ïî íåçíàíèþ, è âòîðîé ðàç âîçâðàùàòüñÿ íå òîðîïèëèñü. Õîòÿ êóõíÿ áûëà îòìåííàÿ, äà è íàñ, îôèöèàíòîâ, âûøêîëèëè òàê, ÷òî âñå ïî ñòðóíêå ïåðåä êëèåíòàìè õîäèëè. Ñêîëüêî ÿ òàì òèïàæåé íàñìîòðåëñÿ, êàêèõ ðàçãîâîðîâ íàñëóøàëñÿ — îá ýòîì ìîæíî îòäåëüíóþ êíèãó íàïèñàòü. Ìîæåò, êîãäà è íàïèøó. Òàê âîò, ðàáîòàë ÿ òàì è íà ÷àåâûõ íåïëîõî æèë. Îòêëàäûâàë ïîìàëåíüêó — áûëà ó ìåíÿ îäíà çàäóìêà... Íó äà ñåé÷àñ íå î òîì. ß äëÿ ñåáÿ òàê ðåøèë: åùå ïîëãîäà ïðîäåðæóñü — è áóäó ÷òî-òî íîâîå ïîäûñêèâàòü. À â òîò âå÷åð íåñó çàêàç — êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, êîòëåòó ïî-áîÿðñêè çàêàçàëè, — è âîçëå îäíîãî ñòîëèêà íîãà ó ìåíÿ — ðàç! — è åäåò ïî ïîëó. Òàì, îêàçûâàåòñÿ, êòî-òî ñëó÷àéíî ïëåñíóë âîäû, à óáðàòü íå óñïåëè. ×óâñòâóþ, ñåé÷àñ óïàäó íà êëèåíòà è êîòëåòêà ìîÿ áóäåò ó íåãî çà øèâîðîòîì. — Óïàëè? — Óäåðæàëñÿ! — ñ ãîðäîñòüþ îòâåòèë áîðîäà÷. — È òàðåëêó óäåðæàë, êàê öèðêà÷, åé-áîãó. Òàê ëîâêî ñìàíåâðèðîâàë — êëèåíò íà ìåíÿ è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë. ß âîçëå íåãî çàäåðæàëñÿ è ñëûøó, îí ãîâîðèò ïðèÿòåëþ: õâàòèò áàëîâàòüñÿ, èíà÷å ó íàñ ñ òîáîé ìîãóò áûòü êðèâûå ïðîáëåìû. Ñëîâî-òî êàêîå ïîäîáðàë íåïîäõîäÿùåå, öàðàïàþùåå — «êðèâûå»! È, çíàåòå, ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî îí ìíå ýòî ãîâîðèò. Äàæå íå ïî ñåáå ñòàëî. Îáñëóæèâàþ ÿ äðóãèå ñòîëèêè è ÷óâñòâóþ — êîëîòèò ìåíÿ, ðóêè òðÿñóòñÿ. Ïàðøèâî-ïðåïàðøèâî, è â ãîëîâå êðóòèòñÿ: «Èíà÷å ó íàñ ñ òîáîé ìîãóò áûòü êðèâûå ïðîáëåìû». È òàê íà ìåíÿ ýòî ïîäåéñòâîâàëî, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë: îñòàíîâèëñÿ âîçëå îäíîãî êëèåíòà, êîòîðûé ñîáèðàëñÿ ñòîïî÷êó ïåðåä ñàëàòîì îïðîêèíóòü, âûíóë ó íåãî ðþìêó èç ðóê è âûïèë ñàì. Äî òîãî ìíå ïàðøèâî ñòàëî.
8
— Âàñ äîëæíû áûëè ðàññòðåëÿòü íà ìåñòå, — ðàññìåÿëñÿ Ìàêàð. — Ýòî òî÷íî! Ìåòðäîòåëü ïîòîì êðè÷àë: «Òû ÷òî æå, ñâîëî÷ü, äî êóõíè íå ìîã ïîäîæäàòü?! ß á òåáå òàì ëè÷íî íàëèë, ðàç íåâòåðïåæ!» À ÷òî ÿ åìó îáúÿñíèë áû? ×òî ó ìåíÿ â æèâîòå ñëîâíî ãèðþ ñâèíöîâóþ óðîíèëè ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñëîâà òîãî ìóæèêà óñëûøàë?  îáùåì, ðàññòðåëÿòü íå ðàññòðåëÿëè, íî âûøèáëè, êîíå÷íî, ïèíêîì ïîä çàä. — Ïîëàãàþ, âû íå î÷åíü îãîð÷èëèñü? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Èëþøèí, ïðèãëÿäûâàÿñü ê âîçìîæíîìó êëèåíòó. — Ó ìåíÿ êàê-òî íå âÿæåòñÿ âàø îáëèê ñ îáðàçîì îôèöèàíòà. Îò÷åãî âäðóã âû ðåøèëè ïîðàáîòàòü â ðåñòîðàíå? Èç èíòåðåñà, èçó÷àòü òèïàæè ïîñåòèòåëåé? — Òàê è ó ìåíÿ íå âÿçàëñÿ! — õîõîòíóë Ñèëîòñêèé. — Íåò, íå äëÿ èíòåðåñó, ïðèçíàþñü. Ýòî ÿ ñåáÿ èñïûòûâàë — ñìîãó ÷åðåç òàêîå èñïûòàíèå ïðîéòè èëè íåò. Èñïûòàíèå — ïîòîìó ÷òî ìíå, ïðèçíàòüñÿ, íå ïî âêóñó äðóãèõ îáñëóæèâàòü, à â òå ãîäû ÿ è âîâñå ñ÷èòàë ýòî óíèæåíèåì. Ñ âîçðàñòîì-òî ïîóìíåë, êîíå÷íî... À òîãäà ìíå ïðèøëîñü ñåáÿ çàñòàâëÿòü, è ÿ äàæå íåêîòîðîå óäîâîëüñòâèå ñòàë íàõîäèòü â òîì, ÷òîáû óãîæäàòü äðóãèì. ×òî-òî âðîäå èãðû ñ ñàìèì ñîáîé, çíàåòå... Íî çàêîí÷èëàñü ìîÿ èãðà ïîñëå òîé âûõîäêè ñ âîäêîé! — È ÷òî æå áûëî ïîòîì, ïîñëå òîãî êàê âàñ óâîëèëè? — ñïðîñèë Áàáêèí, ñ èíòåðåñîì ñëóøàâøèé ðàññêàç. — À ïîòîì âîò ÷òî, — ïîñåðüåçíåë Ñèëîòñêèé. — Íà ñëåäóþùèé âå÷åð, êàê ðàç êîãäà ìîÿ ñìåíà áûëà, îñòàíîâèëèñü òðè äæèïà âîçëå «Íèìôû». Âûøëè èç íèõ ëþäè ñ àâòîìàòàìè, çàøëè â ðåñòîðàí è ïîñòðåëÿëè. —  âîçäóõ, ïîïóãàòü, èëè...? — Êòî â âîçäóõ, à êòî «èëè». Âîñåìü òðóïîâ âûíåñëè ïîòîì èç «Íèìôû», èç íèõ ÷åòâåðî îôèöè-
9
àíòîâ. Âîò òàê-òî! Õîçÿèí ðåñòîðàíà êîìó-òî íå óãîäèë, ÿ óæ â ýòîì íå ðàçáèðàëñÿ. Ñ òåõ ïîð ÿ ê òàêèì ïîäñêàçî÷êàì îé êàê ñåðüåçíî îòíîøóñü! Îíè, ìîæíî ñêàçàòü, âñþ ìîþ æèçíü íàïðàâëÿþò. — Âû ïîýòîìó îáðàòèëèñü ê íàì? — ïðîíèöàòåëüíî ñïðîñèë Ìàêàð. Ñèëîòñêèé áðîñèë íà íåãî áûñòðûé âçãëÿä è êèâíóë. — Äà. Ìåíÿ ìíîãèå ñ÷èòàþò ñòðàííûì — âðîäå êàê íåñîëèäíî áèçíåñìåíó êîñèòü ïîä áàéêåðà è óâëåêàòüñÿ ôàíòàñòèêîé. — Îí óëûáíóëñÿ âî âåñü ðîò, ïîæàë ïëå÷àìè. — Íó ÷òî æ ïîäåëàòü, âîò òàêîé ÿ ÷åëîâåê. Ìîè ñîòðóäíèêè ïðî ìåíÿ äóìàþò, ÷òî ÿ ñëåãêà ÷îêíóòûé, à ÿ íà íèõ ñìîòðþ è íå ïîíèìàþ: êàê ìîæíî òàêîé ñêó÷íîé æèçíüþ æèòü? Êàæäûé äåíü äåñÿòü ëåò ïîäðÿä îäíî è òî æå — íó è êòî ïîñëå ýòîãî ÷îêíóòûé, ÿ èëè îíè? — À ïî÷åìó îíè òàê ñ÷èòàþò? — íå ïîíÿë Ñåðãåé. — Èç-çà ìîòîöèêëà? Èç-çà òîãî, ÷òî ïðîôåññèè ÷àñòî ìåíÿëè? — Äà íåò, — ïîìîðùèëñÿ Ñèëîòñêèé. — Îáúÿñíþ: ÿ ñ äåòñòâà ëþáëþ ÷èòàòü. Ðàíüøå âñå ïîäðÿä ãëîòàë, à ëåò âîñåìü íàçàä ïîäñåë, êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî âûðàæàòüñÿ, íà ôýíòåçè è ôàíòàñòèêó. È â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò âäðóã ïîíÿë: ýòî æ âñå ïðàâäà! — ×òî — ïðàâäà? — îñòîðîæíî óòî÷íèë Áàáêèí. — Äà âñå, ÷òî â êíèãàõ îïèñàíî.  õîðîøèõ, ñàìî ñîáîé. Íè÷åãî òàì àâòîðû íå âûäóìûâàþò, à ñïèñûâàþò, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ íàòóðû.  êîìíàòå ïîâèñëî ìîë÷àíèå. Ñèëîòñêèé áåçìÿòåæíî ñìîòðåë òî íà îäíîãî ñûùèêà, òî íà äðóãîãî, îæèäàÿ èõ ðåàêöèè. Ñåðãåé ïîäóìàë áûëî, ÷òî èõ êëèåíò äåéñòâèòåëüíî íåñòàíäàðòåí â òîì ñìûñëå, íàñêîëüêî íåñòàíäàðòíû ìîãóò áûòü øèçîôðåíèêè, íî â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ïðèçíàë, ÷òî Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷ íà ñóìàñøåäøåãî íè÷óòü íå ïîõîæ.
10
— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò ìèð Äîçîðîâ, êîòîðûé îïèñûâàåò Ëóêüÿíåíêî? — ñîâåðøåííî ñåðüåçíî ñïðîñèë Ìàêàð. — È ñóùåñòâóåò íå ïîòîìó, ÷òî åãî îïèñàë õîðîøèé ôàíòàñò, à èçíà÷àëüíî, ñàì ïî ñåáå? — Èìåííî! È Òàéíûé Ãîðîä Âàäèìà Ïàíîâà — òîæå! — îáðàäîâàííî ïîäõâàòèë Ñèëîòñêèé, äîâîëüíûé òåì, ÷òî åãî òàê áûñòðî ïîíÿëè. — Âîò ÷òî õîòèòå ñî ìíîé äåëàéòå, à ÿ çíàþ íàâåðíÿêà: åñòü îí, åñòü. Íåêîòîðûì ëþäÿì äàíî âèäåòü êîå÷òî... îñîáåííîå. Åñëè ñðåäè òàêèõ ëþäåé ïîïàäàåòñÿ ïèñàòåëü, îí íà÷èíàåò îïèñûâàòü òî, ÷òî óâèäåë èëè ïî÷óâñòâîâàë. Òàê è ïîëó÷àåòñÿ ôýíòåçè. Âû æå íå áóäåòå îòðèöàòü, ÷òî ìèð Ñðåäíåçåìüÿ ñóùåñòâóåò? Êîíå÷íî æå, Òîëêèåí åãî íå âûäóìàë, à ñðèñîâàë ïðàêòè÷åñêè ñ íàòóðû, íî ñ íàòóðû, âèäèìîé ëèøü åìó îäíîìó! «Òîëêèåíóòûé, — ïîñòàâèë Áàáêèí ñâîé ñîáñòâåííûé äèàãíîç. —  ñâîáîäíîå îò áðîíèðîâàííûõ äâåðåé âðåìÿ áåãàåò ïî ëåñàì è îòëàâëèâàåò ýëüôîâ. Ðîëåâèê». — Âîò òîëüêî íå íóæíî ïðè÷èñëÿòü ìåíÿ ê ðîëåâèêàì, — íåìåäëåííî ïîïðîñèë ðûæåáîðîäûé, ñëîâíî ïðî÷èòàâ åãî ìûñëè. — Ýòè ñóððîãàòû ìíå íå èíòåðåñíû. Ìíå äîñòàòî÷íî ÷èñòîãî çíàíèÿ î òîì, ÷òî ðÿäîì ñ íàìè ñóùåñòâóþò ïàðàëëåëüíûå ìèðû è ýòèõ ìèðîâ íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî. — Ó âàñ åñòü êàêèå-òî äîêàçàòåëüñòâà, êðîìå ãîëîñà èíòóèöèè? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Èëþøèí. — Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó Âàäèì Ïàíîâ íåäàâíî ñìåíèë êâàðòèðó? — â îòâåò îãîðîøèë åãî Ñèëîòñêèé. — Îòëè÷íóþ ïðîñòîðíóþ êâàðòèðó â õîðîøåì ðàéîíå... Ïî÷åìó, à? Äà ïîòîìó, ÷òî ðàññêàçàë òî, ÷òî íå ñòîèëî ðàññêàçûâàòü. Íàâû íå ëþáÿò, êîãäà ðàññåêðå÷èâàþò èõ àäðåñà, à Ïàíîâ â ñâîèõ êíèãàõ íå óäåðæàëñÿ è áûë îòêðîâåíåí, ñëèøêîì îòêðîâåíåí.
11
— Âû õîòèòå ñêàçàòü, — ìåäëåííî ñïðîñèë Áàáêèí, — ÷òî ïèñàòåëÿ Âàäèìà Ïàíîâà ïðåñëåäóþò òå, êîãî îí îïèñûâàåò? Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷, âû ñåðüåçíî? — À âû çíàåòå, ÷òî åãî ìàøèíà óâåøàíà àðòåôàêòàìè? — óñìåõíóëñÿ òîò. — Íàñòîÿùèìè àðòåôàêòàìè, äàþùèìè çàùèòó â òîì ÷èñëå è îò ïðîíèêíîâåíèÿ. Ïî÷åìó, âû äóìàåòå, íèêòî íå ñìîã åå óãíàòü? Õîòÿ ïûòàëèñü, ÿ çíàþ òî÷íî, ïûòàëèñü íåîäíîêðàòíî! Íåò, Ïàíîâ çíàåò, î ÷åì ïèøåò. Áàáêèí ïðèãëÿäåëñÿ ê Ñèëîòñêîìó âíèìàòåëüíåå, íàäåÿñü óëîâèòü â åãî ãëàçàõ íåçäîðîâûé áëåñê èëè õîòÿ áû íàìåê íà îäåðæèìîñòü, íî ïåðåä íèì ñèäåë ñïîêîéíûé óëûáàþùèéñÿ ÷åëîâåê, ïðîèçâîäèâøèé âïå÷àòëåíèå âïîëíå çäðàâîìûñëÿùåãî. — Òàê, — ïîìîë÷àâ, ñêàçàë Ìàêàð. — Äàâàéòå âåðíåìñÿ ê ïðè÷èíå, ïî êîòîðîé âû îáðàòèëèñü ê íàì. — Æàìý âþ. Ýòî — ïåðâàÿ ïðè÷èíà. — ×òî? — íå ïîíÿë Ñåðãåé. Îí âçãëÿíóë íà íàïàðíèêà, íî òîò ïîíèìàþùå êèâíóë. — Âû íå äóìàåòå, ÷òî ñ ýòèì ñòîèò îáðàùàòüñÿ ê ïñèõîëîãàì, à íå â ÷àñòíûé ðîçûñê? — ñïðîñèë Èëþøèí. — Óâåðåí. — Ñèëîòñêèé ïîòåðåáèë áîðîäó, õîòåë äîáàâèòü ÷òî-òî åùå, íî ñäåðæàëñÿ. — Âàì êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå â ñåáå? Ìîæåò áûòü, ýòî èìåííî òà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ ïðèøåë ê âàì, à íå ê âðà÷àì. ß íå óâåðåí, ÷òî ýòî — òîëüêî ó ìåíÿ â ãîëîâå. — Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÷òî òàêîå «æàìý âþ»?1 — íå âûäåðæàë Áàáêèí. 1
Æàìý (ôðàíö. — ‘amais) — íèêîãäà.
12
— Ïðîòèâîïîëîæíîñòü «äåæàâþ»1, — îáúÿñíèë Ìàêàð, îòêàøëÿâøèñü. — Çíàêîìûå ñèòóàöèè êàæóòñÿ íåçíàêîìûìè. ×åëîâåê ìîæåò òûñÿ÷ó ðàç õîäèòü îäíîé äîðîãîé, à íà ñòî ïåðâûé ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îí íèêîãäà íå áûë â ýòîì ìåñòå. — Âîò-âîò, âû âñå ïðàâèëüíî îáúÿñíèëè, — îáðàäîâàëñÿ Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷. — Ýòî èìåííî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî ìíîé. Ó ìåíÿ îùóùåíèå, ÷òî ÿ ñòàâëþ ìîòîöèêë íà ñòîÿíêó, íî äîðîãà äî ïîäúåçäà — íå òà, êîòîðîé ÿ ïðîõîäèë ïîçàâ÷åðà. Ïîäúåçä — íå ìîé, íåçíàêîìûé. Âðîäå âñå òî æå ñàìîå, íî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ñòîþ â äðóãîì ìåñòå, ãäå íå áûë ðàíüøå. — Äàâíî ó âàñ ýòî íà÷àëîñü? — Íå î÷åíü... äîëæíî áûòü, ñ ìåñÿö íàçàä. ß â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàçìûøëÿë íàä òåì, ÷òîáû ïðîäàòü ôèðìó, — îíà ñòàëà ñëèøêîì áëàãîïîëó÷íîé, êàòèòñÿ ðîâíåíüêî ïî ðåëüñàì, êîòîðûå ÿ äëÿ íåå ïðîëîæèë, è áîëüøå íè÷åãî íå òðåáóåò. À ìíå ýòî ñêó÷íî. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ æäàë, êàê îáû÷íî, ÷åãî-òî âðîäå ïîäñêàçêè èç òåõ, î êîòîðûõ ÿ âàì ðàññêàçûâàë, íî ïîäñêàçêè íå áûëî, è ÿ ðåøèë, ÷òî îíî è ê ëó÷øåìó: â êîíöå êîíöîâ, ìíå òðèäöàòü ïÿòü ëåò, è, âîçìîæíî, óæå ñòîèò îñòåïåíèòüñÿ. È òóò íà÷àëèñü ýòè ôîêóñû ñ «æàìý âþ». — À ìû-òî ÷åì ìîæåì âàì ïîìî÷ü? — íå âûäåðæàë Áàáêèí. — Âû — íåçàâèñèìûå ëþäè, — íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë Ñèëîòñêèé. — Íå ïîéäåòå ó ìåíÿ íà ïîâîäó, ïîòîìó ÷òî ÿ âàø áîññ. Íå áóäåòå ìíå ïðîòèâîðå÷èòü, êàê ìîÿ æåíà èëè äðóçüÿ, èç îäíîãî òîëüêî ïðèíöèïà. — Ìû íå ìîæåì ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü òî, ÷òî ó âàñ â ãîëîâå. 1
Äåæà (ôðàíö. — de’a) — óæå.
13
— Âû ìîæåòå äàòü îáúåêòèâíóþ îöåíêó: âîò íà ýòîé óëèöå, òîâàðèù Ëàíñåëîò, âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå. Òîãäà ÿ ðåøó, ÷òî ó ìåíÿ è â ñàìîì äåëå íà÷àëîñü ðàññòðîéñòâî, è ïîéäó êî âðà÷ó. Íî äî ýòîãî ÿ õî÷ó ïðîâåðèòü âñå-âñå! Ê òîìó æå åñòü åùå êîå-÷òî, è ýòî — âòîðàÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó ÿ îáðàòèëñÿ ê âàì. — ×òî? — íàñòîðîæèëñÿ Èëþøèí. — Ìîé çàìåñòèòåëü ïðîïàë äâà äíÿ íàçàä. Áåññëåäíî èñ÷åç. Åñëè ìåíÿ ïðàâèëüíî èíôîðìèðîâàëè, âû áåðåòåñü çà ðîçûñê ïðîïàâøèõ ëþäåé, íå òàê ëè? Ñåðãåé Áàáêèí øåë îñòîðîæíî, ñòîðîíÿñü ðåäêèõ ìàøèí, èç-ïîä êîëåñ êîòîðûõ ëåòåëà æèðíàÿ ãðÿçü — äîðîãà íà ýòîì ó÷àñòêå áûëà âñÿ â ðûòâèíàõ. — Ñàìîìó íå íðàâèòñÿ çäåñü õîäèòü, — ïîäàë ãîëîñ Ñèëîòñêèé, áîäðî øàãàâøèé ïîçàäè íåãî. — À ÷òî äåëàòü? Ðàéîí íîâûé, ïåðååõàëè ñþäà ñ æåíîé íåäàâíî. Âîò è òîïàþ êàæäûé äåíü îò ñòîÿíêè äî ïîäúåçäà, ïóòü ñðåçàþ. Áàáêèí çëèëñÿ ïðî ñåáÿ íà ðîëü, íàâÿçàííóþ åìó Ìàêàðîì, — Èëþøèí íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû íàïàðíèê ïðîøåë äî äîìà ñ ïîòåíöèàëüíûì êëèåíòîì è îáðàòèë âíèìàíèå íà âñå íåîáû÷íîå, ÷òî ïîïàäåòñÿ ïî ïóòè. Çà÷åì — íå îáúÿñíèë, è Ñåðãåé, ñòàðàòåëüíî îñìàòðèâàÿ îêðåñòíîñòè, òåïåðü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóïî. Êèðïè÷íûå íîâîñòðîéêè — íåïëîõîé ðàéîí, íî ñîâåðøåííî áåçëèêèé, êàê è äåñÿòêè åìó ïîäîáíûõ. Æåëòûé êóáèê äåòñêîãî ñàäà, âîêðóã êîòîðîãî òîëïÿòñÿ, íàâèñàÿ, äîìà. Ñêðîìíûå ïàëèñàäíèêè, ãäå ñðåäè íà÷èíàþùåé çåëåíåòü òðàâû òîð÷àò íåâûñîêèå êóñòèêè ñ êðàñíîâàòûìè âåòêàìè è òîíêèå ñàæåíöû áåðåçîê è ðÿáèí. Ðåêëàìíûé ùèò ñ äåâóøêîé, óëûáàþùåéñÿ îòáåëåííîé óëûáêîé.
14
Ìàãàçèí÷èê ïîä âûâåñêîé «Ìèíè-ìàðêåò», à ðÿäîì ñ íèì õèì÷èñòêà. Âñå ñòàíäàðòíî, âñå êàê îáû÷íî, è íè÷åãî íå ïðèâëåêàåò âíèìàíèÿ, êðîìå áåçäîìíîé äâîðíÿãè, ëåæàùåé íà àñôàëüòå, ðàçðèñîâàííîì ìåëêàìè íåóìåëîé äåòñêîé ðóêîé. — Êàæäûé äåíü âèæó ýòó ñîáàêó — åå ïîäêàðìëèâàþò æèëüöû è äâîðíèê, — ãëóõî ñêàçàë ñçàäè Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷. — È âñþ ïîñëåäíþþ íåäåëþ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíè êîðìÿò äðóãîãî ïñà, à íå òîãî, ïåðâîãî. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòîãî íå ìîæåò áûòü, íî íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Îí îòçûâàåòñÿ íà êëè÷êó... è âûãëÿäèò òàê æå... Áàáêèí áðîñèë èçó÷àþùèé âçãëÿä íà ïñà, íî ïðîìîë÷àë. — Ìîæåò áûòü, îäèí èç òåõ ñîñåäíèõ ìèðîâ, î êîòîðûõ ÿ âàì ãîâîðèë, ïðèîòêðûâàåòñÿ è ìíå? — çàäóì÷èâî áîðìîòàë Ñèëîòñêèé â ðûæóþ áîðîäó. — ×åðò âîçüìè, íåóæåëè ýòî è â ñàìîì äåëå òà ïîäñêàçêà, êîòîðîé ìíå òàê íå õâàòàëî? È çðÿ ÿ âïóòûâàþ âàñ â ýòî äåëî... «Çðÿ, êîíå÷íî, — ïîäóìàë Ñåðãåé, íî áëàãîðàçóìíî ïðîìîë÷àë. — Òåáå áû âðà÷à âïóòûâàòü, à íå ÷àñòíûõ ñûùèêîâ». — Íî Âîâêà... Âîâêà-òî ïðîïàë! — ïðîäîëæàë Äìèòðèé Àðñåíüåâè÷. — ×òî ïðèêàæåòå ñ ýòèì äåëàòü? — Äóìàåòå, óøåë â ïàðàëëåëüíûé ìèð? — íå ñäåðæàëñÿ Áàáêèí. Áîðîäà÷ â îòâåò õîõîòíóë, íè÷óòü íå îáèäåâøèñü, ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Âîâêà íå èç òàêèõ. Òàêîé â ïàðàëëåëüíûé ìèð íå óéäåò, äàæå åñëè ïåðåä íèì îòêðûòü äâåðü. Îí, êàê è ìîé õîðîøèé äðóã Äåíèñêà Êðàïèâèí, — ÷åëîâåê áåç ôàíòàçèè. Íè êàïëè âîîáðàæåíèÿ íåò! Ïûòàëñÿ ÿ åìó ÷òî-òî îáúÿñíèòü, ïîêàçàòü — áåñïîëåçíî. Íî ìóæèê îí îòëè÷íûé, ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûé.
15