Casi nadie confía en el muro

INTERNATIONAL WEEKLY

Una colaboración con

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016 Copyright © 2016 The New York Times

El Kremlin no discute con sus enemigos Por ANDREW E. KRAMER

FOTOGRAFÍAS POR TODD HEISLER/THE NEW YORK TIMES

Casi nadie confía en el muro Dicen que propuesta de Trump no detendrá a inmigrantes ni a traficantes Por DAN BARRY

NACO, Arizona — John Ladd recorre el perímetro de su rancho por un camino de tierra en una comunidad llamada Naco.

A su derecha, el ganado deambula entre los mezquites y el pasto de su rancho familiar de 6.500 hectáreas. A su izquierda, una serie de cercas entrelazadas se pierde en la distancia, ésta de casi 4 metros de alto, esta otra de unos 5 metros de alto, otra una malla metálica, aquella una reja vertical, una sección tras otra. Ladd, de 61 años, apunta hacia los lugares donde la cerca ha sido cortada. En los últimos cuatro años, dice, más de 50 vehículos han pasado por los cortes de la cerca y cruzado por su propiedad. ¿Cuál es el protocolo cuando te topas con narcotraficantes armados manejando en tu propiedad? Te haces a un lado y dices, ‘Adiós’”, señala Ladd. “No te interpones en su camino, porque te matan”.

He aquí un aspecto de la vida cotidiana de la frontera sur de Estados Unidos, donde las demarcaciones nacionales son desdibujadas por la oferta y la demanda de cosas que Estados Unidos sigue deseando: drogas y mano de obra barata.

Las pérdidas concomitantes incluyen derechos humanos, derechos de propiedad, el discurso civil y la seguridad de la soberanía.

“¿Decir que vas a construir un muro desde Brownsville hasta San Diego? Eso es lo más estúpido que he escuchado”.

ED ASHURST

ganadero de Arizona ¿Pero acaso un muro más grande, propuesto por el candidato republicano a la presidencia de EE.UU., es la solución a los problemas de ganaderos como Ladd? ¿Cumpliría con su propósito una multimillonaria división de concreto construida siguiendo las especificaciones siempre cambiantes de Donald J. Trump?

La respuesta, escuchada una y otra vez de parte de Ladd y otros a lo largo de la frontera, es un cansado no. “¿Un muro?”, cuestiona Larry Dietrich, un ganadero local. “Digo, es absurdo”. ¿Y si este hermoso muro tuviera cimientos suficientemente profundos para desalentar la excavación de túneles? ¿Y si los paneles de concreto estuvieran diseñados para impedir escalarlos o atravesarlos? ¿Y si se extendiera cientos de kilómetros, interrumpido sólo por terreno accidentado, prácticamente intransitable?

“No va a funcionar”, asegura Ladd.

Ed Ashurst, un ganadero de 65 años, es más tajante, pero primero necesita abordar algo más. “Seré franco con usted”, dice. “Si Hillary Clinton resulta electa, me mudaré a Australia”.

Sin embargo, la evaluación que hace este ranchero de Arizona del plan de Trump es escueta. “¿Decir que vas a construir un muro desde Brownsville (Texas) hasta San Diego?”, dice. “Eso es lo más estúpido que jamás he escuchado.

Y no va a cambiar nada”.

La solución preferida de los ganaderos está impregnada con un fatalismo de que nada cambiará. Pero es ésta: se necesitan patrullajes intensivos las 24 horas a lo largo de la frontera para que funcione una cerca; de lo contrario, aquellos decididos a cruzar encontrarán la manera de hacerlo.

Los ganaderos dirán que tienen acuerdos reticentes de acceso con los cárteles de la droga, siempre y cuando los intrusos se mantengan alejados de sus casas.

Los perros ladran, las luces de detectores de movimiento parpadean y desaparecen cosas. La inquietud se ha vuelto cosa de todos los días, dice Ashurst.

El número total de inmigrantes se ha desplomado en los últimos 15 años. Aquí, en lo que la Patrulla Fronteriza define como el sector Tucson —unos 230.000

Continúa en la página 2

Aunque la cerca en la frontera entre Estados Unidos y México ha sido extendida, no impide el paso de drogas y mano de obra barata. Los ganaderos, como John Ladd (arr.), creen que un muro más grande es mala idea y que se necesitan más guardias.

MOSCÚ — Desde cierto punto de vista, definitivamente desde el del Kremlin, el comportamiento en Washington de Vladimir Kara-Murza podría considerarse desleal, como una descarada traición a su patria.

En una serie de juntas públicas en el Congreso, Kara-Murza, líder de la oposición rusa, exhortó a los legisladores estadounidenses a ampliar las sanciones económicas contra el gobierno ruso bajo una ley conocida como el Acta Magnitsky. Eso, argumentó, aceleraría el cambio político en Rusia.

Un mes después, en Moscú, en mayo de 2015, a mitad de una reunión con compañeros disidentes, Kara-Murza empezó a sudar profusamente. Su estómago estaba increíblemente revuelto. “Todo sucedió tan rápido”, recordó.

“En cuestión de unos 20 minutos, pasé de sentirme completamente normal a tener un pulso acelerado, presión arterial altísima, sudoración y vómito incontrolable y luego perdí el conocimiento”.

Había ingerido un veneno, le dijeron los médicos cuando salió de una semana en coma, aunque no podían hallar un rastro identificable del mismo.

Mientras que Kara-Murza sobrevivió, pocos más en su posición han tenido la misma suerte.

Dijo que está seguro de haber sido blanco de envenenamiento por parte del servicio secreto. Muy utilizados en la era soviética, los asesinatos políticos nuevamente están jugando un papel importante en la política exterior del Kremlin, el instrumento más brutal en un creciente repertorio de tácticas intimidatorias diseñadas para amedrentar a los críticos en casa y en el extranjero.

Vladimir V. Putin, el presidente de Rusia, no ha ocultado su ambición de devolver a su país a lo que él considera es su merecido lugar entre los países líderes del mundo. Ha invertido una energía considerable a desarrollar la imagen de una Rusia fuerte y moralmente superior, en marcado contraste con lo que él retrata como democracias occidentales débiles y en decadencia.

Los periodistas sensacionalistas, los defensores de los derechos, los políticos de la oposición, los denunciadores del gobierno y otros rusos que amenazan esa imagen son tratados con dureza —encarcelados bajo cargos falsos, calumniados en los medios noticiosos y, con cada vez mayor frecuencia, asesinados—.

Los asesinatos políticos, particularmente los realizados con veneno, no son nada nuevo en Rusia, pues tienen un historial de cinco siglos.

“Fuera de la cultura popular, no hay asesinos a sueldo altamente capacitados”, dijo Mark Galeotti, profesor en la Universidad de Nueva York y una autoridad en los servicios de seguridad rusos. “Si es una labor especializada, eso significa que es un recurso del Estado”.

Otros países, particularmente Israel y Estados Unidos, realizan asesinatos selectivos, pero en un estricto contexto antiterrorista.

Ninguna otra potencia principal emplea el asesinato de manera tan sistemática e implacable como lo hace Rusia contra quienes son vistos como traidores a sus intereses en el extranjero. Los asesinatos fuera de Rusia incluso recibieron la aprobación legal del Parlamento ruso en 2006. Realizada de manera más tristemente célebre en el caso de Alexander V. Litvinenko, un opositor de Putin que murió de

Rusia tiene historial de usar veneno como arma política.

Continúa en la página 2

INTELIGENCIA

EL MUNDO

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

ARTE Y DISEÑO

Río dice adiós a JJ.OO., hola a realidad. PÁG. 2

Desalojos arruinan ambiente playero.

Arrecife da nuevas señales de vida. PÁG. 6

Lleva alemán cambios a la Uffizi. PÁG. 8

PÁG. 3

Ricos dejan la opulencia por el minimalismo Es un mal momento para ser rico y no carecer de nada.

La mayoría de los ricos del mundo está saboreando una desigualdad económica que ha superado la de la Edad Dorada.

VENTANA El renacimiento de uno de los suntuosos monumentos de esa época seguramente es señal de ello: el Hotel Palace en San Francisco.

Pero hay algunos en el uno por ciento superior que no quieren disfrutar de las elegantes habitaciones en un hotel así. Estos minimalistas predican contra semejante estilo de Comentarios son bienvenidos en nytweekly@nytimes.com.

vida, aun mientras otros predican contra ellos.

Los que abrazan esta filosofía renuncian a sus pertenencias, salvo algunos artículos para mantenerse abrigados y conectados. Esto, también, es un privilegio de la riqueza, escribió Kyle Chayka en The New York Times. Califica esta forma de minimalismo como “un ostentoso ritual de autosacrificio consumista; las personas que lo tienen todo ahora parecen preferir no tener nada en lo absoluto”.

Poco antes de que The Times reseñara el renovado Hotel Palace, surgió otro de estos minimalistas.

El empresario James Altucher dejó vencer el contrato de arrendamiento de su departamento, reportó The Times, y “tiró o donó prácticamente todo lo que poseía: más de 40 bolsas de basura llenas de sábanas, platos,

ropa, libros, su título universitario, incluso álbumes de fotos de su infancia”. Desde entonces, Altucher se ha quedado con amigos o ha rentado habitaciones a través de una de las compañías en línea más exitosas de San Francisco, Airbnb.

Chayka escribió que incluso la austeridad puede ser decadente, calificándola como “la versión de Silicon Valley de la vida de un monje zen”.

La versión de Silicon Valley de San Francisco también luce bastante diferente, salvo por símbolos relucientes como el Hotel Palace.

Cuando abrió en 1875, una ciudad enriquecida por el oro podía presumir que era el hotel más grande del mundo. Un sismo destruyó San Francisco en 1906, y el hotel fue reconstruido “como un refugio de la Edad Dorada para visitantes y

la élite de la ciudad”, escribió Nina Burleigh en The Times. La renovación más reciente logra el mismo objetivo para los magnates de la tecnología que están apoderándose de la ciudad “al dejar intacto el ambiente neoclásico de principios de siglo 20”.

Los avances de Silicon Valley que han enriquecido a muchos de los huéspedes del hotel son parte de la razón por la que Chayka no le concede un indulto a los minimalistas ricos. Abrazar este tipo de minimalismo aún requiere dinero, una red social y tecnología apoyada por “una vasta infraestructura de sombrías granjas de servidores climatizadas y fábricas chinas aún más sombrías”.

Altucher, que antes de decidir ser indigente había pasado de millonario a insolvente más de una vez, hace

uso de lo sombrío pese a reducir sus pertenencias materiales a unos 15 artículos. El gurú de la autoayuda acomoda todo lo que posee en una pequeña bolsa de lona, incluyendo tres pantalones, tres playeras, una laptop y un iPad. “Si muriera, mis hijos recibirían esta bolsa”, dijo a The Times, al agregar que cree que los títulos universitarios, la bolsa de valores y la industria hipotecaria son estafas.

También metida en su morral está una bolsa Ziploc con 2.000 billetes de 2 dólares. Es casi suficiente para hospedarse dos noches en una suite del Hotel Palace, pero esa no es la razón por la que carga tanto efectivo de tal forma.

“La gente siempre te recuerda si das propinas con billetes de 2 dólares”, afirmó.

ROBB TODD

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

2

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

EL MUNDO INTELIGENCIA/VANESSA BARBARA

El éxito de Río 2016 esconde altos costos R ÍO DE JANEIRO Pensé en iniciar esta columna elogiando a la gente amistosa y de mente abierta de Brasil, la belleza natural de nuestro paisaje y el deleite supremo que son las galletas Globo.

Pero quizás el sarcasmo no sea la mejor respuesta para aquellos que me culpan de escribir sólo cosas malas sobre mi país, y arruinar la imagen de nuestra querida tierra de samba y caipirinhas. La gente me dice que he sido excesivamente crítica. Dice que “los trapos sucios siempre se lavan en casa”, y que sería mejor sólo decir cosas positivas sobre Brasil.

Después de que escribí un artículo donde critico muchos aspectos de la preparación para los Juegos Olímpicos, me vi abrumada por indignación patriótica. En Twitter, el alcalde Vanessa Barbara es columnista del periódico brasileño O Estado de São Paulo y editora del sitio de internet literario A Hortaliça.

Envíe sus comentarios a intelligence@nytimes.com.

de Río de Janeiro insinuó que estaba celosa porque vivo en São Paulo y los Juegos se realizarían en Río. Un periodista sugirió que yo anhelaba el fracaso de los Juegos Olímpicos y de la ciudad sede. Un artista me mandó un correo electrónico para decir que simplemente escribía lo que los estadounidenses querían leer —que estaba siendo servil a los propósitos sospechosos de los medios extranjeros. Un usuario en Twitter me llamó “intolerable, arrogante, disparatada y maliciosamente pesimista”.

Aquí hay cierta percepción de que sólo los extranjeros criticaban Río 2016, y que lo hacían porque no deseaban el éxito de nuestro país.

Parece que todo se ha convertido en una cuestión deportiva: o se está a favor o en contra de nosotros.

Cuando un artículo en The New York Times criticó la tradición culinaria de Río de Janeiro y se burló de las galletas Globo como “básicamente un Funyun enorme” al compararlas con una marca estadounidense de frituras sabor cebolla, los brasileños

estuvieron a punto de exigir que se rompieran relaciones diplomáticas.

Luego estuvo el incidente del “robo” con los cuatro nadadores estadounidenses, que hizo que la atmósfera estuviera aún más cargada.

La historia se difundió rápidamente como una moraleja sobre el crimen en Río de Janeiro, pero dio un giro cuando poco a poco se supo que muchos puntos del relato de Ryan Lochte habían sido inventados. El episodio aún no se ha esclarecido, pero ya ha provocado clamores de trato injusto en los medios y prejuicio contra el Sur global.

Algunos han dicho que yo “predije” que Río 2016 sería una catástrofe. Pero no soy adivina: afirmé que los Juegos Olímpicos eran una calamidad pública para muchos ciudadanos, especialmente para aquellos afectados por los desalojos, la brutalidad policial y la depuración antidemocrática de una ciudad desigual y segregada. Una ceremonia de apertura hermosa y 16 días de competencias deportivas sin ningún

cataclismo no cuentan como triunfo cuando quedan dos preguntas sin responder: ¿Éxito para quién y a qué precio?

Como forma de desestimar las críticas, los brasileños en ocasiones recurren a un principio llamado complexo de vira-latas, o complejo de perro callejero, una metáfora creada por el escritor Nelson Rodrigues para retratar la inferioridad en la que nos situamos voluntariamente frente al resto del mundo. “El brasileño es un Narciso al revés que escupe sobre su propia imagen”, escribió Rodriguez. Soy acusada de tener complejo de perro callejero siempre que escribo sobre la desigualdad, el déficit de vivienda, el racismo, la misoginia y la brutalidad policial de Brasil.

Pero parece que los defensores patrióticos de Brasil ignoran el complejo de perro callejero y van directo a una megalomanía ciega.

Todo artículo positivo sobre los Juegos Olímpicos en la prensa internacional era como una medalla de

oro. Para mí, esto es un complejo más serio: en el que uno hace cualquier cosa sólo para impresionar a los visitantes e intentar disfrazar problemas, en lugar de solucionarlos.

Creo que deberíamos hablar sobre el muro que se construyó a lo largo de la carretera que va del aeropuerto internacional de Río de Janeiro para tapar la vista de las favelas.

Tenemos que exigir que se divulguen y se expliquen todos los costos involucrados en la preparación de los Juegos Olímpicos. No podemos olvidar a las miles de familias desalojadas para dar cabida a las instalaciones olímpicas, entre ellas la Villa Olímpica. Debemos seguir pidiendo más infraestructura de transporte, líneas que se extiendan más allá de las rutas que conectan los sitios olímpicos.

Ahora que los Juegos han terminado, el Estado de Río de Janeiro, en bancarrota, tiene que lidiar con las consecuencias. Y ni el patriotismo ni el amor al deporte nos dará derecho a ignorar nuestra realidad.

Hillary Clinton deberá definir el lugar de Bill Por PATRICK HEALY amigo de mucho tiempo y secretario FILADELFIA — Si Hillary Clinton de Comercio bajo su mandato. “Adogana la presidencia, tal como predice ra, y necesita, tener un propósito”. la mayoría de las encuestas, Bill ClinSacarle partido a Bill Clinton, mienton no será un asistente regular a las tras se le reprimen sus impulsos mereuniones del gabinete, dicen los asenos útiles, sería una prueba importansores de su esposa. No será invitado te para Hillary como presidenta. Ella a entrar a la Sala de Situaciones. Tal lo ve como su confidente más de fiar vez ni siquiera tenga una y con quien debatir temas de oficina en el Ala Oeste, para seguridad nacional y econoevitar la indeseable percepmía, dicen los asesores; uno ción de que un expresidente recordó un reciente partido y esposo mira por encima de golf en que Clinton recibió del hombro de la primera varias llamadas y correos mujer Comandante en Jefe. electrónicos de su esposa antes de llegar al hoyo 14.

Asistentes y aliados de los Sin embargo, Hillary aún Clinton son enfáticos en que no está segura de dar un carél estaría enfocado únicaBill Clinton mente en ayudar a su esposa go formal a su esposo o cony hacer lo que ella pidiera. fiar en él para ayudar tras Minimizaron cualquier controversia bambalinas y mantener un perfil bajo, de los últimos años, al señalar que Bill dicen los asistentes. Ella ha dicho que Clinton se ha concentrado en la funsería “un periodo de ‘todas las manos a la obra’” si ganara la presidencia y dación de su familia y en la Iniciativa que confiaría en Bill Clinton —así coGlobal Clinton durante ese tiempo.

Sin embargo, dicen que se alejará mo en el presidente Barack Obama— del trabajo de la fundación si su espoy “pondría a todos a trabajar”. sa ocupa el cargo.

Al mismo tiempo, enfatizó que ella La Fundación Clinton ha sido rey su esposo no serían copresidentes. ciente blanco de críticas. En correos “La relación de ellos como presielectrónicos del periodo de Hillary denta y expresidente sería un asunto como secretaria de Estado, dados a muy delicado, y necesitarían estableconocer en las últimas semanas, se cer cuidadosamente las reglas por el menciona a un puñado de donadores bien de ambos”, dijo David Gergen, que buscaban, y que en algunos casos que fue asesor de varios presidentes, consiguieron, reuniones con funcioentre ellos Clinton.

Ayudantes y aliados reconocieron narios del Departamento de Estado. que el expresidente no se contenNinguno de los e-mails demostró taría con estar cruzado de brazos o que la señora Clinton hubiera tomahablar sólo cuando le hablaran. A los do decisiones a favor de algún contri69 años, aún tiene un fuerte deseo de buyente, y Bill Clinton dijo recienteestar en el centro de la acción, dicen mente a empleados de la fundación sus amigos. que la organización ya no aceptaría Un ayudante dice que Bill Clinton donaciones extranjeras o corporatiahora pasa una hora más cada día levas en caso de que su esposa ganara en noviembre. yendo sobre las economías del mundo, Sin embargo, aunque la medida por si su esposa le pide que ayude con la revitalización económica, como lo podría evitar la incomodidad de que ha indicado. Él disfruta trabajar en el el exmandatario viaje por el mundo pidiendo dinero mientras su esposa extranjero —su popularidad es muy alta en muchos países— y le gusta es presidenta, persiste un problema llamar por teléfono a quien quiera, potencialmente espinoso: históricacuando quiera, particularmente a su mente, cuando Bill Clinton no tiene esposa. un trabajo que hacer, se mete en proPero si los Clinton regresan a la Cablemas.

Fue durante el cierre de su gobiersa Blanca, la vida del expresidente se no en 1995 que inició su aventura volverá más restringida y se esperaamorosa con Monica Lewinsky. Fue rá que muestre la autodisciplina que la mayoría de las primeras damas ha en los primeros años después de dedemostrado. jar la Casa Blanca que su amistad con playboys adinerados se volvió mateNo es probable que Clinton asuma muchos de los deberes tradicionales rial de tabloides de chismes. de las primeras damas, dicen los ase“Le encanta involucrarse en cosas; nadie ama más la política que sores, se espera que parte de eso reBill Clinton”, dijo Mickey Kantor, caiga en Chelsea, la hija de los Clinton.

Continúa de la página 1 envenenamiento con polonio 210 en Londres en 2006, las muertes bajo circunstancias misteriosas hoy son vistas como una amenaza tal que los críticos con frecuencia huyen del país y mantienen en secreto su paradero.

Rusia nunca ha reconocido haber utilizado la autoridad bajo la ley de 2006 y ha negado específicamente todo vínculo gubernamental con casos muy sonados, incluyendo el asesinato de Litvinenko.

Entre los que han huido recientemente de Rusia se encuentra Grigory Rodchenkov, un denunciante en el escándalo de dopaje deportivo de Rusia. No huyó sin motivos: otros

The New York Times International Weekly 620 Eighth Avenue, New York, NY 10018

Muchos ganaderos no creen en el muro Continúa de la página 1 kilómetros cuadrados, con 422 kilómetros de frontera— hubo 63.397 arrestos en el año 2015; la cifra fue diez veces mayor en el 2001. Paul Beeson, agente en jefe del sector Tucson, atribuye la disminución a un incremento en el número de oficiales y de equipo táctico, a una mejora en la economía mexicana y al vallado levantado a lo largo de la frontera hace una década.

Sin embargo, Ladd y otros ganaderos dicen que se ha presentado un cambio inquietante: hay menos inmigrantes, pero más narcotraficantes.

Beeson reconoce el desafío de enfrentar a un adversario con habilidades equiparables de inteligencia y vigilancia. “No tienen que mover su mercancía hoy”, dice acerca de los cárteles. “Pueden trasladarla mañana. Pueden sentarse y observar, y eso hacen. Nos observan.

Observan que los estamos observando”.

Sin embargo, dice que la Patrulla Fronteriza sigue reforzando su “infraestructura táctica”: cámaras de más alta resolución y un mayor uso de drones. “Estamos haciendo todo lo posible”, dice Beeson.

Resulta revelador, no obstante, que Ladd nunca solía llevar pistola o teléfono celular. Eso cambió hace

seis años, cuando su amigo Robert Krentz J r., conocido por ayudar a la gente sin importar su nacionalidad, fue asesinado a tiros en el rancho de su familia luego de informar por radio a su hermano que se había topado con un inmigrante en apuros.

Su asesinato sin resolver condujo a una ley estatal diseñada para reprimir la inmigración ilegal. También provocó que la esposa de Ladd le exigiera portar un celular y una pistola Glock.

En Animas, Nuevo México, 160 kilómetros al noreste de Naco, unas cuantas personas se reunieron recientemente para hablar sobre la situación. Los Elbrock —Tricia y Ed— marcaron el tono al recordar cómo unos narcotraficantes habían secuestrado a un peón de su rancho unos meses atrás.

De acuerdo con los Elbrock, los narcotraficantes amenazaron con matar a la familia del empleado, cargaron su camioneta con marihuana y se llevaron al hombre y a la droga al pueblo de Willcox, Arizona. Luego lo ataron y a la mañana siguiente lo abandonaron junto con la camioneta.

El miedo, la frustración y la sensación de estar abandonados pueden ser agotadores. “Pero el asunto del muro de Trump al menos saca a relucir que hay un problema”, dijo Crystal Foreman Brown, de 62 años.

Opositores del Kremlin fueron envenenados dos funcionarios con conocimiento del ardid murieron de manera inesperada.

“El gobierno está empleando a los servicios especiales para liquidar a sus enemigos”, dijo Gennadi V. Gudkov, exmiembro del Parlamento y anteriormente teniente coronel en la K.G.B. “No fue sólo Litvinenko, sino muchos otros de los que no sabemos, clasificados como accidentes o semiaccidentes”.

En julio, la agencia noticiosa rusa Interfax reportó que había muerto en Estados Unidos Aleksandr Po-

INTERNATIONAL WEEKLY NANCY LEE Editora ejecutiva TOM BRADY Editor en jefe ALAN MATTINGLY Editor

TODD HEISLER/THE NEW YORK TIMES

Una torre de vigilancia en Nuevo México. Menos inmigrantes, pero más narcos, cruzan la frontera.

CONSULTAS EDITORIALES: nytweekly@nytimes.com CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD: nytweeklysales@nytimes.com

teyev, de 64 años, un funcionario de inteligencia acusado de desertar y traicionar a una red de espías rusos viviendo encubiertos en suburbios estadounidenses.

Aún así, el Acta Magnitsky, la ley que Kara-Murza exhortaba a los legisladores a expandir, ha resultado ser quizás el tema más letal de todos.

Sergei L. Magnitsky, abogado y auditor, fue encarcelado por evasión fiscal mientras investigaba una “devolución” fiscal gubernamental de 230 millones de dólares que funcionarios rusos corruptos se habían auto otorgado. Murió en 2009 después de que se le negó cuidado médico esencial en prisión, lo cual le valió al Kremlin una condena generalizada.

En respuesta, William F. Browder, financiero estadounidense que fue objeto del fraude fiscal durante el tiempo que estuvo trabajando en Rusia y que había sido patrón de Magnitsky, hizo campaña en el Congreso

de Estados Unidos por una ley que castigara a los funcionarios involucrados en las fechorías.

Esa medida, que fue aprobada en 2012 como el Acta de Estado de Derecho y Rendición de Cuentas Sergei Magnitsky, negó visas y bloqueó acceso al sistema financiero estadounidense a rusos que se consideraba habían cometido abuso de derechos y evitado el castigo en casa, incluyendo a aquellos involucrados en el caso de fraude fiscal Magnitsky.

La pregunta de quién estuvo involucrado en el fraude fiscal se volvió de vital importancia, primero para la investigación y, con el tiempo, para el alcance final de la ley. A la fecha, cinco personas que proporcionaron información o eran testigos potenciales han muerto bajo circunstancias misteriosas que sugieren asesinatos patrocinados por el Estado.

El quinto, Alexander Perepilichny, un banquero vinculado con el esque-

En Naco, Ladd sigue su recorrido por un camino llamado Roosevelt Easement. Su familia lleva más de un siglo viviendo en Naco.

Ladd cuenta que su familia ha patrocinado la ciudadanía de tres mexicanos, pero ha visto más penas que alegrías en la frontera. A través de los años, dice, han encontrado en su propiedad los cuerpos de 14 personas que intentaban llegar a algún otro lugar. El último fue en septiembre.

“Aquí es donde cortaron la cerca para pasar las camionetas”, dijo Ladd, refiriéndose a los cárteles, mientras pasaba por el camino lleno de baches.

Ladd es como el asiduo a un museo de arte que se ha memorizado la historia de las exhibiciones permanentes, comentando sobre los cambiantes diseños de la cerca mientras conduce, y señalando a las insignias de las unidades militares que instalaron algunas en nombre del Departamento de Seguridad Nacional.

La camioneta se detiene de repente.

“Mira nada más”, dice Ladd, señalando hacia la derecha. “Me cortaron la cerca”.

El ganadero se pone unos guantes blancos de faena y con cordón para empaque, une los extremos cortados.

ma, logró llegar a Londres en 2009 y pasó registros de transferencias bancarias a investigadores suizos.

Sin embargo, en 2012, a los 44 años y aparentemente en excelente salud, sufrió un infarto mientras hacía trote. No fue hasta 2015 que un botánico pudo identificar la presunta causa de la muerte de Perepilichny: su estómago contenía rastros de gelsemio, una planta poco común y venenosa cultivada en Himalaya y conocida por haber sido empleada en asesinatos chinos.

Kara-Murza, de 34 años, está convencido de que ingirió su veneno durante un vuelo en Aeroflot. Si es así, no sería la primera vez que ocurre tal cosa. En 2004, la periodista opositora Anna Politkovskaya bebió té envenenado en un vuelo de Aeroflot, pero sobrevivió. Dos años después fue abatida a tiros en el elevador de su departamento. “¿Cómo puedes protegerte?”, pregunta Yevgenia, la esposa de Kara-Murza. “¿Qué puedes hacer? ¿No comer? ¿Llevar tu comida contigo a todas partes? ¿Cómo puedes predecir un envenenamiento?”.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY E INTERNATIONAL REPORT APARECEN EN LAS SIGUIENTES PUBLICACIONES: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA CLARÍN, ARGENTINA DER STANDARD, AUSTRIA LA RAZÓN, BOLIVIA FOLHA Y GAZETA DO POVO, BRASIL THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ LA SEGUNDA, CHILE EL ESPECTADOR, COLOMBIA MANILA BULLETIN, FILIPINAS PRENSA LIBRE, GUATEMALA ASAHI SHIMBUN, JAPÓN EL NORTE, EXPRESO Y REFORMA, MÉXICO ZASGIIN GAZRYN MEDEE, MONGOLIA EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA CORREO, PERÚ LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA NEDELJNIK, SERBIA

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

3

EL MUNDO

Nigeria desconfía de quienes fueron cautivos Por DIONNE SEARCEY

MAIDUGURI, Nigeria — Había pasado más de un mes, y Dije Ali seguía encerrada en una prisión militar con sus siete hijos. Su familia y otros aldeanos tenían poca comida y temían que Boko Haram se estuviera acercando. Corrieron hacia soldados nigerianos en busca de protección.

“Suban al vehículo”, recordó Ali que dijeron los soldados.

Pero su familia terminó en un centro de detención militar con otras 130 mujeres y sus hijos. “No sabía que yo hubiera hecho algo malo”, declaró.

Aquí en el noreste de Nigeria, los soldados libran una brutal batalla contra Boko Haram, el grupo extremista islámico que ha sembrado terror en la región durante años con su campaña de asesinatos, secuestros, violaciones y robos. Sin embargo, en su agresiva búsqueda de milicianos, el Ejército nigeriano ha detenido a muchos civiles, incluyendo bebés y niños pequeños. Y a veces, dicen los activistas, nunca se vuelve a saber nada de gente inocente.

Casi 150 personas han muerto este año tan sólo en uno de los centros de

detención, las barracas Giwa, donde Ali estaba retenida, de acuerdo con Amnistía Internacional. Once de los muertos eran niños menores de 6 años, reportó. Esta primavera, la prisión tenía a 1.200 personas detenidas y al menos 120 eran niños, encontró Amnistía.

El Ejército nigeriano señala que detiene a las personas sospechosas de ser simpatizantes de Boko Haram —incluso personas que han estado secuestradas— para detectar a cualquiera que pudiera ser peligroso. Las autoridades tienen motivos para estar recelosas: Boko Haram ha logrado convertir sus cautivos en atacantes, incluidos niños de apenas 8 años.

Madres, niños, niñas y otros atacantes suicidas han matado a cientos de personas, al atacar a multitudes en mercados, escuelas y hasta en campamentos para personas que huyeron de sus hogares.

“Interrogar a los sospechosos es un proceso largo”, dijo el Coronel Sani Kukasheka Usman, vocero del Ejército. “Es mejor tomar tiempo para estudiarlos que permitir que un solo terrorista salga libre y haga un ataque suicida”. Afirmó que las fuer-

JANE HAHN PARA THE NEW YORK TIMES

Desplazados se refugian de la lluvia en un campamento en Maiduguri, Nigeria, en junio. zas armadas seguían las “mejores prácticas internacionales”.

Sin embargo, expertos legales acusan al Ejército nigeriano de violar las leyes nacionales e internacionales.

Soldados han sido acusados de detenciones arbitrarias, tortura y asesinato de civiles.

El nuevo presidente, Muhammadu Buhari, un exgeneral, fue electo hace más de un año tras prometer depurar al Ejército. Desde en-

tonces, las fuerzas nigerianas han hecho avances para sacar a Boko Haram de sus bastiones en pueblos remotos.

El mes pasado, las fuerzas militares rescataron a 80 mujeres y niños que habían estado retenidos por Boko Haram.

En la caótica guerra con Boko Haram, determinar quién es víctima y quién es simpatizante puede ser complicado. El grupo terrorista con frecuencia mata a hombres jóvenes y niños que se niegan a unírseles, lo que lleva a los soldados a creer que cualquier varón en edad de combate encontrado vivo podría ser un miliciano. Y algunas de las mujeres y niñas capturadas por Boko Haram enfrentan la muerte a menos que estén de acuerdo con “casarse” con combatientes, término a menudo empleado para describir la violación que soportan.

El noreste de Nigeria ven con sospecha a cualquiera que haya estado retenido por Boko Haram. Así que en Maiduguri, cuna del grupo armado, donde los habitantes han sido testigos de horrores, las detenciones han atraído a algunos defensores impro-

bables. “Estas mujeres pueden matar”, dijo Ann Darman, directora del Centro para el Desarrollo y Paz de la Igualdad de Género. “Están acostumbradas a asesinar y masacrar gente. Uno no puede absorber gente en las comunidades sin desradicalizarlas”.

Los detenidos milicianos con frecuencia son encarcelados, o pueden entregarse a una programa de “desradicalización”, que tiene unos 900 participantes.

Ali fue llevada bajo la sombra de un árbol para interrogarla y determinar sus inclinaciones hacia Boko Haram.

Cada vez, contó, les decía a los soldados que se oponía a los milicianos que habían hecho pedazos la región.

Luego de cinco semanas, dijo, la liberaron junto con sus hijos. Su esposo había estado detenido en otra parte de la instalación. Ali dijo que alcanzó a verlo cuando era llevado al interrogatorio. No ha vuelto a saber de él desde entonces.

“Se lo dejo a Dios”, expresó Ali en un campamento con otras 8.000 personas desplazadas que esperaban a que sus pueblos estuvieran libres de peligro para regresar a casa.

Incautaciones sacuden a un paraíso mexicano Por KIRK SEMPLE

TULUM, México — Para cuando Renaud Jacquet llegó a su complejo de villas de alquiler en la playa, los invasores allanaban sus edificios, vaciaban las habitaciones y depositaban los muebles afuera. Un hombre deambulaba por ahí con una botella de vino de su propiedad en sus manos.

S e v iv ieron escenas similares a lo largo de la costa caribeña en Tulum en junio.

Cientos de hombres que trabajaban para una firma de seguridad —cargando palos, tubos de metal y machetes, indicaron testigos— invadieron 17 propiedades, entre ellas hoteles, viviendas privadas, boutiques y un club de la playa.

Desalojaron a todo el mundo, incluyendo a turistas, algunos de los cuales habían sido despertados.

Las invasiones fueron autorizadas por un juez. Los desalojos que han sacudido a esta población turística y manchado su imagen como un retiro tranquilo fueron las expropiaciones más recientes ordenadas por un tribunal. Desalojos similares tuvieron lugar en 2009, 2011 y 2013.

Algunos en este lugar, entre ellos propietarios de los negocios afectados por las incautaciones, dicen que los desalojos han expuesto una terrible verdad sobre Tulum: que este edénico tramo de costa en la Península de Yucatán difícilmente es inmune a la clase de problemas que aqueja al resto de México. La corrupción y un sistema legal opaco, argumentan estos residentes, amenazan con arruinar un paraíso mexicano.

En el centro de la disputa están reclamos rivales de tierras que se remontan a hace décadas. Los dueños de negocios que han sido desalojados dicen que se les está robando su propiedad frente a la playa a través de un complejo sistema

de fraude que involucra escrituras fraudulentas de tierras, contratos falsos y violaciones del debido proceso facilitados por funcionarios gubernamentales y jueces corruptos. La escasez de registros públicos, afirman los propietarios de los negocios, ha dificultado aún más que defiendan sus reclamos de propiedades.

A principios de la década de 2000, el área frente a la playa de Tulum estaba muy poco desarrollada, sin servicios públicos ni servicio de telefonía celular, pero atrajo a emprendedores. Empezaron a aparecer hoteles sencillos y abrieron boutiques y restaurantes.

La atmósfera era relajada, despreocupada y divertida. También había un respeto poco riguroso a las reglas. Nuevos hoteles y viviendas se construían sin los permisos gubernamentales necesarios. Y cuando se obtenía el permiso, a veces era a través de sobornos.

La invasión en junio pareció tomar a los afectados por sorpresa.

Las propiedades confiscadas son vigiladas por los hombres que efectuaron los desalojos. Arrancaron los letreros de los negocios, cerraron las rejas con candado y las entradas con ladrillos.

Una noche reciente, circulaban rumores de un complot entre residentes disgustados de Tulum para iniciar su propia invasión y expulsar a los guardias. Se hablaba de una fuerza paramilitar de 300 a 400 personas. El día siguiente, unos manifestantes bloquearon dos caminos críticos en Tulum por más de una hora, paralizando el tráfico.

En cierto momento, un grupo de hombres saltó el cerco de una de las propiedades. Los testigos dijeron oír los sonidos de un enfrentamiento, y los hombres fueron repelidos.

Poco después, los manifestantes se dispersaron y, al atardecer, se reiniciaron los usuales ritmos relajados de la vida playera, como si nada hubiera ocurrido.

RODRIGO CRUZ PARA THE NEW YORK TIMES

En junio, hombres de seguridad armados incautaron con órdenes judiciales a 17 propiedades cerca de la playa en Tulum, México.

HASSAN SERDASH

Said Muhammad, un exguerrero talibán (der.), se rinde ante su padre, Abdul Basir, de la milicia afgana.

Un padre se reconcilia con el hijo talibán Por ZAHRA NADER y MUJIB MASHAL

KABUL, Afganistán — Unos 20 invitados se reunieron hace poco en un rincón del norte de Afganistán para compartir el pan en celebración de una tregua: la unión de dos enemigos encarnizados que habían estado en bandos opuestos de la guerra.

El platillo principal era chivo asado, un sacrificio ofrecido por un padre tras el regreso de su hijo. Sólo unos meses antes, el anfitrión, Abdul Basir, un comandante de la milicia del gobierno, había disparado su rifle en la oscuridad de la noche contra su hijo Said Muhammad, un férreo combatiente talibán, y sentido tristeza por no haberlo matado.

Ahora, luego de tratar de cumplir sus promesas de abatir al otro, padre e hijo se abrazaban en la provincia norte de Faryab, escenario de su batalla. “Era mi hijo, pero había sido un cobarde al pelear contra mí”, apuntó Basir, un comandante cuya milicia incluye a varios de sus hijos y a cinco de sus hermanos.

“Ahora estoy muy feliz porque ha regresado con nosotros”, manifestó Basir.

Era un giro extraordinario, y quizás no el último, en una historia sobre cómo las familias afganas han sido carne de cañón para una guerra perpetua, enmarcada por grandes ideologías, pero retratada de manera más real en tristeza y pérdidas.

Sin embargo, el festín de celebración fue interrumpido cuando los puestos de avanzada de Basir quedaron bajo fuego talibán. Basir describió orgullosamente cómo él y su hijo se apresuraron para ir a pelear juntos.

Durante gran parte de su vida, Basir ha sido un comandante en la

Un primer ministro da limosna y abre el debate Por CHRISTINE HAUSER

Fue un gesto sencillo captado en una fotografía: Malcolm Turnbull, el primer ministro de Australia, depositando dinero en el vaso de cartón de un hombre indigente en Melbourne.

Los contrastes en ese momento de caridad, sucedido a principios de este mes, eran marcados. Estaban los zapatos lustrados y el traje de un hombre con poder, junto a la ropa harapienta de un hombre sentado en la banqueta. El rostro rasurado del primer ministro estaba a centímetros del cabello desaliñado y el ceño fruncido del hombre. En una de las manos de Turnbull, un fajo de dinero; en la otra, el único billete que depositó en el vaso, de 5 dólares australianos.

Los tintes políticos también eran difíciles de ignorar: Turnbull, quien

lideró a su coalición conservadora a una victoria en las elecciones en julio, se dirigía a pronunciar un discurso importante ante el Comité para Desarrollo Económico de Australia.

En cuestión de días, esos pocos dólares le habían atraído un torrente de atención a Turnbull y habían suscitado un debate sobre la mejor forma de ayudar a los indigentes.

Algunos críticos llamaron tacaño al primer ministro, mientras que otros se quejaron de que sus acciones van totalmente en contra de los esfuerzos oficiales para abordar el problema de la gente que vive en las calles de Melbourne, una ciudad costera con aproximadamente 4 millones de habitantes.

“Turnbull —un hombre cuyo valor neto asciende a 133 millones de dóla-

res, un hombre que carga un montón de billetes en un clip, un hombre que donó nada menos que un millón de dólares a su propia campaña electoral— sólo podía deshacerse de cinco dólares para meter al vaso de café de otro hombre más pobre”, escribió Erin Stewart en The Sydney Morning Herald. “La realidad es que el gobierno de Turnbull tal vez causa indigencia”.

Robert Doyle, alcalde de Melbourne, ha dicho que dar dinero a los pordioseros afianza la indigencia, y ha exhortado a que en lugar de eso se den donativos a organizaciones benéficas.

Cuando se le preguntó al respecto en una entrevista, Turnbull respondió: “Siempre que veo a alguien en esa situación, pienso: De no ser por

milicia de Abdul Rashid Dostum, un exjefe militar que ahora es vicepresidente de Afganistán mientras que sigue generando acusaciones de violaciones a los derechos humanos.

En los 90, mientras el talibán estaba en el poder, el camino de Basir se cruzó con el del hombre que volvería a su hijo en su contra. Ese hombre, Mawlawi Said Hafiz, era un comandante militar talibán en la provincia de Faryab, y Basir era un comandante miliciano que luchaba contra él en nombre de Dostum.

Tras la invasión de Estados Unidos en 2001, Basir salió vencedor, pero perdonó a Mawlawi Hafiz bajo la con-

Por la guerra, trataron de matarse. Ahora comparten la mesa. dición de que renunciara a sus lazos con el talibán. Basir dijo que nombró a Mawlawi Hafiz imán de una mezquita aldeana.

No obstante, Mawlawi Hafiz conservó secretamente sus lazos con el talibán y ascendió hasta convertirse en juez titular para el gobierno sombra de los insurgentes. Luego de que el talibán cobró fuerza en Faryab, Mawlawi Hafiz estaba listo para vengarse.

Primero, reclutó al hijo adolescente de Basir. Muhammad robó miles de balas a su padre, más de 40 cargadores y un rifle kalashnikov, y se unió al talibán.

“Los mulás nos dijeron: ‘Tu padre es un infiel, lo apoyan los estadounidenses. Deberías unirte a nuestra jihad’”, recordó Muhammad.

Hace más de tres años, Muhammad llegó a casa con dos pistolas, dispuesto a asesinar a su padre. Pero otros aldeanos dieron aviso a Basir, quien lo sometió. “Lo dejé vivir, y lo convencí de no volver al talibán, sino que se uniera al Ejercito”, narró Basir.

Muhammad se incorporó a una unidad militar enviada a la provincia este de Paktia, pero su lealtad permaneció con el talibán. Cada mes, enviaba a los talibanes su sueldo de unos 202 dólares.

Cuando Muhammad regresó de su base militar, el año pasado, acudió a Mawlawi Hafiz y se reincorporó al talibán. En camino de regreso a Faryab, Basir se enteró de los planes de su hijo y tendió emboscadas. Muhammad se las ingenió para evitarlas, pero Basir se había propuesto matarlo.

Basir no supo decir qué lo hizo cambiar de opinión. Muhammad explicó que se dio cuenta gradualmente que los talibanes no eran unos guerreros santos como ellos se pintaban. Los comandantes recibían pagos y no les tocaba nada a combatientes como él.

La reunión entre padre e hijo fue asegurada por parientes. Sin embargo, algunos en la familia y en su distrito estaban escépticos con respecto a que alguien que alguna vez estuvo tan resuelto a asesinar a su padre pudiera olvidarlo todo.

Basir aseguró que no tenía dudas.

“Ahora le creo; él solía ser ignorante”, expresó Basir. “Mis amigos le dijeron: ‘Tu padre ha matado entre 300 y 400 talibanes. Te matarán con el tiempo. No te dejarán vivo’”.

Malcolm Turnbull fue llamado tacaño por los 5 dólares que le dio a un hombre en Melbourne. personas viven en las calles de Melbourne.

El indigente que recibió el efectivo de Turnbull, que se ident i f icó ú n ic a mente como Peter, dijo a un RACEY NEARMY/AAP, VÍA REUTERS reportero del The Sydney Morning Herald que el refinado la gracia de Dios ése sería yo”. desconocido que puso dinero en su “Fue una reacción humana y lo vaso le había dicho: “Que tenga un siento si eso ha decepcionado a algunas personas”, continuó Turnbull. buen día”.

“Tal vez piensen que uno no debería Tras enterarse de que era el primer dar dinero a gente que está sentada ministro, el hombre dijo: “Es un poco en la calle, pero sentí lástima por el tacaño, porque es millonario, pero hombre”. está bien. Es su dinero y le costó mucho esfuerzo ganárselo”.

De acuerdo con el último censo, 247

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

4

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

EL MUNDO

La ayuda prometida para refugiados no llega a Grecia Por LIZ ALDERMAN

NEA KAVALA, Grecia — Mientras sus pequeños hijos jugaban cerca de los montones de basura, hurgando entre mazorcas de maíz quemadas y botellas de plástico aplastadas para crear nuevos juguetes, Shiraz Madran, de 28 años y con cuatro hijos, volteó con lágrimas en los ojos a ver el desolado campamento que se ha convertido en su hogar.

Este año, su familia huyó de Siria solo para quedar varada en la frontera norte de Grecia con Macedonia, en Idomeni, un pueblo que ha sido la puerta de entrada al norte de Europa para más de un millón de migrantes de Medio Oriente y África. Luego de que Europa selló la frontera en febrero, las autoridades griegas reubicaron a muchos de los que estaban en Idomeni en un campamento de esta llanura azotada por el viento en el norte de Grecia, con promesas de procesar con rapidez su solicitudes de asilo.

La vida de Madran ha caído en una desesperanzada rutina diaria de rebuscar comida para sus hijos y suplicar a las autoridades por cualquier noticia sobre su solicitud de asilo.

Dimitris Bounias y Nikolas Leontopoulos contribuyeron reportes.

“Si hubiéramos sabido que sería así, no habríamos salido de Siria”, señaló. “Aquí morimos mil veces todos los días”.

Grecia sigue siendo el corral de facto para 57.000 personas confinadas en sórdidos campamentos de refugiados en tierra firme y en las islas cerca de Turquía. La atención internacional a sus penurias ha disminuido, mientras que el sentimiento antiinmigrante ha crecido en muchos países, en especial a medida que personas que entraron a Europa con el flujo inmigratorio fueron vinculadas con crímenes y, en algunos casos, con ataques planeados o inspirados por el Estado Islámico.

En campamentos alrededor de Grecia, inmigrantes ya golpeados por el conflicto y la pobreza luchan contra las escuálidas condiciones de vida, temores por la salud y educación de sus hijos y la factura psicológica de vivir en constante incertidumbre.

“Venimos de una guerra y ahora estamos en un guerra más lenta”, dijo Malek Haj Mohamed, que junto con su hermano Yasir, huyó de Raqqa, ciudad siria donde EI se ha asentado.

“Aun si mil niños murieran aquí, la gente de Europa no se enteraría”, dijo la joven de 23 años. “¿Por qué cerraron las fronteras cuando necesita-

Un campamento en Lesbos está repleto de refugiados.

El esfuerzo para procesar peticiones de asilo tropieza con escasez de personal y recursos.

EIRINI VOURLOUMIS PARA THE NEW YORK TIMES

mos seguridad?”.

Un grupo de niños intervino en la conversación. “Huimos de Daesh”, expresó Ahmed, de 10 años, empleando el término árabe para el Estado Islámico. Tomó a uno de sus compañeros de juegos. “Mira, esto es Daesh”, dijo, doblando al niño y fingiendo que le cortaba la cabeza.

Es muy probable que crezcan las filas de quienes están en el limbo pese a un acuerdo que entró en vigor el 20 de marzo entre la Unión Europea y Turquía para resolver la crisis. Si bien el número de inmigrantes que entra a Grecia ha disminuido de los casi 5.000 diarios del año pasado, cientos han empezado a cruzar de

nuevo el Mar Egeo tras el intento de golpe del 15 de julio en Turquía.

Pocos de los recursos prometidos por la Unión Europea han llegado.

Los países miembros de la Unión han enviado sólo 27 de los 400 especialistas en asilo y a 24 de los 400 intérpretes que habían prometido. Hasta ahora, 21.000 inmigrantes han sido registrados para asilo; 36.000, no. Un plan de la Unión para reubicar a decenas de miles de solicitantes de asilo también se ha apagado: las naciones europeas han aceptado a menos de 2.300 personas.

Sólo 468 de las más de 10.000 personas que han llegado desde que entró el acuerdo en vigor, el 20 de

marzo, han sido regresadas. Monitores turcos asignados para ayudar fueron despedidos por el presidente de Turquía, Recep Tayyip Erdogan, tras el intento de golpe en su contra.

Igual que en Nea Kavala, los inmigrantes en el campamento de refugiados Moria, en Lesbos, no tenían idea de su estatus.

“Simplemente esperamos y no sabemos qué hacer”, dijo Abdullah Jalali, un afgano que lleva cinco meses varado y cuya familia está apretujada con otras 30 personas, incluidos 11 bebés, en un diminuto contenedor.

En el campamento Softex, cerca de Tesalónica, los inmigrantes están albergados en una fábrica abandonada y en tiendas de campaña en mal estado. A algunos les preocupa que los recientes ataques de dos refugiados sirios en Alemania hagan que Europa les dé la espalda.

“Nos están haciendo parecer asesinos, como Daesh”, dijo Ali Rahmeh.

“No somos Daesh. Somos seres humanos”.

Judíos británicos sacan pasaporte de Alemania Por KIMIKO DE FREYTAS-TAMURA

FOTOGRAFÍAS POR ANDREW TESTA PARA THE NEW YORK TIMES

DIARIO DE BLACKPOOL

Ciudad inglesa apuesta al turismo nacional Sandcastle Waterpark, el más grande de Gran Bretaña, atiende a una diversidad de visitantes. Los bares en el malecón de la ciudad son populares.

Por STEVEN ERLANGER

BLACKPOOL, Inglaterra — El escudo de armas de Blackpool reza el lema “Progreso”.

Sin embargo, hasta hace poco, no se había visto mucho de eso en este escaparate de la era victoriana, donde miles de turistas británicos solían venir con sus familias para respirar el aire fresco del mar, ir a las salas de maquinitas y beber cerveza.

El apogeo de la ciudad fue de finales de los 50 a principios de los 80. Pero con la desindustrialización, los viajes baratos al extranjero y la creciente popularidad de los paquetes turísticos a lugares como Manchester y Birmingham, y a Londres y a París, Blackpool fue en declive.

Muchas de las posadas “bed and breakfast” se habían deteriorado o cerrado, las atracciones habían perdido lustre y los jóvenes se habían alejado.

Ahora la ciudad trata de reinventarse como un centro turístico costero para la era actual. También espera tomar ventaja de un posible efecto de la decisión británica de abandonar la Unión Europea: un aumento en el número de británicos que opten por vacacionar en casa.

Desde 2007, Blackpool ha invertido 450 millones de libras —o unos 588 millones de dólares— en mejorar el transporte y modernizar su malecón. La ciudad ha renovado sus atracciones, y ha promovido festivales de punk-rock y mejor teatro.

Ha remodelado el Winter Gardens —con su casa de ópera, teatro y salón de baile— y la histórica Torre de Blackpool. Además, ha atraído a

más hoteles y restaurantes de lujo.

Blackpool también intenta atraer a los musulmanes de ciudades cercanas, como Manchester, Birmingham y Liverpool.

El Sandcastle Waterpark, el parque acuático más grande de Gran Bretaña, renta o vende el “burkini”, un traje de baño de cuerpo completo diseñado para musulmanas. En cambio, Cannes y otras ciudades francesas han prohibido el burkini.

El personal del parque también domina idiomas asiáticos, como el urdu, y está capacitado para ayudar tanto a visitantes autistas como a los discapacitados.

Con una caída de más de 10 por ciento en el valor de la libra desde el voto del llamado “Brexit”, el 23 de junio, para retirarse de la Unión Europea, las vacaciones en el extranjero se han vuelto considerablemente más costosas para familias de clase trabajadora. También hay preocupación respecto al terrorismo en el Continente.

En un sondeo a mediados de julio, VisitEngland reportó que la mitad de los negocios de hospedaje creía que el Brexit provocaría un incremento en turistas nacionales.

“Le recordamos a la gente que el valor de su libra en Blackpool es exactamente el mismo que en junio”, señaló Alan Cavill, director de turismo para Blackpool, donde sólo 1 por ciento de sus 17 millones de visitantes cada año proviene de fuera de Gran Bretaña.

Sin embargo, aún mientras se renueva la Torre de Blackpool, de 160 metros de altura, también hay nostalgia. La torre fue inaugurada en 1894, sólo cinco años después que la Torre Eiffel, en la que está inspirada. Su base tenía un zoológico con leones y tigres y, en 1904, 40 osos polares. Hoy, atrae a casi 9.000 visitantes al día.

A pesar de la ayuda europea para el resurgimiento de Blackpool, más de dos terceras partes de los electores en la ciudad votaron a favor de dejar la Unión Europea.

“Aquí no nos interesa mucho Europa”, aseveró James Martin, en la playa. “En gran medida, somos autosuficientes”.

LONDRES — Philip Levine nunca pensó a conciencia sobre su herencia judía hasta que Gran Bretaña votó para salir de la Unión Europea. Pero buscando una manera de asegurarse poder trabajar y vivir en Europa, Levine, de 35 años, que nació en Gran Bretaña y vive en Londres, decidió hacer lo que algunos judíos podrían considerar impensable: solicitar la ciudadanía alemana.

Lo hizo al emplear una cláusula de una ley alemana de 1949 que permite que cualquiera a quien los nazis despojaron de su ciudadanía alemana “por motivos políticos, raciales o religiosos” del 30 de enero de 1933 al 8 de mayo de 1945, y sus descendientes, pueda restaurar su ciudadanía. La mayoría de los que perdieron la ciudadanía durante ese periodo era judía.

Desde la votación en junio, la Embajada alemana en Londres dijo que ha recibido al menos 400 peticiones de británicos de información sobre la ciudadanía alemana, y prevé más. Es una de las técnicas más sorprendentes que está siendo usada por ciudadanos británicos y europeos que buscan un segundo pasaporte que les permita conservar la posibilidad de viajar, trabajar y vivir en cualquier lugar del bloque después de que la salida de Gran Bretaña se complete en algún momento de los próximos años.

“No me di cuenta de lo sencillo que es”, dijo Levine. “Es literalmente una puerta de atrás” a Europa.

Gran Bretaña permite la doble ciudadanía, y los judíos entrevistados dijeron que planeaban conservar su nacionalidad británica. Más bien, la ciudadanía alemana les permitiría mantener los beneficios de pertenecer a Europa.

Los abuelos de Levine huyeron de Alemania en 1939, al principio de la Segunda Guerra Mundial.

Conservaron sus documentos, incluyendo viejos pasaportes y visas de entrada a Gran Bretaña.

Después de que el Partido Nazi fue declarado el único partido legal en Alemania, el gobierno aprobó una ley para despojar a los judíos de su ciudadanía y sus activos.

Levine creció sintiéndose muy británico, pero también ha viajado extensamente por Europa y tiene muchos amigos alemanes. Sus abuelos evitaron hablar de la Alemania nazi, y él no les preguntó.

Hace no mucho tiempo, por primera vez, Levine sostenía en sus manos un pasaporte que pertene-

Cuarentones lloran a su banda juvenil Por MOTOKO RICH

TOKIO — Durante casi tres décadas, millones de japoneses han clamado por cada uno de sus álbumes, han hecho fila con gran emoción para sus conciertos y se han reunido las noches de los lunes para ver su exitoso programa de televisión. Ahora, la nación está llena de angustia por la noticia de que SMAP —la banda juvenil más longeva de Japón, si es se le puede llamar así ahora que su miembro más joven se acerca a los 40 años— se va a desintegrar.

La noticia ha dominado los titulares de los periódicos y los programas de entrevistas de la televisión desde el anuncio del grupo este mes. Incluso el alcalde de Tokio y dos miembros del gabinete del primer ministro

Shinzo Abe han opinado al respecto. “¡No dejaremos que se vayan!”, escribió una fan afligida en una de más de una docena de peticiones en change.org para suplicar a los galanes ya entrados en años que sigan juntos.

“Si dejamos que se separen, significa que Japón está acabado”.

SMAP no es sólo un grupo extraordinariamente popular cuyos álbumes han vendido más de 35 millones de copias. Durante dos décadas, sus cinco miembros —Masahiro Nakai, Takuya Kimura, Goro Inagaki, Tsuyoshi Kusanagi y Shingo Katori— también han conducido uno de los programas de televisión con mayor encendido de Japón, “SMAP X SMAP”, un espectáculo de variedades familiar. Cada uno ha protagoni-

El grupo japonés SMAP anunció este mes que se desintegrará.

Cantando con Chiling Lin, en 2011.

LI XUESHI/COLOR CHINA PHOTO, VÍA AP IMAGES

zado por sí solo series de televisión y películas.

El grupo, cuyos integrantes empezaron como adolescentes que cantaban sobre patinetas y ahora van de los 39 a los 44 años, logró ampliar su público más allá de las chicas adolescentes.

SMAP, siglas de Sports Music Assemble People (Los deportes y la mú-

sica reúnen a la gente) también tiene fans en otras partes de Asia. En 2011, se presentaron en Tokio ante Wen Jiabao, el jefe del gobierno chino en ese entonces, y luego en Beijing.

Gran parte del drama en torno a la desintegración de SMAP ha estado vinculado con sospechas entre los fans y los analistas de la industria de engaños por parte de la agencia

cía a su abuelo, con una gran “J” roja estampada en la portada para indicar “Jude”, que significa “judío” en alemán. Mientras Levine hacía preguntas y hurgaba en sus archivos familiares, lo que originalmente fue una decisión práctica cobró un significado más personal.

“Mi reacción se convirtió en: quiero desquitarme con los nazis”, dijo.

Thomas Harding es otro británico judío que solicita la ciudadanía alemana. Bisnieto de Alfred Alexander, un médico en Berlín entre cuyos pacientes figuró Albert Einstein, Harding, de 48 años, dijo que desea restaurar la casa de su bisabuelo, que fue confiscada por los nazis y apenas devuelta a la familia hace poco.

La casa de verano, en los límites de Berlín, recibió el estatus de monumento histórico en 2014 y se convirtió en un memorial a la verdad y la reconciliación.

CONOR O’LEARY PARA THE NEW YORK TIMES

Philip Levine ha solicitado la ciudadanía alemana para poder moverse libremente por la Unión Europea.

La actitud de Harding hacia Alemania mejoró más cuando empezó a aceptar a cientos de miles de refugiados sirios. “Estaba muy agradecido con los alemanes, porque creo que fue increíblemente valiente, muy difícil y muy controvertido, pero la decisión correcta”, indicó.

Dijo que lo invadió una sensación de asombro ante cómo la historia es una repetición sin fin. “Esto no se trata de alemanes o judíos o sirios”, expresó. “Es una condición humana. Siempre va a suceder”.

Todo llegó a un punto álgido a las 9:00 del 23 de junio, después de que Gran Bretaña terminó de contar los votos para abandonar la UE, recordó Harding. “Pensé, ‘bueno, en realidad no quiero estar apartado de Europa’”.

de talentos que maneja al grupo, Johnny & Associates. Fundado por Johnny Kitagawa, la agencia recluta a jóvenes varones y los somete a un programa de capacitación antes de unirlos en nuevas bandas que controla estrictamente.

Según reportes noticiosos japoneses, SMAP decidió desintegrarse luego de que cuatro de sus miembros trataron de dejar la agencia.

Hiroshige Seko, ministro de Economía, Comercio e Industria de Japón, dijo que teme que la desintegración socave la campaña Cool Japan de la nación, diseñada para exportar la cultura nipona al extranjero.

Pero hay señales de que SMAP ya está siendo reemplazado. En una visita reciente a una tienda en Tokio, los fans compraban tarjetas con fotos profesionales de sus cantantes favoritos, pero no había tarjetas de SMAP en venta.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

5

DINERO Y NEGOCIOS

Firmas de inversión preocupan en China Por KEITH BRADSHER

SHANGHAI — El trato podría ser difícil de resistir.

Una firma de inversiones de Shanghai ofrece un cuantioso dividendo de hasta un 10 por ciento al año, que fácilmente supera tanto al mercado bursátil local como a los insignificantes rendimientos de las cuentas bancarias.

Requiere un depósito mínimo de unos 15 dólares, lo que lo vuelve accesible para prácticamente todo el mundo.

Los inversionistas pueden retirarse en tan sólo siete días. Lo mejor de todo es que el dinero está garantizado.

Sólo hay un inconveniente: los inversionistas saben muy poco sobre lo que están comprando.

La firma, State Gold Treasure, informó que el dinero sería invertido en una compañía inmobiliaria que construye un complejo de departamentos con servicios de lujo, aquí, en Shanghai. Pero no dará a conocer los detalles, ni siquiera la dirección del complejo.

El ofrecimiento es sólo uno de un torrente de inversiones opacas y apenas reguladas que representan una amenaza para el sistema financiero chino. Mientras la economía del país se desacelera, los expertos están cada vez más preocupados porque muchos de los fondos de inversiones podrían fracasar, y el gobierno quizá no sepa manejar el shock que generaría en su sistema financiero.

Durante los últimos cinco años, inversionistas chinos han destinado al menos 2.8 billones de dólares a tales fondos de bancos solamente. Tras quintuplicarse desde 2011, estas inversiones, conocidas como productos de administración de riquezas, ahora suman una cantidad casi igual o maOwen Guo contribuyó con investigación a este artículo.

Crecimiento Disparado Desde el 2011, los inversionistas han inyectado al menos dls. 2.8 billones a productos chinos de administración de riqueza, una inversión no asegurada. $3.5 billones 3.0 2.5 2.0

Inversión en productos de administración de riqueza chinos

1.5 1.0 0.5

Saldos insolutos vendidos por bancos ’11

Fuente: China Central Depository and Clearing

’15

ALY SONG/REUTERS

Fondos no regulados en China invierten en la crítica industria de construcción. Un baldío en Shanghai.

THE NEW YORK TIMES

yor a una tercera parte de la producción económica anual del país. Su crecimiento ha aumentado mientras que la economía china se ha desacelerado.

Eso es únicamente los fondos distribuidos por bancos; datos confiables sobre estos instrumentos vendidos por otros tipos de firmas, como State Gold Treasure, son difíciles de conseguir.

El problema para China es que mucho dinero está entrando a industrias en problemas, como la construcción y los bienes raíces.

Los bancos también utilizan cada vez más los fondos para recaudar dinero, en lugar de depósitos más estables. El dinero de inversión extra permite que los bancos realicen préstamos a un ritmo mucho más rápido que como lo permitirían sus depósitos solos. Pero si los inversionistas

de repente exigieran su dinero, los bancos podrían estar en un aprieto financiero.

Hasta ahora, el gobierno chino ha intervenido para detener grandes debacles de productos de administración de riquezas.

Pero no todos los inversionistas se han salvado.

Li Wenyuan, una doctora de Beijing, dice que invirtió casi 140.000 dólares el año pasado en un producto de administración de riquezas vinculado con una compañía siderúrgica.

Luego de que la firma entró en dificultades, le devolvieron menos de 2.000 dólares. Ella había planeado usar toda la cantidad original para enviar a su hijo a una preparatoria en Canadá.

“Es una gran pérdida para mi familia”, dijo. “Aún nos podemos mantener. Sin embargo, es mucho dinero

Las sedes olímpicas pagan por un premio dudoso HINAWEALTH KARL RUSSELL X-7160 GRAPHICS X-1839

RÍO DE JANEIRO — Tras bambalinas en las Olimpíadas de Río de Janeiro, delegados de París, Roma, Budapest y Los Ángeles cortejaban al Comité Olímpico Internacional con la esperanza de que se les otorguen los Juegos de Verano de 2024.

Sin embargo, estas ciudades buscan ganar una contienda ENSAYO que casi durante las últimas tres décadas parece ser objeto de una maldición. Salvo pocas excepciones, los Juegos han costado miles de millones de dólares a las ciudades sede. Río de Janeiro anticipaba gastar al menos 12.000 millones de dólares en los Juegos y perder al menos 4.600 millones, de acuerdo con un estudio de la Universidad de Oxford.

Los últimos Juegos Olímpicos rentables, al menos en papel, se realizaron en 1984, en Los Ángeles, y eso podría haber sido una anomalía histórica. Los Juegos de 1976, en Montreal, perdieron más de 1.000 millones de dólares. ¿Qué tienen los Juegos que hacen que algunas ciudades derrochen de manera tan desenfrenada? ¿Y acaso existe una manera significativa de cambiar el modelo de negocios para contener los costos de manera que los Juegos sean tanto populares

ANDREW ROSS SORKIN

y dudo que algún día lo recupere. Estoy preocupada”.

Los productos de administración de riquezas son un enorme, pero vago sistema de inversiones no reguladas y bancos clandestinos de los que muchos chinos dependen para los préstamos que mantienen en operaciones a sus negocios. Cada vez más, el debate dentro y fuera de China se enfoca en lo que sucederá si ese sistema se viene abajo, y en la rapidez con la que el gobierno podría responder.

Estos instrumentos ofrecen una tasa fija de rendimiento durante un periodo establecido. Muchos inversionistas chinos los tratan como depósitos de ahorros bancarios porque muchos son vendidos por bancos controlados por el Estado que brindan a los fondos la apariencia de respaldo gubernamental.

Consumidores demandan a Volkswagen

BUSINESS DAY 7 - 25 - 2016

1 COL. (1.8”) X 3.5”

Por JACK EWING

Los Ángeles ganó dinero en los Juegos Olde 1984. Inquietudes sobre costos han reducido el grupo para 2024. como rentables? Ésas son los interrogantes que tratan de responder el Comité Olímpico Internacional y las cuatro ciudades que compiten por organizar los Juegos de 2024.

La delegación de Los Ángeles está haciendo del bajo costo (unos 4.600 millones de dólares) y de la sustentabilidad las piedras angulares de su campaña al proponer el uso de instalaciones existentes, como el Memorial Coliseum de Los Ángeles.

La propuesta de la coalición de París para organizar los Juegos está basada, en gran medida, en la infraestructura que ya tiene la ciudad; los parisinos estiman que su costo sería de unos 7.000 millones de dólares, considerado una ganga según los estándares de las Olimpíadas.

Sin embargo, una propuesta de Roma, que espera seguir un modelo similar de bajo costo, ya podría peligrar: Virginia Raggi, la nueva alcaldesa de la ciudad, ha dicho que el déficit municipal de Roma es demasiado alto como para pensar en organizar las Olimpíadas. “Los datos históricos de las Olímpiadas,

SUZANNE VLAMIS/ASSOCIATED PRESS

sin contar episodios eventuales de corrupción, nos muestran que los costos no son sustentables”, declaró en junio.

Más allá de las preocupaciones por el costo y la carga a los contribuyentes, una pregunta mayor es si las Olimpíadas deberían seguir zigzagueando por todo el mundo como el boleto de lotería multimillonario en que se han convertido.

Christine Lagarde, directora del Fondo Monetario Internacional, cree que las Olimpíadas deberían establecerse permanentemente en Grecia, su lugar de origen.

Otros han sugerido rotar los Juegos entre cuatro de cinco sedes permanentes, u organizar Olimpíadas “distribuidas” en múltiples ciudades. ¿Qué tal otorgarle simultáneamente a una ciudad las Olimpíadas en dos ocasiones, ahora y nuevamente dentro de 12 años? Eso le permitiría a la ciudad gozar dos veces de los beneficios económicos de los Juegos, generando el doble de

ingresos y amortizando los costos en el curso de dos eventos. Forzaría a las ciudades a crear un plan de infraestructura a largo plazo.

Una sugerencia alternativa es que el comité le otorgue a una ciudad los Juegos durante dos Olimpíadas consecutivas. ¿Pero qué tiene eso de divertido? Incorporar un intervalo de 12 años permitiría que los reflectores roten entre destinos mundiales importantes, presentándolos a espectadores más jóvenes y haciendo que las ciudades se vuelvan a sentir nuevas para los de mayor edad.

Para ser justos, organizar los Juegos Olímpicos claramente puede volver famosa a una ciudad; es la herramienta mercadotécnica por excelencia. Los residentes locales a menudo también se pueden beneficiar de mejoras en la infraestructura y mayor turismo.

No obstante, siempre será difícil hacer que cuadren los números para los defensores de la disciplina fiscal. Tiene que haber una mejor manera.

Veteranos comercializan rica especia afgana Por AILI McCONNON

Carreteras destruidas por bombas, apagones frecuentes, la escasez de equipo y un mercado de consumo no probado difícilmente son condiciones que producen oportunidades emprendedoras.

Pero tres veteranos del Ejército de Estados Unidos y una civil que estuvieron destacamentados en Afganistán han asumido esos retos en su nueva empresa. Su compañía, Rumi Spice, compra azafrán a agricultores afganos y lo vende a clientes internacionales.

“Queríamos crear algo para fortalecer a los afganos comunes por mucho tiempo después de irnos”, dijo Kimberly Jung, una de los fundadores de la compañía.

Iniciada hace dos años, Rumi Spice ahora vende el azafrán que usan los chefs en restaurantes elegantes.

El azafrán es una de las especias más caras del mundo, con un costo entre 2.500 y 30.000 dólares el kilo.

Ingrediente básico en la cocina india, marroquí y persa, también es crucial en platillos europeos como la paella española y la bouillabaisse francesa.

Los fundadores de Rumi Spice decidieron enfocarse en los campesinos porque un 80 por ciento de la población afgana trabaja en la agricultura.

Sin embargo, iniciar un negocio está lleno de retos en Afganistán.

Gran parte del comercio se realiza con base en la confianza o las relaciones, en lugar de los contratos o los acuerdos.

Los fundadores dijeron que los contactos que hicieron durante su estancia militar fueron receptivos a la idea de trabajar con ellos.

El azafrán es caro porque es difícil de cultivar y laborioso de cosechar.

Se necesitan unas 150 flores para producir un gramo de la especia. El azafrán afgano tiene la reputación de ser particularmente sabroso, en parte debido al terreno y al clima severo alrededor de Herat, donde es cultivado.

En 2014, Keith Alaniz, oficial del Cuerpo de Ingenieros del Ejército que trabajaba con gobiernos regionales en Afganistán, propuso a Jung comercializar el azafrán afgano.

Ella había sido una oficial del Cuer-

Pero a diferencia de los depósitos bancarios, no están asegurados.

Además, típicamente están estructurados de manera que los bancos no sean responsables si las inversiones fracasan.

Estos bancos están bajo una intensa presión de líderes políticos de provincias para seguir prestando y ayudar a sostener a grandes patrones como las empresas paraestatales, en un momento en que la economía de todo el país está en desaceleración.

Y la tecnología ha hecho más fácil que empresas que no son bancos, como State Gold Treasure, vendan productos en línea y por las apps de smartphones.

Algunos especialistas en finanzas chinas señalan que podrían aparecer serios problemas más pronto de lo esperado.

po de Ingenieros del Ejército que buscaba bombas al borde de las carreteras. En ese entonces estaba en la Escuela de Negocios de Harvard con Emily Miller, una exoficial del mismo cuerpo.

La cuarta fundadora de Rumi Spice, Carol Wang, había trabajado en Afganistán en un programa de desarrollo rural.

Uno de los argumentos para llevar el azafrán al mercado internacional era que podría dar a los granjeros afganos una alternativa a cultivar amapolas de opio, fuente de heroína.

Rumi Spice planea trabajar con más de 80 agricultores para la cosecha de este otoño. Se prevé que la planta procesadora de la firma, con sede en Herat y administrada por el especialista agrícola Abdul Shakoor Ehrarri, emplee entre 300 y 400 mujeres para la cosecha.

Rumi Spice se perfila para alcanzar ingresos de 500.000 dólares para el año. Los fundadores dicen que la compañía se volvió rentable hace tres meses.

La compañía tuvo una gran oportunidad cuando Bunker Labs,

MELANIE DUNEA

Kimberly Jung, una fundadora, con Haji Ibrahim (izquierda) y Abdul Shakoor Ehrarri cultivan azafrán. organización sin fines de lucro en Estados Unidos que ayuda a apoyar a firmas emergentes dirigidas por veteranos, presentó Rumi Spice a FamilyFarmed, que dirige incubadoras para empresas de alimentos nuevas. La organización no lucrativa conecta nuevas compañías con minoristas.

FRANKFURT — Los dueños de autos Volkswagen en Estados Unidos recibirán alrededor de 20.000 dólares por vehículo como indemnización por el engaño de la compañía sobre sus modelos diésel. Los propietarios de autos Volkswagen en Europa reciben como máximo una actualización de software y un pequeño tramo de tubo de plástico.

Esa sorprendente diferencia en el trato es resultado de las leyes europeas que protegen a las corporaciones de demandas colectivas presentadas por clientes insatisfechos. Ahora, un grupo de compañías legales en línea quiere cambiar ese statu quo.

Se valen de una laguna que permite que los consumidores cedan sus reclamos legales a proveedores de servicios externos, que entonces intentan recuperar los daños. Las compañías por lo general encuentran inversionistas que financian los costos legales a cambio de una participación de la indemnización. Abogados en Berlín, París y otros lugares están trabajando con los nuevos servicios para reclutar clientes en masa. Si tienen éxito, el costo para Volkswagen eclipsará el pago de indemnización de 15.000 millones de dólares que hizo la compañía en Estados Unidos.

Las campañas atraen a gente como Jürgen Franz, un ejecutivo de publicidad jubilado en Munich, quien dice que su Volkswagen, un vehículo deportivo utilitario diésel Tiguan, consume más combustible tras una actualización de software que fue parte de un retiro del mercado obligatorio. “¿Por qué ellos reciben tanto y nosotros nada?”, dijo Franz comparándose con los propietarios de autos en EE.UU. Los abogados de los demandantes esperan marcar un punto de inflexión en la jurisprudencia europea, al despejar el camino para que clientes damnificados unan fuerzas a través de las fronteras para demandar a grandes corporaciones.

Los representantes de dueños de autos en Europa buscan un máximo de 5.000 euros por auto, o alrededor de 5.600 dólares, cantidad mucho menor que en Estados Unidos. Pero incluso esa cifra podría ser financieramente devastadora. Hay 8.5 millones de autos diésel afectados en Europa, en comparación con unos 500.000 en Estados Unidos.

Los gobiernos europeos, tradicionalmente respetuosos con Volkswagen, una de las fuentes de trabajo más grandes de la región, se han unido. La Comisión Europea, el órgano ejecutivo de la Unión Europea, está coordinando las acciones de grupos nacionales de consumidores para recibir dinero del fabricante automotriz.

Volkswagen niega que los autos diésel en Europa hayan perdido valor. Argumenta que las concesionarias podrán hacer ajustes a los autos para que cumplan con los estándares de emisiones sin una caída en el rendimiento o ahorro de combustible.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

6

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

Un arrecife protegido muestra nuevas señales de vida Por KAREN WEINTRAUB

En 2003, los investigadores declararon muerto a Coral Castles.

En el fondo de la laguna de una isla remota a medio camino entre Hawái y Fiji, el gigantesco arrecife había sido devastado por agua inusitadamente cálida. Sus restos parecían un montón de deslucidos platos hundidos en el mar. Inmersiones de investigación en 2009 y 2012 habían mostrado poca mejoría.

Entonces, en 2015, un equipo de biólogos marinos quedó impactado al encontrar Coral Castles, del género Acropora, pululante de vida de nuevo. ¿Pero acaso podría sobrevivir el coral enorme y presuntamente aún frágil a lo que sería el año más caluroso registrado?

Este mes, el equipo con sede en Massachusetts realizó una nueva exploración de los arrecifes en las remotas Islas Fénix. Los recibió un panorama de vívidos verdes y morados, señales inconfundibles de vida.

El cambio climático global está haciendo estragos en los corales del mundo. Se han encontrado zonas de blanqueamiento de coral desde la Gran Barrera de Coral hasta el Caribe.

Las temperaturas en aumento del agua, que causan acidificación, así como la contaminación y la actividad humana, como el turismo, la pesca y los embarques marinos, puede ser dañino para el coral.

Si Coral Castles puede ir reviviendo aún tras años de aparente falta de vida, incluso cuando se están elevando las temperaturas del agua, podría haber esperanza para otros arrecifes con daño similar, dijo Randi Rotjan, miembro de la expedición de la Sea Education Association, con sede en Woods Hole, Massachusetts.

La laguna se encuentra en medio de la más grande de las Islas Fénix, habitadas por sólo unas cuantas decenas de personas y parte de la nación isleña

(En el sentido del reloj de la der.) Buzos, una almeja gigante y otros tipos saludables en el Área Protegida de las Islas Fénix.

FOTOGRAFÍAS ARRIBA Y SUPERIOR IZQUIERDA POR CRAIG COOK/UNDERSEA MEDICAL; IZQUIERDA, SHAWN HARPER/NEW ENGLAND AQUARIUM

de Kiribati.

El Área Protegida de las Islas Fénix, de 408.250 kilómetros cuadrados, fue creada por el gobierno en 2008. La pesca comercial cesó allí hace un año.

Rotjan dijo que las protecciones recientes podrían haber fomentado la recuperación del coral. Las algas que viven en los corales también podrían estar evolucionando para lidiar con las temperaturas más cálidas o especies más resistentes de coral podrían estar tomando el lugar de otras.

A principios de este año, otro equipo de investigadores reportó en la revista Nature una recuperación similar de coral después de que se redujo la acidez en tres lagunas en la parte sur de la Gran Barrera de Coral, frente a las aguas de Queensland, Australia.

Las emisiones de carbono incremen-

tan la acidez del agua salada.

Los meteorólogos pronosticaron que este año sería el más caluroso registrado, impulsado por el evento climático El Niño, que comenzó relativamente cerca de las Islas Fénix. A fines del año pasado, la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica de Estados Unidos declaró el tercer evento mundial de blanqueamiento de coral en la historia, afectando los corales en todos los océanos tropicales y que la mortandad generalizada estaba siendo prolongada por El Niño.

La crisis ha hecho que la labor en las Islas Fénix sea aún más crucial, dijo Verene Schoepf, experta en coral en la Universidad del Oeste de Australia. “Es crítico que entendamos qué sucedió allí, porque eso nos ayudaría a comprender cómo podrían lidiar los

corales con el cambio climático a largo plazo”, dijo.

Los corales son “animal, vegetal y mineral en uno”, dijo Rotjan. La parte mineral, beige con manchas blancas y del tamaño de un puño, se asemeja a una piedra liviana llena de orificios.

La parte animal son pequeñas cuentas unidas por tejido conectivo. Estas cuentas vivas actúan como bocas, ingiriendo nutrientes, y producen el carbonato de calcio que forma su hogar protector. El animal comparte simbióticamente esta estructura con algas que sintetizan la luz solar, produciendo alimento que el animal come.

El agua más tibia puede causar que el coral expulse sus algas, llevando al blanqueamiento. El agua ácida debilita el esqueleto de carbonato de calcio del coral, de manera que no puede

contener al coral y crecer. Y cuando cambian los nutrientes en el agua que lo rodea, el coral podría tener problemas para obtener comida.

Adaptarse al cambio climático, dijo Rotjan, no es sólo cuestión de acostumbrarse al agua más tibia. Un coral depende de su contexto total: su ecosistema, el contenido de minerales del agua que lo rodea y el clima sociopolítico de las poblaciones humanas cercanas.

Incluso los buques naufragados hacen una diferencia. Restos junto a las Islas Fénix parecen estar liberando más óxidos de hierro. Los corales más próximos a los buques hundidos no se están recuperando tan bien como los que están más lejos, lo que sugiere que los minerales interfieren con el renacimiento del coral.

Biólogos mezclan especies en el ADN Por GINA KOLATA

Desde hace mucho tiempo, los investigadores han estado colocando células humanas en animales —como partes de tumores humanos en ratones para probar medicamentos que podrían destruir los tumores—, pero la investigación de células madre es esencialmente diferente.

Las células madre son colocadas en embriones en desarrollo donde pueden convertirse en cualquier célula, como las de órganos, sangre y huesos. El propósito es tratar de cultivar tejidos humanos u órganos en animales para entender mejor las enfermedades humanas y desarrollar terapias para tratarlas.

Ahora, los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos desean levantar una prohibición que se impuso en 2015 al financiamiento para investigación que inyecta células madre humanas en embriones de animales.

Sin embargo, la idea en sí de una mezcla humano-animal puede ser escalofriante. En particular, surgen preguntas difíciles cuando células humanas inyectadas en un embrión animal se desarrollan en parte del cerebro de ese animal, dijo Paul Knoepfler, investigador de células madre en la Universidad de California, en Davis.

“No hay una línea divisoria clara porque no comprendemos en qué punto la humanización del cerebro de un animal podría llevar a una mayor conciencia o pensamiento de tipo humano”, señaló.

Se están considerando dos tipos de experimentos. El primero implica la

Se arriesgan a borrar los límites del ADN en la investigación. adición de células madre humanas a embriones de animales antes de que éstos alcancen la etapa en la que los órganos empiezan a desarrollarse.

El segundo introduce células madre en embriones de animales que no sean roedores donde las células podrían entrar y modificar el cerebro de los animales.

De particular preocupación es que se pudieran crear quimeras (un término derivado de las criaturas mitológicas que eran parte cabra, león y serpiente) con células humanas en el cerebro.

George Q. Daley, catedrático de Harvard y director del programa de trasplantes de células madre en el Hospital Infantil de Boston, describió parte del trabajo que los investigadores han realizando en esta área.

Primero, querían saber si habían aislado nuevos tipos de células madre, unas que podrían convertirse en cualquier tipo de tejido u órgano. Lograr eso involucra poner las células nuevas en un embrión y ver si se convierten en la placenta, así como en todo tipo de células en el animal adulto.

En otros experimentos, querían analizar células madre humanas que se convertían en tejidos muy específi-

cos. Por ejemplo, un equipo de investigadores encontró que si ponían células madre de rata en el embrión de un ratón que carecía de genes necesarios para hacer un páncreas, terminaban con un ratón con páncreas de rata.

Ahora, dijo Daley, la esperanza es realizar el mismo tipo de experimentos con cerdos que carecen de genes para órganos, como riñón o hígado, y ver si células madre humanas pueden ser usadas para cultivar órganos humanos en los animales para trasplantes.

Pero Jeffrey P. Kahn, director del Instituto Berman de Bioética de la Universidad Johns Hopkins, en Maryland, apunta hacia inminentes cuestiones éticas.

Una es decidir si hay una diferencia fundamental entre añadir ADN de una especie en otra y colocar células humanas en un animal. Muchas personas pueden aceptar organismos genéticamente modificados... ¿Pero se volvería aceptable una quimera humano-animal? Después de todo, dijo Kahn, en ambos casos, se podría decir: “Es sólo ADN”.

Otra cuestión es dónde trazar el límite humano: ¿Por qué parece erróneo colocar células animales en un humano, si está bien colocar células humanas en un animal? “¿Qué estamos haciendo cuando mezclamos los rasgos de dos especies?”, preguntó Kahn. “¿Qué nos hace humanos? ¿Tener 51 por ciento de células humanas?”.

“Es parte de lo que hace que la gente reaccione a este asunto”, añadió.

La realidad virtual ayuda a arquitectos

Una renderización del edificio de Nvidia, diseñado por arquitectos con visores de realidad virtual.

Por JOHN MARKOFF

SANTA CLARA, California — En el corazón de Silicon Valley, uno puede ponerse un visor de realidad virtual y volar a través de un edificio tridimensional fotorrealista que pronto será el nuevo hogar corporativo de Nvidia, un fabricante de chips.

Programado para abrir a fines de 2017, el proyecto de 380 millones de dólares albergará a 2.500 empleados.

La realidad virtual ha sido íntegrada a la demostración del diseño y la construcción de Nvidia del nuevo edificio fue proyectada con los productos de Nvidia. La firma fabrica chips de computación que originalmente se utilizaban para acelerar la computación gráfica en los videojuegos.

Hoy, los chips se usan cada vez más en la visualización de la ingeniería y la computación de alto desempeño.

Este año, Nvidia también empezó a ofrecer tecnología de software de renderización altamente interactivo diseñado para complementar sus procesadores gráficos. Conocido como Iray, el software ha permitido alterar rápidamente todo en la simulación del diseño arquitectónico de la compañía, desde la ubicación, el ta-

NVIDIA

maño y la transparencia de tragaluces en forma triangular, hasta las superficies y los colores de materiales.

“Nunca hemos podido capturar la fidelidad que podemos alcanzar hoy”, dijo Jen-Hsun Huang, cofundador y director ejecutivo de Nvidia.

Huang, que fundó Nvidia en 1993 y la ha convertido en una compañía con 5.000 millones de dólares en ingresos anuales, empezó con una visión para una estructura donde los empleados pudieran colaborar bajo el dosel de un árbol altísimo. La idea era capturar en el diseño del edificio la cultura de Nvidia de ser abierto, colaborativo y flexible.

Para hacer realidad la idea de la luz que se filtra desde arriba, la firma de diseño Gensler y el arquitecto del proyecto empezaron con una disposición dispersa de tragaluces triangulares. El triángulo es emblemático del componente gráfico básico de los sistemas de software de renderización modernos que crean

imágenes gráficas en 3-D, generado por el hardware de Nvidia.

Los visores de realidad virtual han permitido que los arquitectos de Gensler vean cosas que no habrían sido visibles fácilmente en un modelo 2-D. Por ejemplo, descubrieron una obstrucción visual en la parte superior de la escalera de entrada que habría sido difícil de detectar antes de construir el edificio.

El software Iray ha disuadido a los diseñadores de crear un tragaluz grande en el centro del edificio. Visto en una simulación 3-D, era fácil ver que inundaría el edificio con demasiada luz.

“Usamos nuestro poder computacional y tecnológico para modelar el interior del edificio”, dijo Debora Shoquist, vicepresidenta ejecutiva de operaciones de Nvidia. “Iray te permite modelar cómo entra la luz y cómo se refleja. El reflejo, la refracción, la absorción... son simples matemáticas”.

MUHAMMED MUHEISEN/ASSOCIATED PRESS

Dos estudios indagan más allá de los beneficios del fuego para los humanos y evalúan el impacto de sus aspectos dañinos.

El fuego trajo males que influyeron en la evolución Por STEPH YIN

Cuando los primeros humanos descubrieron cómo encender fogatas, la vida se volvió mucho más fácil. Se reunían en torno al fuego en busca de calor, luz y protección.

Lo usaban para cocinar, lo que les brindaba más calorías que comer alimentos crudos, difíciles de masticar y digerir.

Pero también había desventajas.

El humo hacía que les ardieran los ojos y les quemaba los pulmones.

Su comida seguramente quedaba achicharrada, lo que podría haber aumentado su riesgo de padecer cáncer. Con todos reunidos en un mismo lugar, las enfermedades podrían haberse transmitido con mayor facilidad.

Mucha investigación se ha enfocado en cómo el fuego dio una ventaja evolutiva a los primeros humanos. Se han examinado menos las consecuencias negativas que trajo el fuego y cómo los humanos se adaptaron a ellas. En otras palabras: ¿Cómo dieron forma a nuestra evolución los efectos dañinos del fuego?

Ahora, dos nuevos estudios han propuesto teorías sobre cómo las consecuencias negativas del fuego podrían haber moldeado la evolución y el desarrollo humano.

En el primero, publicado a principios de este mes, los científicos identificaron una mutación genética en los humanos modernos que permite que ciertas toxinas, incluidas las halladas en el humo, sean metabolizadas a un ritmo seguro.

Esa misma secuencia genética no fue hallada en otros primates, incluidos homínidos antiguos como los neandertales y los homínidos de Denísova.

Los investigadores creen que la mutación fue seleccionada en respuesta a la inhalación de toxinas del humo, que pueden aumentar el riesgo de infecciones respiratorias, suprimir el sistema inmune y trastocar el sistema reproductivo.

Es posible que tener esta mutación les diera a los humanos modernos una ventaja evolutiva sobre los neandertales, aunque es una especulación en este momen-

to, dijo Gary Perdew, profesor de toxicología en la Universidad Estatal de Pennsylvania y coautor del estudio. Pero si la especulación es correcta, la mutación podría haber sido una forma en la que los humanos modernos desarrollaran resistencia a algunos de los efectos más adversos del fuego, mientras que otras especies no.

El segundo estudio, publicado recientemente en Proceedings of the National Academy of Sciences, sugiere que con los efectos favorables del fuego para las sociedades humanas también llegó un nuevo daño profundo. Ofrece la hipótesis de que el uso del fuego podría haber contribuido a propagar la tuberculosis al poner a la gente en contacto cercano, dañando sus pulmones y provocando que tosieran.

Rebecca Chisholm y Mark Ta-

Reunirse ante las llamas pudo traer infecciones y toxinas. naka, biólogos en la Universidad de Nueva Gales del Sur, en Australia, simularon cómo las bacterias en el suelo antiguo podrían haber evolucionado para convertirse en agentes contagiosos de tuberculosis.

Sin el fuego, la probabilidad era baja. Pero cuando los investigadores agregaron el fuego a su modelo, la probabilidad de que pudiera surgir la tuberculosis se elevó en varios grados de magnitud.

El fuego incluso está vinculado al predominio del patriarcado; al permitir que los varones salieran a cazar mientras que las mujeres se quedaban para cocinar junto al fuego, se engendraron normas de género que aún existen hoy.

Investigar cómo los efectos dañinos del fuego han dado forma a la historia y la evolución humana puede ofrecer un vistazo valioso a la relación entre cultura y biología.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

7

PERSONALIDADES

MILTON GLASER

Nueva York siempre estará en su corazón

“Lo que se querría es más un sentido de justicia en la ciudad”.

Por JOHN LELAND

DAVID CANNON/GETTY IMAGES

A Ernie Els le preocupaba haber contribuido al autismo de su hijo, Ben.

ERNIE ELS

Golfista crea conciencia sobre el autismo Por KAREN CROUSE

Tres meses después de que el golfista Ernie Els hizo del Abierto Británico su tercera victoria importante, en 2002, nació su segundo hijo. Ben fue lento para gatear, lento para caminar, y lento para hablar. Sus brillantes ojos azules no se encontraban con los de su padre.

Su hijo era diferente, eso era dolorosamente obvio, y pronto hubo un diagnóstico: autismo.

The Big Easy, como se le conoce al golfista sudafricano por su swing fluido, lo tomó muy mal.

“Creo que sólo quería saber si éramos de alguna manera responsables por lo que le pasó a Ben”, dijo su esposa, Liezl. “Él estaba como así: ‘Se supone que debo cuidar de esta familia. ¿Dónde me equivoqué?’”.

Para los padres de niños en el espectro autista, el mundo se convierte en una trampa gigante, puesta en caminos que conducen a un campo minado de desprecio y juicios.

“Llegas a esa etapa en la que el autismo de tu hijo es el elefante en la sala durante la comida de los jugadores o en el green del hoyo 18”, dijo Els. “Cuando Ben tenía un arranque, podía escuchar a la gente murmurar: ‘¿Qué le pasa?’

Y lo decidí. ¿Sabes qué? Tengo que decirle a la gente que mi hijo tiene autismo. Es un poco diferente, pero es mi niño”.

En 2008, Els decidió hacer pública la condición de su hijo. Él y su esposa formaron la Els for Autism Foundation con el fin de crear conciencia y recaudar dinero para el poco comprendido trastorno de desarrollo neurológico, que se caracteriza por deficien-

“Lo decidí: ¿Sabes qué? Tengo que decirle a la gente que mi hijo tiene autismo.

Es un poco diferente, pero es mi niño”. cias en la interacción social y la comunicación verbal y no verbal, así como por un comportamiento restringido y repetitivo.

Liezl Els dijo que su esposo había sufrido una transformación profunda.

“La relación de Ernie con Ben ha pasado de ¿Qué voy a hacer con este niño? a ¿Cuándo puedo volver a pasar tiempo con él?”, dijo.

“Ha sido una evolución hermosa”.

En 2008, la familia se mudó de su hogar en Londres a Jupiter, Florida. La pareja concibió un lugar de aprendizaje enriquecedor para aquellos que están en el espectro autista y aportó 6 millones de dólares en capital inicial para el Els Center of Excellence.

El centro abrió en agosto pasado con más de 100 estudiantes de 3 a 14 años, incluyendo al hijo de Els. Una escuela superior, para estudiantes de hasta 22 años, abrirá el próximo año.

“Cada vez que alguien me pregunta por Ben, es casi como si quisieran sentir pena por nosotros”, dijo Els. “Pero es como con cualquier familia. Vas a tener padres que tengan un niño con cólicos o adolescentes con sus propios retos o con alguna situación. Esto es sólo nuestra versión de una situación”.

Els, de 46 años, ha visto su golf decaer recientemente, con sólo tres posiciones en el top 25 este año.

Pero sus frustraciones desaparecen cuando llama a casa.

“Cuando estoy cerca de mi niño, o hablando con mi niño, cambio”, dijo Els. “Simplemente entro en su mundo. Estoy en paz porque estoy escuchando a mi niño siendo él mismo”.

Milton Glaser aún ama a Nueva York, pero a veces le preocupa. Glaser, de 87 años, creó uno de los diseños más potentes del siglo pasado: I y NY, o en español Yo y NY. En una tarde reciente, le daba vueltas a qué diseño crearía para la ciudad de Nueva York de 2016.

Esta ciudad, dijo, se encuentra en una crisis provocada por su propio éxito. Si diseñara hoy un sucesor de su logo Yo y NY , dijo: “Querría más un sentido de justicia en la ciudad, independientemente de lo que eso signifique”.

La aventura amorosa de Milton Glaser con Nueva York comenzó en una era de división étnica y económica, los años 30 en el sur del Bronx, y ahora se halla en otra, con diferentes líneas divisorias y promesas. En el trayecto, su logo Yo y NY, dibujado primero en un trozo de papel en la parte trasera de un taxi, ha declarado ese amor en un idioma casi universal.

“Es raro”, dijo Glaser. “Además, es algo que me gustaría que la gente olvidara porque he hecho otras cosas”.

Glaser nació en 1929, hijo de inmigrantes judíos húngaros, en un complejo de departamentos del Bronx con inclinaciones comunistas llamado

United Workers Cooperative Colony.

Más tarde se mudó a St. Marks Place, en Manhattan, cuando el vecindario aún era un campo de juegos al alcance de los bolsillos de artistas y escritores, así como almas perdidas.

Glaser amaba este Nueva York.

Parte de la energía de St. Marks se plasmó en su póster de 1967 para el álbum “Greatest Hits” de Bob Dylan, que mostraba una silueta de Dylan con penachos brillantes de cabello ondeando hacia arriba. El diseño convirtió a Glaser en una voz líder en el mundo del diseño.

“Siempre fue inteligente y podía expresar sus pensamientos sobre el diseño”, comentó Walter Bernard, de 78 años, socio diseñador de mucho tiempo de Glaser. Para finales de los 60, dijo Bernard, “sus diseños estaban en todas partes”.

En 1968, cuando Glaser y Clay Felker crearon la revista New York, fue la respuesta a otra versión de la ciudad.

“La ciudad se estaba volviendo muy oscura”, explicó Glaser. “Muchos crímenes. Problemas econó-

NICOLE BENGIVENO/THE NEW YORK TIMES

micos, definitivamente. Y había una tremenda cantidad de personas yéndose. Se tenía la sensación de que la vida no iba a mejorar aquí”.

El concepto de “I Love New York” fue una reacción a esa sensación de decadencia. Si Nueva York era una ruina desagradable, eso sólo la convertía en el tipo de lugar que cierta clase de neoyorquino podría presumir que amaba.

Para Glaser, el eslogan era atractivo porque era más un juramento que un argumento de venta; era una declaración de fe. No trataba de persuadir a la gente de que comprara o hiciera algo.

“Tiene su chiste”, dijo. “ ‘Yo’ es una palabra. El y es un símbolo de emoción. ‘NY’ son las iniciales de un lugar. Así que están sucediendo tres actos de transformación. Uno tiene que usar el cerebro un poco para tradu-

cirlo, aunque una vez que uno lo hace, es obvio, y no hay nadie que no pueda descifrarlo. Pero la actividad del cerebro al hacer eso es parcialmente responsable de su durabilidad”.

Incluso él está desconcertado por la ubicuidad del logo. “Hay algo en la rigidez del negro y en la naturaleza voluptuosa del corazón”, indicó. “Es muy difícil decir por qué algo funciona, por qué éste es un retrato hermoso y éste no lo es tanto. Algo más está involucrado”.

El pedazo de papel original en el que bosquejó I y NY se encuentra actualmente en el Museo de Arte Moderno. El logo, por el que recibió sólo 2.000 dólares, ahora genera anualmente más de un millón en pagos de licencia para el Estado, y mantiene a un montón de abogados estatales ocupados en órdenes de cese y desistimiento por su uso no autorizado.

TALLEEN ABU HANNA

Transgéneros israelíes ven una semilla de esperanza Por DIAA HADID

TEL AVIV — Cuando Talleen Abu Hanna era un niño en Nazaret, una ciudad árabe en Israel, renunció al karate y empezó a practicar ballet.

De adolescente, se robaba el maquillaje de su madre y los vestidos de su hermana. Él y sus amigos se cambiaban en gasolineras afuera de la ciudad y luego se iban de fiesta a los bares gay cercanos.

“Veían a chicos entrar, y nosotros nos poníamos nuestra sombra de ojos, pelucas, faldas y vestidos, y salíamos diciendo: ‘Holaaaa’”, dijo Abu Hanna, de 21 años.

Fue en una de esas fiestas, cuando tenía unos 15 años, que Abu Hanna conoció a una mujer que le dijo que solía ser hombre. Abu Hanna preguntó a sus amigos qué era lo que “esa señora” estaba fumando. Sus amigos le explicaron la cirugía de reasignación de género.

La explicación llegó como una revelación para Abu Hanna. “Dije: ¿Dios mío, de verdad? ¿En serio?”, cuenta. “¿Hay personas que son como yo? Y entonces la idea se me metió en la cabeza, y me aferré a ella como una cuerda que me salvaría”.

En la primavera, un año después de hacer la transición de hombre a mujer, Abu Hanna se convirtió en la primera reina de belleza transexual de Israel, ganando el concurso de Miss Trans Israel, una corona adornada con cristales Swarovski, y algo que ella valora más: visibilidad, para ella y para una causa en la que cree.

Ahora, Abu Hanna participará en el concurso mundial transgénero, Miss Trans Star International, en Barcelona, España, el 17 de septiembre.

“Creo que ganar la corona en Barcelona va a dar algo de esperanza” para otras personas transgénero, dijo. “Imagínate que por ser quien eres, tienes que dejar a tu familia, tu hogar y tu país; hablo de los países árabes”.

Su cuenta de Instagram muestra a

RINA CASTELNUOVO PARA THE NEW YORK TIMES

“Imagínate que por ser quien eres, tienes que dejar a tu familia, tu hogar y tu país”. una mujer que hace playback gozosamente de canciones cursis en árabe y hebreo. Su exnovio es musulmán — lleva su nombre, Mohammed, tatuado en su muñeca—. Ella es de la comunidad católica de Israel, un subconjunto de la minoría palestina que representa una quinta parte de los ocho millones de ciudadanos en el país.

“Soy árabe. Soy cristiana. Soy israelí. Todo eso está vinculado”, dijo Abu Hanna. “Y voy a ganar”.

Ser abiertamente homosexual y luego transgénero en esa conservadora sociedad palestina nunca iba a ser fácil para Abu Hanna. Su padre y gran parte de su familia cortaron la relación con ella hace años, después de que un molesto niño explorador de su tropa la delató. Temiendo la vio-

BRUNHILDE POMSEL

Testigo vivió la era nazi desde atrás del escritorio de Goebbels Por CHARLY WILDER bardes”, alguien demasiado “tonta” y “superficial” para comprender lo que MUNICH — Los mecanismos inestaba sucediendo. ternos de la estructura de poder nazi Nacida en Berlín en 1911, Pomsel siguen siendo objeto de fascinación trabajó como estenógrafa para un y especulación. Ahora, una de las úlabogado judío y como mecanógrafa timos testigos vivientes ha descrito para un nacionalista de derecha. En sus experiencias a detalle en un do1933, una amiga le consiguió empleo cumental. en la estación radiofó“Una vida alemana” cuenta la historia “Simplemente, no nica del Tercer Reich y en 1942 fue transfede Brunhilde Pomsel, que fue secretaria lo escuché. Porque rida al Ministerio de Iluminación Pública y de Joseph Goebbels, el ministro de Prono me interesaba. Propaganda. Allí, trabajó para Goebbels paganda nazi. En la cinta, Pomsel, de 105 Ahora sé que fue como taquígrafa.

Recuerda a Goebaños, ofrece un vistabels, uno de los miniszo franco a la mentaliestupidez de mi tros de mayor confiandad de una “alemana za de Hitler y cerebro normal” durante la parte”. de la maquinaria época nazi. propagandística encarnizadamente “¿Acaso es malo y egoísta cuando antisemita del Tercer Reich, como un la gente que ha sido puesta en ciertas “actor extraordinario”. “Nadie podría situaciones trata de hacer algo que haber sido mejor que él para transforla beneficia, aún cuando sabe que al hacerlo termina por hacer daño a marse de una persona seria y civilialguien más?”, pregunta Pomsel al zada en ese hooligan vociferante y inicio del filme. Más adelante, se desdesquiciado”, comenta ella en el filme.

Aunque Pomsel presenció el discribe a sí misma como “una de los co-

lencia de algún pariente vengativo, su madre le dio 100 dólares para que pudiera huir.

“Ummi” —”Mamá” en árabe— decora una de sus muñecas, un tatuaje de gratitud porque, dijo, su madre se mantiene en contacto.

Dudó en realizar la transición, preocupada de que perdería a su familia para siempre. Pero un día, dijo Abu Hanna, se sintió como si fuera a explotar. Viajó a Tailandia en enero de 2015 para comenzar su transición.

Les escribió a sus familiares, diciendo que quería que amaran a la mujer que era.

En la mayoría de los demás aspectos, la vida ha sido generosa con Abu Hanna, cuya transición ha llegado en un momento de mayor aceptación

cultural de las personas transgénero. Ella no enfrenta hostilidad cuando usa los baños de mujeres, dijo, y la mayoría de la gente usa los pronombres correctos cuando se refieren a ella. Ella recibe un estipendio del gobierno israelí, que apoya a las personas que están en transición. Su novio actual es un estudiante universitario árabe de 24 años.

Algún día, dijo Abu Hanna, espera dar orientación a árabes con hijos transgénero. Cuando se le preguntó sobre su propio padre, hizo una pausa. Claro que su padre la ama, dijo.

Fue la vergüenza lo que lo mantuvo alejado.

“Mi padre debería estar orgulloso de mí”, dijo Abu Hanna. “Es el padre de Miss Trans Israel”.

En “Una vida alemana”, que en junio tuvo su premiere en Alemania, las entrevistas se intercalan con citas de Goebbels, así como con material de archivo, en su mayoría inédito.

“No, yo no me consideraría culpable”, declara Pomsel en cierto momento en el filme. “Al menos que termines culpando a toda la población alemana por, básicamente, permitir que tomara control el gobierno”.

CHRISTOF STACHE/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES Desestima a quienes pocurso sobre “guerra total” de Goedrían juzgarla. bbels en 1943, justo tras la derrota “La gente que hoy dice que habría alemana en Stalingrado, en el que él hecho más por esos pobres judíos hizo un llamado a “una guerra más perseguidos, realmente creo que total y radical que cualquier cosa que lo dicen con sinceridad”, dijo. “Pero siquiera nos podamos imaginar hoy”, tampoco lo habrían hecho. Por entonella aseguró que “ni siquiera me di ces, todo el país estaba bajo una especuenta de qué se trataba el discurso”. cie de domo. Nosotros mismos está“Simplemente, no lo escuché”, bamos dentro de un enorme campo dijo en una entrevista reciente, en de concentración”.

Munich. “Porque no me interesaba.

El sentimiento de culpa personal Ahora sé que fue una estupidez de mi de Pomsel no era el tema principal parte”. de los cuatro directores del filme, Tras la caída de Berlín, en 1945, indicaron éstos. En un momento en Pomsel fue encarcelada por los ruque va en aumento el populismo de derecha en Europa, quieren que sea sos hasta 1950. Tras su liberación, trabajó en emisoras alemanas hasta un recordatorio de la capacidad huretirarse en 1971. mana para la complacencia y la neAseguró que nunca tuvo acceso a gación. información sobre los crímenes de “Uno de los objetivos es que el púguerra ni el exterminio nazi. Se enteblico se pregunte: ¿Cómo hubiera reró de las cámaras de gas y los cremaaccionado yo?”, dijo Olaf Müller, un torios después de su liberación, dijo. director.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

8

SÁBADO 27 DE AGOSTO DE 2016

ARTE Y DISEÑO

Aventura en Irak se convierte en película Por ROBERT ITO

LOS ÁNGELES — En 2004, Stephen Chin se encontraba en una camioneta Jeep Cherokee roja en medio de Bagdad, con una metralleta a su lado y 220.000 dólares en efectivo a sus pies. El arma y el dinero no eran suyos, sino que pertenecían a Jack Roe y Brent Balloch, dos emprendedores que habían ido a Irak el año anterior para iniciar una estación Stephen de radio, entre otras Chin cosas. Chin había viajado a Irak para comprar los derechos sobre la historia de estos hombres y ahora la pareja tenía hambre. Le preguntaron: ¿Stephen, puedes quedarte en la camioneta y cuidar el dinero mientras compramos pollo?

Un hombre más prudente no se hubiera quedado, pero Chin sí, y su vida no ha sido la misma desde entonces. Este egresado de la Universidad de Yale tomó un tortuoso camino de vida para llegar a ese lugar.

Mientras estuvo en Irak, dijo, vio la piscina de Saddam Hussein, que había sido apropiada por los Marines de Estados Unidos; conoció a insurgentes armados y cruzó la frontera Jordania-Irak gracias a sobornos.

Al final, obtuvo los derechos sobre la vida de su nuevos amigos y entretejió las experiencias de ellos —y las propias— en “I Rock Irak”, que en 2007, figuró en la Lista Negra de Hollywood, compilación anual de la industria de los mejores guiones no producidos.

El 19 de agosto, el director Todd Phillips (de la trilogía “The Hangover” o “¿Qué pasó ayer?”) estrenó “Amigos de armas” (“War Dogs”), su propio proyecto ambientado en Irak. Adaptado por Chin de un artículo publicado en la revista Rolling Stone, el filme cuenta la historia de dos amigos fumadores de droga de Miami (Jonah Hill and Miles Teller) que se convirtieron en importantes vendedores de armas para el Ejército de Estados Unidos. Phillips obtuvo los derechos de la historia en 2011, y cuando empezó a buscar un guionista, pensó en el argumento no producido de Chin. Recordaba que “se sentía muy realista”, dijo.

Y, sin embargo, dijo Chin, “cuando conocí a Todd, creo que no sabía que en realidad yo había estado allá”.

No era lo único del currículum vitae de Chin que el director no sabía.

Años antes de convertirse en guionista, Chin había sido un exitoso ejecutivo y productor de cine, que hacía tratos con Miramax después de su fusión con Disney, tenía juntas con Harvey y Bob Weinstein, y producía

Un chico de Toronto termina envuelto en una aventura bélica. películas independientes a finales de los 90, como “Another Day in Paradise” de Larry Clark.

Chin se encontraba recientemente en un café de Los Ángeles, hojeando álbumes de fotos de sus viajes a Irak. Entre las imágenes de fuegos de gas y edificios incendiados estaba una foto de Chin en el cascarón de un Ferrari desmantelado que alguna vez perteneció a Uday Hussein, el hijo mayor de Saddam Hussein; en otra, dos hombres miran fijamente a la cámara. Chin había intentado iniciar una conversación con ellos en una gasolinera, hasta que su chofer le advirtió frenéticamente que no hablara con “hombres malos” en Falluja.

Chin hablaba con cualquier persona, recordó Roe. “Nos parábamos y charlábamos con militares, y también quería ver qué andaban haciendo los Iraquíes”, comentó. “Es un tipo muy curioso”.

Igual que con “I Rock Irak”, Chin integró sus recuerdos y experiencias en “Amigos de armas”.

Chin nació y creció en Toronto, hijo de inmigrantes chinos. Sus padres le dijeron desde pequeño que, como minoría, tendría que trabajar el doble de duro para conseguir la mitad. “Nunca me dijeron: ‘Eres nuestro muñequito de porcelana’”, dijo.

Para “Amigos de armas”, Chin hizo viajes de investigación a Miami para convivir con David Packouz, uno de los vendedores de armas retratados en la película, y comenzó a entender lo que los impulsó a convertirse en vendedores de armas. “Eran chicos judíos tontos, pero soñaban con ser protagonistas”, dijo.

Eran los clásicos advenedizos que persiguen su versión del sueño americano. ¿Cómo un chico chino de Toronto?

“Sí, yo soy un advenedizo”, afirmó Chin. “No estudié cine. No crecí en Beverly Hills. Tengo otros dones”.

El reto para museos de Italia es renovarse Por RACHEL DONADIO

FLORENCIA, Italia — Eike Schmidt, nuevo director de la Galería Uffizi en Florencia y la primera persona no italiana en el puesto, adoptó lo que parecía ser una medida lógica.

En primavera, instaló altavoces para advertir a los visitantes sobre los revendedores y carteristas que acechan a los turistas en las filas eternamente largas afuera del museo más visitado de Italia, famoso por sus tesoros de Botticelli y Rafael.

Varios días después, oficiales de policía de Florencia le impusieron una multa de aproximadamente 329 dólares por realizar una emisión sin autorización municipal.

“Al principio estaba un poco enojado”, dijo recientemente Schmidt, quien es alemán e historiador de arte. Pero al día siguiente, mientras los periodistas tomaban fotografías, pagó la multa de su propio bolsillo, lo que lo convirtió en una celebridad local y le ganó el respeto del público.

Las reacciones al experimento de las bocinas señalan los desafíos fundamentales que enfrenta Schmidt. ¿Continuará recibiendo apoyo popular a medida que lucha para mejorar la experiencia museística, y prevalecerá contra una montaña de límites burocráticos, intereses particulares e intriga política?

“Es como jugar varios juegos de ajedrez al mismo tiempo”, dijo Schmidt.

El año pasado, la Uffizi, el Palacio Pitti y el Jardín de Boboli se fusionaron y recibieron a 3.4 millones de visitantes, lo que arrojó 17.3 millones de euros, o unos 19.2 millones de dólares, en ingresos en taquilla para el Estado, lo que lo convierte en el museo más rentable de Italia. El objetivo de Schmidt es mejorar el flujo del

GIANNI CIPRIANO PARA THE NEW YORK TIMES

Con 3.4 millones de visitantes en 2015, la Galería Uffizi es el museo más visitado de Italia. “El Nacimiento de Venus”. museo; supervisar una renovación del edificio; reorganizar la administración; racionalizar un programa desordenado de exposiciones; y encontrar formas innovadoras de exhibir una colección que cuenta con más de 12.000 pinturas, 3.500 esculturas antiguas y 180.000 grabados y dibujos, que incluyen obras de Latinoamérica reunidas a través de los siglos, pero rara vez mostradas.

Schmidt, de 48 años, fue reclutado el año pasado de su empleo como curador en el Instituto de Arte de Minneapolis como parte de una reforma radical que le dio a 20 instituciones italianas mayor autonomía del Ministerio de Cultura en Roma, que las financia y suministra su personal.

La reforma, promovida por el ministro de Cultura, Dario Franceschini, tiene como intención atraer talento nuevo y darle a estos “súper

museos” —que incluyen al Capodimonte en Nápoles, la Pinacoteca de Brera en Milán y La Academia en Venecia— mayor control sobre sus presupuestos, exposiciones y servicios para que se vuelvan más autosustentables en un momento en el que la economía italiana vive un estancamiento.

“La decisión de nombrar 20 directores al mismo tiempo es muy valiente”, dijo Umberto Allemandi, editor de Giornale dell’Arte, una publicación mensual. “Casi diría que es imprudente, pero es necesaria, porque si no se hacen las cosas de una forma imperativa, se corre el riesgo de que pasen otros 20, 30 o 40 años.

Schmidt quiere abrir una de las posesiones más preciadas del museo al público, un corredor diseñado por Giorgio Vasari, artista italiano del siglo 16. Actualmente está abier-

to sólo para recorridos pequeños operados por compañías privadas.

El Corredor Vasariano empieza dentro de la Galería Uffizi y cruza el Río Arno a través del piso superior del Ponte Vecchio, el afamado puente florentino de 1345. Desemboca en el Palacio Pitti, donde alguna vez vivieron los Medici.

La Uffizi tiene la colección más grande y antigua de autorretratos del mundo y, desde los 70, el corredor luce más de 700 de ellos. La mayoría de los visitantes nunca puede verlos y a Schmidt también le preocupa su estado. En el corredor “se asan en verano y se congelan en invierno”, dijo.

Pero con el cambio llega la resistencia. Schmidt quiere que los guardias se muevan de una sala a otra, y no se queden en un solo lugar. Esto incluye negociaciones potencialmente tensas con sindicatos laborales. Y luego está el incómodo sistema de boletos. Debido a un complejo mercado de reventa para el boleto base de 8 euros (9 dólares), los grupos de recorridos privados sacan ganancias provechosas con la venta de entradas. El Estado anunció hace poco un nuevo proceso de licitaciones para que contratistas manejen la venta de boletos.

Franceschini, el ministro de Cultura, dijo estar complacido con la forma en que se están afianzando los cambios. “Si los cambios son reales, serán recibidos con resistencia”, dijo. “Si le gustan a todos, son falsos”.

De vuelta en la Uffizi, le pregunté a Schmidt si creía tener apoyo adecuado del Ministerio de Cultura.

“Me trajeron para hacer el trabajo sucio”, dijo. “Más les vale no abandonarme ahora”.

GEORGE DUBOS/ASSOCIATED PRESS

El punk rock celebra ya los 40 años Por CHRISTOPHER D. SHEA

BLACKPOOL, Inglaterra — “¡Ramones por siempre!”, gritó C.J. Ramone a una multitud reunida en el Rebellion Festival este mes, y un pequeño clamor se extendió a través de un mar de mohawks color rosa brillante, picos color rubio platino, y más de unas cuantas cabelleras ralas.

Fue hace 40 años que los Ramones viajaron de Nueva York para tocar en un concierto del 4 de julio en el Roundhouse en Camden, un evento que muchos citan como el momento en que el punk rock despegó en Gran Bretaña. Un mes antes, un grupo londinense llamado Sex Pistols había tocado en el Lesser Free Trade Hall en Manchester. Se ha dicho que sólo asistieron unas cuantas personas, pero todas salieron e iniciaron una banda.

El aniversario de ese verano se está celebrando en Punk London, una serie de exposiciones, conferencias y conciertos por toda la ciudad durante un año, con el apoyo de la oficina del Alcalde y la Lotería Nacional. Este respaldo institucional

DOD MORRISON

Los Ramones (izq.) impulsaron el punk rock en Gran Bretaña. El Rebellion Festival, en Blackpool. a un movimiento antisistema ha generado escepticismo, un poco de burla e incluso algunos actos leves de resistencia.

“Escuchamos nuestra canción en BBC News”, como parte de las celebraciones del aniversario, dijo Noel Martin, de 61 años, de la banda Menace, que se formó a mediados de los 70. La canción “G.L.C.” arremetía contra el gobierno de la ciudad, cuyos miembros conservadores habían pedido la prohibición de los conciertos de punk. “BBC prohibió esa canción hace 40 años. ¿Cómo es que ahora la están tocando?”

En marzo, Joe Corré, hijo de la diseñadora de moda Vivienne Westwood y del manager de los Sex Pistols, Malcolm McLaren, prometió quemar 5 millones de libras, o unos 6.46 millones de dólares, en recuerdos del punk para protestar por lo que consideró la cooptación del movimiento. (El evento fue agregado

de inmediato por un empleado del Ayuntamiento a la página web de Punk London).

En julio, la cantante Viv Albertine de la banda The Slits visitó la Biblioteca Británica para una charla relacionada con Punk London. Se detuvo en la exposición de historia del punk de la institución. “¡¿Y las mujeres?!”, escribió en un letrero, tachando los nombres de grupos de punk masculinos y reemplazándolos por actos liderados por mujeres como Siouxsie and the Banshees y X-Ray Spex.

Los conciertos del verano del 76 demostraron ser un crisol: En los meses que siguieron, el punk irrumpió en la conciencia pública. The Clash, The Buzzcocks y The Damned ganaron atención nacional. Y los Sex Pistols se convirtieron en sensaciones de los tabloides, tanto por su conducta salvaje como por sus letras instigadoras. La reacción no se hizo esperar: las canciones de

los Sex Pistols fueron prohibidas en la BBC y el grupo fue eliminado de su sello discográfico.

Fans y músicos en el Rebellion Festival señalaron la incongruencia de la aceptación del punk rock por parte del sistema, pero dijeron que la escena punk británica era vibrante.

“Vamos a conciertos todas las semanas aquí, Manchester, Birmingham,” dijo Graham Norris, de 51 años, en el primer día del festival.

Connor MacPherson, de 18 años, cuya banda The Antiseptics tocó en el Roundhouse en julio, dijo que el espíritu punk era particularmente relevante ahora.

“Tenemos un gobierno que no se preocupa por los jóvenes, que no se preocupa por la clase trabajadora”, dijo MacPherson. “Necesitamos el punk más que nunca; necesitamos el punk más de lo que lo necesitaban en 1977”.

La gran música necesita más de pequeños auditorios Más pequeño es mejor.

Mientras la música clásica sigue enfrentando desafíos eternos, esta observación sigue siendo cierta: La mayoría de los auditorios y teatros de ópera son demasiado grandes. Los espacios más íntimos se han puesto, con razón, de moda.

ENSAYO Tal vez las cosas eran diferentes en una época más tranquila, antes de los días de la amplificación y antes de que la gente diera por sentado el tener música en una conectividad casi continua. En aquel entonces, el público quizás estaba más preparado para estar quieto y concentrado en un auditorio acústicamente animado donde los sonidos flotaban hasta un lejano balcón superior.

Hoy quizás sea mucho pedirle a la gente que tome asiento a buena distancia de una presentación y sucumba a su encanto. La plantilla de “más pequeño es mejor” se hace

ANTHONY TOMMASINI

patente con particular fuerza cada verano en Nueva York con la serie “A Little Night Music”, una popular innovación del Mostly Mozart Festival en el Lincoln Center.

Esta serie ofrece presentaciones en el Kaplan Penthouse, lo más parecido que tiene Nueva York a un club nocturno elegante para música clásica. El espacio, con capacidad para unas 230 personas, ofrece atractivas vistas de la ciudad a través de ventanales que van del piso al techo. El público se sienta en pequeñas mesas redondas de coctel con un vino de cortesía.

El inquisitivo pianista británico Paul Lewis recientemente dio una breve y encantadora introducción hablada a su programa de obras de Schubert y Brahms. Me volvió a impresionar lo absorto y atento que siempre está el público de A Little Night Music.

Las orquestas y compañías de ópera de alguna manera tienen que intentar replicar esta atmósfera

HIROYUKI ITO PARA THE NEW YORK TIMES

Paul Lewis toca en el Kaplan Penthouse, en Nueva York. íntima en salas más grandes. Unas horas antes del programa de Lewis, la orquesta del Mostly Mozart Festival tocó un programa completo y gratificante en el David Geffen Hall.

El festival adapta temporalmente el acomodo de las butacas del Geffen Hall en un intento de hacer que su espacio de 2,730 lugares se sienta más acogedor.

Es injusto, por supuesto, compa-

rar la experiencia cercana de escuchar a Lewis en el penthouse con escuchar a la orquesta del festival en el Geffen Hall, que dista mucho de ser una maravilla acústica. Aun así, el contraste era sorprendente.

Inevitablemente, un sentido de separación, de sonido que viaja a través de la distancia, afecta las actuaciones en los espacios que son del tamaño de la mayoría de los auditorios.

Necesitan encontrarse salas menos imponentes para el repertorio sinfónico.

Sigo convencido de que incluso los recién llegados a la música clásica estarían emocionados de escuchar, por ejemplo, a la brillante Orquesta de Cleveland tocar casi cualquier cosa en un lugar acústicamente milagroso como el Carnegie Hall.

Aun así, más programas de orquesta deberían presentarse en espacios más pequeños y alternativos.