Mujeres indias, a la ciudad

Page 1

INTERNATIONAL WEEKLY

Una colaboración con

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016 Copyright © 2016 The New York Times

El hackeo aprovecha los datos pequeños

Mujeres indias, a la ciudad

Por NICOLE PERLROTH

SAN FRANCISCO — Al divulgar recientemente que por lo menos 500 millones de sus cuentas de usuario habían sido hackeadas, Yahoo culpó a un “actor patrocinado por el Estado”, no identificado, por la intrusión. Mientras que el asunto pescó desprevenidos a los clientes de Yahoo, a los funcionarios en Washington, no. Hacía más de un año que estaban recibiendo advertencias de investigadores de amenazas de que los hackers tenían a su correo personal de Yahoo en la mira. Incluso las cuentas de sus amistades y familiares eran blancos. Hoy en día, dicen los expertos en inteligencia y seguridad, casi cualquiera puede ser blanco de hackers patrocinados por el gobierno. Al escudriñar las cuentas personales con incluso el nexo más tenue con el poder, los hackers pueden descubrir una pepita de oro ocasional, como el agente democrático de bajo rango cuya correspondencia de correo electrónico personal, publicada en línea por hackers el 22 de septiembre, detallaba los movimientos del vicepresidente Joseph Biden Jr. y de Hillary Clinton y lo que parece ser el pasaporte de Michelle Obama. Esta estrategia de hackeo extendida presenta un nuevo reto: mientras el material ultra secreto por lo general se mantiene en sistemas compu-

FOTOGRAFÍAS POR ANDREA BRUCE PARA THE NEW YORK TIMES

Shashi y Prabhati Das llegaron a Bangalore gracias a un plan de India para sumar a las mujeres rurales al mercado laboral.

En India, muchachas llenan fábricas, y algunas encuentran independencia Por ELLEN BARRY

Tiene sentido que busquen robar datos “no relacionados”. Jóvenes mujeres con uniformes llegan a Bangalore para ser aprendices de empleos de fábrica durante seis meses. tacionales más seguros, es difícil —si no es que imposible— predecir qué información está intercambiando la gente en sus cuentas de correo personal. En dos años, hackers patrocinados por el Estado han robado decenas de millones de registros de las compañías aseguradoras Anthem y Premera Blue Cross, incluyendo números de Seguro Social, historiales médicos, fechas de nacimiento, direcciones, correos electrónicos, palabras claves e información de empleo. Los hackers amasaron una inmensa colección de registros empleados para emitir permisos de seguridad, incluso huellas dactilares, en un hackeo de un año a la Oficina de Manejo de Personal de Estados Unidos. Han violado bufetes legales y firmas contables, y el año pasado se hicieron de los registros de vuelo de millones de pasajeros de United Airlines. Podría sonar como una colección sin ton ni son de datos no conectados. Pero así como una empresa puede emplear grandes datos para descifrar qué podría comprar un consumidor con base en sus compras pasadas, una agencia espía puede emplear los grandes datos para hacer vínculos con inteligencia útil. “Mucha gente pasa por alto por qué son importantes estas violaciones aparentemente sin propósito”, dijo Sean Kanuck, ex funcionario nacional

Continúa en la página 2

Obreras de K. Mohan & Company son presionadas para producir llegando a hacer su tarea 100 veces por hora.

Las mujeres que fueron a trabajar a Bangalore reciben permisos para salir de su hostal en domingos alternos.

BANGALORE, India — La fábrica marcha a toda máquina cuando entran las chicas nuevas. En todas partes se escucha el ruido de las máquinas de coser y el leve olor quemado de las planchas de vapor. Puñados de minifaldas Marks & Spencer a medio armar son empujados a mesas estrechas colocadas entre las máquinas. Las costureras, absortas en la tarea de terminar 100 piezas por hora, por una vez voltean a ver. Las chicas nuevas huelen a pueblo. Se despertaron mucho antes del amanecer para prepararse para su primer día de trabajo. Sus trenzas, apretadas y relucientes, rebotan hasta sus caderas. En sus tobillos llevan cadenas de plata con campanitas, así que cuando entran en grupo, tintinean. Sin embargo, es imposible escuchar el tintineo por encima del ruido. Las costureras levantan la vista el tiempo suficiente para enterarse del experimento. Las nuevas trabajadoras —la mayoría adolescentes— han sido reclutadas de pueblos lejanos para ayudar a las fábricas a satisfacer la demanda mundial de prendas baratas. Pero también está en acción la ingeniería social. Un programa del gobierno ha atraído a las aprendices de la enorme población de mujeres rurales que pasan la vida realizando tareas domésticas. En 2012, el gobierno encuestó a sus ciudadanos sobre su ocupación, y la impresionante cantidad de 205 millones de mujeres de entre 15 y 60 años respondieron que “atendían labores domésticas”. Los economistas señalan que India no alcanzará su potencial si no las pone a trabajar. Dicen que si el empleo femenino estuviera a la par del masculino en India, el producto interno bruto del país se expandiría hasta en un 27 por ciento. Experimentos como el de Bangalore chocan con un antiguo estilo de

vida, en el que se mantiene a las chicas en reclusión hasta que pueden ser transferidas a otra familia mediante un matrimonio arreglado. Bangalore es la primera ciudad que las 37 aprendices de costureras han visto. Están deslumbradas por los diferentes tipos de luz. Entre ellas están dos hermanas, Prabhati y Shashi Das. Llegaron procedentes de un pueblo al final de un camino, un lugar tan conservador que la única vez que fueron a un cine, sus primos y tíos crearon una cadena humana alrededor de ellas para protegerlas del contacto con hombres externos. Son, hasta donde ellas saben, las primeras mujeres no casadas que han salido del pueblo para trabajar. Los vecinos esperan a ver qué sucede. Murmuran sobre trabajadores de los pueblos a quienes traficantes de órganos les sacaron los ojos mientras dormían. Dicen que Prabhati y Shashi serán “usadas de esta manera y de esta otra”. Aun así, ellas se van. Prabhati, a los 21 años, es terca y capaz, y Shashi, dos años menor, bonita y llena de chispa con risas contenidas. Las hermanas también esperan a ver qué sucederá con ellas. Ambas tienen la edad en la que podrían ser llamadas en cualquier momento para ser mostradas a una familia de desconocidos como posibles nueras. Y cada una desea algo más. Todo empezó en marzo, en la selva húmeda de Odisha, cuando dos parientes lejanos se encontraron a un lado del camino. Uno de los hombres había encontrado empleo como “movilizador” para Gram Tarang, una agencia con fines de lucro contratada por el gobierno de India para reclutar y capacitar trabajadoras. Mencionó que Gram Tarang estaba ofreciendo un incentivo en efectivo a movilizadores que encontraran mujeres jóvenes

Continúa en la página 2

INTELIGENCIA

EL MUNDO

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

ARTE Y DISEÑO

Beijing espía a particulares.

Procede caso de abuso sexual en México. PÁG. 4

Láseres revelan antigua vida camboyana. PÁG. 6

La evolución de un ídolo pop. PÁG. 8

PÁG. 2

Amigos de cuatro patas frecuentan bares neoyorquinos Una nueva ley en el Estado de Nueva York permite que los perros acompañen a sus dueños en las áreas al aire libre de bares o restaurantes. Pero durante mucho tiempo, algunos bares de VENTANA Manhattan han pasado por alto la prohibición de invitar a los perros adentro. Uno tiene una mascota llamada Spitfire, un pastor ganadero australiano, que su amo lleva al interior (ilegalmente) dos veces al día. “Guardamos un plato para perro detrás del bar para él”, dijo Lisa, una Comentarios son bienvenidos en nytweekly@nytimes.com.

cantinera, a The New York Times. “Cuando vuelve por su agua, le doy pedazos de taco de carne a escondidas”. Muchos lugares amigables con los perros advierten a los dueños cuando saben que un inspector de salud acudirá al lugar. Otros piden a los clientes decir que sus perros son animales de servicio. Pero mientras aún hay buen tiempo y los espacios al aire libre están abiertos, algunos dueños están agradecidos de poder llevar a sus mascotas en una salida nocturna. En Mission Dolores, en Brooklyn, en fechas recientes, un pit bull de cinco meses llamado Finn estaba debajo de una mesa afuera. “Tiene un poco de ansiedad por separación”, dijo su amo, Jason Miller, de 30 años, a The Times. “Así que buscamos lu-

gares donde podemos traerlo”. Mientras algunos animales disfrutan sus ajetreadas vidas sociales, otros están ocupados estableciendo una presencia en los medios sociales, con el apoyo de sus dueños. El diseñador de modas estadounidense Marc Jacobs tiene un bull terrier llamado Neville que trabaja de modelo y tiene su propia cuenta en Instagram (@nevillejacobs), con más de 194.000 seguidores. También tiene un libro de fotografías tomadas por Nicolas Newbold titulado “Neville Jacobs: I’m Marc’s Dog” (Neville Jacobs: Soy el perro de Marc). Newbold comentó a The Times que Neville a menudo pasa sus días en las oficinas generales de Marc Jacobs, y a veces acompaña a las modelos mientras trabajan.

Hector Browne, un dachshund miniatura que pertenece al diseñador de modas Thom Browne y su pareja Andrew Bolton, tiene una cuenta en Instagram con más de 2.300 seguidores y una bolsa de mano diseñada en su honor llamada “la Hector Bag”. “Está muy mimado”, dijo Bolton a The Times. “No creo que se haya quedado solo desde que lo adquirimos hace un año”. En China, los medios sociales y la televisión han estimulado el interés en ciertos tipos de perro. Actualmente, los toy poodles cafés son muy populares y a menudo visten atuendos como suéteres y corbatas de moño. Shen Ruihong, que está a cargo de un club canino en China, dijo a The Times que la demanda por toy poodles en su país comenzó hace varios

años después de que se popularizaron en Japón. Los toy poodles empezaron a aparecer en programas populares de televisión, y pronto “se volvieron virales”, indicó Shen, sobre todo entre las mujeres jóvenes. Los canes no son los únicos animales en demanda. Frederik the Great es un caballo frisón negro de concurso en Arkansas cuyo video tiene 14 millones de reproducciones en YouTube. Su larga crin es su sello característico. “Es un tipo de caballo ‘mírame’”, dijo su dueña, Stacy Nazario, a The Times. Aparte del modelaje, Frederik the Great también hace de Azabache en un evento de alfabetización infantil y ha sido invitado a aparecer en dos películas. SARA MARINO


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

2

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

EL MUNDO INTELIGENCIA/MURONG XUECUN

La libertad personal merma en China HUANGSHAN, China En febrero de 2015, un grupo de unas 15 personas se reunió en un restaurante en el distrito Chaoyang de Beijing. En agosto de este año, cuatro de los asistentes fueron hallados culpables por el Segundo Tribunal Popular Intermedio de Tianjin de “subversión del poder del Estado” y detalles de su conversación fueron usados como evidencia en su contra. En las últimas tres décadas, China ha hecho que el mundo se maraville ante un milagro económico que ha sacado a cientos de miles de personas de la pobreza. La calidad de vida de millones de chinos se ha disparado en cuestión de sólo una generación. Desde un principio, los líderes chinos han tenido un pacto implícito con la gente: los dejaremos en paz si ustedes nos dejan en paz. Vuélvanse Murong Xuecun es un autor cuya novela más reciente publicada en inglés es “Dancing Through Red Dust”. Envíe sus comentarios a intelligence@nytimes.com.

El hackeo se enfoca en lo pequeño Continúa de la página 1 de inteligencia para asuntos de seguridad en línea en la Oficina del Director de Inteligencia Nacional de Estados Unidos. Los servicios de inteligencia podrían correlacionar los vuelos internacionales tomados por sus propios funcionarios con los tomados por personal estadounidense a las mismas ciudades al mismo tiempo. Podrían revisar escrupulosamente los nombres y correos electrónicos divulgados en un hackeo de Ashley Madison, un sitio violado el año pasado y empleado por quienes buscan relaciones extramaritales, con las cuentas personales en Yahoo de funcionarios y contratistas gubernamentales o sus cónyuges, y filtrar esa información. La mayor preocupación, dicen Kanuck y otros funcionarios de inteligencia estadounidense, es el impacto que estos robos de datos pueden tener en la política mundial. “En el año pasado, hemos visto cuentas de correo electrónico personal y cuentas de redes sociales ser específicamente blancos de agentes de espionaje rusos, chinos e iraníes en varias ocasiones”, dijo John Hultquist, gerente de análisis de espiona-

Sospechan espionaje ruso por tres grandes ataques. je en FireEye, la compañía de software de seguridad. “Allí es donde se dan algunas de las conversaciones más delicadas, y el hackear cuentas privadas deja una huella mucho menor”. Uno de los más adeptos a este enfoque ha sido un grupo ruso de hackeo de inteligencia conocido alternativamente en la comunidad de seguridad e inteligencia como APT28, Fancy Bear o Pawn Storm. En tan sólo los últimos meses, se ha culpado al grupo de montar ataques contra el Comité Nacional Demócrata, la Casa Blanca y la Agencia Internacional Antidopaje. Entre los blancos rusos figuraban Colin L. Powell, ex secretario de Estado, cuyos correos personales recientemente causaron sensación cuando fueron filtrados en línea. Kanuck dijo que a nadie debería sorprender que esto esté sucediendo. “Toda persona importante en Washington, todo funcionario de inteligencia, congresista y miembro destacado del staff conocido públicamente debe suponer que han sido blanco”, dijo Kanuck. “Serías un tonto si no pensaras que así es”.

tan ricos como quieran, y tendrán mucha libertad personal, pero manténganse alejados de la política. Para muchos chinos de mayor edad, que pasaron por la época de Mao, la ampliación de libertades personales se ha percibido como algo revolucionario. Las condenas de los cuatro hombres en el tribunal de Tianjin son otra señal de que están cambiando los términos del pacto. El gobierno del presidente Xi Jinping es hipersensible a las críticas y se rehúsa a mantenerse alejado de nuestras vidas personales. Los cuatro hombres —Zhou Shifeng, Hu Shigen, Gou Hongguo y Zhai Yanmin— no eran apolíticos. Todos eran activistas de los derechos humanos; algunos estaban afiliados a iglesias cristianas “ilegales”. Su conversación en el restaurante en 2015 aparentemente era incitadora. La evidencia principal usada en su contra fue una grabación de su conversación. De acuerdo con las transcripciones del juicio, los hombres hablaron de cómo los

The New York Times International Weekly 620 Eighth Avenue, New York, NY 10018

fue acusado de fraude fiscal en 2011. El año pasado, el escritor octogenario Tie Liu, un crítico de Mao y otros líderes del Partido, fue hallado culpable de “prácticas de negocios ilegales”. El uso de conversaciones privadas en el tribunal marcó un giro perturbador, mostrando que el gobierno está tan seguro de sus métodos autoritarios que admite públicamente que espía a sus ciudadanos. Desde que Xi llegó al poder, en 2012, los métodos de castigar a quienes percibe como enemigos se han vuelto cada vez más alarmantes. Críticos del gobierno han sido secuestrados, puestos en confinamiento solitario y torturados. Mientras que a Beijing le gusta dar la impresión al mundo exterior de que el sistema legal está siendo reformado, no hay respeto por el proceso legal cuando de críticos al gobierno se trata. En los últimos años, el sistema de justicia se ha deteriorado hasta convertirse en una forma de justicia de pandillas callejeras. En un reciente ejemplo indignante, cinco emplea-

dos de una casa editorial con sede en Hong Kong conocida por vender libros que critican al liderazgo en Beijing desaparecieron, sólo para reaparecer más tarde en la China continental, donde enfrentaron interrogatorios severos y humillación pública. Lo que nos angustia es el sentimiento de que Xi está resucitando el totalitarismo y llevándonos de vuelta a la era de Mao. En la época de Mao, la gente carecía de la libertad de expresarse en público, e incluso conversaciones privadas, u oraciones escritas en un diario personal, podían traer castigos severos. A principios de año, la ciudad de Ningbo, en la Provincia de Zhejiang, publicó una lista de las 44 cosas que no debían decir los funcionarios del Partido Comunista. Entre los temas prohibidos se contaban quejas sobre trato personal y la campaña anticorrupción del gobierno. Si unos cuantos comentarios en privado, incluso por un funcionario del Partido, pueden ser un delito, entonces toda la sociedad vive con pavor.

Mujeres dejan el campo por futuro en la ciudad Continúa de la página 1 para empleos en fábricas de ropa. El segundo hombre, Hemant Das, era originario de una villa llamada Ishwarpur, y daba la casualidad que allí abundaban las mujeres jóvenes que no hacían nada. Hemant pensó que el plan resultaría tentador después de dos meses de capacitación, las mujeres serían colocadas en una fábrica en Bangalore, donde ganarían el salario mínimo oficial, . 18 rupias al mes, o unos 108 dólares, más de lo que gana la mayoría de sus padres. Seis meses después estarían libres de regresar a casa si así lo deseaban. El pueblo tenía su propio plan para ellas. Al llegar a la edad adulta, pasarían a la tutela de otra familia, con una enorme dote para que las traten bien. Una ve casada, la nueva esposa no puede visitar a sus padres sin permiso. Cada mañana, antes de que se le permita comer, la nuera debe lavar los pies de sus suegros y luego beber el agua que ha usado para lavarlos. Hemant pensó en hablar con Karuna Das, que tenía dos hijas casaderas. Karuna era un vigoroso jornalero, y se había alejado de su pueblo en su juventud para trabajar en fundidoras de fierro. El chisme era que Karuna estuvo de acuerdo en inscribir a sus hijas mayores porque no podía juntar 100.000 rupias para las dotes. Karuna indicó a sus hijas que empacaran cuatro o cinco cambios de ropa. a yan a ver cómo es el mundo, les dijo. “Estaban reacias a ir a cualquier parte porque tenían un poco de miedo”, comentó. “Les dije que estaba bien tener miedo. Está bien, tienen miedo. Ahora tienen que seguir adelante”.

Primer viaje en tren Prabhati nunca ha visto un tren, mucho menos ha viajado en uno, y en el viaje de horas a Bangalore, la tierra parece jadear debajo de ella. Mientras van pasando kilómetros de arro a les, ella vomita. Había sido una sorpresa para Prabhati que el programa de entrenamiento implicaba viajar más de 1. 0 0 kilómetros. Pero un propósito se había afian ado dentro de ella. No le importaban sus perspectivas matrimoniales porque decidió que no quería casarse. “Iré a Bangalore”, dijo a sus padres. “Si regreso, entonces pueden casarme. Si no regreso, no pueden casarme”. Shashi va sentada junto a su hermana que se siente mal y le abra a la espalda. Ella no quería venir. Contenta con un futuro como ama de casa, había enfocado su energía en hacer travesuras. Entre sus amistades se presentaba como “ kilos de calentura”. Las hermanas, cargando una bolsa de ropa, van sentadas con otras chicas de Odisha que hacen el mismo viaje. El sol aún no se ha levantado cuando las chicas llegan al hostal que será su nuevo hogar 1 mujeres en 1 habitaciones sin amueblar, ropa interior secándose en las rejas de la ventana, versos sentimentales escritos en las paredes. Las jóvenes están demasiado nerviosas como para dormir. Al subir a la a otea, pueden ver el sol levantarse sobre un paisaje de otras a oteas. Andrea Bruce contribuyó al reportaje.

INTERNATIONAL WEEKLY NANCY LEE Editora ejecutiva TOM BRADY Editor en jefe ALAN MATTINGLY Editor

abogados podrían involucrarse en casos políticos delicados. Hu Shigen propuso tres elementos necesarios para la transformación del Estado chino: una ciudadanía fortalecida, una fractura en el interior de la élite gobernante y la intervención internacional. Los fiscales destacaron una cita incriminatoria de Hu, quien presuntamente dijo que la meta de los hombres era iniciar manifestaciones que llevaran a “choques aún mayores que generaran derramamiento de sangre, provocando zozobra social que le dará a la comunidad internacional una excusa para involucrarse”. El gobierno chino siempre ha monitoreado las comunicaciones personales de sus enemigos percibidos, pero raras veces, si es que alguna vez, ha usado conversaciones privadas como evidencia en los tribunales. Su manera preferida de aporrear a los críticos han sido acusaciones falsas por delitos como prostitución y prácticas ilegales de negocios o fiscales. El artista y disidente Ai Weiwei

CONSULTAS EDITORIALES: nytweekly@nytimes.com CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD: nytweeklysales@nytimes.com

ANDREA BRUCE PARA THE NEW YORK TIMES

Shashi (cen.) con sus compañeras en un hostal conectado con la fábrica, allí están encerradas de noche. Ahí pueden poner la vista en el piso 22 de un edificio de departamentos, donde los residentes salen a colgar su ropa en los balcones. Es lo más asombroso que han visto en su vida gente grande que se ve diminuta. “ uiero ver lo que no he visto”, murmura adormilada una de las chicas. “ uiero ver lo que ni siquiera sé que existe”.

Bajos sueldos, largas horas Durante las primeras semanas, todo es nuevo al salir del hostal, las aprendices son rodeadas por hombres hombres en los balcones, hombres en motonetas, hombres en los quicios de las puertas que sin hacer nada, se quedan viendo. Gran parte de lo que aprendieron en la aldea debe ser desaprendido aquí. Cuando son presentadas con una supervisora de la fábrica y se inclinan para tocarle los pies, un tradicional gesto de respeto hacia los mayores, la supervisora salta hacia atrás como si le hubieran puesto un ati ador caliente. “Te doy 2 segundos para que enhebres esta aguja”, dice la supervisora en hindi. Las nuevas trabajadoras, cuyo idioma natal es oriya, apenas entienden. En la K. Mohan Company Exports Private Limited, las chicas han entrado a un mundo de máquinas enormes extractores industriales, cortadoras láser, el protocolo de respuesta rápida para cuando la punta de una aguja se rompe. Y, sin embargo y de manera increíble, las prendas usadas en Occidente aún son hechas por humanos casi todas mujeres, que trabajan agotadoras horas con pocas protecciones, por unos de los salarios más bajos en la cadena global. Mientras las aprendices practican cosiendo líneas rectas en retazos de telas, las supervisoras recorren el pasillo, esperando detectar a una con la velocidad y destreza de una máquina. Una de ellas se detiene junto a una chica llamada Cuddles. La supervisora parpadea, vuelve a mirar. Aquí hay talento. Ha cubierto la tela con costuras tan rectas como los renglones de las hojas de una libreta. Cuddles es de las primeras del grupo en ser integrada a una línea de ensamblaje. Su tarea es coser tres pequeñas etiquetas para la falda de pana elástica Marks & Spencer: una que identifica la marca, una con las instrucciones de lavado y una de la talla, un pedacito tan pequeño de tela que es casi imposible sostenerlo recto entre un dedo y el pulgar. Si deja que una etiqueta se caiga al piso, o se

vuele con el aire del ventilador, se la descontarán de su sueldo. Estará bajo presión para completar esta tarea 100 veces por hora durante ocho horas, con 30 minutos de descanso para comer, por un sueldo básico diario de unos 2 dólares. Para la primera semana de junio, la nuevas trabajadoras están rezando para que llegue el domingo. Les duelen las articulaciones. Les duele la espalda. Regresan de la fábrica a casa con los dedos pinchados por agujas o rebanados por tijeras industriales. Están encerradas en el hostal con excepción de los “pases para salir” en domingos alternos.

De las rimeras en lauear Es extraño que una de las primeras chicas en flaquear sea Prabhati, que era de las más decididas a permanecer en Bangalore. Ha contraído fiebre. Deja de comer y luego deja de hablar. Shashi se queda en casa, peinando a su hermana y obligándola a bañarse. Pero debe regresar a trabajar, y Prabhati se queda temblando en el piso. “En la vida en la ciudad”, dice Prabhati, “aun si estás muerta, la gente simplemente se vestirá y se irá a la fábrica sin molestarse”. Aun con la fiebre, Prabhati sabe que quiere quedarse. Intenta ocultar su enfermedad a su familia. Es Shashi quien le dice a su padre que su hermana está enferma. El padre llama al centro de capacitación de Gram Tarang, exigiendo que Prabhati sea enviada a casa. Así como así, Prabhati está de regreso en la choza de paja de su madre, metiendo leña en un horno de barro. Los vecinos llegan, en busca del desenlace del experimento de la familia. “¿Entonces tus hijas están de regreso de sus empleos?”, pregunta uno, con voz llena de satisfacción.

Una hi a de la iudad Resulta que la vida de la fábrica le sienta bien a Shashi. Ha sido absorbida en una línea de ensamblaje que se espera que produzca 100 pantalones caqui por hora. Toma su lugar entre montones de pantalones, y pasa las siguientes ocho horas y media en un trance laboral. A Shashi le parece interesante que ella, la vaga de la familia, sea la que se está convirtiendo en una citadina. Dice a la familia que Prabhati no debe regresar y que ella no puede enviar dinero a casa. En lugar de ello, Shashi hacer arreglos para verse con Sunil, un chico de un pueblo vecino con quien quiere casarse. Hace seis años, cuando Sunil le pi-

dió por primera vez a Shashi que se reuniera con él, fue acompañada por una prima y se sintió demasiado tímida para ver a Sunil a la cara. “Lo amo. ¿Sabes?”, expresa. Shashi viene procediendo con cautela para persuadir a sus padres de su elección de esposo. El día de agosto en que llega su tercer sueldo, Shashi no le cuenta a nadie lo que ha planeado. Salir del hostal significa romper el toque de queda, pero convence a sus amigas de que la acompañen. En una tienda, Shashi cuenta los billetes para comprar un smartphone Lava A59 de 4.000 rupias. Las chicas a su alrededor guardan silencio. La cantidad es más de la mitad de su sueldo mensual. Es la decisión de más peso que ha tomado en su vida. Sunil le llamará pronto. Le ha estado insistiendo a Shashi que compre el teléfono para que ella pueda enviarle fotos.

Ya no son las nuevas Septiembre ha llegado y cada día hay un motivo nuevo por el que Prabhati no puede regresar a Bangalore. Su madre tiene cólicos. No hay ningún adulto varón disponible para acompañarla. Una voz en su cabeza le dice que si no se va ahora, nunca lo hará. Su madre dice, como no queriendo, que es tiempo de que empiece a buscar novio. Así no es como se supone que sucederían las cosas. Shashi se instaló en la ciudad y Prabhati está atrapada en Ishwarpur. “Antes yo estaba en casa y no sabía nada, y estaba bien”, dice, sin entusiasmo. “Ahora conozco algo, y no está bien”. Shashi ve a su novio, Sunil, como lo planeó. Él toma el tren nocturno desde Kerala, a donde migró para trabajar. Se encuentran en una gasolinería y caminan en un parque la mayor parte del día, tomados de la mano. A las 16:00, el joven aborda el tren nocturno de regreso. Ella usa Facebook para comunicarse con él. Su smartphone se ha vuelto un apéndice. Lo oprime contra su oreja mientras camina por la calle. Al despertarse en la noche, se da la vuelta y lo mira para ver si hay nuevos mensajes. Un grupo de sus amigas están considerando la idea de dejar el hostal y buscar un empleo con mejor sueldo en otra fábrica. Está asombrada de lo lejos que ha llegado. Shashi y sus amigas ya no son las nuevas. Las nuevas llegan de Uttar Pradesh y Jharkhand. Con sus trenzas apretadas y relucientes. Tras dejar sus bolsas en sus cuartos, suben a la azotea para ver el edificio de 22 pisos, la cosa más impresionante que han visto en su vida.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY E INTERNATIONAL REPORT APARECEN EN LAS SIGUIENTES PUBLICACIONES: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA CLARÍN, ARGENTINA DER STANDARD, AUSTRIA LA RAZÓN, BOLIVIA FOLHA Y GAZETA DO POVO, BRASIL THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ LA SEGUNDA, CHILE EL ESPECTADOR, COLOMBIA MANILA BULLETIN, FILIPINAS PRENSA LIBRE, GUATEMALA ASAHI SHIMBUN, JAPÓN EL NORTE, EXPRESO Y REFORMA, MÉXICO EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA CORREO, PERÚ LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA NEDELJNIK, SERBIA


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

3

EL MUNDO

Antiquísimos túneles se quedan sin agua Por ANDREW JACOBS

TURPAN, China — Es un insólito viaje que comienza en los picos más altos de las montañas Tian Shan, donde el deshielo de los glaciares desciende por uno de los paisajes más áridos del mundo para llegar a las exuberantes comunidades de oasis de este antiguo puesto de avanzada de la Ruta de la Seda. Impulsada por la gravedad, el agua viaja por veintenas de canales subterráneos, algunos de casi 25 kilómetros de largo y 30 metros de profundidad, que fueron construidos hace 2.000 años por los pastores que se asentaron en este inhóspito rincón de la lejana región occidental china de Xinjiang. Conocido como “karez”, el sistema de canales es una maravilla de la ingeniería que durante mucho tiempo ha fascinado a los científicos y llenado de orgullo a los uigures, la etnia de esta ciudad. “Nuestros ancestros eran asombrosos porque construyeron esto sin máquinas”, dijo Salayidin Nejemdin, de 29 años, cuya familia lleva generaciones cultivando uvas en Turpan. “Sin ellos, no podríamos vivir en un lugar tan hostil”. Sin embargo, luego de milenios de alimentar a agricultores, pastores de cabras y comerciantes transcontinentales de la región, los canales karez de Turpan se están secando. Aunque los científicos dicen que el calentamiento global ha reducido el tamaño de los glaciares que alimentan al elaborado sistema de riego, la amenaza más inmediata es la gran

Presiones modernas drenan la fuente de agua para una región. demanda de agua por parte de perforadoras de petróleo y granjeros de escala industrial, que están succionado la Cuenca de Turpan. Hay poco más de 200 karez funcionando en la región, mientras que lo hacían casi 1.800 en los años 50, de acuerdo con las cifras del gobierno. Cada año se seca hasta una docena de túneles subterráneos. Otros, contaminados con petróleo, son abandonados. Shalamu Abudu, experto en hidrología en el Texas A&M AgriLife Research Center, en El Paso, dijo que su desaparición amenaza una forma de vida que ha perseverado contra todo pronóstico. Turpan, señaló, ocupa uno de los sitios más calientes del mundo, una depresión seca, desprovista de ríos, que recibe un promedio de poco más de un centímetro de lluvia al año. “El karez es un símbolo de nuestra civilización”, dijo el profesor Abudu, que es uigur. El agua ayuda a mantener al medio millón de habitantes de la región, y asegura que las granjas familiares de Turpan puedan cultivar las uvas que han moldeado la identidad de la ciudad durante siglos. El gobierno chino ha buscado prohibir la perforación de nuevos pozos

ADAM DEAN PARA THE NEW YORK TIMES

Se seca el sistema de túneles de agua de 2.000 años en Turpan, China. Una abertura en los pozos. que contribuyen a la constante disminución de la capa freática. En 2008, el gobierno regional anunció un proyecto de 182 millones de dólares para proteger el sistema. De acuerdo con estimaciones del gobierno, el manto acuífero debajo de la Cuenca de Turpan se contrae unos 3 millones de metros cúbicos cada año. Pese a los esfuerzos por mantener vivo al sistema karez, algunos funcionarios parecen resignados a su desaparición. “Es una certeza histórica que el karez será reemplazado”, dijo Lu Zhen, ex director del Instituto de Investigación de Recursos del Auga, al periódico estatal Diario del Pueblo. Los orígenes del karez de Turpan

Las mujeres afganas impulsan la agricultura

Mujeres afganas que son parte de un grupo campesino en el Valle de Shibar, en la Provincia de Bamiyán.

Por MUJIB MASHAL

SHIBAR, Afganistán — En esta exuberante franja agrícola, en lo profundo del centro de Afganistán, las mujeres han sido la fuerza organizadora de los nuevas asociaciones de campesinos en aldeas pequeñas. Eso parece haber traído algunos cambios. Contrariamente a la tradición, los esposos tienden a seguir a sus mujeres, caminando dos pasos detrás de ellas con camisas arremangadas y rostros quemados por el Sol. Y de manera crucial para esta región empobrecida, las agrupaciones han establecido modestas cadenas de suministro en el mercado en el centro de la provincia de Bamiyán. En el curso de sólo unos años, han introducido vegetales nuevos a sus humildes platillos. “En los viejos tiempos, aquí sólo se cultivaban papas y trigo”, indicó Zainab Husseini, maestra de biología de medio tiempo en una secundaria y líder de la asociación campesina de tiempo completo en la aldea de Iraq-ulya. “Ahora introducimos repollo, coliflor, tomate, frijol y otros vegetales más”. Al modernizar tradiciones agrícolas antiguas, estas asociaciones han ayudado a garantizar un suministro alimentario más confiable y

ADAM FERGUSON PARA THE NEW YORK TIMES

diverso en una región a menudo asolada por hambrunas. En el proceso, las mujeres que operan los grupos hallan nuevo estatus y poder. Las agrupaciones han colocado a las mujeres de Bamiyán en la línea del frente de una lucha crucial: el esfuerzo por moldear una economía afgana sustentable, alejada de la dependencia de la ayuda internacional. Hace unos cinco años, Husseini echó mano de un grupo local femenino de derechos humanos que ella encabezaba para formar pequeñas asociaciones de campesinos y buscar ayuda del Ministerio de Agricultura afgano. El Ministerio, que reconoció formalmente las agrupaciones en 2013, proporcionó las pequeñas parcelas donde los agricultores podían sembrar semillas mejoradas y aprender nuevas técnicas de instructores visitantes, así como el uso de distintas densidades de siembra o de sistemas de riego por goteo. “En los viejos tiempos, las papas eran así de pequeñas”, dijo Husseini, levantando del suelo una piedra diminuta. “Cuando venían los comerciantes, separaban la mitad co-

mo desperdicio que no se llevaban. Ahora las quieren todas. Cada papa, en promedio, pesa un kilo”. Ahora hay ocho grupos campesinos aldeanos en Shibar, cada uno compuesto por unas 30 mujeres. En su pequeña parcela de vegetales, Najia, la líder adjunta de la asociación en Iraq-ulya, cultivó lechuga, repollo y tomates el año pasado. La lechuga le redituó unos 70 dólares, los tomates unos 80 dólares y el repollo alrededor de 40. Najia también se encarga de las relaciones de los asociados con el mercado en la capital de la Provincia de Bamiyán, al proveer de vegetales frescos a seis negocios con los que han establecido tratos, es un mercado muy pequeño, pero es un comienzo. Con su mayor actividad económica y su manejo del flujo de dinero, las mujeres dicen que también notan un cambio en su estatus en la comunidad. “Todo mundo me invita a fiestas y ahora incluso piden mi opinión sobre asuntos”, dijo recientemente una mujer de mayor edad, agitando las manos, a una delegación de funcionarios que recorrían el lugar.

DIARIO DE AMATRICE

Expertos rescatan la herencia cultural Por ELISABETTA POVOLEDO

AMATRICE, Italia — Los rescatistas trabajaban incansablemente bajo un sol abrasador. Formaron una cadena humana, pasando de mano a mano todo lo que podían salvar de la destrucción del terremoto. Tenían que trabajar rápido, temiendo la precariedad de un agrietado edificio contiguo. No fueron vidas las que salvaban en ese día, sino la historia misma de Amatrice. Trabajando junto a bomberos, el equipo incluía a una cuadrilla especializada en arte de la Policía de Carabineros de Italia. Al menos 296 personas murieron en la violenta sacudida el 24 de agosto. Muchos más quedaron lesionados y sin hogar. Pero esos minutos devastadores también pusieron en riesgo miles de libros acumulados desde que sismos anteriores destruyeron este pueblo en 1639 y 1703. También había incontables piezas de arte y artefactos en iglesias y museos en toda la zona del terremoto. “Por ahora, hemos asegurado algo del pasado de Amatrice, eso es lo principal, que la comunidad ha preservado su historia”, dijo Maria Letizia Sebastiani, la funcionaria del Ministerio de Cultura que supervisó la recuperación de esa tarde.

ALESSANDRO GRASSANI PARA THE NEW YORK TIMES

La unidad especial hurga entre escombros de Amatrice, Italia. La unidad de crisis del Ministerio de Cultura fue enviada al lugar en las primeras horas tras el sismo. Cuadrillas de rescatistas han entrado a iglesias, museos y salas del Ayuntamiento. Pinturas, estatuas y objetos eclesiásticos han sido empaquetados y enviados al equivalente de hospitales de campaña para arte y artefactos, para su preservación y evaluación inicial del daño. Muchos edificios en Amatrice y otros lugares aún están en peligro de colapso y, semanas tras el sismo, las réplicas continuaban debilitando estructuras ya debilitadas.

Los equipos fotografían y documentan artefactos, y recuperan lo que se pueda retirar fácilmente con la ayuda de bomberos y rescatistas de protección civil. La tarea inmediata de la unidad de crisis era salvaguardar los monumentos lo más posible “para evitar deterioro adicional”, dijo el prefecto Fabio Carapezza Guttuso, líder de la unidad. La unidad ha vaciado el museo municipal de Amatrice, así como algunas iglesias. Sin embargo, miles de artefactos aún necesitan ser rescatados, muchos en áreas remotas. “Uno por uno, llegaremos a todos”, afirmó. Algunas prioridades fueron identificadas, dijo el prefecto, como una réplica del siglo 18 del Sudario de Turín, la tela de lino que los fieles creen envolvió el cuerpo de Jesús. Fue retirada de una iglesia en Arquata del Tronto. Un pequeño camafeo de la Virgen María, conocida como la Virgen de Filetta, la santa patrona de Amatrice, también fue recuperada de los escombros de la iglesia de Sant’Agostino y exhibido durante el funeral comunal del pueblo. Luca Cari, vocero de los bomberos de Italia, dijo que frente a las pérdidas devastadoras “lo que queda tiene un significado aún mayor”.

no son claros, aunque los expertos destacan su similitud con el ganat subterráneo, o canales, encontrado en Irán, Irak y áreas escasas de agua de Asia Central. En vista del papel de Turpan como escala vital en la vía norte de la Ruta de la Seda, Abudu dijo que la tecnología tal vez fue introducida por comerciantes persas y luego mejorada por los uigures locales. Al construir un sistema completamente subterráneo, sus creadores buscaban proteger al agua del estiércol, cieno y, más importante, del poder evaporador del Sol, que hace que las temperaturas de verano se eleven a más de 43 grados centígrados. Los residentes comparten una profunda reverencia por el karez y tra-

tan de hacer cumplir regulaciones que prohíben bañarse o lavar ropa en los canales. “En el invierno es caliente, y en el verano es fresca”, dijo Nejemdin. El gobierno municipal recientemente instaló una tubería para llevar agua desde una presa distante, pero Nejemdin dijo que su familia prefería usar agua del karez. “El agua entubada sabe a medicina”, afirmó. Como muchos karez se están secando, dijo que era cuestión de tiempo antes de que se viera obligado a comprar agua de la ciudad. “Nuestros ancestros fueron muy inteligentes al unirse para resolver el problema del agua, pero hoy en día ser inteligente no basta para mantener vivas nuestras tradiciones”, dijo.

El corazón de Estambul pierde su forma de vida Por TIM ARANGO

ESTAMBUL — La avenida Istiklal es el Campos Elíseos de Estambul, o su Times Square, lejos de ser amada por los habitantes sofisticados de la ciudad, pero un lugar a donde todo mundo acude. En los buenos tiempos —y hubo muchos en años recientes a medida que Estambul ascendía en el escenario mundial— era una alegre feria callejera de compradores, comensales, manifestantes, músicos y mendigos, con un tranvía que corría estrepitosamente por en medio de la calle. Sin embargo, hoy es un símbolo del malestar de la ciudad. Cortinas metálicas, con grafitis y avisos de “Se renta”, han sido bajadas en tiendas y restaurantes. Las galerías de arte han desaparecido. “La situación es terrible, y ya hace cierto tiempo está así”, dijo Mehmet Emin, de 44 años, quien trabaja en el café de un hotel cerca de Istiklal y es propietario de una tienda de equipaje en la avenida. “Éste es el corazón económico de la ciudad. Durante años, las tiendas abrían y las ventas eran buenas”. Los problemas de Turquía son muchísimos, desde una intentona golpista y frecuentes atentados terroristas hasta los efectos de la guerra civil de Siria que han atestado las ciudades de Turquía con millones de inmigrantes. Istiklal se resiente por todo ello. Aunque la avenida aún puede atraer a una multitud, hay significativamente menos turistas y más pordioseros de Siria. También hay una fuerte presencia policial. Mesrut Arici, de 27 años, trabaja en una zapatería cerca de donde un atentado suicida en marzo mató a varias personas. “Estoy muy preocupado y nervioso. ¿Pero qué podemos hacer? La vida tiene que seguir”, indicó. En el corazón de la Estambul europea, Istiklal alguna vez se llamó “la Grande Rue”. Desde fines del Imperio Otomano hasta los años 30, era más común oír el francés allí que el turco. En ese entonces, los residentes le decían “la pequeña París”. Durante años, los intelectuales de la ciudad lamentaron los cambios que tenían lugar en todo el barrio, llamado Beyoglu. Alguna vez un lugar cosmopolita de cines, librerías, cafés al aire libre y discotecas, bajo el gobierno islamista del presidente

Recep Tayyip Erdogan se fue convirtiendo en un prosaico espacio urbano dominado por cadenas de tiendas y centros comerciales estilo pseudo otomano. “Uno por uno desaparecieron todos los lugares característicos que hacían especial a Beyoglu”, dijo Mucella Yapici, miembro de la Cámara de Arquitectos de Estambul. Ese grupo se ha opuesto a muchos de los proyectos de desarrollo urbano del gobierno, entre ellos el del Parque Gezi, a un extremo de Istiklal, que desató protestas en 2013. “Y el vecindario se convirtió en un lugar que perdió su alma por completo”. El gobierno, señaló Yapici, ha retirado el estatus protegido de algunos edificios históricos para dar paso a otros nuevos. También cambió la ley para permitir que los más viejos inquilinos, cuyas rentas habían estado por debajo de los niveles del mercado, fueran desalojados. Esos cambios acabaron con uno de los lugares

La calle, antes alegre, actualmente refleja el malestar en Turquía. más famosos en la calle, una antigua tienda de corsés. Cadenas de tiendas, restaurantes de comida rápida y centros comerciales remplazaron a los viejos establecimientos predilectos, y ahora sufren debido a la caída del turismo. Los críticos dicen que el gobierno, al seguir una agenda islamista, también hizo que fuera más difícil que los bares y restaurantes obtuvieran licencias de alcohol y ordenó que los cafés en algunas áreas dejaran de colocar mesas en las calles. Muchos turcos están felices porque Erdogan limpió algunos establecimientos de mala muerte. “Antes había algunos lugares muy repugnantes, con prostitutas cerca de mezquitas”, manifestó Rahzim Akcan, quien dirige uno de los restaurantes más viejos en el barrio, Haci Abdullah Saray, que abrió en 1888. Pero a la hora de la comida un día reciente, el comedor lucía vacío. “Las cosas andan muy mal”, expresó.

NICOLE TUNG PARA THE NEW YORK TIMES

La avenida Istiklal en Estambul aún atrae a multitudes, pero hay menos turistas, cafés y bares y muchos refugiados sirios y policías.


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

4

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

EL MUNDO

Haitianos hallan fronteras cerradas tras peligroso viaje Por KIRK SEMPLE

TIJUANA, México — Pasaron junto a los cuerpos de otros migrantes que habían intentado cruzar el continente americano. Fueron engañados por traficantes, asaltados por bandidos y sufrieron largas jornadas de hambre. Luego de meses, de cruzar nueve fronteras internacionales, los haitianos lograron llegar a Tijuana, donde se había permitido el ingreso de miles de sus compatriotas a Estados Unidos este año. Todo lo que tenían que hacer, pensaron, era esperar sus citas con las autoridades de inmigración y también podrían entrar a suelo estadounidense. Entonces se enteraron de que muy probablemente su viaje había llegado a un fin abrupto y devastador. La administración Obama anunció recientemente que restringiría su política de inmigración para los haitianos. Aquellos que se presentaran en la frontera estadounidense sin visa casi seguramente serán regresados a Haití. El inesperado cambio sembró una profunda decepción y confusión entre los cientos de haitianos que estaban en la frontera. “Me siento muy mal”, dijo Renard

Paul, un emigrante haitiano, cuando le informaron sobre el cambio en la política. “Todas las desgracias que sufrimos en el camino”. Durante meses, los haitianos han estado viajando hacia el norte desde Brasil, a donde habían viajado para buscar trabajo luego cuando su país fue devastado por un terremoto en 2010. En ese entonces, Brasil recibió a muchos de ellos. Pero Brasil ha caído en problemas económicos y políticos, lo que ocasionó que muchos haitianos perdieran su empleo, se hundieran más en la pobreza y pusieran la vista, en cambio, en Estados Unidos. La primera ola migratoria llegó a Tijuana en mayo. Desde entonces, se ha permitido el paso de más de 5.000 haitianos por los cruces fronterizos. Muchos otros siguen en Tijuana, donde han pasado muchos días esperando citas con autoridades estadounidenses de inmigración. Y miles de haitianos más aún están en camino. Los haitianos habían estado entrando a Estados Unidos debido a un cambio en la política de deportación tras el sismo de 2010. En un reconocimiento de los problemas políticos y económicos de Haití, las autoridades fronterizas de Estados Unidos les permitieron ingresar bajo una cláu-

Están miles de haitianos varados en la frontera mexicana; Estados Unidos dijo que deportaría a los que no tengan visas. co hijos viven en Haití, dijo estar bastante seguro de una cosa: no regresaría a Brasil. Había pasado casi ADAM FERGUSON PARA THE NEW YORK TIMES cuatro años allí, trabajando como albañil. “No hay nada sula de permiso humanitario. allá”, señaló. “Buscamos una mejor Pero la administración Obama vida. Si no trabajamos, no podemos ha anunciado que está reanudando dar de comer a la familia”. completamente las deportaciones de Para cuando los haitianos llegan haitianos indocumentados. a Tijuana, tras viajes que a veces po¿Acaso los emigrantes haitianos se dían tomar seis meses, la mayoría ha quedarán ahora en México, o se irán gastado entre 3.000 y 5.000 dólares, a otro país latinoamericano? ¿Aquey algunos hasta 7.000. “Llegan aquí llos que se dirigen a Tijuana harán caexhaustos, en todos los sentidos de la so de las sugerencias de autoridades palabra”, dijo Margarita Andonaeestadounidenses de que regresen a gui, coordinadora en un albergue de Brasil? ¿Estarían dispuestos México Tijuana. y otros países latinoamericanos a abEmigrantes de toda América, Áfrisorberlos? ¿Intentarían algunos que ca, Europa y Asia también empezalos que esperan en la frontera cruzar ron a llegar a principios del verano: a Estados Unidos de manera ilegal? una diversidad que los administradoPaul, de 40 años, cuya esposa y cin-

Padres se oponen a plan escolar para inmigrantes

Las mujeres violadas en Atenco ya no se callan

Por NIKI KITSANTONIS

Por AZAM AHMED

CIUDAD DE MÉXICO — Los funcionarios internacionales de derechos humanos exigen una investigación de los brutales ataques sexuales a 11 mujeres mexicanas durante manifestaciones hace una década, una indagación que pondría en la mira al presidente Enrique Peña Nieto, quien era el gobernador en funciones cuando ocurrieron los ataques. La demanda es parte de un análisis realizado durante el curso de varios años por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sobre los abusos durante una acción represiva del2006 ordenada por Peña Nieto en San Salvador Atenco, un pueblo en el Estado de México donde los manifestantes habían tomado la plaza central. Durante los operativos, que dejaron a dos personas muertas, más de 40 mujeres fueron detenidas violentamente por la Policía, amontonadas en autobuses y enviadas a una prisión a varias horas de allí. El caso fue presentado por 11 mujeres a la CIDH, que encontró que la Policía las torturó sexualmente. Las mujeres —entre ellas comerciantes, estudiantes y activistas— fueron violadas, golpeadas, penetradas con objetos metálicos, robadas y humilladas, habiéndolas obligado a cantar en voz alta para entretener a los policías. Una fue forzada a practicarles sexo oral a múltiples oficiales. “No lo he superado, ni siquiera tantito”, declaró una de las mujeres, María Patricia Romero Hernández, mientras lloraba. Para Peña Nieto, el llamado de la comisión de derechos humanos a que se realice una investigación es otro golpe a una presidencia bajo asedio. Escándalos de corrupción y violencia continua ya han arrastrado sus índices de popularidad a los niveles más bajos de cualquier presidente mexicano en un cuarto de siglo. La Oficina de la Presidencia señaló que la comisión no acusó a Peña Nieto de acciones indebidas ni lo mencionó explícitamente como blanco de la investigación sobre los ataques sexuales. Sin embargo, la CIDH consideró que los esfuerzos de México por investigar los abusos eran insuficientes y dejó entrever que el gobierno estatal bajo Peña Nieto había buscado minimizar e incluso encubrir los sucesos. En lugar de ir contra los

Por THOMAS ERDBRINK

TEHERÁN — Mucho antes de que el primer avión Boeing recién comprado aterrice en el Aeropuerto Internacional Imam Khomeini, Irán y Estados Unidos habrán tenido que aceptar una nueva realidad: ciudadanos estadounidenses se mudarán nuevamente a Teherán, los primeros en hacerlo desde la Revolución Islámica y la subsecuente crisis de los rehenes en 1979 y 1980. Cuando Estados Unidos dio luz verde el 22 de septiembre a la venta directa de aviones occidentales a Irán, mucho más que casi cuatro décadas de sanciones contra tales tratos llegó a su fin. Eso no quiere decir que los tratos aprobados por el Departamento del Tesoro sean insig-

res de albergues nunca antes habían visto en sus dormitorios. “Afganistán, Burkina Faso, Nigeria, Sudán, Cuba, Pakistán, Camerún”, dijo Andonaegui. “Bangladesh, Rusia, República Dominicana, Irak, Costa de Marfil”. El repentino incremento en personas de todo el mundo a lo largo de la ruta migratoria de Brasil a México sugería la apertura de nuevos corredores de traficantes cuando las fronteras de Europa se han restringido. Las autoridades del Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos insistieron en que la situación política y económica de Haití había mejorado lo suficiente para permitir que los haitianos regresaran con seguridad. Sin embargo, los defensores de los inmigrantes criticaron la decisión. El reverendo Pat Murphy, director del albergue Casa del Migrante, en Tijuana, dijo que los pasajeros de su albergue estuvieron recordando el dolor y los riesgos del viaje que acababan de sobrellevar. “Empezaron a hablar de la gente a la que dejaron allá, la gente que murió en el camino, como diciendo: ‘No puedo regresar allá. Estoy vivo’”, dijo.

FOTOGRAFÍAS POR DANIEL BEREHULAK PARA THE NEW YORK TIMES

(En sentido del reloj): Norma Aidé Jiménez Osorio, de 33 años; María Patricia Romero Hernández, 48; Patricia Torres Linares, 33; y Georgina Edith Rosales Gutiérrez, 60 años.

“El estigma que recae sobre ti es terrible. Mi novio no quería estar conmigo, mis amigas solían tratarme como si me fuera a quebrar todo el tiempo, como si fuera de vidrio”. NORMA AIDÉ JIMÉNEZ OSORIO

policías que perpetraron la tortura sexual, el Estado en un principio enjuició a las mujeres. Cinco fueron encarceladas durante un año o más, bajo cargos como bloquear la vialidad, detenciones que la comisión consideró arbitrarias. Las mujeres sufrieron más de 10 años de amenazas, intimidación y trauma psicológico. Vieron cómo los hombres que las agredieron salían libres. “Nunca pude contarles a mi hijo y a mi padre el hecho de que fui violada no por uno, sino por varios policías, porque se habrían vuelto locos”, declaró Romero. “No quería causarles aún más dolor. Habíamos sufrido suficiente”. Patricia Torres Linares, de 33 años, renunció a sus estudios de Licenciatura en Ciencias Políticas tras el ataque. Pero por lo demás, siguió adelante. “Tomé la decisión consciente de sobrevivir, de hoy estar viva y estar bien, de sentirme bonita otra vez, de amarme y verme al espejo y reconocer a la persona que veía”, expresó. “Fue eso lo que me robaron, mi forma de ser, de amar y de sentir. Antes era

dulce y cariñosa, después me volví fría y distante”. Para algunas, el sentimiento de vergüenza, incluso de responsabilidad por lo sucedido, empañó sus relaciones con otros y su propio sentido de identidad. “Me duele saber que la Claudia de antes de Atenco ha desaparecido”, señaló Claudia Hernández Martínez, de 33 años, quien abandonó sus estudios en la prestigiosa Universidad Nacional Autónoma de México tras el ataque. “Ahora estoy asustada todo el tiempo. Asustada de todo”. Casi dos docenas de hombres acusados de abuso de autoridad han sido exonerados en juicio o en apelaciones, entre ellos un oficial acusado de forzar a una de las víctimas a practicarle sexo oral. “Ésa ha sido la parte más difícil y la más enardecedora de todo este proceso”, indicó otra de las mujeres, Ana María Velasco Rodríguez, de 43 años. “Estaba furiosa, pensando que no pasa nada, aún cuando das con el culpable, la mismísima persona que te atacó... Salen libres”. Este abril, a casi 10 años de los sucesos de Atenco, Peña Nieto visitó el poblado. El evento recibió amplia cobertura en los medios noticiosos locales. Ni el presidente ni los reportes locales hicieron una sola mención de las manifestaciones, las muertes o las violaciones. En vez de ello, la visita y su cobertura se enfocó en el Día del Niño, y la nueva iniciativa del mandatario para extender la educación preescolar a todos los niños del país.

ORAIOKASTRO, Grecia — Mariya bint Loqman Abdlkarim tiene 9 años. Llegó a Grecia en febrero tras huir de Siria con su familia y cruzar la frontera desde Turquía en una lancha destartalada. Desde entonces, ha vivido en un campamento deteriorado. No hace mucho, el gobierno griego decidió darle una oportunidad de algo que se acercara a una vida normal: junto con otros 22.000 niños refugiados, se le permitiría asistir a la escuela pública en octubre. Pero el plan se topó con la oposición de padres de familia en varias comunidades en el norte de Grecia. Los niños refugiados, dijeron, podrían tener enfermedades contagiosas y las diferencias culturales podrían trastocar el aprendizaje. Una asociación que representa a los padres de escolares en el pequeño poblado de Filippiada, al oeste de Grecia, envió una carta a las autoridades locales y al Ministerio de Educación, donde decía “explícita y categóricamente que no aceptaremos, bajo ninguna circunstancia y sin ninguna concesión, que los hijos de los llamados ‘inmigrantes irregulares’ asistan a escuelas locales”, en referencia a inmigrantes que entraron de forma ilegal al país. Decía que los refugiados tienen una “visión diferente en cuanto al papel de la familia, las mujeres y la religión”, y que su presencia “alteraría el carácter griego de las escuelas”, al añadir, “no permitiremos el fanatismo religioso”. La asociación de padres de dos escuelas en el poblado de Oraiokastro, en el norte de Grecia, amenazó con ocupar los terrenos escolares en protesta si se permitía que refugiados de un campamento cercano del Estado se unieran a las clases. Unos días antes, el alcalde había hecho un llamado para que los residentes se hicieran justicia por su propia mano entre rumores de que algunos refugiados se estaban mu-

Niños inmigrantes reciben clases en una antigua tabacalera que sirve como campamento para refugiados en Grecia.

ANGELOS TZORTZINIS PARA THE NEW YORK TIMES

Los estadounidenses llegarán en Boeing a Irán nificantes: 80 jets Boeing y una serie inicial de 17 aviones Airbus de un total posible de 118. Pero la venta tendrá el importante efecto de poner fin a una era de absoluto aislamiento entre los países. Boeing casi definitivamente tendrá que abrir una oficina administrativa en Teherán, y técnicos tendrán que mudarse allí para capacitar a sus homólogos iraníes en el cuidado y el mantenimiento de los aviones. Entre ellos, casi seguro, habrá muchos estadounidenses. Eso parece ser lo que Estados Unidos tenía en mente, señalan

analistas iraníes. El trato no sólo permite que el presidente Hassan Rouhani muestre un logro tangible como resultado de las relaciones más cálidas con Occidente, sino que acerca a Irán a la meta de Rouhani de normalizar las relaciones con ese país. “Una vez que este trato sea un hecho, será mucho más difícil que las personas de línea dura intenten impedir las relaciones con Norteamérica”, dijo Farshad Ghorbanpour, activista político que apoya a Rouhani. En 1980, cuando se rompieron los lazos entre los países, los 140.000

dando a casas en la zona. Afuera de una escuela, Haralambos Magoulianos, un jubilado de 57 años que había ido a recoger a sus dos nietas, dijo que se oponía a que niños refugiados fueran admitidos. “¿Qué pasa si tenemos una epidemia? No los quiero aquí”, añadió, y dijo que los jóvenes del campamento de refugiados cercano “se roban bicicletas y se meten de un brinco a nuestros patios”. Otros padres han sido más acogedores. La directora de la escuela en Filippiada y algunos padres ahí dijeron que la carta enviada por los padres de familia en esa área no reflejaba sus opiniones. El plan requiere que los niños inmigrantes asistan a la escuela en las tardes. Con el tiempo, se incorporarían a la población estudiantil general. Nikos Filis, ministro de Educación, dijo que el programa para los refugiados en las escuelas incluía vacunas. Se impartirán lecciones en griego, matemáticas e inglés, u otro idioma, dependiendo a dónde planeen viajar los refugiados. Katerina Karanikolaou fue la única, de 72 padres, que votó contra la moción de ocupar una de las escuelas en protesta. El 19 de septiembre, Karanikolaou y sus hijos se unieron a una manifestación antirracismo, y marcharon por las calles de Oraiokastro, bautizada por refugiados griegos. “Es triste”, dijo. “Nuestros ancestros fueron refugiados”. A un kilómetro de ahí, Mariya vive con sus padres y siete hermanos en una tienda de campaña. El padre de Mariya está ansioso por ponerse en movimiento, ya que la entrevista para obtener asilo no es hasta abril. Mariya quiere quedarse. Ajena a las objeciones de los residentes, está ávida de ir a una escuela, pero nerviosa de no encajar. Con el ceño fruncido, señaló a su sucio conjunto deportivo morado y pies descalzos. “¿Me dejarán ir así?”.

estadounidenses que vivían en Irán fueron obligados a irse. Durante mucho tiempo, las oficinas de The New York Times, Bloomberg y algunos otros medios noticiosos fueron las únicas entidades estadounidenses oficiales que tenían permitido operar en Irán. El odio por Estados Unidos era la base ideológica de la república islámica. Hace algunos meses, oficiales de policía cerraron un restaurante imitación KFC después de que partidarios de línea dura protestaron, al calificarlo como un símbolo de la occidentalización.

Y aún hay muchas fuentes de tensión, sobre todo el acoso a embarcaciones de la Armada Estadounidense por lanchas motoras navales iraníes y el encarcelamiento de varios iraní-estadounidenses. Es poco probable que episodios como ésos se acaben pronto, ya que sirven a los intereses de los que quieren desalentar cualquier tipo de acercamiento. “No, no deberíamos tener relaciones”, dijo Hamidreza Taraghi, analista político conservador. “Los partidarios de la línea dura también queremos aviones seguros. Pero necesitamos conservar nuestra independencia y distancia de Estados Unidos. Ése es uno de los pilares de nuestra ideología”.


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

5

DINERO Y NEGOCIOS

El interés de China en tecnología preocupa en Europa Por PAUL MOZUR y JACK EWING

HONG KONG — Cuando un cliente canceló un pedido grande, las acciones de Aixtron, una compañía alemana de alta tecnología, se hundieron rápidamente. Meses después, con las acciones aún tambaleándose, un inversionista chino acordó comprar la compañía. Los líderes chinos han dejado en claro su intención de emplear fondos federales para adquirir capacidades tecnológicas en el extranjero y llevarlas a casa, y una serie de compras ha puesto de manifiesto esa estrategia. “El caso Aixtron lo vuelve muy claro: no es una inversión común y corriente la que está operando aquí”, dijo Sebastian Heilmann, presidente del Mercator Institute for China Studies, un grupo de expertos con sede en Berlín. “En lugar de ello, vemos al capital del programa gubernamental trabajando tras bambalinas”. Nicola Clark contribuyó con reportes a este artículo.

Los registros financieros y declaraciones públicas indican una red de relaciones entre el cliente, el comprador y el Estado chino. Los vínculos señalan los límites difusos entre compañías adquisitivas chinas y la política industrial de Beijing. Han surgido interrogantes sobre cómo tratar las ofertas que se cruzan entre inversiones privadas y adquisiciones orquestadas por el gobierno. También, sospechas más amplias sobre la suerte de los blancos de adquisición, y si importantes compañías nacionales finalmente serán absorbidas en la cadena de suministro en China. Aixtron ofrece un caso de estudio. La compañía emplea cientos de ingenieros altamente calificados y hace herramientas avanzadas para semiconductores. Sus sistemas pueden depositar las capas de químicos de apenas unos átomos de grosor para hacer chips y diodos emisores de luz. Aixtron enfrentaba una caída en demanda en 2015, cuando San’an Optoelectronics, con sede en Xiamen,

Vínculos de Beijing con inversionistas son motivo de sospechas. China, canceló un pedido grande. La decisión provocó el desplome del precio de las acciones de Aixtron. Para mayo de este año, acordó venderse a un fondo de inversiones chino, Fujian Grand Chip. San’an tiene nexos con Fujian Grand Chip, incluyendo un inversionista en común y relación financiera. Fujian Grand Chip está controlada en un 51 por ciento por Liu Zhendong, empresario que el Mercator Institute dijo que muy probablemente tenga vínculos con el Gobierno. El resto está en manos de Xiamen Bohao, un fondo de inversiones del Gobierno que tiene lazos con San’an. Un informe financiero mostró que

al final de 2014, San’an debía a Bohao 300 millones de renminbis, unos 45 millones de dólares. Al año siguiente, otro reporte mostraba que Bohao le debía a San’an 240 millones de renminbis. Otra firma paraestatal de inversiones con sede en Xiamen tiene participación en ambas compañías. Estos nexos no indican actos deshonestos. Sin embargo, plantean interrogantes sobre la independencia de las compañías chinas que han estado en una racha de compras mundiales de alta tecnología. La inversión china por lo general ha sido bien recibida en Europa, al proporcionar una fuente de capital fresco para empresas europeas en problemas, como el fabricante automotriz sueco Volvo, la fábrica de neumáticos italiana Pirelli, el operador hotelero francés Club Med y el puerto El Pireo, Grecia. Pero los tratos en los últimos dos años se han enfocado en compañías con tecnologías cruciales y marcas icónicas.

Las ansiedades son quizá más agudas en Alemania, en donde Aixtron y la compañía de robótica Kuka fueron a dar a manos chinas este año. Alemania se ha convertido en el receptor más grande de inversión china en Europa en lo que va de 2016, de acuerdo con el Mercator Institute. La compra de Kuka ha llamado la atención particularmente. El Ministerio de Economía examinó la adquisición por parte del Midea Group, de China, pero el trato no cumplía con el criterio para una revisión formal. Las compañías alemanas han logrado mantenerse adelante de China y otros competidores en calidad y tecnología, pero hay preocupaciones de que empresas chinas las están alcanzando. “La gente teme que simplemente transfieran el know-how y no tengan interés en conservar las instalaciones”, dijo Daniel Bauer, vocero de SdK, grupo alemán de protección a inversionistas.

Usuarios de app social desafían límites de edad Por JOHN HERRMAN

Musical.ly es una app que permite a los usuarios crear videos breves en los que pueden hacer playback, bailar o payasear al ritmo de canciones populares, escenas de películas u otras fuentes de audio, y luego subir los videos a un muro tipo Instagram. La aplicación no recaba ni muestra la edad de sus usuarios, pero algunos de los mejor calificados, cuyos videos por lo común suman millones de likes, llamados corazones, parecen ser niños que aún cursan la primaria. “Sin duda, ésta es la red social más joven que jamás hayamos visto”, comentó Gary Vaynerchuk, director ejecutivo de VaynerMedia, una agencia publicitaria que se enfoca en los medios sociales. Esto coloca a Musical.ly, produci-

GILLES SABRIE PARA THE NEW YORK TIMES

Alex Zhu, cofundador de Musical.ly, app que es un éxito entre niños de primaria. da por una compañía en Shanghai fundada en 2014, en una posición extraña en Estados Unidos, donde los operadores de páginas web y de servicios en línea dirigidos a usuarios menores de 13 años caen bajo las restricciones de la Ley de Protección de la Privacidad Infantil en Internet, a menudo llamada Coppa, por sus siglas en inglés, promulgada por la Comisión Federal de Comercio. El caso de Musical.ly y el público muy joven que ha encontrado apunta a una creciente tensión entre los usuarios de menor edad, las compañías tecnológicas y las normas y leyes que regulan a ambos. Musical.ly indica en sus términos de servicio que prohíbe el acceso a

Muchos padres de los usuarios de Musical.ly colaboran con la app. usuarios menores de 13 años. Pero la aplicación fomenta un público muy joven en diversas formas. Su muro de inicio incluye a estrellas populares entre fans jóvenes, como Ariana Grande y Selena Gomez. Y su herramienta para subir videos incluye toda una categoría para canciones de cintas y programas de televisión de Disney. Ejercer el cumplimiento de Coppa es difícil y relativamente inusual, pues la ley no requiere que las plataformas sociales verifiquen edades, ni las responsabiliza de usuarios que reportan edades falsas. Los servicios que son comercializados abiertamente a niños a menudo se adhieren estrictamente a las reglas de privacidad de Coppa. Por ejemplo, Vine Kids es un servicio limitado y en gran medida pasivo sin nombres de usuarios ni capacidad para subir videos. De manera similar, YouTube Kids es esencialmente una app llena de programación infantil vía streaming, separada del resto del ecosistema de YouTube. En contraste, Musical.ly, al igual que Snapchat o Instagram, es una red social hecha y derecha, popular entre jovencitos, pero no dirigida abiertamente a ellos. La app afirma tener más de 100 millones de usuarios. Alex Hofmann, presidente de Musical.ly, dijo que la compañía trata de tener en cuenta su popularidad entre usuarios muy jóvenes. “Una de las diferencias con otras apps es que no sólo hablamos con los musers —el término con el que la compañía se refiere a los usuarios— hablamos con los padres de familia”, aseguró. Hofmann consulta de cerca con una red de unas cuantas docenas de usuarios destacados, y algunas de sus familias, y a menudo solicita retroalimentación de ambos. Con el tiempo, dijo Hoffmann, anticipa que el público de la app se volverá más diverso. Por ahora, la compañía se halla en una situación peculiar: aprovecha su aparente popularidad entre un público que no puede reconocer del todo, supervisado por padres de familia recelosos, pero cómplices.

FOTOGRAFÍAS POR MINZAYAR OO PARA THE NEW YORK TIMES

Las marcas de lujo apuestan a Myanmar Por MIKE IVES

RANGÚN, Myanmar — “Todo hombre tiene un hobby loco”, dijo U Thiri Thein Than, ingeniero automotriz de Rangún que también tiene un hogar en Tokio. “Para mí, se trata de autos y relojes”. Durante años, Thiri Thein Than, de 40 años, ha hecho sus compras más lujosas en el extranjero. Pero en marzo, visitó una boutique que la compañía de relojes suiza Franck Muller acababa de abrir en el exclusivo Hotel Sedona, la primera tienda monomarca de relojes de lujo en Myanmar. Thiri Thein Than compró un reloj Master Calendar Lunar en oro rosa con una minúscula luna que sube y baja con el calendario lunar. El precio: 33.500 dólares. La economía de Myanmar, atrofiada durante décadas tras un golpe militar en 1962, ha crecido rápidamente desde 2012, cuando las elecciones dieron paso a cambios políticos y una ola de inversiones extranjeras. Las ganancias de las industrias de la madera, los minerales y el petróleo y gas nacionales habían estimulado los mercados inmobiliarios urbanos y el comercio de joyería de lujo internos, pero las marcas internacionales eran casi inexistentes antes de la apertura, incluso en Rangún, la capital empresarial y la ciudad más cosmopolita de Myanmar. Para 2015, la economía del país crecía en un 7 por ciento anualmente, comparado con 5.6 por ciento en

La economía de Myanmar ha crecido rápidamente desde 2012, y compradores como U Thiri Thein Than buscan artículos de lujo.

2011, y nuevos rascacielos y centros comerciales aparecían junto a los majestuosos, si bien deteriorados, edificios de la era colonial. Casi todo el nuevo espacio comercial de Rangún busca atraer a compradores del rango bajo a mediano. Los compradores que pueden pagar artículos de lujo generalmente compran en línea o en viajes a Singapur, Tailandia o Europa, dijeron varios analistas. Pero algunas marcas de lujo extranjeras empiezan a vender relojes y otros productos en Myanmar. Se preveía que Rangún tendría casi 300.000 metros cuadrados de espacio comercial para fines de 2016, el triple de 2010, según Colliers, compañía de bienes raíces comerciales. Antony Picon, director administrativo en Myanmar de Colliers, dijo no prever que importantes marcas

de lujo entren a Myanmar hasta dentro de un lustro o una década. Pero a largo plazo, el crecimiento de las ventas al menudeo del país podría ser explosivo, dijo Gregory Miller, socio en Myanmar Capital Partners, firma de servicios financieros en Bangkok. Y ya hay señales de cambio: Jaguar Land Rover, BMW y Mercedes-Benz han abierto salas de exhibición en Rangún desde 2012, año en que el gobierno relajó las regulaciones de importación para autos. Otra señal de crecimiento es Swiss Time Square, una elegante boutique de relojes que abrió en 2013. Los precios empiezan en unos cientos de dólares por modelos Tissot y Rado, y alcanzan los 1.3 millones de dólares por un Rolex con diamantes y rubíes. “Usar relojes Rolex es como los automóviles: si compras un auto BMW o Mercedes, significa que otras personas verán que eres una persona rica”, dijo Tay Zar Win Htoo, supervisor de ventas.

ANÁLISIS NOTICIOSO

Antigua empresa lanza un auto innovador Por FARHAD MANJOO

ORION TOWNSHIP, Michigan — Hace 10 años, Elon Musk, el emprendedor tecnológico, publicó un plan maestro secreto para Tesla Motors, una ambiciosa empresa emergente dedicada a autos eléctricos que había fundado. Musk prometió un objetivo casi mítico: crear un auto eléctrico que podría recorrer más de 320 kilómetros con una sola carga, pero que costaría menos de 40.000 dólares. Este año, la visión de Musk —un auto que tendrá un rendimiento de unos 380 kilómetros con una sola carga y se venderá en unos 30.000 dólares tras un reembolso del gobierno estadounidense— finalmente llegará a las calles, salvo por un pequeño detalle: el vehículo no fue inventado por una empresa emergente, sino por el bien establecido fabricante automotriz Chevrolet, propiedad de General Motors. El auto es el Chevy Bolt EV, un auto compacto con puerta trasera en forma de cuña. Es un auto importante para G.M. y, en un sentido mayor, para la industria automotriz

tradicional. Demuestra la seriedad con la que están tomando la amenaza de las empresas de desarrollo, que están prometiendo alterar todo respecto al negocio. Hay señales de que la compañía automotriz de Musk está llegando a los límites de su potencial. Esta primavera, Tesla dio a conocer su Modelo 3, que costará 35.000 dólares antes del reembolso, y podrá recorrer 345 kilómetros con una carga, algo menos que el Bolt. Unas 400.000 personas han pagado 1.000 dólares para ponerse en la lista de espera para el vehículo, que Tesla dice empezará a embarcar a fines de 2017. Pero pocos analistas de la industria creen que Tesla cumplirá sus objetivos de producción; el Modelo 3 es, en estos momentos, simplemente un auto concepto. El Bolt de G.M. sale a la venta este año, y es probable que la compañía pueda producir suficientes para satisfacer la demanda. La mayoría de los autos completamente eléctricos de menor precio disponibles hoy —el Nissan Leaf, el

BMW i3 o el Volkswagen e-Golf— están aquejados de un problema que es un impedimento para muchos estadounidenses: tienen un rendimiento de quizás hasta 160 kilómetros por carga. Del otro lado del abanico están los autos de lujo Tesla, el Modelo S y el X, que rinden más de 320 kilómetros por carga. Sin embargo, el S empieza en 66.000 dólares y el X en 74.000. Lo que es revolucionario del Bolt —sus interiores sorprendentemente espaciosos— es que sirve como punto medio entre distintas categorías: ofrece un rango eléctrico de auto de lujo a precios del mercado masivo. “Este auto está diseñado para ir de punto A a B a C y a D y de vuelta al A, así que tiene un enfoque más de estilo de vida y no es sólo un auto para transportarte al trabajo y de regreso”, dijo Darin Gesse, gerente de producto del Bolt. La mayoría de las ventajas de G.M. se reducen al tamaño y a la eficiencia operacional. Tesla ha tenido que construir una enorme fábrica para producir las baterías del Mo-

LAURA McDERMOTT PARA THE NEW YORK TIMES

El Chevy Bolt EV puede recorrer 380 kilómetros con una sola carga eléctrica. Una mirada bajo el capó, en la planta. delo 3 a escala. Las baterías de G.M. están siendo subcontratadas a LG Chem, el gigante de la electrónica. Tesla ha tenido que reacondicionar unas instalaciones de fabricación automotriz en Fremont, California, para sus propósitos, mientras que G.M. está aprovechando su sistema de producción existente. Los fans de Tesla podrían señalar que el Modelo 3 tendrá algunos elementos de lujo que el Bolt carece, incluyendo la opción de una actuali-

zación al sistema de manejo semiautónomo de Tesla, y acceso a la red de estaciones de carga rápida de la compañía. Tesla también tiene un caché de marca y exclusividad fuera del alcance de Chevy. Pero el historial de G.M. de fabricar muchos autos en términos generales bien, podrían darle una ventaja. “Tenemos 108 años de know-how fabril”, dijo Pam Fletcher, ingeniera titular de vehículos eléctricos en G.M. “Esto es lo que hacemos”.


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

6

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

Ciudades perdidas de Camboya aparecen con el láser Por JULIA WALLACE

SIEM RIEP, Camboya — Durante décadas, los arqueólogos intentaron detectar montículos o depresiones en la tierra que les permitieran trazar mapas hasta de pequeñas partes de Angkor, el centro urbano en el corazón del Imperio Jemer, que cubrió una enorme región de lo que hoy es Camboya, Tailandia, Vietnam y Laos entre los años 802 y 1431. Existía poca evidencia más allá de una red de templos de piedra, incluyendo Angkor Wat, y los asentamientos que presuntamente se extendían alrededor de los templos engullidos desde hace mucho por la selva. Ahora, un grupo de eruditos emplea una tecnología conocida como “lidar” para disparar láseres al suelo desde helicópteros. La manera en que rebotan los láseres puede mostrar la presencia de sutiles gradaciones en el paisaje, indicando lugares donde civilizaciones pasadas alteraron su medio ambiente, aun cuando estén sepultadas bajo una espesa vegetación. Los helicópteros volaron durante 86 horas en marzo y abril de 2015 sobre 1.910 kilómetros cuadrados. Los datos generados durante los vuelos, basados en aproximadamente 40.000 millones de mediciones, aho-

El complejo de templos Angkor Wat, en Camboya. Estudios aéreos con tecnología láser ayudan a arqueólogos a desenterrar evidencia de templos antiguos y la vida alrededor. BILLY H.C. KWOK PARA THE NEW YORK TIMES

ra están siendo verificados y dados a conocer al público. “Nos habíamos topado con un obstáculo en cuanto a tecnología hasta hace poco”, señaló Damian Evans, arqueólogo que encabeza la iniciativa. “El lidar nos permitió ver a través de la vegetación”. El resultado, dijo Evans, ha sido una nueva comprensión sin precedentes de cómo era el Imperio Jemer en el apogeo de su poder, con mapas generados por lidar revelando un intrincado paisaje urbano que se extendía por varias provincias de la actual Camboya, junto con una red de canales, terraplenes y presas que los

angkorianos usaban para controlar el flujo de agua. El grupo ahora utiliza los mapas para realizar excursiones más precisas al campo. Aunque los grandes monumentos de piedra del Imperio Jemer han perdurado durante siglos, generando una industria turística de 60 millones de dólares al año y preservando información sobre la dinastía de reyes-dioses que ordenaron su construcción, el material de la vida cotidiana de Angkor, hecho de madera, barro, paja y ladrillo, desde hace mucho tiempo se perdió víctima de la descomposición en el clima caliente

y húmedo. David Chandler, profesor emérito en la Universidad Monash, en Melbourne, Australia, e importante historiador de Camboya, señaló que los nuevos datos del lidar proporcionaban más información que nunca sobre cómo vivía la gente común en el Imperio Jemer. “La gente imaginaba que era una ciudad, pero no sabía cómo imaginarla, porque no sabía cómo era”, dijo Chandler. “Ahora lo saben”. Los arqueólogos han encontrado la primera evidencia de lo que comían los angkorianos y cómo cocinaban. Y han llegado a comprender que el patrón cuadricular en el interior de Angkor es sólo parte de una aglomeración urbana mucho más grande. El lidar también ha ayudado a encontrar el gigantesco campo de cantera de donde se extrajo la mayoría de la piedra arenisca para construir los templos, y ha identificado misteriosas espirales de tierra cerca de Angkor Wat y unos cuantos templos más que podrían haber servido para propósitos estéticos o religiosos. En un templo lejano llamado Preah Khan de Kompong Svay, que el Rey jemer Jayavarman VII usó como base contra invasores, el lidar reveló un denso paisaje urbano que incluso

presentaba las mismas espirales vistas en Angkor Wat. Con base en las inscripciones en piedras en los templos, los expertos creyeron durante mucho tiempo que el imperio cayó en 1431 luego de que su capital fue saqueada por un Ejército invasor tailandés, y la población de la ciudad se mudó más cerca de Phnom Penh, la actual capital de Camboya. Pero en los datos escaneados de estas áreas no había evidencia de una llegada masiva de refugiados. Esto sugiere que aunque pudo haber habido una división política en 1431 que indujo a la familia real a mudarse más cerca de Phnom Penh, la mayoría del pueblo permaneció cerca de Angkor y sólo se mudó poco a poco. Los arqueólogos Shaun Mackey y Kong Leaksmy han descubierto fragmentos de cerámica azul y blanca china que datan de después de 1400. “Esto ayuda a alimentar la idea de que Angkor realmente no fue abandonado”, dijo Mackey. “La arqueología es una manera de desafiar el registro escrito, particularmente porque la historia con frecuencia es escrita por los poderosos que dan voz a sus propias agendas”, añadió. “Pero lo material permanece”.

Los autos autónomos no saben todavía lo que ven Por STEVE LOHR

Jitendra Malik, investigador de visión computacional durante tres décadas, no es propietario de un Tesla, pero tiene un consejo para quienes sí lo son. “Con base en lo que sé de la visión computacional, yo no despegaría las manos del volante”, dijo. Malik, profesor en la Universidad de California, en Berkeley, se refería a un choque fatal en mayo de un auto eléctrico Tesla Modelo S equipado con su sistema Autopilot de asistencia al conductor. También se reportó recientemente otro accidente fatal que involucraba a un Tesla en China. Ford —que planea producir autos de manejo autónomo para 2021— y otros fabricantes están tomando un enfoque moderado cuando dicen que la tecnología para el manejo manos libres, incluso ocasional, no está listo para muchas situaciones en tráfico. El accidente del Tesla en mayo,

CARLOS CHAVARRIA PARA THE NEW YORK TIMES

Jitendra Malik y Fei-Fei Li, dos científicos que trabajan en la visión computacional para autos. dicen los investigadores, puso de relieve las limitaciones de la ciencia en aplicaciones de manejo autónomo pese a un progreso asombroso propiciado por datos digitales, potencia computacional y software inspirado por el cerebro. Hoy, la visión computacional puede reconocer millones de rostros con rapidez y precisión, y distinguir perros y gatos de todas las razas existentes de una forma que ningún humano podría hacer. Sin embargo, los avances recientes se han centrado en el reconocimiento de imágenes. El siguiente terreno para explorar, coinciden los investigadores, es el conocimiento visual general: el desarrollo de algoritmos que pueden comprender no sólo objetos, sino también acciones y comportamientos. La visión computacional tiene una gran deuda con las incontables fotos

Buscan que la visión computada comprenda mejor datos ópticos. en línea empleadas para entrenar a los algoritmos de software empleados para identificar imágenes. ImageNet, un esfuerzo colaborativo encabezado por investigadores en la Universidad de Stanford, en California, y la Universidad Princeton, en Nueva Jersey, es uno de los proyectos más ambiciosos, con más de 14 millones de imágenes en 22.000 categorías. Las bases de datos como ImageNet han sido empleadas para entrenar software que emplea nódulos como neuronas, conocidos como redes neurales. Se desconoce qué tanto pueden las redes neurales hacer avanzar a la visión computacional. Fei-Fei Li, directora del laboratorio de visión computacional de Stanford, encabezó el proyecto ImageNet, y su investigación está a la vanguardia de los avances impulsados por datos en la visión computacional. Sin embargo, el enfoque actual es limitado, dijo. “Depende de entrenar datos y mucho de lo que los humanos poseemos como conocimiento y contexto carece de esta tecnología de aprendizaje profundo”, dijo Li. Pero los científicos dicen que podrían ser suficientes varios años de mejora continua para que los autos se manejen solos sin peligro. Tomará no sólo avances continuos en visión computacional, sino mapeo digital de mayor alta resolución y adelantos en radar y lidar, que utiliza luz láser para escanear un campo visual más amplio y en mayor detalle que el radar. Deben realizarse millones de kilómetros de pruebas de manejo en diversas condiciones de caminos y climas, dicen los científicos, antes de que los autos de conducción autónoma se pongan a la venta. Google tiene años de estar sometiendo a prueba a sus vehículos y Uber está en proceso de iniciar un programa piloto en Pittsburgh. BMW anunció recientemente que planea la entrega de autos autónomos para 2021. “Aún no llegamos a ese punto, pero el ritmo de las mejoras nos está acercando”, dijo Gary Bradski, científico que ha trabajado en vehículos de conducción autónoma. “No tenemos que esperar años y años hasta que llegue algo parecido a la inteligencia antes de poder tener autos autónomos que son más seguros que los conductores humanos y salvan miles de vidas”.

MELISSA GOLDEN PARA THE NEW YORK TIMES

Es difícil evaluar tratamientos, como nado en un acuario, para el trastorno de estrés postraumático.

Yoga y tiburones, para el trauma bélico Por DAVE PHILIPPS

ATLANTA — Thomas Harris se metió al agua fría de un tanque de 24 millones de litros en el Acuario de Georgia, en Atlanta, y relajó su cuerpo para flotar cual alga marina. Harris, un ex socorrista del Ejército de Estados Unidos, miró a través de su mascarilla a una mantarraya del tamaño de un ala delta que daba volteretas lentamente. Un tiburón ballena de 6 metros pasó rozándolo, a centímetros de su rostro. Sumergido en el momento, se olvidó del mundo. Esto era parte de su terapia para el trastorno de estrés postraumático (TEPT) con el que ha luchado tras sus periodos de servicio en Irak. Y al igual que Harris, más veteranos recurren a estos tratamientos fuera del consultorio. La amplia aceptación del TEPT como consecuencia de la guerra ha planteado un desafío inesperado. Reconocer el TEPT no ha hecho más que suscitar un debate de amplio espectro sobre la mejor forma de tratarlo. Los enfoques médicos tradicionales se apoyan en medicamentos y en la reexperimentación del trauma de forma controlada, llamada terapia de exposición. Pero esta combinación ha demostrado ser tan poco popular que muchos veteranos la abandonan antes de terminar o la evitan por completo. Esto ha abierto el camino a alternativas: pesca, descenso de ríos y viajes con mochila, equitación, yoga de combate, perros, arte colectivo y nado con delfines como actividades terapéuticas.

Hace una década, la psiquiatría tradicional a menudo desestimaba estas terapias. Pero ahora, a medida que nuevos estudios sugieren que cosas como el yoga e interactuar con animales pueden ser tan benéficas como los fármacos para reducir la depresión y la ansiedad sin los efectos colaterales o el estigma, los psicoterapeutas las están integrando a los planes de tratamiento. Mike Hilliard, un experto en buceo que encabeza las inmersiones en el enorme tanque del Acuario de Georgia, combatió la depresión y la

Tratamientos ven más allá de fármacos y terapia de exposición. ira tras dos periodos de servicio. “El tratamiento siempre había sido que alguien me dijera que era disfuncional y me diera un montón de pastillas. Me volví introvertido hasta el punto en que contemplé poner fin a mi vida”, dijo Hilliard, un ex sargento del Ejército. “En cuanto estaba bajo el agua, todo se volvía tranquilo. Ver los peces, escuchar el océano... hay una inocencia absoluta en ello. No hay malos recuerdos en el agua. Todo simplemente quiere vivir. Me hizo querer vivir de nuevo”. Los psicólogos intentan ahora

Fotos tiernas alertan sobre el cambio climático Pasaba el rato con Instagram cuando la vi: una foca bebé blanca y peluda, hecha bolita entre una ventisca de nieve. Solté una exclamación y le di un toquecito al corazón de caricatura debajo de la foto. Luego leí el texto al pie de la imagen. “Una foca arpa reENSAYO cién nacida se oculta tras un pedazo de hielo marino y busca refugio durante una tormenta de nieve”, rezaba. Hermosa. “Con el clima inducido por humanos y la pérdida de hielo marino, las focas arpa están perdiendo el hábitat donde dan a luz”, continuaba. Ay no. “En 2007, más del 70 por

AMANDA HESS

ciento de las crías murió a raíz de las malas condiciones del hielo. En 2010, casi ninguna sobrevivió”. Dios mío. Recurrí a Instagram para obtener una dosis rápida de animales bebés y salí con un mensaje horrendo sobre cómo el cambio climático podría borrar a esta cría de la faz de la Tierra. Paul Nicklen, el fotógrafo de fauna salvaje que tomó la imagen, sabe lo que está haciendo. “Subo la foto de un animal adorable como carnada y atraigo a la gente”, me dijo. Intelectualmente, entiendo que el cambio climático es una de los problemas más importantes que enfrenta el planeta. Pero en la práctica, no le hago caso. Sin embargo, ahora un equipo de

fotógrafos y conservacionistas de fauna salvaje ha encontrado la forma de llamar mi atención por medio de uno de los placeres más frívolos de los medios sociales. “El cambio climático es tan enorme, incómodo y abrumador, que es difícil hablar de él”, afirmó Nicklen, biólogo marino además de fotógrafo. “Y por lo común, los mejores científicos son los peores comunicadores”. National Geographic llama a la fotografía tomada por Brian Skerry de un tiburón azotador muerto en una red de pesca en aguas mexicanas una de las 50 fotografías más grandiosas que jamás ha publicado la revista. Pero cuando Skerry la compartió con sus 465.000 seguidores en

evaluar programas que alguna vez fueron desestimados. Pero a muchos les inquieta la falta de evidencia que respalde las terapias alternativas. El teniente coronel Gary Wynn, psiquiatra que imparte clases en la Escuela de Medicina del Ejército de Estados Unidos, advirtió que la evidencia de beneficios reales aún es poca o inexistente, en parte debido a la falta de financiamiento para estudios, y porque las terapias alternativas son más difíciles de evaluar que los medicamentos. “Si estudio los beneficios de la pesca con mosca: ¿Puedo controlar el número de peces que puede pescar la gente? ¿O el clima?”, dijo. Barbara Rothbaum, psicóloga en la Universidad de Emory, en Atlanta, que dirige un programa de tratamiento para TEPT, usa la terapia de exposición. Pero ha añadido yoga y meditación para ayudar a los pacientes a relajarse. “No es un tratamiento base, pero es una habilidad para la vida que ayuda a no perder los avances”, dijo. Rothbaum también manda a pacientes a sitios como el Acuario de Georgia para superar miedos y desarrollar nuevas formas de poner el trauma en perspectiva. Después de 30 minutos en el tanque de tiburones, Harris salió con una enorme sonrisa. “Me sentí genial. Pero también es atemorizante, con esos enormes tiburones. Y parte de la terapia es lo que has estado eludiendo: superar tus miedos”, dijo.

Conservacionistas cuelan mensajes de advertencia ecológica entre fotos de animales. Una nutria marina.

PAUL NICKLEN

Instagram, despertó una respuesta menos que tibia. Más populares son las imágenes que tomó Skerry de un delfín acróbata debajo de un arcoíris, una ballena beluga bebé aparentemente sonriendo para la cámara y una foca posando con una aleta doblada sobre la otra. La plataforma despreocupada de Instagram ha abierto una puerta secreta a la concientización ambiental.

El año pasado, Nicklen y la fotógrafa Cristina Mittermeier iniciaron SeaLegacy, un grupo sin fines de lucro que “cierra la brecha entre la información y el sentimiento” formando equipos de fotógrafos y organizaciones activistas. Los conservacionistas de Instagram esperan que sus imágenes inspiren para hacer algo más que sólo observar. Eso pondrá a prueba los límites de la naturaleza humana, sin mencionar las restricciones de la plataforma. Las imágenes son tan tiernas. ¿Quién de nosotros levantará la vista del teléfono y empezará a actuar?


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

7

S A L U D Y B I E N E STA R

Un médico indio combate a la tuberculosis Por GEETA ANAND

Cuando escribió una carta a una publicación médica acerca de pacientes en Bombay afligidos con una forma intratable de tuberculosis, Zarir Udwadia buscaba incitar a un ataque sin tregua contra la enfermedad. En lugar de eso, la carta detonó una alarma mundial de salud y, al menos al principio, causó una reacción negativa del gobierno. Hasta que escribió la carta a fines de 2011, Udwadia era quizá más conocido como el neumólogo de la élite en Bombay. Básicamente nadie fuera de los círculos de salud pública sabía de la clínica semanal gratuita para tuberculosis en la que había trabajado durante más de dos décadas. Udwadia escribió sobre cuatro de los pacientes de su clínica en quienes no funcionaba ninguna de las medicinas usadas comúnmente para combatir la enfermedad, una infección bacteriana mortal que puede ser transmitida al estornudar o toser. India tiene la mayor cantidad de pacientes de tuberculosis en el mundo: más de 2 millones de los más de 9 millones de casos activos a nivel mundial. India también tiene la mayor cantidad de pacientes far-

Programa de intercambio reduce las infecciones Por AUSTIN FRAKT

Los programas de intercambio de jeringas reducen la propagación de ciertas infecciones virales —como vih, hepatitis B y hepatitis C— al retirar las jeringas contaminadas de la circulación. Y sin embargo, tales programas raras veces son vistos en Estados Unidos. Abunda la evidencia de que funcionan. Un estudio del primer programa estadounidense —iniciado en el área de Tacoma, Washington, en 1988— arrojó que la aplicación del intercambio estaba asociada con la reducción de más de 60 por ciento en el riesgo de contraer hepatitis B o C. Otro estudio en Nueva York halló que los consumidores de drogas que no usaron un intercambio de jeringas a principios de los 90 tenían más de tres veces mayores probabilidades de contraer vih. Los programas de intercambio de jeringas también son mucho más baratos que el costo de tratar vih, hepatitis B o hepatitis C de manera vitalicia. Un análisis publicado en 2014 reiteró los hallazgos de estudios anteriores: un dólar invertido en tales programas ahorra al menos 6 dólares en costos asociados con el vih. Las inquietudes expresadas con mayor frecuencia son que los programas fomentan el consumo de drogas y elevan los índices delictivos. Pero muchos estudios lo refutan. Los programas de intercambio de jeringas “no sólo reducen las enfermedades infecciosas, sino que también crean una oportunidad para que la gente reciba cuidados y permiten hacer la transición al tratamiento para personas en la comunidad”, dijo Michael Botticelli, director de la Oficina de Política Nacional para el Control de Drogas de la Casa Blanca, en un evento en el norte de Kentucky, una región asolada por el consumo de drogas ilegales. En los 90 y principios de la década de 2000, siete análisis de evidencia realizados para dependencias gubernamentales de Estados Unidos reiteraron que los intercambios de jeringas eran eficaces, seguros y rentables. Un análisis sistemático realizado por la Organización Mundial de la Salud y otro por Naciones Unidas también coincidieron. Con toda esta evidencia y los respaldos oficiales, parecería que el gobierno estadounidense financiaría generosamente los intercambios de jeringas. Pero justo cuando se inició el primer programa, en 1988, el Congreso de Estados Unidos prohibió el financiamiento estatal para tales programas. Aunque ahora se pueden utilizar fondos gubernamentales para apoyar los intercambios de jeringas, aún no pueden ser empleados para adquirir material de inyecciones. Hoy el consumo de drogas intravenosas —sobre todo, de heroína— va en aumento y ha resultado en brotes de vih. En respuesta, algunos líderes, como Mike Pence, el gobernador de Indiana, candidato republicano a la Vicepresidencia, han dado marcha atrás y acogido los programas. Sólo hay unos 200 programas de intercambio de jeringas, en 33 estados de Estados Unidos. En muchas áreas donde podrían ser de mucho beneficio, la resistencia a ellos sigue siendo fuerte.

macorresistentes, casi 100.000 con multirresistencia, en los que las dos medicinas más potentes para la tuberculosis no dan resultado. Bombay resulta particularmente problemática debido a sus sobrepobladas barriadas, donde en algunos vecindarios casi un tercio de los pacientes con tuberculosis padece una forma resistente de la enfermedad. La tuberculosis farmacorresistente exige un tratamiento de dos años con una ronda de medicamentos tan tóxica que muchos pacientes lo abandonan. Incluso, si completan el régimen, muestran estudios, hay sólo un 60 por ciento de probabilidades de cura. En la tormenta mediática que siguió a la carta de Udwadia, funcionarios del gobierno desmintieron públicamente el problema y lo acusaron de causar pánico erróneamente. Pero Udwadia fue insistente. “Con los nuevos medicamentos para tuberculosis aprobados por la FDA, nadie debería morir de tuberculosis”, dijo, refiriéndose a la Dirección de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos. “No están disponibles aquí debido a la inercia del gobierno, y eso es inadmisible”. Udwadia, de 55 años, creció en

Bombay, y se capacitó en hospitales del gobierno donde la tuberculosis era generalizada, así como en City Hospital, en Edimburgo, donde los investigadores combinaron por primera vez medicamentos para hallar una cura. Cuando regresó a India para ejercer, en 1991, tenía pocos pacientes, así que abrió una clínica gratuita para mantenerse ocupado. Hoy es una de las clínicas ambulatorias con más actividad en su hospital. A medida que llegaban cada vez más pacientes farmacorresistentes a su clínica, se convirtió en experto para tratarlos con cocteles de medicinas. Tras su crítica inicial hacia Udwadia, el gobierno indio dio un giro de 180 grados y anunció un mayor financiamiento para los programas del país contra la tuberculosis, con un enfoque especial en farmacorresistencia. Y la ciudad de Bombay comenzó a localizar a pacientes farmacorresistentes y a tratarlos. “Jamás habrían creado programas para la farmacorresistencia si no fuera por él”, dice Chapal Mehra, especialista en salud pública que trabaja para agencias internacionales. “Y continúa obligando al gobierno y

a la sumamente perezosa comunidad médica a hacer más”. Udwadia dijo que los programas del gobierno contra la tuberculosis siguen sin tratar a la mayoría de los pacientes farmacorresistentes. Dos nuevos medicamentos para la tuberculosis, aprobados en Europa y Estados Unidos hace varios años, no están disponibles en India, dice. “Es escandaloso cuando hay tantos pacientes desesperados”, indica. “Es concebible que, combinando esos dos medicamentos, no habría más tuberculosis farmacorresistente en India”. Hoy, Udwadia es un orador solicitado. Se comunica con regularidad con el médico que había sido su héroe durante décadas, Paul Farmer, cuya labor quedó registrada en el libro “Montañas: La lucha del doctor Paul Farmer por curar al mundo”, de Tracy Kidder. Este año, Udwadia habló ante estudiantes de inmunología en la Universidad de Harvard. En octubre, está previsto que hable en la reunión Grandes Desafíos de la Salud Global, de la Fundación Bill & Melinda Gates, en Londres. Cuando Rahima Sheikh, de 44 años, acudió a una revisión médica, Udwadia no podía contener su entu-

ATUL LOKE PARA THE NEW YORK TIMES

Las críticas de Zarir Udwadia han incitado al gobierno de India a tomar más medidas contra la tuberculosis farmacorresistente. siasmo al revisar sus análisis. Eran negativos para tuberculosis por tercer año consecutivo. Los pulmones de Sheikh están tan marcados por la enfermedad que se queda fácilmente sin aliento, pero dice que se siente agradecida de estar viva. Hace el trayecto de dos días en tren a Bombay cada seis meses para una revisión. “Sé que suena como un cliché, pero vivo para momentos como éste”, dice Udwadia. “En India, todos los pacientes le dicen al doctor ‘Usted salvó mi vida’, pero con Rahima Sheikh sé que es cierto”.

Los gimnasios de lujo dan sus clases por streaming Por GLORIA DAWSON

En una reciente mañana entre semana, Alex Toussaint, un instructor de bicicleta fija en Peloton, dio la bienvenida a su clase de spinning al ritmo del hip-hop de los 90; había unas 50 personas presentes, y más de 200 conectadas desde todo Estados Unidos. El espacio elegante de Peloton podrá lucir como uno de los muchos estudios de spinning de lujo por toda Nueva York, pero también hace las veces de sala de grabación, transmitiendo a miles de usuarios que siguen las clases por computadoras de tableta montadas en sus bicicletas fijas Peloton. Mientras Toussaint impartía la clase, con frecuencia volteaba a una de las cuatro cámaras colocadas por todo el estudio. Dio palabras de aliento a los ciclistas en casa, ya sea llamándolos por sus nombres verdaderos o sus nombres de usuario. Más tarde, cualquiera con una bicicleta Peloton podría sintonizar la clase de Toussaint, una de las más de 3.000 de la compañía. El entrenamiento de lujo, representado por compañías pequeñas que se enfocan en un tipo de rutina de ejercicio, es el segmento de más rápido crecimiento de la industria del acondicionamiento físico. Pero tiene sus limitaciones, específicamente la ubicación, el precio y la disponibilidad de clases. Una nueva camada de negocios, entre ellos Peloton, busca echar mano de la tecnología para llevar rutinas de lujo a sus usuarios donde sea que se encuentren, a precios al alcance del bolsillo. Peloton tiene miles de clientes, pero sólo un estudio de spinning. John Foley, su cofundador y director ejecutivo, no ve a Peloton como una compañía de gimansia, sino como una compañía tecnológica, en parte porque, además de producir y vender sus bicicletas, también crea la computadora de tableta que tiene integrada y el contenido complementario. La idea para Peloton se le ocurrió a Foley después de que se convirtió en padre. No tenía tiempo para hacer ejercicio, y cuando sí lo tenía, a menudo descubría que las clases en estudios de spinning estaban agotadas o se ofrecían en horarios inaccesibles. Cuando buscó equipos para ejerci-

DOLLY FAIBYSHEV PARA THE NEW YORK TIMES

Gimnasios de lujo como Peloton, en Nueva York, transmiten sus sesiones para los clientes remotos.

Llevan entrenamiento por streaming al Polo Norte y al desierto. tarse en casa, todo lo que vio fueron aparatos. “Lo que el consumidor quiere, lo que hace que la gente se vuelva adicta a estas clases, así sea yoga, boot camp, spinning, entrenamiento por intervalos de alta intensidad o lo que sea, es el ambiente de grupo”, dijo Foley, que anteriormente había trabajado en el lector electrónico Nook, en Barnes & Noble. “Son las otras personas, el instructor, la música y la motivación”. Desde fines de 2013, indicó Foley, la compañía ha vendido 50.000 bicicletas a unos 2.000 dólares cada una. Los dueños de las bicis pagan 39 dólares al mes por clases ilimitadas.

Otras compañías, como Daily Burn, i netic y FitFusion ofrecen a sus miembros clases de entrenamiento por streaming gratis o por una pequeña cuota mensual. Estas compañías ofrecen lo que se podrían llamar servicios de gimnasia virtual, explicó Dana Macke, analista en Mintel, una firma de investigación de mercado. Macke señaló que la mayoría de estos servicios de video tenían una desventaja: la falta de interacción. Compañías como Yogaia, con sede en Helsinki, Finlandia, han solucionado al menos en parte este problema al permitir que los instructores vean a los alumnos y les den indicaciones durante clases en vivo. Physique 5 , un estudio de rutinas inspiradas en la barra de ballet, ahora utiliza una combinación de gimnasios físicos, donde las clases cuestan unos 30 dólares cada una, y video sobre demanda, por una suscripción

mensual de unos 30 dólares. Cody es un servicio de entrenamiento vía streaming que comenzó como una red social, en 2013, y ya tiene 100.000 usuarios con membresía pagada. “Una vez, una persona tomó una clase desde una estación meteorológica cerca del Polo Norte”, dijo Pejman Pour-Moezzi, cofundador de Cody, vía correo electrónico. “Y hay una comunidad activa de mujeres en Arabia Saudita que también toman clases”. Ethan Agarwal, director ejecutivo de Skyfit, una app con una variedad de clases de ejercitación en audio, señaló: “Creo que hay un mercado en gran medida sin explotar de personas que hacen ejercicio solas, pero que necesitan orientación, o que apreciarían recibir algo de entrenamiento, pero por alguna razón no pueden tenerlo en este momento. Allí entramos nosotros”.

El ejercicio vigoroso domina los sofocos de la menopausia Por GRETCHEN REYNOLDS

Los sofocos o bochornos son una parte lamentable de la llegada a la mediana edad para muchas mujeres. Dos nuevos estudios sugieren que el tipo correcto de ejercicio podría mitigar la frecuencia y gravedad de los sofocos al cambiar la manera en que el cuerpo regula su temperatura interna. A medida que los niveles de estrógeno caen con el inicio de la menopausia, muchas mujeres se vuelven menos diestras para lidiar con cambios en las temperaturas interna y externa. El resultado es el sofoco, durante el cual las mujeres pueden sentir un calor abrumador y experimentar sudoración copiosa, problema que puede continuar durante años. La terapia de reemplazo hormonal puede combatir los sofocos, y los antidepresivos podrían ser de ayuda. La pérdida de peso también podría mitigar los bochornos, pero es difícil bajar de peso después de la menopausia. Así que investigadores de la Universidad John Moores de Liverpool, en Inglaterra, y otros empezaron a considerar si el ejercicio podría ayudar. Los científicos sabían que el ejercicio de resistencia mejora la habilidad del cuerpo para regular la tempera-

tura. Los atletas, en especial los de deportes extenuantes, sudan a una menor temperatura corporal que las personas sin condición física. Los vasos sanguíneos de los atletas también llevan más sangre a la superficie de la piel para liberar el calor no deseado, aun cuando no estén haciendo ejercicio. Si el ejercicio tuviera un efecto similar en los termostatos internos de mujeres mayores y carentes de buena condición, especularon los científicos, también podría disminuir el número o la intensidad de los bochornos. Para los dos nuevos estudios, uno publicado en la revista Journal of Physiology y el otro en Menopause, los investigadores analizaron los efectos del ejercicio vigoroso. Reclutaron a 21 mujeres menopáusicas que no hacían ejercicio, pero que sí experimentaban sofocos. Algunas tenían 100 o más bochornos por semana. Los científicos también midieron su salud general, condición física, flujo sanguíneo al cerebro y la habilidad para responder al estrés del calor. Catorce de las mujeres iniciaron un programa de ejercicios, mientras que siete, que servían como controles, no lo hicieron.

MIKE BLAKE/REUTERS

Dos estudios indican que el ejercicio fuerte ayuda a mitigar síntomas de la menopausia, bajando tanto su intensidad como su frecuencia. Las sesiones comenzaron con 30 minutos de trote moderado o bicicleta tres veces a la semana. Poco a poco, las rutinas se volvieron más largas y más intensas, hasta que al término de cuatro meses las mujeres trotaban o pedaleaban cuatro o cinco veces por semana durante 45 minutos a un ritmo que las hacía jadear y sudar. Luego regresaron al laboratorio para repetir las pruebas originales, que mostraron que las mujeres que habían hecho ejercicio mostraban una habilidad mucho mejor para regular su calor corporal. Además, durante un sofoco, las ejercitadoras sudaron menos y mostraron un menor aumento en la temperatura de la piel que el grupo de

control. Sus sofocos fueron menos intensos que los de las mujeres que no habían hecho ejercicio, y experimentaron muchos menos episodios, con un declive de la frecuencia promedio de más de un 60 por ciento. Estos hallazgos sugieren fuertemente que “las mejoras en la condición física con un programa de ejercicio regular tendrán posibles beneficios en los bochornos”, dijo Helen Jones, profesora en la Universidad John Moores de Londres. Sin embargo, para ser eficaz, el ejercicio necesita ser sostenido y algo vigoroso, señaló. “Una caminata relajada durante 30 minutos una vez a la semana no va a tener el impacto requerido”.


THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

8

SÁBADO 1 DE OCTUBRE DE 2016

ARTE Y DISEÑO

La Oficina Oval es de Kiefer Por KATRINA ONSTAD

GARY DOAK/WRITER PICTURES, VÍA ASSOCIATED PRESS

Lionel Shriver defendió su derecho de retratar a personajes de las minorias de su país.

Escritores discuten por los límites culturales Por ROD NORDLAND

BRISBANE, Australia — A los directivos a cargo de un festival de escritores australiano les disgustó tanto el discurso de apertura que dio la conferencista principal, la novelista estadounidense Lionel Shriver, que públicamente se deslindaron de sus comentarios. Además, los enlaces a su intervención no funcionaron temporalmente en el sitio en internet del festival, lo que llevó a los partidarios de Shriver a quejarse de censura, pero los directivos del festival afirmaron que sólo fue una falla técnica en su sitio, que posteriormente fue reparada. El evento, el Festival de Escritores de Brisbane, que concluyó el 11 de septiembre, también organizó de manera acelerada una contraprogramación, anunciada como un “derecho de respuesta” para los críticos de Shriver, cuyo discurso desestimó el movimiento contra la apropiación cultural. Programaron la refutación a la misma hora que una sesión en el marco del festival en que Shriver promocionaba su nueva novela “The Mandibles”. Se había anunciado que Shriver hablaría sobre “comunidad y pertenencia”, pero se enfocó en sus opiniones sobre la apropiación cultural, término que se refiere a las objeciones de miembros de grupos minoritarios al uso de sus costumbres o cultura (o incluso personajes de su etnicidad) por artistas u otros que no pertenecen a esos grupos. Shriver criticó los proyectos para prohibir las referencias a la etnicidad, el género o la orientación sexual en las celebraciones de Halloween, o impedir que los artistas tomen de fuentes étnicas algo para su obra, como llevar lo políticamente correcto a la locura. Shriver, autora de 13 novelas, se mostró particularmente crítica de las medidas para impedir que los novelistas practiquen la apropiación cultural. Reprobó a los críticos de autores como Chris Cleave, un inglés, por atreverse a escribir desde el punto de vista de una muchacha nigeriana en su bestseller “Con el corazón en la mano”. Shriver señaló que había sido criticada por usar en “The Mandibles” el personaje de una mujer de raza negra con mal de Alzheimer, que su esposo blanco indigente mantiene con una correa para perro puesta. Y defendió su derecho de retratar a miembros de grupos minoritarios en cualquier situación, si sirve a sus propósitos artísticos. “De otra manera, sólo podría escribir sobre mujeres blancas sabelotodo de 59 años y 1.57 metros de estatura de Carolina del Norte”, dijo. El movimiento contra la apropiación cultural ha crecido en años recientes, al dirigirse contra cantantes como Miley Cyrus, que hacen “twerking” (perreo) en el escenario, y hombres blancos que lucen rastas. La directora del festival, la poeta Julie Beveridge, respondió a la indignación organizando la sesión del “derecho de respuesta”, e invitar como oradoras a Yassmin Abdel-Magied, escritora australiana de origen sudanés y egipcio, así como a la autora coreana-estadounidense Suki Kim, cuyo bestseller “Without You, There Is No Us”, se basó en sus seis meses trabajando de forma encubierta como profesora de inglés en Corea del Norte. Kim se quejó de que libros escritos por escritores blancos de sexo masculino sobre Corea del Norte eran mejor recibidos en algunos círculos que los libros como el suyo. “El Huérfano” de Adam Johnson ganó el Premio Pulitzer de Ficción en 2013, aunque Johnson no hablaba coreano y había pasado sólo tres días en Corea del Norte, dijo Kim. Atribuyó esa aclamación al menos en parte al racismo de instituciones dominadas por hombres blancos.

TORONTO — Kiefer Sutherland hacía el papel del guía del tour. En el foro de la nueva serie de “Designated Survivor”, del canal ABC, recorrió una réplica de la Ala Oeste, señalando hacia donde se sienta el jefe de gabinete del presidente de Estados Unidos y pasando su mano por la pared curva de la Oficina Oval. Luego de pasar casi una década protegiendo al presidente en la serie “24” del canal FOX, Sutherland ahora requiere de su propio equipo de seguridad. En “Designated Survivor” interpreta a Tom Kirkman, un miembro de rango inferior en el gabinete que asciende a la Oficina Oval cuando el Congreso es aniquilado en un ataque durante un informe presidencial del Estado de la Unión. El actor deja atrás las excentricidades de héroe de acción del agente antiterrorista Jack Bauer para personificar a un analista político metido en un puesto que nunca quiso. No es que Sutherland haya desaparecido por completo desde que terminó “24”, en 2010. Entre otras cosas, hizo dos proyectos ligados a “24” y apareció en cintas de arte, incluyendo “Melancholia”, de Lars von Trier, y “Forsaken”, un western con su padre, Donald Sutherland. En agosto, lanzó su primer álbum, “Down in a Hole”, repleto de canciones country de dolor, que él ayudó a componer. Ha estado de gira, apareciendo recientemente en el Grand Ole Opry, en Nash-

El actor detrás de Jack Bauer tiene raíces familiares de izquierda. ville, Tennessee. Si el público quiere que Sutherland vuelva a encabezar un drama que capte el momento político del mundo real, entonces “Designated Survivor” podría ser el programa que lo regrese al afecto del público en general. El actor de 49 años se sentó en un sofá en la oficina privada del presidente comentando sobre la dificultad de no parecer demasiado presidencial en medio de tales entornos (aunque sean falsos). “El set es tan bueno que no puedes evitar pararte un poco más derecho”, dijo. “Hay algo acerca de lo significativa que es esa oficina. Vimos a los niños Kennedy jugar allí, a Nixon zafarse del Watergate. Sí tiene un impacto en tu actuación”. Ante la tendencia anti-Washington que impulsa este ciclo electoral estadounidense, su respetuosa añoranza por el cargo parece anticuada. Sutherland ya se ha encontrado antes en la refriega política. La serie “24” debutó en noviembre de 2001 en medio de intensa ansiedad después de los ataques terroristas del 11 de septiembre. La inclinación de Jack Bauer por horripilantes métodos de tortura significó que “24” fue inter-

pretada por algunos como una fantasía de venganza para el país en duelo. “Una vez estaba en un aeropuerto esperando abordar un avión y una mujer me vio y dijo: ‘¿Cómo puedes hacer ese programa de ala derechista?’. Pensé: ¿de qué está hablando?”. Añadió: “Me hubiera gustado que el programa no se hubiera politizado tanto al final, pero no me arrepiento de nada”. En Canadá, es considerado de la realeza izquierdista. Para los estadounidenses, es el hijo de Donald Sutherland, pero para muchos canadienses, es el nieto de Tommy Douglas, jefe de gobierno de la Provincia de Saskatchewan que llevó la atención médica universal a Canadá y ayudó a formar el partido federal que se convertiría en el Nuevo Partido Democrático. En su infancia, Sutherland y su melliza, Rachel, pasaban tiempo en el Parlamento canadiense, en Ottawa. “Recuerdo estar comiendo hot dogs en la Cámara de los Comunes mientras esperaba a mi abuelo”, dijo. Toronto ahora pasa como su ciudad natal; Sutherland toma el metro al foro suburbano todos los días, y su madre, la actriz Shirley Douglas, y su hermana viven allí. Sus padres se divorciaron cuando él tenía 4 años. Para un canadiense, Sutherland está extrañamente fascinado con el mítico Oeste americano. En los 90, tuvo un rancho en Montana. Tras escuchar uno de los primeros esfuerzos de Sutherland en la composición, su amigo y productor, y co-compositor

AARON WYNIA PARA THE NEW YORK TIMES

Kiefer Sutherland protegía a un presidente en “24”; hoy encarna a uno en ‘’Designated Survivor”. Jude Cole lo motivó a grabar. Como actor, Sutherland está acostumbrado a contar la historia de otras personas. Pero el álbum es intensamente personal; un “diario”, ha dicho. La canción “Calling Out Your Name” trata sobre su rompimiento con Julia Roberts en 1991. “Estoy agradecido por lo amable que ha sido la gente. Es el efecto por la manera en que abordé este papel”, dijo a. “Pude darle un poco más de mí mismo al personaje. Es más personal”. Si esta encarnación de Kiefer Sutherland podrá eclipsar a uno de los papeles más trascendentales en la historia de la televisión, sólo el público lo decidirá.

ATELIERS JEAN NOUVEL; ABAJO, IWAN BAAN

HEATHERWICK STUDIO

Nuevos edificios destinados al arte embellecen ciudades Por REED KROLOFF

Por primera vez desde la Gran Recesión, los arquitectos vuelven a estar totalmente involucrados con los paisajes culturales. De aquí al siguiente otoño, se inaugurarán decenas de encargos culturales nuevos en todo el mundo. El 24 de noviembre, el ampliado Museo del Diseño de Londres se traslada a la zona de Kensington, al antiguo Instituto de la Mancomunidad Británica, una sala de exposiciones de los 60 transformada para su nuevo propósito por la célebre firma minimalista John Pawson Architects. El Museo Zeitz de Arte Contemporáneo de África, de Heatherwick Studio, es incluso más dramático: Thomas Heatherwick ha reformado un conjunto de silos de concreto de 30 metros de alto en la anteriormente industrial Ciudad del Cabo, Sudáfrica, para convertirlos en 80 galerías. El museo, de 9.000 metros cuadrados, será inaugurado en octubre de 2017 y exhibirá la enorme y prestigiosa colección africana de Jochen Zeitz, ex

director ejecutivo de Puma. Al atravesar los tubos interiores del conjunto de silos —y coronarlos de cristal— Heatherwick crea volúmenes espectaculares y “piranesianos”, algunos con escaleras circulares en su interior, otros con elevadores que parecen pistones, así como un vestíbulo central lleno de luz solar. La luz también inundará partes hasta ahora no vistas del Edificio Este de la Galería Nacional de Arte en Washington, diseñado por I. M. Pei, cuya reapertura estaba programada para el 30 de septiembre. Allí, Perry Chin, un antiguo empleado de Pei, inserta dos galerías iluminadas por el sol en espacios previamente vacíos en las torres noroeste y noreste, que flanquean una nueva terraza para esculturas en la azotea. Herzog & de Meuron, los afamados arquitectos suizos del museo Tate Modern, están transformando una lúgubre bodega de ladrillo de 10 pisos en el margen del Río Elba, en Hamburgo, en un reluciente —y gigantesco— hogar nuevo para la sinfónica de

(En sentido del reloj) El Museo Zeitz de Arte Contemporáneo de África, en Ciudad del Cabo, Sudáfrica; el Louvre Abu Dhabi; el Edificio de Artes Visuales, Universidad de Iowa.

esa ciudad, entre otras cosas. Después de casi 12 años de construcción, cuando se inaugure el 11 de enero, la Elbphilharmonie, de 1. millones de dólares y 112.000 metros cuadrados, alojará tres salas de conciertos, un hotel, 45 departamentos, tiendas, restaurantes, cafés, estacionamiento y una plataforma panorámica casi tan grande como la histórica plaza principal de la ciudad. El museo Louvre Abu Dhabi, cuya construcción concluirá este otoño y está programado para abrir a principios de 2017, deja caer 55 edificios en un lago artificial a la orilla del Golfo Pérsico y luego los cubre a todos por un domo de metal facetado de 150 metros de circunferencia y se cierne 10 pisos por encima del agua. Diseñado por Jean Nouvel, Louvre Abu Dhabi se promociona como “global”. El Centro Nacional Kaohsiung para las Artes, en Taiwán, mide 140.000 metros cuadrados. Los arquitectos holandeses Mecanoo construyeron en su interior auditorios de gran capacidad para ópera, música clásica,

teatro y danza debajo (y encima) de un techo continuo y ondulante que en cierto punto toca el suelo, pero luego se eleva 38 metros y cuyos lados están abiertos. El centro abre sus puertas el próximo verano. El Edificio de Artes Visuales de la firma arquitectónica Steven Holl, de 11.700 metros cuadrados en la Universidad de Iowa, intenta derribar la compartimentación típica del mundo académico, a favor de espacios fluidos que unan a la gente. En la intersección entre la Universidad Estatal de Kent y la ciudad de Kent, Ohio, la Escuela de Arquitectura y Diseño Ambiental, de 11.000 metros cuadrados, diseñada por Weiss/Manfredi une a la ciudad con la universidad. Cuando el edificio se inaugure en octubre, dedicará su primera planta, de 90 metros cuadrados, a actividades (galería, café, sala de lectura) para la comunidad académica y la local. “Esperamos que las funciones híbridas del edificio creen una especie de ‘urbanismo académico’”, dijo Marion Weiss, socia de la firma neoyorquina.

Videos cortos lanzan a la fama a un joven cantante canadiense Por JOE COSCARELLI

Shawn Mendes tuvo su primera guitarra a los 14 años, un contrato con una discográfica importante a los 15 y su primer álbum No. 1 en las listas de popularidad —“Handwritten”, del año pasado— a los 16, gracias al poder democratizador de la internet. Sin embargo, desde que despegó en Vine, la app de microvideos, con sus versiones de seis segundos de éxitos pop de otros artistas, este cantante canadiense ha hecho algo más impresionante: seguir con sus propias canciones. En lugar de explotar una idea novedosa o un solo fragmento de contenido compartible para cargar con el peso de una carrera potencial, Mendes, quien tiene el atractivo físico de un ídolo adolescente y, a la fecha, una reputación intachable, desarrolló diligentemente una base joven de fans en línea y mediante conciertos en vivo y eventos de convivencia. Esa base leal le ha valido cinco éxitos con ventas de platino, entre ellas dos canciones en el Top 10 de Billboard (“Stitches”

Shawn Mendes, un canadiense que atrajo fans con covers de éxitos pop y subir videos en Vine, ahora graba sus propias canciones con una discográfica. ALEX WROBLEWSKI PARA THE NEW YORK TIMES

y “Treat You Better”), junto con giras mundiales, como artista principal y como telonero para Taylor Swift. “Nunca había habido nadie que surgiera de Vine como un artista discográfico”, señaló David Massey, presidente y director ejecutivo de Island Records, la discográfica de Mendes, agregando que la tendencia de este cantante de volverse viral no fue en sí un motivo para ofrecerle un contrato. “Tengo un recelo natural por esas cosas porque no han dado el salto

realmente, salvo Justin y YouTube”, indicó, en referencia a Justin Bieber, el antecesor más obvio de Mendes. Sin embargo, poco después de que “Handwritten” se colocó en primer lugar de popularidad, Mendes prácticamente pudo abandonar Vine (y los covers), iniciando fluidamente una nueva etapa como una estrella pop establecida —aún mientras se seguía acompañando de su guitarra acústica en lugar de ritmos de música dance electrónica. Acaba de lanzar

“Illuminate”, su segundo LP, que se ha beneficiado de canales de promoción más tradicionales: sencillos en la radio, videos musicales y comerciales de televisión. Mendes, que ahora tiene 18 años, enfatizó la necesidad de lanzar rápidamente un álbum tras el de debut. “Simplemente están sucediendo tantas cosas, que habría explotado si hubiera tenido que esperar otro año para mostrarle al mundo de qué soy capaz”, dijo. Entre álbumes, Mendes volvió a su natal Pickering, Ontario, para graduarse de la secundaria con su promoción. “Illuminate”, que le da crédito como compositor en todos los tracks, tiene algunas canciones con temas más adultos, como “Bad Reputation”, sobre una chica que es juzgada por su sexualidad. “Créeme, yo podría ser el que te trate como una dama”, entona. “Estoy lanzando una canción sobre sexo a los 18 años, es apropiado”, comentó. “No lo habría hecho si tuviera 16 o 17”.


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.