Harishankar Parsai

ह रशंकर परसाई क चुिनंदा यं य रचनाएं

हं द के महान यं यकार यकार ह रशंकर परसाई क कुछ चुिनंदा रचनाओं का संकलन............ लन

अनुबममवकलांग ौ$ा का दौर सदाचार का तावीज वैंणव णव क फसलन वकलांग राजनीित म-यमवग.य यमवग.य कु/ता असहमत चूहा और म2 डवाइन न े टक िमशन डवाइन 5यूने ूथम ःमगलर मगलर खेती अँलील लील पुःतक तक< रोट जाित िमऽता लड़ाई चौबेजी क कथा दे वभ B दCड उपदे श आवारा भीड़ के खतरे हम वे और भीड़ ग दF श के दन यं य जीवन से साGा/कार कार करता है प हला सफेद बाल हु आ गणतंऽ ु ठठरता मरना कोई हार नह ं होती ह रशंकर परसाईपरसाई- दो खुले खत

वकलांग ौ$ा का दौर ू अभी-अभी एक आदमी मेरे चरण छकर गया है । म2 बड़ तेजी से ौ$े य हो रहा हंू , जैसे कोई चलतू औरत शाद के बाद बड़ फुत. से पितोता होने लगती है । यह हरकत मेरे साथ पछले कुछ मह नL से हो रह है क जब-तब कोई मेरे चरण छू लेता है । पहले ऐसा नह ं होता था। हॉं, एक बार हआ था, पर वह मामला वह ं रफा-दफा हो गया। कई साल ु पहले एक सा हO/यक समारोह म< मेर ह उॆ के एक सQजन ने सबके सामने मेरे चरण ू छू िलए। वैसे चरण छना अँलील कृ /य क तरह अकेले म< ह कया जाता है । पर वह सQजन सावFजिनक Sप से कर बैठे, तो म2ने आसपास खड़े लोगL क तरफ गवF से दे खाितलचTटL दे खो म2 ौ$े य हो गया। तुम िघसते रहो कलम। पर तभी उस ौ$ालु ने मेरा पानी उतार दया। उसने कहा-, “अपना तो यह िनयम है क गौ, ॄाWण, कXया के चरण ू ह2 ।” यानी उसने मुझे बड़ा लेखक नह ं माना था। बZहन माना था। जSर छते ौ$े य बनने क मेर इ[छा तभी मर गई थी। फर म2ने ौ$े यL क दगF ु ित भी दे खी। मेरा एक साथी पी-एच.ड . के िलए रसचF कर रहा था। डॉ]टरे ट अ-ययन और ^ान से नह ं, आचायF-कृ पा से िमलती है । आचाय_ क कृ पा से इतने डॉ]टर हो गए ह2 क ब[चे खेल-खेल म< प/थर फ<कते ह2 तो कसी डॉ]टर को लगता है । एक बार चौराहे पर यहॉं पथराव हो गया। पॉंच घायल अःपताल म< भत. हए ु और वे पॉंचL हं द के डॉ]टर थे। नसF अपने अःपताल के डॉ]टर को पुकारती: ‘डॉ]टर साहब’ तो बोल पड़ते थे ये हं द के डॉ]टर। ू के बहाने उनक टांग खींची है । लँगोट धोने के म2ने खुद कुछ लोगL के चरण छने बहाने लँगोट चुराई है । ौ$े य बनने क भयावहता म2 समझ गया था। वरना म2 समथF हंू । अपने आपको कभी का ौ$े य बना लेता। मेरे ह शहर म< कॉलेज म< एक अ-यापक थे। उXहोने अपने नेम-cलेट पर खुद ह ‘आचायF’ िलखवा िलया था। म2 तभी समझ गया था क इस फूहड़पन म< महानता के लGण ह2 । आचायF बंबईवासी हए ु और वहॉं उXहोने अपने को ‘भगवान रजनीश’ बना डाला। आजकल वह फूहड़ से शुS करके माXयता ूाcत भगवान ह2 । म2 भी अगर नेम-cलेट म< नाम के आगे ‘पं डत’ िलखवा लेता तो कभी का ‘पं डतजी’ कहलाने लगता। ू लगे ह2 ? यह ौ$ा एकाएक कैसे पैदा हो सोचता हंू , लोग मेरे चरण अब ]यL छने गई? पछले मह नL म< म2ने ऐसा ]या कर डाला? कोई खास िलखा नह ं है । कोई साधना नह ं क । समाज का कोई क5याण भी नह ं कया। दाड़ नह ं बढ़ाई। भगवा भी नह ं पहना। बुजुग. भी कोई नह ं आई। लोग कहते ह2 , ये वयोवृ$ ह2 । और चरण छू लेते ह2 । वे

अगर कमीने हए ु तो उनके कमीनेपन क उॆ भी 60-70 साल हुई। लोग वयोवृ$ कमीनेपन के भी चरण छू लेते ह2 । मेरा कमीनापन अभी ौ$ा के लायक नह ं हआ है । ु इस एक साल म< मेर एक ह तपःया है - टांग तोड़कर अःपताल म< पड़ा रहा हंू । हhड जुड़ने के बाद भी ददF के कारण टांग फुत. से समेट नह ं सकता। लोग मेर इस मजबूर का नाजायज फायदा उठाकर झट मेरे चरण छू लेते ह2 । फर आराम के िलए म2 तiत पर लेटा ह Qयादा िमलता हंू । तiत ऐसा प वऽ आसन है क उस पर लेटे दरा/ ु मा के भी ू क ूेरणा होती है । चरण छने ]या मेर टांग म< से ददF क तरह ौ$ा पैदा हो गई है ? तो यह वकलांग ौ$ा है । ू चुक है । तभी मुझे भी जानता हंू , दे श म< जो मौसम चल रहा है , उसम< ौ$ा क टांग टट ू गई है । यह असमथF यह वकलांग ौ$ा द जा रह है । लोग सोचते हLगे- इसक टांग टट हो गया। दयनीय है । आओ, इसे हम ौ$ा दे द< । हां, बीमार म< से ौ$ा कभी-कभी िनकलती है । सा ह/य और समाज के एक सेवक से िमलने म2 एक िमऽ के साथ गया था। जब वह उठे तब उस िमऽ ने उनके चरण छू ू िलए। बाहर आकर म2ने िमऽ से कहा- “यार तुम उनके चरण ]यL छने लगे?” िमऽ ने कहा- “तुZह< पता नह ं है , उXहे डायबट ज हो गया है ?” अब डायबट ज ौ$ा पैदा करे तो ू टांग भी कर सकती है । इसम< कुछ अटपटा नह ं है । लोग बीमार से कौन फायदे नह ं टट उठाते। मेरे एक िमऽ बीमार पड़े थे। जैसे ह कोई ःऽी उXह< दे खने आती, वह िसर पकड़कर कराहने लगते। ःऽी पूछती- “]या िसर म< ददF है ?” वे कहते- “हां, िसर फटा पड़ता है ।” ःऽी सहज ह उनका िसर दबा दे ती। उनक प/नी ने ताड़ िलया। कहने लगी“]यL जी, जब कोई ःऽी तुZह< दे खने आती है तभी तुZहारा िसर ]यL दखने लगता है ?” ु उसने जवाब भी माकूल दया। कहा- “तुZहारे ूित मेर इतनी िनंठा है क परःऽी को दे खकर मेरा िसर दखने लगता है । जान ूीत-रस इतनेहु माह ं।” ु ौ$ा महण करने क भी एक विध होती है । मुझसे सहज ढं ग से अभी ौ$ा महण नह ं होती। अटपटा जाता हंू । अभी ‘पाटF टाइम’ ौ$े य ह हंू । कल दो आदमी ू आए। वे बात करके जब उठे तब एक ने मेरे चरण छने को हाथ बढ़ाया। हम दोनL ह ू ु नौिसखुए। उसे चरण छने का अlयास नह ं था, मुझे छआने का। जैसा भी बना उसने चरण छू िलए। पर दसरा आदमी द ु वधा म< था। वह तय नह ं कर पा रहा था क मेरे ू ु या नह ं। म2 िभखार क तरह से दे ख रहा था। वह थोड़ा सा झुका। मेर आशा चरण छए उठm। पर वह फर सीधा हो गया। म2 बुझ गया। उसने फर जी कड़ा करके कोिशश क । थोड़ा झुका। मेरे पांवL म< फड़कन उठm। फर वह असफल रहा। वह नमःते करके ह चला ु चL के चरण छते ू गया। उसने अपने साथी से कहा होगा- तुम भी यार कैसे ट[ हो। मेरे ौ$ालु ने जवाब दया होगा- काम िनकालने को उ5लुओं से ऐसा ह कया जाता है । इधर

मुझे दन-भर लािन रह । म2 ह नता से पीO़डत रहा। उसने मुझे ौ$ा के लायक नह ं ु समझा। लािन शाम को िमट जब एक क व ने मेरे चरण छए। उस समय मेरे एक िमऽ ू बैठे थे। चरण छने के बाद उसने िमऽ से कहा, “म2ने सा ह/य म< जो कुछ सीखा है , परसाईजी से।” मुझे मालूम है , वह क व सZमेलनL म< हट ू होता है । मेर सीख का ]या यह नतीजा है ? मुझे शमF से अपने-आपको जूता मार लेना था। पर म2 खुश था। उसने मेरे चरण छू िलए थे। अभी क[चा हंू । पीछे पड़ने वाले तो पितोता को भी िछनाल बना दे ते ह2 । मेरे ये ौ$ालु मुझे प]का ौ$े य बनाने पर तुले ह2 । प]के िस$-ौ$े य म2ने दे खे ह2 । िस$ मकर-वज होते ह2 । उनक बनावट ह अलग होती है । चेहरा, आंखे खींचने वाली। पांव ऐसे क बरबस आदमी झुक जाए। पूरे य B/व पर ‘ौ$े य’ िलखा होता है । मुझे ये बड़े बौड़म लगते ह2 । पर ये प]के ौ$े य होते ह2 । ऐसे एक के पास म2 अपने िमऽ के साथ गया था। ु जो उXहLने वकट ठं ड म< भी ौ$ालुओं क सु वधा के िलए चादर िमऽ ने उनके चरण छए ु से बाहर िनकाल रखे थे। म2ने उनके चरण नह ं छए। नमःते करके बैठ गया। अब एक चम/कार हआ। होना यह था क उXह< ह नता का बोध होता क म2ने उXह< ौ$ा के यो य ु नह ं समझा। हआ उ5टा। उXहLने मुझे दे खा। और ह नता का बोध मुझे होने लगा- हाय ु ू म2 इतना अधम क अपने को इनके प वऽ चरणL को छने के लायक नह ं समझता। सोचता हंू , ऐसा बा-य करने वाला रोब मुझ ओछे ौ$े य म< कब आयेगा। ौ$े य बन जाने क इस ह5क सी इ[छा के साथ ह मेरा डर बरकरार है । ौ$े य बनने का मतलब है ‘नान परसन’-‘अ य B’ हो जाना। ौ$े य वह होता है जो चीजL को हो जाने दे । कसी चीज का वरोध न करे - जब क य B क , च रऽ क , पहचान ह यह है क वह कन चीजL का वरोध करता है । मुझे लगता है , लोग मुझसे कह रहे ह2 - तुम अब कोने म< बैठो। तुम दयनीय हो। तुZहारे िलए सब कुछ हो जाया करे गा। तुम कारण नह ं बनोगे। म]खी भी हम उड़ाएंगे। और फर ौ$ा का यह कोई दौर है दे श म<? जैसा वातावरण है , उसम< कसी को भी ौ$ा रखने म< संकोच होगा। ौ$ा पुराने अखबार क तरह रo म<

बक रह है ।

वँवास क फसल को तुषार मार गया। इितहास म< शायद कभी कसी जाित को इस तरह ौ$ा और वँवास से ह न नह ं कया गया होगा। Oजस नेत/ृ व पर ौ$ा थी, उसे नंगा कया जा रहा है । जो नया नेत/ृ व आया है , वह उतावली म< अपने कपड़े खुद उतार रहा है । कुछ नेता तो अंडर वयर म< ह ह2 । कानून से वँवास गया। अदालत से वँवास छmन िलया गया। बु $जी वयL क नःल पर ह शंका क जा रह है । डॉ]टरL को बीमार पैदा करने वाला िस$ कया जा रहा है । कह ं कोई ौ$ा नह ं वँवास नह ं।

ू का मौसम नह ं, लात मारने अपने ौ$ालुओं से कहना चाहता हंू - “यह चरण छने का मौसम है । मारो एक लात और बांितकार बन जाओ।”

सदाचार का तावीज एक राQय म< ह5ला मचा क ॅंटाचार बहत ु फैल गया है । राजा ने एक दन दरबा रयL से कहा- “ूजा बहत ु ह5ला मचा रह है क सब जगह ॅंटाचार फैला हआ है । हम< तो आज तक कह ं नह ं दखा। तुम लोगL को कह ं ु दखा हो तो बताओ।” दरबा रयL ने कहा- “जब हजू ु र को नह ं दखा तो हम< कैसे दख सकता है ?” राजा ने कहा- “नह ं, ऐसा नह ं है । कभी-कभी जो मुझे नह ं दखता, वह तुZह< दखता होगा। जैसे मुझे बुरे सपने नह ं दखते पर तुZह< तो दखते हLगे!” दरबा रयL ने कहा- “जी, दखते ह2 । पर वह सपनL क बात है ।” राजा ने कहा- “ फर भी तुम लोग सारे राQय म< ढंू ढ़कर दे खो क कह ं ॅंटाचार तो नह ं है । अगर कह ं िमल जाए तो हमारे दे खने के िलए नमूना लेते आना। हम भी तो दे ख< क कैसा होता है ।” एक दरबार ने कहा- “हजू ु र वह हम< नह ं दखेगा। सुना है , वह बहत ु बार क होता है । हमार आंख< आपक वराटता दे खने क इतनी आद हो गयी ह2 क हम< बार क चीज नह ं दखतीं। हम< ॅंटाचार दखा भी तो उसम< हम< आपक ह छ व दखेगी ]यL क हमार आंखL म< तो आपक ह सूरत बसी है । पर अपने राQय म< एक जाित रहती है Oजसे ‘ वशेष^’ कहते ह2 । इस जाित के पास कुछ ऐसा अंजन होता है क उसे आंखL म< आंजकर वे बार क चीज भी दे ख लेते ह2 । मेरा िनवेदन है क इन वशेष^L को ह हजू ु र ॅंटाचार ढंू ढ़ने का काम सrप<।” राजा ने वशेष^ जाित के पांच आदमी बुलाये और कहा- “सुना है , हमारे राQय म< ॅंटाचार है । पर वह कहां है यह पता नह ं चलता। तुम लोग उसका पता लगाओ। अगर िमल जाये तो पकड़कर हमारे पास ले आना। अगर बहत ु हो तो नमूने के िलए थोड़ा सा ले आना।” वशेष^L ने उसी दन से छानबीन शुS कर द । दो मह ने बाद वे फर से दरबार म< हाOजर हए। ु राजा ने पूछा- “ वशेष^L, तुZहार जांच पूर हो गयी?”

“जी, सरकार।” “]या तुZह< ॅंटाचार िमला?” “जी, बहत ु सा िमला।” राजा ने हाथ बढ़ाया- “लाओ, मुझे दखाओ। दे ख,ूं कैसा होता है ।” वशेष^L ने कहा- “हजू ु र वह हाथ क पकड़ म< नह ं आता। वह ःथूल नह ं, सूआम है , अगोचर है । पर वह सवFऽ याcत है । उसे दे खा नह ं जा सकता, अनुभव कया जा सकता है ।” राजा सोच म< पड़ गये। बोले- “ वशेष^L, तुम कहते हो क वह सूआम है , अगोचर है और सवF यापी है । ये गुण तो ईँवर के ह2 । तो ]या ॅंटाचार ईँवर है ?” वशेष^L ने कहा- “हां, महाराज, अब ॅंटाचार ईँवर हो गया है ।” एक दरबार ने पूछा- “पर वह है कहां? कैसे अनुभव होता है ?” वशेष^L ने जवाब दया- “वह सवFऽ है । वह इस भवन म< है । वह महाराज के िसंहासन म< है ।” “िसंहासन म< कहां है ?” –कहकर राजा साहब उछलकर दरू खड़े हो गये। वशेष^L ने कहा- “हां, सरकार, िसंहासन म< है । पछले माह इस िसंहासन पर रं ग करने के Oजस बल का भुगतान कया गया है , वह बल झूठा है । वह वाःतव से दगु ु ने दाम का है । आधा पैसा बीच वाले खा गये। आपके पूरे शासन म< ॅंटाचार है और वह मुiयत: घूस के Sप म< है ।” वशेष^L क बात सुनकर राजा िचंितत हए ु और दरबा रयL के कान खड़े हए। ु राजा ने कहा- “यह तो बड़ िचंता क बात है । हम ॅंटाचार ब5कुल िमटाना चाहते ह2 । वशेष^L, तुम बता सकते हो क वह कैसे िमट सकता है ?” वशेष^L ने कहा- “हां, महाराज, हमने उसक भी योजना तैयार क है । ॅंटाचार िमटाने के िलए महाराज को यवःथा म< बहत ु प रवतFन करने हLगे। एक तो ॅंटाचार के मौके िमटाने हLगे। जैसे ठे का है तो ठे केदार है । और ठे केदार है तो अिधका रयL को घूस है । ठे का िमट जाये तो उसक घूस िमट जाये। इसी तरह और भी बहत ु सी चीज< ह2 । कन कारणL से आदमी घूस लेता है , यह भी वचारणीय है ।” राजा ने कहा- “अ[छा तुम अपनी पूर योजना रख जाओ। हम और हमारा दरबार उस पर वचार कर< गे।” वशेष^ चले गये। राजा ने और दरबा रयL ने ॅंटाचार िमटाने क योजना को पढ़ा। उस पर वचार कया।

वचार करते-करते दन बीतने लगे और राजा का ःवाःtय बगड़ने लगा। एक दन एक दरबार ने आकर कहा- “महाराज िचंता के कारण आपका ःवाःtय बगड़ता जा रहा है । उन वशेष^L ने आपको झंझट म< डाल दया।” राजा ने कहा- “हां, मुझे रात को नींद नह ं आती।” दसरा दरबार बोला- “ऐसी रपोटF को आग के हवाले कर दे ना चा हए Oजससे ू महाराज क नींद म< खलल पड़े ।” राजा ने कहा- “पर कर< ]या? तुम लोगL ने भी ॅंटाचार िमटाने क योजना का अ-ययन कया है । तुZहारा ]या मत है ? ]या उसे काम म< लाना चा हए?” दरबा रयL ने कहा- “महाराज, यह योजना ]या है , एक मुसीबत है । उसके अनुसार कतने उलटफेर करने पड़< गे! कतनी परे शानी होगी! सार यवःथा उलट-पलट हो जायेगी। जो चला आ रहा है उसे बदलने से नयी-नयी क ठनाईयां पैदा हो सकती ह2 । हम< तो कोई ऐसी तरक ब चा हए Oजससे बना कुछ उलटफेर कये ॅंटाचार िमट जाये।” राजा साहब बोले- “म2 भी यह चाहता हंू । पर यह हो कैसे? हमारे ू पतामह को जाद ू आता था; हम< वह भी नह ं आता। तुम लोग ह कोई उपाय खोजो।” एक दन दरबा रयL ने राजा के सामने एक साधु को पेश कया और कहा“महाराज, एक कंदरा म< तपःया करते हए ु इन महान साधक को हम ले आये ह2 । इXहLने सदाचार का तावीज बनाया है । वह मंऽL से िस$ है । और उसके बांधने से आदमी एकदम सदाचार हो जाता है ।” साधु ने अपने झोले से एक तावीज िनकालकर राजा को द । राजा ने उसे दे खा बोले- “हे साधु, इस तावीज के वषय म< मुझे वःतार से बताओ। इससे आदमी सदाचार कैसे हो जाता है ?” साधु ने समझाया- “महाराज, ॅंटाचार और सदाचार मनुंय क आ/मा म< होता है ; बाहर से नह ं आता। वधाता जब मनुंय को बनाता है तब कसी आ/मा म< ईमान क कल फट कर दे ता है और कसी क आ/मा म< बेईमानी क । इस कल म< से ईमान या बेईमानी के ःवर िनकलते ह2 OजXह< ‘आ/मा क पुकार’ कहते ह2 । आ/मा क पुकार के अनुसार ह आदमी काम करता है । ूँन यह है क Oजनक आ/मा से बेईमानी के ःवर िनकलते ह2 , उXह< दबाकर ईमान के ःवर कैसे िनकाले जाएं? म2 कई वष_ से इसी के िचंतन म< लगा हंू । अभी म2ने यह सदाचार का तावीज बनाया है । Oजस आदमी क भुजा पर यह बंधा होगा वह सदाचार हो जायेगा। म2ने कु/ते पर भी यह ूयोग कया है । यह तावीज गले म< बांध दे ने से कु/ता भी रोट नह ं चुराता। बात यह है क इस तावीज म< से सदाचार के ःवर िनकलते ह2 । जब कसी क आ/मा बेईमानी के ःवर िनकालने लगती है तब इस तावीज क श B आ/मा का गला घLट दे ती है और आदमी को तावीज के

ईमान के ःवर सुनाई पड़ते ह2 । वह इन ःवरL को आ/मा क पुकार समझकर सदाचार क

ओर ूे रत होता है । यह इस तावीज का गुण है , महाराज।” दरबार म< हलचल मच गयी। दरबार उठ-उठकर तावीज को दे खने लगे। राजा ने खुश होकर कहा- “मुझे नह ं मालूम था क मेरे राQय म< ऐसे चम/कार साधु भी ह2 । महा/मन ्, हम आपके बहत ु आभार ह2 । आपने हमारा संकट हर िलया। हम सवF यापी ॅंटाचार से बहत ु परे शान थे। मगर हम< लाखL नह ं करोड़L तावीज चा हए। हम राQय क ओर से तावीजL का एक कारखाना खोल दे ते ह2 । आप उसके जनरल मैनेजर बन जाय< और अपनी दे ख-रे ख म< बO़ढया तावीज बनवाय<।” एक मंऽी ने कहा- “महाराज, राQय ]यL इस झंझट म< पड़े ? मेरा तो िनवेदन है क साधु बाबा को ठे का दे दया जाये। वे अपनी मंडली से तावीज बनवाकर राQय को सcलाई कर द< गे।” राजा को यह सुझाव पसंद आया। साधु को तावीज बनाने का ठे का दे दया गया। उसी समय पांच करोड़ wपये कारखाना खोलने के िलए पेशगी िमल गई। राजा के अखबारL म< खबर< छपीं- ‘सदाचार के तावीज क खोज’, ‘तावीज बनाने का कारखाना खुला’ लाखL तावीज बन गये। सरकार के ह] ु म से हर सरकार कमFचार क भुजा पर एक-एक तावीज बांध दया गया। ॅंटाचार क समःया का ऐसा सरल हल िनकल आने से राजा और दरबार सब खुश थे। एक दन राजा क उ/सुकता जागी। सोचा- ‘दे ख< तो क यह तावीज कैसे काम करता है ।’ वह वेश बदलकर एक कायाFलय गये। उस दन 2 तार ख थी। एक दन पहले ह तनiवाह िमली थी। वह एक कमFचार के पास गये और कई काम बताकर उसे पांच wपये का नोट दे ने लगे। कमFचार ने उXह< डांटा- “भाग जाओ यहां से! घूस लेना पाप है !” राजा बहत तावीज ने कमFचार को ईमानदार बना दया था। ु खुश हए। ु कुछ दन बाद वह फर वेश बदलकर उसी कमFचार के पास गये। उस दन इकतीस तार ख थी- मह ने का आOखर दन। राजा ने उसे पांच का नोट दखाया और उसने लेकर जेब म< रख िलया। राजा ने उसका हाथ पकड़ िलया। बोले- “म2 तुZहारा राजा हंू । ]या तुम आज सदाचार का तावीज बांधकर नह ं आये?”

“बांधा है , सरकार, यह दे Oखए!” उसने आःतीन चढ़ाकर तावीज दखा दया। राजा असमंजस म< पड़ गये। फर ऐसा कैसे हो गया? उXहोने तावीज पर कान लगाकर सुना। तावीज म< से ःवर िनकल रहे थे- “अरे , आज इकतीस है । आज तो ले ले!”

वैंणव क फसलन वैंणव करोड़पित है । भगवान

वंणु का मOXदर। जायदाद लगी है । भगवान सूदखोर

करते ह2 । yयाज से कजF दे ते ह2 । वैंणव दो घंटे भगवान वंणु क पूजा करते ह2 , फर गाद -त कये वाली बैठक म< बैठकर धमF को धXधे से जोड़ते ह2 । धमF धXधे से जुड़ जाये इसी को ‘योग’ कहते ह2 । कजF लेने वाले आते ह2 । वंणु भगवान के वे मुनीम हो जाते ह2 । कजF लेने वाले से दःतावेज िलखवाते ह2 ‘दःतावेज िलख द रामलाल व5द ँयामलाल ने भगवान वंणु व5द नामालूम को ऐसा जो क-..............’ वैंणव बहत ु दनL से वंणु के पता के नाम क तलाश म< ह2 , पर वह िमल नह ं रहा। िमल जाय तो वO5दयत ठmक हो जाय। वैंणव के पास नZबर दो का बहत ु पैसा हो गया है । कई एज<िसयॉं ले रखी ह2 । ःटा कःट ह2 । जब चाहे माल दबाकर ‘yलैक’ करने लगते ह2 । मगर दो घंटे वंणु-पूजा म< कभी नागा नह ं करते। सब ूभु क कृ पा से हो रहा है । उनके ूभु भी शायद दो नZबर ह2 । एक नZबर होते तो शायद ऐसा नह ं करने दे ते। वैंणव सोचता है - अपार नZबर दो का पैसा इकTठा हो गया है । इसका ]या कया जाय? बढ़ता ह जाता है । ूभु क लीला है । वह आदे श द< गे क ]या कया जाय। वैंणव एक दन ूभु क पूजा के बाद हाथ जोड़कर ूाथFना करने लगा, “ूभु, आपके ह आशीवाFद से मेरे पास इतना सारा दो नZबर का धन इकTठा हो गया है । अब म2 इसका ]या कSं? आप ह राःता बताईये। म2 इसका ]या कSं? ूभु कंट हरो सबका।” तभी वैंणव क शु$ आ/मा से आवाज उठm, “अधम माया जोड़ है तो माया का उपयोग भी सीख। तू एक बड़ा होटल खोल। आजकल होटल बहत ु चल रहे ह2 ।”

वैंणव ने ूभु का आदे श मानकर एक वशाल होटल बनवाया। बहत ु अ[छे कमरे । खूबसूरत बाथSम। नीचे लाCस । नाई क दकान। टै O]सयां। बाहर बO़ढया लॉन। उपर टै रेस ु गाडF न। और वैंणव ने खूब व^ापन करवाया। कमरे का कराया तीस wपया रखा। फर वैंणव के सामने धमF-संकट आया। भोजन कैसा होगा? उसने सलाहकारL से कहा, “म2 वैंणव हंू । शु$-शकाहार भोजन कराउं गा। शु$ घी क सyजी, फल, दाल, रायता, पापड़ वगैरह।” बड़े

होटल का नाम सुनकर बड़े

लोग आने लगे। बड़ -बड़ कंपिनयL के

ए]जी]यू टव, बड़े अफसर और बड़े सेठ। वैंणव संतुंट हआ। ु पर फर वैंणव ने दे खा क होटल म< ठहरने वाले थोड़े असंतुंट ह2 । एक दन एक कंपनी का ए]जी]यू टव बड़े तैश म< वैंणव के पास आया। कहने लगा, “इतने महं गे होटल म< हम ]या यह घास-प/ती खाने के िलए ठहरते ह2 ? यहां नानवेज का इं तजाम ]यL नह ं है ?” वैंणव ने जवाब दया, “म2 वैंणव हंू । म2 गोँत का इं तजाम अपने होटल म< कैसे कर सकता हंू ?” उस आदमी ने कहा, “वैंणव हो तो ढाबा खोलो। आधुिनक होटल ]यL खोलते हो? तुZहारे यहां आगे कोई नह ं ठहरे गा।” वैंणव ने कहा, “यह धमFसंकट क बात है । म2 ूभु से पूछू ं गा।” उस आदमी ने कहा, “हम भी बजनेस म< ह2 । हम कोई धमाF/मा नह ं ह2 - न आप, न म2।” वैंणव ने कहा, “पर मुझे तो यह सब ूभु वंणु ने दया है । म2 वैंणव धमF के ूितकूल कैसे जा सकता हंू ? म2 ूभु के सामने नतमःतक होकर उनका आदे श लूंगा।” दसरे दन वैंणव सांटांग ू

वंणु के सामने लेट गया। कहने लगा, “ूभु, यह

होटल बैठ जाएगा। ठहरने वाले कहते ह2 क हम< यहां बहत ु तकलीफ होती है । म2ने तो ूभु वैंणव भोजन का ूबंध कया है । पर वे मांस मांगते ह2 । अब म2 ]या कSं?:” वैंणव क शु$ आ/मा से आवाज आयी, “मूख,F गांधीजी से बड़ा वैंणव इस युग म< कौन हआ है ? गांधी का भजन है - ‘वैंणव जन तो तेणे क हए, जे पीर पराई जाणे रे ।’ ु तू इन होटल म< रहने वालL क पीर ]यL नह ं जानता? उXह< इ[छानुसार खाना नह ं िमलता। उनक पीर तू समझ और उस पीर को दरू कर।” वैंणव समझ गया।

उसने ज5द ह गोँत, मुगाF, मछली का इं तजाम करवा दया। होटल के माहक बढ़ने लगे। मगर एक दन फर वह ए]जी]यू टव आया। कहने लगा, “हां, अब ठmक है । मांसाहार अ[छा िमलने लगा। पर एक बात है ।” वैंणव ने पूछा, “]या?” उसने जवाब दया, “गोँत के पचने क दवाई भी तो चा हए।” वैंणव ने कहा, “लवणभाःकर चूणF का इं तजाम करवा दं ?ू ” ए]जी]यू टव ने माथा ठLका। कहने लगा, “आप कुछ नह ं समझते। मेरा मतलब है - शराब। यहां बॉर खोिलए।” वैंणव सXन रह गया। शराब यहां कैसे पी जायगी? म2 ूभु के चरणमृत का ूबंध तो कर सकता हंू । पर म दरा, हे राम!” दसरे दन वैंणव ने फर ूभु से कहा, “ूभु, वे लोग म दरा मांगते ह2 । म2 आपका ू भ]त म दरा कैसे पला सकता हंू ?” वैंणव क प वऽ आ/मा से आवाज आयी, ‘मूख,F तू ]या होटल बठाना चाहता है ? दे वता सोमरस पीते थे। वह सोमरस यह म दरा है । इसम< तेरा वैंणव धमF कहां भंग होता है ? सामवेद म< 63 ँलोक सोमरस अथाFत म दरा क ःतुित म< ह2 । तुझे धमF क

समझ है या नह ं?’ वैंणव समझ गया। उसने होटल म< बॉर खोल दया। अब होटल ठाठ से चलने लगा। वैंणव खुश था। फर एक दन एक आदमी आया। कहने लगा, “अब होटल ठmक है । शराब भी है । गोँत भी है । मगर मरा हआ गोँत है । हम< Oजंदा गोँत भी चा हए।” ु वैंणव ने पूछा, “यह Oजंदा गोँत कैसा होता है ?” उसने कहा, “कैबरे , Oजसम< औरत नंगी होकर नाचती है ।” वैंणव ने कहा, “अरे बाप रे !” उस आदमी ने कहा, “इसम< ‘अरे बाप रे ’ क कोई बात नह ं। सब बड़े होटलL म< चलता है । यह शुS कर दो तो कमरL का कराया बढ़ा सकते हो।” वैंणव ने कहा, “म2 कTटर वैंणव हंू । म2 ूभु से पूछू ं गा।” दसरे दन फर वैंणव ूभु के चरणL म< था। कहने लगा, “ूभु, वे लोग कहते ह2 ू क होटल म< नाच भी होना चा हए। आधा नंगा या पूरा नंगा।” वैंणव क शु$ आ/मा से आवाज आयी, ‘मूख,F कृ ंणावतार म< म2ने गो पयL को नचाया था। चीर-हरण तक कया था। तुझे ]या संकोच है ?’

ूभु क आ^ा से वैंणव ने ‘कैबरे ’ भी चालू कर दया। अब कमरे भरे रहते थे- शराब, गोँत और कैबरे । वैंणव बहत ु खुश था। ूभु क कृ पा से होटल भरा रहता था। कुछ दनL बाद एक माहक ने बेयरा से कहा, “इधर कुछ और भी िमलता है ?” बेयरा ने पूछा, “और ]या साब?” माहक ने कहा, “अरे यह मन बहलाने क कुछ। कोई उं चे कःम का माल िमले तो लाओ।” बेयरा ने कहा, “नह ं साब, इस होटल म< यह नह ं चलता।” माहक वैंणव के पास गया। बोला, “इस होटल म< कौन ठहरे गा? इधर रात को मन बहलाने का कोई इं तजाम नह ं है ।” वैंणव ने कहा, “कैबरे तो है साहब।” माहक ने कहा, “कैबरे तो दरू का होता है । बलकुल पास का चा हए, गमF माल, कमरे म<।” वैंणव फर धमF-संकट म< पड़ गया। दसरे दन वैंणव फर ूभु क सेवा म< गया। ूाथFना क , “कृ पािनधान माहक ू लोग नार मांगते ह2 - पाप क खान। म2 तो इस पाप क खान से जहां तक बनता है , दरू रहता हंू । अब म2 ]या कSं?” वैंणव क शु$ आ/मा से आवाज आयी, ‘मूख,F यह तो ूकृ ित और पुwष का संयोग है । इसम< ]या पाप और पुCय। चलने दे ।’ वैंणव ने बेयरL से कहा, “चुपचाप इं तजाम कर दया करो। जरा पुिलस से बचकर। 25 फ सद भगवान क भ<ट ले िलया करो।” अब वैंणव का होटल खूब चलने लगा। शराब, गोँत, कैबरे और औरत। वैंणव धमF बराबर िनभ रहा है । इधर यह भी चल रहा है । वैंणव ने धमF को धXधे से खूब जोड़ा है ।

वकलांग राजनीित

चुनाव के समय हर चीज का मह/व बढ़ जाता है । मेर टांग क क मत भी बढ़ । मुझे यह मुगालता है क मेर टांग म< ृे]चर हो गया था, यह खबर सारे वँव म< फैल चुक है । मुझे यह सुखद ॅम न होता तो मेर टांग इतनी ज5द ठmक न होती। यश क खुशफहमी का cलाःटर उपर से चढ़ा िलया था म2ने। चुनाव ूचार जब गम. पर था, तब म2 सहारे से लंगड़ाकर चलने लगा था। म2 दखी ु ू टांग के कारण म2 जनतंऽ को भावी Sप नह ं दे पा रहा हंू । था क टट पर एक दन दो-तीन राजनीित के लोग मेरे पास आए। वे जनता पाट~ के थे। पहले उXहLने बड़ िचंता से मेर त बयत का हाल पूछा। म2ने बताया, तब उXहLने कहा, “जरा चार कदम चलकर बताव<गे।” म2ने लंगड़ाते हए ु चलकर बताया। उन लोगL ने एक-दसरे क तरफ दे खा। ू एक ने कहा, “वेर गुड। इतने से काम चल जाएगा।” दसरे ने कहा, “ले कन टांग के बाहर कुछ चोट के िनशान भी दखने चा हए।” ू तीसरे ने कहा, “कोई मुOँकल नह ं है । हम ह5के से कुछ घाव बना द< गे। परसाईजी को तकलीफ भी नह ं होगी। उपर से पTट बांध द< गे।” मैने कहा, “आप लोगL क बात मेर समझ म< नह ं आ रह ।” उXहLने कहा, “हम आपसे एक ूाथFना करने आए ह2 । आप ूबु$ आदमी ह2 । आप जानते ह ह2 क यह ऐितहािसक चुनाव है । तानाशह और जनतंऽ म< संघषF है । इस सरकार ने नाग रक अिधकार छmन िलए ह2 । वाणी क ःवतंऽता छmन ली है । हजारL नाग रकL को बेकसूर जेल म< रखा। Xयायपािलका के अिधकार नंट कए। जनता पाट~ इस तानाशाह को ख/म करके जनतंऽ क पुन: ःथापना करने के िलए चुनाव लड़ रह है । इस प वऽ कायF म< आपका सहयोग चा हए।” म2ने पूछा, “म2 कैसे सहयोग कर सकता हंू ?” वे बोले, “हमारा मतलब है आपक टांग का सहयोग चा हए।” म2ने आँचयF से कहा, “मेर टांग? अरे भई, म2 हंू तो मेर टांग है ।” ू उXहLने कहा, “नह ं टांग टटने से उसका अलग य B/व हो गया है । बO5क टू ट टांग ने रांश य जीवन म< आपको मह/वपूणF बना दया है । हम< अनुमित द Oजए क हम ूचार कर द< क कांमेिसयL ने आपक टांग तोड़ द । इससे सारे दे श म< कांमेस के वw$ वातावरण बनेगा।” म2ने जवाब दया, “म2 यह झूठा ूचार नह ं करना चाहता।” एक ने कहा, “जरा सोिचए- दे श के िलए, जनतंऽ के िलए।”

दसरे ने कहा, “मानव-अिधकारL के हे तु। मानव ग रमा के िलए। आOखर आप ू समाज-चेता लेखक ह2 ।” म2ने उनक बात नह ं मानी। मुझे मेर टांग क िचंता थी। म2 कसी को शyद से ू नह ं दे ना चाहता था। भी टांग छने शाम को कांमेस के दो-तीन लोग आ गये। उXहLने भी मेर टांग क जांच

क

और कहा, “इससे अपना काम बन जाएगा।” म2ने पूछा, “बात ]या है ?” उXहLने कहा, “आपको ]या समझाना। आप ःवयं ूबु$ ह2 । इस समय दे श का भ वंय संकट म< है । य द जनता पाट~ जीत गई तो दे श खंड-खंड हो जाएगा। वकास कायF wक जाव<गे। जनता पाट~ म< शािमल दल घोर दOGणपंथी ूित बयावाद ह2 । वे सावFजिनक Gेऽ को खतम कर द< गे। वे इस दे श को अमे रका के पास िगरवी रख द< गे।” म2ने पूछा, “तो म2 ]या कSं?” उXहLने कहा, “आपको कुछ नह ं करना है । करना हम< ह है । कांमेस खुद ह सब करती है । तीस सालL से, यहां तक क, हम हारते भी ह2 , तो दसरे से नह ं- कांमेस ह ू ू दे द< क हम यह ूचार कर सक< क जनता कांमेस को हराती है । आप हम< इतनी छट पाट~ के लोगL ने आपक टांग तोड़ द है । इससे जनता इस पाट~ के Oखलाफ हो जाएगी।” म2ने उनसे भी कहा, “म2 अपनी टांग के बारे म< यह झूठा ूचार नह ं होने दं ग ू ा।” एक ने कहा, “इस दे श क िलए।:” दसरे ने कहा, “सश]त क<ि के िलए।” ू तीसरे ने कहा, “ूगितशील नीितयL के िलए।” म2 राजी नह ं हआ। ु दसरे दन जनता पाट~ वाले फर आ गए। ू ू उXहLने छटते ह पूछा, “आOखर आपका ‘रे ट’ ]या है ?” म2ने बोध से कहा, “म2 ]या रं ड हंू क मेरा रे ट होगा।” ू उXहLने कहा, “हमारा मतलब है क अपनी टट टांग के उपयोग के िलए आप ]या ल<ग?े पांच सौ काफ हLगे?” म2ने उXह< डांटा। वे जाते-जाते कह गये, “आपको हमसे असहयोग का फल भोगना पड़े गा। आपको इस सरकार ने इलाज के िलए wपये दए थे। हमार सरकार बनने पर हम इसक जांच करवाएंगे और सारा पैसा आपसे वसूल कया जाएगा।” थोड़ दे र बाद कांमेसी फर आ गये। कहने लगे, “बड़े शमF क बात है । आप ूगितशील बनते ह2 मगर पांच सौ wपयL म< अपने को ूित बयावा दयL को बेच दया। पैसा ह चा हए था तो हमसे हजार ले

लीOजए। अभी हमार सरकार ने आपको काफ wपये इलाज के िलए दए। मगर आप इतने अहसान-फरामोश ह2 क हमारे ह Oखलाफ हो गए।” म2ने कहा, “म2 नह ं बका। म2ने जनता पाट~ क बात नह ं मानी। म2 आपक बात भी नह ं मानूंगा। मेर टांग कसी का चुनाव-पोःटर नह ं बन सकती।” इतने म< जनता पाट~ वाले फर आ गए। उXह< दे ख कांमेसी िच5लाए, “आ गए आप लोग परसाईजी को पांच सौ wपये म< खर दने के िलए।” जनता वालL ने कहा, “पांच सौ? इस दो कौड़ के लेखक को हम पांच सौ द< गे। तुZह उसे हजार म< खर दने आए हो।” कांमेिसयL ने कहा, “अरे , हजार wपये हम इस कूड़ा लेखक को द< गे।” अब दोनL पाट~वालL म< लड़ाई शुS हो गई। पहले वे एक-दसरे के ‘साले’ बने। इस रँते के कायम होने से मुझे वँवास हो ू गया क दे श म< िमली-जुली ःथाई सरकार बन जावेगी। फर कुछ ‘मादर’ वगैरह हआ। इससे ल2िगक नैितकता म< एक मानदं ड ःथा पत ु हआ। ु फर मारपीट हई। ु म2ने कहा, “आप दोनL का काम बना पैसे खचF कए हो गया। अब मेर टांग क

जSरत आपको नह ं है । आपके अपने िसर फूटे ह2 । और नाक म< से खून बह रहा है । अब ूचार क Oजए। जनतंऽ के िलए, दे श के िलए। म2 गवाह बनने को तैयार हंू ।”

एक म-यवग.य कु ा मेरे िमऽ क कार बंगले म< घुसी तो उतरते हए ु म2ने पूछा, “इनके यहां कु ा तो नह ं है ?“ िमऽ ने कहा, “तुम कु े से बहत ु डरते हो!” म2ने कहा, “आदमी क श]ल म< कु े से नह ं डरता. उनसे िनपट लेता हंू . पर स[चे कु े से बहत ु डरता हंू .“ कु ेवाले घर मुझे अ[छे नह ं लगते. वहां जाओ तो मेजबान के पहले कु ा भrककर ःवागत करता है . अपने ःनेह से “नमःते“ हई ु ह नह ं क कु े ने गाली दे द - “]यL यहां आया बे? तेरे बाप का घर है ? भाग यहां से !”

फर कु े का काटने का डर नह ं लगता- चार बार काट ले. डर लगता है उन चौदह बड़े इं जे]शनL का जो डॉ]टर पेट म< घुसेड़ता है . यूं कुछ आदमी कु े से अिधक ज़हर ले होते ह2 . एक प रिचत को कु े ने काट िलया था. म2ने कहा, ”इXह< कुछ नह ं होगा. हालचाल उस कु े का पूछो और इं जे]शन उसे लगाओ.” एक नये प रिचत ने मुझे घर पर चाय के िलए बुलाया. म2 उनके बंगले पर पहंु चा तो फाटक पर तiती टं गी द खी- ”कु े से सावधान !” म2 फ़ौरन लौट गया. कुछ दनL बाद वे िमले तो िशकायत क , ”आप उस दन चाय पीने नह ं आये.” म2ने कहा, “माफ़ कर< . म2 बंगले तक गया था. वहां तiती लटक थी- ‘कु े से सावधान.‘ मेरा उयाल था, उस बंगले म< आदमी रहते ह2 . पर नेमcलेट कु े क टं गी हई ु द खी.“ यूं कोई-कोई आदमी कु े से बदतर होता है . माकF Tवेन ने िलखा है - ‘य द आप भूखे मरते कु े को रोट Oखला द< , तो वह आपको नह ं काटे गा.‘ कु े म< और आदमी म< यह मूल अंतर है . बंगले म< हमारे ःनेह थे. हम< वहां तीन दन ठहरना था. मेरे िमऽ ने घCट बजायी तो जाली के अंदर से वह ”भr-भr” क आवाज़ आयी. म2 दो क़दम पीछे हट गया. हमारे मेजबान आये. कु े को डांटा- ‘टाइगर, टाइगर!’ उनका मतलब था- ‘शेर, ये लोग कोई चोर-डाकू नह ं ह2 . तू इतना वफ़ादार मत बन.‘ कु ा ज़ंजीर से बंधा था. उसने दे ख भी िलया था क हम< उसके मािलक खुद भीतर ले जा रहे ह2 पर वह भrके जा रहा था. म2 उससे काफ़ दरू से लगभग दौड़ता हआ भीतर ु गया. म2 समझा, यह उ[चवग.य कु ा है . लगता ऐसा ह है . म2 उ[चवग.य का बड़ा अदब करता हंू . चाहे वह कु ा ह ]यL न हो. उस बंगले म< मेर अजब Oःथित थी. म2 ह नभावना से मःत था- इसी अहाते म< एक उ[चवग.य कु ा और इसी म< म2! वह मुझे हकारत क नज़र से दे खता. शाम को हम लोग लॉन म< बैठे थे. नौकर कु े को अहाते म< घुमा रहा था. म2ने दे खा, फाटक पर आकर दो ‘सड़ कया‘ आवारा कु े खड़े हो गए. वे सवFहारा कु े थे. वे इस कु े को बड़े गौर से दे खते. फर यहां-वहां घूमकर लौट आते और इस कु े को दे खते रहते. पर यह बंगलेवाला उन पर भrकता था. वे सहम जाते और यहां-वहां हो जाते. पर फर आकर इस कु् ते को दे खने लगते. मेजबान ने कहा, “यह हमेशा का िसलिसला है . जब भी यह अपना कु ा बाहर आता है , वे दोनL कु े इसे दे खते रहते ह2 .“

म2ने कहा, “पर इसे उन पर भrकना नह ं चा हए. यह पTटे और ज़ंजीरवाला है . सु वधाभोगी है . वे कु े भुखमरे और आवारा ह2 . इसक और उनक बराबर नह ं है . फर यह ]यL चुनौती दे ता है !” रात को हम बाहर ह सोए. ज़ंजीर से बंधा कु ा भी पास ह अपने तखत पर सो रहा था. अब हआ यह क आसपास जब भी वे कु े भrकते, यह कु ा भी भrकता. आOखर यह ु उनके साथ ]यL भrकता है ? यह तो उन पर भrकता है . जब वे मोह5ले म< भrकते ह2 तो यह भी उनक आवाज़ म< आवाज़ िमलाने लगता है , जैसे उXह< आ ासन दे ता हो क म2 यहां हंू , तुZहारे साथ हंू . मुझे इसके वगF पर शक़ होने लगा है . यह उ[चवग.य कु ा नह ं है . मेरे पड़ोस म< ह एक साहब के पास थे दो कु े. उनका रोब ह िनराला ! म2ने उXह< कभी भrकते नह ं सुना. आसपास के कु े भrकते रहते, पर वे -यान नह ं दे ते थे. लोग िनकलते, पर वे झपटते भी नह ं थे. कभी म2ने उनक एक धीमी गुराFहट ह सुनी होगी. वे बैठे रहते या घूमते रहते. फाटक खुला होता, तो भी वे बाहर नह ं िनकलते थे. बड़े रोबीले, अहं कार और आ/मतु . यह कु ा उन सवFहारा कु L पर भrकता भी है और उनक आवाज़ म< आवाज़ भी िमलाता है . कहता है - ‘म2 तुमम< शािमल हंू .‘ उ[चवग.य झूठा रोब भी और संकट के आभास पर सवFहारा के साथ भी- यह च रऽ है इस कु े का. यह म-यवग.य च रऽ है . यह म-यवग.य कु ा है . उ[चवग.य होने का ढLग भी करता है और सवFहारा के साथ िमलकर भrकता भी है . तीसरे दन रात को हम लौटे तो दे खा, कु ा ऽःत पड़ा है . हमार आहट पर वह भrका नह ं, थोड़ा-सा मर आवाज़ म< गुराFया. आसपास वे आवारा कु े भrक रहे थे, पर यह उनके साथ भrका नह ं. थोड़ा गुराFया और फर िनढाल पड़ गया. म2ने मेजबान से कहा, “आज तुZहारा कु ा बहत ु शांत है .“ मेजबान ने बताया, “आज यह बुर हालत म< है . हआ यह क नौकर क गफ़लत के ु कारण यह फाटक से बाहर िनकल गया. वे दोनL कु े तो घात म< थे ह . दोनL ने इसे घेर िलया. इसे रगेदा. दोनL इस पर चढ़ बैठे. इसे काटा. हालत ख़राब हो गयी. नौकर इसे बचाकर लाया. तभी से यह सुःत पड़ा है और घाव सहला रहा है . डॉ]टर ौीवाःतव से कल इसे इं जे]शन दलाउं गा.“

म2ने कु े क तरफ़ दे खा. द न भाव से पड़ा था. म2ने अXदाज़ लगाया. हआ यL होगाु यह अकड़ से फाटक के बाहर िनकला होगा. उन कु L पर भrका होगा. उन कु L ने कहा होगा- “अबे, अपना वगF नह ं पहचानता. ढLग रचता है . ये पTटा और ज़ंजीर लगाये ह2 . मुझत का खाता है . लॉन पर टहलता है . हम< ठसक दखाता है . पर रात को जब कसी आसXन संकट पर हम भrकते ह2 , तो तू भी हमारे साथ हो जाता है . संकट म< हमारे साथ है , मगर यL हम पर भrकेगा. हमम< से है तो िनकल बाहर. छोड़ यह पTटा और ज़ंजीर. छोड़ यह आराम. घूरे पर पड़ा अXन खा या चुराकर रोट खा. धूल म< लोट.“ यह फर भrका होगा. इस पर वे कु े झपटे हLगे. यह कहकर- ‘अ[छा ढLगी. दग़ाबाज़, अभी तेरे झूठे दपF का अहं कार न कए दे ते ह2 .‘ इसे रगेदा, पटका, काटा और धूल Oखलायी. कु ा चुपचाप पड़ा अपने सह वगF के बारे म< िचXतन कर रहा है .

असहमत यह िसफ़F दो आदिमयL क बातचीत है – “भारतीय सेना लाहौर क तरफ़ बढ़ गयी- अंतराF ीय सीमा पार करके।“ “हां, सुना तो। छZब म< पा कःतानी सेना को रोकने के िलए यह ज़Sर है ।“ “खाक़ ज़Sर है ! जहां वे लड़< , वहां लड़ना चा हए या हर कह घुसना चा हए?“ “हां, उधर नह ं बढ़ना था।“ “मगर म2 कहता हंू ]यL नह ं बढ़ना था? उधर से दबाव पड़े गा तो इधर तुZहारे बाप रोक सकते ह2 उXह< ?“ “ फर तो उधर बढ़ना ह ठmक हआ। “ ु “ठmक हआ ु ! ठmक हआ ु ! कुछ समझते भी हो इसका ]या मतलब होता है ? इसका मतलब होता है - टोटल वार! पूणF यु$! हमला!” “हां जी, यह तो हमला जैसा ह हो गया।“

“मगर म2 कहता हंू , जो इसे हमला कहता है , वह बेवकूफ़ है । हम तो हमले का मुक़ाबला करने के िलए बढ़े ह2 ।“ “इस से तो हमारा बढ़ना सुरGा/मक कारF वाई हआ। “ “मगर ु सुरGा/मक कारF वाई कहकर तुम दिनया क नज़रL म< धूल नह ं झLक सकते जो हआ है , ु ु वह सबको दख रहा है ।“ “हां, व5सन ने तो ऐसा कुछ कहा भी है ।“ “तुम व5सन के कहने क परवाह ]यL करते हो? जो तुZह< सह दखे, करो।“ “ ब5कुल ठmक है । जो दे श के हत म< हो, वह हम< करना चा हए।“ “दे श हत क बात करते हो! दे श हत कोई समझता भी है ? िसफ़F दे श हत दे खोगे या म< अXतराF ीय ूित बया का भी उयाल रखोगे?“ “ठmक कहते हो। आज क दिनया ु अXतराF ीय ूित बया दे खना भी ज़Sर है ।“ “मगर म2 कहता हंू , अXतराF ीय wख़ ह दे खते होगे या दे श के भले क भी कुछ सोचोगे? अXतराF ीयता क धुन म< ह तो तुम लोगL ने दे श को गारत म< डाल रखा है !” इस बातचीत म< जो लगातार सहमत होने क कोिशश करता रहा, वह म2 हंू । म2 उससे बहस नह ं करता, मतभेद ज़ा हर नह ं करता, िसफ़F सहमत होना चाहता हंू । पर वह सहमत होने नह ं दे ता। वह कभी कसी को सहमत नह ं होने दे ता। अगर कोई सहमत होने लगता है तो वह झट से असहमित पर पहंु च जाता है । सहमित से भी वह नाराज़ होता है और असहमित से भी। पर असहमित का वःफोट बड़ा भयंकर होता है । इसिलए म2 सहमत होते-होते िनकल जाता हंू , जैसे आंधी आने पर आदमी ज़मीन पर लेट जाए। उसने मेर तरफ़ दे खा। म2 कुछ नह ं बोला। दसर तरफ़ दे खने लगा। वह ू Oखिसयाया- कैसे बेवकूफ़ से पाला पड़ा है ! खीजा- कैसे बेईमान लोग ह2 ! बोिधत हआ ु सबको दे खग ूं ा! तना- म2 कसी क परवाह नह ं करता! ढ ला हआ ु य है दःखी ु ु - कैसा दभाF हआ ु - ऐसL क चलती है , मेर नह ं चलती मन म< फर तनाव आया। वह अंगुिलयL के कटाव िगनता हआ ज5द -ज5द चला गया। ु सार दिनया ग़लत है । िसफ़F म2 सह हंू , यह अहसास बहत ु ु दःु ख दे ता है । इस अहसास म< आगे क अपेGा होती है क मुझे सह होने का ौेय िमले, माXयता िमले, क़ मत भी िमले। दिनया को इतनी फ़ुरसत होती नह ं है क वह कसी कोने म< बैठे उस आदमी को ु माXयता दे ती जाए जो िसफ़F अपने को हमेशा सह मानता है । उसक अवहे लना होती है ।

अब सह आदमी ]या करे । वह सबसे नफ़रत करता है । खीजा रहता है । दःख ु -भरे तनाव म< दन गुज़ारता है । इसक दिनया से इसी तरह क लड़ाई है । पर वह मुझसे ह ]यL ु उलझता है ? हर बार मुझे ह ग़लत ]यL िस$ करता है ? बात यह है क पूर दिनया से ु एक साथ लड़ा नह ं जा सकता। दिनया के हज़ारL मोच ह2 और करोड़L लड़ने वाले ह2 । ु मगर दो दे शL क लड़ाई म< पूरे दे श आपस म< नह ं लड़ते। िसपाह से िसपाह लड़ता है । लड़ने के मामले म< िसपाह दे श का ूितिनिध होता है । उन कुछ लोगL को, Oजनसे उसक

अ]सर भ<ट होती है , उसने दिनया का ूितिनिध मान िलया है । इनम< भी सबसे एयादा ु मुलाक़ात मुझसे होती है , इसिलए इन कुछ का ूितिनिध म2 हआ। इस तरह दिनया का ु ु ूितिनिध म2 बन गया। मुझे ग़लत बताता है तो दिनया ग़लत होती है । मुझे गाली दे ता ु है तो दिनया को गाली लगती है । मुझ पर नाराज़ होता है तो दिु नया पर नाराज़गी ज़ा हर ु क

होती है । म2 दबता हंू तो दिनया को दबा दे ने का सुख उसे िमलता है । सार दिनया ु ु तरफ़ से इस मोचF पर म2 खड़ा हंू और पट रहा हंू । वह मुझसे नफ़रत करता है । मगर मुझे ढंू ढता है । कुछ दन नह ं िमलू,ं तो वह परे शान होता है । Oजससे नफ़रत है , उससे िमलने क इतनी ललक ूेम-सZबXध म< भी नह ं होती। मुझसे िमलकर मुझे ग़लत बताकर, मुझ पर खीजकर और मुझे दबाकर जो सुख उसे िमलता है , उसके िलए वह मुझे तलाशता है । व - वजय के गौरव और सXतोष के िलए यो$ा दिनयाभर क खाक़ छानते ु थे। वह कुल चार-पांच मील सड़कL पर मुझे खोजता है तो दिनया को जीतने के िलए ु कोई एयादा नह ं चलता। अगर सार दिनया ग़लत और वह सह है तो म2 ग़लत हंू और वह सह है । म2 पहले ु उससे असहमत भी हो जाता था। तब वह भयंकर Sप से फूट पड़ता था। उसे ग़लत माने जाने पर ग़ुःसा आता था। वह लड़ बैठता था। गाली-गलौज पर आ जाता था। म2ने सहमत होने क नीित अपनायी। म2 सहमत होता हंू तो वह सोचता है , यह कैसे हो सकता है क म2 और दिनया , दोनL ह सह हL। दिनया सह हो ह नह ं सकती। वह झट से ठmक ु ु उ5ट बात कहकर असहमत हो जाता है । तब वह एकमाऽ सह आदमी और दिनया ग़लत ु हो जाती है । म2 फर सहमत हो जाता हंू तो वह फर उस बात पर आ जाता है Oजसे वह खुद काट चुका है । “बहत ु ॅ ाचार फैला है ।“ “हां, बहत ु फैला है ।“ “लोग ह5ला एयादा मचाते ह2 । इतना ॅ ाचार नह ं है । यहां तो सब िसयार ह2 । एक ने कहा, ॅ ाचार! तो सब कोरस म< िच5लाने लगे ॅ ाचार!” “मुझे भी लगता है , लोग ॅ ाचार का ह5ला एयादा उड़ाते ह2 ।“ “मगर बना कारण लोग ह5ला नह ं मचाएंगे जी? होगा तभी तो ह5ला करते ह2 । लोग पागल थोड़े ह ह2 ।“

“हां, सरकार कमFचार ॅ तो ह2 ।“ “सरकार कमFचार को ]यL दोष दे ते हो? उXह< तो हम-तुम ह ॅ करते ह2 ।“ “हां, जनता खुद घूस दे ती है तो वे लेते ह2 ।“ “जनता ]या ज़बरदःती उनके गले म< नोट ठंू सती है ? वे ॅ न हL तो जनता ]यL दे ?“ कोई घटना होती है तो वह उसके बारे म< एक कोण बना लेता है और उससे उसका उ5टा कोण पहले ह मन म< हमारे ऊपर मढ़ दे ता है । फर वह हमसे उस आरो पत कोण के िलए नफ़रत करता है । नफ़रत इतनी इकTठm हो जाती है क वह उस घटना के िलए Oज़Zमेदार भी हम< मान लेता है । चीन ने भारत को तीन दन का अ5ट मेटम दया तो उसे लगा, जैसे अ5ट मेटम हमने दया हो। बःतर म< आ दवािसयL पर गोली हमने ह चलायी। रोडे िशया म< गोर तानाशाह कायम हो गयी तो, उसे लगा, जैसे हमने ह इयान Oःमथ क सरकार बनवा द हो। वयतनाम पर अमे रक बमबार फर शुS हो गयी तो उसने मान िलया क हमने ह बम-वषाF का ह]म दया है । कुछ दन वह खूब ु भXनाता रहा। िमला नह ं। एक दन वह िमल गया। ऐसे िमला, जैसे यु$-अपरािधयL से िमल रहा हो। िमलते ह फूट पड़ा- “तुZहारे अमे रका ने फर बम बरसाना शुS कर दया है ।“ उसने हम< ऐसे दे खा, जैसे पुिलस ह/यारे को दे खती है । हमने कहा, “यह बहत ु बुरा कया। इससे बाOXत क आशा फर न हो गयी।“ वह एक Gण को सहम गया। वह कई दनL से हम< बमबार का समथFक मानकर हमसे नफ़रत कर रहा था। मगर हम तो बमबार क िनXदा कर रहे थे। अब वह ]या wख़ अपनाए! उसे संभलने म< एयादा दे र नह ं लगी। खीजकर बोला, “शाOXत? वॉट डू यू मीन बाइ शाOXत? यह शyद झूठा है । सब साले शाOXत क बात करते ह2 और लड़ाई क तैयार करते ह2 !” हम चुप। उसे सXतोष नह ं हआ। उसने साफ़ wख़ अपना िलया, “कह दया, बुरा कया ु ]या बुरा कया? उ र से दOGण म< फौज आती ह2 , चीनी हिथयार आते ह2 । उसके ठकानL पर बम िगराये बना कैसे काम चलेगा?“ “इस से तो बमबार ठmक मालूम होती है ।“

“]यL ठmक है ? नाग रक GेऽL पर बम बरसाना ठmक है , यह कहते शमF आनी चा हए!” “हां, नाग रक Gेऽ पर अलब ा बम नह ं िगराना चा हए।“

“म2 कहता हंू , कह ं भी ]यL िगराना चा हए? अमे रका को ]या हक़ है इधर आने का? यह उसके राQय का हःसा नह ं है ।“ “ठmक कहते हो। एिशया म< अमे रका को हःतGेप नह ं करना चा हए।“ “मगर बहत ु -से बेवकूफ़ इस नारे को बना समझे लगाते ह2 । वे भूल जाते ह2 क इधर चीन बैठा है जो सबको िनगल जाएगा।“ हम चुप हो गए। वह कुछ भुनभुनाता रहा। फर झटके से उठा और अंगुिलयL के कटाव िगनता हआ फुत. से चला गया। ु गोरे और सुडौल इस जवान के कपाल पर तीन रे खाएं Oखंची रहती ह2 । हमेशा तनाव म< रहता है । नौकर उसक साधारण है । एक कॉलेज म< पढ़ाता है । कॉलेज से नफ़रत करता है । लौटता है तो जैसे पाप करके लौट रहा हो। ूंिसपल से, सािथयL से, व ािथFयL से नफ़रत करता है । बगीचे म< Oखले फूलL से भी उसे नफ़रत है । मकान मािलक से इसिलए नाराज़ है क मकान उसका है । नगरपािलका से सड़क के िलए नाराज़ है । नाले से म[छरL के िलए नाराज़ है । दिन ु या से ]यL नाराज़ है , यह ठmक वह जानता होगा। म2 अXदाज़ ह लगा सकता हंू ।

शुS म< ह उसने दिनया से कुछ एयादा ह उZमीद कर ली होगी। बहत ु ु -

से नौजवान मौजूदा हालात के संदभF म< मह/वाकांGा नह ं बनाते। वह अनुपात से एयादा हो जाती है । बहत ु -से तो अपने पता के ज़माने के सXदभF म< मह/वाकांGा बना लेते ह2 पता के ज़माने म< हर एम.ए. पास ूोफ़ेसर हो जाता था, अब नह ं होता। मगर उस सXदभF म< जो एम.ए. होकर ूोफ़ेसर बनने का तय कर लेता है , वह अ]सर िनराश होता है । मह/वाकांGा के कारण वह ःकूल क नौकर भी नह ं करता, बेकार रहता है । घुटता है । इस आदमी ने भी जवानी के शुS मे तय कर िलया होगा क मुझे दिनया से इतना ु िमलना चा हए, यह मेरा हक़ है । इस हसाब से कह ं वह गड़बड़ कर गया। उसने यो यता के हसाब से मह/वाकांGा नह ं बनायी। अपने मू5यय-िनधाFरण म< वह एयादा ह उदार हो गया। उसने शुS म< ह विश ता से अपने को मOCडत कर िलया। साधारण से विश बनने क ज़Sरत उसने नह ं समझी। उसने मौजूदा ज़माने क ःपधाF, पGपात और चतुरता को भी नज़रअंदाज़ कर दया। कॉलेज म< पढ़ाना चाहता था तब इस घ टया कॉलेज म< नौकर िमली। उसने मान िलया क दिनया ने उसक क़ मत नह ं द । उसके ु साथ अXयाय कया और िसफ़F उसी के साथ। वह आसपास आगे बढ़ते हए ु तु[छ लोगL ू क भीड़ दे खता और सबसे नफ़रत करता है । उसका य B/व टटता है , वह उसे जैसे-तैसे समेटकर दिनया के सामने चुनौती दे कर खड़ा होता है । ःथायी असहमित उसका अपने ु आपको जोड़ने का ूय है । इससे वह विश बने रहने क कोिशश करता है ]यL क विश हए बना वह जी नह ं सकता। एक बार ह म2ने उसे समहत होते पाया है । उसने ु

केXि य सरकार म< कसी बड़ नौकर के िलए आवेदन कया था। वह उसे नह ं िमली। मुझे िमला तो म2ने पूछा। उसने कहा, “नह ं िमली“

म2 डर रहा था क कह ं इसने इसके िलए भी मुझे ह Oज़Zमेदार न मान िलया हो। पर उसक आंखL म< ऐसा आरोप-भाव नह ं था। मेर हZमत बढ़ । म2ने कहा, “आजकल पGपात बहत ु चलता है ।“

वह सहमत हो गया। बोला, “ठmक कहते हो। ऊपर के लोग

अपनL को अ[छm जगह फट करते ह2 ।“ “और यो य आदिमयL क अवहे लना होती है ।“ “हां, और नालायक ऊंचे पदL पर बठाये जाते ह2 ।“ “तभी तो सब जगह ःतर िगर रहा है ।“

“अरे भाई, ःतर तो कुछ रहा ह नह ं।“ “पता

नह ं, कब तक यह अXधेर चलेगा!” “म2 भी यह सोचता हंू क आOख़र ऐसा कब तक!” सहमित के इस दलF ु भ Gण को म2 बगड़ने नह ं दे ना चाहता था। इसिलए इससे पहले क वह कसी बात पर असहमत हो उठे , म2 चल दया। वह भी मुड़ा। मगर वह अंगुिलयL के कटाव नह ं िगन रहा था।

चूहा और म2 यह कहानी ःट न बेक के लघु उपXयास ‘आफ मेन एंड माउस’ से अलग है । चाहता तो लेख का शीषFक ‘म2 और चूहा’ रख सकता था। पर मेरा अहं कार इस चूहे ने नीचे कर दया है । जो म2 नह ं कर सकता, वह मेरे घर का चूहा कर लेता है । जो इस दे श का सामाXय आदमी नह ं कर पाता, वह इस चूहे ने मेरे साथ करके बता दया। इस घर म< एक मोटा चूहा है । जब छोटे भाई क प/नी थी, तब घर म< खाना बनता था। इस बीच पा रवा रक दघF ु टनाओं- बहनोई क मृ/यु आ द- के कारण हम लोग बाहर रहे ।

इस चूहे ने अपना यह अिधकार मान िलया था क मुझे खाने को इसी घर म< िमलेगा। ऐसा अिधकार आदमी भी अभी तक नह ं मान पाया। चूहे ने मान िलया है । लगभग प2तालीस दन घर बXद रहा। म2 जब अकेला लौटा, घर खोला, तो दे खा क चूहे ने काफ बाकर फशF पर िगराकर फोड़ डाली ह2 । वह खाने क तलाश म< भड़भड़ाता होगा। बाकर और डyबL म< खाना तलाशता होगा। उसे खाना नह ं िमलता होगा, तो वह पड़ोस म< कह ं कुछ खा लेता होगा और Oजंदा रहता होगा। पर घर उसने नह ं छोड़ा। उसने इसी घर को अपना घर मान िलया था। जब म2 घर म< घुसा, बजली जलायी तो म2ने दे खा क वह खुशी से चहकता हआ ु यहां से वहां दौड़ रहा है । वह शायद समझ गया क अब इस घर म< खाना बनेगा, डyबे खुल<गे और उसक खुराक उसे िमलेगी। दन-भर वह आनंद से सारे घर म< घूमता रहा। म2 दे ख रहा था। उसके उ5लास से मुझे अ[छा ह लगा। पर घर म< खाना बनना शुS नह ं हआ। म2 अकेला था। बहन के के यहां, जो पास ु म< ह रहती है , दोपहर को भोजन कर लेता। रात को दे र से खाता हंू तो बहन डyबा भेज दे ती रह । खाकर म2 डyबा बंद करके रख दे ता। चूहाराम िनराश हो रहे थे। सोचते हLगे यह कैसा घर है । आदमी आ गया है । रोशनी भी है । पर खाना नह ं बनता। खाना बनता ु तो कुछ बखरे दाने या रोट के टकड़े उसे िमल जाते। मुझे एक नया अनुभव हआ। रात को चूहा बार-बार आता और िसर क तरफ ु ू म[छरदानी पर चढ़कर कुलबुलाता। रात म< कई बार मेर नींद टटती। म2 उसे भगाता। पर थोड़ दे र बाद वह फर आ जाता और मेरे िसर के पास हलचल करने लगता। वह भूखा था। मगर उसे िसर और पांव क समझ कैसे आई। वह मेरे पांवL क

तरफ गड़बड़ नह ं करता था। सीधे िसर क तरफ आता और हलचल करने लगता। एक दन वह म[छरदानी म< घुस गया। म2 बड़ा परे शान। ]या कSं? इसे माSं और यह कसी अलमार के नीचे मर गया, तो सडे ़गा और सारा घर दग ु ध से भर जाएगा। फर भार अलमार हटाकर इसे िनकालना पड़े गा। चूहा दन-भर भड़भड़ाता और रात को मुझे तंग करता। मुझे नींद आती, मगर चूहाराम फर मेरे िसर के पास भड़भड़ाने लगते। आOखर एक दन मुझे समझ म< आया क चूहे को खाना चा हए। उसने इस घर को अपना घर मान िलया है । वह अपने अिधकारL के ूित सचेत है । वह रात को मेरे िसरहाने आकर शायद यह कहता है - ]यL बे, तू आ गया है । भरपेट खा रहा है । मगर म2

भूखा मर रहा हंू । म2 इस घर का सदःय हंू । मेरा भी हक है । म2 तेर नींद हराम कर दं ग ू ा। तब म2ने उसक मांग पूर करने क तरक ब िनकाली। ु रात को म2ने भोजन का डyबा खोला, तो पापड़ के कुछ टकड़े यहां-वहां डाल दये। ु चूहा कह ं से िनकला और एक टकड़ा उठाकर अलमार के नीचे बैठकर खाने लगा। भोजन ु पूरा करने के बाद म2ने रोट के कुछ टकड़े फशF पर बखरा दये। सुबह दे खा क वह सब खा गया है । ु एक दन बहन ने चावल के पापड़ भेजे। म2ने तीन-चार टकड़े फशF पर डाल दये। चूहा आया सूंघा और लौट गया। उसे चावल के पापड़ पसंद नह ं। म2 चूहे क पसंद से ु ु चम/कृ त रह गया। म2ने रोट के कुछ टकड़े डाल दये। वह एक के बाद एक टकड़ा लेकर जाने लगा। अब यह रोजमराF का काम हो गया। म2 डyबा खोलता, तो चूहा िनकलकर दे खने ु लगता। म2 एक-दो टकड़े डाल दे ता। वह उठाकर ले जाता। पर इतने से उसक भूख शांत ु नह ं होती थी। म2 भोजन करके रोट के टकड़े फशF पर डाल दे ता। वह रात को उXह< खा लेता और सो जाता। इधर म2 भी चैन क नींद सोता। चूहा मेरे िसर के पास गड़बड़ नह ं करता। फर वह कह ं से अपने एक भाई को ले आया। कहा होगा- ‘चल रे मेरे साथ उस घर म<। म2ने उस रोट वाले को तंग करके, डराके, खाना िनकलवा िलया है । चल, दोनL खाय<गे। उसका बाप हम< खाने को दे गा। वरना हम उसक नींद हराम कर द< गे। हमारा हक है ।’ अब दोनL चूहाराम मजे म< खा रहे ह2 । मगर म2 सोचता हंू - आदमी ]या चूहे से भी बदतर हो गया है ? चूहा तो अपनी रोट के हक के िलए मेरे िसर पर चढ़ जाता है , मेर नींद हराम कर दे ता है । इस दे श का आदमी कब चूहे क तरह आचरण करे गा?

डवाइन 5यूने टक िमशन (याने आ-याO/मक पागलL का िमशन) भारत के सामने अब एक बड़ा सवाल है – अमे रका को अब ]या भेजे? कामशा वे पढ़ चुके¸ योगी भी दे ख चुके। सXत दे ख चुके। साधु दे ख चुके। गाँजा और चरस वहाँ के लड़के पी चुके। भारतीय कोबरा दे ख िलया। िगर का िसंह दे ख िलया। जनपथ पर 'ूाचीन' मूितFयाँ

भी खर द लीं। अ-या/म का आयात भी अमे रका काफ कर चुका और बदले म< गेहूँ भी दे रहा है । हरे कृ ंण¸ हरे राम भी बहत ु हो गया। महे श योगी¸ बाल योगे र¸ बाल भोगे र आ द के बाद अब ]या हो? म2 दे श–भB आदमी हँू । मगर म2 अमे रक पीढ़ को भी जानता हँू । म2 जानता हँू ¸ वह 'बोर' समाज का आदमी ह2 – याने बड़ा बोर आदमी। शेअर अपने आप डालर दे जाते ह2 । घर म< टे ली वजन है ¸ दाS क बोतल< ह2 । शाम को वह दस–पXिह आदिमयL से 'हाउ डु यू डू ' कर लेता है । पर इससे बो रयत नह ं िमटती। हनोई पर कतनी भी बम–वषाF अमे रका करे ¸ उ ेजना नह ं होती। कुछ चा हए उसे। उसे भारत से ह चा हए। मुझे िचXता Oजतनी बड़ अमे रका क है उतनी ह भारतीय भाइयL क । इXह< भी कुछ चा हए। अब हम भारतीय भाई वहाँ डालर और यहाँ SपयL के िलए ]या ले जाय<? र वशंकर से वे बोर हो चुके। योगी¸ सXत वगैरेह भी काफ हो चुके। अब उXह< कुछ नया चा हए – बो रयत ख/म करने और उ ेजना के िलए। डालर दे ने को वे तैयार ह2 । मेरा वनॆ सुझाव है क इस बार हम भारत से ' डवाइन 5यूने टक िमशन' ले जाय<। ऐसा िमशन आज तक नह ं गया। यह नायाब चीज होगी – भारत से ' डवाइन 5यूने टक िमशन' याने आ-याO/मक पागलL का िमशन। म2 जानता हँू । आम अमे रक कहे गा – वी हे व सीन वन। हज नेम इज कृ ंण मेनन। (हमने एक पागल दे खा है । उसका नाम कृ ंण मेनन है ।) तब हमारे एजेCट कह< गे – वह ' डवाइन' (आ-याO/मक) नह ं था। और पागल भी नह ं था। इस वB स[चे आ-याO/मक पागल भारत से आ रहे ह2 । म2 जानता हँू ¸ आ-याO/मक िमशन< 'ःमगिलंग' करती रहती ह2 । पर भारत सरकार और आम भारतीयL को यह नह ं मालूम क लोगL को 'ःवगF' म< भी ःमगल कया जाता है । यह अ-या/म के डपाटF मेCट से होता है । Oजस महान दे श भारत म< गुजरात के एक गाँव म< एक आदमी ने प वऽ जल बाँटकर गाँव उजाड़ दया¸ वह ]या अमे रक को ःवगF म< 'ःमगल' नह ं कर सकता? तःकर सामान क भी होती है – और आ-याO/मक तःकर भी होती है । कोई आदमी दाढ़

बढ़ाकर एक चेले को लेकर अमे रका जाये और कहे ¸ "मेर उॆ एक हजार साल है । म2 हजार सालL से हमालय म< तपःया कर रहा था। ई र से मेर तीन बार बातचीत हो चुक

है ।" व ासी पर साथ ह शंकालु अमे रक चेले से पूछेगा – ]या तुZहारे गुS सच बोलते ह2 ? ]या इनक उॆ सचमुच हजार साल है ? तब चेला कहे गा¸ "म2 िनO त नह ं कह सकता¸ ]यL क म2 तो इनके साथ िसफF पाँच सौ सालL से हँू ।" याने चेले पाँच सौ साल के वैसे ह हो गये और अपनी अलग कZपनी खोल सकते ह2 । तो म2 भी सोचता हँू क सब भारतीय माल तो अमे रका जा चुका – कामशा ¸ अ-या/म¸ योगी¸ साधु वगैरह। अब एक ह चीज हम अमे रका भेज सकते ह2 – वह है भारतीय आ-याO/मक पागल – इOCडयन डवाइन 5यूने टक। इसिलए मेरा सुझाव है क 'इOCडयन डवाइन 5यूने टक िमशन' क ःथापना ज5द ह होनी चा हए। यL मेरे से बड़े –बड़े लोग इस दे श म< ह2 । पर म2 भी भारत क सेवा के िलए और बड़े अमे रक भाई क बो रयत कम करने के िलए कुछ सेवा करना चाहता हँू । यL म2 जानता हँू क हजारL सालL से 'हरे राम हरे कृ ंण' का जप करने के बाद भी श]कर सहकार दकान से न िमलकर yलैक से िमलती है – तो कुछ ू दन इन अमर कयL को राम–कृ ंण का भजन करने से ]या िमल जायेगा? फर भी सZपXन और पतनशील समाज के आदमी के अपने शाOXत और राहत के तर के होते ह2 – और अगर वे भारत से िमलते ह2 ¸ तो भारत का गौरव ह बढ़ता है । यL बरश< ड रसेल ने कहा है – अमे रक समाज वह समाज है जो बबFरता से एकदम पतन पर पहँ ◌ुच गया है – वह सlयता क ःटे ज से गुजरा ह नह ं। एक ःटे प गोल कर गया। मुझे रसेल से भी ]या मतलब? म2 तो नया अXतराF ीय धXधा चालू करना चाहता हँू – ' डवाइन 5यूने टक िमशन'। दिनया के पगले शु$ पगले होते ह2 – भारत के पगले आ-याO/मक होते ह2 । ु म2 ' डवाइन 5यूने टक िमशन' बनाना चाहता हँू । इसके सदःय वह लोग हो सकते ह2 ¸ जो पागलखाने म< न रहे हL। हम< पागलखाने के बाहर के पागल चा हए याने वे जो सह पागल का अिभनय कर सक<। योगी का अिभनय करना आसान है । ई र का अिभनय करना भी आसान है । मगर पागल का अिभनय करना बड़ा ह क ठन है । म2 यो य लोगL क तलाश म< हँू । दो–एक ूोफेसर िमऽ मेर नजर म< ह2 Oजनसे म2 िमशन म< शािमल होने क अपील कर रहा हँू । िमशन बनेगा और जSर बनेगा। अमे रका म< हमार एजेXसी ूचार करे गी – सी र यल इOCडयन डवाइन 5यूने ट]स (स[चे भारतीय आ-याO/मक पागलL को दे खो।) हम लोगL

के XयूयाकF हवा◌ाई अ डे पर उतरने क खबर अखबारL म< छपेगी। टे ली वजन तैयार रहे गा। िमसेज़ राबटF ¸ िमसेज िसZपसन से पूछेगी¸ "तुमने ]या स[चा आ-याO/मक भारतीय पागल दे खा है ?" िमसेज िसZपसन कहे गी¸ "नो¸ इज दे अर वन इन दस कंश ¸ 'अंडर गाड'?" िमसेज राबटF कहे गी¸ "हाँ¸ कल ह भारतीय आ-याO/मक पागलL का एक िमशन XयूयाकF आ रहा है । चलो हम लोग दे ख<गे : इट वल बी ए र अल Oःप रचुअल ए]सपी रयंस। (वह एक वरल आ-याO/मक अनुभव होगा।)" XयूयाकF हवाई अ डे पर हमारे भारतीय पागल आ-याO/मक िमशन के दशFन के िलए हजारL ी – पुSष हLगे – उXह< जीवन क रोज ह बो रयत से राहत िमलेगी। हमारा ःवागत होगा। मालाएँ पहनायी जाय<गी। हमारे ठहराने का ब ढ़या इXतजाम होगा। और तब हम लोग पागल अ-या/म का ूोमाम द< गे। हर गैरपागल पहले से िशOGत होगा क वह स[चे पागल क तरह कैसे नाटक करे । ूवेश–फ स 50 डालर होगी और हजारL अमे रक हजारL डालर खचF करके 'इं डयन डवाइन 5यूने ट]स' के दशFन करने आय<गे। हमारा धXधा खूब चलेगा। म2 िमशन का अ-यG होने के नाते भाषण दँ ◌ूगा¸ "वी आर र अल इOCडयन डवाइन 5यूने ट]स। अवर ऋषीज एCड मुनीज थाउसेCड ईअसF एगो सेड दै ट द वे टु र अल इं टरनल पीस एCड सा5वेजन लाइज ाू 5यूनेसी।" (हम लोग भारतीय आ-याO/मक पागल ह2 । हमारे ऋ ष–मुिनयL ने हज़ारो साल पहले कहा था क आXत रक शाOXत और मु B पागलपन से आती है ।) इसके बाद मेरे साथी तरह–तरह के पागलपन के करतब कर< गे और डालर बरस<गे। Oजन लोगL को इस िमशन म< शािमल होना है ¸ वे मुझसे सZपकF कर< । शतF यह है क वे वाःत वक पागल नह ं होने चा हए। वाःत वक पागलL को इस िमशन म< शािमल नह ं कया जायेगा – जैसे स[चे साधुओं को साधुओं क जमात म< शािमल नह ं कया जाता। अमे रका से लौटने पर¸ द5ली म< रामलीला माउCड या लाल कले के मैदान म< हमारा शानदार ःवागत होगा। म2 कोिशश कSँगा क ूधानमXऽी इसका उ घाटन कर< । वे समय न िनकाल सक ं तो कई राजनैितक वनवास म< तपःया करते नेता हम< िमल

जाय<गे। द5ली के 'ःमगलर' हमारा पूरा साथ द< गे। कःटम और एनफोसF महकमे से भी हमार बातचीत चल रह है । आशा है वे भी अ-या/म म< सहयोग द< गे। ःवागत समारोह म< कहा जायेगा¸ "यह भारतीय अ-या/म क एक और वजय है ¸ जब हमारे आ-याO/मक पगले व को शाOXत और मोG का सXदे श दे कर आ रहे ह2 । आशा है आ-याO/मक पागलपन क यह परZपरा दे श म< हमेशा वकिसत होती रहे गी।" ' डवाइन 5यूने टक िमशन' को जSर अमे रका जाना चा हए। जब हमारे और उनके राजनैितक सZबXध सुधर रहे ह2 तो पागलL का िमशन जाना बहत ु जSर है ।

ूथम ःमगलर लआमण मेघनाथ क श B से घायल पड़े थे। हनुमान उनक रGा के िलए हमाचल ूदे श से संजीवनी नामक दवा लेकर लौट रहे थे क अयो-या के नाके पर पकड़ िलए गए। पकड़ने वाले नाकेदार को हनुमान ने पीटकर िलटा दया। राजधानी म< ह5ला मच गया क बड़ा बलशाली ‘ःमगलर’ आया हआ है । पूरा फोसF भी उसका मुकाबला नह ं कर पा ु रह । आOखर भरत और शऽु न आए। हनुमान अपने आरा-य रामचंि के भाईयL को दे खकर दब गए। शऽु न ने कहा, “इन ःमगलरL के मारे नाक म< दम है , भैया आप तो सXयास लेकर बैठ गए ह2 । मुझे भुगतना पड़ रहा है ।” भरत ने हनुमान से पूछा- कहां से आ रहे हो? हनुमान- हमाचल ूदे श से। भरत- ]या है तुZहारे पास? सोने के बःकुट, गांजा, अफ म? हनुमान- दवा है । शऽु न ने कहा- अ[छा दवाईयL क ःमगिलंग चल रह है । िनकालो कहां है । हनुमानजी ने संजीवनी िनकालकर रख द और कहा- मुझे आपके बड़े भाई

रामचंि ने इस दवा को लेने के िलए भेजा था। शऽु न ने भरत क तरफ दे खा, बोले- बड़े भैया यह ]या करने लगे ह2 । ःमगिलंग म< लग गए ह2 । पैसे क तंगी थी तो हमसे मंगा लेते। ःमगिलंग के धंधे म< ]यL फंसते ह2 । इससे बड़ बदनामी होती है । भरत ने हनुमान से पूछा- यह दवा कहां ले जा रहे थे? कहां बेचोगे इसे? हनुमान ने कहा- लंका ले जा रहा था। भरत ने कहा- अ[छा, वहां उ/तर भारत का ःमगल कया हआ माल बकता है । ु कौन खर दते ह2 ? रावण के लोग। हनुमान ने कहा- यह दवा तो म2 राम के िलए ह ले जा रहा था। बात यह है क आपके भाई लआमण घायल पड़े ह2 । वे मरणसXन ह2 । इस दवा के

बना वे बच नह ं

सकते। भरत और शऽु न ने एक-दसरे क तरफ दे खा। तब तक रOजःटर म< ःमगिलंग ू का मामला दजF हो चुका था। शऽु न ने कहा- भरत भैया, आप ^ानी ह2 । इस मामले म< नीित ]या कहती है ? शासन का ]या कतF य है ? भरत ने कहा- ःमगिलंग तो अनैितक है । पर ःमगल कए हए ु सामान से अपना या अपने भाई-भतीजL का फायदा होता है , तो यह काम नैितक हो जाता है । जाओ हनुमान, ले जाओ दवा। मुंशी से कहा- रOजःटर का पXना फाड़ दो।

खेती सरकार ने घोषणा क क हम अिधक अXन पैदा कर< गे और साल भर म< आ/मिनभFर हो जाय<गे.दसरे दन कागज के कारखानL को दस लाख एकड़ कागज का आडF र दे दया गया. ू जब कागज आ गया,तो उसक फाइल< बना द गयीं.ूधानमंऽीके सिचवालय से फाइल खा - वभाग को भेजी गयी.खा - वभाग ने उस पर िलख दया क इस फाइल से कतना अनाज पैदा होना है और उसे अथF- वभाग को भेज दया.

अथF- वभाग म< फाइल के साथ नोट न/थी कये गये और उसे कृ ष- वभाग को भेज दया गया. बजली- वभाग ने उसम< बजली लगाई और उसे िसंचाई- वभाग को भेज दया गया.िसंचाई वभाग म< फाइल पर पानी डाला गया. अब वह फाइल गृह- वभाग को भेज द गयी.गृह वभाग ने उसे एक िसपाह को सrपा और पुिलस क िनगरानी म< वह फाइलराजधानी से लेकर तहसील तक के द तरL म< ले जायी गयी.हर द तर म< फाइल क आरती करके उसे दसरे द तर म< भेज दया जाता. ू जब फाइल सब द तर घूम चुक तब उसे पक जानकर फूडकारपोरे शन के द तर म< भेज दया गया और उस पर िलख दयागया क इसक फसल काट ली जाये.इस तरह दस लाख एकड़ कागज क फाइलL क फसल पक कर फूड काप¡रे शन के के पास पहंु च गयी. एक दन एक कसान सरकार से िमला और उसने कहा-’हजू ु र,हम कसानL को आप जमीन,पानी और बीज दला द Oजये औरअपने अफसरL से हमार रGा कर लीOजये,तो हम दे श के िलये पूरा अनाज पैदा कर द< गे.’ सरकार ूवBा ने जवाब दया-’अXन क पैदावार के िलये कसान क अब कोई जSरत नह ं है .हम दस लाख एकड़ कागज पर अXन पैदा कर रहे ह2 .’ कुछ दनL बाद सरकार ने बयान दया-’इस साल तो सZभव नह ं हो सका ,पर आगामी साल हम जSर खा म< आ/मिनभFर हो जाय<गे.’ और उसी दन बीस लाख एकड़ कागज का आडF र और दे दया गया.

yë˜e˜ vwô;füU Nnh bü Yumt Ntuh :t rfU yë˜e˜ mtrnÀg fUt cý; Œath ntu hnt ni> yFcthtü bü mbtath ytih ltdrhfUtü fuU vºt Av;u rfU m\ zfUtü fuU rfUlthu Fw˜u ytb yë˜e˜ vwô;füU rcfU hne nî> =m cthn m\zfUtü WÀmtne mbts mw"thfU gwJfUtü lu xtu˜e cltRo ytih ;g rfUgt rfU sntâ Ce rb˜udt nb Yumu mtrnÀg fUtu Ael ˜üdu ytih WmfUe mtJosrlfU ntu˜e s˜tYâdu> Wàntülu YfU =qfUtl vh Atvt bthfUh cem3 cem3våaem våaem yë˜e˜ vwô;füU nt:tü bü fUe> nhufU fuU vtm =tu gt

;el rfU;tcü :é> bwrFgt lu fUnt3 fUnt3Iyts ;tu =uh ntu dRo> fU˜ Ntb fUtu yFcth bü mqalt =ufUh vhmtü u t> fU˜ Ntb rfUme mtJosrlfU ô:tl bü Rànü s˜tYâdu> Œath fUhlu mu =qmhu ˜tudtü vh Ce ymh vv\\zuzd fUtu mc buhu Dh vh rb˜tu> vwô;füU bî RfUxTXe yCe Dh lné ˜u st mfU;t> cem3 cem3våaem nî> rv;tse ytih atatse nî> =uF ˜üdu ;tu ytVU; ntu stYde> gu =tu3;el rfU;tcü ;wb ˜tud rAvtfUh Dh ˜u stytu> fU˜ Ntb fUtu ˜u ytlt>O =qmhu r=l Ntb fUtu mc rb˜u vh fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt :t> bwrFgt lu fUnt3 fUnt3IrfU;tcü =tu ;tu bî Rm ctuhu bü rAvtfUh hF =qâ> rVUh fU˜ s˜tlu fUe sdn ctuhu ˜u a˜üdu>O rfU;tcü fUtuRo lné ˜tgt :t> YfU lu fUnt3 fUnt3IfU˜ lné vhmtü s˜tlt v\v\Z ;tu ˜ü>O =qmhu lu fUnt3 fUnt3IyCe nb v\v\Z hnu nî> yc ;tu rfU;tcü sç; fUh ne ˜e nî>O Wm r=l s˜tlu fUt fUtgof{Ub lné cl mfUt> ;emhu r=l rVUh rfU;tcü ˜ufUh rb˜lu fUt ;g ýyt ;emhu r=l Ce fUtuRo rfU;tc lné ˜tgt> YfU lu fUnt3 fUnt3Iyhu gth VUt=h fuU nt:tü rfU;tc v\v\Z dRo> Ju v\v\Z hnu nî>O =qmhu lu fUnt3 ZfUh Jtvm fUh =qâde>O ati:u lu fUnt3 fUnt3ICtCe WXtfUh ˜u dRo> ctu˜e rfU =tu3;el r=ltü bü v\v\ZfUh fUnt3 Iyhu v\v\ztu ztum fUe atae buhe dihntrshe bü WXt ˜u dRo> v\v\Z ˜ü ;tu =tu3;el r=l bü s˜t =üdu>O yë˜e˜ vwô;füU fUCe lné s˜tRo dRo> Ju yc yr"fU ÔgJrô:; Zkd mu v\v\Ze Ze st hne nî>

htuxe Œst;kºt fuU htst lu sntâdeh fUe ;hn yvlu bn˜ fuU mtblu YfU skseh ˜xfUt hFe :e> DtuuMKt fUhJt =e :e rfU rsmu VUrhgt= fUhlt ntu, Jn skseh Féau, htst mtnc Fw= VUrhgt= mwlüdu> YfU r=l yÀgk; =wc˜t, fUbstuh yt=be ˜\ zF\zt;t zt;t Jntâ ytgt ytih Wmlu rlco˜ nt:tü mu skseh ˜\zF\ zF Féae> Œst;kºt fUt htst ;whk; bn˜ fUe ct˜fUle vh ytgt ytih ctu ctu˜t3 t3IVUrhgt=e, ¢gt atn;u ntu?O VUrhgt=e ctu˜t3 t3Ihtst ;uhu hts bü nb CqFu bh hnu nî> nbü yàl fUt =tlt lné rb˜;t> bwSu htuxe atrnY> bîlu fURo r=ltü mu yª lné Ftgt> bî htuxe btâdlu ytgt þâ>O

htst lu c\ ze mntlwCqr; mu fUnt3 c\ze fUnt3ICtRo ;uhu =wF mu buht †=g ŠrJ; ntu dgt ni> bî ;uhe htuxe fUe mbôgt vh yts ne YfU Wvmrbr; rcXt;t þâ> vh ;wSmu buhe YfU Œt:olt ni3Wvmrbr; fUe rhvtuxo ŒfUtrN; ntulu mu vn˜u ;q bhlt b;>O

str; fUthFtlt Fw˜t, fUboatrhgtü fuU r˜Y cô;e cl dRo> XtfwUhvwht fuU XtfwUh mtnc ytih c{tÑKvwht fuU vkrz;se fUthFtlu bü fUtb fUhlu ˜du ytih vtm3 vtm3vtm fuU ç˜tpfU bü hnlu ˜du> XtfwUh mtnc fUt ˜\ ˜\zfUt zfUt ytih vkrz;se fUe ˜\ ˜\zfUe zfUe =tultü sJtl :u> Wlbü vnatl ýRo> vnatl R;le c\Ze Ze rfU Ju Nt=e fuU r˜Y ;igth ntu dY> sc Œô;tJ WXt ;tu vkrz;se lu fUnt3 zfUe XtfwUh mu Nt=e fUhu> fUnt3IYumt fUCe ntu mfU;t ni? c{ c{tÑK fUe ˜\ ˜\zfUe str; a˜e stYde>O rfUme lu Wànü mbStgt rfU ˜\ ˜\zfUt3 zfUt3˜\zfUe zfUe c\c\zuzu nî, v\v\ZuZ3u r˜Fu nî mbS=th nî> Wànü Nt=e fUh ˜ulu =tu> zfUt ydh WlfUe Nt=e fUh ˜ulu =tu> ydh WlfUe Nt=e lné ýRo ;tu Ce Ju atuhee33rAvu rb˜üdu ytih ;c stu WlfUt mkck" ntu ntudt, Jn ;tu ÔgtrCath fUnt stYdt> Rm vh XtfwUh mtnc ytih vkrz;se lu fUnt3 fUnt3Intulu =tu> ÔgtrCath mu str; lné st;e, Nt=e mu st;e ni>O

rbºt;t =tu ˜uFfU :u> ytvm bü Fqc Sd\ z;u :u> YfU =qmhu fUtu WFt\ zlu bü ˜du hn;u> bîlu cý; fUturNN fUe Sd\z;u WFt\zlu rfU =tultü bü rbºt;t ntu ntu stY vh Ôg:o> bî ;el3 ;el3ath bnelu fuU r˜Y ctnh a˜t dgt> ˜tixfUh ytgt ;tu =uFt rfU =tultü bü c\ c\zuzu =tâ; fUtxe htuxe ntu dRo ni> mt: ciX;u nî mt: ne atg ve;u nî> Dkxtü dvNv fUh;u nî> c\c\zt zt Œub ntu dgt ni> YfU yt=be mu bîlu vqAt3 Ze rbºt;t fiUmu ntu dRo Rm Œub fUt ¢gt t3I¢gtü CtRo, yc Rlbü Yume dt\ dt\Ze hnôg ni?O

Wúth rb˜t3 zlu bü ˜du nî>O rb˜t3Igu =tultü rb˜fUh yc ;emhu ˜uFfU fUtu WFt\ WFt\zlu

˜\ztRo ztRo atuv\zt zt mtnc ytih mtnle mtnc fuU câd˜u ˜du ýY :u> cea bü YfU =eJth :e> =tultü YfU3 YfU3YfU fwUútt zfU fuU =qmhu rfUlthu mu rlfU˜;u :u> gtü vt˜u :u> fwUútu CgkfUh :u ytih btunÖ˜u fuU ˜tud zh;u3zh;u m\ m\zfU atuv\zt zt mtnc ytih mtnle mtnc fUt ôJCtJ ytih Ôgr¢;ÀJ Yumt :t rfU Wànü y˜d mu fwUútt hFlu hFlu fUe sÁh; lné :e> Ju fUtVUe :u> YfU r=l v;t lné atuv\zt zt mtnc fUt fwUútt mtnle mtnc fuU ynt;u bü Dwmt gt mtnle mtnc fUt fwUútt atuv\zt zt mtnc fuU ynt;u bü3vh =tultü fwUútu m\ m\zfU zfU vh ˜\ ˜\z;u z;u vtY dY> atuv\zt zt mtnc ytih mtnle mtnc VUtihl m\ zfU vh ytY> vn˜u ;tu Wàntü m\zfU Wàntülu yvlu3yvlu fwUútu mkCt˜u> fwUútu yvlu3yvlu btr˜fU fUe xtâdtü mu r˜vxlu ˜du> atuv\zt zt mtnc lu fUnt3 fUnt3I=m cth fUn r=gt rfU yvlu fwUútu fUtu mkCt˜fUh hFt fUhtu>O mtnle lu fUnt3 fUnt3I;wb yvlu fwUútu fUtu mkCt˜tu l! Jne ;tu nbthu ynt;u bü Dwm ytgt :t> l stlu rfUm atuh lô˜ fUt fwUútt ni> Iatuh lôj fUt fwUútt ni ;wöntht>O I;wb3;wb atuh lô˜ fuU ntu ytih ;wöntht fwUútt Ce> simt btr˜fU Jimt fwUútt>O Iatuh ;wb ntu se> ve.zçÖgq.ze. fuU XufuU=thtü mu vimt FtfUh câd˜t clJt r˜gt ni>O I;wb ath mti cem ntu> ôbdr˜kd fUhfuU XtX fUh;u ntu>O =tultü fwUútu yvlu3yvlu btr˜fU fUe xtâdtü mu r˜vxfUh Wànü ŒtuÀmtrn; fUh hnu :u> IfUn =u;t þâ, R"h ;wöntht fwUútt ytgt ;tu Wmu dtu˜e bth =qâdt ytih ;wönü Ce>O I;q dtu˜e bthudt, fwUútu fUe yti˜t=!O I;q mqyh fuU>O Jntâ Ce\ Ce\z ˜d dRo :e> YfU htndeh lu YfU yt=be mu vqAt3 t3I¢gtüse btb˜t ¢gt ni?O Wm yt=be lu sJtc r=gt3 ztRo ni>O r=gt3IfwUA lné se fwUúttü fUe ˜\ ˜\ztRo

aticuse fUe fU:t aticuse fUt vwºt ni yNtufU> Yb.Y. vn˜u =suo bü fUh r˜gt ni> ltifUhe fUe fUturNN bü ni> aticuse mtua;u nî ltifUhe ;tu ˜d ne stYde> RmfUe RmfUe Nt=e fUh =ult atrnY> rb¶se fUe ˜\ ˜\zfUe zfUe ni Ne˜t> Jn Ce Yb.Y. vn˜u =suo bü fUh awfUe ni> Wmu Ce =tu mt˜ ciXu ntu dY> rb¶3 rb¶3rb¶tRl WmfUe Nt=e sÖ=e fUh =ult atn;u nî> aticu se mu ct;ae; a˜e> ˜ul3=ul ;g ntulu ˜dt> fUtàgfwUçstü bü Yb.Y. vtm bdh rVU˜nt˜ cufUth, Jh fUt ¢gt hux ni, gn mgtltü mu vqAt dgt> mgtltü lu c;tgt rfU Jimu ;tu ˜ ˜\\zfUe zfUe Jt˜u fUe mtbÚgo ytih ¶õt vh rlCoh ni> nblu birx[fU VuU˜ fUtàgfwUçs fwUbth fUtu fUtle ˜\ ˜\zfUe zfUe fuU rv;t mu ˜tF Ce r=˜tY nki> vh mtbtàg;& Yb.Y. vtm cufUth ˜\ zfuU fUt hux vkŠn3 ˜\zfu n3cem nsth fuU cea ni> mgtltü lu vkŠn nsth bü ;g fUht r=gt> mdwl a\ a\Ztlu Ztlu fUe ;theF ;g ntu dRo, bnelu Ch ct=> =tultü vG mk;wíx :u> Rme cea vrç˜fU mrJom fUbeNl fUt mngtud rb˜t> yNtufU rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y awl r˜gt dgt> ytzoh =uFfUh aticu FwN ýY> rVUh YfUtfUYfU aticu se =wFe ntu dY> rmh XtüfUfUh dt˜e =ulu ˜du> Imt˜u, lea, fUbelu fUbeNl Jt˜u> nhtbst=u bnelu Ch vn˜u gn ytzoh lné Cus mfU;u :u?O aticuse lu vqAt3 t3I˜\ I˜\zfu zfuU fUe yåAe ltifUhe ˜de ni ytih ;wb Yumt fUn hnu ntu?O aticuse lu fUnt3 zfuU fuU ;em3 fUnt3Iyhu, gne ytzoh bnelu Ch vn˜u yt;t ;tu ;tu rzËxe fU˜u¢xh ˜\ ˜\zfu ;em3vî;em nsth lné rb˜ st;u> gn mhfUth Ce rlfUöbe ni> bî fUn;t þâ, Rm =uN bü f{Utkr; ntufUh hnude>O aticl lu fUnt3 fUnt3I;wönthe Ce yfU˜ bthe dRo :e> bîlu ;tu YfU3 YfU3=tu bnelu Xnhlu fUtu fUnt :t, vh ;wblu ý˜3 ý˜3ý˜tfUh möck" ;g ne fUh zt˜t>O aticu se lu fUnt, Iyc ¢gt fUhü? aticl lu fUnt, IYumt fUhtu, rbrmhts fUe YfU yåAe3 yåAe3me raxTXe r˜Ftu, Ju mbS=th yt=be nî>O aticuse lu rb¶se fUtu r˜Ft3 r˜Ft3 rŒg rb¶se, yºt fwUN˜k ;ºttô;w! ytdu ytvfUtu Œmàl;t ntude rfU cuxu yNtufU fUt awltJ rzËxe fU˜u¢xh fuU r˜Y ntu ntu dgt ni> yts ne ytzoh ytgt ni> rJJtn fuU bkd˜ yJmh vh gn bkd˜ Ce ýyt> Rmbü ytvfUe mwgtuÉg vwºte fuU CtÉg fUt Ce gtud=tl ni> ytv ôJgk mbS=th nî> ler; ytih bgto=t stl;u nî> "bo vh ne v]ÚJe rxfUe ni> blwíg fUt ¢gt ni> se;t bh;t hn;t ni> vimt nt: fUt bi˜ ni> blwíg fUe Œr;íXt c\c\ze ze aes ni> blwíg fUtu c\c\zËvl zËvl

rlCtlt atrnY> fU;oÔg rlCtlt atrnY> "bo fUtu lné Atu\zlt zlt atrnY> CdJtl f]UíK lu fUnt ni3ôJ"bo bhK¶ugk> ytNt ni, ytv buhe ct; mbS dY ntüdu> buhe Œt:olt ni rfU yc ytv =m nsth h¥vY ytih =ulu fUe f]Uvt fUhü> nbü ;tu zfUe fUtu ne =üdu> ;tu atrnY lné> ytv yvle ˜\ ˜\zfUe raxTXe rb¶ vrhJth lu v\v\Ze> Ze> rJath rfUgt> rb¶se lu aticuse fUtu raxTXe r˜Fe3 r˜Fe3 rŒg aticuse, ytvfUt vºt rb˜t> bî ôJgk ytvfUtu r˜Flu Jt˜t :t> rahkseJ yNtufU fUe mVU˜;t mu nb mc ˜tud cun= FwN nî> ytgwíbtl yc rzËxe fU˜u fU˜u¢xh ntu dgt> yNtufU cý; gtuÉg ytih cwrõbtl gwJfU ni> Jn arhºtJtl ni> mwk=h ni> mwmkôf]U; ni> Jn rlhk;h Wàlr; fUh;t stYdt> ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU cuxe Ne˜t fUt Ce ytRo.Y.Ym. bü awltJ ntu dgt ni> fU˜ ne ytzoh ytgt ni> ytvfUtu gn stlfUh ytih Ce Œmàl;t ntude rfU Ne˜t fUt rlKog ni rfU bî rfUme sqrlgh mhfUthe ltifUh mu Nt=e lné fUÁâde> Rm mkck" fUtu ;tu\z;u z;u ýY bwSu c\ zt nMo ntu hnt ni> c\zt

दे वभ B एक शहर क बात है । शहर म< गणेशो/सव बड़ धूम से मनाया जाता है । ूथा कुछ ऐसी चल गयी है क हर जाित के लोग अपने अलग गणेशजी रखते ह2 । इस तरह ॄWणL के अलग गणेश होते ह2 , अमवालL के अलग, तेिलयL के अलग, कुZहारL के अलग। प[चीसतीस तरह के गणेशो/सव होते ह2 , और नौ-दस दनL तक खूब भजन-क तFन, पूजा-ःतुित, आरती, गायन-वादन होते ह2 । आOखर दन गणेश- वसजFन के िलए जो जुलूस िनकलता है , उसम< सबसे आगे ॄाWणL के गणेशजी होते ह2 । इस साल ॄाWणL के गणेशजी का रथ उठने म< जरा दे र हो गयी। इसिलए तेिलयL के गणेशजी आगे हो गए। जब यह बात ॄाWणL को मालूम हई ु , तो वे बड़े बोिधत हुए। बोले, “तेिलयL के गणेश क ‘ऐसी-तैसी’। हमारा गणेश आगे जाएगा।”

दCड

एक कलाकार ने कोई बड़ा अपराध कया। वह राजा के सामने उपOःथत कया गया। राजा ने मXऽी से पूछा- “इसे तीन वषF क कैद दे द जाये?” मXऽी ने कहा- “अपराध बहत ु जघXय है । तीन साल बहत ु कम ह2 ।” “तो दस साल सह ।” “दस साल भी कम सजा है ।” “तो आजीवन कारावास।” “नह ं, यह भी कम है ।” “तो फांसी दे द जाए?” “नह ं, फांसी भी कम सजा है ।” राजा ने खीझकर कहा- “फांसी से बड़ सजा ]या होगी, तुZह ं बताओ।” मXऽी ने कहा- “इसे कह ं बठाकर इसके सामने दसरे कलाकार क ूशंसा करनी ू चा हए।”

उपदे श ‘सेवक जी’ नार आंदोलन के बड़े समथFक थे। ःऽी क सामाOजक ःवतंऽता के िलए वे कठोर संघषF करते थे। एक सभा म< उXहLने भाषण दया- “....हम< नार को ःवतंऽता दे नी होगी; उसके य B/व को ःवीकारना होगा। उसे घर म< कैद करके हमने स दयL से समाज के आधे भाग को िनOंबय कर दया है । अब समय बदल गया है । नार को हम< बाहर िनकलकर समाज के मंगलकाय_ म< हाथ बंटाने दे ना चा हए।” भाषण क सबने ूशंसा क । ‘सेवक जी’ घर पहंु चे। थोड़ दे र बाद लड़के ने आकर कहा- “ पताजी अZमा नार मंगल सिमित के कायFबम म< भाग लेने जाना चाहती ह2 ।” ‘सेवक जी’ क आंख< चढ़ गयीं। बोले- “कह दे कह ं नह ं जाना है । जहां दे खो वहां मुंह उठाये चल द ं। कुछ लाज-शमF भी है या नह ं।” लड़का था वाचाल। उसने कहा- “ पताजी अभी तो आपने सभा म< कहा था क ःऽी को बाहर समाज म< िनकलना चा हए।” ‘सेवक जी’ ने समझाया, “तू अभी नादान है । बात सतझता नह ं है । अरे , जब कहा जाये क ःऽी बाहर िनकले, तब अथF होता है क दसरL क O यां िनकल<, अपनी ू नह ं।”

आवारा भीड़ के खतरे हमारे दे श म< युवाओं क आबाद सबसे Qयादा है । युवा ऊजाF के ूतीक होते ह2 । इस ऊजाF के साथFक उपयोग से दे श का बहमु ु खी वकास हो सकता है । वह ं उनका गलत इःतेमाल कये जाने क संभावना भी बनी रहती है । नये उमर के लोगL के िलये सह -गलत क

पहचान के खतरे हमेशा रहते ह2 । ूiयात शायर वसीम बरे लवी इस समःया के बारे म< कहते ह2 :नयी उॆL क खुदमुiता रयL को कौन समझाये, कहां से बच के चलना है कहां जाना जSर है । हमारे पसंद दा लेखक ह रशंकर परसाई का लेख ‘आवारा आवारा भीड़ के खतरे ’ इसी बात पर वचार करता है । यह लेख म2 अपने दोःतL के िलये पेश कर रहा हँू :एक अंतरं ग गो¢ी सी हो रह थी युवा असंतोष पर। इलाहाबाद के लआमीकांत वमाF ने बताया - पछली द पावली पर एक साड़ क दकान पर काँच के केस म< सुंदर माडल खड़ ु ू गया।आसपास के थी। एक युवक ने एकाएक प/थर उठाकर उस पर दे मारा। काँच टट लोगL ने पूछा क उसने ऐसा ]यL कया? उसने तमतमाए चेहरे से जवाब दया-हरामजाद बहत ु खूबसूरत है । हम ४-५ लेखक चचाF करते रहे क लड़के के इस कृ /य का ]या कारण है ? ]या अथF है ? यह कैसी मानिसकता है ? यह मानिसकता ]यL बनी? बीसवीं सद के उ राधF म< ये सवाल दिनया म< भर म< युवाओं के बारे म< उठ रहे ह2 -पO म के सZपXन दे शL म< भी और तीसर ु दिनया के गर ब दे शL म< भी। अमे रका से आवारा हcपी और’हरे राम हरे कृ Cण’ गाते ु अपनी यवःथा से असंतु युवा भारत आते ह2 और भारत का युवा लालाियत रहता है क चाहे चपरासी का काम िमले,अमे रका म< रहँू । ‘ःटे Tस’ जाना है यािन चौबीस घंटे गंगा नहाना है । ये अपवाद है । भीड़-क -भीड़ उन युवकL क है ,जो हताश,बेकार और कु$ ह2 । संपXन पO म के युवकL के यवहार और भारत के युवकL के यवहार म< अंतर ह2 ।

सवाल है -उस युवक ने सुंदर माडल के चेहरे पर प/थर ]यL फ<का? हरामजाद बहत ु खूबसूरत है -यह उस गुःसे का कारण ]यL है ? वाह , कतनी सुंदर है -ऐसा इस तरह के युवक ]यL नह ं कहते? युवक साधारण कुताF पाजाम पहने था। चेहरा बुझा था Oजसक राख म< िचंगार िनकली थी प/थर फ<कते वB । िशOGत था। बेकार था। नौकर के िलये भटकता रहा था।धंधा कोई नह ं। घर क हालत खराब। घर म< अपमान बाहर अवहे लना। वह आ/म लािन से Gुyध।घुटन और गुःसा। एक नकारा/मक भावना। सबसे िशकायत । ऐसी मानिसकता म< सुंदरता दे खकर िचढ़ होती है । Oखले हये ु बुरे फूल बुरे लगते ह2 । कसी के अ[छे घर से घृणा होती है ।सुंदर कार पर थूकने का मन होता है । मीठा गाना सुनकर तकलीफ होती है । अ[छे कपड़े प हने खुशहाल सािथयL से वर B होती है । Oजस चीज से ,खुशी ,सुंदरता, संपXनता,सफलता,ूित¢ा का बोध होता है ,उस पर गुःसा आता है । बूढ़े-सयाने लोगL को लड़का जब िम डल ःकूल म< होता है ,तभी से िशकायत< होने लगती ह2 । वे कहते ह2 - ये लड़के कैसे हो गये ? हमारे जमाने म< ऐसा नह ं था। हम पता ,गुS समाज के आदरणीयL क बात िसर झुका के मानते थे। अब ये लड़के बहस करते ह2 । कसी क नह ं मानते ।म2 याद करता हँू क जब म2 छाऽ था,तब मुझे पता क बात गलत तो लगती थी,पर म2 ूितवाद नह ं करता था। गुS का भी ूितवाद नह ं करता ।समाज के नेताओं का भी नह ं। मगर तब हम कशोरावःथा म< थे,जानकार ह ]या थी? हमारे कःबे म< दस-बारह अखबार आते थे। रे डयो नह ं । ःवतंऽता संमाम का जमाना था।सब नेता हमारे ह रो थे-ःथानीय भी और जवाहरलाल नेहS भी। हम पता,गुS,समाज के नेता आ द क कमजो रयाँ नह ं जानते थे। मुझे बाद म< समझ म< आया क मेरे आया क मेरे पता कोयले के भTटL पर काम करनेवाले गLडL का शोषण करते थे। पर अब मेरा यारह साल का नाती पाँचवीं कGा का छाऽ है । वह सबेरे अखबार पढ़ता है ,टे ली वजन दे खता है ,रे डयो सुनता है । वह तमाम नेताओं क पोल< जानता है । दे वीलाल और ओमूकाश चौटाला क आलोचना करता है । घर म< कुछ ऐसा करने को कहो तो ूितरोध करता है -मेर बात भी तो सुनो। दन भर पढ़कर आया हँू । अब फर कहते हो क पढ़ने बैठ जाऊँ। थोड़ दे र नह ं खेलूँगा नह ं तो पढ़ाई भी नह ं होगी। हमार पुःतक म< िलखा है । वह जानता है क घर म< बड़े कब-कब झूठ बोलते ह2 । ऊँची पढ़ाईवाले व व ालय के छाऽ सबेरे अखबार पढ़ते ह2 , तो तमाम राजनीित और समाज के नेताओं के ॅ ाचार , पतन शीलता के कःसे पढ़ते ह2 । अखबार दे श को चलाने

वालL और समाज के िनयामकL के छल,कपट,ूपंच ,दराचार क खबरL से भरे रहते ह2 । ु धमाFचाय_ क च रऽ ह नता उजागर होती है । यह नेता अपने हर भाषण हर उपदे श म< छाऽL से कहते ह2 -युवकL ,तुZह< दे श का िनमाFण करना है ( ]यL क हमने नाश कर दया)तुZह< च रऽवान बनना है (]यL क हम तो च रऽह न ह2 ) िशGा का उoे ँय पैसा कमाना नह ं है , नैितक च रऽ का महण करना है -(हमने िशGा और अिशGा से पैसा कमाना और अनैितक होना सीखा) इन नेताओं पर छाऽL-युवक क आःथा कैसे जम<? छाऽ अपने ूोफेसरL के बारे म< सब जानते ह2 । उनका ऊँचा वेतन लेना और पढ़ाना नह ं। उनक

गुटबंद ,एक दसरे क टांग खींचना,नीच कृ /य,¥े षवश छाऽL को फेल करना,पGपात ,छाऽL ू का गुटबंद म< उपयोग। छाऽL से कुछ भी नह ं िछपा रहता अब। वे घरे लू मामले भी जानते ह2 ।ऐसे गुwओं पर छाऽ कैसे आःथा जमाय<।ये गुS कहते ह2 -छाऽL को बांित करना है । वे बांित करने लगे तो सबसे पहले अपने गुwओं को साफ कर< गे। अिधकतर छाऽ अपने गुwओं से नफरत करते ह2 । बड़े लड़के अपने पता को भी जानते ह2 । वे दे खते ह2 क पता का वेतन तो तीन हजार है ,पर घर का ठाठ-बाट आठ हजार wपयL का है । मेरा बाप घूस खाता है । मुझे ईमानदार के उपदे श दे ता है । हमारे समय के लड़के-लड़ कयL के िलये सूचना और जानकार के इतने मा-यम खुले ह2 , क वे सब GेऽL म< अपने बड़L के बारे म< सब कुछ जानते ह2 । इसिलये युवाओं से ह नह ं ब[चL से भी अंधआ^ाका रता क आशा नह ं क जा सकती।हमारे यहां ^ानी ने बहत ु पहले कहा थाूा¦ेषु षोडसे वष पुऽ िमऽ समाचरे त। उनसे बात क जा सकती है ,उXह< समझाया जा सकता है । कल परसL मेरा बारह साल का ु नाती बाहर खेल रहा था। उसक पर Gा हो चुक है और लंबी छTट है । उससे घर आने के िलये उसके चाचा ने दो तीन बार कहा। डाँटा। वह आ गया और रोते हये ु िच5लाया ु ु हम ]या कर< ? ऐसी तैसी सरकार क Oजसने छTट कर द । छTट काटना उसक समःया है । वह कुछ तो करे गा ह । दबाओगे तो विोह कर दे गा। जब ब[चे का यह हाल है तो तwणL क ूित बयाएँ ]या हLगी। युवक-युवितयL के सामने आःथा का संकट है । सब बड़े उसके सामने नंगे ह2 । आदश_ ,िस$ातL,नैितकताओं क धOQजयाँ उड़ते वे दे खते ह2 । वे धूतत F ा ,अनैितकता, बेईमानी,नीचता को अपने सामने सफल और साथFक होते दे खते ह2 । मू5यL का संकट भी

उनके सामने ह2 ।सब तरफ मू5यह नता उXह< दखती है । बाजार से लेकर धमFःथल तक। वे कस पर आःथा जमाएँ और कसके पदिचXहL पर चले? कन मू5यL को माने? यूरोप म< दसरे महायु$ के दौरान जो पीढ़ पैदा हई ू ु उसे ‘लाःट जनरे शन’(खोई हई ु पीढ़ ) का कहा जाता है । यु$ के दौरान अभाव ,भुखमर ,िशGा ,िच क/सा क ठmक यवःथा नह ं। यु$ म< सब बड़े लगे ह2 , तो ब[चL क परवाह करने वाले नह ं। ब[चL के बाप और बड़े भाई यु$ मारे गए। घर का, संप का,रोजगार का नाश हआ। जीवन मू5यL का नाश ु हआ। ऐसे म< बना उिचत िशGा, संःकार,भोजन कपड़े के वनाश और मू5यह नता के बीच ु जो पीढ ़ बढ़कर जवान हई ु ,तो खोई हई ु पीढ़ । इसके पास िनराशा ू गये थे। यह पीढ़ ,अंधकार,असुरGा,अभाव,मू5यह नता के िसवा कुछ नह ं था। व ास टट िनराश , व-वंसवाद ,अराजक,उपिवी,नकारवाद हई। अंमेज लेखक जाजF ओसबनF ने इस ु बु$ पीढ़ पर नाटक िलखा था तो बहत ु पढ़ा गया और उस पर फ5म भी बनी। नाटक का नाम है -’लुक बैक इन एंगर’। मगर यह िसलिसला यूरोप के फर से यवOःथत और सZपXन हो जाने पर भी चलता रहा। कुछ युवक समाज के ‘साप आउट’ हए। ‘बीट ु जनरे शन’ पैदा हई। ु औ ोगीकरण के बाद यूरोप म< काफ ूितशत बेकार है । ॄटे न म< अठारह ूितशत बेकार है । अमे रका ने यु$ नह ं भोगा। मगर यवःथा से असंतोष वहाँ भी पैदा हआ। अमे रका म< भी लगभग ु बीस ूितशत बेकार है । वहाँ एक ओर बेकार से पी ड़त युवक ह2 ,तो दसर ओर अितशय ू सZपXनता से पी ड़त युवक भी। जैसे यूरोप म< वैसे ह अमे रक युवकL ,युवितयL का असंतोष, विोह, नशेबाजी,यौन ःवछं दता और व-वंसवा दता म< ूकट हआ। जहाँ तक ु नशीली वःतुओं के सेवन का सवाल है ,यह पO म म< तो है ह ,भारत म< भी खूब है । द5ली व व ालय के पयFवेGण के अनुसार दो साल पहले(१९८९ म<) स ावन फ सद छाऽ और प2तीस फ सद छाऽाएँ नशे के आद पाए गए। द5ली तो महानगर है । छोटे शहरL म< ,कःबL म< नशे आ गये ह2 । कसी- कसी पान क दकान म< नशा हर कह ं िमल जाता है । ु ‘ःमैक’ और’पाट’ टाफ क तरह उपलyध ह2 । छाऽL-युवकL को बांित क ,सामाOजक प रवतFन क श B मानते ह2 । सह मानते ह2 । अगर छाऽL युवकL म< वचार हो, दशा हो,संगठन हो और सकारा/मक उ/साह हो। वे अपने से ऊपर क पीढ़ क बुराइयL को समझ< तो उXह ं बुराइयL के उ रािधकार न बन<,उनम< अपनी ओर से दसर बुराइयां िमलाकर पतन क परं परा को गे नह ं बढ़ाएँ। िसफF आबोश ू तो आ/मGय करता है ।

एक हबFटF मा]यूस F िचंतक हो गये ह2 ,जो सद के छठे दशक म< बहत ु लोक ूय हो गये थे। ू ट पावर’ म< बहत वे ‘ःटड< व ास करते थे। मानते थे क छाऽ बांित कर सकते ह2 । वैसे ु सह बात यह है क अकेले छाऽ बांित नह ं कर सकते। उXह< समाज के दसरे वग_ को ू िशOGत करके चेतनाशील बनाकर संघषF म< साथ लेना होगा। उXह< समाज के दसरे वग_ ू को चेतनाशील बनाकर संघषF म< साथ लेना होगा।लआय िनधाF रत करना होगा। आOखर ]या बदलना है यह तो तय हो।अमे रका म< हबFटF मा]यूस F से ूेरणा पाकर छाऽL ने नाटक ह कये। हो ची िमXह और चे गुएवारा के बड़े -बड़े िचऽ लेकर जुलूस िनकालना और भo ,भौड ़,अªील हरकत< करना। अमे रक व व ालयL क प ऽकाओं म< बेहद फूहड़ अªील िचऽ और लेख कहानी। ृांस के छाऽ अिधक गंभीर िशOGत थे। रा पित द गाल के समय छाऽL ने सोरोबोन व व ालय म< आंदोलन कया। लेखक Qयां पाल साऽ ने उनका समथFन कया। उनका नेता कोहने ब<ड ूबु$ और गंभीर युवक था। उनके िलये राजनीितक बांित करना तो संभव नह ं था। ृांस के ौिमक संगठनL ने उनका साथ नह ं दया। पर उनक मांग< ठोस थीं जैसे िशGा प$ित म< आमूल प रवतFन। अपने यहाँ जैसी ू क बांितकार मांग उनक नह ं थी।पा कःतान म< भी एक छाऽ नेता नकल करने क छट ता रक अली ने बांित क धूम मचाई। फर वह लंदन चला गया। युवकL का यह तकF सह नह ं है क जब सब पितत ह2 ,तो हम ]यL नह ं हL। सब दलदल म< फँसे ह2 ,तो जो लोग नये ह2 ,उXह< उन लोगL को वहाँ से िनकालना चा हये। यह नह ं क वे भी उसी दलदल म< फँस जाएँ। दिनया म< जो बांितयाँ हई ु ु ह2 , सामाOजक प रवतFन हये ु ह2 ,उनम< युवकL क बड़ भूिमका रह है । मगर जो पीढ़ ऊपर क पीढ़ क पतनशीलता अपना ले ]यL क वह सु वधा क है और उसम< सुख है वह पीढ़ कोई प रवतFन नह ं कर सकती। ऐसे युवक ह2 ,जो बांितका रता का नाटक बहत ु करते ह2 ,पर दहे ज भरपूर लेते ह2 ।कारण बताते ह2 -म2 तो दहे ज को ठोकर मारता हँू ।पर पताजी के सामने झुकना पड़ा। य द युवकL के पास दशा हो, वचारधारा हो,संक5पशीलता हो,संग ठत संघषF हो तो वे प रवतFन ला सकते ह2 । पर म2 दे ख रहा हँू एक नई पीढ़ अपने से ऊपर क पीढ़ से अिधक जड़ और द कयानूस हो गई है । यह शायद हताशा से उ/पXन भा यवाद के कारण हआ है । अपने पता से ु अिधक त/ववाद ,बुिनयाद परःत(फंडाम<टिलःट) लड़का है । दशाह न,बेकार,हताश,नकारवाद , व-वंसवाद बेकार युवकL क यह भीड़ खतरनाक होती है ।इसका उपयोग खतरनाक वचारधारा वाले य B और समूह कर सकते ह2 । इस भीड़ का उपयोग नेपोिलयन, हटलर और मुसोिलनी ने कया। यह भीड़ धािमFक उXमा दयL के पीछे

चलने लगती है । यह भीड़ कसी भी ऐसे संगठन के साथ हो सकती है जो उXमाद और तनाव पैदा कर दे । फर इस भीड़ से व-वंसक काम कराए जा सकते ह2 । यह भीड़ फािसःटL का हिथयार बन सकती है । हमारे दे श म< यह भीड़ बढ़ रह है । इसका उपयोग भी हो रहा है । आगे इस भीड़ का उपयोग सारे रा ीय और मानव मू5यLके वनाश के िलये ,लोकतंऽ के नाश के िलये करवाया जा सकता है । -ह रशंकर परसाई जून १९९१

हम,वे और भीड़ ह रशंकर परसाई का लेख- हम,वे हम वे और भीड़ कसी साल क शुwआत म< िलखा गया होगा। ले कन लेख पढ़ने के बाद लगता है क यह आज भी साथFक है । हम,वे और भीड़ जनवर के नो«स एक कैलेCडर और बेकार हो गया। पXना-पXना मैला हो गया और हर तःवीर का रं ग उड़ गया। हर साल ऐसा होता है । जनवर म< द वार पर चमक ली तसवीरL का एक कैलेCडर टं ग जाता है और दसZबर तक तःवीर क चमक उड़ जाती है । हर तःवीर बारह मह नL म< बदरं ग हो जाती है । पुराने कैलेCडर क तःवीर ब[चे काट लेते ह2 और उसे कह ं िचपका दे ते ह2 । हम सोचते ह2 ,ब[चL का मन बहलता है , पर यह उनके साथ कतना बड़ा धोखा है । साल-दर-साल हम उनसे कहते ह2 ,लो बेटL ,जो साल हमने बगाड़ दया,उसे लो। उसक तःवीर से मन बहलाओ। बीते हये ु क बदरं ग मुरझाई तःवीर< ह2 ये। आगत क कोई चमक ली तसवीर हम तुZह< नह ं दे सकते। हम उसम< खुद धोखा खा चुके ह2 और खाते रह< गे। दे ने वाले हम< भी तो हर साल के शुS म< रं गीन तसवीर दे ते ह2 क लो अभागL ,रोओ मत। आगामी साल क यह रं गीन तसवीर है । मगर वह क[चे रं ग क होती है । साल बीतते वह भo हो जाती

है । धोखा, जो हम< वरासत म< िमला, हम तुZह< दे ते ह2 । कसी दन तुम इन बदरं ग तसवीरL को हमारे सामने ह फाड़कर फ<क दोगे और हमारे मुँह पर थूकोगे। नया साल आ गया। पहले म2 १५ अगःत से नया साल िगनता था। अब वैसा करते डर लगता है । मन म< ददF उठता है क हाय , इतने साल हो गये फर भी! जवाब िमलता है कोई जाद ू थोड़े ह है । पर तरह-तरह के जाद ू तो हो रहे ह2 । यह ]यL नह होता? अफसर के इतने बडे ़ मकान बन जाते ह2 क वह रा पित को कराये पर दे ने का हौसला रखता है । कस जाद ू से गोदाम म< रखे गेहूँ का हर दाना सोने का हो गया? इसे बो दया जायेगा ,तो फर सोने क फसल कट जायेगी। जनवर से साल बदलने म< ददF न उठता , न हाय होती और न ‘ फर भी’ का सवाल उठता। आOखर ह ते म< कुछ याद< जSर होती ह2 । २३ जनवर याद दलाती है क सुभाष बाबू ने कहा था- ‘तुम मुझे खून दो, म2 तुZह< आजाद दँ ग ू ा।’ खून तो हमने दे दया ,मगर आजाद कXह< दे द गयी? फर भी २४ या २५ तार ख को लाल कले पर सवFभाषा क व सZमेलन होता है Oजसम< बडे -़ बड़े क व मेहनत करके घ टया क वता िलखकर लाते ह2 और छोटे क व मेहनत से और घ टया अनुवाद करते ह2 । हXद और उदF ू के क व खास तौर से उच]कापन और ओवरएO]टं ग करते ह2 । यL इन भाषाओं क सार समकालीन क वता घ टया ह रो क ओवरएO]टं ग है । फर २६ जनवर को गणतXऽ दवस होता है और हम सं वधान क ूित िनकालकर गणतXऽ के िनद शक िस$ाXत और बुिनयाद अिधकारो का पाठ करते ह2 । इसी वB गुS गोलवरकर क वाणी सुनाई दे ती है क यह रा तो िसफF हXदओं का है -मुसलमान ,पारसी,ईसाई वगैरह वदे शी ह2 और खासकर मुसलमान तो ु दे शिोह ह2 । मगर जो सुरGा सZबXधी गु¦ बात< पा कःतान को दे ते पकड़े गये,वे शु$ ॄाWण ह2 । यह भी जाद ू है । फर ३० जनवर …। हमारे बापL से कहा जाता था क आजाद क घास गुलामी के घी से अ[छm होती है । हम तब ब[चे थे,मगर हमने भी इसे सुना ,समझा और ःवीकारा। आजाद हो गये,तो हमने कहा-अ[छा अब हम गौरव के साथ घास भी खा ल<गे। नारा लगाने वालL से यह पूछना भूल गये क कब तक खाय<गे।

मगर हमने दे खा क कुछ लोग अपनी काली-काली भ2से आजाद क घास पर छोड़ द और घास उनके पेट म< जाने लगी। तब भ2स वालL ने उXह< दहु िलया और दध ू का घी बनाकर हमारे सामने पीने लगे। धोखा ह हआ न! हम< और हमारे बापL को बताया ह नह ं गया था क आजाद क घास ु तो होगी ,पर कुछ के पास कभी-कभी भ2से भी हLगी। अब हम उनसे कहते ह2 -यारL तुम भी आजाद क घास खाओ न! वे जवाब दे ते ह2 -खा तो रहे ह2 । तुम घास सीधे खा लेते हो और हम भ2सL क मारफत खाते ह2 । वह अगर घी बन जाती है ,तो हम ]या कर< ? और हम अपने बाप को कोसते ह2 क तुमने तभी इस बारे म< साफ बात< ]यL नह ं कर लीं।वह काली भ2सL वाली शतF ]यL मान ली? ]या हक था तुZह< हमार तरफ से सौदा करने का? सोशिलःट अथFशांऽी से पूछते ह2 तो वह अपनी उलझी हई ु दाढ़ पर हाथ फेरकर कहता है -कZप5शंस आफ ए बैकवडF इकानामी! पछड़ अथF यवःथा क बा-यताएँ ह2 ये। ह2 तो। घर से दकान तक पहँु चते भाव बढ़ जाते ह2 । ु दे श एक कतार म< बदल गया है । चलती- फरती कतार है -कभी चावल क दकान पर खड़ ू होती है , फर सरककर श]कर क दकान पर चली जाती है । आधी OजXदगी कतार म< खड़े ू खड़े बीत रह है । ‘शःय ँयामला’ भूिम के वासी ‘भारत भा य वधाता’ से ूाथFना करते ह2 क इस साल अमे रका म< गेहूँ खूब पैदा हो और जापान म< चावल। हम ‘मदरलैCड’ न कहकर ‘फादरलैCड’ कहने लग< तो ठmक होगा। रोट माँ से माँगी जाती है ,बाप से नह ं। ‘फादरलैCड ‘ कहने लग<गे , तो ये माँग< और िशकायत< नह ं हLगी। म2 फर भीड़ के च]कर म< पड़ गया।

मेरा एक िमऽ सह कहता है - परसाई,तुम पर भीड़ हावी है । तुम हमेशा भीड़ क बात भीड़ के िलये िलखते हो। दे खते नह ं , अ[छे लेखकL क िचंता यह है क भीड़ के दबाव से कैसे बचा जाये। छोटा आदमी हमेशा भीड़ से कतराता है । एक तो उसे अपने वैिशंTय के लोप हो जाने का डर रहता है ,दसरे कुचल जाने का। जो छोटा है और अपनी विश ता को हमेशा ू उजागर रखना चाहता है ,उसे सचमुच भीड़ म< नह ं घुसना चा हये। लघुता को बहत ु लोग इस गौरव से धारण करते ह2 ,जैसे छोटे होने के िलये उXह< बहत ु बड़ तपःया करनी पड़ है । उXह< भीड़ म< खो जाने का डर बना रहता है । एक तरक ब है ,Oजससे छोटा आदमी भी भीड़ म< विश और सबके -यान का क<ि बन सकता है -उसे बकरे या कु े क बोली बोलने लगना चा हये। भीड़ का उ$े ँय जब सःता अनाज लेने का हो,वह इसके िलये आगे बढ़ रह हो, उसका -येय ,एक मन:Oःथित और एक गित हो -तब य द छोटा आदमी बकरे क बोली बोल उठे , तो वह एकदम विश हो जायेगा और सबका -यान खींच लेगा। लोग मुझसे कह ं होिशयार ह2 । मेरे बताये बना भी वे यह तरक ब जानते ह2 और भूखL क

भीड़ म< बकरे क बोली बोल रहे ह2 । बड़ा डर है क भीड़ हम< यािन ःवतंऽ िचXतकL और लेखकL को दबोच रह है । वे नह ं जानते या िछपाते ह2 क भीड़ से अलग करके भी कसी एकाXत म< दबोचे जाते ह2 । लेखकL क चोर करने वाले कई िगरोह ह2 । वे भीड़ म< िशकार को ताड़ते रहते ह2 और उसे भीड़ से अलग करके ,अपने साथ कसी अँधेर कोठर म< ले जाते ह2 । वहाँ उसके हाथ-पाँव बाँधकर मुँह म< कपड़ा ठँू स दे ते ह2 । तब ःवतंऽ िचंतक िसफF ‘घL-घL’ क आवाज िनकाल सकता है । िगरोहवाले उस ‘घL-घL’ म< सौXदयFशांऽीय मू5य ढ़ँू ढ़कर बता दे ते ह2 । उसे त/व ^ान िस$ कर दे ते ह2 । Oजसक अनाज क थैली लेकर दसरा कोई कतार म< खड़ा हो ,वह भीड़ से घृणा कर ू सकता है । Oजसका थैला अपने ह हाथ म< हो ,वह ]या करे ? भीड़ से बचने का एक तर का और है । एक मीनार खड़ करो। उस पर बैठ जाओ। एक लZबी रःसी म< खाने का डyबा बाँधकर नीचे लटकाओ और ऊपर से रोओ। कोई दया

करके डyबे म< दाल -रोट रख दे गा। डyबा ऊपर खींचकर रोट खा लो और ऊपर से भीड़ पर थूको। लेखक क हालत खःता है । वह सोचता है क मेरा अलग से कुछ हो जाये। सबके साथ होने म< विश ता मार जाती है । दन-भर पेट भरने के िलये उसके जूते िघसते ह2 और शाम को काफ हाउस म< बैठकर वह कहता है क हम< कोई भीड़ से बचाओ। उधर भीड़ कहती है क कोई हम< इनसे बचाओ। राजनीित क बू आती है , इन बातL से । है न! लेखन को तो मनुंय से मतलब है ,राजनीित वगैरह से ]या? मगर मनुंय क िनयित तय करने वाली एक राजनीित भी है । लेखक दZभ से कहता है ,पहली बार हमने जीवन को उसके पूणF और यथाथF Sप म< ःवीकारा है । तूने भाई, कसका जीवन ःवीकारा है ? जीवन तो अथFमंऽी के बदलने से भी ूभा वत हो रहा है और अम रक चुनाव से भी। कल अगर फािसःट तानाशाह आ गयी , तो हे ःवतंऽ िचंतक ,हे भीड़ ¥े षी, तेरे ःवतंऽ िचंतन का ]या होगा? फर तो तेरा गला दबाया जायेगा और तूने अपनी इ[छा से कोई आवाज िनकालने क कोिशश क तो गला ह कट जायेगा। आज तू यह सLचने म< झ<पता है और ऊपर से कहता है - आज हम जीवन से सZपृB ह2 । भीड़ क बात छोड़< । लेखकL क बात कर< । ‘अ^ेय’ को ‘आँगन से पार ¥ार’ पर अकादमी -पुरःकार िमल गया। पहले ]यL नह ं िमला? उॆ कम थी। आम मत है क ‘आँगन के पार ¥ार’ से पहले के संमहL क क वताय< अ[छm ह2 । फर उन पर ]यL पुरःकार नह ं िमला? तब उॆ कम थी और अ[छm रचना को पुरःकृ त करने क कोई परZपरा नह ं है ।

पं. माखनलाल चतुवद का सZमान हआ और थैली भ<ट क गयी। पहले ]यL नह ं हआ ु ु ? उॆ उनक भी कम थी। जानसन ने लाडF चैःटरफ 5ड को िचTठm म< िलखा था क माई लाडF , ]या ‘पेशन’ वह होता है जो कनारे पर खड़ा-खड़ा आदमी को डू बते दे खता रहे और जब वह कसी तरह बचकर बाहर िनकल आये, तो वह उसे गले लगा ले। पुरःकार और आिथFक सहायता रचना करने के िलये िमलते ह2 या रचना बंद करने के िलये? म2 दे ने वालL के पास जाऊँ और कहँू - सर,म2 िलखना बXद कर रहा हँू -इस उपलआय म< आप मुझे ]या दे ते ह2 ? सर पूछेगा- कब से बXद कर रहे हो?

-अगली पहली तार ख से। सर कहे गा- तुम कल ह से बXद कर दो तो म2 कल ह से तुZहार मािसक सहायता बाँध दे ता हँू । खबरदार,िलखा तो बXद कर दँ ग ू ा। म2 कहँू गा-ऐसा है तो म2 आज से ह बXद कर दँ ग ू ा। आज से ह तनखा बाँध द Oजये। एक वृ$ गर ब लेखक बेचाराइधर शहर म< घूम रहा है । उसे दो ‘ूित ¢त’ आदिमयL से द रिता के स टF फकेट चा हये। उसने सहायता के िलये दरiवाःत द है । उसम< न/थी करे गा। तब कले]टर जाँच करके िसफा रश करे गा क हाँ,यह लेखक सचमुच द रि है ,द न है । द न नह ं है , ऐसे दो बेईमान चXदा खानेवालL ने इसक द रिता ूमाOणत क है । ]या मतलब है इन शyदL का- ःवतंऽचेता, ि ा, विश ,आ/मा के ूित ूितबo ,आ/मा का अXवेषी?

Oजसने हम< बाOXत िसखायी थी औरजो कहता था क मेर आ/मा म< हमालय घुस गया है , उसे म2ने अभी दे खा। Oजसने Qवाला धधकाने क बात क थी उसे भी अभी दे खा।

जो सXत क वयL क ‘Oःप रट’ को आ/मसात कये है , उसे भी दे खा। कहाँ दे खा? मुiयमंऽी के आसपास। तीनL म< ूितःपधाF चल रह थी क कौन कस जेब म< घुस जाये। कोट क दो जेबL म< दो घुस गये। तीसरे ने कहा-हाय,अगर मुiयमंऽी पतलून पहने होते तो , तो म2 उसक जेब म< घुस जाता। तीनL ‘एZcलायमेCट ए]सच<ज’ से काडF बनवाकर जेब म< रखे ह2 । कसी को कुछ होना है , कसी को कुछ। कहानी पर बात करना यथF है । म2 पछले दो मह ने से यूह- रचना के सZपकF म< नह ं हँू । उसे जाने बना मू5यL क बात नह ं हो सकती। द5ली जाकर चार तरह के लेखकL से िमलूँगा। वे चार तरह के कौन? काफ हाउस वाले,ट हाउस वाले, शालीमार वाले और फोन पर हे लो वाले। सा ह/य क सबसे बड़ समःया इस समय यह है क डा. नामवार िसंह ने एक लेख म< ौीकाXत वमाF को ‘कोट’ कया है और तार फ तथा सहमित के साथ कया है । यह च कत करने वाली बात है । हम सबके िलये आगामी माह का ‘असाइनम<ट ‘ यह है क हम इस रहःय का पता लगाय<। तब कुछ पढ़< -िलख<। -ह रशं ह रशंकर परसाई

ग दF श के दन -ह रशंकर परसाई [अगःत का मह ना परसाई जी के जXम का मह ना है । परसाई जी का यह लेख पढ़< ‘ग दF ग दF श के दन’ दन । यह लेख परसाई जी के य B/व एवं कृ ित/व पर िलखे लेखL के संकलन आंखन दे खी (ूकाशक वाणी ूकाशन ,नई द5ली)से िलया गया। इसका संपादन ूिस$ लेखक कमला ूसाद ने कया है ।]

िलखने बैठ गया हँू पर नह ं जानता संपादक क मंशा ]या है और पाठक ]या चाहते ह2 ,]यL आOखर वे उन ग दF श के दनL म< झांकना चाहते ह2 ,जो लेखक के अपने ह2 और Oजन पर वह शायद परदा डाल चुका है । अपने ग दF श के दनL को, जो मेरे नामधार एक आदमी के थे, म2 कस है िसयत से फर से जीऊँ?-उस आदमी क है िसयत से या लेखक क है िसयत से ? लेखक क है िसयत से ग दF श को फर से जी लेने और अिभ य B कर दे ने म< मनुंय और लेखक ,दोनL क मु B है । इसम< म2 कोई ‘भोBा’ और ‘सजFक’ क

िन:संगता क बात नह ं दहरा रहा हँू । पर ग दF श को फर याद करने, उसे जीने म< दाwण ु क है । समय के सींगL को म2ने मोड़ दया। अब फर उन सींगL को सीधा करके कहँू -आ बैल मुझे मार! ग दF श कभी थी ,अब नह ं है ,आगे नह ं होगी-यह गलत है । ग दF श का िसलिसला बदःतूर है ,म2 िनहायत बेचन ै मन का संवेदनशील आदमी हँू । मुझे चैन कभी िमल ह नह ं सकता,इस िलये ग दF श िनयित है । हाँ ,याद< बहत ु ह2 । पाठक को शायद इसम< दलचःपी हो क यह जो ह रशंकर परसाई नाम का आदमी है ,जो हँ सता है ,Oजसम< मःती है ,जो ऐसा तीखा है ,कटु है -इसक अपनी Oजंदगी ू ? यह िनहायत कटु ,िनमFम और धोबी कैसी रह ? यह कब िगरा, फर कब उठा ?कैसे टटा पछाड़ आदमी है । संयोग क बचपन क सबसे तीखी याद ‘cलेग’ क है । १९३६ या ३७ होगा। म2 शायद आठवीं का छाऽ था। कःबे म< cलेग पड़ थी। आबाद घर छोड़ जंगल म< टपरे बनाकर रहने चली गयी थी। हम नह ं गये थे। माँ सiत बीमार थीं। उXह< लेकर जंगल नह ं जाया जा सकता था। भाँय-भाँय करते पूरे आस-पास म< हमारे घर म< ह चहल-पहल थी। काली रात<। इनम< हमारे घर जलने वाले कंद ल। मुझे इन कंद लL से डर लगता था। कु े तक बःती छोड़ गये थे,रात के सXनाटे म< हमार आवाज< हम< ह डरावनी लगतीं थीं। रात को मरणासXन माँ के सामने हम लोग आरती गाते-

ओम जय जगद श हरे , भB जनL के संकट पल म< दरू कर< । गाते-गाते पताजी िससकने लगते,माँ बलखकर हम ब[चL को ³दय से िचपटा लेतीं और हम भी रोने लगते। रोज का यह िनयम था। फर रात को पताजी,चाचा और दो -एक रँतेदार लाठm-ब5लम लेकर घर के चारL तरफ घूम-घूमकर पहरा दे ते। ऐसे भयानक और

ऽासदायक वातावरण म< एक रात तीसरे पहर माँ क मृ/यु हो गयी। कोलाहल और वलाप शुS हो गया। कुछ कु े भी िसमटकर आ गये और योग दे ने लगे। पाँच भाई-बहनL म< माँ क मृ/यु का अथF म2 ह समझता था-सबसे बड़ा था। cलेग क वे रात< मेरे मन म< गहरे उतर ह2 । Oजस आतंक,अिन य,िनराशा और भय के बीच हम जी रहे थे,उसके सह अंकन के िलये बहत ु पXने चा हये। यह भी क पता के ू नह ं थे। वह टट ू गये थे। वह इसके बाद भी ५-६ साल Oजये,ले कन िसवा हम कोई टटे लगातार बीमार,हताश,िनOंबय और अपने से ह डरते हये ु । धंधा ठcप। जमा-पूँजी खाने लगे। मेरे मै शक पास होने क राह दे खी जाने लगी। समझने लगा था क पताजी भी अब जाते ह ह2 । बीमार क हालत म< उXहLने एक भाई क शाद कर ह द थी-बहत ु मनहस ू उ/सव था वह। म2 बराबर समझ रहा था क मेरा बोझ कम कया जा रहा है । पर अभी दो छोट बहन< और एक भाई थे। म2 तैयार होने लगा । खूब पढ़ने वाला,खूब खेलने वाला और खूब खाने वाला म2 शुS से था। पढ़ने और खेलने म< म2 सब कुछ भूल जाता था। मै शक हआ ु ,जंगल वभाग म< नौकर िमली। जंगल म< सरकार टपरे म< रहता। ´टे रखकर,उन पर प टया जमाकर बःतर लगाता, नीचे जमीन चूहL ने पोली कर द थी। रात भर नीचे चूहे धमाचौकड़ करते रहते ू जाती पर म2 फर सो जाता। और म2 सोता रहता। कभी चूहे ऊपर आ जाते तो नींद टट छह मह ने धमाचौकड़ करते चूहL पर म2 सोया। बेचारा परसाई? नह ं,नह ं ,म2 खूब मःत था। दन-भर काम। शाम को जंगल म< घुमाई। फर हाथ से बनाकर खाया गया भरपेट भोजन शु$ घी और दध ू ! पर चूहL ने बड़ा उपकार कया। ऐसी आदत डाली क आगे क OजXदगी म< भी तरह-तरह के चूहL मेरे नीचे ऊधम करते रहे , साँप तक सराFते रहे ,मगर म2 प टये बछा कर प टये ु पर सोता रहा हँू । चूहL ने ह नह ं मनुंयनुमा ब[छओं और सापL ने भी मुझे बहत ु काटापर ‘जहरमोहरा’मुझे शुS म< ह िमल गया। इसिलये ‘बेचारा परसाई’ का मौका ह नह ं आने दया। उसी उॆ से दखाऊ सहानुभूित से मुझे बेहद नफरत है । अभी भी दखाऊ सहाननुभूित वाले को चाँटा मार दे ने क इ[छा होती है । जyत कर जाता हँू ,वरना कई शुभिचXतक पट जाते।

फर ःकूल माःटर । फर ट चसF शिनंग और नौकर क तलाश -उधर पताजी मृ/यु के नजद क। भाई पढ़ाई रोककर उनक सेवा म<। बहन< बड़ बहन के साथ,हम िशGण क

िशGा ले रहे थे। फर नौकर क तलाश। एक व ा मुझे और आ गयी थी- बना टकट सफर करना। जबलपुर से इटारसी, टमरनी,खंडवा,दे वास बार-बार च]कर लगाने पड़ते। पैसे थे नह ं। म2 बना टकट बेखटके गाड़ म< बैठ जाता। तरक ब< बचने क बहत ु आ गयीं थीं। पकड़ा जाता तो अ[छm अंमेजी म< अपनी मुसीबत का बखान करता। अंमेजी के मा-यम से मुसीबत बाबुओं को ूभा वत कर दे ती और वे कहते-ले«स हे 5प द पुअर yवाय। दसर व ा सीखी उधार माँगने क । म2 ब5कुल िन:संकोच भाव से कसी से भी उधार ू मांग लेता। अभी भी इस व ा म< िस$ हँू । तीसर चीज सीखी -बे फब । जो होना होगा,होगा,]या होगा? ठmक ह होगा। मेर एक बुआ थी। गर ब,Oजंदगी ग दF श -भर ,मगर अपार जीव श B थी उसम<। खाना बनने लगता तो उनक बहू कहती-बाई , न दाल ह है न तरकार । बुआ कहती-चल िचंता नह ं। राहमोह5ले म< िनकलती और जहाँ उसे छcपर पर सyजी दख जाती,वह ं अपनी हमउॆ माल कन से कहती- ए कौश5या,तेर तोरई अ[छm आ गयी है । जरा दो मुझे तोड़ के दे । और खुद तोड़ लेती। बहू से कहती-ले बना डाल,जरा पानी जादा डाल दे ना। म2 यहाँ-वहाँ से मारा हआ उसके पास जाता तो वह कहती-चल,िचंता नह ं,कुछ खा ले। ु उसका यह वा]य मेरा आदशF वा]य बना-कोई िचXता नह ं। ग दF श, फर ग दF श! होशंगाबाद िशGा अिधकार से नौकर माँगने गये। िनराश हये ु । ःटे शन पर इटारसी के िलये गाड़ पकड़ने के िलये बैठा था,पास म< एक wपया था,जो कह ं िगर गया था। इटारसी तो बना टकट चला जाता। पर खाऊँ ]या? दसरे महायु$ का जमाना। गा ड़याँ बहत ू ु लेट होतीं थीं। पेट खाली। पानी से बार-बार भरता। आOखर ब<च पर लेट गया।चौदह घंटे हो गये । एक कसान प रवार पास आकर बैठ गया। टोकरे म< अपने खेत के खरबूजे थे। म2 उस वB चोर भी कर सकता था। कसान खरबूजा काटने लगे। म2ने कहा- तुZहारे ह खेत के हLगे। बडे ़ अ[छे ह2 । कसान ने कहा- सब नमFदा मैया क करपा है भैया! श]कर क

तरह ह2 । लो खाके दे खो। उसने दो बड़ फांके द ं। म2ने कम-से-कम िछलका छोड़कर खा िलया। पानी पया। तभी गाड़ आयी और हम Oखड़क म< घुस गये। नौकर िमली जबलपुर से सरकार ःकूल म<। कराये तक के पैसे नह ं। अ-यापक महोदय ने दर म< कपडे ़ बाँधे और बना टकट चढ़ गये गाड़ म<। पास म< कले]टर का खानसामा बैठा था। बातचीत चलने लगी। आदमी मुझे अ[छा लगा। जबलपुर आने लगा तो म2ने उसे अपनी समःया बताई। उसने कहा -िचXता मत करो। सामान मुझे दो। म2 बाहर राह दे खग ूँ ा। तुम कह ं पानी पीने के बहाने सींखचL के पास पहँु च जाना। नल सींखचL के पास ह है । वहाँ सींखचL को उखाड़कर िनकलने क जगह बनी हई ु है । Oखसक लेना। म2ने वैसा ह कया। बाहर खानसामा मेरा सामान िलये खड़ा था। म2ने सामान िलया और चल दया शहर क तरफ। कोई िमल ह जायेगा,जो कुछ दन पनाह दे गा,अिन य म< जी लेना मुझे तभी आ गया था। पहले दन जब बाकायदा ‘माःसाब’ बने तो बहत ु अ[छा लगा। पहली तनiवाह िमली ह थी क पताजी क मृ/यु क खबर आ गयी। माँ के बचे जेवर बेचकर पता का ौा$ कया और अ-यापक के भरोसे बड़ OजZमेदा रयाँ लेकर Oजंदगी के सफर पर िनकल पड़े । उस अवःथा क इन ग दF शL के Oजब म2 आOखर ]यL इस वःतार से कर गया? ग दF श< बाद म< भी आयीं ,अब भी आतीं ह2 ,आगे भी आय<गी, पर उस उॆ क ग दF शL क अपनी अहिमयत है । लेखक क मानिसकता और य B/व िनमाFण से इनका गहरा सZबXध है । म2ने कहा है - म2 बहत ै तबीयत का आदमी हँू । सामाXय ु भावुक,संवेदनशील और बेचन ःवभाव का आदमी ठं डे -ठं डे OजZमेदा रयाँ भी िनभा लेता,रोते-गाते दिनया से तालमेल भी ु बठा लेता और एक य B/वह न नौकर पेशा आदमी क तरह Oजंदगी साधारण सXतोष से गुजार लेता। मेरे साथ ऐसा नह ं हआ क वैसी पृ¢भूिम और अब चारL तरफ से ु ु ,OजZमेदा रयाँ,दखL दिनया के हमले -इस सब सबके बीच सबसे बड़ा सवाल था अपने य B/व और चेतना ु क रGा । तब सोचा नह ं था क लेखक बनूँगा। पर म2 अपने विश य B/व क रGा तब भी करना चाहता था। OजZमेदार को गैर-जुZमेदार क तरह िनभाओ।

म2ने तय कया-परसाई,डरो मत कसी से। डरे क मरे । सीने को ऊपर-ऊपर कड़ा कर लो। भीतर तुम जो भी हो। OजZमेदार को गैर-जुZमेदार क तरह िनभाओ। OजZमेदार को अगर OजZमेदार के साथ िनभाओगे तो न हो जाओगे। और अपने से बाहर िनकलकर सब म< िमल जाने से य B/व और विश ता क हािन नह ं होती। लाभ ह होता है । अपने से बाहर िनकलो। दे खो, समझो और हँ सो। म2 डरा नह ं । बेईमानी करने म< भी नह ं डरा। लोगL से नह ं डरा तो नौक रयाँ गयीं। लाभ गये,पद गये,इनाम गये। गैर-OजZमदार इतना क बहन क शाद करने जा रहा हँू । रे ल म< जेब कट गयी,मगर अगले ःटे शन पर पूड़ -साग खाकर मजे म< बैठा हँू क िचXता नह ं। कुछ हो ह जायेगा। मेहनत और परे शानी जSर पड़ यL क बेहद बजली-पानी के बीच एक पुजार के साथ बजली क चमक से राःता खोजते हये ु रात-भर म< अपनी बड़ बहन के गाँव पहँु चना और कुछ घंटे रहकर फर वापसी याऽा। फर दौड़-धूप! मगर मदद आ गयी और शाद भी हो गयी। इXह ं प रOःथितयL के बीच मेरे भीतर लेखक कैसे जXमा,यह सोचता हँू । पहले अपने द:ु खL के ूित सZमोहन था। अपने को दखी मानकर और मनवाकर आदमी राहत पा लेता है । ु बहत ु लोग अपने िलये बेचारा सुनकर सXतोष का अनुभव करते ह2 । मुझे भी पहले ऐसा लगा। पर म2ने दे खा,इतने Qयादा बेचारL म< म2 ]या बेचारा! इतने वकट संघष_ म< मेरा ]या संघषF! मेरा अनुमान है क म2ने लेखन को दिनया से लड़ने के िलये एक हिथयार के Sप म< ु अपनाया होगा। दसरे ू ,इसी म< म2ने अपने य B/व क रGा का राःता दे खा। तीसरे ,अपने को अविश होने से बचाने के िलये म2ने िलखना शुS कर दया। यह तब क बात है ,मेरा iयाल है , तब ऐसी ह बात होगी। पर ज5द ह म2 य Bगत द:ु ख के इस सZमोहन-जाल से िनकल गया। म2ने अपने को वःतार दे दया।द:ु खी और भी ह2 । अXयाय पी ड़त और भी ह2 । अनिगनत शो षत ह2 । म2 उनम< से एक हँू । पर मेरे हाथ म< कलम है और म2 चेतना सZपXन हँू । यह ं कह ं यं य - लेखक का जXम हआ । म2ने सोचा होगा- रोना नह ं है ,लड़ना है । जो ु हिथयार हाथ म< है ,उसी से लड़ना है । म2ने तब ढं ग से इितहास, समाज, राजनीित और संःकृ ित का अ-ययन शुS कया। साथ ह एक औघड़ य B/व बनाया। और बहत ु गZभीरता से यं य िलखना शुS कर दया।

मु B अकेले क नह ं होती। अलग से अपना भला नह ं हो सकता। मनुंय क छटपटाहट मु B के िलये,सुख के िलये,Xयाय के िलये।पर यह बड़ अकेले नह ं लड़ जा सकती। अकेले वह सुखी ह2 ,OजXह< कोई लड़ाई नह ं लड़नी। उनक बात अलग है । अनिगनत लोगL को सुखी दे खता हँू और अचरज करता हँू क ये सुखी कैसे ह2 ! न उनके मन म< सवाल उठते ह2 न शंका उठती है । ये जब-तब िसफF िशकायत कर लेते ह2 । िशकायत भी सुख दे ती है । और वे Qयादा सुखी हो जाते ह2 । कबीर ने कहा है -

सुOखया सब संसार है ,खावै अw सोवे। दOखया दास कबीर है ,जागे अw रोवे। ु जागने वाले का रोना कभी ख/म नह ं । यं य-लेखक क ग दF श भी ख/म नह ं होगी। ताजा ग दF श यह है क पछले दनL राजनीितक पद के िलये पापड़ बेलते रहे । कह ं से उZमीद दला द गई क राQयसभा म< हो जायेगा। एक मह ना बड़ ग दF श म< बीता। घुसपैठ क आदत नह ं है ,िचट भीतर भेजकर बाहर बैठे रहने म< हर Gण मृ/यु-पीडा़ होती है । बहादरु लोग तो मह नL िचट भेजकर बाहर बैठे रहते ह2 ,मगर मरते नह ं। अपने से नह ं बनता। पछले कुछ मह ने ऐसी ग दF श के थे। कोई लाभ खुद चलकर दरवाजे पर नह ं आता। िचरौर करनी पड़ती है । लाभ थूकता है तो उसे हथेली पर लेना पड़ता है ,इस कोिशश म< बड़ तकलीफ हई। बड़ ग दF श भोगी। ु मेरे जैसे लेखक क एक ग दF श और है । भीतर Oजतना बवंडर महसूस कर रहे ह2 ,उतना शyदL म< नह ं आ रहा है , तो दन-रात बेचन ै ह2 । यह बड़ ग दF श का वB होता है ,Oजसे सजFक ह समझ सकता है । यL ग दF शL क एक याद है । पर सह बात यह है क कोई दन ग दF श से खाली नह ं है । और न कभी ग दF श का अXत होना है । यह और बात है क शोभा के िलये कुछ अ[छे कःम क ग दF श< चुन लीं जाएं। उनका मेकअप कर दया जाये,उXह< अदाय< िसखा द जाय<- थोड ़ चुलबुली ग दF श हो तो और अ[छा-और पाठक से कहा जाए-ले भाई,दे ख मेर ग दF श!

-ह रशं ह रशंकर परसाई

यं य जीवन से साGा/कार करता है - ह रशंकर परसाई [ यं य ]या होता है ? यं य क सामाOजक भूिमका ]या है तथा आ द ूµL के बारे म<

परसाई जी ने अपने वचार अ]सर ूकट कये ह2 । १९६२ म< अपने यं य लेखL के संमह ‘सदाचार का ताबीज’ क भूिमका िलखते हये ु परसाई जी ने इस बारे म< वःतार से िलखा है । यह भूिमका म2 अपने सािथयL के िलये यहाँ पेश कर रहा हँू ।] एक सQजन अपने िमऽ से मेरा प रचय करा रहे थे-यह परसाईजी ह2 । बहत ु अ[छे लेखक ह2 । ह राइTस फनी िथं स। एक मेरे पाठक(अब िमऽनुमा) मुझे दरू से दे खते ह इस तरह हँ सी क ितड़ितड़ाहट करके मेर तरफ बढ़ते ह2 ,जैसे दवाली पर ब[चे’ितड़ितड़ ’ को प/थर पर रगड़कर फ<क दे ते ह2 और वह थोड़ दे र ितड़ितड़ करती उछलती रहती है । पास आकर अपने हाथL म< मेरा हाथ ले लेते ह2 । मजा आ गया। उXहLने कभी कोई चीज मेर पढ़ होगी। अभी सालL से कोई चीज नह ं पढ़ ,यह म2 जानता हँू । एक सQजन जब भी सड़क पर िमल जाते ह2 ,दरू से ह िच5लाते ह2 -’परसाईजी नमःकार!मेरा पथ-ूदशFक पाखाना!’ बात यह है क कसी दसरे आदमी ने कई साल पहले ू ःथानीय सा¦ा हक म< एक मजा कया लेख िलखा था,‘मेरा पथ-ूदशFक पाखाना।’ पर उXहLने ऐसी सार चीजL के िलये मुझे OजZमेदार मान िलया है । म2ने भी नह ं बताया क वह लेख म2ने नह ं िलखा था। बस,वे जहाँ िमलते ह2 -’मेरा पथ ूदशFक पाखाना कहकर मेरा अिभवादन करते ह2 । कुछ पाठक समझते ह2 क म2 हमेशा उच]केपन और ह5केपन के मूड म< रहता हँू । वे िचTठm म< मखौल करने क कोिशश करते ह2 ! एक पऽ मेरे सामने है । िलखा है - क हये जनाब बरसात का मजा ले रहे ह2 न! मेढकL क जलतरं ग सुन रहे हLगे। इस पर भी िलख डािलये न कुछ। बहार के कसी कःबे से एक आदमी ने िलखा क तुमने मेरे मामा का, जो फारे ःट अफसर है ,मजाक उड़ाया है । उसक बदनामी क है । म2 तुZहारे खानदान का नाश कर दँ ग ू ा। मुझे शिन िस$ है ।

कुछ लोग इस उZमीद से िमलने आते ह2 क म2 उXह< ठल ठलाता ,कुलाँचे मारता,उछलता िमलूँगा और उनके िमलते ह जो मजाक शुS कSँगा तो सारा दन दाँत िनकालते गुजार द< गे। मुझे वे गZभीर और कम बोलने वाला पाते ह2 । कसी गZभीर वषय पर म2 बात छे ड़ दे ता हँू । वे िनराश होते ह2 । काफ लोगL का यह मत है क म2 िनहायत मनहस ू आदमी हँू । एक पा ठका ने एक दन कहा-आप मनुंयता क भावना क कहािनयाँ ]यL नह ंिलखते? और एक िमऽ मुझे उस दन सलाह दे रहे थे- तुZह< अब गZभीर हो जाना चा हये। इट इज़ हाई टाइम! यं य िलखने वाले क शे Oजड कोई एक नह ं ह2 । ‘फ़नी’ से लेकर उसे मनुंयता क भावना से ह न तक समझा जाता है ।’मजा आ गया’ से लेकर ‘गZभीर हो जाओ’ तक क

ूितबयाय< उसे सुननी पढ़ती ह2 । फर लोग अपने या अपने मामा,काका के चेहरे दे ख लेते ह2 और दँमन बढ़ते जाते ह2 । एक बहत ु ु बड़े वयोवृ$ गाँधी-भB सा ह/यकार मुझे अनैितक लेखक समझते ह2 । नैितकता का अथF उनके िलये शायद गबoपन होता है । ू ले कन इसके बावजूद ऐसे पाठकL का एक बड़ा वगF है ,जो यं य म< िन हत सामाOजकराजनीितक अथF संकेत को समझते ह2 । वे जब िमलते ह2 या िलखते ह2 तो मजाक के मूड म< नह ं। वे उन OःथितयL क बात करते ह2 ,Oजन पर म2ने यं य कया है ,वे उस रचना के तीखे वा]य बनाते ह2 । वे हालातL के ूित िचOXतत होते ह2 । आलोचकL क Oःथित क ठनाई क है । गZभीर कहािनयL के बारे म< तो वे कह सकते ह2 क संवेदना कैसे पछलती आ रह है ,समःया कैसे ूःतुत क गयी -वगैरह। यं य के बारे म< वह ]या कहे ?अ]सर वह कहता है - हं द म< िश हाःय का अभाव है ।(हम सब हाःय और यं य के लेखक िलखते-िलखते मर जाय<गे,तब भी लेखकL के बेटे से इन आलोचकL के बेटे कह< गे क हं द म< हाःय - यं य का अभाव है ),हां वे यह और कहते ह2 - विप ू का उ घाटन कर दया,परदाफाश कर दया है ,करार चोट क है ,गहर मार क है , झकझोर दया है । आलोचक बेचारा और ]या करे ?जीवन बोध, यं यकार क , यं यकार क

आःथा, व ास आ द बात< समझ और मेहनत क मांग करती ह2 । कसे पड़ है ?

-अ[छा अ[छा, ूाफेट ़ ’ को समझते हो? फनी’ अ[छा तो तुम लोग यं यकार ]या अपने ‘ूाफ हो ‘फनी फनी कहने पर बुरा मानते हो।खुद हँ साते हो और लोग हँ सकर कहते ह2 -मजा आ गया,तो गया तो बुरा मानते हो और कहते होहो-िसफF मजा आ गया? गया तुम नह ं जानते क इस तरह क रचनाय< ह5क मानी

जाती ह2 और दो घड़ के िलये पढ़ जाती ह2 । [यह बात म2 अपने-आपसे कहता हँू ,अपने-

आपसे ह सवाल करता हँू ।] -जवाब: हँ सना अ[छm बात है । पकौड़े जैसी नाक को दे खकर भी हँ सा जाता है ,आदमी कु े -जैसे भrके तो भी लोग हँ सते ह2 । साइ कल पर डबल सवार िगर< ,तो भी लोग हँ सते ह2 । संगित के कुछ मान बजे हये ु होते ह2 - जैसे इतने बड़े शर र म< इतनी बड़ नाक होनी चा हये। उससे बड़ होती है ,तो हँ सी आती है । आदमी आदमी क ह बोली बोले,ऐसी संगित मानी हुई है । वह कु े-जैसा भrके तो यह वसंगित हई ु और हं सी का कारण। असामंजःय,अनुपातह नता, वसंगित हमार चेतना को छोड़ दे ते ह2 । तब हँ सी भी आ सकती है और हँ सी नह ं भी आ सकती-चेतना पर आघात पड़ सकता है । मगर वसंगितयL के भी ःतर होते ह2 । आदमी कु े क बोली बोले -यह एक वसंगित है । और वनमहो/सव का आयोजन करने के िलये पेड़ काटकर साफ कये जाय<,जहाँ मXऽी महोदय गुलाब के ‘वृG’ क कलम रोप< -यह भी एक वसंगित है । दोनL म< भेद है ,गो दोनL से हँ सी आती है । मेरा मतलब है - वसंगित क ]या अहिमयत है ,वह जीवन म< कस हद तक मह/वपूणF है ,वह कतनी यापक है , उसका ूभाव कतना है -ये सब बात< वचारणीय ह2 । दाँत िनकाल दे ना उतना मह/वपूणF नह ं है । -ले ले कन यार,इस यार इस बात से ]यL कतराते हो क इस तरह का सा ह/य ह5का ह माना जाता है ?

-माना जाता है तो म2 ]या कSँ? भारतेXद ु युग म< ूतापनारायण िमौ और बालमुकुXद गु¦ जो यं य िलखते थे ,वह कतनी पीडा़ से िलखा जाता था। दे श क ददFु शा पर वे कसी भी कौम के रहनुमा से Qयादा रोते थे। हाँ,यह सह है क इसके बाद wिच कुछ ऐसी हई ु ु टन ु ’जैसे पऽ क हाःय का लेखक वदषक बनने को मजबूर हआ । ‘मदार और डमS’,'टन ू ु िनकले और हाःयरस के क वयL ने ‘चLच’ और ‘काग’ जैसे उपनाम रखे। याने हाःय के िलये रचनाकार को हाःयाःपद होना पड़ा। अभी भी यह मजबूर बची है । तभी कुंज बहार पाCडे को ‘कु ा’ शyद आने पर मंच पर भrककर बताना पड़ता है और काका हाथरसी को अपनी पुःतक के कवर पर अपना काटFू न छपाना पड़ता है । बात यह है क हXद -उदF ू क

िमिौत हाःय- यं य परZपरा कुछ साल चली,Oजसने हाःय रस को भडौ़आ बनाया। इसम< बहत ु कुछ ह5का है । यह सीधी सामXती वगF के मनोरं जन क जSरत से पैदा हई ु थी। शौकत थानवी क एक पुःतक का नाम ह ‘कुितया’ है । अज़ीमबेग चुग़ताई नौकरानी क

लड़क से ‘ लटF ’ करने क तरक ब< बताते ह2 ! कोई अचरज नह ं क हाःय- यं य के लेखकL को लोगL ने ह5के ,गैरOजZमेदार और हाःयाःपद मान िलया हो।

-और और ‘प ीवाद प ीवाद’ प ीवाद वाला हाःयरस! हाःयरस! वह तो ःवःथ है ? उसम< पा रवा रकपा रवा रक-सZबXधL सZबXधL क िनमFल आ/मीयता होती है ?

- ी से मजाक एक बात है और ी का उपहास दसर बात। हमारे समाज म< कुचले हये ू ु का उपहास कया जाता है । ी आिथFक Sप से गुलाम रह ,उसका कोई य B/व नह ं बनने दया गया,वह अिशOGत रह ,ऐसी रह -तब उसक ह नता का मजाक करना ‘सेफ’ हो गया। प ी के पG के सब लोग ह न और उपहास के पाऽ हो गये-खासकर साला,गो हर आदमी कसी न कसी का साला होता है । इसी तरह घर का नौकर सामXती प रवारL म< मनोरं जन का मा-यम होता है । उ र भारत के सामXती प रवारL क परदानशीन दिमत रईस-जा दयL का मनोरं जन घर के नौकर का उपहास करके होता है । जो Oजतना मूखF , सनक और पौwषह न हो ,वह नौकर उतना ह दलचःप होता है । इसिलये िसकXदर िमयाँ चाहे काफ बु $मान हL,मगर जानबूझकर बेवकूफ बन जाते ह2 ]यL क उनका ऐसा होना नौकर को सुरOGत रखता है । सलमा िस$ क ने िसकXदरनामा म< ऐसे ह पा रवा रक नौकर क कहानी िलखी है । म2 सोचता हँू िसकXदर िमयाँ अपनी नजर से उस प रवार क

कहानी कह< ,तो और अ[छा हो। -तो तो ]या प ी,साला प ी साला,नौकर साला नौकर,नौकरानी नौकर नौकरानी आ द को हाःय का वषय बनाना अिश ता है ?

-’व5गर’ है । इतने यापक सामाOजक जीवन म< इतनी वसंगितयाँ ह2 । उXह< न दे खकर बीबी क मूखत F ा बयान करना बड ़ संक णFता है । और ‘िश िश ’ अिश ’ िश और ‘अिश अिश ]या है ?

-अ]सर ‘िश ’ हाःय क माँग वे करते ह2 ,जो िशकार होते ह2 । ॅ ाचार तो यह चाहे गा क आप मुंशी क या साले क मजाक का िश हाःय करते रह< और उस पर चोट न कर< । हमारे यहाँ तो ह/यारे ’ॅ ाचार ’ पीड़क से भी ‘िश ता’ बरतने क माँग क जाती है -’अगर जनाब बुरा न माने तो अजF है क ॅ ाचार न कया कर< । बड़ कृ पा होगी सेवक पर।’ ु यं य म< चोट होती ह है । Oजन पर होती है वह कहते ह2 -’इसम< कटता आ गयी। िश हाःय िलखा क रये।’ माकF Tवेन क वे रचनाय< नये संकलनL म< नह ं आतीं,Oजनम< उसने अमे रक शासन और मोनोपोली के बOखये उधेड़े ह2 । वह उसे केवल िश हाःय का मनोरं जन दे ने वाला लेखक बताना चाहते ह2 - ‘ह डलाइटे ड िमिलयXस’। -तो तो तुZहारा मतलब यह है क मनोरं जन जन के साथ यं य म< समाज क समीGा भी होती है ?

-हाँ, यं य जीवन से साGा/कार कराता है ,जीवन क आलोचना करता है , वसंगितयL, िमtयाचारL और पाखCडL का परदाफाश करता है ।

-यह यह नारा हो गया। -नारा नह ं है । म2 यह कह रहा हँू क जीवन के ूित यं यकार क उतनी ह िन¢ा होती है ,Oजतनी गZभीर रचनाकार क - बO5क Qयादा ह ,वह जीवन के पित दािय/व का अनुभव करता है । -ले ले कन वह शायद मनुंय के बारे म< आशा खो चुका होता है । िनराशावाद हो जाता है । उसे मनुंय क बुराई ह द खती है । तुZहार रचनाओं म< दे खो​ो-सब च रऽ बुरे ह ह2 । -यह कहना तो इसी तरह हआ क डा]टर से कहा जाये क तुम w ण मनोवृ के आदमी ु हो। तुZह< रोग ह रोग द खते ह2 । मनुंय के बारे म< आशा न होती ,तो हम उसक

कमOज रयL पर ]यL रोते? ]यL उससे कहते क यार तू जरा कम बेवकूफ , ववेकशील,स[चा और Xयायी हो जा। -तो तो तुम लोग रोते भी हो। मेरा तो iयाल था क तुम सब पर हँ सते हो। - Oजंदगी बहत ु ज टल चीज है । इसम< खािलस हँ सना या खािलस रोना-जैसी चीज नह ं होती। बहत ु सी हाःय रचनाओं म< कwणा क अXतधाFरा होती है । चेखव क कहानी’ ]लकF क मौत’ ]या हँ सी क कहानी है ? उसका यं य कतना गहरा,शे Oजक और कwणामय है । चेखव क ह एक कम ूिस$ कहानी है -’ करायेदार।’ इसका नायक ‘जोS का गुलाम’ है बीबी के होटल का ूबXध करता है । अपनी नौकर छोड़ आया है । अब बीबी का गुलाम उपहास का पाऽ होता है न! मगर इस कहानी म< यह बीबी का गुलाम अXत म< बड़ कwणा पैदा करता है । अ[छा यं य सहानुभूित का सबसे उ/कृ Sप होता है । -अ[छा अ[छा यार, यार तुZह< आ/मआ/म-ूचार का मौका दया गया था। पर तुम अपना कुछ न कहकर जनरल ह बोलते जा रहे हो। तुZहार रचनाओम को पढ़कर कुछ बात< पूछm जा सकती ह2 । ]या तुम सुधारक हो?तु हो तुमम< आयF समाजीसमाजी-वृ दे खी जाती है । -कोई कोई सुधर जाये तो मुझे ]या एतराज है । वैसे म2 सुधार के िलये नह ं,बदलने के िलये िलखना चाहता हँू । याने कोिशश करता हँू -चेतना म< हलचल हो जाये,कोई वसंगित नजर के सामने आ जाये।इतना काफ है । सुधरने वाले खुद अपनी चेतना से सुधरते ह2 । मेर एक कहानी है -’सदाचार का तावीज’। इसम< कोई सुधारवाद संकेत नह ं ह2 । कुल इतना है क तावीज बाँधकर आदमी को ईमानदार बनाने क कोिशश क जा रह है ,(भाषणL और उपदे शL से)। सदाचार का तावीज बाँधे बाबू दसर तार ख को घूस लेने से इं कार कर दे ता ू है मगर २९ तार ख को ले लेता है -’उसक तXiवाह ख/म हो गयी । तावीज बंधा है , मगर जेब खाली है ।’ संकेत म2 यह करना चाहता हँू क बना यवःथा प रवतFन कये,ॅ ाचार के मौके को ख/म कये और कमFचा रयL को बना आिथFक सुरGा दये, भाषणL ,सकुFलरL,

उपदे शL,सदाचार सिमितयL,िनगरानी आयोगL के ¥ारा कमFचार सदाचार नह ं होगा। इसम< कोई उपदे श नह ं है । उपदे श का चाजF वे लोग लगाते ह2 , जो कसी के ूित दािय/व का कोई अनुभव नह ं करते। वह िसफF अपने को मनुंय मानते ह2 और सोचते ह2 क हम क ड़L के बीच रहने को अिभश¦ ह2 । यह लोग तो कु े क दम ु म< पटाखे क लड़ बाँधकर उसम< आग लगाकर कु े के मृ/यु-भय पर भी ठहाका लगा लेते ह2 । -अ[छा अ[छा यार, यार बात< तो और भी बहत ु -सी करनी थीं। पर पाठक बोर हो जाय<गे। बस एक बात बताओबताओ-तुम इतना राजनीितक यं य ]यL िलखते हो? हो -इसिलये क राजनीित बहत ु बड़ िनणाFयक श B हो गयी है । वह जीवन से ब5कुल िमली हई ु है । वयतनाम क जनता पर बम ]यL बरस रहे ह2 ? ]या उस जनता क कुछ अपनी OजZमेदार है ? यह राजनीितक दाँव-प<च के बम ह2 । शहर म< अनाज और तेल पर मुनाफाखोर कम नह ं हो सकती,]यL क याप रयL के Gेऽ से अमुक-अमुक को चुनकर जाना है ।राजनीित -िस$ाXत और यवहार क - हमारे जीवन का एक अंग है । उससे नफरत करना बेवकूफ है । राजनीित से लेखक को दरू रखने क बात वह करते ह2 ,Oजनके िन हत ःवाथF ह2 ,जो डरते ह2 क कह ं लोग हम< समझ न जाय<। म2ने पहले भी कहा है क राजनीित को नकारना भी एक राजनीित है । -अ[छा अ[छा तो बात को यह ं ख/म कर< ! तुम अब राजनीित पर चचाF करने लगे । इससे ले बल िचपकते ह2 । -ले बल का ]या डर! दसरL को दे शिोह कहने वाले,पा कःतान को भूखे बंगाल का चावल ू ‘ःमगल’ करते ह2 । ये सारे रहःय मुझे समझ म< आते ह2 । मुझे डराने क कोिशश मत करो। -ह रशं ह रशंकर परसाई १९६२ म< ूकािशत सदाचार का ताबीज से साभार

प हला सफेद बाल [परसाईजी के लेखL क ौंखला म< पेश है उनका ूिस$ यं य लेख- प हला सफेद बाल।

इस लेख म< जो यौवन क प रभाषा परसाईजी ने बतायी है वह मुझे खासतौर पर आक षFत करती है -यौवन नवीन भाव, नवीन वचार महण करने क त/परता का नाम है ; यौवन साहस, उ/साह, िनभFयता और खतरे -भर OजXदगी का नाम ह2 ,; यौवन लीक से बच

नाम िनकलने क इ[छा का ना म है । और सबसे ऊपर, बे हचक बेवकूफ़ करने का नाम यौवन है । | यह लेख प ढ़ये और दे Oखये आपम< कतना यौवन बचा है । कतना बे हचक बेवकूफ़

करने का माoा बचा है आपम< ] आज प हला सफ़ेद बाल दखा। कान के पास काले बालL के बीच से झांकते इस पतले रजत-तार ने सहसा मन को झकझोर दया। ऎसा लगा जैसे बसXत म< वनौी दे खता घूम रहा हंू क सहसा कसी झाड़ से शेर िनकल पड़े ; या पुराने जमाने म< कसी मजबूत माने जानेवाले कले क द वार पर रात को बे फ़ब घूमते गरबीले कलेदार को बाहर से चढ़ते हए ु शऽु के िसपाह क कलगी दख जाय; या कसी पाकF के कुंज म< अपनी राधा को ॑दय से लगाये ूेमी को एकाएक राधा का बाप आता दख जाय। कालीन पर चलते हए ु कांटा चुभने का ददF बड़ा होता है । म2 अभी तक कालीन पर चल रहा था। रोज नरसीसस जैसी आ/म-रित से आईना दे खता था, घुंघराले काले केशL को दे खकर, सहलाकर, संवारकर, ूसXन होता था। उॆ को ठे लता जाता था, वा$F]य को अंगूठा दखाता था। पर आज कान म< यह सफ़ेद बाल फ़ुस-फ़ुसा उठा, ‘भाई भाई मेरे, एक बात ‘कान फ़डे कान फ़डे Xस’ समेटना अब शुS कर दो!’ स म< कहंू - अपनी दकान दो ू तभी से दखी हंू । ^ानी समझायेग<-जो अवँयZभावी है , उसके होने का ]या द:ु ख? जी हां, ु मौत भी तो अवँयZभावी है । तो ]या OजXदगी-भर मरघट म< अपनी िचता रचते रह< ? और ^ानी से कह ं हर दख ु जीता गया? वे ]या कम ^ानी थे, जो मरणासXन लआमण का िसर गोद म< लेकर वलाप कर रहे थे- ‘मे मेरो सब पुSषारथ थाको!’

F को थाको Oःथतू^ दशFन अजुन समझानेवाले क आंख उ$व से गोकुल क यथा-कथा सुनकर, डबडबा आयी थी। मरण को /यौहार माननेवाले ह ॆ/यु से सबसे अिधक भयभीत होते ह2 । वे /योहार का ह5ला करके अपने ॑दय के स/य भय को दबाते ह2 ।

म2 वाःतव म< दखी हंू । िसर पर सफ़ेद कफ़न बुना जा रहा है ; आज प हला तार डाला गया ु है । उॆ बुनती जायगी इसे और यह यौवन क लाश को ढं क लेगा। द:ु ख नह होगा मुझे? द:ु ख उXह< नह ं होगा, जो बूढ़े ह जXमे है । मुझे गुःसा है , इस आईने पर। वैसे तो यह बड़ा दयालु है , वबित को सुधार-कर चेहरा सुडौल बनाकर बताता रहा है । आज एकाएक यह कैसे बूर हो गया! ]या इस एक बाल को िछपा नह ं सकता था? इसे दखाये बना ]या उसक ईमानदार पर बड़ा कलंक लग जाता? उदF -ू क वयL ने ऎसे संवेदनशील आईनL का Oजब कया है , जो माशूक के चेहरे म< अपनी ह तःवीर दे खने लगते है , जो उस मुख के सामने आते ह गश खाकर िगर पड़ते है ; जो उसे पूर तरह ूित बOZबत न कर सकने के कारण चटक जाते ह2 । सौXदयF का सामना करना कोई खेल नह ं है । मूसा बेहोश हो गया था। ऎसे भले आईने होते ह2 , उदF -ू क वयL के। और यह एक हXद लेखक का आईना है । मगर आईने का ]या दोष? बाल तो अपना सफ़ेद हआ है । िसर पर धारण कया, शर र का ु रस पलाकर पाला, हजारL शीिशयां तेल क उड़े ल द ं- और ये धोखा दे गये। संXयासी ु शायद इसीिलए इनसे छTट पा लेता है क उस वरागी का साहस भी इनके सामने लड़खड़ा जाता है । ू रहा है । कले म< आज प हली सुरंग लगी है । आज आ/म व ास उठा जाता है ; साहस छट दँु मन को आते अब ]या दे र लगेगी! ]या कSं? इसे उखाड़ फ़<कूं? ले कन सुना है , य द एक सफ़ेद बाल को उखाड़ दो, तो वहां एक गु[छा सफ़ेद हो जाता है । रावण जैसा वरदानी होता, कमबiत। मेरे चाचा ने एक नौकर सफ़ेद बाल उखाड़ने के िलए ह रखा था। पर थोड़े ह समय म< उनके िसर पर कांस फ़ूल उठा था। एक तेल बड़ा ‘मनराखन मनराखन ‘ हो गया है । कहते ह2 उससे बाल काले हो जाते है (नाम नह िलखता, यथF ूचार होगा), उस तेल को लगाऊं ? पर उससे भी शऽु मरे गा नह ं, उसक वद~ बदल जायेगी। कुछ लोग Oखजाब लगाते है । वे बड़े दयनीय होते ह2 । बुढ़ापे से हार मानकर, यौवन का ढLग रचते ह2 । मेरे एक प रिचत Oखजाब लगाते थे। शिनवार को वे बूढ़े लगते और सोमवार को जवान- इतवार उनका रं गने का दन था। न जाने वे ढलती उॆ म< काले बाल कसे दखाते थे! शायद तीसरे ववाह क

प ी को। पर वह उXह< बाल रं गते दे खती तो होगी ह । और ]या ी को केवल काले बाल दखाने से यौवन का ॅम उ/मXन कया जा सकता है ? नह ं, यह सब नह ं होगा। शऽु को

िसर पर बठाये रखना पड़े गा। जानता हंू , धीरे -धीरे सब वफ़ादार बालL को अपनी ओर िमला लेगा। याद आती ह2 , मेरे समानधम., क व केशवदास क , Oजसे ‘चXिवदन चXिवदन ॆगलोचनी’ ॆगलोचनी ने बाबा कह दया, तो वह बालL पर बरस पड़ा था। हे मेरे पूवज F , दखी ं न ु , रिसक क व! तेरे मन क ऎठ म2 अब बखूबी समझ सकता हंू । म2 चला आ रहा हंू , तेरे पीछे । मुझे ‘बाबा बाबा’ बाबा तो नह ं, पर ‘दादा दादा’ वचिलत है । आ/म-रित के दादा कहने लगी है - बस, थोड़ा ह फ़ासला है ! मन बहत ु अितरे क का फ़ल नरसीसस ने भोगा था, मुझे भी भोगना पड़े गा। मुझे एक अXय कारण से डर है । मैने दे खा है , सफ़ेद बाल के आते ह आदमी हसाब लगाने लगता है क अब तक ]या पाया, आगे ]या करना है और भ वंय के िलए ]या संचय कया। हसाब लगाना अ[छा नह ं होता। इससे OजXदगी म< वOणक-ो आती है और Oजस से कुछ िमलता है , और Oजस दशा से कुछ िमलता है , आदमी उसी दशा म< िसजदा करता है । बड़े -बड़े ‘ह रो’ धराशायी होते है । बड़ -बड़ दे व-ूितमाएं खOCडत होती है । राजनीित, सा ह/य, जन-सेवा के ू Gेऽ क कतनी म हमा-मOCडत मूितFयां इन आंखL ने टटते दे खी ह2 ; कतनी आःथाएं भंग होते दे खी है । बड़ खतरनाक उॆ है यह; बड़े समझौते होते सफ़ेद बालL के मौसम म<। यह सुलह का झCडा िसर पर लहराने लगा है । यह घोषणा कर रहा है -’अब तक के शऽुओ! मैने हिथयार डाल दये ह2 । आओ, सOXध कल ल<।’ तो ]या सOXध होगी-उनसे, Oजनसे संघषF होता रहा? समझौता होगा उससे, Oजसे गलत मानता रहा? पर आज एकदम ये िनणाFयक ूµ मेरे सामने ]यL खड़े हो गये? बाली क जड़ बहत ु गहर नह ं होती! ¸दय से तो उगता नह ं है यह! यह सतह है , बेमानी? यौवन िसफ़F काले बालL का नाम नह ं है । यौवन नवीन भाव, नवीन वचार महण करने क ता/परता का नाम है ; यौवन साहस, उ/साह, िनभFयता और खतरे -भर OजXदगी का नाम ह2 ,; यौवन लीक से बच िनकलने क इ[छा का नाम है । और सबसे ऊपर, बे हचक बेवकूफ़ करने का नाम यौवन है । म2 बराबर बेवकूफ़ करता जाता हंू । यह सफ़ेद झCडा ूवचना है । हसाब करने क कोई ज5द नह ं है । सफ़ेद बाल से ]या होता है ? यह सब म2 कसी दसरे से नह ं कह रहा हंू , अपने आपको ह समझा रहा हंू । ¥मुखी संघषF ू है यह- दसरL को ॅिमत करना और मन को समझाना। दसरL ू ू से भय नह । सफ़ेद बालL से कसी और का ]या बगड़े गा? पर मन तो अपना है । इसे तो समझाना ह पड़े गा क भाई तू परे शान मत हो। अभी ऎसा ]या हो गया है ! य¹ तो प हला ह है । और फ़र अगर तू नह ढ ला होता, तो ]या बगड़नेवाला है !

पहले सफ़ेद बाल का दखना एक पवF है । दशरथ को कान के पास सफ़ेद बाल दखे, तो उXहोने राम को राजगo दे ने का संक5प कया। उनके चार पुऽ थे। उXह< दे ने का सुभीता था। म2 कसे सौपू? कोई कXधा मेरे सामने नह ह2 , Oजस पर यह गौरवमय भार रख दं ।ू कस पुऽ को सौपूं? मेरे एक िमऽ के तीन पुऽ ह2 । सबेरे यह मेरा दशरथ अपने कुमारL को चु5लू-चु5लू पानी िमला दध ू बांटता है । इनके कXधे ह नह है -भार कहां रखेग<? बड़े आदिमयL के दो तरह के पुऽ होते ह2 - वे जो वाःतव म< ह2 , पर कहलाते नह ं है और वे जो कहलाते है , पर ह2 नह ं। जो कहलाते ह2 , वे धन-सZप के मािलक बनते ह2 और जो वाःतव म< ह2 , वे कह पंखा खीचते ह2 या बतFन मांजते ह2 । होने से कहलाना Qयादा लाभदायक है । अपना कोई पुऽ नह । होता तो मुOँकल म< पड़ जाते। ]या दे त? े राज-पाट के दन गये, धन-दौलत के दन है । पर पास ऎसा कुछ नह ं है , जो उठाकर दे दया जाय। न उ रािधकार है , न उसका ूाcय। यह पवF ]या बना दये चला जायेगा। पर हम ]या द< ? महायु$ क छाया म< बढ़े हम लोग; हम गर बी और अभाव म< पले लोग; केवल Oजजी वषा खाकर Oजये हम लोग। हमार पीढ़ के बाल तो जXम से ह सफ़ेद ह2 । हमारे पास ]या ह2 ? हां, भ वंय है , ले कन वह भी हमारा नह ं, आनेवालL का है । तो इतना रं क नह हंू - वराट भ वंय तो है । और अब उ रािधकार क समःया भी हल हो गयी। पुऽ तो पी ढ़यL के होते ह2 । केवल जXमदाता कसी का पता नह ं होता। वराट भ वंय को एक पुऽ ले भी कैसे सकता ह2 ? इससे ]या क कौन कसका पुऽ होगा, कौन कसका पता कहलायेगा! मेर पीढ़ के समःत पुऽL! म2 तुZह< वह भ वंय ह दे ता हंू । य प वह अभी मू F नह ं हआ है , पर हम जुटे ह2 , उसे मू F करने। हम नीव मे धंस रहे है क तुZहारे िलए ु एक भ य भ वंय रचा जा सके। वह एक वतFमान बनकर ह आयेगा- हमारा तो कोई वतFमान भी नह था। म2 तुZह< भ वंय दे ता हंू और इसे दे ने का अथF यह है क हम अपने-आपको दे रहे ह2 , ]यो क उसके िनमाFण म< अपने-आपको िमटा रहे ह2 । लो सफ़ेद बाल दखने के इस पवF पर यह तुZहारा ूाcय संभालो। होने दो हमारे बाल सफ़ेद। हम काम म< तो लगे है -जानते है क काम बXद करने और मरने का Gण एक ह होता होता है । हम< तुमसे कुछ नह चा हए। ययाित-जैसे ःवाथ. हम नह है जो पुऽ क जवानी लेकर युवा हो गया था। बाल के साथ, उसने मुंह भी काला कर िलया। हम< तुमसे कुछ नह ं चा हए। हम नीव म< धंस रहे है ; लो हम तुZह< कलश दे ते है ।

ठठु रता हआ गणतंऽ ु चार बार म2 गणतXऽ- दवस का जलसा द5ली म< दे ख चुका हंू । पांचवीं बार दे खने का साहस नह ं। आOखर यह ]या बात है क हर बार जब म2 गणतXऽ-समारोह दे खता, तब मौसम बड़ा बूर रहता। ºyबीस जनवर के पहले ऊपर बफ़F पड़ जाती है । शीतलहर आती है , बादल छा जाते ह2 , बूंदाबांद होती है और सूयF िछप जाता है । जैसे द5ली क अपनी कोई अथFनीित नह ं है , वैसे ह अपना मौसम भी नह ं है । अथFनीित जैसे डालर, पौCड, wपया, अXतराF ीय मुिाकोष या भारत सहायता ]लब से तय होती है , वैसे ह द5ली का मौसम कँमीर, िसO]कम, राजःथान आ द तय करते ह2 । इतना बेवकूफ़ भी नह ं क मान लूं , Oजस साल म2 समारोह दे खता हंू , उसी साल ऐसा मौसम रहता है । हर साल दे खने वाले बताते ह2 क हर गणतXऽ- दवस पर मौसम ऐसा ह ु धूपह न ठठरनवाला होता है । आOखर बात ]या है ? रहःय ]या है ? ू नह ं थी, तब म2ने एक कांमेस मंऽी से पूछा था क यह ]या बात है क जब कांमेस टट हर गणतXऽ- दवस को सूयF िछपा रहता है ? सूयF क करणL के तले हम उ/सव ]यL नह ं मना सकते?उXहLने कहा-जरा धीरज रOखये। हम कोिशश म< ह2 क सूयF बाहर आ जाये। पर इतने बड़े सूयF को बाहर िनकालना आसान नह ं ह2 । वB लगेगा। हम< स ा के कम से कम सौ वषF तो द Oजये। दये। सूयF को बाहर िनकालने के िलये सौ वषF दये, मगर हर साल उसका छोटा-मोटा कोना तो िनकलता दखना चा हये। सूयF कोई ब[चा तो है नह ं जो अXत रG क कोख म< अटका है , Oजसे आप आपरे शन करके एक दन म< िनकाल द< गे। इधर जब कांमेस के दो हःसे हो गये तब म2ने एक इं डकेट कांमेस से पूछा। उसने कहा’हम हर बार सूयF को बादलL से बाहर िनकालने क कोिशश करते थे, पर हर बार िसCड केट वाले अडं गा डाल दे ते थे। अब हम वादा करते ह2 क अगले गणतXऽ दवस पर सूयF को िनकालकर बताय<गे।

एक िसCड केट पास खडा़ सुन रहा था। वह बोल पड़ा- ‘यह लेड (ूधानमंऽी) कZयुिनःटL के च]कर म< आ गई है ।वह उसे उकसा रहे ह2 क सूयF को िनकालो। उXह< उZमीद है क बादलL के पीछे से उनका cयारा ‘लाल सूरज’ िनकलेगा। हम कहते ह2 क सूयF को िनकालने क ]या जSरत है ? ]या बादलL को हटाने से काम नह ं चल सकता? म2 संसोपाई भाई से पूºता हंू । वह कहता है -’सूयF गैर-कांमेसवाद पर अमल कर रहा है । उसने डा]टर लो हया के कहने पर हमारा पाट~-फामF दया था। कांमेसी ूधानंमंऽी को सलामी लेते वह कैसे दे ख सकता है ? कसी गैर-कांमेसी को ूधानमंऽी बना दो, तो सूयF ]या ,उसके अ[छे भी िनकल पड़< गे। जनसंघी भाई से भी पूछा। उसने कहा-’ सूयF से]युलर होता तो इस सरकार क परे ड म< िनकला आता। इस सरकार से आशा मत करो क भगवान अंशुमाली को िनकाल सकेगी। हमारे राQय म< ह सूयF िनकलेगा। साZयवाद ने मुझसे साफ़ कहा-’ यह सब सी.आई.ए. का षडयंऽ है । सातव< बेड़े से बादल द5ली भेजे जाते ह2 ।’ ःवतXऽ पाट~ के नेता ने कहा-’ Sस का पछल गू बनने का और ]या नतीजा होगा? ूसोपा भाई ने अनमने ढं ग से कहा-’ सवाल पेचीदा है । नेशनल कrिशल क अगली बैठक म< इसका फ़ैसला होगा। तब बताउं गा।’ राजाजी से म2 िमल न सका। िमलता, तो वह इसके िसवा ]या कहते क इस राज म< तारे िनकलते ह2 , यह गनीमत है ।’ म2 इXतजार कSंगा, जब भी सूयF िनकले। ःवतंऽता- दवस भी तो भर बरसात म< होता है । अंमेज बहत ु चालाक ह2 । भर बरसात म< ःवतXऽ करके चले गये। उस कपट ूेमी क तरह भागे, जो ूेिमका का छाता भी ले जाये। वह बेचार भीगती बस-ःटै Cड जाती है , तो उसे ूेमी क नह ं, छाता-चोर क याद सताती है । ु ःवतंऽता- दवस भीगता है और गणतXऽ- दवस ठठरता है ।

म2 ओवरकोट म< हाथ डाले परे ड दे खता हंू । ूधानमंऽी कसी वदे शी मेहमान के साथ खुली गाड़ म< िनकलती ह2 । रे डयो टcपणीकार कहता है -’घोर करतल--विन हो रह है ।’ म2 दे ख रहा हंू , नह ं हो रह है । हम सब तो कोट म< हाथ डाले बैठे ह2 ।बाहर िनकालने का जी नह ं हो रहा है । हाथ अकड़ जाय<गे। ले कन हम नह ं बजा रहे ह2 , फर भी तािलयां बज रह ं ह2 । मैदान म< जमीन पर बैठे वे लोग बजा रहे ह2 , Oजनके पास हाथ गरमाने के िलये कोट नह ं है । लगता है , ु गणतXऽ ठठरते हये ु हाथL क तािलयL पर टका है । गणतXऽ को उXह ं हाथL क ताली िमलतीं ह2 , Oजनके मािलक के पास हाथ िछपाने के िलये गमF कपडा़ नह ं है । पर कुछ लोग कहते ह2 -’गर बी िमटनी चा हये।’ तभी दसरे कहते ह2 -’ऐसा कहने वाले ू ूजातXऽ के िलये खतरा पैदा कर रहे ह2 ।’ गणतंऽ-समारोह म< हर राQय क झांक िनकलती है । ये अपने राQय का सह ूितिनिध/व नह ं करतीं। ‘स/यमे स/यमेव जयते’ हमारा मोटो है मगर झां कयां झूठ बोलती ह2 । इनम< वकासकायF, जनजीवन इितहास आ द रहते ह2 । असल म< हर राQय को उस विश बात को यहां ूदिशFत करना चा हये Oजसके कारण पछले साल वह राQय मशहर गुजरात क झांक म< इस साल दं गे ू हआ। ु का ँय होना चा हये, जलता हआ घर और आग म< झLके जाते ब[चे। पछले साल म2ने ु उZमीद क थी क आXी क झांक म< ह रजन जलते हये ु दखाये जाय<गे। मगर ऐसा नह ं दखा। यह कतना बड़ा झूठ है क कोई राQय दं गे के कारण अXतराF ीय iयाित पाये,ले कन झांक सजाये लघु उ ोगL क । दं गे से अ[छा गृह-उ ोग तो इस दे श म< दसरा ू है नह ं। मेरे म-यूदे श ने दो साल पहले स/य के नजद क पहंु चने क कोिशश क थी। झांक म< अकाल-राहत कायF बतलाये गये थे। पर स/य अधूरा रह गया था। म-यूदे श उस साल राहत काय_ के कारण नह ं, राहत-काय_ म< घपले के कारण मशहर था। मेरा ू हआ ु सुझाव माना जाता तो म2 झांक म< झूठे मःटर रोल भरते दखाता, चुकारा करनेवाले का अगूंठा हजारL मूख_ के नाम के आगे लगवाता। नेता, अफसर, ठे केदारL के बीच लेन-दे न का ँय दखाता। उस झांक म< वह बात नह ं आयी। पछले साल ःकूलL के ‘टाट-पTट काCड’ से हमारा राQय मशहर म2 पछले साल क झांक म< यह ँय दखाताू हआ। ु ‘मंऽी, अफसर वगैरह खड़े ह2 और टाट-पTट खा रहे ह2 ।

जो हाल झां कयL का, वह घोषणाऒ ं का। हर साल घोषणा क जाती है क समाजवाद आ रहा है । पर अभी तक नह ं आया। कहां अटक गया? लगभग सभी दल समाजवाद लाने का दावा कर रहे ह2 , ले कन वह नह ं आ रहा। म2 एक सपना दे खता हंू । समाजवाद आ गया है और वह बःती के बाहर ट ले पर खड़ा है । बःती के लोग आरती सजाकर उसका ःवागत करने को तैयार खड़े ह2 ।पर ट ले को घेरे खड़े ह2 कई समाजवाद । उनम< से हरे क लोगL से कहकर आया है क समाजवाद को हाथ पकड़कर म2 ह लाऊंगा। समाजवाद ट ले से िच5लाता है -’मुझे बःती म< ले चलो।’ मगर ट ले को घेरे समाजवाद कहते ह2 -’पहले यह तय होगा क कौन तेरा हाथ पकड़कर ले जायेगा।’ समाजवाद क घेराबंद कर रखी है । संसोपा-ूसोपावाले जनताOXऽक समाजवाद ह2 , पीपु5स डे मोबेसी और नेशनल डे मोबेसीवाले समाजवाद ह2 । बाOXतकार समाजवाद ह2 । हरे क समाजवाद का हाथ पकड़कर उसे बःती म< ले जाकर लोगL से कहना चाहता है -’ लो, म2 समाजवाद ले आया।’ समाजवाद परे शान है । उधर जनता भी परे शान है । समाजवाद आने को तैयार खड़ा है , मगर समाजवा दयL म< आपस म< धौल-धcपा हो रहा है । समाजवाद एक तरफ उतरना चाहता है क उस पर प/थर पड़ने लगते ह2 ।’खबरदार, उधर से मत जाना!’ एक समाजवाद उसका एक हाथ पकड़ता है , तो दसरा हाथ पकड़कर खींचता है । तब बाक

ू ु दे ते ह2 । लहू-लुहान समाजवाद ट ले पर खड़ा है । समाजवाद छmना-झपट करके हाथ छड़ा इस दे श म< जो Oजसके िलये ूितब$ है , वह उसे न कर रहा है । लेखक य ःवतंऽता के िलये ूितब$ लोग ह लेखक क ःवतंऽता छmन रहे ह2 । सहका रता केिलये ूितब$ इस आXदोलन के लोग ह सहका रता को न कर रहे ह2 । सहका रता तो एक Oःप रट है । सब िमलकर सहका रतापूवक F खाने लगते ह2 और आXदोलन को न कर दे ते ह2 । समाजवाद को समाजवाद ह रोके हये ु ह2 । यL ूधानमंऽी ने घोषणा कर द है क अब समाजवाद आ ह रहा है । म2 एक क5पना कर रहा हंू ।

द5ली म< फरमान जार हो जायेगा-’समाजवाद सारे दे श के दौरे पर िनकल रहा है ।उसे सब जगह पहंु चाया जाये। उसके ःवागत और सुरGा का पूरा बXदLबःत कया जाये। एक सिचव दसरे सिचव से कहे गा-’लो, ये एक और वी.आई.पी. आ रहे ह2 । अब इनका ू इXतजाम करो। नाक म< दम है ।’ कले]टरL को ह]म चला जायेगा। कले]टर एस.ड .ऒ. को िलखेगा, एस.ड .ऒ.तहसीलदार ु को। पुिलस-द तरL म< फरमान पहंु च<गे, समाजवाद क सुरGा क तैयार करो। द तरL म< बड़े बाबू छोटे बाबू से कह< गे-’काहे हो ितवार बाबू, एक कोई समाजवाद वाला कागज आया था न! जरा िनकालो!’ ितवार बाबू कागज िनकालकर द< गे। बड़े बाबू फर से कह< गे-’अरे वह समाजवाद तो परसL ह िनकल गया। कोई लेने नह ं गया ःटे शन। ितवार बाबू, तुम कागज दबाकर रख लेते हो। बड़ खराब आदत है तुZहार ।’ तमाम अफसर लोग चीफ-सेबेटर से कह< गे-’सर, समाजवाद बाद म< नह ं आ सकता? बात यह है क हम उसक सुरGा का इXतजाम नह ं कर सक<गे। पूरा फोसF दं गे से िनपटने म< लगा है ।’ मुiय सिचव द5ली िलख दे गा-’हम समाजवाद क सुरGा का इं तजाम करने म< असमथF ह2 । उसका आना अभी मुल/वी कया जाये।’ Oजस शासन- यवःथा म< समाजवाद के आगमन के कागज दब जाय< और जो उसक

सुरGा क यवःथा न करे , उसके भरोसे समाजवाद लाना है तो ले आओ। मुझे खास ऐतराज भी नह ं है । जनता के ¥ारा न आकर अगर समाजवाद द तरL के ¥ारा आ गया तो एक ऐितहािसक घटना हो जायेगी।

मरना कोई हार नह ं होती- ह रशंकर परसाई

परसाईजी ने जबसे िलखना शुS कया तबसे ह मु Bबोध के उनसे संबध ं रहे । ताOजXदगी के बारे संबंध रहने तथा वचारL के िनतXतर आदान-ूदान के बावजूद दोनL ने एक दसरे ू म< बहत ु कम िलखा। मु Bबोध क मृ/यु के बाद परसाई जी ने उनके बारे म< दो संःमरण िलखे। इस संःमरणL से मु Bबोध क सोच,मन:Oःथित का पता चलता है । परसाईजी ने मु Bबोध के तनावL का Oजब करते हये ु िलखा है मु Bबोध भयंकर तनाव म< जीते थे। आिथFक क उXह< असीम थे। उन जैसे रचनाकार का तनाव साधारण से बहत ु अिधक होगा भी। वे सXऽास म< जीते थे। आजकल सXऽास का दावा बहत ु कया जा रहा है । मगर मु Bबोध का एक-चौथाई तनाव भी कोई झेलता ,तो उनसे आधी उॆ म< मर जाता। मु Bबोध के िनधन के बाद उनपर िलखते हये ु परसाई जी ने िलखाबीमार से लड़कर मु Bबोध िनO त जीत गये थे। बीमार ने उXह< मार दया ,पर तोड़ नह ं सक । मु Bबोध का फौलाद य B/व अंत तक वैसा ह रहा। जैसे Oजंदगी म< कसी से लाभ के िलये समझौता नह ं कया,वैसे मृ/यु से भी कोई समझौता करने को वे तैयार नह ं थे। वे मरे । हारे नह ं। मरना कोई हार नह ं होती। परसाईजी ¥ारा मु Bबोध पर िलखे संःमरणL म< से एक यहाँ ूःतुत है । राजनाँदगाँव म< तालाब के कनारे पुराने महल का दरवाजा है - नीचे बडे ़ फाटक के आसपास कमरे ह2 ,दसर मंOजल पर एक बड़ा हाल और कमरे ,तीसर मंOजल पर कमरे और खुली ू ू हये छत। तीन तरफ से तालाब घेरता है । पुराने दरवाजे और Oखड़ कयाँ ,टटे ु झरोखे,कह ं Oखसकती हई ु ´टे ,उखड़े हये ु cलाःटर क द वार< । तालाब और उसके आगे वशाल मैदान। शाम को जब ^ानरं जन और म2 तालाब क तरफ गये और वहाँ से धुध ँ लके म< उस महल को दे खा तो वह भयावह रहःय म< िलपटा वह नजर आया। दसर मंOजल के हाल के एक कोने म< वकलांग मु Bबोध खाट पर लेटे हये ू ु थे। लगा, जैसे इस आदमी का य B/व कसी मजबूत कले-सा है । कई लडा़इयL के िनशान उस पर ह2 । गोलL के िनशान ह2 ,पलःतर उखड़ गया है ,रं ग समय ने धो दया है -मगर Oजसक मजबूत द वार< गहर नींव म< धंसी ह2 और वह िसर ताने ग रमा के साथ खड़ा है ।

म2ने मजाक क ,”इसम< तो ॄWराGस ह रह सकता है ।” मु Bबोध क एक क वता है ,’ॄWराGस’। एक कहानी भी है Oजसम< शापमःत ॄWराGस महल के खँडहर म< रहता है । मु Bबोध हँ से। बोले,”कुछ भी कहो पाटF नर, अपने को यह जगह पसXद है ।” मु Bबोध म< मैऽी-भाव बहत ु था। बहत ु सी बात< वे िमऽ को संबोिधत करते हये ु कहते थे। क वता,िनबXध,डायर सबम< यह ‘िमऽ’ ू/यG-परोG Sप से रहता है । एक खास अदा थी उनक । वे िमऽ को ‘पाटF नर’ कहते थे। कुछ इस तरह बात< करते थे-’कुछ भी कहो पाटF नर,तुZहारा यह वनोद है ताकतवार…आपको चाहे बुरा लगे पाटF नर पर अमुक आदमी अपने को ब5कुल नह ं पटता।’ Qयादा cयार म< आते तो कहते-’आप दे खना मालक, ये सब भागते नजर आय<गे।’ मु Bबोध जैसे सपने म< डू बते से बोले,” आप जहाँ बैठे ह2 वहाँ कसी समय राजा क

मह फल जमती थी। खूब रोशनी होती होगी,नाच- गाने होते हLगे। तब यहाँ ऐ यF क

चकाचrध चकाचrध थी। कुछ भी कहो ,पाटF नर,” यूडिलQम’(सामXतवाद) म< एक शान तो थी…बरसात म< आइये यहाँ। इस कमरे म< रात को सोइये। तालाब खूब जोर पर होता है ,साँय-साँय हवा चलती है और पानी रात-भर द वारL से टकराकर छप-छप करता है …कभी-कभी तो ऐसा लगता है ,जैसे कोई नतFक नाच रह हो,घुँधwओं क आवाज सुनायी पड़ती है । पछले साल शमशेर आये थे। हमलोग २-३ बजे तक सुनते रहे …और पाटF नर बहत ु खूबसूरत उ5लू…म2 ]या बताऊँ आपसे,वैसा खूबसूरत उ5लू म2ने कभी दे खा ह नह ं…कभी चमगादड़< घुस आती ह2 ”…बडे ़ उ/साह से वे उस वातावरण क बात< करते रहे । अपनी बीमार का जरा अहसास नह ं। दोपहर म< हम लोग पहँु चे थे। हम< दे खा ,तो मु Bबोध सदा क तरह-’अरे वाह,अरे वाह’,कहते हये ह Gण उनक आँखL म< आँसू छलक पड़े । डे ढ़-एक ू ु हँ सते रहे । मगर दसरे मह ने वे जबलपुर रहकर आये थे। एO]जमा से परे शान थे। बहत ु कमजोर। बोलते-बोलते दम फूल आता था। तब मुझे वे बहत ु शंकामःत लगे थे। डरे हये ु से। तब भी उनक

ू गये हम। आँखL म< आँसू छलछला आये थे,जब उXहLने कहा था-पाटF नर अब बहत ु टट Qयादा गाड़ Oखंचेगी नह ं। दस,पाँच साल िमल जाय<,तो कुछ काम जमकर कर लूँ। आँसू कभी पहले उनक आँखL म< नह ं दे खे थे। इस पर हम लोग वशेष िचंितत हये ु । िमऽL ने बहत ु जोर दया क आप यहाँ एक मह ने wककर िच क/सा करा ल<। पर उXह<

w ण पता को दे खने नागपुर जाना था। स¦ाह भर म< लौट आने का वादा करके चले गये। फर वे लौटे नह ं। Gण भर म< ह वे सँभल गये।पूछा,”आप लोगL का सामान कहाँ है ?” शरद कोठार ने कहा,”मेरे घर रखा है ।” वे बोले,”वाह साहब,इसका ]या मतलब? आप लोग मेरे यहाँ आये ह2 न?” हम लोगL ने परःपर दे खा। शरद मुःकराया।इस पर हम लोग मु Bबोध को कई बार िचढ़ाया करते थे-”गुS , कतने ह ूगितशील वचार हL आपके ,आदतL म< ‘ यूडल’ हो। मेरा मेहमान है मेरे घर सोयेगा,मेरे घर खायेगा,कोई बना चाय पये नह ं जायेगा,होटल म< म2 ह पैसे चुकाऊँगा,सारे शहर को घर म< खाना Oखलाऊँगा-यह सब ]या है ?” शरद को मुःकराते दे ख वे भी मुःकरा दये। बोले,”यह आपक अनािधकार चे ा है ,बO5क साOजश है ।” यह औपचा रक नह ं था। मु Bबोध क कसी भी भावना म< औपचा रकता नह ं- न ःनेह म< ,न घृणा म< ,न बोध म<। Oजसे पसंद नह ं करते थे,उसक तरफ घंटे भर बना बोले आँखे फाड़े दे खते रहते थे। वह घबडा़ जाता था। बीमार क बात क तो वै^ािनक तटःथता से -जैसे हाथ-पाँव और यह िसर उनके नह ं कसी दसरे के हL। बड़ िनव½य Bकता से,जैसे कसी के अंग-अंग काटकर बता रहे हL क ू बीमार कहाँ है ,कैसे हई ु ,]या प रणाम है ? “तो यह है साहब अपनी बीमार ”-बोलकर चुप हो गये। फर बोले -”िचOTठयाँ आती ह2 क आप यहाँ आ जाइये या वहाँ चले जाइये। पर कैसे जाऊँ? जाना ]या मेरे वस क बात है ?…हाँ एक भयंकर क वता हो गयी। सुनाऊँगा नह ं। मुझे खुद उससे डर लगता है । बेहद डाकF, लूमी! भयंकर ‘इमेज<’ ह2 । न जाने कैसी मन:Oःथित थी। क वता वा/ःयायनजी को भेज द है ।…पर अब लगता है ,वैसी बात है नह ं। Oजंदगी म< दम है । बहत ु अ[छे लोग ह2 ,साथ। कतनी िचOTठयाँ िचXता क आयी ह2 । कतने लोग मुझे चंगा करना चाहते ह2 ! कतना ःनेह , कतनी ममता है ,आसपास! पाटF नर…अब दसर क वता िलखी जायेगी।” ू

^ानरं जन ने कहा,” पछली भी सह थी और अब जो होगी,वह भी सह होगी।” वे आ ःत से लगे। हम लोगL ने समझाया क बीमार मामूली है ,भोपाल म< एक-दो मह ने म< ठmक हो जायेगी। उनक आँखL म< चमक आ गयी। बोले,”ठmक हो जायेगी न! मेरा भी यह iयाल है । न हो पूर ठmक ,कोई बात नह ं। म2 लँगड़ाकर चल लूँगा। पर िलखने-पढ़ने लायक हो जाऊँ।” इतने म< ूमोद वमाF आ गये। दे खते ह मु Bबोध फर हँ स पड़े ,”लो,अरे लो,ये भी आ गये! वाह ,बड़ा मजा है ,साहब!” ूमोद म2 और शाXता भाभी तथा रमेश से सलाह करने दसरे कमरे म< चले गये।इधर ू मु Bबोध ^ानरं जन से नये ूकाशनL पर बात करने लगे। तय हआ क ज5द भोपाल ले चलना चा हये। िमऽL ने कुछ पैसा जहाँ-तहाँ से भेज दया ु था। हम लोगL ने सलाह क क इसे रमेश के नाम से ब2क म< जमा कर दे ना चा हये। मु Bबोध पर बड़ विचऽ ूित बया हई ु इसक । ब5कुल ब[चे क तरह वे खीझ उठे । बोले,” ]यL? मेरे नाम से खाता ]यL नह ं खुलेगा? मेरे ह नाम से जमा होना चा हये। मुझे ]या आप गैर OजZमेदार समझते ह2 ?” वे अड़ गये। खाता मेरे नाम से खुलेगा। थोड़ दे र बाद कहने लगे,”बात यह है पाटF नर क मेर इ[छा है ऐसी। ‘आई वश इट’। म2 नह ं जानता क ब2क म< खाता होना कैसा होता है । एक नया अनुभव होगा मेरे िलये। तकFह न लालसा है -पर है जSर , क एक बार अपना भी एकाउXट हो जाये! जरा इस सXतोष को भी दे ख लूँ।” मु Bबोध हमेशा ह घोर आिथFक संकट म< रहते थे। अभावL का ओर-छोर नह ं था। कजF से ु लदे रहते थे। पैसा चाहते थे ,पर पैसे को ठकराते भी थे। पैसे के िलये कभी कोई काम व ास के ूितकूल नह ं कया। अचरज होता है क Oजसे पैसे-पैसे क तंगी है ,वह wपयL का मोह बना खटके कैसे छोड़ दे ता है । ब2क म< खाता खुलेगा-यह क5पना उनके िलये बड़ उ ेजक थी। गजानन माधव मु Bबोध का ब2क म< खाता है -यह अहसास वे करना चाहते थे। वे शायद अिधक सुरOGत अनुभव करते।

तभी एक Qये¢ लेखक क िचTठm आयी क आप घबड़ाय< नह ं,हम कुछ लेखक ज5द ह अखबार म< आपक सहायता के िलये अपील ूकािशत करा रहे ह2 । िचTठm पढ़कर मु Bबोध बहत ु उ ेOजत हो गये। झटके से त कये पर थोड़े उठ गये और बोले ,”यह ]या है ? दया के िलये अपील िनकलेगी! अब,भीख माँगी जायेगी मेरे िलये! चXदा होगा! नह ं-म2 कहता हँू -यह नह ं होगा।म2 अभी मरा थोड़े ह हँू । िमऽL क सहायता ले लूँगा-ले कन मेरे िलये चXदे क अपील! नह ं । यह नह ं होगा!” हम लोगL ने उXह< समझाया क आपक भावना से उXह< प रिचत कर दया जायेगा और अपील नह ं िनकलेगी। उस शाम को रमेश ने एक िचTठm लाकर द ,Oजसम< बीस wपये के नोट थे। िचTठm उनके एक व ाथ. क थी। उसने िलखा था क म2 एक जगह काम करके पढ़ाई का खचF चला रहा हँू । आपके ूित मेर ौ$ा है । म2 दे ख रहा हँू क अथाFभाव के कारण आप जैसे सा ह/यकार क िच क/सा ठmक से नह ं हो पा रह है । म2ने ये बीस wपये बचाये ह2 । इXह< आप महण कर< । ये मेर ह कमाई के ह2 ,इसिलये आप इXह< लेने म< संकोच न कर< । ःवयं आपको wपये दे ने का साहस मुझम< नह ं है ,इसिलये इस तरह पहँु चा रहा हँू । िचTठm और wपये हाथ म< िलये वे बड़ दे र तक Oखड़क के बाहर दे खते रहे । उनक आँख< भर आयीं। बोले,”यह लड़का गर ब है । उससे कैसे पैसे ले लूँ।” वहाँ एक अ-यापक बैठे थे। उXहLने कहा,”लड़का भावुक है । वापस कर द< गे , तो उसे चोट पहँु चेगी। ” मु Bबोध बहत ु ि वत हो गये इस ःनेह से। बड़ दे र तक गुमसुम बैठे रहे । भोपाल जाने क तैयार होने लगी। उनका िमऽ -भाव फरजाग उठा। मुझसे कहने लगे,”पाटF नर,म2 आपसे एक बात साफ कहना चाहता हँू । बुरा मत मानना। दे Oखये, आपक

जी वका िलखने से चलती है । आप अब भोपाल मेरे साथ चल<गे। वहाँ रह< गे। आप िलख नह ं पाय<गे, तो आपको आिथFक क होगा। म2 कहता हँू क आप मेरे पैसे को अपना पैसा समझकर उपयोग म< लाइए।” मु Bबोध बहत को दे ख रहे थे। ू ु गZभीर थे। हम लोग एक-दसरे वे मेर तरफ जवाब के िलये आँख< उठाये थे और हम लोग हं सी रोके थे।

तभी म2ने कहा,”आपके पैसे को म2 अपना पैसा समझने को तैयार हँू । पर पैसा है कहाँ?” ूमोद जोर से हँ स दया। मु Bबोध भी हँ स पड़े । फर एकदम गZभीर हो गये। बोले,” हाँ ,यह तो मुOँकल है ,यह तो गड़बड़ है ।” जो थोडे ़ से पैसे उनके हाथ म< आ गये थे,वे कुलबुला रहे थे। उXह< कतने ह कतF य याद आ रहे थे। कोई िमऽ क म< है , कसी क प ी बीमार है , कसी के ब[चL के िलये कपड़े बनवान ह2 । उस अवःथा म< जब वे खुद अपंग हो गये थे और अथाFभाव से पी ड़त थे,वे दसरL पर इन पैसL को खचF कर दे ना चाहते थे। आगे भोपाल म< तो इस बात पर ू बाकायदा यु$ हआ और बड़ मुOँकल से हम उXह< समझा सके क रोगी का कसी के ु ूित कोई कतF य नह ं होता,सबके कतF य उसके ूित होते ह2 । और उस रात हम लोग गाड़ पर चढ़े ,तो साथ म< रमL कागज था। मु Bबोध ने हठ करके पूर क वताय¾,अधूर क वताय<, तैयार पाCडु िल पयाँ सब लदवा लीं। बोले, “यह सब मेरे साथ जायेगा। एकाध ह ते बाद म2 कुछ काम करने लायक हो जाऊँगा ,तो क वताय< पूर कSँगा, नयी िलखूग ँ ा और पाCडु िल पयाँ दरःत कSँगा। अपने से अःपताल म< बेकार पडा़ ु नह ं रहा जायेगा,पाटF नर! और हाँ…,वह पासबुक रख ली है न?” पर उन कागजL पर मु Bबोध का न फर हाथ चल सका और न वे एक चेक काट सके। Oजंदगी बना क वता संमह दे ख और बना चेक काटे गुजर गयी।

ह रशंकर परसाई -दो खुले खत [ह रशंकर परसाई के लेख के ूित सािथयL क दलचःपी को दे खते हये ु मुझे उनके बारे म<

अपने सािथयL को कुछ और पढ़वाने का मन कर रहा है । आज म2 उनके िमऽ, रायपुरजबलपुर से िनकलने वाले हं द दै िनक दे शबXधु के ूकाशक मायाराम सुरजन ¥ारा परसाई जी को िलखे खुला खत पोःट कर रहा हँू । यह खुला पऽ मायाराम सुरजन ने परसाई जी के पचास वषF पूरे करने पर िलखा था। पऽ म< कुछ Oजन कुछ बातL का Oजब हआ उनके बारे ु म< बता दँ ।ू परसाई जी के उम यं य लेखन से बौखला कर संघ के कुछ ःवयंसेवकL ने

उनको पीट दया।परसाईजी इससे बहत ु Gुyध थे। इलाज के िलये अःपताल पहँु चने पर वह ं से उXहLने अगले दन लेख िलखा -मेरा िलखना साथFक हआ। उनके यं य ने संघ ु वालL को इतना ितलिमला दया क वे हं सा पर उताS हो गये। बाद के दनL म< परसाईजी शराब काफ पीने लगे थे। मायाराम सुरजन उन कुछ लोगL म< थे Oजनका िनयंऽण परसाईजी पर था। इसीिलये उXहLने िलखा है -यह जSर नह ं क ‘ कक’ िमलने पर ह अ[छे सा ह/य क रचना क जा सकती है । ये पऽ ह रशंकर परसाई क मानिसक बनावट,िमऽL से उनके रँतL तथा उनके सोचिस$ाXत को समझने का ज रया ह2 ।]

ह रशंकर परसाई के नाम मायाराम सुरजन का खुला पऽ दे शबXधु,रायपुर २६ अगःत,१९७३ ूय भाई, यूँ तुम इस पऽ के अिधकार नह ं हो,]यL क जब ५-६ मह ने प हले म2ने ५० वषF पूरे कये थे तो तुमने मुझ पर कोई ूशंसा/मक लेख िलखना तो दरू रहा,बधाई क एक िचTठm तक नह ं भेजी। इसीिलये जब तुम पटकर ‘आल आल इं डया’ फगर‘ डया से कुछ ऊपर के ‘ फगर फगर हो गये हो तो म2ने तुZहार मातमपुरसी तक नह ं क । इसिलये क कम-से-कम तुZहार लेखनी के िलये कुछ और नया मसाला िमलेगा।

फर भी,बहत ु दनL से तुमसे मुलाकात नह ं हई ु ,इसिलये यह सावFजिनक पऽ िलखे ह दे ता हँू ता क लोगL को यह मालूम हो जाये क तुZहारे भी पचास वषF पूरे हो गये ह2 । दरअसल उॆ तो चलती ह रहती है । बात तो उपलOyधयL क है । इस उॆ म< तुZहार कलम ने बहत ु जौहर दखाये ह2 और उसक वजह से तुZह< अOखल भारतीय iयाित भी ूा¦ हई ु है । पर इससे ]या हआ ु ? तुम अभी भी ऐसे मकान म< रहते हो,Oजसम< बरसात का पानी चूता है ,Oजसके चारL ओर कोई Oखड़ कयाँ नह ं और कोई मकान बनाने लायक कमाई तुम कर नह ं पाये। उZमीद थी क सन ् ७२ म< राQयसभा के जो चुनाव हये ु थे उसम< तुZहारा भी एक नाम होगा, ले कन चुनाव तो तुम लड़ नह ं सकते। जो लोग वोट दे ने वाले ह2 ,तुम उनक ह बOखया उधेड़ते रहते हो,तब रा पित ह तुZह< मनोनीत कर< यह एक वक5प बाक है । वहाँ तक तुZहारा नाम पहँु चने के बावजूद पO म बंगाल बाजी मार ले गया। दरअसल वहाँ भी बना कसी ऊँची िशफा रश के कोई काम नह ं हो सकता। अगले साल फर कुछ उZमीद क जा सकती है ,और तुम कुछ करोगे नह ं,इसीिलये इस लेख के ¥ारा उन लोगL को याद दलाना चाहता हँू जो एक बार फर इसके िलये पहल कर< ।चुनाव लड़ने का नतीजा तो तुम दे ख ह चुके हो। मुझे िसफF ५ वोट िमले और पं.¥ा रका ूसाद िमौ इसिलये मेर मदद नह ं कर सके क रा पित डा. राधाकृ ंणन ,कांमेसा-यG कामराज तथा क<ि य मXऽी मोरारजी दे साई ने ौीए.ड .मOण के नाम बचत वोट दे ने का परवाना भेज दया था। दरअसल िस$ाXतL के िचपके रहने से कुछ होता नह ं ,थोड़ -बहत ु चमचािगर तो करनी ह पड़े गी,मुसीबत यह है क स ा रोज-रोज बदलती है और चमचे कुछ इस धातु के बनते ह2 क स ा के साथ उनके रं ग भी बदल जाते ह2 ।तुमसे कुछ ऐसा बन सके तो मेर सलाह है क कुछ उ ोग जSर करो। म.ू. म< रहकर िलखा-पढ़ म< ]या रखा है । तुम अगर द5ली म< रहो तो हो सकता है क आगे-पीछे घूमने से तुZह< भी कोई ःकालरिशप िमल जाये। एकाध ःटे नोमाफर भी िमल सकता है और कुछ साल तुम सुखी रह सकते हो। यह तो हम कई बार वचार ह चुके ह2 क इस तरह क हे राफेर के िलये द5ली का मौसम बहत ु अनुकूल पड़ता है । िस$ाXतL से म2 भी बहत हँू । ले कन अखबारL क हालत यह है क मँहगाई ु िचपका हआ ु का एक झLका नह ं सह सके। पछले साल कुछ बड़े अखबारL ने अपने व^ापन- दर बढ़ा दये तो हमारे जैसे बहत ु -छोटे से अखबार माक ट से आउट हो गये। सरकार क हम जSर दाद दे ते रहते ह2 जो भले ह कुछ न करे ,ले कन छोटे अखबारL के साथ हमदद~ जSर जताती रहती है । तुZहार दशा इससे कुछ अलग नह ं है । तुZहार लेखनी पर खुश होकर

तुZह< हर साल एक-दो पुरःकार िमल जाते ह2 और इसका अथF यह लगा लेना चा हये क तुम इससे अिधक और कोई अपेGा मत करो। मेर सलाह मानो क अपनी कु टलता छोड़ दो। और तुम इससे बाज नह ं आते। अभी जब तुम पटे थे तो जबलपुर नगर संघ चालक दबड़गाँवकरजी ने तुZह< आ ःत कया था क भ वंय म< तुZहारे साथ ऐसी कसी घटना क पुनरावृ नह ं होगी। बेचारे दबड़गाँवकरजी का सीधा आशय यह था क अगली बार संघ तुZहार रGा करे गा और एक तुम हो क उसका अथF यह लगा िलया क तुZहार पहली पटाई संघ के ःवयंसेवकL ने ह क थी। इसीिलये तो हनुमान वमाF का कहना है क हम लोग तुZहारा जो मरणोपराXत सा ह/य ूकािशत कर< ग,े उसका नाम ‘परसाई परसाई मXथमाला’ परसाई वषवमन’ मXथमाला न रखके ‘परसाई वषवमन रख<गे। कौन जानता है क तुम हम< यह मौका दोगे या नह ं या हम लोग ह पहले चल द< गे। पटने के बाद तुमने पुिलस ¥ारा कुछ न कये जाने क गुहार लगाई। अफसोस है क शेषनारायण राय के मामले के अनुभव से तुमने कुछ नह ं सीखा। दरअसल ,पुिलस समदश. है । अगर कभी तुम कसी पुिलस थाने के सामने से िनकले होगे तो एक बडे ़ से बोडF पर तुमने ‘दे दे शभ B और जनसेवा’ ा िलखा दे खा होगा। बात सीधी है । जनसेवा का मतलब होता है -बहजन हताय, बहजन सुखाय। तुम एक हो और पटाई करने वाले अनेक ु ु एक का साथ दे ना जन-सेवा नह ं होती। Oजस पG के लोग Qयादा हL उनका साथ दे ना जनसेवा का ूतीक है ,और वह दे शभ B। इतनी छोट -सी बात तुZहार समझ म< बहत ु प हले आ जानी चा हये थी। तुZहारा iयाल है (और भी बहत ु लोग ऐसा ह सोचते ह2 ) क तुम बहत ु अ[छे यं य िश5पी हो। म2 भी तुZह< जान रOःकन क को ट का समझने लगा था। ले कन आज कताब< उलटते-पलटते समय तुZहार एक कताब ‘हं सते ह2 रोते ह2 ’ हाथ लग गयी। डे ढ़ wपये क तुZहार कताब को तुमने मुझे दो wपये म< बेचा था। उस पर तुराF यह क ूथम पृ¢ पर यह िलख दया ‘दोwपये दोwपये म< भाई मायाराम को सःनेह’।। आठ आना क इस ठगी ु को तुम यं य के आवरण म< छपाना चाहते हो। QयL-/यL करके तुZह< सा ह/य सZमेलन म< लाये। तुमने कुछ अ[छे काम भी कये। ले कन राजनाँदगाँव सZमेलन क सबसे बड़ उपलOyध तुमने आदरणीय डा.बलदे व ूसाद जी िमौ ¥ारा दये गये भोज को माना। सZमेलन के अ-यG पं. ूभुदयाल अO नहोऽी को भी तुमने नह ं छोड़ा। ऐसी Oःथित म< तुम सा ह/यकारL के बीच कैसे’ पापुलर’ हो सकते

हो? इसिलये (ौी हनुमान वमाF Gमा कर< ) हनुमान का iयाल है क Oजसे तुम यं य समझते हो ,दरअसल वे चुटकुले ह2 । सा ह/य क बात छोडो़। म2 तुZह< तुZहारे ह आइने म< दे खना चाहता हँू । कुछ ऐसी आदत< ह2 OजXह< तुम या तो ब5कुल छोड़ सकते हो या सीिमत कर सकते हो। यह जSर नह ं क ‘ कक’ िमलने पर ह अ[छे सा ह/य क रचना क जा सकती है । म2ने ऐसा कुछ नह ं कया। इसके बाद भी ौीबाल पांडेय ने मुझे अ[छा सZपादक और क व मान िलया। यह एक ऐसी सलाह है Oजस पर अमल करने के िलये म2 बार-बार तुमसे आमह करता रहा हँू । तुZहारे सा ह/य का ]या Oजब कSँ। वह अपने आपम< समृ$ है और कसी क ूशंसा का मोहताज नह ं । बहत ु से यं यकार वा]य के वा]य उड़ा लेते ह2 और ःवनामधXय अखबारL म< छप भी जाते ह2 । अगर तुZहारा सा ह/य इस लायक न होता तो वह चोर ]यL क जाती। थोड़ा िलखा ,बहत ु बाँचना। ५१ वीं जXममंिथ पर मेरा अिभनXदन लो और नये बरस के िलये कुछ अ[छे संक5प लो। तुZहारा मायाराम सुरजन

खुले पऽ का खुला जवाब: मायाराम सुरजन को परसाई का दे शबXधु,रायपुर ७ िसतZबर,१९७३ cयारे भाई, दे शबXधु रायपुर-जबलपुर म< तुZहारा खुला पऽ मेरे नाम पढ़ा। आOखर हम लोग वषFगांठL पर एकाएक -यान ]यL दे ने लगे?

तुम अपनी परZपरा से हट गये। तुमने १४-१५ संःमरण लेख िलखे ह2 , उन लोगL पर जो मृत हो गये ह2 । इस बार तुमने ऐसे िमऽ पर िलखा जो मारा नह ं पीटा गया है । याने तुZहार लेखन ूितभा तभी जामत होती है जब कोई अपना मरे या पीटा जाये। म2 जानता हँू तुम अ/यXत भावुक हो। म2ने तुZहार आँखL म< आँसू दे खे ह2 । बन पड़ा तो पLछे भी ह2 । तुमने भी मेरे आँसू पLछे ह2 । पर हम लोग सब वभाOजत य B/व (Oःपिलट पसFनािलट ) के ह2 । हम कह ं कwण होते ह2 और कह ं बूर होते ह2 । इस तtय को ःवीकारना चा हये। पछले २५ वष_ से हम लोग िमऽ रहे ह2 । एक-दसरे के सुख-दख ू ु के साथी। यार, िनZनम-य वगF के अलग संघषF होते ह2 । इसे समझ< । अब Xयूज ूंट के संकट का क तुम भुगत रहे हो। ले कन तुमने’ कल’ क परवाह नह ं क । ५० साल क उमर म< तुम ढ ले ]यLहो रहे हो? जहाँ तक मेरा सवाल है -म2 नह ं जानता,मुझे यश कैसे िमल गया।म2ने अपना कतF य कया। पटवाया पऽकार िमऽL ने मुझे लगातार छापकर।वनाF म2 कह ं समझौता करके ‘मोनोपोली’ म< बैठ जाता। उXह< बा-य कया जाता है क वे ‘ फयेट’ कार खर द< ]यL क यह कZपनी क इQजत का सवाल है । म2 कबीर बना तो यह सोचकर क-

क बरा खड़ा बजार म< िलये लुकाठm हाथ। जो घर फूँके आपना चले हमारे साथ।। साथ ह -

सुXन महल म< दयना वार ले आसन से मत डोल र पया तोहे िमल<गे। म2 आसन से नह ं डोला तो थोडा़ यश िमल गया। पर तुZहारा िलखना ठmक है क साधना और यश के बाद भी मेरा घर चू रहा है । पर यह हम जैसे लोगL क िनयित है । गा़िलब ने कहा है -

अब तो दर ओ-द वार पे आ गया सyजा-गा़िलब, हम बयाबाँ म< ह2 और घर पे बहार आई है ।। तो यह चुनने का ूµ है । अपनी िनयित म2ने ःवयं चुनी। तुमने भी। मुझे कसी ने बा-य नह ं कया क म2 िलखूँ और ऐसा ूखर यं य िलखू।ँ यह मेरा अपना िनणFय था। जो िनणFय म2ने खुद िलया । उसके खतरे को समझकर िलया। उसके प रणाम भोगने के अहसास के साथ िलया। जहाँ तक राQयसभा क सदःयता का सवाल है ,तुम लड़े और हारे । पर तुम वचिलत नह ं हये ु ,इसका म2 गवाह हँू । और तुम उसके गवाह हो क राQयसभा म< मनोनीत होने क

पहल म2ने नह ं ,एक बड़े ^ानी राजनैितक नेता ने क थी। मुझे अपने घिन¢ िमऽ का तार और शं क िमले। म2 गया ]यL क िमऽ का बुलावा था। पर तब तक केXि शासन इस अहं कार म< था क उसने बंगाल जीत िलया ,इसिलये िस$ाथF शंकर रे क चल गयी और मेरे समथFक राजनैितक पुwष क नह ं चली। इं दराजी ने उनसे पूछा था मेरे सZबXध म<। पर उXहLने टालमटोल का उ र दया। वे जानते थे क उनका अवमू5यन हो रहा है । और िस$ाथF क चल रह है , इसिलये मुझे िशकायत नह ं ,वे भी मेरे लेखक बXधु ह2 । बात यह है क OजXदगी को म2 काफ आर-पार दे ख चुका हँू । च रऽL को म2 समझता हँू वरना लेखक न होता। म2ने उB बात उन महान राजनैितक नेता से कह द । उनका जवाब था ,ऐसा तो नह ं हआ। मुझसे इं दराजी ने इस सZबXध म< बात ह नह ं क । ु अब हाल यह है क लगभग ५०० िचOTठयाँ भारत भर से मेरे पास आयी ह2 । हर डाक से आती जा रह ं ह2 । जवाब दे ना क ठन है पर कुछ जवाब दे ना जSर है । यह यशपाल जी क

िचTठm है ।

ूय परसाई जी, २१ जून क घटना का समाचार १५ जुलाई के दनमान ¥ारा िमला।आपक यं य ूितभा का कायल वष_ से हँू । आपके कोण समथFक भी हमारे समाज के w ढ़मःत अXध व ास के Gय के उपचार के िलये आप अनथक प रौम से जो इं जे]शन दे ते आ रहे ह2 उसके िलये आभार ूकट करता हँू । २१ को आपक िन¢ा और साहस के िलये जो ूमाण-पऽ आपको दया गया उसके िलये मेरा आदर ःवीकार< । आज से बीस-प[चीस साल पहले जब म2 ‘जनयु$’ या अXयऽ ऐसा कुछ िलखता था तो भारतीय संःकृ ित क पीठ म< ु मारने के अपराध म< मुझे धमक

खंजर भLकने और हXद ू धमF भावना के ³दय म< छर

भरे पऽ िमलते थे। आपके िलये धम कयाँ पयाF¦ नह ं समझीं गयीं। यह आपके ूय से अिधक साथFक होने का ूमाण है । इस उॆ और ःवाःtय म< भी आपके साथ वाक् और वचार ःवतंऽता के िलये सब कुछ दे ने और सहने के िलये तैयार हँू । -आपका यशपाल इधर कतनी ह िचOTठयाँ आयी ह2 । संघषाF/मक भी और भावा/मक भी। एक दे वी जी क

िचTठm आयी है क हम< ]या अहसास था क आपके साथ भी ऐसा होगा। पर आप तो लड़ाकू आदमी ह2 । फर वे गा़िलब का शेर िलखती ह2 -

ये लाश बेकफ़न असद-ए-खःता जाँ क है , हक आफरत-को अजब आजाद मदF था। म2 ]या जवाब दे ता। म2ने गा़िलब का दसरा शेर जवाब म< भेज दयाू

हमने माना क तगाफुल न करोगे ले कन, खाक हो जाय<गे हम तुमको खबर होने तक। इससे उनक Sमानी भावना को तृि¦ िमली होगी। फर म2ने एक को िलख दया-

का फले तो बहत ु तेज रौ म< मगर, रहबरL के कदम लड़खड़ाने लगे। िमऽ मुझे जीवन म< अ[छे िमले,हालाँ क शऽु म2ने Qयादा बनाये। पछले दनL बीमार बहनोई,जो अब दे ह /यागकर गये ह2 ,क सेवा करते-करते भोपाल म< बीमार पड़ा तो रमन कटनी लौटने के पहले मेरे होटल आये। म2 सो रहा था,तो रमन म2नेजर के पास दो सौ wपये मेरे िलये जमा करके चले गये। तुम पूछोगे क बहनोई को ःवग.य ]यL नह ं कहते। मुझे पता क ह खबर नह ं िमली क वे ःवगF म< ह2 या नकF म<। तो िमऽ ऐसा ह क -

म2 तो तXहा ह चला था जािनबे मंOजल मगर, लोग साथ आते गये का फला बनता गया।। यह मंOजल शोषण वह न,XयायपूणF समतावाद समाज क ःथापना है । इसके िलये म2 ूितब$ हँू । म2 तुZहारे जीवन संघष_ को जानता हँू । तुZहार मानिसक पीडा़ओं को भी। िमऽ म-य वगF के बेटे होकर भी तुमने इतना कया यह तुZहारे ह दमखम क बात है । पर अब आगे मत बढ़ाओ। Oजतना है उसी को सZभालो और संवरो,तुम अौी रामगोपाल माहे र कभी नह ं हो सकते। यह म2ने तुमसे पहले भी कहा था। इस उॆ म< योजना बनाकर काम करना चा हये। पर तुZहारा और मेरा च रऽ ह ऐसा रहा है क ५० साल क उमर म< २०२२ साल के लड़के क तरह बताFव करते ह2 । है न ? संघषF म2ने बहत ु कये ह2 । म2 १८ वषF क उॆ म< माता- पता क मृ/यु के कारण छोटे भाई बहनL का माता- पता हो गया था।इसिलये संघष_ से म2 कभी डरा नह ं। जो Oःथित सामने आयी,उससे िनपटा। यह जो मामला मेरे साथ गुजरा उसे भी म2 पचा गया। मुझे ]या पता था क यश िलखने से अिधक पटने से िमलता है ,वरना म2 पहले ह पटने का इं तजाम कर लेता। सःनेह -ह रशं ह रशंकर परसाई