L O C A T E
01.01.01.01. 01. 發
現
鄉
土
・
追
尋
所
在
ㄘㄨㄟ
ˇ
ㄉㄧㄡ
ˇ
雲 嘉 文 化 景 點 介 紹 X 地 方 獨 立 書 店 專 訪
關
於
鄉
土
/
自
我
定
位
的
追
尋
之
旅
發 刊 言 PHOTOGRAPHY by 孫敬堯
在
這個世界上,不存在一座山、一片田、一條線叫「鄉下」。
鄉下存在於我們的共同想像中,有那麼一種想法為我們把給
"Locate- ㄘㄨㄟ ˇ ㄉㄧㄡ ˇ" 的發刊正是記錄我們透過旅遊與訪問 地與自身」、「世界與自己」關係的過程。
這份刊物由大學生的我們組成“美樂蒂與他的快樂好夥伴”團隊發行
挑戰,帶來挫折的同時提供了成長的契機。作為主編,我對這份刊
走、重新定位,最終產生問題與好奇,推動著下一次的出走。為了
不同敘事與想法中旅行。離開原先的位置、冀望不同時空的老記憶
「看到原先所看不到的。」這正是此行的意義。 在這篇刊物中,我
點,理解文化在保存與再造之間的種種困難。這是空間的旅行、亦 去、規劃未來的紀錄。
。
給指認了出來,定位了「鄉下」與我們的關係。
問 ,去 到 不 同 所 在 ,發 現 不 同 觀 點 ,最 終 重 新 定 位「 在
行;期間歷經三個月左右的籌備與製作,充滿變數與
刊物的定位在「深度旅遊紀事」。我們為了尋找而出
了尋找鄉鎮,我們在空間裡旅行,在時間裡旅行、在
憶、地理人文條件能夠提供不同的視域。
我們來到不同個乘載著歷史記憶、文化風俗的地方節
亦是一條在宏觀的時間軸裡頭,地方人物如何面對過 美樂蒂與他的快樂好夥伴團隊 主編 「見地」團隊 製作發行
目 錄
Intro
00
緣起
p5.~P6.
01
我們
p7.~p8.
Story 02
專欄 > 獨立書店
§ 所有的進步,需要靠思考
—
專訪麥子寮獨立書店 吳明宜老闆 p11.~p21.
§ 它沒有變,是你沒有用正確的方式看待它 § 台灣希望關鍵 1℃
—
—
專訪虎尾厝 SALON 王麗萍老闆 p22.~p29.
專訪民雄傳薪二手書店 黃金山老闆 p30.~p35.
§ 國王・蝴蝶・秘密基地
—
專訪國王・蝴蝶・秘密花園 吳明宜老闆 p36.~p45.
> 老記憶
§ 雕神
—
專訪麥寮神佛雕刻店 丁林河老闆 p46.~p51.
> 地方再造
§ 濁水溪是我們的母親河
—
專訪西螺延平老街故事館 蕭澤梧前鎮長 p52.~p57.
CONTENT
Travel
03
雲林
p60.~P63.
§ 麥寮 丁朝山神佛雕刻 / 拱範宮 / 麥子寮獨立書店
§
西螺 延平老街故事館 / 東市場 / 丸莊醬油工廠
§
北港 朝天宮 / 工藝坊 / 光明屋獨立書店
§ 虎尾 虎尾厝沙龍 / 雲林故事館
§ 斗六 哲美系二手書店 / 雲中街生活部落
04
嘉義
p66.~P67.
§ 溪口 鳥仔餅 / 張濟生中藥店
§ 民雄 七星藥局 / 國家廣播電台 / 薪傳書店
§ 嘉義市 監獄博物館 / 玉山旅社 / 國王蝴蝶 / 史蹟資料館
Note 05
後記
p69.~p70.
i see no
God
up here...
緣起 :「一個都不能少!」 2020 年 初, 小 花 ( 化 名 ) 帶 著「 教 育 部 青 年 發 展 署 109 年青年壯遊台灣-尋找感動地圖實踐計畫報名表」, 找上在中正大學哲學系就讀的其他五名無辜人類們 ......
「不覺得,做這個搞不好會有剩下的錢嗎?會 賺啊各位~」 於 是 ,就 因 為 種 種 事 後 想 想 完 全 邏 輯 支 離 滅 裂 的 理 由 , 我們展開了長達半年的撰寫計畫、資料填寫、經費被砍 3/4、修改計畫、跑計計畫、撰寫寫成果報告;歷經種 種磨難產出這本紀錄著「老記憶。雲嘉拾」企劃案執行 成果精華刊物 -
"Locate - ㄘㄨㄟ ˇ ㄉㄧㄡ ˇ"。
這份刊物紀錄著我們在雲嘉地區各個文史景點的遊歷 與 訪 問 地 方 文 化 相 關 人 物 的 過 程 ,內 容 不 敢 說 精 彩 可 期 、 名留青史,但也有諸君上廁所的時候拿起來翻一翻,博 君一笑的信心。我們是「A85
美樂蒂與他的快樂好
夥伴」,歡迎您與我們一起踏上屬於大學生的在地鄉鎮 尋訪之旅。 ( 唉,還不知道有沒有錢可以印紙本呢 (._.)」)
5
OTHER M
i see no
R THAN E.
Devil
down there...
PHOTOGRAPHY by 駱育琛
6
APES
「我不知道,我不明白。」
袋子
「不是什麼胸懷大志的人,但求這些色彩能讓 靈魂析出的琥珀晶瑩剔透。」
長頸駝
「成為文化人不是一種選擇,是順其自 然的結果;我們是在地文化的組成,在 地文化亦是我們。」
飆速芋頭
7
天婦羅少女
TOGETHER
「逼不得已帶小猴子們出門放風。」
「這個世界上沒有上帝,這個世界上沒有救 世主,我們要有更好的生活必須靠自己的雙 手雙腳自己去爭取,我們要發動鬥爭,我們 要跟生活鬥爭,我們要跟體制鬥爭,我們要 對我們自身的怠惰鬥爭。」
麋鹿斑比
「讓你們見識見識猴子用起腦來是什 麼樣子!」
蝨目魚湯
STRONG!
8
專
PHOTOGRAPHY by 方思渝
Sto
9
шик
ory
10
所有的進 都需 要 靠
步,
思 考 !!! 11
專訪
麥 仔 簝 獨立書店
TEXT by 儲昌黎
PHOTOGRAPHY by 方思渝
店長簡介 吳 明 宜, 第 七 代 麥 寮 人。 在 台 北 待 了 三十幾年,工作到一段落回到家鄉。希 望讓年輕人能夠擁有除了石化工業之外 第二種或第三種回到家鄉的選擇。 「這次回來,想從喜歡的事情開始。」
12
#「倡議」的書店 「選書的內容反映著書店主人的理 念與想法。」
談到麥仔簝這家書店的定位,吳明宜以「倡 議 」 作 為 這 家 店 的 靈 魂。 她 希 望 當 人 們 談 到 麥寮時,不要只有談到六輕,
吳明宜在訪談中向我們說。 在麥仔簝獨立書店裡,主要的選書方向以友 善 環 境、 土 地、 地 方 文 化 脈 絡 與 老 闆 喜 好 為
「我們還有更多議題需要讓更多人去 認識 !」
準 則。 對 吳 明 宜 而 言, 閱 讀 是 她 增 長 自 己 人 生經驗的方式。
舉凡生態 ( 濁水溪保育鳥類 )、環境教育 ( 濁 水 溪 揚 塵 問 題、 玩 具 烏 托 邦、 微 冊 角 落 )、 歷
「 偏 鄉 不 是 一 言 堂, 不 是 一 個 說 了 就 算 的 地 方 。 所 有 的 進 步, 都 需 要 靠 思 考。」 13
史文化再造 ( 鱷魚餐包 ) 皆是書店作為一個地 方 議 題 的 發 聲 節 點, 這 項 目 同 樣 也 需 要 大 家 共同關注。
< 圖為麥仔簝書店古蹟遺址:鴉片牆
#鴉片館牆 > 該牆原為清領時期林姓家族的磚造屋厝,後 於 日 治 時 期 改 為 鴉 片 館 使 用。 照 片 中 本 牆 為 土 地 重 劃 之 後 留 下 的 唯 一 遺 址。 其 獨 特 的 建 築 工 法 與 歷 史 意 義 代 表 了 麥 寮 曾 經 的 發 展 時 光, 目 前該遺址已向政府申請為「歷史建築」。
#書店的營運 「 書 店 的 營 運 本身就是困難的,沒有 「 開 幕 第 一 天 大 概 就 是 我 最 大 的 挑 哪 一 間 書 店 敢 說 自己是賺錢的。」 戰, 因 為 我 找 的 歌 手 都 是 別 人 不 敢 找 他們來表演的。」 作 為 一 個 書 店 的 經 營 者, 吳 明 宜 並 不 諱 言 經 營 書 店 的 種 種 辛 苦。 在 麥 子 寮 經 營 第 一 年 的 草
當 天 麥 仔 簝 書 店 邀 請 到 農 村 武 裝 青 年, 在 夕
創 期, 因 為 承 接 文 化 部 的 實 體 書 店 補 助 案, 辦 陽 西 下 的 時 候 封 街 開 演 唱 會, 向 著 六 輕 開 罵。 了 一 百 場 講 座 活 動, 而 後 更 引 進 哲 學 星 期 五, 還 有 一 次, 麥 仔 簝 書 店 舉 辦 < 圍 庄 > 專 輯 發 曾 邀 請 過 張 鐵 志、 朱 家 安、 葉 浩 等 人 來 擔 任 講 表 會, 該 專 輯 的 每 一 首 歌 對 六 輕 皆 有 很 深 的 師。 以 前 在 台 北 常 跑 live house 的 吳 明 宜 有 批 判, 引 起 隔 日 台 塑 六 輕 的 副 總 親 自 打 電 話 關 感 此 地 晚 上 缺 少 活 動 與 消 遣, 因 此 常 於 每 週 三 注。 的 晚 上 舉 辦 音 樂 會; 說 到 音 樂, 她 有 著 很 深 刻 的記憶: 14
那麼,
地 方創生
做 什 麼??? 15
「 其 實 地方創生最早是 c op y 日 本 的 概 念 。」 吳明宜向我們解釋地方創生在日本推行的 時候,它是以讓人們有生活在這裡的條件 為目標,寄望吸引年輕族群回到家鄉貢獻 自己的一己之力。
「 講 白 的如果你沒有給他一個地方 的 文 化 自信讓他願意回到家鄉努 力 , 所 有的年輕人絕對不會想說我 要 回 到 家鄉工作。」 吳明宜認為, 「尋找地方的 DNA」不應 該是地方創生的全部 ;「過去的產業發展」 與「文化再造」 並不總是能夠相提並論 ; 以麥寮為例 , 麥寮的地方發展沿革以農產 品為主 , 然而隨著經濟發展的時空條件已 發生變化 , 花生、小麥、糖相關產業已不 是麥寮最迫切的應當發展的主軸。
「 你 難 道要叫年輕人回來種小麥 嗎 ? 不 可能嘛 ! 」
16
地
方 如 何 看 待 自 己 的 過 去, 又 如 何 規 劃 自 己 的 未 來? 作 為 一 個 以「 倡 議 」 定 位 的 獨 立 書 店, 麥 子 寮 獨 立 書 店 在 各 個 場 域 的 努 力 均 有 著 它 的 理 念 與 故 事; 而 本 章 欲 列 舉 在 訪 談
中吳明宜店主人為我們介紹的種種項目~
#友善環境 • 濁水溪揚塵計畫 揚塵一直是濁水溪的一大問題,吳明宜店 1
主與前雲林縣環保局局長陳世卿 皆認為集集 攔河堰的建置惡化了濁水溪的揚塵問題。每 年枯水期時的河床裸露加上東北季風,麥寮 的大面積沙丘隨之而生;此類沙丘若無植披 覆蓋將成為空氣中的 PM10,直接危害肺部。
1. 土堤可以留滯自然降 水,淹沒沙地,用以防 止沙塵因風而起。
因 應 揚 塵 問 題, 「 麥 仔 簝 濁 水 溪 揚 塵 防 治 工 作坊」誕生,吳明宜在其中扮演理事的角色, 提 供 場 地 齊 聚 眾 人 集 思 廣 益, 商 討 如 何 改 善 揚塵問題。 討論過後的嘗試方案如右圖:
吳明宜認為,以 上兩方案相對築壩是較具自然 性 的 工 法, 對 環 境 的 壓 力 比 較 小。 除 此 之 外 , 在 河中設置電線桿,裝備沉水馬達抽水上來淹沒沙
2. 沙腸袋中灌填即將就地 去化的沙子,可達到類 似擋土牆的效果。
地亦是她的努力之一。 「水可以讓像馬鞍藤那類 的原生植物自然長出。定住沙子,沙自然就不會 飛了嘛。」 今 天, 麥 寮 已 經 逐 漸 進 入 東 北 季 風 的 季節,麥仔簝濁水溪揚塵防治工作坊的種種努力 即將受到大自然的檢驗。
1 引 述 朱 淑 娟 雲 林 縣 報 導 2 0 0 9.1 2.31 , 原 文 為「 雲 林 縣 環 保 局 長 陳 世 卿 認 為 , 集 集 攔 河 堰 、 八 八 水 災 後 裸 露 河 床 面 積 增 加 , 使 得 濁 水 溪 揚 塵 有 『 愈 來 愈 激 烈 的趨勢』。」
17
• 特生鳥類保育 吳明宜告訴我們,近兩年濁水溪濕地出現許多特有野生物種、甚至瀕臨絕種的鳥 類。 她 相 當 擔 心, 如 果 麥 寮 因 為 工 業 區 造 成 的 污 染 而 在 土 地 的 使 用 規 劃 上 被 判 定 為 「 不 適 合 農 作 開 發 土 地, 宜 劃 為 綠 色 能 源 區 」 之 後, 相 關 的 建 設 ( 如 風 力 發 電 機、 太陽能板 ) 會導致這些保育物種的被迫移居。 「 我 們 麥 寮 要 急 迫 解 決 的 就 是 如 何 符 合 一 個 完 整 工 業 區 該 有 的 東 西, 這 件 事 情 對 我 2
們居民來講是不可承受之痛。」 吳 明 宜 希 望 透 過 規 劃 濁 水 溪 特 有 生 物 保 護 區, 讓 人 與 鳥 類 在 保 持 一 定 的 距 離, 在 不 干 擾 他 們 生 活 的 前 提 下 去 觀 察 牠 們。 如 此 一 來, 當 人 們 提 及 麥 寮 時 , 除 了 六 輕 之 外 還 能 夠 意 識 到 此 地 原 來 存 在 著 豐 富 的 生 態; 而 在 生 態 保 育 的 過 程 中, 慕 名 而 來 的 鳥 友、保育工作的學者專家們的入駐是否將會是帶動地方發展的可能性?
#教育相關 • 微冊角落,一本萬利 「 當 我 們 沒 辦 法 去 說 一 個 地 方 的 故 事 的 時 候, 是 不 是 可 以 讓 每 一 個 位 子 都 有 個 微 冊 角 落, 在 老 闆 也 不 在 的 時 候, 讓 來 到 這 個 家 店 的 人 知 道 老 闆想說什麼故事?」吳明宜如此地說。 「那個書架裡陳設著什麼樣的書,就是老闆的想法、老闆倡議的書籍。」 麥 子 寮 獨 立 書 店 與 雲 林 縣 政 府 合 作 進 行 商 標 註 冊, 配 合 縣 政 府 的 推 廣, 買 一 本 「 微 冊 角 落 」 送 一 本 「 一 本 萬 利 」, 讓 閱 讀 的 力 量 發 揮 到 最 大。 當 我 們 拿 到 帶 有「 一 本 萬 利 」 戳 章 的 書 時, 我 們 就 知 道 那 是 雲 林 縣 政 府 的捐贈出去的書。
2 原 文 為 「 ... 結 果 他 現 在 把 台 塑 六 輕 的 發 展 導 致 土 地 的 污 染、 環 境 的 污 染 認 為 是 不 適 合 開 發 、 農 作 的 土 地 , 所 以 要 做 成 光 電 、 風 力 。 這 件 事 情 對 我 們 居 民 來 講 是 不 可 承 受 之痛,現在有很多的工廠就坐在農地上,所以我們麥寮要急迫的解決就 是 如 何 符 合 一 個 完 整 工 業 區 該 有 的 東 西 。 」
18
多面向: 不要單一的,只去
我們還有
討論石化工
更多議題 需要讓
#教育相關 • 玩具烏托邦 「 我 們 希 望 塑 起 的 地 方, 同 時 也 是 塑
時候,其實目的只是去掉不適合的玩具;
滅的地方。」
比 如 說 夜 市 攤 那 種 脆 弱 的 玩 具。 能 去 化 就去化,盡量用紙類、木類代替。」
吳明宜提到現今的玩具有百分之九十 以 上 都 是 塑 膠 類, 許 多 新 聞 媒 體 所 報
對 於 那 些 品 質 較 好 的 玩 具, 玩 具 烏 托 邦
導 的「 早 熟 」 與 一 些 生、 心 理 相 關 的
以交換 / 認養費 / 歸還取代丟棄的方式;
影 響 都 是 塑 膠 引 起 的。 更 糟 的 是, 塑
在 滿 足 小 孩 子 短 週 期 興 趣 的 同 時, 減 少
膠 類 玩 具 實 際 經 過 安 檢 程 序 的 並 不 多,
劣 質 塑 膠 玩 具 需 求, 同 時 達 到 教 育 小 孩
即便有也要價不菲。
子「 你 的 玩 具 是 不 能 直 接 丟 在 垃 圾 桶 的!」 的 環 境 教 育 理 念, 使 得 玩 具 不 只
「當初我們在做當初我們在與台灣玩 具館合作,在中部收這些二手玩具的
19
是玩具,更有著其他可能的想像空間。
工業 這件事
更多人認識! #文化相關 • 鱷魚餐包 「 據 地 方 耆 老 所 述, 鱷 魚 餐 包 的 前 身 最 早
應該消失,遂與當地友善農場合作 ,以較市
可以追溯到麥寮拱範宮開山祖師—純真璞禪
場 高 的 價 格 去 鼓 勵 農 友 從 事 友 善, 在 此 過 程
師 。 禪 師 在 渡 台 期 間 遭 遇 風 浪 後, 為 向 媽 祖
之 中 展 現 出 對 該 產 品 的 文 化 認 同 感。 吳 明 宜
還 願, 以 當 時 麥 寮 盛 產 的 小 麥 和 土 豆 為 原
希望這樣極具地方特色的食品可以推廣到全
料, 製 作 形 狀 似 筊 的 餐 包 祭 拜。 在 這 之 後,
台, 讓「 四 散 」 全 台 各 處 的 麥 寮 人, 可 以 一
這 些『 土 豆 仁 餐 包 』 便 成 為 麥 寮 人 代 代 戶
口一口吃掉他們的鄉愁。
戶 皆 會 製 作 的 供 品。( 雲 林 麥 仔 簝 文 化 協 會 Medium)」3 而如今的名字「鱷魚餐包」,實際上是「土 豆 仁 餐 包 」 ( 台 語 音 ) 的 演 變。 該 餐 包 的 摺 角 無 法 以 機 器 製 作, 該 類 手 藝 只 剩 下 老 一 輩 的人才擁有。麥仔簝書店認為這樣的文化不
3 資料摘錄改寫自 https://medium.com/@mailiao1041010 雲林縣麥仔簝文化協會 Medium。
20
店長簡介 王 麗 萍 ,雲 林 人 。二 十 三 歲 返 鄉 參 選 成為台灣史上最年輕縣議員。創立亞 洲第一家以女性為主題的商業電台— " 上辣 e 聲音 " 對「虎尾厝・SALON 沙龍」的期待是 這家書店如何在地方上發揮屬於它的 社會影響力。
TEXT by 儲昌黎
PHOTOGRAPHY by 方思渝
它沒有變; 是你沒有用「正 看待它 21
確
確 」的方式 22
#虎 尾 厝 「 興 亞 式 」 老 建 築 風 格 簡 介 1930~1940 年間,配合殖民政府的內地延長主義,台灣施行如 「教育普及化」、「市街改政」等政策。因應以上的制度與社會風 氣的變革,二十世紀初台灣業主、日本建築師不再使用傳統的因濕 度加高的墊高屋敷;採用了如混凝土、石頭砂等新式的材料與傳統 日式木造建築區別。在當時的政治氛圍下,「興亞式」風格乘載著 日本大東亞共榮圈計畫的野望。
23
#性別、生 態 、 另 類 全 球 化 • 緣起 在過去,台灣曾經有一個時期大部分的電視
的 便 利 性, 在 離 開 政 界 之 後 決 定 向 政 府 申 請 一
電 台 媒 體 都 是 由 國 民 黨 控 制。 人 們 為 了 要 打
個 女 性 的 生 活 電 台。 後 來 出 來 的 lo go 就 是 一 個
破 他 們 對 天 空 的 壟 斷, 有 所 謂 的 民 主 電 台
辣 唇; 這 個 辣 唇 就 有 點 像 嘴 巴 在 講 話、 也 像 是
( 地下電台 )。
女人的陰部。Fm105.7 「上辣
後來 1994 年歷經電台的開放,親綠的勢力 拿到十四個電台,其中雲林縣獲得的一個叫
新 文 明 電 台 的頻道。身為黨幹部之一的王
e 聲音」 。
「 因 為 我 弄 的 嘛, 他 們 就 叫 我 董 事 長; 多 難 聽 啊, 我 完 全 沒 有 感 覺。 後 來 他 們 就叫我辣董。」 王麗萍女士如此說。
麗萍女士就因主持節目的機會而認識到廣播 24
• 另類全球化 在資本主義邏輯以全球的規模盛行的今日,王麗萍在書店的主軸中表達她的看法 :
「 另 類 全 球 化 就 是反全球化,可是你有辦法反嘛?你沒辦法反嘛。可是至少你 要 去 提 醒 世 人 說 ,有事情在發生。『這樣真的好嘛?』。」
4 原文為:「另類全球化就是反全球化,可是你有辦法反嘛?你沒辦法反嘛。因為全球的資本邏輯一直在進行,可是至少你要去提醒世人說,有事情再發生,這樣真的好嘛?」
25
4
王麗萍亦直言最擔心自己的孩子變成庸俗的中產階級,她認為讀書並不應該是為了幫企業總 裁打工,結果每個人都普遍地窮。籠罩在資本主義邏輯底下的我們應當去思考反全球化。
「 全 世 界 富 有 的 就那幾個,每個人都普遍地窮。這樣你有爽到嗎?沒有嘛,他 們 爽 到 你 沒 有 爽 到嘛!」
26
# 有多少資源 做 多 少 事 v s 對 生 命 的 想 像 「 你 又 不 是 要 做太空梭!」
鄧 肯 的 家 庭 很 窮 困, 只 能 吃 黑 麵 包。 儘 管 經 濟 條 件 十 分 嚴 苛, 鄧 肯 的 母 親 仍 然 不 喪 失
在我們的想像中,經營一家獨立書店勢必會
對 美 的 感 受 能 力, 對 生 命 充 滿 想 像。 她 會 帶
碰 到 許 多 辛 酸 血 淚, 然 而 王 麗 萍 颯 爽 地 告 訴
著孩子去感受諸如夕陽等等大自然中的美
我 們 「 都 沒 有 困 難 啊, 你 想 辦 就 辦。」 一 時
好。 「 對 生 命 充 滿 想 像 」 的 信 條, 屢 屢
之間令我們採訪團隊都傻了眼。如果沒有錢,
在王麗萍歷經重要轉淚點時展現出關鍵的重
哪能想辦就辦?
量。 王 麗 萍 大 學 一 畢 業 原 先 在 鄭 南 榕 的 自 由 時 代 工 作, 不 到 兩 個 月 隨 即 辭 職 協 助 學 長 參
「 有 什 麼 樣 的 資 源 就 做 什 麼 樣 的 事。」 事 後
與木柵區的選舉。
我 們 才 明 白, 王 麗 萍 開 書 店 並 不 是 以 營 利 為 首 要 目 的。 她 注 重 的 是 這 個 地 方 如 何 發 揮 它
「 在 跟 他 的 助 選 中, 我 覺 得 政 治 控 制 一
的社會力、影響力,而不是以「老屋新力」、
切 …… 在 這 個 過 程 中, 我 決 定 回 來 ( 雲 林 )
「創新營運」、「地方創生」為主要的目標。
選 舉。」 起 初, 王 麗 萍 的 父 親 不 同 意。 「 我 跟 我 爸 說, 人 生 的 際 遇 一 去 不 復 返, 擦 肩 而
「在營運這個部分大概是覺得不要虧 太多錢就好了。」
5
過就不是機會了,你考慮三天。」 事 後 回 憶, 正 是 當 年 一 個 又 一 個 對 生 命 可
談及當今年輕世代的就業考量,王麗萍認為 現 在 應 該 提 倡 一 種 非 典 型 的 工 作 模 式。 「 生
能 性 的 堅 持, 最 終 為 王 麗 萍 的 人 生 帶 來 了 許 多意想不到的生命內容。
活 比 就 業 重 要。」 , 而 在 被 問 及 「 可 是 沒 有 好 的 收 入、 好 的 工 作, 怎 麼 會 有 生 活 呢?」 的時候,王麗萍告訴我們鄧肯 ( 現代舞之母) 母親的故事。
5 原文為:「我自己是因為在跟他助選的過程中我覺得政治控制一切,然後我又覺得我比他更適合參政。一方面要能領導群眾、但同時要能融入,不是一種上下 關係,又能做到帶領。我在這個過程就決定要回來雲林去選舉。我跟我老爸說人生的際遇一去不復返,擦肩而過就不是機會了,你考慮三天。」
27
# 「地方創生 」 ? 「 地 方 創 生 就 是做自己啊!」
以 日 本 為 例, 大 筆 的 補 助 並 不 只 是 為 了 保 障 產業本身,同時也還會是保障農業文化中社
當被問到這個問題時,王麗萍直覺地反應。
會、 文 化、 生 產 關 係、 地 理 空 間 條 件 與 大 自 然 之 間 的 關 係。 透 過 保 存 鄉 村 文 化, 人 們 還
「 可 是 你 講 地 方 創 生、 前 面 講 文 創、 再 前 面
能夠與土地文化保有連結。
講社區總體營造—它都會變成一個國家的政 策, 用 國 家 的 資 源 在 帶 動, 大 家 又 笨 笨 地 跟 著, 只 是 為 了 要 去 申 請 預 算, 人 家 寫 什 麼 你
「 雲 林 是 鄉 下 就 沒 文 化 嘛? 絕 對 不 是嘛。」
就寫什麼,最後就變成一個形式主義。」 王 麗 萍 認 為「 自 己 在 在 地 都 瞧 不 起 自 己, 那麼怎麼樣的理解才能比較能夠顯現出地 方 創 生 的 精 髓 呢? 王 麗 萍 認 為, 一 切 還 是 要
還 需 要 去 膜 拜 別 人 ?」 缺 乏 對 自 身 文 化 的 認 同,方是地方創生真正的困境。
回歸文化的根柢;
28
館長簡介 黃金山,曾任台北世貿二館館長、2010 年回到 家鄉民雄開設「薪傳二手書店」,希望為民雄鄉 的清寒學生帶來在翻轉階級中的知識資本。
- 237
-
- 376 - 123
台灣 希望關 TEXT by 儲昌黎
29
PHOTOGRAPHY by 美樂蒂與他的好夥伴團隊
5,778 k
- 25
-3
- 50
鍵 1℃
30
#緣起 「2009 年,我在台北世貿二館當館長,台
見 了 我 的 家 鄉。 整 個 人 潮 塞 爆 都 在 尋 求 知
北 世 貿 的 體 系 裡 面, 都 有 台 北 國 際 書 展。
識,但我的家鄉卻一間書店都沒有。」
我 是 世 貿 二 館 的 館 長, 世 貿 二 館 經 常 被 人 拿 來 作 為 漫 畫 專 館。 有 次 出 來 巡 場, 我 回
黃 金 山 對 我 們 說 道:「 那 是 同 樣 名 稱 叫 書
頭 看 我 的 展 館; 突 然 間 我 看 著 我 的 展 館,
店 ( 指 鄉 下 書 店 ), 它 其 實 根 本 不 是 書 店, 它
我 看 到 的 是 101 的 頂 樓 最 上 層 的 那 個 燈 樓
是 文 具 店, 還 有 兼 參 考 書 為 主 要 任 務 拉。 這
啊,那變成我的超越時空的望遠鏡,我看
種書店無法作為知識的傳遞、增值、交流。」
# 免 費 贈書,還附車馬費 2010 年,黃金山的「傳薪二手書店」開張 了。 該 書 店 提 供 清 寒 學 生 免 費 贈 書 的 服 務,
然 而, 一 次 的 經 驗 讓 館 長 反 思 了 這 些 活 動 的 成效是否真如表面上看起來的成功:
各 地 新 聞 媒 體 都 有 播 報。 然 而 一 個 月 過 去
31
了, 前 來 取 書 的 人 寥 寥 可 數, 一 直 到 黃 金 山
「 一 個 媽 媽 看 到 我 ,跟 我 商 量 我 們 下 次 來
館 長 提 出 了「 免 費 贈 書, 每 一 人 附 一 百
的 時 候 可 不 可 以 拿 一 百 塊 就 好, 不 要 拿
元車馬費」的優惠才真正讓贈書落實到許
書 。他 說 他 每 一 次 來 ,一 次 來 就 拿 了 好 多
許 多 多 的 家 庭, 甚 至 有 人 從 斗 六、 水 上 等 鄉
書 ,回 去 已 經 書 一 堆 ,沒 有 人 跟 你 翻 一 頁
鎮遠道而來。
誒。」
# 翻 轉一個人的命運 「 我 發 現 我 錯 了, 我 期 待 透 過 知 識 來 幫 孩
在 黃 金 山 的 努 力 下, 薪 傳 二 手 書 店 與 當 時 的
子營建他未來進入他進入社會階級流動的
中 正 大 學 企 管 系 系 主 任 連 雅 慧 牽 上 線, 成 功
一 點 資 本。 我 幫 錯 忙 了 , 他 家 庭 的 結 構 、
開啟以中正大學學生作為清寒學生大規模免
家 庭 的 文 化, 阻 斷 了 他 孩 子 向 學 的 動 機,
費一對一補救教學師資來源的合作。
然 後 成 績 爛 成 一 團。 你 送 他 再 多 的 書 有 什 麼 用 ? 」 黃金山館長嘆氣道。
從 最 初 開 始 的 在 民 雄 鄉 二 十 三 位 學 生、 四 十 六 位 老 師, 一 直 到 現 在 每 年 限 制
館 長 認 為, 對 國 小、 國 中 生 而 言, 唯 一 能 夠 翻
一 百 七 十 位, 老 師 兩 百 七 十 二 位, 範 圍 遍 佈
轉命運的方式就是得把成績快速拉上正軌,因
嘉義雲林地區八個縣市,學生年齡層從先前
為 在 這 樣 的 年 紀, 人 們 對 他 的 評 價 與 期 望 與 成
的國中限定拓展到高中高職。
績 息 息 相 關。 經 過 數 次 的 嘗 試 與 努 力, 黃 金 山 館長最後得到一個結論:
「去年大吉國中只有六個人考上嘉中嘉 女, 其 中 兩 個 就 是 我 們 這 裡 的。」 館 長
「 只 有 大 規 模 的 一 對 一 補 救 教 學, 才 是 對
得意地像我們炫耀。
學 生 負 責的方式拉。」
32
# 補 救 教學該是什麼? 「 所 有 先 進 國 家, 面 對 下 一 代 會 產 生 兩
「 十 二 年 國 教 的 實 施, 免 試 升 學, 學 業 的 落
個 很 重 大 的 問 題。 這 種 問 題 在 美 國, 歐
差 會 更 大。 政 策 花 了 十 四 五 億, 所 有 人 搞 得
美 國 家 從 1950 年 代 已 經 開 始。 人 口 出 生
人 仰 馬 翻。 所 有 的 文 獻 報 導、 論 文、 我 最 少
率開始急速下降,學業低成就一大堆。」
看 了 七 十 篇。 所 有 的 論 文 告 訴 我 們, 幾 乎 零
黃金山談道。
成 效。 從 一 年 級 到 十 二 年 級 到 國 教 期 間, 創 造 學 業 低 成 就, 補 救 教 學 零 成 效 的 人 口 幾 乎
「 台 灣 從 1996 開 始 學 習 英 國 的『 教 育 優
達到五十幾萬人啊。」
先 區 』 。 教 育 優 先 區 就 是, 中 位 數 的 學 生 代 表 了 下 一 代 國 民 的 知 識 程 度。 以 上
黃 金 山 怒 斥 政 府 單 位 沒 有 人 懂, 只 要 有 做
的 菁 英 教 育, 如 果 你 在 現 在 的 教 育 政 策
就好,家長笨笨的。那些老師、校長沒有心。
之 下, 投 入 一 百 塊 進 去 效 率 只 有 一 塊。 如 果 在 中 位 數 以 下 的 孩 子 投 入 一 塊 錢,
「 對 於 這 種 補 救 教 學, 只 有 一 對 一 的 教 學 才
會 產 生 一 百 塊 一 千 塊 一 萬 塊 的 效 益, 這
是負責任的態度拉。三個孩子,程度不一樣,
是 教 育 優 先 區。」 黃 金 山 認 為, 教 育 低
成 績 爛 成 一 團。 老 師 要 怎 麼 教, 要 教 哪 裡?
成 就 所 衍 生 的 影 響, 如 經 濟 情 況 不 佳 所
叫你問你也不知道怎麼問,你也不敢問。」
導 致 的 生 活 壓 迫 會 使 得 家 庭 失 和, 造 成 社會的種種問題。
33
#從 零成效到一百八十二分 「 那 些 成 績 不 好 的, 你 不 要 以 為 他 不 想。
條 路 了 拉。 所 以 老 師, 這 個 孩 子 能 不 能 被
他 也 很 想, 只 不 過 沒 有 人 幫 助 他, 只 不 過 幫
救 上 來 是 在 你 手 上, 會 不 會 被 打 死 也 在 你
助 他 都 是 一 些 鬼。 學 業 挫 敗 不 是 很 嚴 重, 再
手 上。 所 以 你 要 比 傳 教 士 還 要 傳 教 士 的 精
來 一 次 補 救 教 學, 再 拿 一 個 棒 子 把 他 打 昏,
神。」
讓他再也不敢讀書了。」 在館長這樣的主張與眾多輔導老師的熱 黃 金 山 談 到 補 救 教 學 的 訣 竅 在 於, 如 何 不
心 之 下, 曾 經 有 國 小 五 年 級 生 一 連 進 步 了
讓原先在學校已經受挫的學生感到補救教學
一 百 八 十 二 分。 徹 底 翻 轉 原 本 已 經 荒 廢 落
是 「 二 次 折 磨 」 。 如 何 克 服 這 個 難 題 呢? 黃
後 的 學 業, 諸 如 此 類 的 例 子 陸 續 證 明 了 館
金山認為關鍵在於一對一補救教學的老師能
長一對一補救教學方法是可行的。
否拼盡全力。 薪 傳 二 手 書 店 至 今 已 進 入 營 運 第 十 一 年, 「 第 一 個 條 件, 這 個 孩 子 他 看 到 別 人 來, 他
館 長 認 為, 儘 管 這 裡 運 作 再 怎 麼 成 功, 終
們 成 功, 他 自 己 也 想 來。 你 快 速 把 它 成 績 帶
究每年只能翻轉一百多個學生的命運。「我
上 來, 他 就 翻 轉 了。 你 沒 有 把 她 帶 上 來, 再
衷 心 期 待 的 是 這 個 運 轉 的 模 式, 這 個 一 對
一次挫敗,他這輩子再也不敢想這
一 運 作 的 模 式 已 經 成 熟 了, 應 該 要 邁 出 腳 步,拓點到外縣市。」
34
國 王 ・ 蝴 蝶 TEXT & PHOTOGRAPHY by 方思渝
店長 老吳,國王・蝴蝶・秘密基地的烘豆師
的時候叫小吳,經過 35
秘 密 基 地
簡介 、講故事的人、沙龍的主持人,剛開店
過了十年,叫老吳。 36
#緣起 老吳告訴我們,當初選擇開店
選 擇 開 一 間 咖 啡 店, 而 不 是 陽
創 業, 並 非 基 於 單 一 因 素, 而
春 麵 、 豆 奶 攤, 是 因 為 花 神 咖
是滿足了 「複合式的原因」。
啡館的故事,讓老闆覺得好美。 當 時 的 咖 啡 館, 存 在 許 多 對 於
「種種條件剛好來到一個定
社 會 議 題 的 辯 論, 人 文 作 品 的
位, 便 產 生 了 可 以 做 一 些 什
發想創作,
麼 的 念 頭」。 「那個時期 的 畫 家 、劇 作 家 、 談 起 當 初 開 店 的 各 項 條 件:
詩 人 , 大 家 在 此 聚 集, 我 既
「30 幾 歲 出 頭 第 一 個 比 較 有 膽
使 沒 有 特 定 背 景, 光 是 坐 在
量, 出 社 會 也 久 了 , 看 到 了 好
同一桌也能 學 到 很 多 」 。
的 壞 的 事 情, 自 己 開 始 會 有 一 些想法;不再只是一個接受者,
「一個城市裡面如果有一個
開始想要做一點什麼」。
這 樣 的 地 方, 是 不 是 很 棒 的 事情?」
但 為 什 麼 是 咖 啡 店? 老 吳 在 訪 談 中 向 我 們 說, 國 王 蝴 蝶 的 誕
當時辭去台北的工作回到嘉
生, 跟 一 般 咖 啡 店 有 所 不 同。
義,卻無法找到這樣的店。「難
相較於執念與熱誠都破表的年
道 是 這 樣 的 店 不 被 需 要? 還 是
輕人,想實現咖啡職人的夢想,
只 是 尚 未 出 現?」 說 不 定 出 現
「我並不是一個咖啡人去開咖
這 樣 的 店 後, 喜 歡 的 人 便 能 夠
啡 店, 是 因 為 喜 歡 咖 啡 店, 而
聚 集。 因 此, 老 吳 便 在 遠 東 百
成為一個咖啡人」。
貨 後 方 的 巷 子 裡, 開 了 第 一 間 店。
37
38
#客人:如果這照片有味道的話,我想喝那個味道 「一間咖啡館與客人的互動方式,還有
老 吳 提 到, 除 了 煮 咖 啡 烘 豆 之 外, 他
你遇到的難題,種種有趣跟荒謬的事情
同時擔任這個空間「講故事的人」。除
多到你無法想像」
了向客人傳遞故事, 「如果你跟我講很 棒的故事,改天遇到對的人,我也會把
老 吳 提 到, 「 客 人 會 嘗 試 挑 戰 你 」 告
你的故事講給他聽」 。老吳認為, 「故
訴你他曾經喝過什麼味道、有過什麼樣
事的流轉可以微妙的改變聽者」 ,而一
的經歷,詢問你是否能還原記憶中的風
間手沖咖啡店可以扮演如此有趣的角
味。也有客人描述看過的景象、雜誌上
色,是當初不曾預料的。
的一張照片,問你能否創造出這張照片 的味道。
在 聽 這 麼 多 故 事 後, 是 否 會 被 這 些 故 事改變?老吳告訴我們, 「會,我創造
來 咖 啡 店 講 自 身 故 事, 發 洩 情 緒 的 客
這間咖啡店,可是我覺得在接下來這十
人 亦 不 佔 少 數。 老 吳 在 訪 談 中 強 調 ,
年, 是 這 間 咖 啡 店 以 及 帶 來 的 客 人 在
「我們不會去打擾客人,他會選擇到一
改 變 我, 其 實 我 受 惠 於 這 間 咖 啡 店 更
間咖啡店,可能是這間店或是空間之於
多」。
他有種特殊的意義」 。客人會與咖啡店 產生故事,而這存在於他們的記憶中。
39
40
#旅行:不只影響到我的咖啡,它影響到我的全部 「 出 去 旅 行 是 一 件奢侈的事」 老 吳 告 訴 我 們, 生 意 人 無 法 突 然 休 店 一 段 時
「我把旅行稱之為是一種放空,要在過程
間 , 跑 到 一 個 遠 方。 首 先 對 於 撲 空 的 客 人 不 好
中 進 行 大 量 的 思 考 !」 地 點 不 能 太 過 吵 雜 或
意 思, 第 二 是 少 了 一 個 禮 拜 的 收 入, 還 要 花 吃
充 滿 誘 因, 於 是「 偏 僻 」 成 為 了 老 吳 旅 行 地 點
喝 玩 樂 的 錢。 這 對 於 經 營 一 間 咖 啡 廳, 也 就 是
的篩選條件之一。
差 不 多 處 在 獲 利 邊 緣 的 人 來 說, 休 店 多 日 去 旅
6
老闆引述《慢漫談》這本書中,對於「孤獨」
行是不容易的。
的 看 法:「 孤 獨 的 旅 行 就 是 要 挑 一 個 很 冷、 非
當 我 們 進 一 步 詢 問 老 吳, 過 去 豐 富 的 旅 行 經
常 冷、 冷 到 會 哭 的 地 方。 冷 到 你 吃 到 好 吃 的 東
歷 , 是 否 在 創 立 國 王 蝴 蝶 時 產 生 影 響? 老 吳 告
西 想 要 分 享, 但 是 旁 邊 沒 有 人。 冷 到 心 中 不 停
訴 我 們, 不 一 定 是 旅 行, 生 命 中 做 的 每 一 項 小
咒罵自己,想去 FB 上面發一篇文靠腰的時候,
決定,都淺移默化的讓你成為了某種人。
發 現 沒 有 網 路。 在 那 樣 的 情 況 下, 撐 過 前 三 天, 第 四 天 怡 然 自 得 融 入 了 環 境 後 ,『 會 發 現
「 了 解 孤 獨 的 重 要性」
你的靈魂變得強壯一點』」
老 吳 認 真 的 告 訴 我 們, 身 邊 有 太 多 朋 友 沒 有 辦
有 很 多 方 式 可 以 使 你 變 得 很 有 內 涵、 很 強 大。
法 一 個 人 去 看 電 影, 自 己 去 逛 書 局 、 吃 個 飯、
老 吳 向 我 們 分 享, 不 一 定 要 透 過 閱 讀, 也 可 以
去 公 園 走 走、 拍 個 照, 一 個 人 快 樂 舒 服 的 度 過
是 看 一 部 很 好 的 電 影、 藉 由 一 趟 旅 行、 或 是 嘗
一 個 假 日。「 他 們 會 覺 得 這 個 人 好 孤 僻 喔, 但
試 獨 立 思 考。「 大 概 在 你 3、 40 歲, 開 始 面
你 們 不 知 道 在 這 個 過 程 裡 我 有 多 快 樂 嗎? 就 算
對 這 個 社 會, 面 對 世 界 的 挑 戰 之 後, 會 發 這 個
遇到認識的人迎面而來,都想躲。」
能力很重要」。
6 引 述 自 《 慢 漫談》T h i n k T w i c e : https :/ / www.books .com.tw/ web/ s ys _s e r ia l te xt/ ? ite m =001 07 05 7 1 0&p a g e =1
41
#青年創業:20 幾歲的創業你把它當彩排就好 老 吳 在 訪 談 中 提 到, 當 年 輕 人 想 要 做 點 什 麼 , 但 是 礙 於 口 袋 的 資 金 不 足、 家 中 的 資 源
你會發現主流的圈圈逐漸跟著你走,原先在 主流中心的事物反而變得世俗化。
不 多, 甜 點、 甜 點、 早 午 餐 或 是 獨 立 小 店, 便 成 為 了 年 輕 人 創 業 的 首 選。 當 我 們 進 一 步
當你不想接受主流,想要有所改變時,那麼
向 老 吳 詢 問, 為 何 走 在 今 日 的 街 道 上, 多 數
要 問 自 己 這 些 年 來, 有 沒 有 看 了 很 棒 的 電
年輕人開設的店面往往有著精緻的裝潢不錯
影?讀了很棒的書?去很棒的地方旅行?對
的 商 品, 但 是 卻 讓 人 感 覺 少 了 點 什 麼? 老 吳
於成為職人的態度跟技術磨練的如何?再來
向我們分享黃明川導演在一次專訪中提到的
「 你 有 沒 有 勇 氣, 在 美 感 明 確 的 主 流 市 場
概 念,「 做 一 件 事 的 時 候, 要 往 主 流 圈 的
中,做出不一樣的東西,並且拍拍胸脯跟大
7
邊緣 試 探」。
眾 說, 我 認 為 這 個 東 西 可 以, 而 且 還 超 越 他?」
什 麼 是 主 流 圈 中 心? 大 家 都 很 清 楚 現 今 城 市 ig 網 美 店 所 俱 有 的 元 素, 「 如 果 希 望 引 起 網
老 吳 認 為 這 對 20 出 頭 的 年 輕 人 而 言 並 不
路 上 的 討 論, 你 知 道 要 把 持 住 那 些 元 素, 這
容 易,「20 幾 歲 的 創 業 把 它 當 成 是 彩 排 就
些 元 素 就 構 成 了 所 謂 安 全 的 圈 圈 」。 你 若 照
好 」。 彩 排 指 的 是, 兩 三 年 內 不 要 花 太 多
做 , 想 像 中 的 效 益 確 實 會 發 生, 但 是 你 也 因
錢,在這段時間這筆資金裡,盡量跟這座城
此變得不再特別,既使你認為你是特別的。
市進行實驗與對話,做市面上沒有的東西, 看看市場的接受度如何。有時候你對了,市
「我覺得他很棒,但他少了 something」
場的主流圈就被你給拉過來。 「當學會如何
老 吳 強 調, 當 你 想 要 創 業, 嘗 試 與 大 眾 市 場
經營一間店獲利,知道如何在商業模式與我
對 話 的 過 程 中, 一 定 要 試 圖 從 邊 緣 往 外 踏。
想要的創作中取得平衡,就可以考慮收起來
「 我 知 道 你 們 要 什 麼, 但 是 我 要 的 東 西 不 一
休息一下,之後再推出正式版」。
樣 , 所 以 先 從 這 個 圈 圈 往 外 踏 一 步、 再 踏 兩 步。 當 我 發 現 你 們 有 跟 過 來, 再 繼 續 往 外
老闆也坦承, 「二十幾歲的創業不用氣餒,
踏」。
失敗是正常的」。
7 引 述 h tt p : / /w w w .f u n sc reen .c o m.tw/ feature.as p?FE_NO =1 872
42
#地方創生:生生不息 當 我 們 詢 問 老 吳 對 於 地 方 創 生 的 想 法 時, 他 向 我 們 說 道, 「 地 方 創 生 是 一 個 從 日 本 空 降 的 詞 , 他 不 是 一 個 從 土 地, 我 們 的 細 胞、 文 化 裡 面 往 上 長 出 的 」 。 雖 然 我 們到處都可以聽到他,但是每個人對他的解釋都有所差異。
「地 方 創 生,『生』這個字他在講什麼?」 老吳認為,這會是談論 「生命的延續」 。
「 你 的 經 濟 再 好 生 活 不 虞 匱 乏, 但 是 這 邊 的 人 不 生 小 孩, 移 出 人 口 又高 。這 樣 的 情 況 下我們談得再好,過個 50 年,嘉義還是要不見」。 但 如 果 人 口 越 來 越 蓬 勃, 不 只 生 活 或 是 經 濟 規 模 , 我 們 想 談 的 各 種 東 西 都 將 容 易 發生。
「反 過 來 看政府推出的政策,有沒有協助到生生 不 息 這 件 事 情 呢 ? 」
43
老 吳 向 我 們 提 到, 「 他 們 可 能 把 社 區 營 造、 社 區 綠 美 化 跟 產 業 輔 導 全 部 弄 進 來, 說這個叫地方創生」。但是這些東西就算 提 出, 人 口 數 一 樣 沒 有 增 加, 年 輕 人 一 樣 不 生 小 孩。 而 年 輕 人 不 生 育 下 一 代, 很 大 的原因就是沒錢、第二買不起房子。
「 我 只 要 有 一 個 自 己 的 房 子, 我 的 收 入 是 不 錯 的, 可 以 養 的 起 這 一 切, 誰 不想生小孩?沒有問題啊。」 老 吳 告 訴 我 們, 目 前 的 地 方 創 生 政 策 都 沒 有 處 理 居 住 正 義、 所 得 這 兩 項 關 鍵 的 問 題。 「 談 舊 街 區 的 發 展 、 觀 光 人 數 到
達 兩 億 人, 這 種 創 生 比 較 像 是 在 創 造 經 濟 規 模, 談 賺 錢 這 件 事 」 。 老 吳 認 為 這並沒有處理到根本的問題。
44
雕 TEXT by 儲昌黎
PHOTOGRAPHY by 方思渝
丁朝山神佛雕刻舖簡歷
丁 朝 山 神 佛 雕 刻 舖 於 第 三 代 正 式 開 張, 現 今 已 傳 至 第 七 代; 以 前 在 麥 寮 地 區 有 二 十 八 間 相 關 店 鋪,
最 早 由 祖 師 張 闇 於 清 領 時 期 舉 家 遷 台, 彼 時 中 國 土 地 人 口 逐 漸 飽 和, 張 氏 以 宗 親 於 此 地 發 展。 張 闇 發 現 台 灣 有 做 神 佛 雕 刻 的 條 件, 遂 延 循 大 陸 泉 州 體 系 技 術; 該
的 力 道 表 現, 以 快 刀 為 重 。 據 傳 著 名 雕 刻 家 朱 銘 即 是 此 體 系 出 身 , 後 才 將 此 技 藝 45
神
, 現 已 剩 下 十 多 間。
親 為 號 招 聚 集 眾 人 體 系 注 重 形 式 中
藝 用 作 藝 術 創 作。 46
師 出 泉 州 體 系 技 術, 搭 配 使 用 在 地 材 料。 鄉 下 多 為 一 條 龍 獨 立 完 成 作 業, 相 較 之 下, 都 市 才 有 製 作 程 序 上 的 細 緻 分 工 ( 裁 切、 打 磨、 上 漆 .... 等等 )。 現 在 一 尊 關 公 像 要 價 約 新 台 幣 三 萬 左 右, 其 他 地 區 ( 如 台 南 ) 價 格 由 公會控制。
學 徒 需 要 三 年 四 個 月 方 可 出 師。 一 開 始 只 能 雕 老 虎, 之 後 才 能 雕 神 像 ( 因 為 木 頭 質 地 多 用 上 好 質 地 )。 對 於 當 地 人 而 言, 作 土 水 ( 彩 繪 ) 比 較 好 賺, 因 為 學 雕 刻 比 較 久, 學 徒 亦 無 薪 水 可 拿。 老 師 傅 感 慨:「 我 們 家 沒 有 特 別 有 更 高 成 就 的, 像 人 家 如 果 出 了 個 縣 長、 立 法 委 員, 那 還 做 這個幹什麼?」
47
老 師 傅 說: 以 前 的 需 求 相 當 固 定 , 以 王 爺 神 像 為 主, 比 較 固 定 的 有 白 沙 屯、 南 鯤 鯓 ... 等 等。 現 今 比 起 以 前 多 了 客 製 化 的 選 擇 空 間, 有 出 現 過 騎 機 車 的 牛 頭 馬 面、 拿 衝 鋒 槍 的 三 太 子, 甚 至 兼 容 了 耶 穌、 妙天等多元信仰需求,甚至還有接過要求訂製多啦A夢的客戶。 在 價 格 上, 以 前 一 尊 關 公 大 約 兩 千 八 左 右, 現 在 大 約 三 四 萬; 工 錢 從 兩 萬 三 調 整 到 兩 萬 兩 千 六; 十 五 前 年, 老 師 傅 月 入 七 萬 左 右, 現 今 變 動 不 大, 但 需 要 更 有 本 領 才 可 以 維 持 相 同 水 準。 薪 水 與 價 格 變 動 不 大,( 可 能 是 需 求 已 趨 飽 和、 供 給 卻 出 現 更 多 競 爭 者; 例 如 老 師 傅有提到現在做一尊神像讓中國那邊的師傅就便宜多了。)
48
老師傅Q&A
49
Q 1: 老 師 傅 前 面 有 提 到, 現 在 年 輕 人 會 以 民 間 信 仰 為 保 護 傘 拉 幫 結派,想請問老師傅看法? A: 需要的話,求神明保佑當然是好事啦,但如果是利用神明拉幫結派; 比 如 打 架、 吸 毒 請 神 明 照 你 啊, 神 明 是 不 會 幫 你 的。 這 樣 利 用 神 明 做 壞 事,不好啦。
Q 2: 除了幫派以外,以前的信仰與 現 在 有 什 麼 改 變 ? A: 大部分沒有改變,還是以平安、發財、提升生活水平為目標。不要利 用 神 明, 不 要 是 壞 的 就 好 了 。 就 像 刺 青 一 樣, 本 來 是 藝 術 品, 拿 來 逞 兇 鬥狠就不好了。
Q3 : 在 麥寮這個地區,以哪一尊神明 最 熱 門 ? A: 台灣的話,以媽祖信仰為最大宗。南部的話王爺最多、北部的話媽祖、 土地公、關公、三太子也很多。
50
濁水溪 T E X T b y儲 昌 黎 P H O T O G R A P H Y b y方 思 渝
受訪人簡介 蕭澤梧,曾任西螺鎮長、雲林縣第 十五、十六屆議員,螺陽基金會董事 長。
西螺延平老街文化館的前身
「捷發乾記茶莊」為其外婆家。
52
是我們的
母親河 52
「 身為觀光客的我們在文 化 館 參 觀 時, 恰 逢 西 螺 前 鎮長蕭澤梧於此地為遊客 解 說; 機 不 可 失, 我 們 隨 即向鎮長請教近年來西螺 文化的保存與再造。」 #廖崇光與市街改政 蕭澤梧鎮長告訴我們,現代西螺街道呈現
貢獻,請藝術家王秀杞設計一座紀念雕像;
棋盤方格式的規劃源自日治時期的一項政
該 雕 像 右 手 握 三 輪 車 的 龍 頭, 左 手 牽 著 一
策「 市 街 改 政 」。 這 項 政 策 之 所 以 能 夠 落
個 小 朋 友, 小 朋 友 手 上 拿 著 市 街 改 正 計 畫
實 於 西 螺 有 兩 個 原 因, 一 是 因 為 當 時 的 西
書, 後 面 站 一 位 農 村 婦 女, 車 上 載 著 西 螺
螺 ( 今老街地區 ) 相對繁華富裕,比較有財
的 農 產 品 ( 稻 米、 醬 油、 西 瓜 等 等 ) , 象 徵
力配合政府的政策;另外,當時的街長 ( 類
「 領 導 全 鎮 的 人、 傳 承 的 未 來 希 望、 勤 奮
似今日縣長 ) 廖重光同時向日本銀行借貸
而 豐 收 的 農 產 品 」 等 西 螺 意 象。 鎮 長 認 為
來供各家各戶「調頭寸」 。
這樣對西螺貢獻甚偉的人物事跡不該只在 書本裡,應該多讓後人認識。
在街長的努力之下,西螺的市貌才有了現 在的景象。蕭澤梧鎮長為了紀念他的
53
#西螺的發展沿革 「 西 螺 為 什 麼 會 成 為 一 個 市 鎮?」 對 西 螺 而 言, 答 案 離 不 開 濁 水 溪。 濁 水 溪 在 冬 天 的 時 候 是 可 以 涉 水 而 過 的; 人 馬、 牛 車 都 可 以 渡 過。 可 是 到 春 夏 之 後, 水 位 就 高 了。 水 位 高, 人 車 擺 渡 就 等 待 時 機, 避 開 大 水 漲, 在
( 攝 : 孫敬堯 )
等 待 的 期 間, 西 螺 隨 即 在 這 些 消 費 行 為 之 下 發展成為類似 「港口」的地點。 「我們這個地方剛好是濁水溪比較高的地 點, 也 就 是 因 為 這 樣 才 有 東 市 場 的 存 在。 當 時的渡口現在口店土地公一帶。」
( 照片來源:延平老街文化館 )
#老街新生 • 緣由 以前的延平老街是延平 路, 這 些 老 房 子 的 主 人 到 城 市 去 發 展 之 後, 老 房 子 就 留 在 此 地。 由 於 多 為 兄 弟 共 有, 論 拆 除 論 分 地 都 難 有 共 識, 再 加 上 此 地 地 價 不 高, 沒 有 急 著 處 理 的 誘 因。 種 種 巧 合 之 下, 許 多 建 築 得 以 保 有原貌至今。
54
#地方的驕傲感 除 了 實 體 的 保 存 以 外, 透 過 舉 辦 地 方 活
在 外 人 們 讚 賞 眼 光 中, 鄉 民 們 開 始 對 自
動 提 升 地 方 意 識。 「 如 何 讓 老 百 姓 認 同 保
己 裝 修 、 保 存 的 外 牆 產 生 的 認 同 感, 而 西
存 老 街 原 貌 的 價 值?」 對 於 這 個 問 題, 鎮
螺的文化古蹟也就因此流傳下來。
長作出了成功的嘗試—老街選美。透過舉 辦「 老 街 選 美 」 活 動 與 新 聞 媒 體 的 關 注,
「 既 要 保 存 老 街, 又 要 不 讓 老 街 太 商 業 化
在 累 積 足 夠 的 話 題 與 曝 光 之 後, 觀 光 客 聞
( 地 價 貴 了 就 有 人 想 要 拆 )。 這 其 中 當 然 就
風而來。
是 要 用 心, 有 配 套 措 施 啦 ~ 商 家 的 商 品 需 要控管,如果都是夜市你也不會想來。」
55
• 過程 鎮長在從政之前是螺陽基金會的創始董 事, 因 此 對 地 方 的 營 造 有 著 許 多 想 法。 後 來 想一想沒有權力要推行這些也是很難。
「 老 街 我 就 一 間 一 間 修 復 啦, 以 前 是 從 中 央 那 邊 要 錢 回 來 去 修 復。 老 百 姓 一 開 始 是 不 支 持 的, 我 們 就 進 行 了 兩 三 年 的 溝通。」 以 東 市 場 為 例: 東 市 場 本 來 是 危 險 建 築, 地 方 居 民 那 邊 有 拆 掉 蓋 大 樓 的 聲 音, 但 若 是 拆 掉, 老 街 相 連 的 騎 樓 就 被 破 壞 了。 除 了 居 民 與 鎮 長 想 法 不 同 以 外, 當 時 文 化 處 的 處 長 也與鎮長之間發生了關於全面保存 / 部分保 存 的 爭 執, 所 幸 最 終 爭 取 到 縣 長 做 裁 決; 期 間鎮長甚至因爭取手段過激,被看管起來。 鎮長主張在有限的資金與個案保存的程度 之 間 取 得 適 度 的 分 配, 考 量 到 還 有 其 他 方 案 需 要 取 捨, 而 這 樣 的 想 法 也 獲 得 裁 決 團 學 者 的青睞。
#未來計畫 鎮 長 跟 我 們 說, 西 螺 大 橋 / 濁 水 溪 岸 會 是 一 引 溪 圳 原 本 是 引 水 灌 溉 的 地 方, 現 今 引 水 路 線 個 未 來 重 點 的 發 展 區 塊, 在 口 店 土 地 公 引 溪 圳 已 經 更 迭, 然 而 彼 時 設 施 都 還 存 留 於 當 地。 鎮 的入口附近 , 有個適合規劃為清水園區的窪地。 長 表 示 希 望 可 以 利 用 當 地 的 窪 地 水 道 去 修 建 親 水 生 態 園 區。 在 提 供 遊 憩 場 所 的 同 時, 亦 有 教 「小孩子最喜歡什麼 ? 有水跟沙嘛~」
育 小 朋 友 關 於 淨 化 水( 植 物 可 以 淨 化 重 金 屬 ) 的相關知識。
鎮長希望可以營造一個親近濁水溪的安全戲 水場域,使得小朋友能夠親近我們的母親河。
56
雲
林
PHOTOGRAPHY by 方思瑜
57
旅 記 58
麥
寮 # 丁朝山神佛雕刻舖 位 於 麥 寮 的 丁 朝 山 神 佛 雕 刻 鋪 坐 落 於 新 興 路 旁, 亮 眼 的 招 牌 一 眼 就 能 讓 人 認 出 位 置, 進 入 鋪 內, 兩 旁 的 櫃 子 上 擺 滿 了雕刻好的神佛雕像,待訂製的顧客來取回。 「 哎 呀 ,要 是 你 們 不 是 農 曆 七 月 來 ,就 可 以 看 現 場 的 了 。」 說 話 的 是 丁 朝 山 神 佛 雕 刻 舖 的 師 傅 - 丁 林 河, 目 前 傳 至 他 手 上 的 雕 刻 鋪 已 是 第 六 代 了, 據 丁 師 傅 所 說, 他 的 兒 子 也 有 意 願 接 下 這 間 舖 子 繼 續 營 業 下 去, 時 至 今 日, 在 這 些 不 為 人 知 的 角 落 裡, 依 然 有 人 努 力 傳 承 著 這 些 傳 統, 繼 續 延 續著神佛雕刻的薪火。( 文 : 駱 育 琛 \ 攝 : 方 思 瑜 )
# 拱範宮 麥 寮 的 拱 範 宮 崇 祀 開 山 媽 祖, 始 於 明 末 清 初 時 隨 閩 粵 地 區 移 民 來 台。 於 1 6 8 5 年 請 佩 奉 湄 洲 廟 之 正 六 媽 神 像 , 自 海 豐 港 ( 今 即 六 輕 ) 登 台 並 祀 於 故 海 豐 街 ; 後 建 廟 宇 並 命 名 為 拱 範 宮, 有「 拱 衛 範 圍 生 靈 平 安 永 康 」 之 意, 於 17 4 2 鶯 遷 現 址 , 迄 今 ( 民 1 0 9 年 ) 廟 史 共 3 3 6 年。 拱 範 宮 除 建 築 本 身 歷 史 悠 久 外, 建 物 本 身 也 別 具 特 色; 有 全 台 唯 一 由 香 木 榫 接 的 八 卦 藻 井, 依 照 周 文 王 六 十 四 卦 雕 刻 而 成 。 此 外 , 還 有 開 山 媽 祖 登 陸 紀 念 碑 、 畫 工 與 雕 工 精 細的樑柱、麒麟照壁的 剪黏藝術等。( 文 : 孫 敬 堯 \ 攝 : 方 思 瑜 )
# 麥仔簝獨立書店 麥仔簝 書 店 由 吳 明 宜 女 士 創 立 ,其 初 衷 在 於「 重 現 麥 仔 簝 」的 精 神 。作 為 斜 槓 青 年 的 她, 除 了 經 營 書 店 ( 咖 啡 店 ) 老 闆 之 外 , 同 時 還 是 麥 仔 簝 文化協會的創辦者。長期深耕於在地的她,希望能夠透過展現文化的多 面 性 促 使 每 一 個 麥 寮 人 去 思 考, 除 了 「 農 漁 產 業 」、「 六 輕 」 以 外, 麥 寮還 有 什 麼 選 擇 ? 麥 子 簝 書 店 內 的 選 書 同 時 也 反 映 著 書 店 主 人 對 於 倡 議 主 題 的 挑 選; 以 麥仔 簝 書 店 為 例 ,「 友 善 環 境 」、「 歷 史 文 化 」的 為 該 書 店 的 選 書 主 軸 , 希望透過閱讀,每一個來到書店的讀者能夠更深度地了解此地曾經的榮 光與 今 日 的 哀 愁 。 ( 文 : 儲 昌 黎 \ 攝 : 方 思 渝 )
§ 圖為店長請我們吃的米糕 ( 好吃 :3)
59
# 延平老街文化館 延 平 老 街 文 化 館, 原 捷 發 乾 記 茶 莊, 於 96 年 11 月 6 日 登 錄 為 歷 史 建 築 。 經 過 長 期 的 修 繕 與 社 區 溝 通 , 為 雲 林 縣 第 一 座 由 公 私 部 門 合 作 完 成 的 歷 史 建 築, 現 為 西 螺 地 方 文 化 推 廣 場 所 、 文 資 保 存 基 地 。 現 由 螺 陽 文 教 基 金 會 進 駐 。 圖 為 三 樓 頂 的女兒牆,上覆 有許家家徽,頂上為老鷹口銜錢幣,財路廣 開 之 意 。 ( 文 : 儲 昌 黎 \ 攝 : 方 思 渝 )
# 西螺東市場 西螺東市場位於雲林縣西螺鎮,其歷史可追溯至清領時期,是西螺最早 的市集。並於 2010 年登錄為雲林縣歷史建築。東市場一帶過去位於濁 水 溪 的 渡 船 頭 驛 站 附 近 ,在 市 後 街 一 帶 形 成 市 集 。最 早 以 竹 管 棚 架 搭 建; 後 來 使 用 西 螺 大 橋 的 剩 餘 木 料 ,建 築 在 此 時 成 形;最 後 鋼 筋 混 凝 土 完 工 , 成為現代風貌。此外,在臨延平老街一側的立面依舊延續了舊式看板風 格。 後因部分構件老舊而被列為危險建築,一度面臨拆遷爭議。螺陽文教基 金會在 2007 年發起「西螺歷史街區店家活化與老屋再造計畫」,使東 市場得以保存,並在 2011 年修復完工後,作為西螺文創市集。( 文 : 孫 敬 堯 \ 攝 : 駱育 琛 )
# 丸莊醬油工廠 19 09 年 創 立, 發 跡 於 台 灣 傳 統 醬 油 的 故 鄉 – 雲 林 縣 西 螺 鎮, 丸 莊 醬 油 為 歷 史 悠 久 的 百 年 醬 油 品 牌。 為 了 便 於 識 別, 將 商 標 上 的「 莊 」 姓 用 紅 筆 圈 起 來 此 後 成 為 丸 莊 百 年 來 的 商 標, 這 項 作 為 應 屬 台 灣 第 一 。 二 戰 期 間 日 本 政 府 管 制 原 料, 成 立「 虎 尾 醬 油 工 業 統 制 株 式 會 社 」,是雲林縣唯一核准生產 醬油的公司,直到 1 960 年才回復銷售。 傳 承 古 法 釀 造 黑 豆 醬 油, 配 合 西 螺 地 區 獨 特 水 質 與 氣 候, 釀 造 特 色 蔭 油 。 成為米與西瓜之外,最具有代表性的西螺特產。 黑 豆 醬 油 是 以 黑 豆 為 原 料, 依 傳 統 釀 造 法 , 陶 缸 釀 造 1 80 天 製 成, 釀 製 過 成 稱 之 為 ” 蔭 ”, 亦 稱 為 ” 蔭 油, 此 為 台 式 醬 油, 而 豆 麥 醬 油 是 以 大 豆 加 上 小 麥 經 蒸 煮 處 理 並 經 培 養 麴 菌, 使 其 發 酵 熟 成, 分 類 為 日 式 醬 油 。 此 種 台 日 之 分 僅 屬 製 成 與 原 料 不 同, 但 亦 可 作 為 時 代 的 明 顯 分 界 。 ( 文 : 孫敬堯 \ 攝:方思渝 )
西
螺
60
北
港
# 北港朝天宮
# 北港工藝坊
位 於 雲 林 北 港 的 北 港 朝 天 宮, 俗 稱 北 港 媽 祖 廟, 主 祀 天 上 聖 母 ( 媽 祖 )
北港工藝坊建於西元 1964 年,同樣是清領時期北港甕牆遺址所在,也曾經做
。 相 傳 在 16 94 年 , 樹 璧 和 尚 自 福 建 省 湄 洲 朝 天 閣 迎 請 媽 祖 金 身 前 往 臺
為 稅 務 局 舊 宿 舍 地 址 , 位 於 朝 天 宮 附 近 的 巷 弄 內。 工 藝 坊 於 2 0 1 3 年 1 2 月 2 0
灣 , 並 自 笨 港 登 陸, 就 地 建 廟。 每 年 都 有 許 多 信 仰 文 化 的 活 動, 如 北 港
日 正 式 開 館, 並 以 北 港 宗 教 工 藝 產 業 為 主 題, 保 留 著 50 年 代 街 巷 與 老 屋 特 殊
迎 媽 祖 ( 即 北 港 媽 祖 遶 境 ), 一 年 總 共 進 行 兩 次, 一 次 於 農 曆 正 月 15 日
韻味,亦增添了許多文藝氣息。
進 行 ,另 一 次 則為農曆 3 月 19、2 0 日,以後者規模較為盛大,家家戶戶
除了吸引在地工藝師傅、文史工作者前來深入發掘潛力,也吸引了熱愛深度旅
都 會 辦 桌 ( 流 水 席 ) ; 在 廟 口 的 遶 境 隊 伍 出 發 後 鞭 炮 聲 四 起, 信 徒 即 知 道
遊的遊客瞭解北港在地的傳統宗教工藝。工藝坊在活動方面不僅提供在地藝文
媽 祖 遶 境 的 祭禮行列出巡了,沿路每戶都會準備香案恭迎聖駕。
資訊簡章、亦會不定期舉辦講座、影片欣賞、手做體驗等活動。同時也有為期
( 文 : 孫 敬 堯 \ 攝 : 儲昌黎 )
2 個月的主題性工藝展覽。( 文 / 攝 : 孫敬堯 )
# 光明屋獨立書店 朝 天 宮 周 遭 的 小 巷 子 裡, 座 落 著 一 家 小 而 美 的 書 屋, 映 襯 著 北 港傳薪書院 - 光明屋是由鎮上原洪坤賢家族的博愛診所改建而 成, 一 踏 入 此 店 即 可 看 到 懷 舊 由 懷 舊 木 製 藥 櫃 改 建 的 書 櫃、 木 板 凳、 古 玩、 傳 統 招 牌 陳 佈 其 中; 給 遊 客 一 種 彷 彿 身 置 時 光 機, 一 窺 幾 十 年 前風華的文化體驗。 設 有「 微 冊角落」的光明屋,除了本身地方歷史建築保存以外, 同 時 內 部 由 取 藥 櫃 檯 改 造 之 櫥 窗 引 入 大 量 光 源 供 室 內 閱 讀。 光 明 屋 作 為 鄉 里 之 間 閱 讀 的 好 所 在, 為 當 地 的 藝 文 旅 遊 提 供 了 新 的 可 能 性 。 ( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝
61
虎
尾
# 雲林故事館 雲 林 故 事 館, 原 虎 尾 郡 守 官 邸, 創 建 於 約 大 正 九 年(1 920 年 ), 民 國 政 府 遷 台 之 後, 郡 守 官 邸 改 為 區 署 署 長 宿 舍。1 950 年 實 施 地 方 自 治, 改 為 雲 林 地 方 法 院 院 長 宿 舍, 外 部 延 伸 加 蓋 廚 房。 但 在 1 996 年 起 到 2 0 0 0 年 處 於 閒 置 狀 態, 到「 虎 尾 巴 文 史 工 作 室 」 發 起 保 存 運 動, 重 新 整 修 、 去 漆、 打 除 圍 牆。2 0 01 年 定 為 縣 定 歷 史 建 築。 與 一 旁 的 布 袋 戲 館、 改 建 為 誠 品 與 星 巴 克 的 虎 尾 合 同 廳 舍 作 為 虎 尾 特 色 歷 史地標。 20 07 年 將 古 蹟 活 化 使 用, 作 為 雲 林 故 事 館 並 集 合 在 地 文 化, 透 過 培 訓 地 方 故 事 志 工, 為 民 眾 講 述 地 方 故 事, 並 典 藏 本 土 文 學 作 家 的 文 學 作 品。 近 年 來, 故 事 館 帶 著 雲 林 作 家 們 創 作 的 繪 本 去 雲 林 各 地 走 讀 說 故 事, 並 每 年 開 設 繪 本 製 作 教 學 課 程, 培 養 對 繪 本 製 作 有 興 趣 的 雲 林人。( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
# 虎尾厝 salon 作 為 日 治 時 期 興 亞 式 建 築 的 優 良 保 存 例 子, 虎 尾 厝 沙 龍 的 主 人 — 王 麗 萍女士對這家店的期 待可不只如此。以「閱讀使你成為發光體」 作 為 這家書店的 S l og a n ,王麗萍對店內的選書可不馬乎。多以性別、 生 態 、文化為主題、研究等書居多,有著詳細的分類與明確的類型。 除此之外,店內的裝潢與擺設也毫不馬乎,有著王麗萍女士獨特的 品 味 與 想 法, 為 每 一 個 來 到 這 間 深 藏 喧 鬧 市 鎮 之 內 小 店 的 遊 客 帶 來 了 滿 滿 的 美 感 體 驗。 店 內 提 供 飲 品 與 若 干 輕 食, 在 小 而 精 美 的 環 境 下 ,每一個來此尋求閱讀體驗的人能夠享受到一場驚豔的紙上行旅。 ( 文 : 孫 敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
# 哲美系二手書店 位於斗六的哲美系是一 間主要以回收、販售二手書籍為主的店,其 核 心 價 值 為 - 獨 立 思 考 、文 化 傳 承 、資 源 不 浪 費 、永 續 性 經 營 。雖 然 佔 地 不 大 , 但 小 小 一 間 店 面 堆 滿 各 種 書 籍 的 樣 子 保 證 能 讓 來 訪 的 人 滿 意; 滿 屋 的 書 香 正 是 其 特 色 。 在 哲 美 系 的 F a ce bo o k 專 業 上 引 用 了 一 句 話 - 「 書 店 是 一 種 人和書偶遇的場所。」吉井忍《東京本屋紀事》,我想這足以表達全部 , 靜 待 來 客 自 己 體 會 。 ( 文 : 孫 敬 堯 )
# 雲中街生活聚落 位 於 斗 六 的 哲 美 系 是 一 間 主 要 以 回 收、 販 售 二 手 書 籍 為 主 的 店 , 其核心價值為-獨立思考、文化傳承、資源不浪費、永續性經營。 雖 然 佔 地 不 大, 但 小 小 一 間 店 面 堆 滿 各 種 書 籍 的 樣 子 保 證 能 讓 來 訪 的人滿意;滿屋的書香正是其特色。 在 哲 美 系 的 Fa cebo o k 專 業 上 引 用 了 一 句 話 -「 書 店 是 一 種 人 和 書 偶 遇 的 場 所。」 吉 井 忍《 東 京 本 屋 紀 事 》, 我 想 這 足 以 表 達 全 部, 靜待來客自己體會。( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
斗
六
62
嘉
義
P HO TO G R APHY by: 方思渝
63
旅 記 64
溪
口 # 張濟生中藥舖
坐 落 嘉義溪口鄉,位於寬度僅僅約八米的中正路前段,這條很難會車通 行 的 馬 路 曾 是 鄉 內 唯 一 對 外 的 道 路。 張 濟 生 中 藥 房 為 中 正 路 第 一 間 清 代 街 屋 , 歷 史 意 義 遠 超 單 一 的 建 築 所 可 表 達, 是 承 載 了 一 百 五 十 年 記 憶 的 所在。 古 樸 的 內 裝 與 傳 統 藥 材 打 裡 的 乾 凈, 在 現 今 還 是 持 續 在 營 運 中 藥 房 的 業 務 , 但 也 是 很 樂 意 與 來 訪 的 客 人 介 紹 關 於 當 地 的 歷 史。 雖 然 老 屋 採 光 不 佳 , 但 仍 吸引許多攝影愛好者來訪。( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
# 鳥仔餅 位 於 嘉 義 溪 口, 永 芳 鳥 仔 餅 販 售 的 在 地 特 色 商 品 - 鳥 仔 餅 是 溪 口 鄉 特 有 的 點 心, 早 期 在 祭 祀 的 時 候 需 要 三 牲 做 為 祭 品, 但 不 是 每 戶 人 家 都 有 足 夠 的 財力,因此將糕餅捏製成各種不同的形狀,來滿足拜拜的需求。 早 期 鳥 仔 餅 是 被 稱 為「 色 餅 」( 意 指 各 形 各 色 的 糕 餅 ), 但 以 鳥 形 狀 最 受 歡 迎 , 後 來 才 被 通 稱 為「 鳥 仔 餅 」, 現 在 除 了 傳 統 的 豆 沙 口 味 外 也 有 許 多 新 研 發的口味迎合市場喜好。( 文 : 孫敬堯 )
# 國家廣播文物館 日治時期舊稱「民雄送放所」的國家廣播文物館,原是為了阻止民眾 收聽南京中央政府廣播的措施,同時也為日本的南進政策打下了心理戰 略基礎。該館後由國民政府接手,並開始對華中地區播音。館內現陳列 許多廣播技術相關的互動性體驗設施,同時亦保存若干真空管、錄音機 等機械。有些甚至可以看見戰時留下的彈孔,因故十分具有歷史意義。 ( 文 : 儲昌黎 \ 攝 : 駱育琛 )
旅
# 薪傳二手書店 坐 落 於嘉義民雄的薪傳二手書店是由前世貿二館館長黃金山創立, 在 擔 任 世 貿 二 館 館 長 期 間 舉 辦 書 展 時 的 人 潮, 讓 他 看 見 人 們 對 於 知 識 的 追 求 。 他 相 信, 讀 書 能 讓 清 寒 學 生 創 造 階 級 流 動 的 機 會, 但 回 想 起 家 鄉, 只 有 掛 著 書店之名,實為文具行的商店,並沒有一間真正的書店。
# 七星藥局
除 了 二 手 書 的 經 營 之 外, 真 正 的 核 心 概 念 是 透 過 教 育 翻 轉 偏 鄉 與 清 寒 學 坐 落 嘉 義 民 雄 , 創 立 於 1 96 0 年 的 七 星 藥 局 直 至 第 三 代 吳 至 鎧 藥 師 接
對 一 教 學 , 透 過 不 斷 調 整 找 出 適 合 學 生 的 方 式, 希 望 能 為 民 雄 注 入 教 育
手後翻新成現在的模樣,透過結合收藏的老物與重新規畫內部空間,將
的 力 量 , 翻轉命運。( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 美樂蒂與他的夥伴團隊 )
藥 局 帶 回 六 零 年 代 。同 時 ,也 趁 機 將 藥 局 的 外 觀 恢 復 成 剛 成 立 時 的 樣 貌 ,
記
子 的 生 命 , 供 清 寒 學 生 免 費 的 一 對 一 家 教。 從 贈 書 到 大 班 制 課 輔 再 到 一
並且以展示店史、藥品、在地文物,讓七星藥局不只是藥局,更是一處 保存在地記憶的文化空間。 此外,七星藥局亦提供很多民雄在地的老照片與資料給各處展覽,國家
民
65
雄
廣播博物館中就有特別幾間展覽室是由七星藥局提供的照片佈展。 ( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
嘉 義 市
# 嘉義舊監獄 位於嘉義市的嘉義監獄博物館是世界唯一原地保存的賓夕凡尼亞式監 獄建築,於大正 11 年 (1922 年 ) 啟用,為台南監獄嘉義支監;西元 1945 年後,稱為第三監獄第一分監,1947 年改稱為台灣嘉義監獄。為了降低 人 力 與 有 效 控 管 ,自 然 會 發 展 出 許 多 獨 特 的 建 築 方 式;以 中 央 台 為 中 心 , 三條放射狀的牢房延伸而去,可以最大化人力效率控管囚犯。 現今做為博物館使用的嘉義舊監獄保存了許多早期的磚瓦文物、歷史文 獻與建築藍圖,另外也做為許多展覽的場地,並與許多藝術活動結合。 ( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
# 國王 蝴蝶 秘密花園 位於嘉義市文創園區隱蔽的二樓的國王。蝴蝶。秘密基地曾是嘉義早 一 代 的 風 格 咖 啡 店 ,原 本 藏 身 建 成 街 2 2 巷 ,再 次 復 出 於 文 創 園 區 五 金 倉 庫 二 樓 ( H 棟 ) 。 老 闆 老 吳 被 稱 為 嘉 義 的 咖 啡 詩 人 , 實 在 當 之 無 愧; 由 豐 富的經歷與內涵構成強健的精神氣場,讓一字一句的分量與深度都不再 膚淺。 老吳表示從台北回到嘉義時想找一間「有內涵、有靈魂」的咖啡店,可 是找了許久都沒找到心目中的那間咖啡店。於是,他就自己開了一間, 開了一間有文化內涵、思想碰撞激盪的咖啡店,讓嘉義在層次上不再輸 給任何縣市。( 文 \ 攝 : 方思渝 )
# 嘉義史蹟資料館 嘉 義 史 蹟 資 料 館 - 昭 和 J1 8 位 於 嘉 義 公 園 內 , 前 身 為 嘉 義 神 社 附 屬 館 所 。目 前 委 託 文 化 創 意 公 司 經 營 ,在 空 間 的 使 用 上 提 供 用 餐 、文 創 商 品 、 服 體 驗 等 服 務。 主 要 建 築 為「 齋 館 」 與「 社 務 所 」, 兩 者 以 通 廊 相 連。 嘉義史蹟資料館為檜木造建築,身於其中的我們在感受濃濃日式建築的 同時,亦可體會與觀察現代的人們如何利用各種營造規劃,將原本具有 城市歷史紀念意義的建築,化為老少皆宜的假日休閒好去處。 ( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
# 玉山旅社 坐落於嘉義市北門車站旁的玉山旅社是老屋改建的咖啡廳,已經有 70 年 的 歷 史 ,曾 經 還 是「 貓 仔 間 」,也 就 是 可 以 休 息 又 有 特 殊 服 務 的 場 所 。 一度面對被拆除的命運但在努力下成功保留,現在作為背包客棧外,也 是作為咖啡店與文創空間經營。老屋與老物結合,帶來的時代感卻不會 與咖啡店的身份格格不入,反而更有一種特殊的風味。 ( 文 : 孫敬堯 \ 攝 : 方思渝 )
66
後
P H OT OGRA P H Y b y : 方思渝
67
記
68
編後語
#謝宜庭 如 果 沒 有 這 趟 旅 行, 大 概 不 會 發 現 原 來 有 這 麼 多 人 正 在 為 自 己 的 家 鄉 努 力 著 ; 原 來 雲 嘉 的 土 地 飄 著 樸 實 卻 堅 定 的 氣 息; 原 來 每 間 獨 立 書 店 都 鑲 著 老 闆 的 靈 魂; 原 來 和 一 群志同道合的人踏上旅程是這麼舒爽的事情。
#黃明硯 一 開 始 修 計 劃 書 是 真 的 差 點 寫 到 想 放 棄, 但 實 際 跑 完 行 程 後, 很 慶 幸 我 們 當 初 有 堅 持 做 完 這 份 計 畫, 認 識 了 很 多 為 自 己 故 鄉 努 力 的 老 闆 們, 也 開 拓 了 很 多 關 於 地 方 創 生 上 的 視 野。 未 來 當 我 行 走 在 台 灣 的 每 一 個 城 市 時, 我 想 我 會 更 加 注 意 這 些 在 地 方 上 發 光的小光點,但跑行程前幾天真的是熱到快死在雲林了,超想把太陽射下來。
#方思渝 如 果 不 是 參 與 了 這 個 計 畫, 大 概 不 會 這 麼 認 真 的 審 視 一 趟 小 旅 程, 出 發 前 的 企 劃、 10 天 的 經 歷 以 及 雜 誌 的 規 劃 吧。 不 過, 處 在 急 迫 必 須 產 出 點 什 麼 的 狀 態 下 , 卻 意 外 的有了更深的感受。對於他人、自己,更了解也更不了解。
#孫敬堯 沒想過會仔細對雲林、嘉義地區做這種文化探訪,我對台北可能都沒這麼了解 ( 笑 )。 這 次 真 的 非 常 幸 運, 其 實 西 螺 的 前 鎮 長 是 當 天 臨 時 碰 到 的, 他 也 很 大 方 的 接 受 我 們 訪 問, 讓 我 們 更 了 解 一 些 當 地 的 發 展 跟 歷 史; 丁 朝 山 雕 刻 鋪 的 老 師 傅 是 第 六 代 的 傳 人, 上 網 去 看 都 是 訪 問 第 七 代 的 師 傅, 而 我 們 很 幸 運 碰 上 了 第 六 代 的 師 傅, 算 是 抽 到 SSR 了吧!總之,這次的計畫收穫遠超預期,讓我獲益良多。
#駱育琛 在 成 長 的 過 程 裡, 隨 著 長 輩 們 的 耳 濡 目 染 跟 殷 切 叮 嚀, 我 們 總 是 覺 得 大 人 們 很 迂 腐, 很 壞, 喜 歡 佔 人 便 宜 又 貪 婪, 要 我 們 小 心, 要 我 們 學 會 保 護 自 己, 然 後 長 大 這 兩 個 字 開 始 變 質, 好 像 長 大 了 就 會 一 樣 變 壞 變 可 惡、 被 現 實 改 造 成 糟 糕 的 大 人, 但 這 次 所 有 我 們 碰 見 的 大 人 們, 都 是 那 樣 的 閃 閃 發 光, 為 了 環 境, 為 了 孩 子 們, 為 了 地 方 經 濟 不 懈 努 力, 於 是 那 些 心 中 的「 啊, 好 不 想 長 大 呀。 」 逐 漸 換 成 了「 啊, 好 想 成 為 那 樣 的 大人呀。」 於是突然又對長大充滿了想像跟期待呢! 69
#儲昌黎 在這次的計畫拓展了我對雲嘉地區有限的認識,為培養地方認同踏出一小步。此外, 在 這 次 的 計 畫 中 得 以 磨 練 製 作 刊 物 的 手 藝、 也 透 過 實 地 訪 問 獲 得 各 種 不 同 來 源、 形 式 的 資 料 並 思 考 如 何 將 其 組 織、 重 構。 可 惜 的 是 我 的 積 累 還 不 夠, 未 能 擁 有 對 各 家 之 言 足 夠 的 判 斷 與 評 價; 我 會 帶 著 這 些 疑 惑, 繼 續 尋 找 在 既 有 的 敘 事 底 下, 一 個 人 除 了 把 自己、把他人、把環境當成資源去「發展」之外,人與土地還能有什麼樣的可能性?
#感謝 教育部青年發展署 109 年青年壯遊台灣
虎尾雲林故事館
-尋找感動地圖實踐計畫
斗六哲美系二手書店
麥仔簝獨立書店 吳明宜 女士
斗六雲中街生活聚落
虎尾厝 SALON 王麗萍 女士
溪口張濟生中藥舖
薪傳二手書店 黃金山 先生
民雄國家廣播文物館
國王蝴蝶秘密基地 吳連銘 先生
民雄七星藥局
丁朝山神佛雕刻舖 丁林河 先生
嘉義舊監獄
前西螺鎮鎮長 蕭澤梧 先生
嘉義史蹟資料館
西螺延平老街文化館
嘉義玉山旅社
西螺丸莊醬油工廠
中正大學自主學習生態系統
西螺北港工藝坊
- 學習社群實施計畫
北港光明屋獨立書店
#分工 謝宜庭 | 訪談聯絡人 團隊總務 團隊行政 黃明硯 | 主要訪問員 訪綱設計 企劃書撰寫 方思渝|刊物攝影 刊物撰文 企劃書撰寫 孫敬堯|團隊駕駛 刊物撰文 訪談文字紀錄 駱育琛|團隊駕駛 刊物撰文 刊物攝影 成果影片拍攝與剪輯 儲昌黎|主編輯 刊物撰文 訪談文字紀錄 刊物封面設計 刊物排 版設計 壯遊企劃發想與執行|美樂蒂與他的快樂好夥伴 團隊 刊物製作發行|見地 團隊
70
©關 於
企劃執行團隊:美樂蒂與他的快樂好夥伴 企劃名稱:老記憶・雲嘉拾 別稱:計畫猴子 補助蟑螂 吱吱吱吱 團隊人數:6
L O C A T E -ㄘ ㄨ ㄟ
製作發行團隊:見地
旅行地點數:12+
修改企劃次數:2 企劃執行年份:2020 最早企劃日期:2/28
ˇ
開始刊物排版:9/22
ˇㄉ ㄧ ㄡ
載具數量:2
刊物排版結束 : 10/30 團隊會議次數:20 + 成員個別會議次數:5+ 會議期間「放棄」提及次數:3~5 怒氣指數:4.5/10 快樂指數:* *** 絕望指數:* *** 團隊財務狀況 : 以為會賺但到目前都賠 封面設計:IG @here_is_a_workshop < 版權所有 翻印必究 > ™
( 企劃執行花絮 嘻嘻 )