O Fim da Dívida - Nuno Costa Santos by José Barros

linguas.nunoalmeida@gmail.com

—•— Lista de autores, por ordem de saída dos contos:

Para aceder aos restantes contos visite: Biblioteca Digital DN

linguas.nunoalmeida@gmail.com

Contos Digitais DN A coleção Contos Digitais DN é-lhe oferecida pelo Diário de Notícias, através da Biblioteca Digital DN. Autor: Nuno Costa Santos Título: O Fim Da Dívida Ideia Original e Coordenação Editorial: Miguel Neto Design e conceção técnica de ebooks: Dania Afonso ESCRIT’ORIO editora | www.escritorioeditora.com © 2013 os autores, DIÁRIO DE NOTÍCIAS, ESCRIT’ORIO editora ISBN: 978-989-8507-30-3 Reservados todos os direitos. É proibida a reprodução desta obra por qualquer meio, sem o consentimento expresso dos autores, do Diário de Notícias e da Escrit’orio editora, abrangendo esta proibição o texto e o arranjo gráfico. A violação destas regras será passível de procedimento judicial, de acordo com o estipulado no Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos.

linguas.nunoalmeida@gmail.com

sobre o autor —•—

Nuno Costa Santos Escritor e argumentista. Publicou livros como Melancómico (2011), Trabalhos e Paixões de Fernando Assis Pacheco (2012) e Às Vezes é um Insecto que Faz Disparar o Alarme (2012). Autor de peças como Condomínio da Rua (em cena no Teatro Nacional D. Maria II), É Preciso Ir Ver – Uma Viagem com Jacques Brel, Problemas de Agenda e Trabalhador Independente (projeto Urgências) e coautor de Stand-Up Tragedy. Autor do documentário Saudade Burra de Fernando Assis Pacheco, do filme Noite de Festa e elemento das equipas de programas como Zapping, O Trabalho e Os Contemporâneos. Dá aulas de escrita criativa e literária e colabora com a Ler, a Sábado, o canal Q e a Vodafone FM.

linguas.nunoalmeida@gmail.com

O Fim da Dívida —•—

Nuno Costa Santos

João tinha tudo a crédito: a relação com os bancos, os amigos, a vida amorosa, a relação com Deus (se existir), com o Diabo (existe, com certeza), consigo próprio (dúvidas). A mulher aborrecia-o, declamando que era isso que o subjugava à obrigação de apenas sobreviver. Habitavam um 1º esquerdo, acima d’As Suas Possibilidades, o café de um prédio apodrecido, e todos os dias passavam ao lado de Uma Grande Carreira, nome da agência de empregos do bairro, motivo pelo qual haviam sido estrelas de uma reportagem satírica, emitida no final do noticiário das oito. Homem escuro como uma moeda gasta e suspenso como a situação económica de um certo lado do planeta, começou a cansar-se de ser escravo de prestações, humores bancários, cobranças pessoais, ressentimentos com juros. No café onde se cumpria um certo país desconfiado de si, comentou consigo durante uns minutos que era altura de organizar a papelada das decisões para por enfim oferecer à vida um sentido que nunca teve. Resolveu por fim falar. – É este ano. O amigo Carlos olhou para ele de esguelha como quem, na auto-estrada, olha o condutor que tem a desfaçatez de fazer uma ultrapassagem pela direita. – É este ano o quê? – É este ano que vou acabar com isso. – Acabar com quê? Desembucha. – É este ano! João não teve coragem. Ou seguiu o conselho da locutora de uma rubrica de rádio de evitar o verbo dito antes do verbo feito. Resolveu ir para casa – contar a decisão no café 6

linguas.nunoalmeida@gmail.com

do costume nada ajudaria à causa. Quando chegou tinha no telemóvel uma mensagem do amigo: “Diz lá”. João não disse. Nem à mulher. Ela não ia acreditar nessa boa vontade. Ainda para mais no pior ano dos anos. Antes das nove da manhã, já lá estava João com o rabo encostado à porta do banco. Foi saber como é que podia tratar da modalidade financeira do assunto – seis mil e trezentos e vinte euros, para ser sincero. O funcionário estava na mesma situação que ele. Por isso a conversa tingiu-se de empatia. – Também eu. – Também você? – Todos os dias largo dez euros. Vou deixando o ordenado aqui no banco. – Deve ser desagradável. Bastante. Percebeu pela expressão do funcionário. Mas era um desconforto que terminava bem – o homem acabou a rir como uma criança no final das aulas. Um caminho pedregoso que acabava em erva fofa. – Também quero sentir essa leveza – rematou João, falando consigo. À saída do banco deu em arrumar as viaturas de quem ali vinha fazer depósitos a prazo ou pagar o que em tempos lhe prometera um panfleto vendilhão. Ao fim de três horas conseguiu acumular quatro euros e trinta e sete cêntimos. Uma fortuna que entregou de modo compulsivo ao funcionário. O homem pegou na morna porção e, simulando colocá-la na caixa com uma técnica de anos, colocou-a no bolso. Assim mesmo. E rematou com um sinal de mãos e polegar significando (semioticamente, claro) “fixe, é mesmo isso”. O problema do crédito bancário, aquele que pedira em tempo de vacas meio gordas para pagar um carro em segunda mão e umas férias numa pensão três estrelas de uma aldeia do sul de Espanha, começava a ser resolvido. Na sua consciência, em primeiro lugar, o mais relevante dos territórios. O resto viria depois. Muitos outros improvisados trabalhos teria ainda de praticar para conseguir ir abatendo o que lhe crescia em juros. Levar a dona Gina a Sangalhos, passear o cão do Fernando, esfregar as escadas ao Matos. No café, depois das primeiras conquistas, já ganhara confiança para fazer uma palestra de auto-ajuda. – Estou a conseguir pagar a dívida! Gesto errado. A partir desse momento Carlos não lhe perdoava se não pagasse uma vez por semana a rodada aos deprimidos todos. Por uma questão de solidariedade social. – Andamos muito em baixo. Precisamos de alegria. Se eles precisavam de alegria, era dar-lhes alegria. Na sua consciência – sim, o mais sagrado dos lugares – tinha um crédito para pagar aos amigos. Eles haviam-no amparado em tantos instantes de alcoólica penúria, eles ofereceram-lhe dezenas, quem sabe centenas, de minis quando ele não tinha tesouraria nem para meio copo de água. 7

linguas.nunoalmeida@gmail.com

O crédito em minis leva uma vida a pagar. Porque ali, naquele bairro, continuava a ser entre dois goles que se resolvia a amizade. A resolução contabilística da dívida voltou a ser adiada e João teve de protelar por uma temporada o regresso aos mercados. Apesar do esforço, em casa a mulher quase não lhe falava, recordando-lhe a cada esgar que, além do guito, havia mais créditos a resolver. Era preciso começar a ser melhor marido, melhor pai (sim, era pai de um crianço do sexo feminino, Isabel, importante lembrar esse dado a partir desta altura da história), melhor genro, melhor a lavar os dentes. O hálito também lhe impunha as suas dívidas. Começou a trabalhar nesses guichets, sabendo que eram tarefas com pouco reconhecimento. Era preciso separar os lixos e levá-los à rua – lá ia ele. Era preciso fazer o jantar à família – chegava-se à frente, fazendo questão de estar na cozinha uma hora mais cedo do que Irene. Era preciso contar uma história à filha, lá estava ele com o livro da biblioteca do município na mão, sempre fechado, com o justificativo de que as suas histórias valiam por todas as estantes. Era preciso mandar um SMS à sogra, perguntando-lhe pelas cruzes e pelo canídeo, lá teclava ele, terminando as mensagens com um sorriso. Era preciso lavar os dentes umas 30 vezes, como mandava a senhora dona dentista, lá lavava ele. 29 seria faltar à palavra. Uma manhã, em chegando ao café e em espreitando a manchete do jornal, ficou a saber que o banco ao qual estava a pagar as dívidas havia entrado em generosa falência – e transforma-se, após ser recusado por todas as empresas e por todos os Estados, em propriedade dos clientes. João, que começara o ano como propriedade, era agora dono de um banco. Ele e o funcionário que lhe fanava as contribuições. Encontraram-se, mais uns tantos, para falarem desse negócio. – Eu não quero ser dono de um morto. – Nem eu. – Eu muito menos. – Como é que a gente faz? – Chama uma televisão e livra-se do assunto. – O face é mais eficaz. – Ok, faz-se um grupo. – Não. Uma petição. A relação com Deus resolvia-se não dando tanto crédito ao Diabo. Não era homem de ir à missa mas mantinha vivos estes conceitos, repassados por uma mãe nada e crescida numa aldeia minhota. Ainda floresciam na floresta murcha do seu coração, numa altura em que no bairro se ia perdendo a espiritualidade, palavra aliás vulgarizada nas revistas sobre felicidade fácil. Esses eram problemas de um foro mais próprio – e que tinham a ver com as traições à mulher com as rapariguinhas do shopping que não vêm em letras de músicas, com os infinitos egoísmos tão infinitamente seus, com a falta de atenção ao 8

linguas.nunoalmeida@gmail.com

outro, fosse ele um agente da autoridade, um delinquente ou um ministro. Começou a tentar o milagre da melhoria de uma vez só. Quis acordar anjo e o anjo não lhe ocorreu. Erro de principiante que o atirou para o consultório de psicologia clínica do centro de saúde. – Então o senhor quer ser uma boa pessoa neste ano novo – era uma noviça que o atendia, nervosa, às vezes dura, quase cruel, na forma como fazia a observação. – Isso. – E não está a conseguir? – Não. Era uma má pessoa e agora sou uma pessoa angustiada. Talvez não fosse esse o melhor caminho. O carreiro passava pelo mui galináceo grão a grão. Deixar de trair aqui, ajudar alguém acolá, evitar filhasdaputice, das certificadas, noutra parte qualquer, ir perdoando aqueles que o ofendiam, pedindo desculpa a quem tratara mal. E eram tantos, estes últimos, que o dossier arriscava transformar-se num ofício para diversas encarnações. Desde miúdo que vinha acumulando culpas, chutando-as para longe como fazia com as bolas nos jogos de futebol em que não alinhava como titular. Nunca pensara que as maldades que fazia – ele e mais dois – no Colégio Flávia Henriques estavam próximo daquilo que mais tarde a sociedade e os seus órgãos de comunicação passaram a considerar, como é que se diz, “bullying”. Mas estavam. A vontade de se tornar santo só o empurraria para essa indecência maior que é a melancolia. E para fazer face a esse pecado capital – pelo menos, segundo se diz, para a igreja católica, até ao século XVII – a doutora ainda lhe recomendou umas orientalíssimas sessões de ioga e de meditação, ministradas por uma prima direita com pós-graduação tirada na aldeia de Vishani. Tentou ir às duas, só que ficou com um entorse na zona lombar logo na estreia e na segunda perdia-se em dores na bacia por ter de congelar na posição de lótus, pouco respeitada, diga-se, no latino café. Recebeu, num momento de relaxe da ossatura, o telefonema de um número desconhecido. – Está lá? – Sou eu, do banco. Do banco? Mas qual banco? Ah, daquele. – Era para te dizer que fizemos aqui umas contas e eu era o cliente com uma conta maior. – O que é que isso quer dizer? – Que agora tens de fazer uma transferência para mim. Silêncio. Concentra-te. Não te passes do cabelo. – Eu sou o dono do banco! – Mas não ia haver aquilo da petição? 9

linguas.nunoalmeida@gmail.com

– Fiz uma: consegui mil assinaturas. Para ficar como presidente do conselho de administração. Focado na rima, João suspirou toda a cevada que tinha para suspirar. Fez o esforço de não vilipendiar o sujeito. E conseguiu desligar a chamada com um sorriso, arrisquemos, compassivo. Rodeado de uma nova família de garrafas e ouvindo ao longe o riso dos amigos, ia percebendo cada vez melhor o lugar onde estacionara. Faltava, mais do que todos os outros, resolver o problema do crédito consigo. Aquilo que pedia aos seus recursos pessoais e depois não conseguiu pagar. Viver acima das possibilidades não era só habitar acima de um café com esse nome. Era escalar o monte acima dos seus problemas de consciência, como dizia a psicóloga do bairro, numa linguagem de fazer inveja a um poeta principiante. A sua matriz fazia-se de valores. Não era um relativista profissional, capaz de se abandonar à tarefa de ir piorando como ser humano no falhado safari da existência. Foi a matutar nesses termos que passou ao lado de Uma Grande Carreira, habitado no instante por uma mocidade portuguesa desempregada das televisões. Chegou a entrar como quem espreitava um futuro finório, mas saiu, achando pela primeira vez que a melhor carreira era aquela, pequena, que o conduzia aos aposentos. Mesmo que, após aquele esforço todo de Sísifo de bairro, a mulher não lhe concedesse novo crédito.

Este texto foi escrito de acordo com a antiga ortografia.

Para aceder aos restantes contos visite: Biblioteca Digital DN