Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, La Fanzine le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzaImagen: Raga11_13 les, cada uno colocó treinta Título: S/T en la mano del portero y en- País: Guatemala traron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
@lafanzinegt
No. 0005
Imagen: Ale Weiner Título: Filtro del Diablo País: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, La Fanzine le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día Imagen: anterior, a la misma hora es- ARIA XYX taba en la esquina del anti- Título: guo edificio, sentía el féti- Intervención do olor que llegaba desde los con bordado @lafanzinegt urinales del parque Concordia sobre camisa País: y volteaba en ambas direccioEl Salvador nes para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
No. 0005
Imagen: Alessa Soto Título: De la serie Sin Género País: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, La Fanzine le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que Imagen: llegabaLuis desde los Moralegui urinales delTítulo: parqueS/T Concordia y volteaba en ambas direccioPaís: Costa Rica nes para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
No. 0005
@lafanzinegt
Imagen: Desiree Stregoni Título: La liberación a través de los colores País: Costa Rica
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, La Fanzine le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora esImagen: taba en la esquina del antiDiego Helado guo edificio, sentía el fétiCifuentes do olor que llegaba desde los Título: del parque Concordia urinales love is love y volteaba en ambas direcciofight for him nesPaís: para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, Guatemala por la puerta de la iglesia
No. 0005
@lafanzinegt
Imagen: Alyssa Prado TĂtulo: Ambivalentes PaĂs: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, La Fanzine le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
No. 0005
@lafanzinegt
¿Qué buscás? ¿Tenés lugar? Corre como fuego en mi interior, me llega a cada rincón. Aunque lucho contra mi deseo al final toma de mí posesión abro la aplicación como un viejo reflejo. Pongo mi mejor foto desnudx y comienzo el cortejo. ¿Qué buscás?, Me preguntan ...sexo, semen, atención, amor ¡qué sé yo! Soy hábil para escribir y veloz para cuadrar ¿Lugar, rol, fotos? ¿sí? Me preparo como un rayo. Televisor pequeño, piso cuadriculado. Ahí estamos detrás de dos grandes puertas. No cruzamos mayor palabra pero sí se encuentran nuestras lenguas. Cae mi pantalón al suelo, desabotono tu camisa. Nos contemplamos desnudxs y nos recostamos sin prisa. No me importa el color de tu piel para mí es seda candente. Mirándote a los ojos te digo: cojamos fuerte me alimento de tu boca y de tu pecho ardiente. ¿Qué si gimo? Me deshago de placer ¿Y si me muevo en círculos? Conste, no me vas a detener. Nuestros cuerpos son compartidos tienen su propio lenguaje. Te lamo y vibras, me tocas y tiemblo. Somos uno, al menos mientras dure este viaje. Con las ansias fuertes y el corazón salido te recibo como quien espera una bendición. El gozo sale a borbotones, succiono cada gota, caigo en la tentación.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y Dos sombras caen roto, al unísono, en el pecho un corazón el aire sale, el sudor pero él no lo sabía, iba en brota en ambos. dirección contraria pero lueAhora, elencaleidoscopio go de detenerse el tiempo, se desvanece y volvemos a ser dos. un se acercaron. Platicaron ¿Quién sos? ¿Mi amor? rato, coquetearon, se rieron nadie responde de todo y caminaron juntos en ¿Quién ¿Mi amor? dirección a lasoy? plaza. Estavuelvo al silencio. rían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzaCamino me enfrío, les, cada uno ycolocó treinta también mi corazón lo hace un poco más. en la mano del portero y enmañana todo como traron. Quizá Hicieron el amor o nada cambiará. si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo proTexto: LeóN longado, y él, besó su cuello Título: ¿Qué buscás? ¿Tenés lugar? y País: con la mejilla acarició su Guatemala barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora Imagen: AleesRambar Título: taba en la esquina del Entrelazados antiPaís:el Costa Rica guo edificio, sentía fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Las ondas producidas por el estridente sonido de los truenos, generaban a su paso un fuerte tintineo en las ventanas, tratando de calmar a la manada de toros que, embravecidos sacaban su furia en el cielo, logrando así arrebatarme el sueño. La cortina penumbral que acompaña la noche, dejaba caer una vasta paleta de oscuros, forcejeando con mis ojos para poner silueta a las cosas, todas menos una. El desprecio caído en la sepulcral noche, daba un indicio que aquella figura había abandonado la habitación, aunado al eterno descanso del ronquido generado por un bondadoso hombre, que postró su silueta junto a la mía, cuando sus ojos se cerraron como bóvedas resguardando su descanso. Infértil la cama se encontraba sin dejar nacer ninguna afección, con la noticia que el abono más importante para ello, se había dejado de desperdigar sobre las cobijas. La figura de aquel hombre, con quien había envuelto mi sueño, había desaparecido completamente del entorno. Un inesperado crescendo de mi respiración hubiera sido escuchado en cualquier punto de un auditorio, debido al aumento de su ritmo, subido con cada sensación de la incertidumbre que me estaba haciendo presa. Abruptamente mis manos se encontraban cargadas de energía, liberándose de sí, con cada
choque que realizaban al aire. Por azares inescrutables llegaban a mí pensamientos derramados mojándome la cabeza, caídos de una catarata cuyo caudal lleva aguas de angustia. Después de varios minutos inquietantes, donde asteroides chocaban mi frente, me dispuse a salir de la habitación a buscarlo, con buen pronóstico; sin embargo, las sillas del comedor formaban un mausoleo, erigido porque la decrepitud de su canción le había llevado a su fin. Una inhóspita ambientación hacía su aparición con cada paso dado, mi búsqueda me llevaba por carreteras de duda y preocupación. Cambié mi atuendo para salir a la calle, esperando encontrarlo. Caminaba por la acera tratando de localizar su silueta, surgió súbitamente una hipótesis, haciéndome pensar que seguramente había ido a la tienda de doña Mary, para saciar un antojo nocturno, aparte, era la única que permanecía abierta a altas horas de la noche. Doña Mary contestó mi interrogante acompañando su mirada con desconcierto, mencionando la última vez que lo había visto siendo días atrás. Desde que luminarias con sonidos estridentes decoraban el cielo, los minutos se tornaron una tétrica barbarie que habría esperado terminar pero, al no verlo de nuevo en casa,
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban empecé a explotar internamente su mente. Él, el desconocido, aún más. La incertidumbre rále pareció muy guapo, lleva-en desespidamente se tornaba ba en la mano una y peración, mi maleta respiración cada en el pecho un corazón roto, vez era más violenta, mis manos pero él sudaban no lo sabía, iba en creando fuertemente, dirección pero lueunacontraria lluvia por cada uno de sus go de detenerse en el tiempo, temblores; la ansiedad subía se acercaron. Platicaron cual mercurio en unun termómetro rato, coquetearon, se con rieron y me recostaba ojos cristade todo linos, y caminaron juntosapaciguar en queriendo mi dirección a la plaza. Estagran sentido de impotencia. No rían solamente dosrumbo horas tomar que ni qué sabía qué equivalían a sesenta hacer, llamar aquetzasu familia, sus les, cada uno treinta o simamigos,colocó a emergencias en la mano del portero y enplemente salir en su frenética traron. búsqueda Hicieron por el amor como la ciudad. si se conocieran de toda la vida y Cuando su tiempo fue que adverpensé los vientos tido por campanas de la me las harían volar tan fuertemente catedralque queme llamaban a misa. del suedesprenderían Seguía lo, lloviendo, caminallegué al ojo del huracán, ron juntos nuevamente hasta envolviéndome inoportunamente su puntoundesentimiento encuentro, que él se causaba un despidiógran con regocijo, un abrazoparecía proun cálongado,lido y él, besó su cuello abrazo, logrando desfogar y con lalas mejilla su dentro de brasas acarició encendidas barba. Quedaron de verse al mí, presa de mis pesadillas. día siguiente en la esquina del antiguo Palacio la PoFungiendo de de atrapa sueños, mi licía. esposo, con osados movimientos consiguió ponerle fin a mi fatíLa ciudad seguía de dico viajeempapada por el mundo de los nostalgia, con Launa tormen-con la que sueños. velocidad ta tropical la Caabrí de misvisita ojos llegó más rápido lle Realque estaba más vacía que la de un suspiro, regrenunca. Él pasó comprando el sando a mí gran tranquilidad, café de había siempre y caminó dessido un sueño solamente. pacio para extender el tiempo La escenografía captada por la y coincidir que el de díaigual mavistaigual era oscura anterior, a la misma hora nera, pero parecíaesmenos a su taba en lado. la esquina del antiCuando me hube reincorpoguo edificio, sentía el ahora féti-reposando rado en la cama do olor con que calma, llegabame desde girélos para verlo, urinaleseldel parque Concordia rastro de luz que audazmeny volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
te escapaba de la oscuridad, chocaba con su rostro, asomando sus rebeldes vellos brotando de su barba acompañado de sus ojos verdes con mirada de desasosiego. - Mi amor, ¿estás bien?, parecía que tenías una pesadilla –su voz hacía explosión sinfónica en mis tímpanos, tan vigorizante que invitaba a olvidar los minutos previos. - Sí, solo tuve un mal sueño, pero ya pasó –respondí mientras me acariciaba la mejilla, peinando los vellos de mi barba al paso de su mano. - Vamos a dormir, no tengas miedo y, si así fuera, te abrazaré más fuerte para que sientas en tu sueño que estoy ahí contigo –me dijo a la par que unía su pecho a mí espalda, rodeándome con sus brazos. El roce que dieron sus labios con los míos fue su última muestra de actividad, antes que sus ronquidos domaran la fonética del lugar, indicando que había regresado a sus sueños. Tomé con fuerza su brazo y, justo antes de conciliar el mío, un murmullo salió entonado por mis cuerdas bocales: “Te amo, acompáñame en mis sueños”.
Texto: Jesús Alfonso Flores Briones Título: Acompáñame en mis sueños País: México
A las 5 de la mañana Se crea el sol y vuelan las nubes Generando maná En tierras ardientes y en /corrientes azules. Florece una rosa rosada, en /campos de sangre Delicada al tacto, fuerte en el aliento Como si nada parte en noviembre Buscando su género. Llega a las corrientes de la transparencia
Con tal de ser una estrella más Quiero ver las modelos en el cielo Para que agonice mi sexualidad Pero sentimientos como estos Hacen que quiera perder mi virginidad En el infinito fui creado y estoy. Con lo salvaje de la selva Y con el cuidado de la naturaleza Para ser la contraposición /del hoy.
Con un final inesperado Donde el cielo lo mira sin presencia Los ojos se envidian y copian su anhelado color morado. Lugar donde abunda la diversidad Leones queriendo ser leonas Que se rompa la hermandad
Texto: Fernando Alvarado Título: Contraposición País: El Salvador
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban Primer mensaje su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaQuiérete todos los ydías, haz ba en la mano una maleta el mínimo esfuerzo por levanen el pecho un corazón roto, tarte y sonreír al espejo, porpero él no lo sabía, iba en que nadie más lo hará por tí. dirección contraria pero lueRecuerda en que felicidad la go de detenerse el tu tiempo, dicta tu corazón es forjada se acercaron. Platicarony un por tu mano. Cada camino que rato, coquetearon, se rieron en tu juntos senderoen deberá ser de todo traces y caminaron creado con una sonrisa porque dirección a la plaza. Estalas lágrimas muchas vendrán a rían solamente dos horas que montones pero una sonrisa viene equivalían a sesenta quetzapara quedarse. les, cada uno colocó treinta Tu respeto propio es el más en la mano del portero y enimportante. ¿Cómo traron. Hicieron el amor comopretendes ganarte tudelugar persosi se conocieran toda como la na igualitaria en la sociedad? vida y su tiempo fue adverConlasRESPETO porque tido por campanas de lanadie más respetará no lo haces catedralteque llamabansia tú misa. primero. Eres lo que Seguía lloviendo, camina- reflejas, si reflejas seguridad, ron juntos nuevamente hasta alegría, empatía, su puntocortesía, de encuentro, él se respeto, muchas más cosas despidióigualdad con un y abrazo probuenas la vida en sí longado, y él, besó su cuellote lo regresará conacarició sonrisassuy un lugar y con la mejilla especial en el universo barba. muy Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía.
Segundo mensaje Sociedad, nunca te entendí y jamás pensaré hacerlo. Es fácil desconectarse de ella y crear tu propio mundo donde tus reglas son las que te protegen y humanizan. Seamos irreverentes, descarados y sinvergüenzas con las normas que nos encierran en reglas sencillas que absorben nuestras ganas de hablar y ser libres. El descaro es bueno más cuando es tu libertad la que está en juego. Tercer mensaje Sé obstinado, porque a nadie le gusta las personas dejadas. Cuestiona todo lo que veas y que los demás no te intimiden, se tú la razón de la intimidación de los mortales. Tienes el poder para causar fervor y que seas notado por tu esencia.
La ciudad Texto: seguía empapada de nostalgia, conGamboa una tormenFernando ta tropical de visita la CaTítulo: lle Real Mi estaba más vacía que orgullo nunca. Él País: pasó comprando el Guatemala café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los Imagen: José Castillo urinales del parque Concordia Título: Paseo del orgullo y volteaba en ambas País: direccioGuatemala nes para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Imagen: Jacobo Archila Título: Florecer País: Guatemala
I. Boreal
Texto: JC Prera Título: PuntoBoreal de Partida País: Guatemala
Me clavas dos dardos entre las pupilas, Me vuelvo liviano entre miedo y placer Das en el blanco cuando tú que me miras Estaba apagado y me empiezo a encender. Me siento extasiado, perdido, embriagado En 7 segundos mi aliento has robado Mi sangre calienta al olor de tu piel Me llevas en barco por tu mar de miel. La historia está escrita, iniciemos el viaje, Nos veo ante Dios, de corbata y de traje. Saturas mis venas, me van a explotar Tú lates con fuerza y tu fuerza es nuclear. Tus labios los siento hechos de algodón Tu boca me encaja como un eslabón No hay quién me convenza que esto no es real Si al verte a los ojos, su brillo es boreal. ¿Qué podría salir mal?
II. Nudos al desnudo
No hay camino para mí. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la CaLas más agujas vanque sin pausa, van marchando a la derecha lle Real estaba vacía nunca. Él pasó comprando el Y la vida continúa y se pierde o se aprovecha. café de siempre y caminó despacio para extender elNegro tiempo Cuero y lona estrecha; hoy te enseño lo que es fiesta. y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el Nado féti-en vasos de anestesia y desinhibo los sentidos do olor que llegaba desde los Huele el aire a controversia y se incrementan mis latidos urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direccioLate a mil la adrenalina y me proponen al oído nes para ver si aparecía, por las calles o por la La avenida, aventura de la noche y me siento convencido por la puerta de la iglesia III. Vasos de anestesia
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió Me preguntas si estoy bien y no sé si se me nota la mirada, volteó de repente callando los pensamientos Endurezco mi semblante mientras sirves una copa. que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, Que afloren las verdades hasta que apagues la luz, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta Voy ay quitarme la ropa, carguemos juntos esta cruz. en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero lueEs necesario que esté oscuro, no me siento cómodo al desnudo go de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un Me da pena, te lo juro, hoy mi mente está hecha un nudo. rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. EstaLa desnudez no es de mi cuerpo, la desnudez es de mi alma, rían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzaEl dolor es sofocante y me ha robado ya la calma les, cada uno colocó treinta en la mano del portero y enPues la vida y el futuro que junto a el había soñado, traron. Hicieron el amor como si se conocieran la pues él tiene el corazón en otro lado. No de es toda posible vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Indefenso ante su ofensa, mis defensas son escazas Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta Ahora veo como arde el corazón entre las brasas su punto de encuentro, él se despidió conMiunrefugio, abrazo promi consuelo, me mintió y mordí el anzuelo. longado, y él, besó su cuello sentencia es elsuinfierno y esta por abrirse el suelo. y con la Me mejilla acarició barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Po¿A dónde parto desde aquí? licía.
Que en el cuerpo no hay delito al comer con apetito Al espejo pego un grito que ¡Yo ya no te necesito! Me consuelo con la noche, retrocedo y lo repito.
Es un fuego sin calor, es comida sin sabor Pero saca la tarea, analgésico al dolor Pierde efecto la anestesia y recupero la memoria, Y recuerdo de repente que soy héroe en esta historia.
Hoy me cuentan mis amigos que con alguien mas te han visto… ¿No que no estabas listo?
IV. Rey en el mediterraneo
El tiempo no cura, pero si entierra, Vuelo lejos de tu nombre, al otro lado de la tierra, El infante se hace hombre. Se madura y se prospera, En el jugo del verano, nadie extraña primavera.
Mar profundo y cielo azul, Te he guardado en un baúl Sandía fresca, Corona en Cráneo Soy el rey en el Mediterráneo.
Ya. Sal. Ya. De pronto te me vienes, Pero hoy te me vas.
V. Detrás del sol
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos Te llevo ocupaban aquí cargado, y así como si nada que hasta entonces su mente. Él, el desconocido, El clima ya se ha puesto helado. le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, De sabía, mi año esta es la peor parte, pero él no lo iba en dirección contraria pero lueSoloenpor me permito extrañarte. go de detenerse el hoy tiempo, se acercaron. Platicaron un Aunque se que será vano, rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos me permito ser en humano dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzaTu colocó me sigues tan vigente, les, cada uno treinta en la mano del portero y enEstá incompleto mi presente traron. Hicieron el amor como si se conocieran la Y por de eso toda nuevamente, vida y su tiempo fue adverme fluyesdepor tido por lasHoy campanas la la mente. catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta Dejo todo auto-control su punto de encuentro, él se despidió conFué un penal abrazo pro- auto-gol y ahora longado, y él, besó su cuello Yo te acarició espero donde y con la mejilla su siempre, barba. Quedaron de verse al Estoy detrás del sol. día siguiente en aquí la esquina del antiguo Palacio de la Policía. … La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la CaNo te creería en tu arrepentimiento lle Real estaba másmiento, vacía que nunca. Él pasó comprando el Que de hecho es un rumor, que viene con el viento. café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
VI. Amor materno
No fue presentimiento, no siento arrepentimiento, De haber respondido rápido al susurro de tu viento. Dime amor, amado mío que se siente estar en casa, Que te besen y se sienta que hay un alma que te abraza. Dime amor que me buscabas en las tinieblas de la nada, Y aunque siempre lo negaba, muy paciente te esperaba. Lo que es tuyo aquí te espera, como siempre bien guardado Es la esencia de mi alma que a más nadie le he entregado. Te doy algo inexplicable mas allá de lo fraterno Amor puro que es eterno mas intenso que el materno. Amor puro que es eterno mas intenso que el materno. Mi sorpresa de repente es que esto no te es suficiente He cambiado y me entregado y te resulta indiferente Esta vida es muy distinta a la que yo tenía en mente Pues tu humor y tu apatía me alejaron lentamente.
VII. Punto de partida
Quise darte amor eterno, un verano a medio invierno Pero ¿Qué esperar de ti? Si te gusta lo moderno Y contrario a mi creencia resulto no ser eterno.
Lo La El No
intentamos la primera y también a la segunda, segunda fue veinteava y con mas fuerza lo intentaba. corazón es impulsivo y la mente se equivoca, me queda mas que hacer que aceptar esta derrota.
Traté de ver en tus ojos lo que nunca vi en los míos, Si algo es cierto en los finales, es que nunca son sencillos. La experiencia que vivimos despertó mi potencial, Hoy me veo en el espejo y veo un brillo que es boreal. Así que hoy en este día en el que a mi me sobra vida, Para ti ya no hay mas tiempo y esta es mi despedida. Algunas veces fue quebrada, algunas veces fue partida, Pero hoy renace mi alma y es mi punto de partida.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban XI su mente. Él, el desconocido, encontré un morete le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y tus manos me cogieron de sorpresa en el pecho un corazón roto, sobre el muslo pero él no lo sabía, iba en izquierdo, tus dirección contraria pero luepulgares go de detenerse en el tiempo, las pecas descansan y marcan la ruta se acercaron. Platicaron un para que me rato, coquetearon, se rieron recorras, me beses de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estame agarres, y me sueltes rían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzaXII les, cada uno colocó treinta el perfume del whiskey viaja en la mano del portero y encuando me persiguen tus palabras traron. Hicieron el amor como me hundo en las pantallas de licas si se conocieran de toda la por ver, diálogos por tener, un video vida y su tiempo fue adverde todo lo que me quieres hacer tido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. se sirve otro trago Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta XIII su punto de encuentro, él se cómo me encantaría volver despidió con un abrazo proa beber del momento de tu sed longado, y él, besó su cuello humedecida por mí y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al piel diáfana, mis mejillas rojas día siguiente en la esquina rodillas heridas deteniéndote del antiguo Palacio de la Policía. minutos segundos La ciudad seguía empapada de de juego nostalgia, con una tormenXIV ta tropical de visita la Cacon las horas, olas lle Real estaba más vacía que marea sube y baja nunca. Él pasó comprando el la playa se café de siempre y caminó despronuncia pacio para extender el tiempo la arena se seca y coincidir igual que el día y cómo me duele anterior, a la misma hora escuando te vas taba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétiXV do olor que llegaba desde los cuando todo termine urinales del parque Concordia nos pondremos al día y sacaremos cuentas y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Texto: Patricia Triqueros Título: Coqueta Parte 2 País: El Salvador
Texto: Jorge Andrés Masís Título: El hombre de hielo País: Costa Rica
El hombre de hielo está caliente. Adán dice llamarse el día de hoy. Se mueve con su Eva travestida al compás de la música rave. Unx, unx, unx Y la serpiente, y el árbol, y los demonios de amor llegan de repente a intentar distraer las miradas. Pero el hombre de hielo, joven, calvo, musculoso, sabroso, sabe que nadie lo supera. Su sonrisa es vanidad. Unx, unx, unx Se me acerca y lo toco con lujuria, pasa las manos por el tubo y
Imagen: ManuFoto Título: S/T País: Guatemala
las flores caen sobre mí, como en la película de fantasía que es esto, él semidesnudo, en su sexy traje de una pieza. Y se mueve y roba besos, miradas, deseos... Unx, unx, unx Al terminar el show de media noche todos bailan de nuevo y el hombre de hielo deja de ser Adán y su verdadero nombre retoma, y se viste. Pasa entre el público. Le toco las firmes nalgas sin querer y sin saber, porque el lugar está repleto, y yo bailo distraído, y mis amigos me envidian y ni cuenta me doy...
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaImagen: ba en la mano una maleta y Mynor Caballeros en el pecho un corazón roto, Título: pero él no lo Chaak sabía, iba en dirección contraria País: pero luego de detenerse en el tiempo, Guatemala se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y enTexto: Francesca Gálvez traron. Hicieron el amor como Título: Miedo si sePaís: conocieran de toda la Guatemala vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto deTengo encuentro, miedo, él se despidió con un abrazo pro- al aire, de alzar mi bandera longado, y él, besó su cuello de usar mis colores con orgullo, y con la mejilla su de ser acarició quien soy. barba. Quedaron de verse al Tengo miedo, día siguiente esquina que en mis la amigos se alejen, del antiguoque Palacio de la Pomi familia me abandone, licía. que me arrebaten mis alegrías,
mis sueños, La ciudad seguía mi paz,empapada de nostalgia, mi con una tormenidentidad. ta tropical de visita la Calle Real estaba vacía que Tengomás miedo, nunca. Él pasó comprando de algún día no el volver a casa, café de siempre y caminó des- en una zanja, que me encuentren pacio para extender el tiempo con la palabra grabada en mi frente, y coincidirahorcada, igual quecon el los día colores de mi ser. anterior, a la misma hora estaba en la Algún esquina anti-despojarme del miedo de ser quien soy, díadel espero guo edificio, sentía el fétidespojarme del miedo de morir con una sonrisa en mi cara, do olor que sabiendo llegaba desde los que morí, urinales del parquequien Concordia siendo soy. y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Imagen: Jennifer Gómez Título: De la serie Hombre País: El Salvador
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta Imagen: Legan Roster Título: Las enamoradas País: Honduras su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Texto: Alejandro Rodas Título: S/T País: Guatemala
Imagen: Andrea Girón Título: Universo País: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Imagen: José Castillo Serie: Callejón Queer País: Guatemala
Imagen: Juan Carlos Denz Serie: Camerine Libre PaĂs: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y conImagen: la mejilla su Daniloacarició Chan Serie: Primavera en invierno barba. Quedaron de verse al País: Guatemala día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que Imagen: nunca. Él A. pasó comprando el César café Pérez de siempre Pérez y caminó despacioTítulo: para extender el tiempo y coincidir igual que el día Autorretratos de un aprimer anterior, la misma hora estaba amor en la esquina del antiPaís: guo edificio, sentía el fétiGuatemala do olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Imágenes: Ulices Vaquerano Serie: Las Edades País: El Salvador
Daniela tiene 16 años y nació en la aldea El Guayacán, en las entrañas de la reserva del Lacandón, en el departamento de Petén, Guatemala. Está en lento rumbo hacia Estados Unidos. Dice que escapó de la marginación de su propia familia por ser mujer trans. Esta fotografía se tomó el 5 de junio 2019 en el albergue La 72, en el municipio de Tenosique, en el estado de Tabasco, México. Días después siguió caminando.
Imagen: Víctor Peña Título: Daniela País: El Salvador Para el periódico @elfaronet
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Imagen: Félix D’eón Título: Amor en Uxmal País: México / USA
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Imagen: Andrés Miró Quesada Serie: Amateur País: Perú
Imagen: Alexander Padilla Título: Mi Esperanza País: Perú
Texto: Jorge Vargas Título: Mi Esperanza País: México
⦁ ¿Qué fecha te dieron? ⦁ En dos semanas. ⦁ ¿Ya es definitiva? ⦁ Sí, la adelantaron por buen comportamiento. ⦁ ¿Y qué vas a hacer saliendo? ⦁ Pues buscar a mi hija. ⦁ No te van a dejar verla. ⦁ Lo voy a intentar. ⦁ ¿Qué más vas a hacer? ⦁ No sé, buscar trabajo, visitar a mi jefecita, chingarme unos tacos. ⦁ ¡Qué envidia!, digo, de la buena. ⦁ Ya te llegará tu hora también. ⦁ ¡No mijo! Lo mío no tiene pa’cuando. ⦁ Sigue como vas, y seguro también te adelantan la salida. ⦁ No creo la verdad, lo tuyo sólo fue un robo; lo mío, pues, … ⦁ Tú no pierdas la esperanza. ⦁ Mijo, la poquita esperanza que tengo se va contigo. ⦁ Yo te voy a esperar afuera. ⦁ No mientas con esas cosas, en un mes ya me habrás olvidado. ⦁ ¡Jamás!, a ti jamás te voy a olvidar. Tú me diste una razón para vivir aquí adentro. ⦁ Prométeme que me vas a esperar. ⦁ Te doy mi palabra.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban Padre ro, ue es ás en e c e o, su mente. Él, Nues el desconocido, san muy f cado sea llevau nom re; le pareció guapo, ven a a noso ros ba en la mano una maletau re y no; há ase vo un ad, en a erra como en e c e o. en el pecho un u corazón roto, pero él no lo sabía, iba en Danos hoy nues ro luepan de cada día; dirección contraria pero perdona nues ofensas, go de detenerse en elras tiempo, se acercaron. un perdonamos a os ue nos ofenden; como amPlaticaron én noso ros rato, coquetearon, rieron no nos dejesse caer en a en ac ón, de todo yy caminaron í ranos dejuntos ma . en dirección a la plaza. EstaAmén. rían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue adverCreo en D os, Padre odopoderoso, tido por las campanas de la Creador de c e o y de a erra. catedral que llamaban a misa. Creo en Jesucr s o, su ún co H jo, nues ro Señor, Seguía lloviendo, caminaue fue conce do por o ra y rac a de Espír u San o, ron juntos nuevamente hasta de san a María su puntonac de óencuentro, él seV r en, padec ó ajo e poder despidió con un abrazo pro- de Ponc o P a o, crucbesó f cado, muer o y sepu ado, longado,fue y él, su cuello ó a os nf su ernos, y con ladescend mejilla acarició a ercer día resuc barba. Quedaron de verse aló de en re os muer os, su ó a enoslac eesquina os día siguiente y es á sen ado a derecha de D os, Padre odopoderoso. del antiguo Palacio de la aPolicía. Desde a í ha de ven r a juz ar a v vos y muer os. Creo en e Espír u San o, La ciudada seguía san a empapada es a ca de ó ca, nostalgia, con ón unade tormena comun os san os, ta tropical de visita lapecados, Cae perdón de os lle Real aestaba más vacía resurrecc ón de que a carne nunca. Él y apasó v dacomprando e erna. el café de Amén. siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora esTexto: taba en la esquina del antiRaúl Arce guo edificio, sentía el fétiTítulo: Sinlaelesinlabedo olor que llegaba desde los sinlagesinlatesinurinales del parque Concordia laisinlaq y volteaba en ambas direccioPaís: nes para ver si aparecía, por Guatemala las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Más de una vida llevamos enamorándonos de todo lo que nos hace sentir bien. En el amor que logro ver desde mis ojos no existe ninguna barrera. Chicas bonitas, chicos bonitos, en fin, corazones bonitos cuyas tuercas encajen con las mías. Pero para muchos se trasluce el pecado, como una luz que encandila y los ciega de todo el resto de nosotros. Como si no existiera más. Traté de ignorarlo, por supuesto (al amor digo) Pero vaya tarea. Como prueba el temblor de mis piernas. Miedo. Bien si este es el infierno, vamos y toma
mi mano. Quiero conocer sus lados. Dejar que los ignorantes recen por nosotros. Palabras obras y omisiones. Suspirar suficiente es que fue mucho el tiempo que me escondí bajo la cascada que sofocaba mis verdades. Porque ahora voy y corro con mis cantos, voy y corro con mi orgullo hacia mi cama. Deshojando los pétalos de todo lo que gané en la gran lucha. Una lucha que jamás debió ser pero ha sido y es. Por más que llore mi sangre, y por más
Texto: Nicole Chargorodsky Título: Abismo sentimiento País: Guatemala
que llore tu sangre La pasión el sentir la verdad no les ha sido suficiente a estos bastardos. Los invito a tomarse a besos y cambiar de amantes cuantas veces puedan. Hacerlo en el breve instante de oscuridad justo antes del amanecer. Porque aunque más cerca seguimos lejos de estar en casa.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía.
Texto: Margarita Figeroa
La ciudadTítulo: seguíaPoemas empapada de de amor nostalgia, con una tormenPaís: Guatemala ta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Afilaba su ataque con cautela y manejaba intrépidamente cada situación, y él siempre salía ganando. Observaba con mucho disimulo la forma de sus labios y el grosor de sus dedos, ese aroma entre sudor, cigarro y su perfume despertaban debajo de mis sábanas historias que nunca se cumplirán. Tenía tan poco pero sentía tenerlo por completo, justamente cuando me sentaba a observar los llanos de su cuerpo y el sonido que emitía cuando lo acariciaba, la tinta de su marcha me sigue poniendo loco, pero no hay un loco más feliz que yo después de haber podido viajar debajo de su camisa. Me comía en mis sueños todos sus desastres, me refrescaba con sus gritos y maltratos, entendí que en este círculo de fantasías que mi mente había creado para sentirme bien con tener nada y conformarme con no ser ni su amigo me hacía flotar y excitarme; a punto de tener toda mi valentía afuera. Mi voz interna me gritaba que me alejara, que hiciera el intento por no dejarlo entrar a mi cabeza y que ya no le diera importancia, y a veces o casi siempre, quiero que vuelva, y que al entrar no dude en usarme con todas sus fuerzas. Ya no me aterra pensar que estoy solo en esto y que si vuelve será otra vez solo durante un tiempo, somos tan distintos; pero los demonios se sientan al pie de este descubrimiento con la satisfecha tranquilidad de ver que ya sabemos cuánto quema el camino hacia el infierno. He ahí el cerebro según la puta ciencia y sus creencias tan distintas a las mías, nosotros ponemos la mano sobre él y ni siquiera lo sentimos, pero algo entre mis costillas golpea ince-
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, santemente al recordar su voz. Y mi dignidad que le pareció muy guapo, llevame reclama como si quisiéramos que no olvidara ba en que la esto mano irá una siempre maleta con y nosotros. en el pecho un corazón roto, pero él lo sabía, iba en el sentir de sus latidos Aúnnoviaja en mi cuerpo dirección pero luealgocontraria de esa precipitación que en mis movimiengo de detenerse en el tiempo, tos llevan las cosas que acaban pronto: De nuevo se acercaron. Platicaron un mis noches húmedas diel agitado rumor entre rato, coquetearon, se rieron ciéndome que llevo años perdidos, abro mi cuerde todopoy ¡lo caminaron en y me exploro tratando de siento!juntos y vivo, dirección a la plaza. Estaescuchar su voz al decir ridículamente: rían solamente dos horas que equivalían a cuerpo sesentatriste quetza“Es tu el que cruza por el cielo, les, cada uno colocó treinta y su llanto llena toda la tarde con un ronco en la mano del portero y enclamor...” traron. Hicieron el amor como si se Despierto conocierandedeesta toda la y lo veo, y el fuego se hoja vida yapodera su tiempo fue adverde mí, me hace sudar y vuelvo a verlo tido por las campanas desnudo pero estade vezlasobre mi cama, me acerco catedral que llamaban a misa. lentamente y beso sus pies, recorro su historia Seguía porlloviendo, camina- y me pierdo exactamente todas sus piernas ron juntos nuevamente hasta cuando mis manos ya llegan a su barba y mis lasu punto derecorren encuentro, él se bios el laberinto entre quedarme mudo despidió con un abrazo pro- mío y aun me quedo quey no respirar, lo hago longado, y él,ponerle besó suelcuello riendo sello para no recibir un golpe y con la mejilla acarició su al amanecer. barba. Quedaron de verse al día siguiente la esquina Yo no leenllame amor, yo no le llame lujuria, del antiguo Palacio de explicar la Po- cómo aun pasando ya 17 yo mismo podría licía. meses y 3 semanas, y aún siento ese orgasmo con solo pensar en su nombre... La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del antiguo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los urinales del parque Concordia y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Texto: Varalt Título: Ronco clamor País: Guatemala
De pequeño siempre supe que mis alas tenían plumas de colores. Por miedo las escondí, me limité a caminar, para no causar impresiones. Olvidé lo que era ser feliz o, quizá por mis inseguridades nunca lo aprendí. Dejé de ser real, dejé de ser honesto y en un sinfín de pretextos me convertí. Observé siempre al resto, pero nunca entendí por qué éramos “diferentes”. Todos reían, todos lloraban, todos bailaban, todos se veían siempre alegres. Con los años me fui endureciendo, guardando mis sentimientos. En fin, crecí. El color en mis plumas se iba opacando, pues poco a poco me olvidé de mí. En algún momento mi corazón comenzó a exigirme que le diera razones, pues no entendía por qué me escondía tan bien debajo de tantas opresiones. Durante varias noches lloré e intentaba volar, pero al no saber cómo, caí. Mis alas no sabían cómo moverse pues con tantos años y miedos las herí. Con la soledad me di cuenta que poco a poco estaba dejando ir mis ilusiones, me estaba apagando y no era más que una existencia llena de preocupaciones. Algo debía cambiar, necesitaba recuperar mis colores, y mis errores admití: Necesitaba encontrarme de nuevo, necesitaba recuperar lo que perdí. La vida te enseña que vivir a escondidas llena tu alma de malestares, y que sin libertad nunca serás capaz de conocer nuevos cielos y mares.
Texto: Gustavo Escobar Título: Con plumas de colores País: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban Muestra eventos que arruinaron la ilusión de estar con el su mente. Él, eldedesconocido, hombre realmente le pareció muy que guapo, lleva-amaba, perdiéndome en el abismo de mis miedos. ba en la mano una maleta y
en el pecho un corazón roto, cuando estás con alguien, y tu ya medio borracho pero él como no lo sabía, ibasaliendo en crush te pidepero que luevayan a ver una película a su casa a solas, y dirección contraria tú te niegas… [1/12] go de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un como cuando se estás cantando en karaoke ‘Te Quiero’ de Hombres G rato, coquetearon, rieron y tu crush voltea, de todo y caminaron juntos te en dice “te quiero” y tú lo ignoras por completo... [02/12] dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que comoa cuando tu quetzacrush pregunta acerca de la excelente cita que equivalían sesenta tuviste con quien sales, y tú le dices que te arrepientes, de les, cada uno colocó treinta haber ido a la cita... [03/12] en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como como cuandodeprocuras si se conocieran toda laque tu crush y con quien sales nunca se encuentren el mismo lugar contigo, pero se conocen... vida y su tiempo fue enadver[04/12] tido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. cuando esperas que tu crush pase a saludar en tu últiSeguía como lloviendo, caminama semana de trabajo, ron juntos nuevamente hasta pero se te olvida que se fue de vacaciones... [05/12] su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo procuando de salir con todas las personas para enfocarlongado,como y él, besó dejas su cuello en tu crush, y a su tu crush ya le vales… [06/12] y con latemejilla acarició barba. Quedaron de verse al como cuando crush te pide que le enseñes todo lo que tú codía siguiente en latu esquina nocesPalacio en la cama, del antiguo de la pero Po- te confundes e ignoras… [07/12] licía. como cuando tu crush te lame la mejilla y le pides que mejor te la seguía muerda... [08/12]de La ciudad empapada
nostalgia, con una tormencomo de cuando estás un momento lindo, nunca esperado ta tropical visita la compartiendo Cacon tu crush, y se interponen para que ya no suceda... [09/12] lle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el cuando por findestienes el valor de besar a tu crush, pero te café de como siempre y caminó voltea el rostro... pacio para extender el tiempo [10/12] y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora escuando duermes a solas en la misma habitación junto a tu taba en como la esquina del anticrush,sentía y pasael absolutamente nada... [11/12] guo edificio, fétiTexto: do olor que llegaba desde los por ver a tu crush después de mucho urinalescomo del cuando parque morías Concordia tiempo, y llega con su nueva cita... [12/12] y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Amorfo Título: Una serie de Eventos que me Destruyeron País: Guate-USA
Se escucha el estruendoso trueno. Y luego los torrenciales aguaceros. Escuchas ambos. Pero no has escuchado ambas voces. La mocedad grita de apasionante regocijo vengativo. Escribo y escribo. Pero nunca digo. Porque debió ser Stereo. Pero ha sido Mono. Porque debes escuchar cada voz de cada lado. Distinto oído para distinta historia. Con sonido binaural. Reproduciendo en Stereo ahora… Sintiendo como la brisa del temporal se acumula en mis pómulos me pongo a pensar. Les robé la felicidad. Ando vagando por allí en soledad. Eso debo sopesar. Porque no pude ser bueno para ellos. No pude ser lo que se merecían aquellos bellos senderos que aludieron y nacieron. Me hicieron con amor. Nunca con dolor. Porque el temor aún estaba al acecho. Con despecho sollozan en su lecho. Lo han hecho con denuedo. Por mí. A causa de mí. Con asiduidad deambulo por la ciudad. Buscando la felicidad. Intentando encontrarla perdí la de ellos también. No es un bien. No vale un len. Tesoro inestimable el que poseían. ¿Temían que me iría en el sombrío olvido? En el recuerdo vívido he residido. Que es mejor tener un mal hijo a no tener ninguno. Pero no. No olvidando el tenor de su voz al decir adiós. Despidiéndose siempre del hijo que en la tormentosa noche mecían, el hijo que sí merecían. ¿Qué tan rápido se putrefacta la carne de la que tanto se jacta? El agua de jacaranda. Cortas flores desde la baranda. No hay remedio que cumpla la demanda. No me es menester la tanda que anda de pandas en mi mente. ¡Que ésta arda! Blanco y negro denotan desafuero. Blanco virginal derramando un pedreñal inmaculado.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban Negro vacilante que ni Dante hubiera puesto de estandarte al bello su mente. Él, el desconocido, arte. le pareció muy guapo, llevaPensamientos buenos. Pensamientos malos. ba en la mano una maleta y Sin reparos hago y deshago. en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en Ying-Yang. dirección contraria pero lue¿Puedo pensar en el sufrimiento de los demás sin penoso afán? go de detenerse en el tiempo, No lo sé. se acercaron. Platicaron un Selectivo. Así soy. Un maldito selectivo. rato, coquetearon, se rieron Preocupándome por los que están fuera del castillo. de todo y caminaron juntos en Condenándome a infame castigo bien merecido. dirección a la plaza. EstaPorque me he olvidado de quienes estaban dentro del castillo. rían solamente dos horas que Sin sigilo abandono a los míos por desconocidos. equivalían a sesenta quetza¿Te lastimé? les, cada uno colocó treinta Sí. en la mano del portero y enLo hice. traron. Hicieron el amor como Siempre lo hago. si se conocieran de toda la Metagoge. vida y su tiempo fue adverDándole voz a lo que no tiene. tido por las campanas de la Quitándole la voz a los que tienen. catedral que llamaban a misa. Ignorando. Seguía lloviendo, caminaPasando por alto que mis queridos también sufren. ron juntos nuevamente hasta Los he hecho sufrir tanto. su punto de encuentro, él se Su llanto parto hasta quedar arto. despidió con un abrazo proNo puedo parar. Sin descansar. Haz todo acabar. longado, y él, besó su cuello Hasta que ya no haya asombro en nuestros escombros. y con la mejilla acarició su Sobre nuestros hombros poso mis palabras retoricas. barba. Quedaron de verse al Liturgia pagana que este dramaturgo siniestro ha estado auspiciandía siguiente en la esquina do. del antiguo Palacio de la PoBorrando siempre las palabras del final feliz. licía. Sustituyendo las palabras por envenenado anís. Obviando que no es un final del que se requiere. Es menester una La ciudad seguía empapada de disculpa. nostalgia, con una tormenDisculpas. Pedir perdón es lo correcto. ta tropical de visita la CaEmbalsamando las heridas con un sincero perdón. lle Real estaba más vacía que ¡Qué el aroma de los narcisos inunde nuestros corazones covalennunca. Él pasó comprando el tes! café de siempre y caminó desPero su fragancia nos induce a un profundo sopor. pacio para extender el tiempo Porque nunca me he labrado su favor. y coincidir igual que el día Sigo lanzando lejos su perdón. anterior, a la misma hora esEl hedor de mis artimañas, cual arañas, teje danzante mentiras que taba en la esquina del antiengañan. guo edificio, sentía el féti¿Podremos algún día ser felices de nuevo, con tiempo duradero? do olor que llegaba desde los Risas efímeras. Alegrías pasajeras. Compartir un tantito de Neturinales del parque Concordia flix. y volteaba en ambas direccioTexto: Einar Castillo nes para ver si aparecía, por Título: Queridos Papi y Mami las calles o por la avenida, País: Guatemala por la puerta de la iglesia
Cuando veo hacía atrás, al espejo que llamo vida, me gustaría atravesarlo y ver aquellas paredes amarillas y viejas que me vieron crecer, que me vieron vulnerable pero que ahora me ven más fuerte que nunca y llamarles por su nombre. Esto probablemente suene confuso porque mientras escribo imagino que tengo una conversación de dos en mi mente, y en efecto, así es. El niño vulnerable, solitario e incomprendido y el hombre completo de mente y corazón. Siempre supe que el paraíso estaba en mis manos, aunque a través de ellas vi correr mi sangre con el objeto de demostrar que era humano, que también sentía, que también valía. Las sirenas hicieron un canto aquella noche, canto que no recuerdo, porque no estuve presente. Sabía que esto marcaría, a manera de mártir, una cicatriz que posteriormente podría usar de estandarte, si y solo sí lograba atravesar el umbral. Resulta que la búsqueda de ese paraíso no fue fácil, aunque en dicho desierto encontré varios oasis, el deseo de hacerme daño cada día era mayor ya que para mí no había otra solución más que desaparecer por ser una vergüenza para mi familia. ¿Quién quisiera a un hueco de hijo, de primo, de sobrino? ¿Sos hijo único, tenes la obligación de llevar el legado de tus padres a otra generación? ¿Él es hueco verdad mucha? ¿Vos y nunca te violaron de niño? ¿Yo recuerdo que el señor del bus se portaba raro contigo, te violó? Las preguntas resultaban placenteras después del tiempo, no busque evadirlas, simplemente las evadía inventado otra realidad, sorprendía respondiendo lo que la gente quería escuchar. Mucha gente lloraba, mucha gente se echaba la culpa, sin embargo, al verlos sufrir indicaba que todo era un juego y que eran parte de él, al final del día sus afirmaciones y su morbosidad de querer convencerse de que me había sucedido una tragedia los destruía y consumía por dentro. Tanta rabia me llevó a un compartimiento mental oscuro lleno de irá que era potenciado por el dolor. Fui creciendo en
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos Texto: Stephen Muñoz Menchú que hasta entonces ocupaban Título: Paraíso su mente. Él, el desconocido, País: Guatemala le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaambigüedad, poco ahasta poco fui entendiendo quien era, que merecía y ron juntos nuevamente decidí que me merecía todo lo bonito que había soñado pero que esas su punto de encuentro, él se metas ni unpropoco parecidas a los que los demás querían de despidió connouneran abrazo mí ypor por no sentir pena, por pensar que era una verlongado, él,apariencia, besó su cuello güenza; permití que entrarán en mi cabeza y me tocaba sacarlos, y y con la mejilla acarició su momento de de decidir barba. al Quedaron verse alser valiente, logre encontrar una gran paz. día siguiente en la esquina Al decidir serdevaliente, del antiguo Palacio la Po- no significa que el mundo se va a calmar, licía. significa que vendrán toneladas y dificultades que como personas tendremos que superar, pero con el corazón pesado, lleno de amor y lleno de luz. Eh… no La ciudad seguía empapada de basta el amor y la luz en el mundo, debemos ser inteligentes, debemos demostrar, aunque no deberíamos, que nostalgia, con una tormensomos de parte de este mundo, que el amor que profesamos, ese que sí ta tropical visita la Caes estaba un lenguaje universal, no es causal de conflicto sino de paz. lle Real más vacía que un manual, nunca. Siempre Él pasóquise comprando el una guía de como sobrellevar esta agonía, hacerla paradeslas generaciones posteriores a la mía, pero café dequise siempre y caminó ¿Qué extender mejor guía la vida? Además, no hay un recetario de “Como pacio para el que tiempo ser gay y ser feliz” eso lo descubrimos de manera interna a tray coincidir igual que el día vés adelalos golpes anterior, misma horaque es-nos da la vida. Ahora sí pareciera que es un texto de autosuperación taba en la esquina del anti- (al menos la mitad del texto), la primera parte parece cuento, y así es nuestra vida, parece cuento guo edificio, sentíaser el un fétiuna realidad, do olorpero que es llegaba desde losparece fantasía pero es tangible, Alicia en el del Paísparque de lasConcordia Maravillas pero infalible. urinales y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
Don Edmond: Ese hijo de puta estaba jugando Play Station con sus amigos, habían mandado a traer pizza. Yo estaba con mi papá en esa casa de Dios sin cruz, viéndo a mi papá podar la grama. Don Edmond había olvidado un doble litro de Coca Cola en la mesa que está a un costado de la sala de visitas, cerca del jardín. ¡Era una Coca Cola! ¡NO, mi huevo! No era un asqueroso chato. Podía tomar Coca, al fin, sin esperar que mi tata estuviera de buenas o estuviera bolo para comprar un litro de Coca Cola. Podía tomármela y con suerte quizás, un mi pedazo de pizza. Quizás... Tal vez... De repente... Me la merecía. Este sol de mierda quema mucho, y es difícil ser moreno en esta ciudad. Suficiente tenía con mis granos, mis barros, el rayon en la jeta que me hizo el gato de Texto: Yancarlo Sandoval Título: Don Edmond País: Guatemala
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estami tía cuando era niño. rían solamente dos horasMique nariz, mis ojos, mi jiote. equivalían a sesenta quetzaMalditos blancos. les, cada uno colocó treinta Ese niño imbécil gritaba tanen la mano del portero ytoenque se escuchaba hasta el traron. Hicieron el amor jardín. como Pero no si se conocieran de toda la importaba. vida y su tiempo fue adverAhí estaba mi Coca y los vatido por las campanas de sosla desechables y quizá la catedral que llamaban a misa. posibilidad de un Seguía lloviendo, caminapedazo de pizza. ron juntos nuevamente hasta Tal vez 2 su punto de encuentro, él Talsevez 3 despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello Sólo esperaba que Don Edmond y con la mejilla acarició su mis ojos pensando con viera barba. Quedaron de verse al algún tipo de día siguiente en la esquina terruño porque sí, a pesar de del antiguo Palacio de lalas Po-diferencias vivimos en la licía. misma mierda. Que me la pele porque así es. La ciudad seguía empapada de ---que me dijera, agarránostalgia, con una tormenlo patojo, pero le das a tus ta tropical de visita lahermanos. Calle Real estaba más vacíaTodo que estaba quedando de ahuenunca. Él pasó comprando vo el para tener mi doble litro café de siempre y caminó de desCoca y tal pacio para extender el tiempo vez mi pizza. y coincidir igual que el¿Mi díapapá? anterior, a la misma hora¿Cómo es- iba? taba en la esquina del anti¿Ya iría a terminar? guo edificio, sentía el fétiOjalá no -pensé do olor que llegaba desdeNolos quiero regresar a mi casa urinales del parque Concordia a ver canal 3, mi mamá llora y volteaba en ambas direcciones para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura” -Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. EstaAutor: Cardona rían Herman solamente dos horas que Título: Composition 1 equivalían a sesenta quetzaPaís: Guatemala les, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía.
La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó dessomehow pacio ipara extender el tiempo believed that igual que el día y coincidir tonight woulda la misma hora esanterior, be taba the night en la we esquina del antifinally kissed. guo edificio, sentía el fétido olor que llegaba desde los creí que esta urinales del parque Concordia noche sería laen ambas direccioy volteaba noche quever si aparecía, por nes en para finalmente nos o por la avenida, las calles besamos. por la puerta de la iglesia
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: Suarlin Cordova Título: Anónimos País: Guatemala
Caminaba por la interminable calle, la temporada lluviosa había entrado al país y sorteaba no caer en ningún charco de esa nebulosa ciudad. Iba con prisa, la llovizna no le molestaba, de hecho disfrutaba sentir su cabello mojado y su frío cuerpo calentarse con el café que bebía. Pasaba frente al templo de San Francisco cuando sintió la mirada, volteó de repente callando los pensamientos que hasta entonces ocupaban su mente. Él, el desconocido, le pareció muy guapo, llevaba en la mano una maleta y en el pecho un corazón roto, pero él no lo sabía, iba en dirección contraria pero luego de detenerse en el tiempo, se acercaron. Platicaron un rato, coquetearon, se rieron de todo y caminaron juntos en dirección a la plaza. Estarían solamente dos horas que equivalían a sesenta quetzales, cada uno colocó treinta en la mano del portero y entraron. Hicieron el amor como si se conocieran de toda la vida y su tiempo fue advertido por las campanas de la catedral que llamaban a misa. Seguía lloviendo, caminaron juntos nuevamente hasta su punto de encuentro, él se despidió con un abrazo prolongado, y él, besó su cuello y con la mejilla acarició su barba. Quedaron de verse al día siguiente en la esquina del antiguo Palacio de la Policía. La ciudad seguía empapada de nostalgia, con una tormenta tropical de visita la Calle Real estaba más vacía que nunca. Él pasó comprando el café de siempre y caminó despacio para extender el tiempo y coincidir igual que el día anterior, a la misma hora estaba en la esquina del anti- Imagen: guo edificio, sentía el fétiDaniel Velásquez do olor que llegaba desde los Título: urinales del parque Concordia Miramientos País: y volteaba en ambas direccioGuatemala nes para ver si aparecía, por las calles o por la avenida, por la puerta de la iglesia
o detrás de él. Estuvo mucho tiempo, algunas horas, desesperado siguió su camino hasta donde la calle cambiaba de zona y de nombre. Volvió al día siguiente, con la esperanza intacta, la ciudad estaba más llena pero en los cientos de personas no encontró ningún rastro de él. Y reincidió, aunque era su ruta de todos los días siempre se detenía un minuto o dos en la misma esquina, por si aparecía. Hasta que la costumbre borró el recuerdo, y la esperanza se escapó con las nubes que abandonaron súbitamente aquel cielo. por las noticias y no las entiende. 2 Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede Undel día después de muchos meanhelo. Maldito anhelo. ses encontró un espectro faAparte Don Edmond se me hacía miliar, caminaba en direcAutor: Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. ción contraria, llevaba la Título: Composition El cerote ya se había callamisma ropa, el mismo peina- 2 País: Guatemala do. Creo que ya era horado, delel mismo rostro. Se depastel. Pensar en el pastel tuvo un instante para recoya era demasiado. Jaja. nocerlo, levantó su mano para Mi papá ya había terminado, saludar pero se encontró con sólo estábamos esperandounos que ojos desconocidos, con Don Edmond saliera del comeuna mano ausente de una mador principal para que élleta co- pero que sujetaba otra brara, me viera con lástima y uny corazón que ya no estaba me regalara mi doble litro. roto, aunque esto él nunca lo Salió apresurado. supo. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró deLos lasvio desaparecer hasta que bolsas de basura” se hicieron tan pequeños en la prolongada calle, sus pa-Gracias Jhony, permítame. sos cansados hacían correr Sólo entro el doble que los haceminutos y llegó a tiemfalta y le pago. po a la plaza, para escuchar -Bueno Don Edmond. las campanas que tañían en su ser que no había nada de amor Permanecí quieto, estático, en aquello, pero él continuó anonadado. su tránsito mientras bebía el Volvió sin ni mierda máscafé que que mitigaba la tormenta un billete de 20 quetzales. que llevaba consigo, porque Dios los bendiga, nos dijo, nunca había amado como aquel mientras cerraba el portón día ¡Nunca! blanco. it has been so long. i know he misses me too. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: Juan Mérida Título: Un triángulo rosado País: Guatemala
Durante los años treinta y cuarenta del siglo pasado en Alemania, los nazis tenían entre sus objetivos, más allá de la expansión y control territorial, crear una sociedad basada en la pureza racial compuesta por individuos físicamente perfectos, en sintonía con su régimen y que se debían comportar de acuerdo a las normas moralmente aceptables determinadas por sus políticas. Cualquier persona considerada peligrosa o enemiga de sus ideologías y que no encajaba en estos estándares raciales y de comportamiento fue perseguida: Judíos, gitanos, discapacitados, opositores políticos y muchos otros. Entre ellos los homosexuales. La persecución a los homosexuales no empezó con los nazis, existía desde antes. Lahomosexualidad ya era considerada ilegal por el párrafo 175 del código penal en Alemania(entonces la República del Weimar). Los nazis se apoyaron en estas leyes existentes y las ampliaron a partir de su llegada al poder en 1933 y después con la creación de las leyes de Núremberg en 1935. Esto les permitió extender la persecución sistemática y brutal contra los homosexuales. Una persecución legal contra lo que ellos consideraban “indecente y depravado”. Los prejuicios fueron el fundamento de esta persecución. Se consideraba a los hombres homosexuales como débiles, hombres que no contribuían al crecimiento poblacional de la nueva raza, y cuya conducta corrompía la cultura y los valores alemanes. Eran un peligro para la creación de su nuevo orden social.
Imagen: Daniel Velásquez La persecución tomó muchas Título: formas; La disolución de gru- Miramientos País: pos gay, el cierre de bares, Guatemala
la destrucción de arte y literatura considerada degenerante y la persecución
policial mediante redadas y arrestos por actividades o conductas que pudieran considerarse como homosexuales: asistir a un club, una carta interceptada, hasta un gesto o una simple mirada interpretada como homosexual podía ser suficiente prueba para un arresto. La ley consideraba incluso que la intención o el pensamiento “sospechoso” bastaban para detener y encarcelar a una persona. El arresto podía durar unas horas, días, semanas, meses o años en una cárcel. Muchos homosexuales fueron enviados a campos de concentración.
por las noticias y no las enEn los campos de concentratiende. Estaba entretenido en esación, in- cada prisionero debía portar un símbolo o insignia certidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. que lo identificara, los judíos tenían un triángulo amaAparte Don Edmond se me hacía rillo, el Autor: rojo era para los Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. prisioneros políticos y así2 Título: Composition El cerote ya se había callamarcados todos los País: Guatemala do. Creo que ya era horaestaban del prisioneros según un complejo pastel. Pensar en el pastel sistema de símbolos y colores ya era demasiado. Jaja. creado por los nazis. La inMi papá ya había terminado, signia para los homosexuales sólo estábamos esperando que era un triángulo rosado. Don Edmond saliera del comeLos nazis consideraban la hodor principal para que él comosexualidad una enfermedad brara, me viera con lástima y y que como tal podía propame regalara mi doble litro. garse y también curarse. Para Salió apresurado. evitar la propagación, los “Don Edmond, ya terminé, aquí prisioneros marcados con el está lo que me sobró de triángulo las rosado eran sepabolsas de basura” rados de los otros internos. Los métodos de curación iban -Gracias Jhony, permítame. desde la humillación y la Sólo entro el doble que violencia hace física hasta la infalta y le pago. tervención médica en forma de -Bueno Don Edmond. experimentos y tratamientos
que llevaron a la mutilación, Permanecí quieto, estático, enfermedad o la muerte como anonadado. resultante de sus intentos de Volvió sin ni mierda más “curación”. que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, La castración fue considerada mientras cerraba el portón una cura y muchos homosexuablanco. les se sometieron voluntariamente a ella para sobrevivir. it has been so Así podían reducir sus condelong. i know he nas e incluso podían reintemisses me too. grarse a la sociedad. ha pasado tanto El final de la guerra y la caítiempo. Sé que da del nazismo en 1945 no reél también me presento la libertad para los extraña. homosexuales. La homosexua-
lidad siguió siendo ilegal. Alemania Oriental regresó a lo prescrito en el párrafo 175, y las leyes contra los homosexuales siguieron vigentes en Alemania Occidental hasta 1969. Este escrito puede parecer un artículo de historia, y sí, en esencia lo es; una historia que nos puede parecer abstracta porque sucedió hace más de setenta años en Alemania. Algo que sucedió y terminó, que ahora es pasado. Ahora bien, pensemos en el futuro, en el año 2090. Alguien toma este escrito y le cambia la fecha, el lugar y listo; tiene un artículo que describe la situación de los homosexuales en el 2020. Prejuicios, discriminación, intolerancia contra los homosexuales. Persecución, abusos, violaciones, leyes que buscan limitar sus derechos, normas de comportamiento que determinan quién es digno de pertenecer a la sociedad. Hasta terapias de conversión y centros de curación para la homosexualidad. ¿Que no son cosas del presente y de muchos países incluyendo el nuestro? Aún hay intolerancia, abusos y persecución. Aún existen centros de terapias y curación para la homosexualidad. Aún hay muchos que entran voluntariamente a estos sitios por miedo a la discriminación y muchos otros son forzados a someterse a tratamientos. Aún persisten muchas de estas ideas basadas en prejuicios. Nada de esto es del siglo pasado. Nada de esto es solo historia de Alemania. Todo es hoy y en todo el mundo. Este artículo pretende ser Imagen: Daniel Velásquez más que solo una lección de historia. Pretende llevar a Título: Miramientos la reflexión. Nada de esto es una historia vieja. Es el presente de los homosexuales.
País: Guatemala
Texto: Sergio Castañeda Castañeda Título: El placer culposo de un hombre serio País: Guatemala
Armando Contreras ha sido ascendido a gerente recientemente. Hombre y cabeza de la familia. Esposo de Laura y padre de Alvarito de ocho años. Es católico y de ideología neo-liberal que se da el lujo de argüir: “los pobres son pobres por huevones mientras los emprendedores exitosos hacemos dinero”, una de sus máximas predilectas.
Hace unas horas se tomó varios güisquis en el bar de un hotel cinco estrellas con los compinches del trabajo. Viste adecuadamente la etiqueta ejecutiva y siempre elige el camino más largo hacia su por las noticias y no lascasa en- para poder pasar “mitiende. rujeando” en las esquinas a Estaba entretenido en esaesas in- mujeres que allí posan certidumbre que procede con delel rímel a la luz de la anhelo. Maldito anhelo. luna… Aparte Don Edmond se me hacía Autor: Herman que Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. Hoy anda más caliente de Título: Composition El cerote ya se había callacostumbre, se toca el falo y 2 País: Guatemala do. Creo que ya era horafantasea. del Da vueltas alredepastel. Pensar en el pastel dor de la manzana y titubea ya era demasiado. Jaja. en hacerlo o no, hasta que Mi papá ya había terminado, detiene el auto en la esquina sólo estábamos esperandodonde que están las chicas “breDon Edmond saliera del cometeando”, hace “un mate” de dor principal para que élmacho-emprendedor copara llamar brara, me viera con lástima y de las chicas, mientras a una me regalara mi doble litro. revisa por el retrovisor —por Salió apresurado. aquello de las dudas— que no “Don Edmond, ya terminé, lo aquí vea nadie conocido, sonríe está lo que me sobró deirónica las e inseguramente. –“Mi bolsas de basura” gente evidentemente no visita estos sectores”, se dice a sí -Gracias Jhony, permítame. mismo para tranquilizarse. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. – ¡Hola guapo!, ¿Qué tal amor? -Bueno Don Edmond. – ¿Cuánto?, ¿Y el sexo oral?, ¿A dónde? Permanecí quieto, estático, – ¿Me lo vas a hacer rico? anonadado. Volvió sin ni mierda másFrases que que intercambian con un billete de 20 quetzales. cacofonía, pues él está boDios los bendiga, nos dijo, rracho y ella quizá, solo mientras cerraba el portón quizá, fumó algo, de cualblanco. quier manera está trabajando. Finalmente cierran el trahascarro. been so to, ella se subeital long. i know Es alta, morena, fuerte, con he missesque me en too. un penetrante perfume otro momento hubiese ofendido ha pasadoalto tanto a Armando, o a cualquier tiempo. Sé ejecutivo, pero no ahora, alque contrario; el aromaéllotambién excita me extraña. en serio.
Mientras él conduce ella ha empezado a tocarle el miembro con maestría, Armando goza y disfruta; lo celebra, se ha despojado del personaje de ejecutivo, de padre conservador, de “hombre de la casa”. Ha sido arropado por los encantos de quien se hace llamar “Mary”. Armando ya se estacionó y pagó un hotel barato. Está muy excitado; años de no sentir esa fogosidad; el sexo con su mujer (sí, “suya”) se ha convertido en un rito monótono: Pero hoy gracias al delirio de poder que produce ese fetiche llamado dinero, Armando le dará un giro a la rutina; se convertirá en un “Dirck Digler”, en un rey del porno. Entran a una habitación húmeda, barata y repelente, pero… ¿Qué importa eso ya con el falo bien duro? Mary ahora se lo lame despacio y en un rincón de aquella habitación aparece “Friedrich Von Hayek” fumando un cigarrillo (¿cómo y por qué ha llegado? Quien lo sabe a esta altura). Armando le detiene la cabeza a Mary, llegó la hora; se le monta como todo un macho alfa, Mary ya está boca abajo y el gerente Contreras está sumergido en su ano; nunca antes tan excitado, nunca antes tan extasiado, ¡Nunca antes tan desinhibido...! No ha durado más de quince minutos, ha saciado gran parte de su deseo y también se le ha pasado en cierto grado la borrachera. No ve a los ojos a Mary, se levanta y tira un billete sobre el colchón y le dice fríamente: Quédate con el vuelto. Se larga y la deja sola. Armando llega a su casa pasa- Imagen: da la media noche “Qué buen Daniel Velásquez polvo” piensa. Su hijo y su Título: esposa ya duermen. Decide Miramientos País: quedarse en el cuarto de los Guatemala juguetes”. Allí descansará por esta noche.
A las seis de la mañana la alarma de su celular lo despierta, dentro de sesenta minutos debe ir a dejar a su hijo al colegio cristiano en que rezan todas las mañanas antes de iniciar las clases. Armando empieza a recordar el polvo de anoche, recuerda algunos detalles con claridad: la cabeza de Mary entre sus piernas, Mary debajo, él encima, recuerda que ella era alta y fuerte y que él también tocó de arriba abajo el miembro de ella entre sus piernas. El nombre de pila de Mary es Mario sí, Mary dentro del constructo social para muchos por las noticias y no lassería en- un “hombre” y ha sido tiende. discriminada reiteradamente Estaba entretenido en esapor in-ser una mujer trans, la certidumbre que procede han deltratado como delincuente anhelo. Maldito anhelo. en repetidas ocasiones. AnoAparte Don Edmond se me hacía che el gerente y la “sexoserAutor: Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. vidora” rozaron sus geograTítulo: Composition El cerote ya se había callafías y Armando ¡vaya que lo 2 País: Guatemala do. Creo que ya era horadisfrutó! del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Pero al menos fui yo quien se Mi papá ya había terminado, la metió” se repite ingenuasólo estábamos esperandomente que desde la clásica incoheDon Edmond saliera del comerencia falo centrista. Vomitó dor principal para que éltras co- recordar otros detalles, brara, me viera con lástima y sintió tirria y culpa porque me regalara mi doble litro. en el fondo sabe que no fue Salió apresurado. culpa del “guaro”, sabe que “Don Edmond, ya terminé, no aquí se confundió, reconoce que está lo que me sobró desabía las lo que hacía, que hace bolsas de basura” años pasa por esas esquinas con recios deseos, algo que -Gracias Jhony, permítame. consideraba un mal juego de Sólo entro el doble que su hace inconsciente castigándole falta y le pago. con pensamientos pecaminosos, -Bueno Don Edmond. nada dignos de un gerente, de alguien que maneja un auto Permanecí quieto, estático, europeo del año, de un discíanonadado. pulo del señor Von Hayek. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Se lava la boca, se pone su Dios los bendiga, nos dijo, traje, la oficina lo espera. mientras cerraba el portón Se dice a sí mismo, en una blanco. especie de rito judeocristiano, que no volverá a hacerlo… it duchando, has been so su esposa se está long. i know entra al baño a hablarle – mi he misses me too. vida, me voy, un beso, –ella no le responde porque está ha pasado tanto emputada por su llegada tarde tiempo. Sé que la noche anterior. él también me extraña.
Alvarito ya uniformado y de pie junto a la puerta – mijo, abróchese el suéter, usted siempre tiene que estar elegante, como su papá, replica autoritariamente. Salen de la casa, Alvarito corre, tropieza con la banqueta se golpea y llora. –Levántese; los hombres no llo... –No logra terminar aquel menudo pero ancestral y falocrático discurso. Esa mañana no tuvo la fuerza para articular aquella última palabra. Se enfada con él mismo, respira y toma fuerza – ¡Que los hombres no lloran, carajo!, tratando así de librarse un poco de su moralino remordimiento. Von Hayek iba caminando al otro lado de la calle, ha visto y escuchado la escena e inmediatamente a soltado una estruendosa carcajada imposible de oír en el mundo de los que todavía sienten culpa.
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
Y borré la etiqueta, y nací de nuevo, sí, [consciente, ya, de ese sí intrínseco en mí. Y ya no me dije no ¡nunca! me dije sí, a ese no tan [inmutable, y me fui sin etiqueta. Dije sí al amor ¡dije sí! del que al principio me [impusieron un no, le regalo un sí, a mi amor. por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía Autor: Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. Título: Composition 2 El cerote ya se había callaPaís: Guatemala do. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Texto: Alejandra Guillén Título: Un sí al amor País: Guatemala
Etiquetaron mi cuerpo, nací y me dieron un sexo, [no sabían, no; que yo ya sabía quién era, [no.
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: Sergio Fernández Título: 16 Grados País: Colombia
Los rayos de sol, proyectados en partículas de polvo golpean tu cuerpo y el de Santiago, que entrelazados respiran, ya despiertos en la cama del hotel en que te hospedas, luego de haber hecho el amor como viejos amantes, cuando solo han intercambiado algunas frases por la aplicación en que se conocieron. Aunque ambos ya están despiertos, tú mantienes los ojos cerrados mientras Santiago con su mirada oscura, te observa esperando que abras los ojos. Sabe que estás despierto, tu respiración te delata como alguien que no duerme pero finge hacerlo. Con los ojos cerrados deslizas tu dedo por los valles y picos de la columna de Santiago, hasta sentir los hoyuelos lumbosacros de un cuerpo formado por las penurias de las ciudades costeras. Intentas atraer su torso hacia ti, pero sientes resistencia. Abres los ojos. — ¿Pasa algo?, preguntas sorprendido por la repentina oposición. — No, nada… solo que… quiero preguntarte…, dice Santiago dubitativamente mientras relaja su torso y acerca su cuerpo al tuyo. — Pregúntame lo que quieras, respondes, deshaciendo el abrazo a medida que él se te acerca buscándote, aunque ahora eres tú quién se opone —luego de… esto… una respuesta es lo mínimo, dices coquetamente, pero desviando la mirada a un punto vacío de la habitación. — ¿Nos volveremos a ver?, pregunta Santiago levantando su cuerpo y apoyándose en su antebrazo y a la defensiva por la respuesta que anticipa como una bofetada. La misma pregunta, suspiras. Imagen: Le prometí una respuesta, no Daniel Velásquez una verdad, piensas. Separas Título: tu cuerpo del de Santiago, y Miramientos País: unidos solo por las piernas, Guatemala respondes: — Claro… ¿por qué no?... no pensarás es un encuentro pa
sajero y ya, contestas lacónicamente sin mirarlo con la frase que tienes para tus amantes. Desenredas las piernas y sin tocarte miras el techo del cuarto del hostal al que lo invitaste. Santiago suspira, se voltea y se queda mirando al techo también. Tímidamente e incapaz de responderte acerca su meñique al tuyo, pero antes de rozarse tú levantas tus manos y las entrecruzas detrás de tu cabeza, preparándote para dormir, mientras él cruza sus manos sobre su pecho. El frío artificial del cuarto sobre su bronceado cuerpo desnudo lo por las noticias y no lasempieza ena incomodar. Ya no tiende. hay contacto, solo un espaEstaba entretenido en esacio in-vacío entre los dos cuercertidumbre que procede pos delque comienzan a enfriarse anhelo. Maldito anhelo. como cadáveres. Aparte Don Edmond se me hacía Siempre pregunto lo mismo, Autor: Herman agrega Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. cuando me ha gustado, Título: Composition El cerote ya se había callaSantiago, justificándose ante 2 País:causó Guatemala do. Creo que ya era horaladel incomodidad que su pastel. Pensar en el pastel pregunta, mientras se sienta ya era demasiado. Jaja. en el borde de la cama con las Mi papá ya había terminado, manos apoyadas a cada lado y sólo estábamos esperandolaque mirada perdida en una coDon Edmond saliera del comepia barata de un cuadro de dor principal para que élAndy co- Warhol. brara, me viera con lástima De y reojo vez como su columme regalara mi doble litro. na vertebral se marca en su Salió apresurado. espalda y sus largos tríceps “Don Edmond, ya terminé, sobresalen aquí de la parte posteestá lo que me sobró derior las de sus brazos. bolsas de basura” Te excitas de nuevo y quieres atraerlo hacia ti, pero pen-Gracias Jhony, permítame. sar que quiera volver a verte Sólo entro el doble que aniquila hace tu intención. falta y le pago. Santiago gira levemente su -Bueno Don Edmond. cabeza, y antes que sus ojos se encuentren, vuelves a cePermanecí quieto, estático, rrar los párpados. anonadado. Luego de unos segundos callaVolvió sin ni mierda másdos que y fríos, entre risas y un billete de 20 quetzales. sin mirarlo preguntas: Dios los bendiga, nos dijo, — ¿Y que suelen responderte? mientras cerraba el portón Santiago no contesta. blanco. Te levantas y entras al baño. Cierras la puerta y abres la it ella. has been ducha sin entrar en Re- so long. i know costado contra la pared, que he me la too. fría y condensada misses te eriza piel, abres la aplicación en ha pasado tanto que se conocieron. tiempo. cada Sé que Santiago aparece offline, él también vez más lejos, primero a 10 me extraña. metros y luego a 50, 80, 125.
Pronto estará a 3 kilómetros, como cuando le escribiste por primera vez. Esa sonrisa que te cautivo se distancia mientras el agua de la ducha golpea ruidosamente el piso y el vapor calienta tus piernas. Navegas desinteresadamente entre perfiles con torsos desnudos, frases motivacionales o preferencias sexuales que invitan a un encuentro casual. Afuera, el sonido de las olas se cuela por la claraboya que sellada para siempre aísla la habitación del calor costero con un frío artificial que ruge desde la pared. Adentro, de la pasión de hace un momento, solo queda el olor metálico y dulzón del sexo y una cama vacía y destendida que cada vez se enfría más. Afuera Santiago camina, mirando su celular, navegando entre perfiles con torsos desnudos, frases motivacionales o preferencias sexuales que invitan a construir una vida, mientras el calor perla su frente con pequeñas gotas de sudor. Adentro apagas el celular, cierras la ducha y sales del baño. Nunca te bañaste. Afuera, Santiago busca tu perfil, pero no apareces. Lo has bloqueado. Apaga su celular y con las manos en sus bolsillos camina por el muelle, con la mirada perdida en el mar y con los ojos irritados por la brisa marina que los reseca. Adentro, tú, inmune al frío, bajas la temperatura a 16 grados, y te acuestas a dormir, esta vez en serio. Afuera, cada vez más caluroso. Adentro, cada vez más frío.
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
Siempre espina serás, solamente tinta se correrá en ti, y yo condenada al no sentir callaba. Tan solo rozar su sudor hacía que me entregara, sabía que suya era y con su mirada me bastaba. ¿Pero cómo decirme reflejo? – por las noticias y no lasUnendía se vino en mí, el alba tiende. despertó mi tallo y la luz Estaba entretenido en esahizo in- extender mis pétalos. certidumbre que procede Como del nube cargada de agua anhelo. Maldito anhelo. viví, mi piel volvió a ser Aparte Don Edmond se me hacía piel, el tiempo no existió Autor: Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. más sino en su espalda, sus Título: Composition El cerote ya se había callamanos mi equilibrio, y yo su 2 País: Guatemala do. Creo que ya era horaatardecer. del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. No existieron más espejos, Mi papá ya había terminado, no escuche más que el latir sólo estábamos esperandodeque su piel, la dulce miel que Don Edmond saliera del comedespedía y la brisa que me dor principal para que élmecía. cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Estallar en vapores y ser Salió apresurado. apagado en medio de la tor“Don Edmond, ya terminé, menta aquí era un cántico, era deestá lo que me sobró dejar las de ser espina para ser bolsas de basura” flor. Él dentro de mí conoció la -Gracias Jhony, permítame. verdad: mi hablar, me acercó Sólo entro el doble que al hace sol. Hoy soy su manantial, falta y le pago. su paz, su agua, y él es mí -Bueno Don Edmond. ser.
Texto: Carlos Paul Colina Chacín Título: Espina brotada en flor País: Venezuela
Me sembré en él, fue abono y campo su piel mis raíces. Cada pétalo en mi era deseo, sentía como río con caudal desbocado, su voz me acerca a la verdad, a ese yo que buscaba entre espejos.
Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: Óscar Gaez Título: Lo bello y lo triste País: Guatemala
Desperté de lo que parecía un sueño eterno y sentí un dolor intenso en todo el cuerpo. Vi mis brazos con agujas conectadas a sondas que trasportaban líquidos transparentes, y entendí que estaba en un hospital. Intenté hablar, pero el dolor de una mandíbula rota me lo impedía. Me quejé emitiendo sonidos extraños y dos enfermeras se acercaron mientras me observaban y me hacían saber que todo iba a estar bien, que lo malo había pasado y que me cuidarían. Me sentí confundido por un momento, sin recuerdos que me hicieran saber por qué estaba ahí. Una memoria flotó solitaria por la nihilidad de mi mente, y el nombre de Darío apareció. La necesidad de saber cómo estaba él se mezcló con la angustia, el miedo, los gritos, el viaje, la despedida. Una punzada larga me sacudió el cuerpo y recordé el porqué de las cosas. Darío y yo habíamos decidido mudarnos al otro lado del mundo, a un lugar más tranquilo. El cansancio de vivir en una ciudad caótica que nunca dormía había hecho de la idea de marcharse un deseo constante. Darío no solo era mi pareja; era mi mejor amigo, mi compañero de vida, mi cómplice en cada locura y la persona que estaba ahí en los momentos difíciles. Éramos un equipo. Éramos dos hombres. Éramos felices. Cuando decidimos hacer el viaje de nuestras vidas para ir en busca de la felicidad plena, quisimos despedirnos de la tierra que nos había visto crecer. Elegimos la ciudad de nuestra primera cita, que había ocurrido siete años antes, y planeamos pasar un fin Imagen: de semana en ese lugar, entre Daniel Velásquez recuerdos, risas y nostalgia. Título: Miramientos
País: Llegamos a la ciudad una noGuatemala che de viernes. Él conducía el auto entre calles angostas y turistas. Los faroles
encendidos de las casas parecían iluminarse para nosotros, dándonos la bienvenida. Fuimos a cenar a nuestro lugar preferido y luego a descansar al hotel. Esa noche Darío se quejó mientras dormía; tuvo un sueño pausado por pesadillas que llegaban como perros hambrientos, lo mordían y lo hacían despertarse de forma inesperada. Cuando se levantaba agitado lo abrazaba. Lo rodeaba con mis brazos haciéndolo sentir que estaba seguro, que nada podía hacerle daño; que las pesadillas no eran más que eso: pesadillas. Volvía a dormirse y yo me colocaba cerca, enredaba por las noticias y no lasmis en-piernas con las suyas y tiende. luego caía también en un sueEstaba entretenido en esañoinprofundo. certidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. El sábado transcurrió con Aparte Don Edmond se me hacía normalidad. Fuimos a algunos Autor: Herman muy guapo. Verlo me gustaba. museos, a caminar por elCardona cenTítulo: Composition El cerote ya se había callatro y luego a comprar algunos 2 País:hicieran Guatemala do. Creo que ya era horarecuerdos del que nos pastel. Pensar en el pastel sentir cerca de casa. Darío ya era demasiado. Jaja. quiso ir una vez más a un arco Mi papá ya había terminado, de piedra amarilla que era sólo estábamos esperandoespecial que para él. Quería desDon Edmond saliera del comepedirse una última vez de ese dor principal para que éllugar. co- Lo acompañé y mientras brara, me viera con lástima y caminábamos quiso tomar mi me regalara mi doble litro. mano. El miedo arraigado por Salió apresurado. los años vividos dentro de una “Don Edmond, ya terminé, familia aquí religiosa, hizo que está lo que me sobró deignorara las su pedido. Me miró bolsas de basura” con comprensión y siguió caminando. En ese momento pensé -Gracias Jhony, permítame. que tendríamos todo un futuSólo entro el doble que ro hace para tomarnos de las manos falta y le pago. sin sentir temor, sin ojos -Bueno Don Edmond. que nos hicieran sentirnos inferiores o palabras que nos Permanecí quieto, estático, redujeran a algo asqueroso. anonadado. Volvió sin ni mierda másCuando que llegamos Darío se adeun billete de 20 quetzales. lantó, se paró justo debajo Dios los bendiga, nos dijo, del arco y giró para verme. mientras cerraba el portón Recuerdo su mirada tierna, blanco. con los ojos pequeños y cafés que muchas veces parecían hassonribeen so dormidos. Dibujó it una long. i know sa tranquila y levantó su he too. mano derecha. Lo misses vi, erameDarío siéndose Darío. Todo era ha pasadoahí, tanto bello porque estábamos tiempo. Sé enamorados, vivos; pero tam-que él también bién era triste, por el mie- me do no me permitía actuarextraña. como
sentía. Lo vi una vez más y sacudí el temor de mostrarme como era. Me llené de orgullo y caminé lento hacia él. Cuando estuve cerca, lo abracé fuerte. Tomé su cara con las manos temblorosas, le dije que lo amaba y luego lo besé. – ¡Maricones! –gritaron desde un auto que pasaba por la calle empedrada. Darío se rio, como lo hacía siempre que se sentía nervioso. Yo seguí con la vista al auto rojo y pude ver a un grupo de personas adentro. Uno de ellos asomó la cabeza a la ventana y me miró. Tenía la mirada de un animal salvaje, con los ojos desorbitados y la frente sudorosa. Volvió a introducirse y el auto se detuvo. En ese instante el miedo volvió y sentí un escalofrío. Cinco hombres se bajaron del auto con las mismas miradas inhumanas y cargadas de odio. Luego imágenes borrosas de Darío defendiéndose; golpes, gritos, uno de los hombres levantando un martillo, el crujido de algo que se rompe, y sangre… El porqué de las cosas recordé. Las enfermeras me tomaron la mano y me dijeron que yo llevaba dormido tres semanas, que Darío había muerto dos días atrás y que todavía buscaban a los culpables de lo ocurrido. Mi mente se apagó. Dejé de recordar. Habíamos estado tan cerca. Lo bello y lo triste no estaba más.
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
Busco caras familiares para saludar y asumir la declaración del acercamiento. No dejo trastes por la noche, uso el menor papel posible para limpiarme el semen del abdomen cuando me masturbo. Remiendo las grietas en el ser común cuando la gente se reúne, con la forma de mi psique, rajado de ansiedapor las noticias y no lasdes. entiende. Estaba entretenido en esaCada in- minuto para volver a cocertidumbre que procede menzar del abre una ventana para anhelo. Maldito anhelo. perder la oportunidad. La Aparte Don Edmond se me hacía dignidad de un fracaso deAutor: Herman de Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. liberado: la certeza lo Título: Composition El cerote ya se había callaque se espera, la convicción 2 do. Creo que ya era horadedello que no sePaís: ve. Guatemala Si en pastel. Pensar en el pastel el agua bebiera cianuro lleya era demasiado. Jaja. nando mi piel de llagas, si Mi papá ya había terminado, quemaran mi casa y mi iglesia sólo estábamos esperandoy que los árboles en mi patio; Don Edmond saliera del come¿Elegiría fracasar? dor principal para que él cobrara, me viera con lástima Mi ymejor versión va lenta me regalara mi doble litro. como dueña de su tiempo y yo Salió apresurado. crujo de ganas de salir co“Don Edmond, ya terminé, rriendo. aquí Desde mi torre de está lo que me sobró demarfil las sostengo un caleidosbolsas de basura” copio por el que se puede ver, agitándolo cada minuto, -Gracias Jhony, permítame. cómo se va perdiendo la oporSólo entro el doble que tunidad. hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond.
Texto: Otowilches Título: S/T País: Honduras
Las estalactitas brillan y el aire se siente liviano todavía en el recuerdo: El paso por la garganta de la Coca-cola que tomamos esperando a las mujeres comprar alcitrones, las cuevas, el río, la isla de coral.
Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: David Título: Nunca olvidaré ese 15 de julio País: Guatemala
Nunca olvidaré ese 15 de Julio, lo recuerdo como si fuera ayer, cuando el infectólogo me dijo ¨tengo q hablar con vos¨, algo dentro de mi sospechaba lo que sucedería a continuación, el doctor me llevó directo a su oficina y con cierto tono paternal me dijo ¨tengo que comunicarte que tenés VIH¨, posterior a ello inicié a llorar y él me abrazó. Sentí que era el fin y de alguna manera sí era el fin de una etapa de mi vida, era el final de un yo previo al diagnóstico, era el final de un capítulo de mi vida en que tuve muchos desaciertos que me llevaron a estar donde estaba en ese momento. En teoría alguien como yo no puede tener VIH, soy médico, con una maestría en medicina interna, múltiples diplomados y publicaciones en medicina, pero heme acá, con un diagnóstico que ha cambiado mi vida. En su momento sentí caer dentro de un pozo sin fondo, como un túnel sin luz al final, tuve suerte de tener un diagnóstico en una etapa bastante temprana de la enfermedad, me realizaba pruebas periódicamente y en esa ocasión me realice la prueba debido a que estaba participando en un estudio clínico teniendo como resultado un diagnóstico positivo para VIH. Al ser médico tuve ciertas concesiones, fui referido al seguro social donde fui atendido de una manera bastante cordial e inicié tratamiento de forma casi inmediata, a pesar de ser médico y conocer que me encontraba en una etapa bastante temprana de la enfermedad y que con un adecuado tratamiento mi esperanza de vida era bastante prometedora no dejaba de tener Imagen: miedo, miedo a lo desconoDaniel Velásquez cido, miedo al rechazo, pero Título: más que miedo un odio terri- Miramientos País: ble hacia mí mismo, un odio Guatemala casi patológico y una sensación de auto-rechazo y desprecio inconmensurable, luego
con ayuda psicológica entendí que realmente todos estamos expuestos. Lo primero que pensé fue “quién me va a querer así, quién va a elegir a una persona con VIH”, nunca he sido un prodigio en lo que se refiere a encontrar pareja o un gran “don Juan” el gran personaje de Tirso de Molina, capaz de seducir y burlar las leyes tanto humanas como divinas con tal de conseguir el cometido de conseguir su objetivo. Pero puedo decir que gracias al apoyo de mis amigos y un excelente psicólogo he logrado entender que lo más impor las noticias y no lasportante enes poder llegar a tiende. aceptarme tal cual soy ahora, Estaba entretenido en esacomprender inque cometí errocertidumbre que procede res dely descuidos, pero es paranhelo. Maldito anhelo. te del proceso de crecimienAparte Don Edmond se me hacía to, saber que no estoy solo, Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. tengo a misAutor: amigos y familia, Título: Composition El cerote ya se había callade lo importante que es po- 2 País: Guatemala do. Creo que ya era horader delquererme yo mismo y poder pastel. Pensar en el pastel disfrutar de mi propia compaya era demasiado. Jaja. ñía para poder tener alguien Mi papá ya había terminado, más en la vida. sólo estábamos esperandoPortar que VIH no significó el Don Edmond saliera del comefinal de mi vida, aunque sí dor principal para que élsignificó coun punto y aparte, brara, me viera con lástima y el final de un capítulo en mi me regalara mi doble litro. vida, pero todo final está seSalió apresurado. guido por un nuevo inicio, si “Don Edmond, ya terminé, bien aquí es verdad tuve que camestá lo que me sobró debiar las varias cosas en mi vida bolsas de basura” al integrar tres nuevos miembros a mi vida los cuales se -Gracias Jhony, permítame. llaman Raltegravir, TenofoSólo entro el doble que vir hacey Emtricitabina los cuafalta y le pago. les me acompañarán toda mi -Bueno Don Edmond. vida, pero puedo decir que ahora valoro más cada día que Permanecí quieto, estático, tengo la oportunidad de vivir anonadado. y darme cuenta que se puede Volvió sin ni mierda másvivir que con VIH, que realmente un billete de 20 quetzales. tengo mucho que agradecer en Dios los bendiga, nos dijo, esta vida y que para poder mientras cerraba el portón cuidar a los demás tengo que blanco. cuidarme antes a mí. Ahora sé que si existe una it has been vida luego del diagnóstico de so long. i know VIH, que no todo está perdi- he me too. do y que tengo quemisses aprender a construir una nueva vida. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: Jolie Totò Ryzanek Voldan Título: Escrito de almohada País: Guatemala
Quise escribirte algo bonito mientras dormía... te soñaba mirando el horizonte lejano lontananza perdida en tus pupilas. Acercándome te tomé por tu terso torso y acaricié aquel vientre que mana deseo y fecunda la vida... besé tus hombros mientras tu cabello cubría mis ojos y con tu espalda pegada a mi vientre llegamos al clímax. Hoy recuerdo en sueño mi deseo de escribirte bonito mientras recorro con mis besos tu cuerpo todo y tú acaricias mis cabellos y mi busto estrujas. Quise escribirte bonito te dije pero he descubierto que el papel de tu piel se cimbra mientras el lápiz de mi boca escribe en tu espalda: cariño, lujuria, sentimiento y amor.
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
pero si los pétalos van y si los pétalos vienen y dependen del aire que los peine Ellos quieren ver a la niña quieren ver a la flor pero ella flora y desflorece su luz es negra su ternura [magnética su palabra soez por las noticias y no lassuensexo sirena tiende. la mandíbula es Estaba entretenido en esaalienígena incertidumbre que procede sudel caminar es brusco anhelo. Maldito anhelo. su ritmo Aparte Don Edmond se me hacía curvo Autor: Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. Título: Composition 2 El cerote ya se había callaY su cabello País: do. Creo que ya era horasudel cabello amenaza al Guatemala mundo pastel. Pensar en el pastel su cabello habla otro idioma ya era demasiado. Jaja. ella sola lo ha inventado Mi papá ya había terminado, un analfabeta no podría creer sólo estábamos esperando que [el trazo Don Edmond saliera del comede su música dor principal para que él cobrara, me viera con lástima y Su cabello se mueve me regalara mi doble litro. tiene olas Salió apresurado. torbellinos “Don Edmond, ya terminé, su aquí cabello se marchita está lo que me sobró dey las también bolsas de basura” muta
Texto: Alina Kummerfeldt Título: Melena Florida País: Guatemala
Ellos quieren ver a la niña Melena Florida pero no al tallo deshojado no al carpelo desnudo
-Gracias Jhony, permítame. Ella corta y reta Sólo entro el doble que ahace la muerte en su cabello falta y le pago. para que la muerte -Bueno Don Edmond. no reste su brillo Permanecí quieto, estático, anonadado. ¡Pero a ellos no les basta! Volvió sin ni mierda másellos que insisten un billete de 20 quetzales. un mamarracho Dios los bendiga, nos dijo, su cabello es demasiado corto mientras cerraba el portón un marimacho blanco. ¡una burla a lo femenino! it has been so long. know he Ellos quieren ver a lainiña misses me too. Melena Florida pero no al tallo deshojado no al carpelo desnudo
ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
La quieren niña o no la [quieren la nombran niña o la niegan la piensan niña o no les sirve Pero ella no es una niña Ella ¡es toda una explosión [de brillantina! un animal, un anciano, un [dinosaurio un jade, una orgonita el agua y el lodo ella es un fósil la soledad del vagabundo un millar de civilizaciones un niño una criatura que se eclipsa ella es el pétalo el tallo su [cabello su cráneo calvo su cabeza desenmascarada Ella no puede ser solo una flor ella no puede ser solo una niña
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
Corrí tras el balón muchas veces. Se me acababa el aire tratando de igualar el paso de los más rápidos de mi equipo. Me apresuré a tener las mejores notas y los mejores modales. Nunca llegué tarde ni a comer ni a dormir. Cuando llegó la hora de perseguir el amor también sentí la necesidad de apurarme.
Texto: David Ulloa Título: Vejez País: Costa Rica
He estado corriendo. Desde siempre. No porque me gustara, pero sentí que era mi deber.
por las noticias y no lasTenía en- que ser el primero en tiende. dedicar una canción de amor, Estaba entretenido en esaelin-primero en escribir una certidumbre que procede carta del de amor. anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía Corrí tanto que pensé que se Autor: Herman Cardona muy guapo. Verlo me gustaba. me desprendían las piernas. Título: Composition 2 El cerote ya se había callaPaís: Guatemala do. Creo que ya era horaCorrí del tanto y aún así tuve pastel. Pensar en el pastel que volver a empezar. Me di ya era demasiado. Jaja. cuenta ya tarde que estaMi papá ya había terminado, ba corriendo la carrera de sólo estábamos esperandootros. que Don Edmond saliera del comedor principal para que élMicocamino lo empecé a andar brara, me viera con lástima en y desventaja. Pero intenté me regalara mi doble litro. volar. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, Yaquí volé para encontrar nidos, y está lo que me sobró devolé las para sentir la libertad, bolsas de basura” y volé para encontrar otra par de alas como las mías. -Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que Volé, hace volé, ¡volé! falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Ahora el sol está por caer. Y mi carrera a punto de terPermanecí quieto, estático, minar. anonadado. Volvió sin ni mierda másUna quevez leí un poema que deun billete de 20 quetzales. cía que cuando un gay muere Dios los bendiga, nos dijo, el día se acaba con el cielo mientras cerraba el portón rojo. blanco. Que ese día la puesta de sol it cualquier has been so es más intensa que long. i know he otro día. misses me too.
Escribía el poeta que esto tanto sucede el ocaso ha de pasado una vida tiempo. Sé gay es más intenso y más lu-que también minoso porque esasél vidas ar- me extraña. dieron más.
Que la llama de la vida, como le decía el poeta, no puede encenderse sin antes haber sentido el amor intensamente, sin filtros ni poses. Por eso la llama de la vida gay ardía más potente y más violenta, porque está tratando de quemar la ventaja que tenían sobre ella otras llamas… las que llevan un buen tiempo iluminadas. Ese día sentí una gran tristeza y muchas ganas de llorar. Traté de animarme pensando bueno, este es un poeta y no a un científico. Pero de todas maneras, y solo por si acaso… ¿me podés prometer levantar la mirada al final del día y ver el color del cielo?
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
Texto: Juan Pensamiento Velasco Título: S/T País: Guatemala
Acostado a oscuras en su cama, con el corazón latiendo muy fuerte y un poco de dolor ya en el antebrazo, sabía que había sido un desperdicio haber amado tanto a esa maldita basura con cuyo recuerdo se estaba masturbando.
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. ha pasado tanto tiempo. Sé que él también me extraña.
Texto: Eugenia Gallardo Título: S/T País: Guatemala
¿Quién dice que soy hetero? ¿Quién dice que soy bi? ¿Quién dice que soy trans? ¿Quién dice que soy homo? ¿Quién dice que soy a? ¿Quién dice, quién soy? ¿Quién lee quién soy En mi peinado O en mis gestos O en mi manera de hablar O en el lugar donde me [cuelgo los aretes O en el largo de mi falda o [en la profundidad de mis escotes o en el modo en el que el pantalón ha de ceñirme o en el tamaño del tacón de mi zapato o en si lo amarro o si lo jalo [o si lo arrastro? ¿Quién dicta con quién [me acuesto y con quién me levanto? ¿Quién decide a quién amo desde la piel o desde la [cabeza? ¿Quién entra a la intimidad [de mi intimidad a definirme? Sospechosa que soy, me acerco con cautela a [las iglesias, a las regulaciones del [Estado, a los modos de vida que me [instila el mercado, a las familias coto de [patriarcas obtusos, a la ignorancia que se impone [por la fuerza, a quien para abordarme [necesita etiquetas. Sospechosa que soy de quien [pretenda, a través de mi cuerpo, el mancillar mi espíritu. Soy lo que canto, soy lo que escribo, soy cuánto amo, soy cuánto anhelo y cuánto [construyo, pero sobretodo, soy quien exige el inalienable derecho a definirse.
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
@lafanzinegt lafanzine.com
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. La Fanzine número 5 ha Ciudad pasadodetanto fue impresa en la tiempo. Guatemala, enero 2021. Sé que él también Diseño por Casa Editorial 19-84 me @casa_editorial_19_84 extraña.
Imagen: Daniel Velásquez Título: Miramientos País: Guatemala
@lafanzinegt lafanzine.com
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too.
Imagen: Alan Petz Título: La Fanzine número 5 ha Ciudad pasadodetanto fueHuecos impresa en la País: tiempo. Guatemala, enero 2021. Sé que Guatemala él también Diseño por Casa Editorial 19-84 me @casa_editorial_19_84 extraña.
Imagen: Moii Alvarado Título: Oculto País: Guatemala
@lafanzinegt lafanzine.com
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. La Fanzine número 5 ha Ciudad pasadodetanto fue impresa en la tiempo. Guatemala, enero 2021. Sé que él también Diseño por Casa Editorial 19-84 me @casa_editorial_19_84 extraña.
Imagen: Alejandra Paiz González Título: Expresión Corporal del Erotismo País: Guatemala
@lafanzinegt lafanzine.com
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. La Fanzine número 5 ha Ciudad pasadodetanto fue impresa en la tiempo. Guatemala, enero 2021. Sé que él también Diseño por Casa Editorial 19-84 me @casa_editorial_19_84 extraña.
Imagen: Reynold Campbell Título: Venus y Adonis País: Costa Rica
@lafanzinegt lafanzine.com
por las noticias y no las entiende. Estaba entretenido en esa incertidumbre que procede del anhelo. Maldito anhelo. Aparte Don Edmond se me hacía muy guapo. Verlo me gustaba. El cerote ya se había callado. Creo que ya era hora del pastel. Pensar en el pastel ya era demasiado. Jaja. Mi papá ya había terminado, sólo estábamos esperando que Don Edmond saliera del comedor principal para que él cobrara, me viera con lástima y me regalara mi doble litro. Salió apresurado. “Don Edmond, ya terminé, aquí está lo que me sobró de las bolsas de basura”
Autor: Herman Cardona Título: Composition 2 País: Guatemala
-Gracias Jhony, permítame. Sólo entro el doble que hace falta y le pago. -Bueno Don Edmond. Permanecí quieto, estático, anonadado. Volvió sin ni mierda más que un billete de 20 quetzales. Dios los bendiga, nos dijo, mientras cerraba el portón blanco. it has been so long. i know he misses me too. La Fanzine número 5 ha Ciudad pasadodetanto fue impresa en la tiempo. Guatemala, enero 2021. Sé que él también Diseño por Casa Editorial 19-84 me @casa_editorial_19_84 extraña.