1
El arte y su relacion con la psicologĂa .social
ALBA
2
:INDICE Objetivo -2 Los Medio y Su Influencia en la Sociedad-11 Los Medios y Su Vision Parcializada de La Realidad-15 Tradicion vs, Trangresion-19 La Mezcla como Forma de Innovacion-23 Epoca de Transicion-25 Elementos Practicos Para la Creacion Artistica-30 La Emocion que Provoca la Obra de Arte-32 La Utilidad de los Talleres y Manuales Literarios-34 A Quien se Dirige el que Escribe y cual es su Intencionalidad-39 Acerca de la Crtitca Literaria-43 La Critica Tiene un Objetivo Didactico-47 Genio y Calidad-54 Literatura y Psicologia Social-61 El Cine y su Incidencia en la Sociedad-68 Algunos Ejemplos de Peliculas que Inciden en el cambio del Lenguage-73 Cinematografico Textos Literarios que Influyen en la forma en que Percibimos la Realidad -81 W.Faulkner-84 Comentarios de dos Cuentos de Borges-86 (El Otro (El Libro de Arena-88 Las Ruinas Circulares -91 "Comentario de un Relato de W. Faulkner "Una Rosa para Emily-94 Poesia-98 La Novela Historica -106 Para Terminar-109
3
4
OBJETIVO El objetivo de este trabajo es analizar la influencia de la literatura en particular y del arte en general en la psicología de la sociedad toda. Ver de manera teorica, asi .como a través de ejemplos, de que manera inciden en la mente colectiva Lo que me interesa es tratar de descubrir, o intentar explicar, la relación del arte con la realidad. Si el arte no incide en la sociedad, si no incide en las formas en que los seres humanos nos comportamos en el dia a dia , si no tiene el poder y no se impone el deber de cambiar la "cabeza" de la sociedad en un sentido positivo, vale decir, contribuyendo a la igualdad , a la tolerancia de las diferencias, y, en ultima instancia, a la capacidad de apreciar el arte, en un efecto rebote, en donde el arte es capaz de crear arte, este, el arte, es tomado como un mero adorno de la ."sociedad, lo que lo convierte en "inútil El concepto de utilidad, el cambio de mentalidad, implica la inteligencia activa, útil ."para mi mismo y para la sociedad: el concepto de "arte útil Si nos preguntamos util para que?, la respuesta es sencilla: útil para incidir en el cambio que toda sociedad necesita. Si el arte de ninguna manera incide en la realidad, si lo único que hace es entronizarla, no digo por eso que sea "inútil" (ya que todo cambio necesita de ser afianzado) sino que , simplemente, es servil del arte renovador. Por eso , como lo mas importante es la vida misma, el arte que no influye de alguna manera en ella, si es un mero adorno bello, o , si, simplemente la refrenda, no hace avanzar al mundo, no influye en la evolución .de la inteligencia humana
5
Personalmente, coloco esta cualidad del arte removedor, al mismo nivel del avance científico, y no solo eso, sino que uno se implica en el otro, interaccionan de tal manera que la "mente" social capaz de asimilar los cambios en la ciencia y la tecnología, se forma a través de los cambios en el pensamiento colectivo que .propicia el arte Este es el que esta a la orden del dia, es el que llega a todos, aunque no de la misma .manera, pero influye en mayor o menor medida en todo el genero humano Es en esa medida que se da la utilidad o futilidad de la obra creativa, y no solo me refiero a las nuevas maneras de producirla, sino también, a las nuevas maneras que se gestan con ese cambio en los conceptos, de interpretarla, en un .movimiento circular que revierte en el avance conceptual del mundo Generalmente se habla de la influencia de la realidad en el arte, en el sentido de denunciar la epoca, las circunstancias exteriores a la obra, a traves de los temas, a traves del estilo que se impone en la epoca (modas y demas), en fin, a traves de la forma y el contenido que la obra posea. Es asi que las grandes obras, siempre se ha dicho ,son capaces de trascender la época en que fueron realizadas, porque si bien corresponden a una cierta manera epocal de creación, .esta, la creación va mas alla y crea su propia forma expresiva Me interesa, sobre todo, la contraparte de este fenomeno: la influencia que la obra de arte ejerce sobre la realidad: como cambia la mentalidad de la sociedad a raíz de .las diferencias de visión del mundo que crea el arte, la estética en general
6
Como influye la literatura, la lectura critica de obras literarias, el interés que despierta la palabra escrita con intencionalidad artística, en la mente del que la consume? Y como esto que despierta, ya sea reflexiones en cuanto a la calidad artística de lo que se lee o la relación de esto mismo con la realidad externa o dentro de la ?vida de cada lector, influye en la sociedad Se trata de analizar la psiquis individual en su relación con el resto de la sociedad, con respecto a los productos de la cultura humana, como lo es en este caso, la .literatura, la escritura Esto tomado en una relación de ida y vuelta, porque si bien la literatura, la obra acabada, influye en la realidad social, esta realidad es sabido que influye en la .obra Esto ultimo, si se quiere, esta considerado a un nivel mas tradicional y ha dado paso, durante anos, a un tipo de critica contenedora, socializante, connotativa, que por .lo general, ha excluido el nivel significante de la obra Pero, que es el nivel significante? Todo lo que la obra significa formalmente, mas alla de su contenido, o sea, su hechura, sus relaciones a nivel de lenguaje, su manera de "contar", y ese contar no solamente se refiere a la prosa, sino también en poesía hay una manera de "contar" de "decir" atendiendo a esos niveles .formales Cuando hacemos intervenir en el análisis de una obra literaria la psicología social, la conducta social frente al arte, lo que deseamos es, no solo integrar los dos aspectos, significante y significado, de la obra, sino integrar también de que .manera esta influye a nivel social y como este nivel social influye en la obra
7
Para esto comencemos considerando el comportamiento humano como resultado de la interaccion de estados mentales y situaciones sociales. Es la relación de la persona con el medio ambiente. La influencia social se refiere a la manera en que la sociedad afecta los pensamientos, sentimientos y comportamientos del .individuo La literatura, no ya como fenómeno artístico, cultural, sino como fenómeno social, se inserta en esta línea y afecta al ser individual. Y, en esa parábola que se forma, .como un boomerang, este comportamiento individual afecta a la sociedad El hecho literario como manifestación de una conciencia no mia, del otro, que .repercute en la conciencia individual La literatura propone una forma de mirar el mundo, no desde su contenido, sino desde su forma, desde la hechura, desde sus elecciones formales, que influyen en el grupo social transmitiendo mensajes de conformidad, de anticonformidad,, de consevacion de valores o de transgresión de esos valores. Lo cierto es que .cualquier hecho artístico transmite algún tipo de mensaje Esto es lo que va calando hondo a nivel social y lo que permite la continuidad o discontinuidad del orden establecido. Y no es una exageración. La literatura es un medio de transmisión de valores que opera en los dos aspectos: a) cuando se basa en el deseo de adquirir información útil tras la conformidad y de ese modo lograr un resultado que conserve las normas y valores sociales
, y b) como
forma de afirmarse a si mismo haciendo lo contrario de lo que se espera o de .manera transgresora de esas normas y valores
8
Aquí el arte toma su lugar de pivot social y el artista (como dijo Ezra Pound) se convierte en " faro de la humanidad": va por delante del hecho social .iluminando el camino Como se realizan los intercambios comunicativos facilitadores de esta tarea del arte? Como se realizan dentro del arte literario, que es el que nos ocupa? Como esto ?afecta a la sociedad Toda comunicación tiene por un lado, contenido, y, por otro, un nivel de relaciones .entre sus partes En cuanto al contenido, si nos referimos específicamente a la forma escrita del arte, es bien sabido que a través de el se transmiten valores sociales , que preservan o alteran el orden establecido La intencionalidad del artista puede ser de preservación, conservación de valores y creencias, pero, si la manera en que se comunica es transgresora, el mensaje .también lo será Porque la recepción del arte no se da solo a nivel semantico, que seria un nivel mas consciente (tanto para el artista como para el publico) sino, también, a nivel formal, que por ende, seria un estrato mas inconsciente, subliminal, de la .comunicación Esta contradicción forma- contenido (que no se da siempre) también es valida en sentido inverso: la expresión de conceptos revulsivos, anticonformistas, no siempre se reciben de esa forma porque justamente, al nivel formal es .conservador y tradicional
9
La conclusion a que nos lleva esta dualidad, es un juicio de valor con respecto a la obra: si esta se compone de dos elementos, forma y contenido,de dos niveles, significante y significado, la valoración mas positiva seria a favor de la formula forma –significante, porque es la que permanece realmente como mensaje .comunicado anivel mas profundo de la psiquis Pero de ninguna manera se debe perder de vista el otro nivel, el del contenidosignificado; como no se debe dejar de considerar el proceso comunicativo a nivel consciente. Este ultimo va creando de a poco ( y de manera aparentemente mas inmediata, pero , en realidad, al ser mas superficial, demora mas) la .modificación del nivel mas profundo Lo mismo ocurre en la relacion individuo- sociedad, en donde lo individual va siendo modificado por lo social de manera mas evidente pero en el sentido contrario, la sociedad modificada debe oir lo individual (en este caso representado por el artista). Ello se da de manera mas inconsciente, y, por lo tanto, aun nivel mas .profundo y menos evidente, pero al mismo tiempo mas firme Es indudable que para algunos el arte ocupa un lugar importante en la vida , y para otros no existe mas que para , de vez en cuando, incorporarlo a lo cotidiano como .entretenimiento de fin de semana La razón puede ser muy sencilla o, si hilamos fino, muy complicada. La simple remite a las diferencias individuales, al grado de sensibilidad de cada uno y, sobre todo, al .tipo de vida que elegimos (o que nos eligio) vivir
10
Pero si complicamos un poco las cosas, podemos hacer referencia al tipo de sociedades en las que estamos inmersos (hablo en plural porque existen diferentes (culturas, cada una con sus características propias En la nuestra, la occidental, en donde cada vez menos se conservan tradiciones y cada vez mas se tiende a lo inmediato, el arte ocupa lugares muy diferenciados: o es tema de eruditos, quedando relegado a unos pocos "diferentes" o, por el contrario, es una distracción de los temas importantes del dia a dia, confinado a los fines de .semana, las vacaciones o los viajes de placer y sus visitas a los museos Es cierto que en sociedades mas " primitivas" (las que aun conservan tradiciones ancestrales) el arte forma, en mucho mayor medida, parte de lo cotidiano, en donde a veces es un fin en si mismo, otras un medio para conseguir algo, y otras muchas, .formando parte de la magia Deberiamos lograr, en nuestra sociedad, que el arte deje de tener esa cualidad, por un lado elitista, por otro, de mero adorno, para alcanzar el ideal de ser un componente de .la vida, de nuestra vida En cierta forma esto se va logrando a través de los nuevos lenguajes que propone la tecnología : se han borroneado las fronteras entre tecnología y arte, entre publicidad y .creación Pero, con todo , esto no es suficiente, porque todavía el arte sigue siendo patrimonio de una elite que comprende el mensaje. Para la mayoría el mensaje artístico queda oculto, revelandose solamente lo mas superficial, lo que a primera vista parece ser lo .que el producto quiere transmitir
11
Habria que extender este mansaje artístico desde todos los ámbitos posibles, incorporándolo a la vida cotidiana y, logrando que alcance el mismo grado de .importancia y de necesidad que cualquier otro tema vital Necesidad es la palabra clave. Tan acostumbrados que estamos a la creación de nuevas necesidades todos los días, es una lastima que el arte, la cultura en general, no cumpla la misma función. Pero no para alcanzar prestigio, o un lugar destacado en la sociedad, sino como elemento indisoluble de mi propio ser, que pueda contaminar .asimismo todos los ordenes de la vida, y, sobre todo, de "mi" vida personal
12
LOS MEDIOS Y SU INFLUENCIA EN LA SOCIEDAD
Como influye la cultura en los medios y como influyen los medios de difusión en la cultura, tomando en cuenta el papel de la publicidad, los diarios y revistas, la T.V., el cine y la literatura ( en una progresión en cuanto al nivel de abstracción necesario para su comprensión), cada uno de estos medios refleja y condiciona el pensamiento universal Tomemos la publicidad como medio en donde el bagaje cultural interviene-1 indudablemente, pero cuyo fin no es desinteresado, sino que tiene como objetivo inducir a quien recibe este mensaje , el receptor, a cierta conducta, a la compra de un .producto, ya sea comercial o de otra índole En la publicidad la influencia es notoria, se busca y se consigue. La publicidad opera con los presupuestos y códigos sociales. No propone ninguno nuevo, sino que entroniza los existentes, los utiliza, y publicita los mejores dentro de la concepción general universalmente aceptada.(asi,por ejemplo,cuando se propone un producto, una idea, un personaje, u otra cosa cualquiera, se llama la atención sobre la excelencia .(dentro de lo conocido En segundo lugar, y tomando en cuenta el grado de intencionalidad de cada uno de -2 estos medios, consideremos el papel de la prensa, tanto de los periódicos y .semanarios,como de las revistas no especializadas
13
En este caso, la influencia sobre la conducta de cada uno es un poco mas sutil (aunque haya casos en que esto es discutible). Existe también la diferencia basada en la naturaleza del medio en cuestión. Si un diario o revista tiene, ya sea una tendencia política o de otra índole, definida, la influencia, su grado y su tónica, serán de un .cierto tipo, diferente del medio que no detenta esta definición Tambien en este caso, cuando hay una tendencia definida, casi como si de publicidad .se tratara, se nos insta a "comprar" un producto Pero, mas alla de lo concreto, la estructura general de los medios periodísticos, crea una influencia que tiene mas que ver con la conservación de valores sociales, que con .la venta de un producto cualquiera Asi, entonces, las opiniones veladas, la lectura entrelineas, las opiniones claras y concretas, tienden a establecer y conservar un orden de cosas, un estado de opinión general, que puede tener un signo u otro, pero cuyos fundamentos están firmemente .(arraigados en la sociedad (y se busca que lo sigan estando Con la T.V. ocurre algo parecido, solamente que el medio televisivo, al utilizar la -3 imagen como lo específicamente propio, tiene aun mayor influencia. La imagen es el elemento de mayor influencia en la psiquis humana, y cuando esta imagen se reviste .de todo el atractivo de que la provee la tecnología,la influencia es aun mayor La utilización de la imagen televisiva echa mano de las técnicas de la publicidad (por supuesto) y de lo periodístico, por un lado; y por otro, de todo lo que tiene que ver con .la ficción y la imagineria Es el medio que tiene mas influencia en la transmisión de valores. Porque, y esto es a lo que quería llegar en ultima instancia, todos los medios nombrados hasta ahora,
14
tienen por cometido, ya sea de manera abierta, velada o inconsciente, la conservación de los valores que hacen a la sociedad y a la cultura humana (lo contrario, la influencia de toda la cultura en el sentido de presupuestos, códigos y logros humanos, (en los medios, creo yo, es evidente Es asi, entonces, que se da un ir y venir de influencias medios-cultura- sociedad, que .permite esa conservación de valores .En cuanto a los dos últimos medios nombrados,cine y literatura, los códigos cambian Tanto uno como la otra,si bien pueden estar alienados con los medios anteriores en cuanto a elementos conservantes de lo establecido y de lo aceptado como "bueno" o .como "malo" por la sociedad, tienen en si mismos el germen del cambio El arte en todas sus manifestaciones es quien provoca y refuerza la idea de cambio social. El arte es el que propone nuevas maneras de ver la realidad, lo que redunda en una escala de valores diferente a la establecida y aceptada por la sociedad tradicional. El arte, en su mejor forma, es transgresión. Si no lo es, tiene que ver mas con otros .medios que con una concepción real del mismo El cine, por ejemplo, tiene a su alcance una infinita cantidad de recursos, que si -4 bien puede servirse de la tecnología, no necesariamente esto equivale a lo "nuevo". Lo nuevo es una forma nueva de "ver", y por lo tanto, una forma diferente de transmitir la imagen Y el cine es sobre todo eso,imagen. Lo especificamente cinematográfico, si bien recurre a la palabra, al contenido, es imagen, y, cualquier técnica cinematográfica al servicio de la expresión de una estética, debe recurrir y trabajar con ella y sobre .ella
15
Con la literatura, que es el ultimo de los medios que nombramos, ocurre algo -5 parecido pero diferente. El elemento de la literatura es el signo linguistico. Pero "casualmente", este elemento lo es también de otros medios que nada tienen que ver con lo poetico. Entonces la palabra, que es la esencia de lo literario, también lo es de .lo periodístico, de la publicidad, etc Como se diferencia un lenguaje de otro? Como hacer para que lo literario no caiga ni ?(en lo propagandístico ni en lo periodístico (aunque exista la contaminación Pues tomando el signo linguistico en su nivel significante, en su nivel de "cosa". El signo linguistico en literatura es el material con el que se crean las obras y como tal hay que utilizarlo. Como material al que se le da forma y a partir de esa forma crear un producto que influya en quien lo recibe. A partir de ese momento, quien reciba el producto, no permanecerá igual, existiendo un antes y un después de la obra literaria, pero no en el sentido trascendental del antes y el después, sino en el sentido de sutil .cambio en la percepción real del mundo circundante
16
LOS MEDIOS Y SU VISION PARCIALIZADA DE LA REALIDAD Dijimos antes que los medios de comunicación son elementos de transmisión de valores, esto es cosa sabida, pero también podemos decir que dan una visión parcializada de la realidad. Ya no aprehendemos la realidad en su diversidad global, sino que aprendimos a aprehenderla (valga el juego de palabras) de una manera parcializada, con las normas impuestas (auto impuestas) que nos indican como reaccionar ante diferentes situaciones, cuales son las conductas permitidas, cuales no , .etc. etc Esta imposición de los medios es una auto imposición, no hay un ogro externo a .nosotros, consumidores, todos creamos los medios, todos los consumimos Hablamos de visión parcializada de la realidad y esta característica, a mi juicio, es lo .peor de la influencia de los medios en la realidad No creo que los contenidos de los mensajes mediaticos revistan tanta importancia a la hora de juzgar la influencia negativa de esa incidencia, como la forma, la manera, la estructuración del medio mismo.. Esta forma es la que parcializa la realidad, la que no .la transmite en toda su diversidad Es consecuencia de las características de los medios, por una parte, y de su .utilización, por otra
17
Si bien las características de los medios de comunicación hacen que, en su forma mas simple de tratamiento de la realidad, la parcialización de la misma cristalice de manera natural, debería encontrarse el modo, mas complejo por supuesto, de que esa .parcialización se reduzca Como?. Utilizando los medios que nos provee el arte. El arte tiene un lenguaje abarcador de la realidad y, repito, no en sus contenidos, sino en su forma, en su .estructura Antes de dar recetas, quisiera hacer un pequeño relevamiento de los hechos que demuestran que los medios transmiten valores mas que contenidos. Se transmiten valores estéticos, éticos, conductas (aprobadas o desaprobadas), se transmiten formas de reaccionar frente a los hechos (apropiadas o no apropiadas) . Esto en lo que tiene .que ver con mensajes no explicitos, pero presentes en toda expresión En cuanto a los mensajes explicitos que se reciben, casi siempre se trata de los mas tradicionales, los que no alteren demasiado el orden establecido, los que mas venden. .Creando asi, un circulo del cual es muy difícil escapar Cuando hablamos de medios de comunicación nos referimos , sobre todo, a la T.V., la prensa, revistas especializadas y no especializadas, etc.. Tambien existe de manera relativamente reciente, pero de mucha incidencia, otro nivel de influencia provocado por la aparición de internet. Aca la situación es un poco diferente, porque si bien la transmisión de valores y la visión parcializada de la realidad se mantienen, el control es menor y la creación individual es casi ilimitada. Entonces hay una mayor salida de lo establecido. Estas creaciones individuales lo acercan, como medio, como lenguaje, .mucho mas al arte
18
A veces el mismo arte se suma a esta lista cuando se deja influir por las características ( no formales sino conceptuales) de los otros medios y es utilizado para transmitir contenidos no estéticos, o sea, como un medio y no como un fin en si .mismo Recordemos a Mac Luhan cuando afirmaba que el medio es el mensaje. Esto significa que no es simplemente un vehiculo de transmisión de un mensaje determinado, sino que ese mensaje esta incorporado a la forma. Lo que recibimos no .es un cierto contenido, sino una manera de "ver" ese (u otro) contenido Como escapa el arte, el lenguaje artístico, a las características fundamentales de los medios y como hacer que estos medios adopten el lenguaje del arte en su diversidad, en su apertura formal (no hablamos de lenguaje "poetico"), para que los consumidores, que somos todos, "abran" la cabeza, admitiendo la diversidad, la ?simultaneidad del mensaje mediatico Si el arte tiene un cometido en la realidad, no es el de la belleza. El cometido, la función del arte es contaminar nuestras percepciones de una manera de "mirar" .diferente Pero no una manera de mirar, de interpretar el arte solamente. Sino una manera de mirar e interpretar la realidad. El arte ya no debe ser un objeto de lujo, sino que debe .bajar a la realidad para cambiar la visión del mundo y de la vida de las personas Sin querer aparecer como inclinada siempre para un mismo lado, sostengo que las manifestaciones artísticas capaces de lograr ese objetivo (no las únicas pero si las mas .indicadas) son el cine y la literatura
19
Sobre todo porque, paradójicamente, son las mas capaces de crear lo contrario, las que mas influencia directa, por su lenguaje, por su difusión, tienen en la gente. Por eso mismo, el lenguaje de cada una de estas manifestaciones artísticas, debe respetar lo específicamente artístico; la forma. La que permite esa simultaneidad de que .hablábamos y que es la manera en que aprehendemos la realidad Esa simultaneidad es lo contrario de lo que veíamos como negativo en un principio :la parcialización de la realidad. Podemos afirmar que la relación medios- arte es la .relación parcialización- simultaneidad El objetivo es que cada vez esa dicotomía sea menor y los medios, contagiados del .lenguaje artístico y aprendiendo de el, se vuelvan menos parcializados y mas diversos
20
TRADICION VERSUS TRANSGRESION Asi como la dicotomía medios-arte buscamos que se desvanezca lo mas posible , analizaremos ahora, otra dicotomía con un alcance mas general, en donde no solo implica al arte sino a todas las manifestaciones de la cultura: tradición v.s. .transgresión Lo inherente a la tradición es la continuidad , lo inherente a la transgresión es el cambio Estos conceptos tan opuestos en apariencia, tienen cada uno de ellos, ventajas y .desventajas La tradición, la continuidad, nos da una sensación de seguridad , donde cada uno sabe exactamente el rol que cumple y los roles de los demás, Ademas de darnos pautas para vivir: sin la seguridad que la tradición implica, no se podría vivir, estaríamos inmersos en un terreno fangoso y cambiante, que no permitiría que se afianzara ningún vinculo, .ninguna ideología, ninguna investigación científica Existen diversos grados de conservación de las tradiciones y , supongo , que cuanto .mas evolucionada sea una sociedad, menos arraigos tradicionalistas conserva Pero también, y como no, hay una serie de desventajas a tener en cuenta. En primer lugar debemos comprender que la tradición es estatismo en su peor forma, y la transgresión es evolución: sin elementos que transgredan las normas establecidas, la .sociedad no evoluciona
21
Cuando hablo de sociedad me refiero a todas las manifestaciones de la cultura .:arte,ciencia, relaciones y organizaciones sociales Cada uno de estos conceptos, tradición y transgresión, tiene dos caras: una positiva y una negativa. En su forma mas negativa, mas oscura, la tradición (llamese religión, costumbres ancestrales o simplemente lo que "siempre fue asi", entroniza e inmoviliza valores que pierden vigencia y que si, en un momento, fueron utiles y necesarios, se .han vuelto perimidos y en algunos casos, dañinos Y , entonces, por que siguen siendo una opción valida para tanta gente?. Evidentemente porque se dirige y estimula la parte del ser humano que tiene mas .miedo El miedo a lo desconocido, el miedo a lo diferente, a lo que puede alterar un estilo de vida que por conocido es inofensivo; aunque en el camino se puedan perder infinidad de oportunidades de todo tipo. El sentimiento de pertenecer a algo mas extenso que yo .mismo que avala y protege, parece ser algo instintivo en la naturaleza humana Pero siempre existe la minoría que no necesita de esta protección, sino que por el contrario, necesita desmarcarse del grupo. Esto crea la transgresión, y esa transgresión .va creando precedentes que permiten la evolución Sin transgresión no hay evolución, sin tradición no hay sociedad. Creo que los dos elementos forman las dos caras de una misma moneda. Pero todo esto tiene que ver .con la intensidad de cada uno de estos conceptos Las sociedades donde lo que priva es la tradición en su mayor potencia (llamese persecusion a lo diferente, discriminación, desprecio) en desmedro de la transgresión, si bien es una sociedad que pisa terreno firme, es profundamente reaccionaria.
22
Ejemplos hubo y hay muchos, las dictaduras, los países donde la religión forma parte ..del Estado, etc. etc Las tradiciones nacionalistas o las tradiciones religiosas, tienen normas tan estrictas que no permiten la transgresión. Pero al mismo tiempo, para que esta exista es necesaria la existencia de normas que transgredir. Entonces se produce la paradoja de que las sociedades mas libres, mas abiertas, no necesitan, casi, del elemento .transgresor Para evolucionar, la transgresión mayor, en estos casos, seria la entronización de la tradición, lo que conllevaría una contradicción en si misma: lo que permite la evolución seria lo que mas la dificulta.Pero esta seria una falsa contradicción, porque estamos de acuerdo en dotar al termino transgresión y al termino evolución, de una .connotación positiva Es por esto que afirmábamos mas arriba que transgresión y tradición forman el yin y el yang de la sociedad: una sin la otra no tendrían sentido. Son conceptos que se .encierran uno en el otro, que se complementan y se incluyen Esto no quiere decir que no tengamos derecho a hacer juicios de valor sobre cada uno de estos conceptos: no considero que los dos tengan el mismo valor intrínseco. No, los hechos, las ideas, los individuos, transgresores, son el motor que pone en .funcionamiento el avance del pensamiento y de la cultura humanos Si nos referimos específicamente al arte, esto se evidencia todavía mas: cada escuela artística debió transgredir el orden anterior para crear asi uno nuevo que lleva en si .mismo el germen de la destrucción
23
Pero esta destrucción no es tal sino que es fermental en el sentido de que conlleva un .nuevo nacimiento sujeto a su vez a la transgresión Pero, que hace que unos conceptos, ideas, formas de vida, sean transgresoras y otros ?simplemente se conforman con ser rarezas que tienen poca vida En primer lugar tiene mucha importancia la tradición que este concepto , idea, etc. , .transgreda. Cuanto mas afianzada este esta tradición en la sociedad, tanto mas .transgresora será la oposición En segundo lugar importa la forma de esa transgresión, la intensidad y\o violencia de .la misma Si la idea (o concepto, etc.) transgresora se va imponiendo de forma paulatina, permitiendo que la sociedad se habitue poco a poco al cambio, será diferente y mucho menos violenta que la que se plantea como una reacción inmediata a la tradición .anquilosante En tercer lugar hay que considerar el grupo social que detenta la transgresión. Según .sea el prestigio de aquel, asi será la repercucion de esta Entonces hay que tomar en cuenta que cada concepto transgresor es eventualmente pasible de ser convertido en una nueva tradición, por lo tanto, la permanencia a destajo en una idea que alguna vez fue transgresora, puede significar, finalmente, una .postura tan reaccionaria como la tradicionalista
24
LA MEZCLA COMO FORMA DE INNOVACION Dentro de las manifestaciones artísticas en particular y de las culturales en general queda claro entonces que existen dos tipos de enfoque, dos maneras de encarar estas manifiestaciones, una tradicional y otra mas transgresora, mas integrativa e .innovadora Dentro del arte el enfoque tradicional se dirige mas hacia el contenido de la obra teniendo en cuanta los grandes temas humanos Desde el otro punto de vista, el mas innovador, se toma en cuenta, sobre todo, la forma y la estructura de esa obra de arte, pasando a segundo plano los contenidos de la misma. Este segundo enfoque , en su época fue mas revulsivo pues supone una mirada distanciada de la obra, no contaminada, que atiende al lenguaje propio del arte (lenguaje, no lengua, es decir las características especificas del tipo de arte de que se .trate) sin contagiarse de lo personal, de lo no específicamente artístico Este tipo de enfoque "mata" al anterior, es decir debe revolverse contra todo lo que lo .precede. Esta "eliminación" obra como un trampolín para lo nuevo Sin embargo en esta época estamos inmersos en una aun mas nueva forma de concebir la cultura. Si tuviera que llamarla de algún modo, diría que es una época de mezclas. La mezcla esta en todas las manifestaciones humanas: en el arte, en la política, en la música, en lo social. La mezcla hace que desde su lado negativo, la humanidad ya no este segura de nada, ya no hay "bueno " y "malo" (si es que alguna .(vez lo hubo
25
Ya no hay política y socialmente hablando, "izquierda" y "derecha", como se conoció .hasta ahora Desde lo positivo, ya no existen nacionalidades (aunque todavía queda mucho por hacer), ni pureza racial. Se vive en un país de izquierda con un sistema económico de derecha, se lee una obra literaria y no estamos seguros si lo comercial y lo artístico no .pueden darse juntos Los lenguajes se mezclan. El cine y la literatura comparten lenguaje especifico, maneras de contar una historia, recursos visuales para la literatura y linguisticos en .cine. La pintura y la fotografía, se contaminan una de otra. Etc. etc Estamos parados en un terreno fangoso, sin tener seguridad de nada, pero esta inseguridad es mucho mas productiva y fermental que la seguridad y el afianzamiento .en valores perimidos y que, por lo inamovibles, son reaccionarios La cultura y el arte se benefician de esta mezcla de enfoques. El arte es asi mas abarcador y contiene formas que antes no eran consideradas como tal: productos artísticos como la historieta, el arte computarizado, etc. conforman un tipo de estética diferente que corresponde a otra manera de ver el mundo menos convencional, pero .que por lo mismo es mas abierta y preparada para nuevos lenguajes
26
EPOCA DE TRANSICION Por todo es todo lo expuesto podríamos concluir que estamos pasando por una época de transición con todo lo que de traumatico y todo lo que de generador conlleva el .termino Todo el mundo experimenta en carne propia la falta de metas, la falta de objetivos mas alla de los puramente personales. Es común escuchar entre gente que vivio otra época, que en este momento no existen ideales . A diferencia de hace unos anos, en que no solo en Latinoamerica sino en todo el mundo, las cosas eran distintas, las .luchas se dirimen, hoy por hoy, en campos muy diferentes a los conocidos Siempre crei, a pesar de que siento cosas parecidas, que los lenguajes también cambian con el tiempo, y no poderlo ver nos lleva a una actitud retrograda, en el sentido de mirar hacia atrás. Como mirar hacia adelante sin por eso subirse al caballito de batalla del "progreso" y la globalización. Reconozco que es dificil y que cuando uno tiene ideas que toda la vida califico de progresista (por lo menos) se vuelve casi traicionero con uno mismo, el hecho de sumarse, al menos de manera .intelectual, al cambio de cabeza que implica la época actual Pero es necesario. Cuando mas arriba hablábamos de la mezcla como signo de nuestros tiempos, hacíamos referencia a la inseguridad que implica la incertidumbre en que vivimos. El no saber a ciencia cierta, donde esta lo correcto y donde lo incorrecto
27
Creo que la clave para poder sobrevivir como pensamiento en esta época es "abrir la cabeza", lo que implica no tener prejuicios ni preconceptos, sino admitir buenamente que estamos frente a lo que denominamos mas arriba "transición", y, por lo tanto frente a valores que se van gestando sobre la marcha, sin que en este momento existan modelos ni lideres a los cuales seguir o imitar (y lo dice alguien que todavía cree en (muchas cosas En el terreno estético, curiosamente, las cosas se dan de una manera bastante similar: lo que en otra época se suponía "bueno" ha envejecido (no en todos los casos pero casi) y el lenguaje estético se contamina de otros menos prestigiosos y mas cotidianos. .Y esta bien que eso suceda,porque implica apertura en todos los sentidos Por ejemplo, en el caso del cine (como producto estético a la orden del dia), el lenguaje cinematográfico se contamino del ritmo y la tecnología del video clip y de la publicidad, es asi que ya no soportamos largas escenas de diálogos (a menos que sean voluntariamente de ritmo lento) ni elementos que fueron vanguardistas en una época y .son usados ahora como muletillas Es como si el receptor de esos mensajes ya estuviera de vuelta de tantas cosas que no (necesita ser sorprendido, necesita mas sustancia (esto desde el punto de vista positivo Desde otros puntos de vista se podría decir que como receptores del mensaje estético, .hemos perdido ingenuidad y, sobre todo, hemos perdido certezas Entonces, el gustador estético prudente se situa en un termino medio que aprecia el buen arte pero casi sin exigencias mas que las de que sea un producto de "calidad". Y esto, creo ,que es un error. El destinatario de la obra de arte en cuestión, sea cual sea, debe exigir que esta plantee una postura estética frente a la época que nos toca vivir,
28
entendiendo como tal el lugar desde el cual se situa un autor para transmitir su .mensaje No significa necesariamente, que tenga que abrir juicios explicitos en su obra sobre la .época y la sociedad actuales. Su postura se descubre en la hechura de la obra La prudencia no debe ser el factor dominante ni de la obra ni de la recepción de la .misma Lo autentico es jugarse, aun en un momento en que las cosas por las cuales jugarse no son tan claras. Esta es la mejor forma de pasar la transición, haciendo que los nuevos lenguajes se afiancen y contribuyan a formar esa "nueva cabeza" de la que hablábamos, y dejemos definitivamente de añorar épocas, prejuicios y maneras de ver .el mundo, ya inexistentes Para logar esta instancia de apertura mental es , como no, necesario el desempeño de ?la libertad individual. Pero, de que hablamos cuando nos referimos a la libertad .Existen diferentes matices en esa palabra usada y abusada por distintos motivos Hay una primera libertad que es la libertad de decidir sobre la propia persona física, sobre el propio cuerpo. Hay lugares y personas en el mundo que , desgraciadamente, .carecen de esa libertad minima y primordial Luego esta la libertad de tener opiniones y poder manifestarlas públicamente. La .libertad de expresión que también es esencial y primaria La necesidad de que estas dos manifestaciones de la libertad individual estén contempladas por cualquier sociedad, es indiscutible, y si bien, hay lugares en que .esto no es tan obvio, por lo menos en los papeles, todo el mundo lo acepta
29
A partir de aquí el concepto de libertad individual comienza a ser un poco menos evidente y mas engañoso: podemos creer que somos libres y, en realidad, estar .limitados por preconceptos, por influencias externas, por habitos Nuestros gustos a todo nivel :nuestra apreciación del arte, nuestras preferencias o no por el mismo, nuestros gustos en comidas, bebidas, indumentaria, etc., dependen de las influencias de la publicidad, del estrato social al que pertenecemos (o quisiéramos pertenecer), en fin, de la cultura en toda la extensión de la palabra. Por eso los gustos .difieren de una cultura a otra Las diferencias no son esencialmente malas, todo lo contrario, lo malo es la permeabilidad mental total para los dictados externos del deber ser convencional Lo único que puede oponerse a estos dictados convencionales, es la educación, la cultura. No hay nada mas liberador que la cultura, la información, que es la que nos otorga el criterio para juzgar por nosotros mismos, para elegir por nosotros mismos, para no engañarnos, cuando, inevitablemente, actuamos influidos por la propaganda .imperante o por los habitos sociales de nuestro medio La llegada a ese nivel de culturización es, indudablemente., a través del arte en todas y cualquiera de sus manifestaciones. Si bien comienza con la educación a la que todos tenemos el derecho y el deber de acceder, el arte posibilita la suficiente apertura .mental para que , tanto los individuos como los pueblos, piensen por si mismos A partir de la educación existen estratos "superiores" a los que se llega también a través y a causa de la cultura, que es la forma "contracorriente" de pensamiento, entendiendo por "contracultura" ir en contra de cliches y lugares comunes de la .cultura misma
30
Porque, paradójicamente el "consumo" de cultura posibilita la contracultura, que seria un paso mas adelante en la independencia de criterios a la hora de las elecciones .mentales Es por eso que hablamos de una manera diferente de considerar el arte: mas amplia y, al mismo tiempo, mas constreñida, desde el punto de vista mas formal, dejando en segundo lugar el nivel de significación, lo que es mas evidente en la obra artística, para ir un poco mas alla, a lo que la forma en si misma encierra, a lo que la forma en si misma comunica. Para esta instancia hace falta un nivel de abstracción mayor, un .nivel de "culturización" mayor Y la cultura solo se alimenta de cultura. Esta cadena es la que nos hace libres, la que .nos hace mentalmente libres
31
ELEMENTOS PRACTICOS PARA LA CREACION ARTISTICA Cuantas veces las preocupaciones cotidianas hacen que olvidemos las cosas importantes. Con el pensamiento puesto en la manera de pasar lo mejor posible el dia a dia, en los problemas que plantean la economía y las relaciones familiares, por ."decir los mas comunes, dejamos de lado lo que se ha llamado el "ocio productivo Esta claro que para poder dedicarse al pensamiento creativo, pues de eso se trata, y cualesquiera estos sean, hace falta un momento en que se pueda poner el pie en el freno de la actividad cotidiana y dedicar ese momento a la reflexión, al pensamiento .que en ultima instancia es el que crea las condiciones para que la creación surja Este es el motor que hace avanzar la historia: la historia del pensamiento artístico, la .historia del pensamiento científico. Este avance redunda en el avance social Asi como una persona, para mantenerse saludable, se le recomienda hacer unos 40 minutos de ejercicio físico al dia; asi como los médicos obligan a que uno se haga tiempo en medio de la actividad febril, para dedicarlo a uno mismo, con los consiguientes beneficios para la salud física y psíquica; asi seria bueno que cada persona buscara unos momentos en el dia para dedicarlos a la reflexión, al .(pensamiento abstracto (en oposición a la reflexión concreta sobre los sucesos diarios Entonces seria una especie de gimnasia autoimpuesta que resultaría, en el mejor de los casos, en la creación artística, y, en el peor, por lo menos en un ejercicio de .introspección necesario para abordar temas variados con sentido critico
32
La manera de llegar a esta instancia no es tan difícil como parece en un primer .momento Por el contrario, la lectura, ver cine (por ejemplo) con un animo que no sea justamente y solo el de la recreación, sino el que resultaría de la necesidad de reflexión sobre estos hechos artísticos, seria una manera de llegar a esos momentos de .ocio necesarios para alcanzar la creatividad en el sentido mas amplio de la palabra La creatividad se erige, asi, en el objetivo ideal a ser logrado. Pero sin el menor animo de mitificar la creación y menos aun, de frivolizarla, presentando el pensamiento creativo como algo que se logre por medio de una receta fácil y económica. Todo lo contrario. Pero si la función hace al órgano y la practica colabora con la función, la gimnasia mental colaborara, también, con la creación en ultima .instancia Es sabido que todo trabajo que sea creativo, es el que dara el suficiente nivel de satisfacción personal y social (por lo que este influye en la sociedad en general) .necesario para la correcta realización a todo nivel Ademas proporcionara la necesaria autosatisfacción que contribuirá a la felicidad y al progreso social
33
LA EMOCION QUE PROVOCA LA OBRA DE ARTE Se puede sentir interiormente la música, la poesía el teatro, el cine, por nombrar algunos ejemplos que tienen en su componente, como toda obra de arte, el sentimiento, pero a la hora de su realización, de su creación, se debe hacer abstracción de esa emoción que hace que nuestro ser se comprometa con tales manifestaciones y poner en primer lugar los elementos que permiten que esas mismas manifestaciones se "sientan" en los otros con la fuerza suficiente para crear la necesidad de la obra y la .emoción que ella provoca Entonces aparecen los requisitos que, salvo en el caso de la poesía (siguiendo con los ejemplos anteriores),se precisan para poner en funcionamiento el aparato necesario .para su realización En el caso de la música, eso que nos incita, nos mueve , nos estimula, esta mediatizado (en su realización, no en su recepción) por la tecnología que hace falta .para que el producto final cause el efecto deseado En cine sucede lo mismo pero aun mas acentuado: el trabajo que existe alrededor de .la obra terminada, no tiene nada que ver con el efecto que esta causa
34
Incluso en el caso de la poesía los movimientos que debe realizar el poeta hasta ver su obra publicada, mas tienen que ver con el trabajo practico y de efecto inmediato, .que con el placer y la emoción que puede despertar su obra Y en el momento que la obra esta terminada y el efecto que su realizador busco, en el mejor de los casos, fue alcanzado, eso, casi irracional que provoca el hecho que una obra cualquiera sea mas una necesidad, un goce, que un adorno estético, no es, aunque lo parezca, solo sentimiento, sino que también (al igual que en la realización) se mezcla lo racional con lo irracional, el sentimiento con la voluntad, lo practico con lo poetico
Una obra de arte, cuando lo hace, toca todas las fibras de nuestro ser, tanto las mas profundas e inconscientes, como las mas conscientes y dependientes de nuestra voluntad y raciocinio. Ahí esta lo mejor y mas fermental del arte. Produce en nosotros la manifestación de lo mejor que cada uno tiene en si mismo : esa confluencia (y hablamos desde el punto de vista del realizador tanto como el del receptor) de los .elementos tanto inconscientes como conscientes Es por eso que el arte y la educación a través del arte, es el principal elemento que hace avanzar la historia, ya que es la evolución del cerebro humano: avanza a través .de sus representaciones Todo lo demás esta supeditado ,y, a la vez influido, en una relación dialéctica, a las concepciones artísticas y sus manifestaciones
35
LA UTILIDAD DE LOS TALLERES Y MANUALES LITERARIOS La vigencia de este tipo de manuales y no solo eso, sino la existencia de talleres, o, incluso de consejos, decálogos, etc.etc., de escritores consagrados o con experiencia, dirigido a escritores noveles, plantea la duda de si contribuyen en algo a la calidad de .la literatura que se consume o no Hay algo que es indudable: el talento no se ensena y, también es indudable que la cuota de talento personal (inclinación gusto o como quiera llamársele) es imprescindible. Pero el oficio, el saber hacer, puede ser transmitido, es decir ensenado .y aprendido Mas alla de esta regla, talento mas oficio, incuestionable como elemento fundamental para la creación literaria, hay otras cosas que creo, también resultan imprescindibles. Hay una visión general del mundo y de la vida, que tiene un papel primordial en cualquier tipo de creación artística: los conceptos teoricos que preceden a la obra literaria, el autor debe tener una postura estética previa, que tiene que ver mas con la teoría del arte que con lo que cada uno quiere expresar por medio de su .obra
36
Asi que un taller de escritura, además de ensenar "tips" o trucos a los escritores novatos, va mas alla de ensenar que queda bien y que no, en las construcciones gramaticales. Que imágenes, metáforas, descripciones etc., se deben usar y no abusar, todo lo cual es muy importante y redunda en que los alumnos de taller prefieran la contención lingüística en lugar de la verborrea natural del creador ingenuo, también debe ensenar a leer otros autores de forma critica La mejor formula a adoptar de parte de alguien que se decante por la creación literaria, es la combinación de oficio, es decir, saber contar una historia, saber desarrollar una idea, etc. formalmente sin excesos, sin falsos amaneramientos, y, al mismo tiempo ensenar a leer críticamente a otros autores, haciendo que aquellos, los nuevos escritores, tengan una opinión formada de lo que quieren transmitir (o expresar) a nivel teorico, con la propia obra. Que esta idea preceda a la obra misma Y que, por supuesto, tenga a mano la materia prima para conseguir su objetivo. Entonces queda claro que los talleres y manuales de literatura son utiles en tanto y en cuanto tomen en cuenta la faceta teorica y critica de la escritura, que es la misma que .la de la lectura Se debe ensenar a los futuros escritores a decodificar otras tantas obras, en el entendido de quien puede decodificar una obra , puede analizarla teóricamente y explicar y explicarse cuales fueron los elementos previos que dieron el resultado en .cuestión Esta facultad analítica y critica, luego es ayudada por el talento y el aprendizaje, lo .que puede dar como resultado una obra literaria de calidad
37
Ni hay formulas matematicas para el arte, pero la mirada critica a la obra de otros y a .la propia, son fundamentales, son condiciones sine qua non a la hora de crear Si nos centramos en la forma narrativa de la literatura, el relato (ya sea novela o cuento) podemos dar algunas pautas generales para tener en cuenta al leer y también .al producir una obra Que es un buen relato? Que es lo que hace que una obra , ya sea en su forma literaria o en su forma cinematográfica (dando un mayor alcance a la pregunta en cuestión) llegue a la categoría de "bueno" o "malo"? Un buen relato es una historia bien .contada
Pero cuando hablo de una historia bien contada, a que me refiero? En primer lugar , no quiero decir necesariamente, que un relato deba seguir ciertas pautas inamovibles, porque de esa manera contradiría lo que siempre he pensado sobre la evolución (tanto artística como de todo punto de vista) que solamente se consigue con la transgresión .de códigos establecidos Pero lo que si existen son condiciones necesarias, como por ejemplo la utilización de un lenguaje que no sea ni pretencioso ni excesivamente "poetico", ni por escapar de .todos estos atavismos caer en el otro extremo Lo principal es que el que quiera contar una historia, lo haga tomando en cuenta como elemento primario el lenguaje propio del genero que utilice, en literatura el .lenguaje literario, el signo linguistico, en cine el lenguaje cinematográfico, la imagen Dentro de la literatura, la palabra, el signo linguistico, tiene connotaciones mas alla .de las que tiene en el lenguaje cotidiano
38
El signo linguistico tiene varias funciones, las principales son la función connotativa (el lenguaje poetico que llama la atención sobre si mismo) y la denotativa ( el lenguaje cotidiano que llama la atención sobre el referente, de lo que se habla y no (como se habla Tomando en cuenta esto, también hay que saber controlar las connotaciones de los signos linguisticos, porque el autor de la obra corre el riesgo de dejarse llevar por esas .connotaciones y caer en un lenguaje recargado y pretencioso, que debemos evitar En el caso del cine, la imagen es el signo especifico del lenguaje cinematográfico, .con todo lo que esta implica y con todas sus posibilidades Estas posibilidades son infinitas y se combinan con la palabra, con la música, y se .contamina de casi todas las otras artes .No es el caso de la literatura En la literatura la palabra es lo único que hay, y con ella se debe trabajar. Esto parece poco; sin embargo, tiene muchas posibilidades: utilización de la coloquialidad, de la redundancia, de la obviedad, de la palabra como material maleable que recuerda un .poco la materia con que se hacen las figuras de arcilla Teniendo en cuenta ese primer punto, o sea, el signo linguistico como elemento .principal dentro de la obra literaria, el relato debe ocultar al autor Mas alla de que una historia pueda ser autobiográfica o no, el modo de relatar debe .prevalecer sobre el yo de quien lo relata Las connotaciones de las palabras, la imagineria del relato (metáforas, imágenes, juegos de palabras , etc.) no sirven para evidenciar la habilidad del oficio del que
39
cuenta, sino para, ni mas ni menos que contar una historia. Evidentemente el motivo del relato ( el nucleo semĂĄntico) no tiene la menor importancia a la hora de juzgar las bondades del mismo; lo que si la tiene es la forma en que este relato se vierte en la escritura. Los recursos de estilo (la imagineria de que hablaba antes ) deben estar al servicio de la historia y , sobre todo, al servicio de la manera previa, la postura .estĂŠtica previa a la creaciĂłn, del autor de la obra
40
A QUIEN SE DIRIGE EL QUE ESCRIBE Y CUAL ES SU INTENCIONALIDAD A que publico se dirige tanto el que escribe obras de ficción, como el que escribe critica, ensayo o teoría critica.? En primer lugar hay que considerar que toda obra, todo hecho cultural artístico, tiene como objetivo primordial la expresión del propio yo. Esto dicho en el sentido, no de la expresión de sentimientos, sino en el sentido de expresarse a uno mismo, de dar a conocer los procesos mentales propios, nuestros .pensamientos y creencias Mas alla de eso, queda lo que uno quiere compartir con los otros. Y la lista se .repetiría, o sea, nuestros pensamientos, nuestras creencias Por que existe esa necesidad de hacer extensivo a los demás lo que nos atane a nosotros solamente? Porque ejercemos el egoísmo (en el buen sentido de la palabra) de querer expresarnos a nosotros mismos, también hay un afán altruista de compartir nuestros descubrimientos, nuestros pensamientos, en el entendido de que con ese .compartir beneficiamos, de algún modo, al que lo recibe
41
Esto sucede del lado del creador. Pero que pasa en el otro lado de la parábola? Que .(.pasa en el publico que recibe la obra? (el ensayo, la critica, etc Se sabe,( los creadores de cualquier tipo lo saben ) que el publico es un colectivo difícil de complacer. Ya sea porque no esta preparado para recibir el mensaje, ya sea .porque se resiste a esa recepción, pues sus preferencias se encaminan hacia otro lado Entonces , para esta eventualidad existen estrategias que no están todas al alcance de .cualquiera La primera y mas sencilla es dirigirse al publico capaz de recibir, entender , la obra, y dejar al resto de lado. Entonces estamos frente a creadores elitistas, en el peor de los .casos , o en el mejor , frente a creadores conscientes de sus limites Otra opción seria rebajar el nivel de la creación para que asi pueda ser recibida, realmente digerida, por la media del publico La tercera opción, y la mas correcta, la que da mejores resultados, no es ni mantenerse en la torre de marfil, no prostituirse para ganar en receptividad, sino tratar de aunar la calidad con la llegada masiva, conservando los valores de expresividad de .nuestro interior Esto no es fácil; por el contrario, es lo mas difícil de lograr y para ello hace falta una conciencia cabal de lo que en realidad perseguimos con nuestras creaciones. Si lo que queremos es simplemente alimentar nuestro ego, no lo lograremos. Por eso hace falta una gran dosis de humildad que se una con la creencia ferviente de que tenemos algo que decir que vale la pena oir. Es una rara alquimia difícil de conseguir pero que cuando se consigue da buenos frutos en los dos extremos de la línea comunicativa: el que comunica se ve recompensado porque su mensaje es recibido y captado. El que
42
recibe este mensaje, se ve, a su vez, beneficiado porque desde este momento ( el de la recepción) su vida, sus creencias, sus ideas, cambiaron imperceptiblemente, pero lo .hicieron, para mejor Teniendo en cuenta estas variables, la otra pregunta que debe hacerse el creador es la misma que en su momento adopto el mensaje publicitario, justamente extrayéndolo de las consideraciones propias de la creación artística: a que publica se dirige mi ?mensaje No tienen la misma intencionalidad un mensaje literario que un mensaje critico o .informativo Si estamos frente a un discurso critico o informativo, el publico al que se dirige cambia con respecto al mensaje literario propiamente dicho (en el sentido de ficción literaria), pues estamos frente a una intencionalidad didáctica, de aporte de ideas con el fin de influir de alguna manera en el o los receptores del mensaje. Existe, entonces, una direccionalidad mas definida y al mismo tiempo, mas abarcadora que mas que la expresión del yo, tiene como objetivo convencer u obtener una respuesta acorde con .el mensaje Si por el contrario el mensaje es artístico, lo que queremos lograr es la identificación y la emoción del receptor. Para eso tenemos que saber que no todo publico es pasible de recibir el mensaje de la manera que al creador le gustaría que fuera recibido. Pero es sabido que cuando una obra es realizada deja de pertenecer a su autor, pertenece a los consumidores, y, por lo tanto, esta sujeta mucho mas a lo que estos ven en la obra .que a lo que el mismo autor quiso transmitir
43
Cuanto mas abierta y transgresora una obra artística sea, mas que ver tendrá la recepción con la intencionalidad del que la produce. Cuanto mas la intención este .puesta en el significante, mas se dara esa ecuación Por el contrario, cuanto mas ponga el énfasis en el significado, este podrá ser .interpretado de maneras diferentes según el tipo de publico que lo reciba Cual es la conclusión entonces? Que si un autor quiere tener mas control sobre el mensaje estético que transmite, su obra debe poner el énfasis mas sobre el significante que sobre el significado ( el contenido), pues esta mucho mas sujeto a diferentes interpretaciones que el mensaje formal, que tiene sobre todo, mucho mas rigor .estético y esto es, en ultima instancia, lo deseable
44
ACERCA DE LA CRITICA LITERARIA Escribir críticamente sobre cualquier hecho artístico, ya sea escritura, pintura, cine, requiere de ciertos preceptos que a mi entender deben ser primordiales y tomados en .cuenta en primer lugar antes de encarar el hecho en si En este caso quiero hacer referencia al hecho literario propiamente dicho y poner de .manifiesto algunas reglas validas para mi como critica y para todos como lectores Cuando tomamos el texto como críticos no debemos tomar en cuenta la postura del escritor, ni la política ni la social, pero si la estética. Personalmente puedo estar en desacuerdo con la postura política del autor (después veremos que cada uno tiene sus propios limites a este precepto), e incluso puedo estar en contra de sus elecciones .estéticas, pero eso no va a hacer que la critica sea mas o menos favorable El papel del critico es otro: analizar objetivamente si lo que el autor del texto expresa ( no me importa como critico el "que") funciona, llega como mensaje estético, al .lector, se establece lo que llamamos la relación fluida emisor- receptor
45
Cuando hablo de fluidez no significa facilidad ni mucho menos. A veces la escritura es difícil, rispida, la identificación , si se produce, lo hace con dificultad, pero eso no es óbice: si existe una intencionalidad estética que lo justifique y que se trasluzca en el texto, esa dificultad, se puede decir que es valida, que logra el objetivo estético buscado, ergo: funciona. Deseo que se entienda que ese objetivo, incluso, puede ser .no transmitir nada o dejar que el lector opte por lo que quiere recibir, etc., etc No hay una sola manera de expresarse; al contrario, hay muchísimas, y cada una de ellas puede o no ser valida, dependiendo del grado de conciencia que el escritor haya tenido en su realización. Para mi, tanto como critica y como lectora, jugarse por una opción estética. Es decir, tener previamente como razón de la escritura esa postura estética en la que el autor opta, elige, es preferible frente a una escritura que solo busca comunicar un mensaje (sea este literario o no ), decir "verdades universales" .etc, etc.,aunque el resultado no sea tan perfecto o atrapante, al final En cualquier manifestación artística esto es mas importante que el hecho de entretener, atrapar, enganchar, que parece ser el dios al que se le rinde culto en estos .tiempos de comida rápida Porque ello es mas significativo que el mero hecho de crear productos eficaces que "vendan" e incluso "buenos". Dentro de nuestra cultura light, que lo único que entroniza es lo que da ganancia, valga el lugar común, algo que se proponga una filosofía estética, no deja de ser refrescante, aparte de que tiene un valor político: parece ser una manera eficaz de luchar contra la forma ya casi universal de concebir .el arte
46
Pienso que todo esto tiene mas que ver con el cine que con la literatura. Pues la literatura, los libros, siguen siendo un material de lujo, para elites. En cambio el cine .es mucho mas masivo y sobre todo , mueve mas dinero La capacidad del critico esta en saber distinguir lo fácil de lo fluido. Lo enrevesado .de lo complicado, la postura estética de la moda .La capacidad de ver lo valido y autentico, dentro de lo no prestigioso En consecuencia, una de las pautas de un buen critico es no adorar al dios "efectividad". Entre un hecho artístico que tenga una intencionalidad, una conciencia estética, y otro con buenos resultados, siempre preferir la intencionalidad. Esta es mas fermental, tiene mas "futuro", crea seguidores, detractores y hasta escuelas de pensamiento. Al hablar de intencionalidad no entendemos llamar la atención sobre el emisor del mensaje (algo asi como: "miren lo que se hacer, miren lo bien que lo .hago") sino sobre el mensaje mismo, sobre la forma de expresión de ese mensaje Cuando en una obra se aúnan dos elementos fundamentales, la intencionalidad estética y la eficacia, la conciencia y los buenos resultados, se da una obra bien lograda, autentica, de fácil transmision, pero no por ello de fácil deglución,(por supuesto que en cualquier obra literaria o de otro tipo, existen muchos mas (ponderables e imponderables Mas arriba hablábamos de que cada uno, como critico, tiene un limite a esa objetividad, cada uno tiene los que no puede o no quiere transgredir. En mi caso, esos limites, tienen que ver con algún contenido explicito dentro de la obra siempre que se transmitan como valores. No me interesa (como critica) si el autor adhiere o no a
47
ellos. Son el racismo, machismo , fascismo, nazismo, lo cual constituye mi umbral de .objetividad, pero eso es muy personal En todo caso lo primero, ya yendo a lo puramente practico de la critica literaria, que debe hacer un critico frente a una obra de arte , es descubrir el mecanismo que la hace .funcionar como tal Esto no significa "contar" la obra, su argumento; por el contrario, es algo asi como "desencarnarla", dejar al descubierto el esqueleto que la sostiene, que la mantiene funcionando. Estos elementos son los que tienen que ver específicamente con el lenguaje literario, de que manera lo que el autor quiere expresar es puesto en el papel. No hablamos tampoco de estilo, sino de lo que constituye el esquema principal de la obra, es decir, el lenguaje, la elección de "maneras" de contar, la morosidad o exhaustividad utilizadas para constituir asi un tipo de lenguaje literario (o de otro tipo, (esto es valido en cualquier caso Como vemos la nocion de "elección", de "opción", por parte del autor es .fundamental en el momento de juzgar una obra Luego viene el hecho que tiene que ver mas con la subjetividad del critico, de plantear si dicha elección crea una obra disfrutable o no. Por supuesto que el talento del autor de la obra también entra en juego. Sobre todo en esta ultima fase en la cual se juzga el hecho artístico en su forma acabada, global, tomando en cuenta casi un sentimiento: el que se experimenta frente a la obra: la sorpresa, la conmocion, el placer, o todo eso junto
48
LA CRITICA TIENE UN OBJETIVO DIDACTICO Desde el punto de vista de la critica, es tan valido un producto de calidad como otro de calidad infima.Depende de lo que podamos "sacar" de ese producto y es tan importante lo positivo como lo negativo Cuando se nos presenta, como críticos, una obra, la manera de abordarla es, y de eso se trata, críticamente. Esto equivale a decir que el critico no debe guiarse por sus gustos personales, debe hacer una descripción de los elementos que esa obra pone en juego; el punto de vista puede cambiar dependiendo de lo que el critico considere en primer lugar: puede jerarquizar el enfoque psicológico, el formal, el semiótico, etc., .etc Pero todas estas maneras de explicar una obra, deben tener un objetivo ultimo, un efecto didáctico, en el entendido de que la lectura de la critica nos aporte la posibilidad de "aprender" en el sentido mas extenso del termino. Nos debe ensenar a ."ver" el arte
49
Y, que conste, que no dije "apreciar" el arte, eso lo aporta la cultura en todas sus gamas. No, debe ensenarnos a ver mas alla de lo que se aprecia a simple vista. Por eso decía que una obra de calidad y otra puramente comercial, por poner un ejemplo, .sirven igualmente como trampolín para el análisis Importa decodificar los mecanismos que hacen que apreciemos una obra y (despreciemos otra (en el mejor de los casos Entonces, enfrentados a un producto sin el menor merito, aprenderemos a explicar .(explicarnos) los por que de esa falta de meritos Podremos, partiendo de lo que se aprecia a simple vista, llegar a conclusiones que se alejan de la manera ingenua de recepcionar y apreciaremos los mecanismos (casi .siempre no estéticos) que hacen que el resultado sea el que es Por lo general si al decodificar una obra, llegamos a conclusiones positivas, podremos generalizar y descubrir que la razón de ese resultado positivo, siempre es el ".privilegio de la forma sobre lo que se quiere decir, el" como" sobre el" que Por que? Porque en esos casos, la obra no recurre a mecanismos bastardos de realización, sino que se nutre de lo que realmente la constituye:la estética Creo que no esta demás repetir que lo que aca entendemos por estética, no es lo que la palabra comúnmente representa. No hablo de "belleza", aunque por extensión se asimila un termino al otro, sino que me refiero a lo específicamente artístico, lo que no tiene nada que ver con querer decir mas alla de la obra: no tiene que ver con .difundir una idea, mas alla de la obra Y esto no significa que no se manejen ideas de cualquier tipo en los productos .artísticos. Por el contrario, siempre existe una ideología detrás
50
Pero cuando la obra se transforma en un vehiculo para difundir ideas, conceptos, .etc., no cumple con el cometido artístico, y que, por supuesto no es el no compromiso Simplemente que este compromiso se detecta mas en la actitud, en las opciones, en las elecciones formales que una obra demuestra (el elegir transmitir una forma innovadora es mas innovador que tomar la obra como intermediaria y una forma .artística de difundir mis ideas.) que en lo que explícitamente nos transmite Entonces , todo forma parte del universo estético, cuando el critico hace un análisis: todo, si se enfoca de manera correcta, coadyuva a la concientización del receptor de que lo que tiene delante de sus ojos , es arte, que va a generar nuevas maneras de ver, de sentir; o va a contribuir a entronizar un orden ya establecido, a solazarse en este sin .aportar nada nuevo No tiene nada que ver la "seriedad" de los temas que aborde una obra artística de .cualquier tipo, con la manera en que esta llega al receptor, al publico, al lector Lo que hace que un producto tenga la envergadura suficiente como para ser apreciada como valioso, con elementos suficientes como para aportar algo nuevo, un nuevo enfoque sobre la realidad, no es la presunta seriedad de los temas, sino esa mirada de soslayo que es una de las características del arte en general. El arte no implica una lectura lineal de la realidad, sino que al aportar elementos estéticos, es, .por el contrario, una mirada sesgada de la misma .Cuanto mas personal es esa mirada, mas personal será el producto resultante .Cuanto mas personal es el producto, mas alejado del lugar común Y, cuanto mas alejado del lugar común, mas valioso será en el sentido de aportación .mayor a la historia del arte
51
Esta aportación repercute en las historias personales de cada uno de nosotros, .consumidores de arte,y de la conducta en general del ser humano Por eso creo que los nuevos lenguajes que tienen mucho que ver con las nuevas tecnologías, aportan, y deben aportar, una nueva mirada que consta de un ir y venir .entre el arte y la realidad La realidad, a partir de la tecnología, es aprehendida de una manera diferente, y la .linealidad no es requisito fundamental para ser comprendida De la misma manera, esta tendencia influye en el arte, que por si mismo no es lineal, aportando una mirada aun mas entrecortada, teniendo una respuesta mayor, llagando (.mas fácilmente al receptor.(espectador, lector, etc Pero , que hacer con toda esa gente que sigue necesitando de la linealidad y la ?"seriedad" de los temas para apreciar y darle al arte la categoría de tal Creo que la única manera de convencerse de que el arte puede no ser lineal ni "serio" en sus temas, y seguir siéndolo en cuanto a lo fermental, a lo que este provoca, es .acercarlo lo mas posible a la gente La misión del critico de arte es desmenuzar la hechura de las obras en cuestión, haciendo lo que podríamos llamar, critica didáctica, y mostrar los mecanismos internos, que es lo que estos mecanismos causan en el que recibe ese producto .terminado Y, lo que es mas importante, lo que esas características contribuyen para que la .historia del arte avance
52
Este concepto de avance es, no tanto en avance en la manera de hacer (que lo es, por .supuesto), sino el avance en la manera de recepcionarlo, de recibirlo Entonces, en esa ida y vuelta entre realidad y producto , en esa interaccion entre conciencia colectiva y conciencia artística, también resulta valida al referirnos a .emisión y recepción Porque al avanzar en la manera en que un producto se recibe, se aprecia, hay una idea de evolución social que repercute en la evolución mental, psicológica, que permite tolerar, apreciar y compartir los nuevos lenguajes, las nuevas formas artísticas, , por ende ., las nuevas ideas, impidiendo que nos quedemos estancados en .formas viejas de razonar, pensar, vivir Lo cierto es que para juzgar una obra de arte, para emitir opinión sobre ella, .cualquiera esta sea , se necesita un minimo de conocimiento especializado para ello En artes como literatura y cine, sobre todo , creemos estar capacitados para juzgar y comentar libros o películas con conocimiento de causa. El error esta en creer que porque tanto la literatura como el cine son de consumo popular, también la opinión se da de manera ligera y sin datos suficientes. Entiendase bien, capacitados para opinar .estamos todos, para opinar con propiedad, no Esto no sucede con otras artes; en plástica, en fotografía, en arquitectura, no sucede lo mismo. Hay otro respeto por la especialización: " me gusta leer" no es lo mismo "que "se de literatura Creo que quien esta en la comercialización de los medios, de ambos medios, la literatura basura y el cine basura, también son literatura y cine, y a lo que apelan estas
53
desvirtuaciones del arte es a la facilidad de aprehensión, y de ahí, la creencia de que .todo es lo mismo Pongamos como ejemplo la influencia que ejerce en el publico el conocimiento de la personalidad, opiniones, vida , de un escritor (por poner un ejemplo de realizador),en el concepto que de su obra se tenga. Por lo general ese conocimiento hace que tengamos una mejor o una peor opinión de su obra, pero lo cierto es que este conocimiento no contribuye en nada al conocimiento de la obra artística, sino que por el contrario, trabaja en contra, porque puede contaminar la recepción de elementos .que no tienen nada de estéticos o propiamente artísticos Tambien es cierto que la proximidad en tiempo de un creador cualquiera, facilita este trasvase de un tema a otro: esto seria impensable en los autores de la antigüedad, en donde lo que se conoce de un autor es lo que realmente queda de el : su obra. Todo lo demás pertenece a la "prensa rosa", a la vida del autor, que no reviste importancia a la .hora de la visión o lectura critica La ironia esta en que cuando se opina sobre la base del gusto personal, no calificado por un conocimiento, por una postura estética, se da una visión totalmente individual y sin intención abarcadora, es decir , se habla por uno mismo, sin intentar dar .definiciones ni calificaciones universalmente validas En cambio cuando se confunden el conocimiento del autor con el conocimiento en si, hay un escalon mas en la pretensión de universalidad. Se produce, entonces la contradicción en el sentido de : a mas "conocimiento" menos efectividad en la critica y opinión sobre la obra en cuastion. Queda claro que el conocimiento mal dirigido es tanto o mas perjudicial, en el momento de juzgar una obra, que la falta de .conocimiento en si
54
Esto puede aplicarse a todos los ordenes de la vida: algo de conocimiento crea en nosotros la sensaci贸n de estar capacitados para opinar de manera versada, cuando , a veces, en realidad no es asi. En cambio, la conciencia de la propia ignorancia conduce .a la humildad necesaria para acceder al apredizaje Este aprendizaje, en arte, se basa sobre todo, en la lectura sistematica, en la objetivizacion clara de lo que se busca en esas lecturas, en la decodificaci贸n de la obra que se estudia para llegar a lo verdaderamente esencial de la misma: su ser art铆stico. Para esto es necesario dejar de lado todo lo anecdotico, los adornos y a帽adidos que .aportan poco a lo importante: la obra
55
GENIO Y CALIDAD Cuando podríamos decir que un producto artístico alcanza la categoría de genial y no solo un producto de calidad, teniendo en cuenta, que esto ultimo abunda, en cambio, ?el "genio" es algo que se ve pocas veces A simple vista el uso de la palabra "genio" se pecibe como un concepto superlativo y solemne. Pero en realidad me estoy refiriendo a eso que vemos en contadas ocasiones, en que un artista funciona (su cabeza funciona) de manera diferente, siguiendo otros .parámetros, corriendo por otras vías de pensamiento que no son las habituales Tiene que ver con la inteligencia, pero no se agota en eso. No quiero, con esto, hacer una mitificación de la figura del artista, sino simplemente constatar el hecho comprobable de que estos, los artistas, cualquiera sea la forma de arte que elijan, que a lo largo del tiempo han perdurado y han sido considerados geniales por la historia, mostraban en sus obras esa diferencia de procesos mentales que hizo que casi todos .fueran, por lo menos, no apreciados en su momento Esa diferencia, ese "genio", en la mayoría de los casos, provoca que el artista se arriesgue a no gustar, a no tener éxito, a eso tan conocido, del artista incomprendido. Esto es en líneas generales, porque las épocas han ido evolucionanado, asi como el pensamiento ha evolucionado, y creo que hoy en dia estamos todos mas preparados para lo diferente, para lo que rompe con esquemas conocidos. Porque a pesar de que
56
la proliferación de los medios, en alguna medida ha vulgarizado el gusto, también es .cierto que el espectro de lo conocido, de lo previsto, es muchísimo mas amplio Se ha minimizado la capacidad de asombro, pero también se ha minimizado el .sentimiento de rechazo por lo diferente Sin embargo siguen existiendo artistas cuyo publico constituye una elite. Este concepto que suena reaccionario, en realidad no se refiere, como parecería , a una elite privilegiada, sino que, al igual que los productos a los que adhieren, irían por "otro camino que el de la "calidad artística Es mas, a veces la calidad no alcanza grandes niveles de excelencia. Sin embargo, se transforman en germenes de un nuevo pensamiento, de una nueva "cabeza" que .posibilita la evolución Por desgracia para la historia (pero por suerte para ellos mismos) no existen demasiados individuos que cumplan con estas condiciones. Porque esto significa, en la mayoría de los casos, estar alejado del éxito, porque son todavía mas escasos aquellos artistas que aúnan las dos características que hacen a una obra casi perfecta: .proponer un nuevo lenguaje al mismo tiempo que llegar al gran publico Porque el artista genial, en el sentido de diferente,de germinal,no hace concesiones .al "buen gusto" , su objetivo es otro. No es gustar, es cambiar lo establecido Esto no siempre se da de manera consciente, a veces el artista es fermental a su pesar. Por eso es la labor del critico desentranar donde se esconde esa semilla del .cambio y transmitirlo
57
Porque todo se trata de lo mismo: lo que al principio pertenece a una elite debe transformarse en un producto consumible en el mejor sentido de la palabra consumo : .su naturalización Cuando leemos un texto en prosa (cuento o novela) , en el entendido de que hablamos de obras de ficción con argumento, desde el punto de vista de la recepción estamos divididos entre lo que recibimos en la primera instancia y lo que permanece .en nosotros Creo que esta dualidad se resuelve en la diferencia que existe entre una obra que nos "atrapa" y la buena literatura. Con esto no quiero decir que esta ultima no pueda tener .al mismo tiempo una historia que atrapa La diferencia esta en lo que cada obra se plantea como prioritario: si solo trata de atrapar al lector, los "argumentos que esgrime para lograr fines son los menos literarios o, en su defecto, los que siendo literarios apuntan a la facilidad con que .estos pueden ser aprehendidos Por supuesto que existen obras que cumplen con los valores propiamente literarios y .al mismo tiempo, atrapan al lector en la historia: es una cuestión de opciones Al momento de enfrentarnos con una obra de ficción y si queremos ser lectores conscientes, debemos tomar en cuenta si los elementos usados para lograr el interés , son facilidades que responden a una receta de eficacia que deja de lado la verdadera .literatura, o si estamos frente a una obra que se plantea algo diferente Cuando hablo de "verdadera literatura" no estoy cometiendo un acto de pedantería, ni de ingenuidad, sino que a fuerza de ser sincera y honesta con mis convicciones,
58
considero que la verdadera literatura consiste en una opción, una elección anterior a la .hechura de la obra , que se propone una direccionalidad estética Debe existir una opción estética, y, al decir que esta opción debe ser estética y no de .otro tipo, dejamos de lado todo lo que no tenga que ver con ella Que significa opción estética? Es una postura frente al arte. La estética es el .elemento que hace que una obra se convierta en obra artística La postura, la elección, la militancia dentro de la cultura en general y del arte en particular , por cierto tipo de estética, hace que cada uno de nosotros se situe en una posición o en otra frente a los mismos. Se puede comparar este tipo de elección con la elección política. Esto no es tan extraño como parece, siendo , como es, la política .parte de la cultura general Entonces, una obra literaria que denote una opción previa, también puede tener temas o argumento que nos atrapen. Pero una obra que solo apunta a la facilidad, siempre le faltara el componente estético- literario. Esto a veces, no se ve claramente y podemos engañarnos al juzgar un producto cualquiera. Asi nos encontramos con elementos pseudo literarios usados como muletillas, que funcionan como adornos y que no contribuyen a adelantar un apice, ni a contribuir en nada con la historia de la .estética literaria Todo esto viene a cuento a raíz del argumento que tan oído tenemos ( y que recordábamos mas arriba) al opinar sobre una obra: el "me gusta" o el "no me gusta" Desde ahora debemos saber que este argumento no es suficiente, que es necesario tomar en cuenta elementos mas profundos y que se correspondan con el sentido .estético ultimo, con la intencionalidad estética del escritor
59
En todo caso hay obras que no apuntan a la satisfacción del lector, sino simplemente a expresar una necesidad artística. Estas no se ocupan de "atrapar" , no lo hacen, y su .lectura, a veces es arida y difícil De que manera podremos aprender a gustar también, de este tipo de obra? La única manera es teniendo una mente abierta, preparada para que nos "guste" hasta lo que no .esta hecho para gustar, sabiendo deslindar las opciones de la escritura Esta facultad se obtiene leyendo, pero también sabiendo leer: la capacidad de leer .críticamente, se educa, el gusto , también ."Se trata, por lo tanto, de llegar a la equivalencia entre "me gusta" y "buena literatura Si este tema lo trasladamos de las obras de ficción de todo tipo , al campo de las .demás expresiones artísticas, el esquema no variaría sustancialmente Al referirnos a la poesía, genero literario que ha sido utilizado para ejemplarizar un sinfín de sentimientos, ideas, opiniones, etc. etc, las palabras, además de designar objetos, connotan, provocan asociaciones en la conciencia de cada uno. Esto es conocido, y reconocido desde siempre.Pero no solo en poesía sucede esto, todos conocemos palabras terribles como terrorismo, guerra , que crean en nuestra mente imágenes asociadas al concepto que no son iguales en todos y dependen de la realidad .de cada uno , asi como de la época en que a cada uno le toca vivir Ya Charles Baudelaire asociaba "perfumes , colores y sonidos". Tambien Marcel Proust creo toda una saga con el punto de partida de la asociacion mental del gusto .con un momento determinado de su vida
60
Pero volviendo a las palabras que connotan, vemos muchas veces que la poesía toma esas connotaciones para tocar la imagen mental del lector, produciendo la .identificación de lo que se dice con lo que cada uno piensa Este tipo de poesía (aunque no solo poesía, sino también en prosa ocurre) recurre a una facilidad que hace que el mensaje se reciba sin esfuerzo y, por lo general, crea una sensación de estar recibiendo un buen producto. Pero esta sensación es, la mas de las veces, falsa , engañosa. Provoca en el lector una satisfacción que tiene que ver con la creencia de estar frente a buena literatura, cuando en realidad esta frente, mas bien a .una literatura facilista ?Cual es la manera de escapar de esa falsa sensación La única manera es educando el gusto. Nuestro gusto, al contrario de la creencia general, no es personal, o lo es en una minima medida. Es un gusto influido por la época en que vivimos, por el lugar, por la cultura en que estamos inmersos, por la publicidad (que responde a esas variables), por el grupo socio-economico al que .pertenecemos y por lo que los grupos de poder imponen como "bueno" y deseable Si nuestro gusto se deja influir por todos estos factores, seremos veletas que se mueven de acuerdo a como sopla el viento de nuestra época.Si nos oponemos en parte a lo establecido y luchamos por encontrar una manera mas personal de estar inmersos en la cultura, nuestro gusto se ira puliendo, educando, mas de acuerdo a nuestras .creencias Esto dicho sin el animo de caer en el snobismo elitista que pone al gusto refinado por encima del gusto vulgar. Para nada es esa mi intención. Por el contrario, de lo que se trata es de mantener una firmeza de criterios que no nos deje caer en facilismos. Es, al
61
mismo tiempo, tener la conciencia y la apertura mental necesarias para aceptar que cuando reaccionamos frente a un estimulo cultural cualquiera, no siempre estamos siendo fieles a nosotros mismos, sino que estamos, muchas veces, cayendo en .comprar los que nos quieren vender En cuanto a las palabras, sus connotaciones y las evocaciones que provocan, no significa que un escritor de cualquier genero que sea, no trabaje el lenguaje, tomando en cuenta estas características, sino que además se trata de que tome el signo linguistico en su función significante, para asi darle otra profundidad a su creación: .mas personal, menos alineada con lo que se espera de ella Otra vez debo aclarar que no expongo estos conceptos solo para posar de iconoclasta. Simplemente que, para mi, esa toma de partido a favor de lo personal, tratando de no sucumbir a lo fácil, es la única manera que tiene el arte de influir (de manera positiva) en la realidad y en la conciencias de sus consumidores. Y esta .influencia positiva es la que ayuda, provoca y contiene en si misma, el cambio
62
LITERATURA Y PSICOLOGIA SOCIAL A lo largo de todo este texto hemos hablado de la influencia del arte en la realidad, de cómo las manifestaciones artísticas inciden, en mayor o menor grado en la vida .social, en las ideas, opiniones, presupuestos, de la sociedad Quisiera, en este momento, centrarme en la literatura como manifestación artística ejemplarizante. De cómo los cambios en el modo de contar (incluyendo la poesía, por .supuesto) influyen en el comportamiento social Ahora veremos como influyen algunos autores tomados como mero ejemplo de esta .cualidad, sin querer agotar, por supuesto, su obra, en estos comentarios Quisiera hacer referencia, en primer lugar, a un autor que, a mi entender , puede clarificar, con su obra, la influencia de esta en la mente social: Jorge Luis Borges . Veremos como influye su obra en la historia del pensamiento social y en la realización literaria, teniendo en cuenta la manera de contar, las elecciones tematicas y el bagaje cultural que trasuntan sus escritos, a pesar de que nunca se pone de manifiesto de .manera explicita
63
La cultura , la erudición en todas sus manifestaciones, ha influido en Borges de tal manera que esta presente en toda su obra, de forma que este bagaje crea una manera de, en primer lugar, pensamiento, proceso mental particular , que se vierten luego en la manera de encarar los temas. Estos temas pueden ser comunes a muchos autores No se debe confundir esto con el estilo particular. Es otra cosa. El estilo es lo que hace que reconozcamos un autor entre otros por su manera particular de abordar los temas, la óptica, el punto de vista, la utilización de ciertos recursos que identifican a un autor, sus obsesiones. En el caso de Borges seria todo lo que tiene que ver con los .sueños, los laberintos, el tiempo circular, el destino De lo que estamos hablando es, mas que nada, de elecciones de un tipo mas profundo que las que indican el estilo : elecciones estéticas que plantean una influencia mayor en el total de la sociedad que lo que puedan plantear los rasgos .estilísticos Por supuesto, un solo autor no crea escuela, ni por si solo tiene influencia en la mente global. Esto tiene que ser, no ya un fenómeno de un solo autor, sino que unos influyen en otros, creando una manera diferente de encarar la realidad. Y esta manera .diferente, revierte sobre la realidad misma Esta influencia esta en relación con los mecanismos que toque. Entonces, se produce .una reacción en cadena que es la que provoca el cambio No quiero decir con esto que ese cambio sea tan evidente como un cambio en otros ámbitos de la cultura que se mueven a un ritmo mucho mas rápido, como por ejemplo, la moda. Esta también crea estilos y se mueve de acuerdo a los cambios sociales, es influida por estos. Recordemos el uso del pantalón en las mujeres en la post guerra, o
64
la minifalda en los revulsivos anos 60, que van pautando el papel de la mujer dentro de la sociedad. Decimos que acompaña el rol cambiante de la mujer, pero al mismo tiempo va modificando los niveles de aceptación en cuanto a la desinhibición con respecto a su cuerpo. Esto revierte en la aceptación a nivel social de la mujer como , cada vez mas, protagonista de su vida y dueña de su cuerpo (en cuanto a la mujer, (dueña de su cuerpo y dueña de su vida son equivalentes, socialmente hablando Pero volvamos a la literatura, y concretamente a Borges como autor al que tomamos como ejemplo de la teoría que nos ocupa: la interaccion sociedad- literatura. Por que en Borges se da la aparente contradicción entre el hombre Borges y Borges creador? Por que, siendo que su pensamiento, sus opiniones, sus preferencias a nivel político, fueron, por lo menos, conservadores, en su poesía, y en toda su obra, es un innovador, transgresor de normas, revolucionario de las formas? Y con esto no me refiero al que escribe versos incoherentes u ordenados desordenadamente (valga el juego de palabras) o inventando palabras nuevas, que los hay, y algunos, no muchos ,crearon .una manera diferente, no lineal de aprehender la realidad Por el contrario, la forma lineal, Borges nunca la abandona, y sin embargo, tiene una manera muy suya de "mirar" la realidad de una profundidad sin mitificaciones, que ve .el hecho narrado como manifestación del imaginario personal y del bagaje cultural Borges no es que utilice una forma diferente de narrar que pueda crear imitadores. Esto no es crear escuela. Crear escuela es que a partir de las lecturas de Borges se adquiere una apertura mental que nos prepara para futuras lecturas, exigiendo mayor calidad en el sentido critico del termino. Los procesos mentales a los que nos induce con su forma de narrar, con su poesía, crean una mentalidad mas libre para aprehender realidades no cotidianas, no realistas. Esta capacidad influye en toda la psiquis
65
humana y entonces se extiende a todos los ámbitos de la vida. Tanto es asi, que fenómenos culturales tan discimiles como pueden ser el político y el artístico se influyen mutuamente, ya que esa amplitud y libertad de pensamiento que provocan ciertas lecturas, se traslada al pensamiento político. No por nada los regímenes mas totalitarios persiguieron escritores y destruyeron libros. Hay una intrincada trama .cultural que relaciona unos hechos con otros Es por eso que Borges, siendo como lo fue, conservador políticamente hablando, forma, en sus lectores, un pensamiento mucho mas liberal, mas abierto, mas dispuesto a los cambios, que otros autores políticamente correctos, que no influyen mas que .negativamente en el pensamiento colectivo A partir de los textos de Borges nos enfrentamos con una realidad diferente, y, desde otro punto de vista, menos realista y mas estético. Como influye esta mirada estética ?de la realidad sobre la realidad misma La mentalidad que resulta de esta mirada estetizante es una mente capaz de encarar lo estético como un elemento mas de la realidad, no como un mero adorno estilístico, lo que redunda en una mayor sensibilidad y apertura frente a los diferentes temas de la vida. Por eso, esa profusión de obsesiones borgianas que tienen que ver con su propia psiquis, y con su historia personal, revierte en la psicología general de la sociedad, creando un circulo, que al estilo de Borges recuerda a la serpiente que muerde su .propia cola y cierra el circuito de la comunicación psiquis individual – psiquis social Borges es, con su escritura, generador de una mentalidad capaz de "ver" mas alla de lo estrictamente lineal y realista, de admitir hechos que en primera instancia no sean .los mas lógicos, de estar" abierto" a lo nuevo
66
Stephen King en una de sus novelas, "Duna Key", hace (al estilo Stephen King) una alegoría de esa influencia del arte sobre la realidad, de la capacidad del arte de .cambiar esa realidad, de influir de tal manera en los hechos , que estos se transforman Pero esta alegoría no es mas (aunque al mismo tiempo lo es) que la muestra de que .el artista, al crear, se plantea (consciente o inconscientemente) este objetivo Otro ejemplo seria el caso del "Ulyses" de James Joyce. A partir de esta novela el concepto de monologo interior dentro de la literatura cambio radicalmente. Lo que antes era un discurso entrecortado, adquiere ahora una lógica interna que tiene que ver mas con la forma en que transcurre el pensamiento, con las asociaciones libres que se producen en la conciencia, derivadas de los procesos inconscientes, que con una .escritura lógica y comprensible La comprensión queda en segundo lugar; el interés mayor no esta en lograr la .comprensión del lector, sino en reproducir ese proceso mental Esta innovación, que creo una nueva forma y una nueva manera de narrar, tuvo su otra cara, su anverso, en la manera de ver la realidad, en la manera de encarar la mente humana como un conglomerado de elementos simultaneos. Esta simultaneidad fue la que luego tuvo influencia en todas las otras manifestaciones artísticas, el cine incluido. Jean Luc Godard es un ejemplo clarísimo de la simultaneidad aplicada al .discurso cinematográfico. Godard auna este concepto con el de vanguardia La simultaneidad como elemento nuevo que permite una visión global y ecléctica de lo cotidiano, creo, en el siglo XX una nueva estética, y, por lo tanto, una nueva ."cabeza" moderna
67
Hablamos de Borges, hablamos de Joyce, por nombrar dos grandes de la literatura universal. Pero esta capacidad de crear nuevas maneras poeticas, que redundan en nuevas maneras de vivir, de pensar, de opinar, , además de crear una nueva manera de apreciar el arte, de encarar la política o cualquiera de los hechos de la cultura, no es privativa de los grandes maestros. Por el contrario, hay poetas, narradores, cineastas, etc., que sin formar parte de los "elegidos", por su calidad y aportes, contribuyen ."también a la innovación de esa manera de "mirar Las películas de Alfred Hitchkock son una manera de narrar en cine tomando en cuenta esa simultaneidad. Hitchkock es un ejemplo (no justamente de cineasta menor, todo lo contrario) de una manera que creo escuela. A partir de sus películas, el cine .nunca volvió a ser lo que fue antes Es un claro ejemplo de que a partir de una narración lineal, aparentemente no .vanguardista, el aporte a la nueva narrativa cinematográfica es fundamental La costumbre, el habito del nuevo lenguaje, hace que el pensamiento también se .acostumbre y tome el habito de pensar de una manera simultanea La tecnología moderna, sin formar parte en su mayoría, del arte, también toma y devuelve esa nueva manera de encarar cada producto cultural, y esto es causa y .consecuencia de la forma, del lenguaje nuevo, que se va creando Cuando ese lenguaje llega a ser producto de consumo como es, en este caso la tecnología, es el momento en que el arte, el poeta como "faro de la humanidad", al decir de Ezra Pound, cree un nuevo lenguaje, que como en toda evolución, vendrá a desterrar al anterior. Y eso esta bien, porque si algo nos ensena la cultura, es a no aferrarnos a modelos viejos y gastados. Se trata, como siempre, entonces de seguir
68
evolucionando, y esto solo lo permite la creaci贸n de nuevas maneras de "mirar", lo .que desemboca en nuevas maneras de estar en al mundo
69
.EL CINE Y SU INCIDENCIA EN LA SOCIEDAD Antes de centrarme en un análisis somero de algunas obras literarias ejemplares para el tema que tratamos, quisiera referirme a esta otro fenómeno estético , el cine, que con su lenguaje propio incide en la psicología de la sociedad, en sus códigos, usos y .habitos Ya hemos visto en otros momentos del texto, que nos referimos al cine equiparándolo con la literatura en cuanto a su llegada, a su influencia en el cotidiano .universal De un tiempo a esta parte estamos asistiendo a lo que llamo, por no tener una .denominación mejor, cine de actores, en oposición al llamado cine de autor Asi vemos películas que tienen una cuidadísima realización, en cuanto a elección de temas, diálogos, guion y, sobre todo, una excelente actuación a cargo de grandes .actores dramaticos En épocas anteriores a los anos 60 tambien se dio este fenómeno de cine de actores mas que de directores, y de ahí, la increíble fama de los actores americanos de los .anos 30 al 50 A partir de la década del 60 en la que todo el panorama sociocultural occidental dio un vuelco de 180 grados hacia la modernidad, comenzaron a tallar los grandes "nombres de directores, comenzó el llamado "cine de autor
70
Tengo absoluta conciencia de que hay muy (pero muy) honrosas excepciones (Hitchcock, Houston, el expresionismo alemán) de autores anteriores a los 60 que marcaron época. Pero en líneas generales, sobre todo, cerca del gran publico, aparecen, en los anos 60 – 70 , directores como Antonioni, Kubrik, Altman, Bergmann, Godard, David Lynch, Peckimpah, etc. , tanto americanos como europeos o sovieticos, , que fueron iniciadores, creadores de escuelas estéticas que cambiaron la visión del mundo y de la vida que se tenia hasta entonces. Este fenómeno es una prueba mas de cómo la realidad circundante, los cambios sociales, provocaron esa proliferación estética; y como, al mismo tiempo, esas manifestaciones vanguardistas, cambiaron la manera de recibir los mensajes, del gran publico, la manera también, de .recibir esa realidad cambiante Entonces el publico veía cine de autores, sabia que iba a ver cine y lo que importaba .era el director, el realizador, el director era la estrella Esto fue una realidad hasta aproximadamente la década del 80, luego, poco a poco, el gusto se fue descontracturando (con la post modernidad, donde todo tiene cabida al mismo nivel) se iba al cine a ver, no tanto una obra de arte como una obra que "nos ."dejara algo En estos momentos existe aun un cine que puede ser considerado de autor (caso de Clint Eastwood, Robert Rodriguez, Quentin Tarantino, los hermanos Cohen, los españoles Pedro Almodovar, J. Rosales, Alex de la Iglesia,etc, etc.), pero sobre todo lo que se consume como buen cine es películas cuyo tema se basa en adaptaciones de novelas, o, simplemente, buenos guiones, que por el lado del tratamiento tematico son .irreprochables pues tienen gran carnadura semántica
71
Pero no todo es tan excelente. Al hacer esa distinción entre cine de actores y cine de .autor, también hacemos una distinción de carácter cualitativo Cuando el director es la "estrella" y no los actores, la mirada del espectador va mas alla de la obra en si, con una visión mas abarcadora de un estilo cinematográfico que tiene, por esa misma amplitud, un sentido critico, estético, mas alla de la impresión .que pueda suscitar la película en si Esto, en que beneficia la postura del espectador frente al producto? En que el cine, el mismo fenómeno cinematográfico, se ve como una unidad con ciertas reglas que dependen de la estética general y no tan solo de la factura de un buen film. Se juzga el producto desde una óptica mas distante, no vale ya tanto para ver una película, lo que .esta suscita en si misma, sino lo que aporta a la manera de ver cine Por tanto, la mirada que se tenia como espectadores críticos en los anos 60- 70 sirvio para tener una concepción mas intelectual y menos visceral del cine. En tanto el cambio cualitativo hacia un cine donde lo que priva es la buena actuación, minimiza .la concepción general sobre el fenómeno Por otro lado, en el momento en el que vivimos artísticamente hablando, es casi imposible sorprender al publico (sobre todo en artes mas populares como son la .literatura y el cine) con nuevos temas o con maneras nuevas de abordar viejos temas Entonces los artistas han optado por una forma minimalista sobre contenidos también minimalistas. Vale decir que por lo general en literatura o cine modernos, se imponen asuntos cotidianos y formas que disimulan lo artificial de la hechura en aras de la .naturalidad y verosimilitud
72
Otra forma de tratar asuntos conocidos (ya sabemos que los grandes temas son, a lo largo de la historia, siempre los mismos en sus diferentes combinaciones.) es la satira .o la burla de la solemnidad que estos grandes temas implican a cierto nivel Sobre la forma satirica también existen diferencias. Haciendo memoria, y para poner un ejemplo que considero reúne todas las virtudes de la satira y ninguno de sus defectos, las películas del director italiano de la década de los 60, Sergio Leone, lo .que se llamo en su momento, Western Spagetti Este tipo de cine, creo que es una muestra inmejorable de lo que denomino "satira seria". Peliculas que han creado escuela y han sido promotoras de nuevas formas de .contar Obras que en su momento no fueron consideradas mas que como cine comercial, una mirada retrospectiva, descubre las excelencias en la forma. Sin ningun tipo de pretensión erudita, con que genialidad fueron tomados los cliches de los westerns y .llevados hasta el extremo de resultar en una exageración controlada Esto ultimo, el control, es la clave de la genialidad y lo que provoca que sea catalogado de satira seria, sin los facilismos de gags o de exageraciones .descontroladas y obvias Este control implica y provoca un tipo de satira que depende de las "lecturas" que se .hagan de la obra y que tienen su base en las distintas épocas en que son realizadas Este tipo de cine, creador y gestor de otros cineastas que marcharon en el mismo sentido, como Almodovar o Tarantino, usa de todos los medios cinematgraficos (pensemos en la importancia que tiene la música en S. Leone y también en Almodovar) para llevar la idea a su punto de excelencia. La satira, que evidentemente
73
lo es, de los westerns clĂĄsicos, no se basa en la comicidad, sino, por el contrario, en decodificar los elementos que los componen y demorarse en ellos, demorarse en una mirada, demorarse en el personaje del hĂŠroe; en el del antihĂŠroe, en no olvidar .ninguno de los componentes del genero y llevarlos a sus ultimas consecuencias Los westerns de Leone son un excelente ejemplo, porque a lo largo del tiempo han causado diferentes efectos y han sido vistos de diversas maneras: como simple cine comercial y pasatista, como cine sin profundidad, y, en ultimo caso, mas actualmente y juzgando con la distancia necesaria, como cine que sigue siendo, aun hoy, cine de .vanguardia
74
ALGUNOS EJEMPLOS DE PELICULAS QUE INCIDEN EN EL CAMBIO DE LENGUAJE CINEMATOGRAFICO
Me gustaría referirme a "La soledad", película española ganadora del Goya en 2008, .dirigida por Jaume Rosales Es una película vanguardista en la medida en que se puede ser vanguardista en el siglo XXI. El director utiliza los planos largos, los dobles planos, creando una película morosa , tanto en forma como en contenido: al mismo tiempo que no se ven cosas que pasan porque se nos oculta parte de la información, también en cuanto a la forma se nos oculta parte de la visión de los personajes. Asi, los diálogos en virtud de la pantalla compartida, se transforman en monologos, dando , entonces, explicación al titulo: "la soledad". Ya que cada uno de los personajes esta solo frente a la cámara. Asi, se da desde el principio esa mixtura entre lo concreto y lo abstracto, .entre lo visual y el contenido
75
Esta película sorprende, y mas sorprende por los premios que ha ganado (mejor película, mejor director). Pero si sorprende mas alla de su hechura, sorprende mas por la elección llevada a cabo por el director , al ser hacha en un momento en que se pasa por una crisis en materia cinematográfica. Hace tiempo que no se ve gran cine, hace tiempo que no hay nuevas propuestas. Lo que creo que hay , si, son productos de calidad (en el mejor de los casos) con temetica al uso (conflicto en Medio Oriente, terrorismo, etc.) pero que no plantean nuevas propuestas en materia formal y estética, mas alla que un tratamiento de temas actuales de manera mas o .menos profunda, mas o menos realista Que significa en este caso, nuevas propuestas?. No es solamente la pretensión snob de sentir que una obra sorprende porque busca la sorpresa o lo raro sin otro .fundamento mas que el de impresionar Esta película no pretende entretener, porque no entretiene, no pretende sorprender, porque a pesar de que lo hace, no es esta una pretensión vacia. Pretende establecer una nueva forma de ver cine que llama la atención sobre la manera de narrar, que hace que el espectador tome conciencia de lo que esta viendo. No puede perderse ingenuamente en la anécdota, debe, gracias a las elecciones de la dirección sobre que se ve o que no, que se oye y que no, poner atención (casi de manera molesta)en la hechura de la película, en sus elecciones .formales Este tipo de cine recuerda, aunque no con las mismas directrices, pero si con las mismas intenciones, a las películas creadas por el movimiento "Dogma 95" (movimiento cinematográfico danes creado por Lars Von Trier , donde se plantean
76
normas rigidas a seguir en la realización de filmes, para recuperar la pureza del cine) donde lo que importa es que la obra no haga concesiones a la facilidad, donde se busca , no ya la verosimilitud, sino el realismo y la visión parcializada que se puede tener en la realidad. Donde la cámara funciona como un ojo subjetivo y no como .funciona tradicionalmente : como una mirada omnisciente y omnipresente Asi, en esta película vemos la historia desde un punto de vista subjetivo, como se ve la realidad: se oye a medias y se ven de lejos historias de otros. No tenemos ni .todos los elementos ni los elementos necesarios para la comprensión de la historia En este caso, la película no ayuda a que el espectador entienda todo lo que pasa, no lo ayuda ni con los acercamientos de cámara, ni con miradas complices , ni con .elementos musicales que subrayen momentos especiales Todo queda librado a lo que el espectador capte motu proprio, obligándolo a que tome partido, a que no se distraiga, a que tome conciencia de que lo que esta viendo es cine : una nueva manera de hacer cine, que no subestima al espectador, le exige , .pero también lo ayuda a extender esa conciencia a todos los ordenes de la vida Si hablamos de lenguaje cinematográfico propiamente dicho hablamos de imagen , pero también de elementos como la música , la palabra (el guion), el lenguaje .cinematográfico comprende todo esto y además una visión particular de la realidad Es cierto que el lenguaje crea la realidad, y también es cierto que el lenguaje puede cambiar la realidad. Este hecho se ve continua y diariamente en los medios, como a través del lenguaje publicitario se puede inducir conductas en un sentido o en otro,
77
ya sea se elecciones comerciales, elecciones ideologicas, o de tipo moral o de otra .índole A partir del análisis ejemplar de una película, "Canino" (Grecia 2009, dirigida por . Giorgios Lanthimos) en donde este concepto se hace patente Es la capacidad que tiene el arte de llevar los conceptos, las reflexiones, las ideas, al terreno de la visualización simultanea, para aprehender esas ideas de una manera .inmediata y simbolica, por lo no lineal de su patentizacion La familia protagonica de la película que nos ocupa, vive en una realidad diferente .de la realidad objetiva: esta realidad es la realidad creada por el lenguaje A partir del hecho de que las cosas significan algo diferente de lo que en realidad .significan, esta realidad se ve afectada de la misma manera Si el salero se llama teléfono y zombie es una pequeña flor amarilla, la realidad, como en un efecto domino, cambia y crea sus propias normas subjetivas, que para que sean conservadas y conservables, no deben nunca confrontarse con la realidad .(objetiva (el afuera Centrandonos en esa capacidad del lenguaje, debemos darle al mismo la .importancia que se merece en lo relativo a la influencia que ejerce en la realidad En el momento en que el hombre comienza a utilizar el lenguaje para nombrar las cosas, estas adquieren realidad. Esta tangibilidad que les confiere el lenguaje, se va llenando de connotaciones, que , a su vez, hacen que unos conceptos se relacionen .con otros
78
Esta cadena que crea el lenguaje, también crea sus propias normas. Cuando la cadena, por alguna razón, se rompe, esas normas también comienzan a .desvanecerse como tales y a adquirir otro valor, diferente del que tienen Esto es lo que sucede en "Canino". La cadena objetiva que se ha establecido a partir de un lenguaje común, se quiebra, al quebrarse (al cambiarse) el significado de las .palabras, al cambiar el nombre de las cosas: nombrar es crear El lenguaje crea la realidad de la misma manera que la realidad crea el lenguaje. Tanto el lenguaje crea una nueva realidad que en la película (como ejemplo de este concepto) se establecen nuevas normas. Vaya como muestra de esto la norma inventada por los padres de que la madurez se alcanza cuando se cae un canino, y la madurez es el momento permitido para irse de casa. Esa norma es forzada, tanto como para revertirla: "si me rompo el canino, alcanzare la madurez necesaria para ".salir de casa Entonces el proceso se vuelve inverso, como el lenguaje creo una realidad diferente de la realidad objetiva, se busca, por medio del forzamiento de esa realidad (la realidad ficticia creada por un lenguaje demente) cambiar la del afuera, la realidad .objetiva En la obra es evidente que el experimento esta condenado al fracaso. Por que se da ese fracaso? Porque la realidad creada por el lenguaje, en un cierto ámbito (cerrado , sin contactos externos) adquiere una fuerza tal, la fuerza del lenguaje, que al .oponerse a lo objetivamente real, pierde, fracasa
79
La tercera película que me interesaría comentar, ya que la primera, La soledad, fue ejemplo de morosidad en forma y fondo y creadora de un lenguaje nuevo; la segunda, Canino, ejemplo de cómo el lenguaje crea su propia realidad, es "Biutiful" .de Gonzalez Inarritu Ya estamos acostumbrados a las películas que con la preocupación, muchas veces valida y autentica, de no entrar en el juego hollywoodense del glamour comercial y narcotizante, toman como tema central y como personajes protagonicos, a la miseria en todas sus formas, a los personajes y situaciones mas marginales. Esto, a fuerza de ser repetido y utilizado, se ha vuelto, ya, una manera establecida y, por la via opuesta, se ha convertido, a su vez, en un estereotipo, que, según sea, y esto es lo importante, como esta contado, que se privilegia, que no se dice, puede aportar una .mirada distinta o no sobre el tema, el asunto, tratado Ya lo hemos dicho antes, la aportación artística no tiene que ver con el tema elegido: se puede tomar como motivo central cualquier tema, por banal que este sea, y, si la historia a contarse privilegia un lenguaje formalmente innovador, si las elecciones estéticas (que siempre las hay) van por el lado del "como" y no tanto del "que", ese mensaje va a ser mas fermental, que otro que elija un tema muy trascendente, pero que su mensaje sea vertido de manera banal, grandilocuente e .inauténtica Esta película, Biutiful, toma también como personajes y temas centrales, lo mas .marginal de la sociedad
80
Pero cuales son las características de esta película que hace que resulte diferente ?de otras que abordan los mismos temas Tiene que ver, como no?, con opciones. Esta película no nos deja respirar. La miseria, la marginalidad que se ve en toda su crudeza, no perdona al espectador, no le ahorra ninguna miseria humana, dando lo positivo y lo negativo que esa miseria .encierra, sin eufemismos Cuando una obra cinematográfica (o cualquier otra) lleva hasta sus ultimas consecuencias el mensaje que quiere transmitir, sin concesiones ni estilizaciones y, al mismo tiempo, opta por la narración de una historia privilegiando la imagen, esta .película cumple con lo que se ha propuesto previamente .Y eso es lo que se aprecia realmente desde el lugar del espectador En "Biutiful" se logra plenamente el objetivo planteado a nivel estético. La película consigue un ambiente asfixiante, un ambiente sin salida que contagia al espectador .de esa sensación de encerramiento en una situación negativa Estas opciones estéticas se evidencian en como esta relatada la historia, las omisiones y las cosas que no se explican del todo, sino que , confiando en lo que el publico puede entender, los hechos se dan de manera verosímil, tal cual se dan en la realidad: asi es como accedemos a ella, de manera fragmentaria, sin tener todos los elementos delante de nuestros ojos, teniendo que sacar nuestras propias .conclusiones a partir de los pocos datos que poseemos No es una película que da placer, no es una película que atrape por su intriga, no es , en fin, una película que se proponga "gustar". Es una película que se propone, y
81
lo logra, contar una historia sin concesiones, haciendo que el espectador entre en ella y sienta la misma opresi贸n, la misma asfixia, la misma impresi贸n de "sin salida", .que sienten los personajes
82
TEXTOS LITERARIOS QUE INFLUYEN EN LA FORMA EN QUE PERCIBIMOS LA .REALIDAD
EL JUEGO EN QUE ANDAMOS Si me dieran a elegir, yo elegiría ,Esta salud de saber que estamos muy enfermos .Esta dicha de andar tan infelices Sin me dieran a elegir, yo elegiría ,Esta inocencia de no ser un inocente .Esta pureza en que ando por impuro Si me dieran a elegir, yo elegiría ,Este amor con que odio Esta esperanza que come panes desesperados ,Aquí pasa, señores .Que me juego la muerte
83
Vaya como ejemplo este poema (uno de los poemas, no el mas conocido, pero con .las mismas características de su poesía en general) de Juan Gelman Que decir de Gelman que ya no se haya dicho , y exhaustivamente, por los mejores críticos de literatura? Que decir de su vida tan coherente con su poesía? Su vida es un compromiso constante con la justicia, su poesía es un compromiso constante con .lo que esta puede influir en la realidad Cuando hablo de influencia de la poesía en la realidad (y no viceversa, aunque también) hablo de cómo un proceso de pensamiento que lleve a decir lo que Gelman dice, que lleve a decir como Gelman dice, influye en la manera en que percibimos nuestro entorno Su manera es una manera critica, no en el sentido de criticar la realidad (aunque también), sino en el sentido de tomar conciencia de los procesos creativos, de distanciamiento de la realidad poetica. En el sentido de observacion de los procesos mantales que llevan a la expresividad mas profunda, pero sin dejar de lado el sentido poetico de las palabras. Es asi que estas se transforman, se estiran, se hacen diminutivos, se convierten en preguntas que mas que preguntar, responden, y responden no a las preguntas formuladas sino a algo mas universal, responden a la ?pregunta de que es la poesía Esto es poesía. Esto es la palabra en el papel ,negro sobre blanco, que expresa y toca fibras sensibles (intelectualmente hablando) del lector, del oyente, del .gustador "Como dijo alguna vez el propio Gelman, su poesía "te toca
84
Su elección es a favor del lenguaje poetico, es a favor de la poesía. La poesía habla de la poesía, el lenguaje es el referente y el referido, sin perder de vista lo que expresa, habla de si mismo (del lenguaje poetico) de manera autoreferente y metalinguistica. Gelman toma a la palabra no solo como significado sino como sonido, como creadora de ritmo. Porque la poesía es eso, lenguaje y ritmo, connota mas que denota, significante mas que significado
85
WILLIAM FAULKNER Faulkner , para mi ,es a la literatura, lo que Hitchkock es para el cine. Tiene una manera de contar historias que , poniendo el punto de vista en la anécdota principalmente, esta, a pesar de su fuerza narrativa intrínseca, se ve doblemente enriquecida por los silencios, los cambios de punto de vista, la morosidad en el .develamiento de situaciones Son los mismos mecanismos usados por Hitchkock en materia cinematográfica y .(por parte del cineasta) con mas humor Ademas la creación de un mundo literario, con un territorio y un nombre (Yoknapatawpha) que aumenta esa sensación de mundo cerrado, claustrofóbico, del que no se puede salir, remite también a un pasado culposo (el nombre tiene reminiscencias indígenas) y la culpa es un motor anecdotico que acrecienta esa .sensación de encerramiento La influencia del psicoanálisis en la obra de Faulkner, es indudable. Pero lo es también, la relación que establece , a través de la utilización de estos mecanismos, con la realidad y con la situación en que coloca al lector : en la necesidad de interpretar el abanico de sugerencias y motivaciones en la obra, en la necesidad de abrir los ojos a un mundo de ficción en donde se espera una visión abarcadora de la .realidad
86
La "utilidad" de este tipo de productos artísticos, tiene que ver, también , con la influencia en otros autores ( o realizadores, en general) que van creando una manera diferente de ver el mundo a través de una manera diferente de concebir el arte, haciendo que se produzca esa línea de doble dirección entre el arte y la realidad , .que lo es de mutua influencia Toda obra de ficción que apele a la participación del lector,de una manera intelectualmente activa( si hablamos de literatura, naturalmente) apela a la capacidad de raciocinio, de identificación, de ponerse en el lugar del otro, de suspensión de la incredulidad, que son todas cualidades que constituyen elementos positivos que de la misma manera se trasladan a lo cotidiano: hay una gimnasia de .flexibilidad mental provocada por la lectura fermental Lo contrario, el arte tradicionalmente contenidista, que explica mas que lo que engendra en el que lo recibe, no hace mas que afianzar viejas estructuras sin aportar nada al proceso evolutivo del arte. Y, esa evolución es la que permite, en mayor o .menor medida, la evolución social
87
.COMENTARIO DE DOS CUENTOS DE JORGE LUIS BORGES En una progresión analítica que va de lo mas general a lo mas particular, me gustaría centrar este trabajo en dos cuentos de Borges para ejemplificar lo dicho hasta ahora y referirnos, asimismo a su identidad latinoamericana, termino aplicado por la negativa, porque un autor del calibre de Borges, trasciende las fronteras tanto geográficas como de genero. Como todo creador que alcanza la categoría de clásico (como en este caso) no puede esquematizarse ni encerrarse en definiciones que limitan el hecho estético: el hecho estético es universal, no tiene sexo ni definiciones .extraesteticas Estos dos cuentos son, por un lado "El otro " de" El libro de arena " de la ultima (época de Borges, y, por otro lado "Las ruinas circulares" de "Ficciones" (1956 El análisis de estos dos cuentos (como mero ejemplo de forma narrativa borgiana) muestra claramente esa capacidad que tiene el arte de alterar la mirada que de la realidad tenemos los seres humanos. Porque si bien esa mirada depende en gran parte de los hechos cotidianos, esos hechos cotidianos van siendo alterados muy lentamente, por ese cambio de perspectiva que el arte (el "buen arte") propone. Entonces se trata de poner en evidencia esa doble direccionalidad creada por el .hecho artístico : arte – realidad, realidad- arte
88
Tomando como ejemplos estos des cuentos de Borges que pertenecen a distintas ĂŠpocas, vemos que ponen de manifiesto temas recurrentes en la literatura borgiana: el problema de la otredad o mismidad, hasta donde llega mi individualidad, mi .identidad, donde empieza mi persona, mi presente, mi futuro Los tiempos se confunden, todas las ĂŠpocas coinciden en un punto donde confluye .todo el universo
89
(EL OTRO (LIBRO DE ARENA En un primer cuento, "El otro", hay una ubicación temporal y espacial muy precisa .que se va diluyendo a medida que se va desarrollando el cuento Tambien el estilo autobiográfico se va diluyendo en una historia fantástica que .manifiesta todas las obsesiones de Borges El tema de la historia cíclica, del tiempo circular se desarrolla dentro de una anécdota pseudoverdadera, cuyo protagonista es el propio Borges personaje en el presente. Siendo un hombre de mas de 70 anos, se encuentra consigo mismo a los 20. Si bien el hilo conductor de la narración es ese hecho fantástico donde sueno y realidad conviven, existen también elementos que identifican al hablante con el .autor y, a su vez, con su historia y creencias mas personales Toda su erudicion manifestada tanto en lo que se refiere a su concepción de la historia y el ser argentino, como a su concepción de la literatura y filosofía nacional y universal, hacen del hablante- autor un ser universal con una identidad latinoamericana que pasa mas por lo que esta tiene de poetica, de estética, que por .lo que tiene de social y política
90
La historia que identifica al hablante- autor, va de lo general a lo particular: de su identidad como hombre literario y erudito, a su identidad mas personal, sus historias .familiares mas intimas Pero todo este desarrollo parece ser solo el andamiaje que sostiene las creencias mas obsesionantes de la búsqueda de la identidad a través de la otredad, de la certeza de que el pasado, el presente y el futuro, confluyen en un punto que los .contiene y los justifica La vida es como un circulo (la serpiente que muerde su cola) :el fin y el principio se .confunden, no existe un limite preciso entre uno y otro Esta concepción casi berkeliana, idealista, de la vida humana, individual y de la vida universal, que no es mas que una sumatoria de individualidades, dejan a Borges casi fuera de una pseudo identidad latinoamericana. . Esta ultima tiene mas que ver con la realidad social, con la utilización de recursos y estilos al servicio de esa realidad social con animo de denuncia y cambio, que con una identidad, personal, individual y .que provoca el cambio a través de medios diferentes que no son los explicitos Por el contrario, en Borges, vemos un representante de la cultura latinoamericana que tiene mas que ver con lo que de universal tiene lo latinoamericano. No porque sus obsesiones y referencias sean comunes a un gran numero de autores, sino por lo que tienen de individualismo. Sus obsesiones, si se quiere, sus temas recurrentes, no tienen ni un espacio ni un tema indefinido. No son el aquí y el ahora de la literatura latinoamericana (por ejemplo los autores del llamado "Boom" literario que surgieron por la misma época). Tampoco podemos asimilarlo al realismo mágico tan frecuente
91
en este tipo de literatura. No, por el contrario, en Borges encontramos temas intemporales y aespaciales; encontramos temas que lo identifican como Homo estĂŠtico, como Homo Ludens (se lo califico como Magister Ludi, en una ĂŠpoca) como obsesionado por ese juego de contrarios, de sueno y realidad, de concentrismo que .lo identifican como uno, como otro, como el mismo
92
LAS RUINAS CIRCULARES
En este otro relato que hemos elegido para representar el tema que nos ocupa, también encontramos ya desde el titulo esos temas recurrentes, circulares, que los .identifican Tambien el acápite ("And if he left off dreaming about you…" Trough the loocking— Glass, VI )". Este sentido ultimo es la creencia simbolica de que el universo es un sueno sonado por dios, el creador El dilema es: yo, mi ser individual, existo o solo soy un sueno sonado por alguien ?mas poderoso que a la vez es sonado por otro He ahí la circularidad del universo. Lo que parece un laberinto sin salida, tiene en realidad una salida y esta es la no existencia. Solo creemos que existimos, solo somos .un sueno En este relato hay una atmosfera religiosa matizada de ritos paganos. Esta atmosfera de religiosidad permite que se lea este cuento como algo asi, como el mito de la creación. Dice el texto…" comprendió que el empeno de modelar la
93
materia incoherente y vertiginosa de …..que se componen los sueños es el mas "arduo que puede acometer un varon Entonces estamos frente al tema de la creación del universo, de la creación del Hombre, de la creación divina. El protagonista del relato , al contrario del anteriormente comentado, no tiene una identidad definida. Es alguien empenado en "crear " un alma que mereciera participar del universo Como se produce la creación? A pesar de una referencia lateral al fango sagrado, el .proceso de creación se produce a medida que el creador suena Hay una deformación estética del mito de la creación judeo- cristiana: el Hombre, y por lo tanto, el Universo, no salen del barro , sino de los pensamientos de su .creador, la creación borgiana parece ser mas intelectual que otra cosa Aparte de ver en esto uno de los temas que mas se repiten en la literatura de Borges, también podemos interpretarlo como la simbolización del proceso creativo de la escritura: el dios sonador como creador, como demiurgo que crea un universo, asi como el escritor creara también un universo a partir de un sueno, a partir de algo que nace en su mente, en su intelecto y, es a través del lenguaje que este universo .nuevo quedara plasmado en el mundo real Esta idea se ve refrendada en el texto : como el demiurgo, el creador de mundos, tiene un periodo de falta de inspiración: el momento en que no suena. Hace todo lo posible para que la inspiración vuelva y solo consigue rachas de sueno no inspirado, .inservibles
94
Toda la descripción de las dificultades para sonar un universo que tenga utilidad, que tenga resultados, se corresponden con las angustias del creador frente a la falta de .inspiración, frente a la hoja en blanco Los métodos para recuperar la capacidad de sonar son los mismos que utiliza el .artista para recuperar la capacidad de crear Que necesita una obra para tener realidad, para ser? Confrontarse con la realidad, .ponerse a prueba La prueba, como en casi todas las culturas primitivas, ancestrales, es la prueba de .fuego. El fuego purifica, el fuego, si no mata, si no destruye, salva Aparece otra vez el tema repetido de la circularidad del tiempo y del Universo. El Universo es creado por un sonador que a su vez es sonado por otro, no hay un solo Creador, sino que cada uno tiene su propio dios. La creación es concéntrica, la destrucción, también es circular, el principio y el fin , como un rasgo de la identidad literaria de Borges, se unen en un punto que no es ni lo uno ni lo otro, sino que .abarca todo el Universo Abarcar el Universo equivale a abarcar la creación. El creador literario es como un dios creador pero que esta sujeto a la realidad de comprobar que sus creaturas son .solo fantasmas, que sus hijos no tienen existencia real El colmo de la ensoñación creativa, de la "ensoñación" literaria, es el hecho de que también el creador es una creación. No tiene identidad propia, sino que existe una circularidad en la cual sonador (creador) es sonado (creado) por otro, la Creacion es .lo universal: todos somos creadores y creaturas
95
Nuevamente aparecen los rasgos distintivos de la obra de Borges, la circularidad del tiempo, el Universo como un sueno de dios, las dificultades para establecer mi propia identidad, para el conocimiento del otro y de mi mismo. La creencia casi "religiosa" , de la creación como algo intelectual que esta en la mente del sonador, .simbólicamente, en el inconsciente colectivo Y es asi como es recibido por los lectores de Borges, como una postura estética que .pone a la creación artística a nivel de lo vital, de la creación de vida El hecho literario es tomado, entonces, como manifestación de una consciencia no mia, del otro, que repercute en la consciencia individual, y esta, a su vez, en la consciencia social La literatura en general y la literatura de Borges, en particular, propone una forma de ver el mundo, no desde su contenido, sino desde su forma, desde su estructura .interna, desde sus elecciones formales, que influyen en el grupo Por eso hemos dicho, al referirnos concretamente a este autor, que si bien sus ideas y creencias explicitas , puedan ser de preservación de valores viejos, tradicionales, si la manera , las elecciones estéticas, son transgresoras, el mensaje también lo será: .transgresor, universalizante y anticonformista
96
.COMENTARIO DE UN RELATO DE WILLIAM FAULKNER UNA ROSA PARA EMILY La elección de este cuento no tiene otro motivo que encarar el genero relato para observar , en un espacio narrativo corto, los mecanismos, los recursos literarios que hacen de Faulkner uno de los autores capaces de ilustrar sobre el tema que .tratamos Este es un relato que cuenta la historia de uno de los habitantes de ese mundo particular al que nos traslada toda la obra de Faulkner: Jefferson, Estados Unidos, principios del siglo XX, con todos los atavismos, secretos y habladurías de un pueblo pequeño. Ya desde el comienzo se crea la atmosfera, se crea el misterio a través de la atmosfera. El relato nos presenta el personaje : la señorita Emily, extraido de ese mundo particular, con los lazos de parentesco, los apellidos conocidos, familiares a .toda la obra de Faulkner, y el lector entra a formar parte de ese mundo particular Hay una mirada globalizadora, abarcadora, de ese mundo creado por Faulkner, y el relato es un pedazo de ese mundo, que se desprende de el para ser compartido por .nosotros, los lectores La historia comienza a desenrollarse como una madeja, yendo de adelante para .atrás y de atrás para adelante, con un sentido visual, cinematográfico
97
De hecho, el relato se sirve de los recursos del cine, en la morosidad con que aparecen los hechos, en los flashbacks temporales. En apostar a una "visualización " .de la historia Se produce, entonces, esa mezcla de la que hablábamos antes, donde, en las obras que mas influyen en la historia del arte , en su evolución, no se dan estamentos .rigidos, sino que los lenguajes se confunden, se contaminan uno del otro Quien es el narrador de esta historia?, quien la estructura?. No es el clásico narrador omnisciente y omnipresente de la narración tradicional, sino que es un narrador plural, es todo el pueblo, que asiste a la ruina y decadencia , de la señorita Emily, a las distintas fases de la historia. La va conociendo a medida que transcurre y es, al mismo tiempo, narrador, personaje y comentador de los acontecimientos, a la .manera de un coro que fuera pautando los hechos Los comentarios del narrador(narradores) son explicativos, trata de interpretar, .para que el lector vaya descubriendo e interpretando con el La estructura del relato toma la forma de un relato policiaco, los hechos se van sucediendo y el "descubrimiento" del misterio se da de manera natural, hasta .culminar en el impacto final y el desvelamiento total de ese misterio La mirada que nos propone Faulkner en sus textos es una mirada atenta pero que pone el énfasis en una manera de contar historias que en si no son particularmente originales ( en el ejemplo del cuento comentado es simplemente un crimen pasional) pero que a través de esa morosidad característica y de la creación de una atmosfera claustrofóbica, de decrepitud , va envolviendo los hechos de un halo de misterio,
98
secreto y conflicto, que además de proporcionar placer en el lector, lo introduce en .ese mundo decadente Dice Cesar Aira en uno de sus cuentos ,"Cecil Taylor," a propósito de la creación de "atmosfera" en literatura:" De lo necesario ampliado nace la "atmosfera", ella si es esencial en el peso especifico de una historia. Nunca se encarecerá lo bastante la importancia de la atmosfera en literatura. Es la idea que nos permite trabajar con fuerzas libres….. Pues bien, la atmosfera es la condición tridimensional del ".…regionalismo
99
POESIA La poesía ya no es ese genero especial donde el poeta expresa su "yo" a través de una serie de imágenes y metáforas, en realidad, no es "solo" eso, sino que los generos, al contaminarse unos de los otros, al mezclarse, se confunden, y los limites .entre unos y otros se difuminan Aun asi, la poesía corre con la ventaja de tener una visión de la realidad que apunta mas a la simultaneidad que a la linealidad mas propia de la prosa (aunque no es privativa, de hecho hay prosa poetica y poesía en prosa). Pero la mirada poetica, en general, al no tener las limitaciones de la verosimilitud, tiene mayor libertad a la .hora de la creación La poesía es el genero mas "literario", abre la cabeza a otras tantas maneras de ver "la vida, cosa que redunda en "el bien social Me gustaría ahora, encarar el comentario de algún poema bajo la óptica del tema .que nuclea este trabajo: la influencia del arte en la sociedad El dilema se plantea en la elección del poema a analizar: que hacer? Comentar un poema en su idioma original (en este caso en español), o, por el contrario encarar ? una traducción
100
El desafio cada vez que se traduce una obra poetica es el mismo: traducir sin .desvirtuar la intencionalidad del autor Que leemos fundamentalmente, cuando leemos un libro, en este caso poemas, traducidos? . Estamos, en realidad leyendo dos obras simultáneamente, la del autor .y la del traductor Sabemos que la literatura es una combinación de significante y significado como si .fueran dos caras de la misma moneda En cuanto al significado, las traducciones literales no dan cuenta cabal de las connotaciones de las palabras utilizadas por el poeta. Estas connotaciones no son iguales en todos las lenguas, por las propias diferencias idiomáticas y por las .diferencias culturales que las acompanan En cuanto al otro componente del hecho literario, el nivel significante, o sea, la selección de términos y las opciones estéticas del autor de una obra, la dificultad todavía es mayor, ya que , justamente, el nivel significante tiene muchas diferencias .de un idioma a otro Esta dificultad se da en todos los generos literarios, pero es en poesía donde la .dificultad es mayor Alrededor de los anos 60 se creo en Brasil un movimiento estético, el "Concretismo" : la poesía concreta fue creada reaccionando frente a la poesía expresiva, "contenidista" anterior y, reivindicando poetas como Mallarme, la poesía provenzal, los haikus japoneses, etc. , o sea, toda la poesía que se centra mas en el
101
signo linguistico que en el contenido, adelgazando tanto a este ultimo que lo .hicieron casi desaparecer de sus creaciones Realizaron poesía por computadora, teniendo esta poesía mucho de obra pictórica, . afirmando asi el concepto de mezcla y contaminación Este movimiento hizo mucho hincapié en la traducción como creación. Para los poetas concretos (y siempre hablando de poesía) la traducción solo puede ser viable si es realizada por poetas, transformándose asi en una segunda creación que, como en el Barroco (movimiento también reivindicado por los concretos) superpone una .creación a otra, como en un juego de arabescos Solo un poeta es capaz de traducir, en el sentido mas amplio del termino, a otro .poeta Se debe asi, reproducir las connotaciones, significados, derivaciones y asociaciones de los términos , de las imágenes de un poema, a las connotaciones y asociaciones de la otra lengua. Y sucede a menudo que, siguiendo esta norma, la traducción puede alejarse tanto de lo literal que , justamente, se transforma en si misma, en .una nueva creación Yo adhiero totalmente a esta opinión y creo que una obra literaria debe ser traducida por otro escritor, por un artista que ponga su cabeza en sintonía con el .autor de la obra original De esta manera, a pesar de que los términos no sean traducciones literales, se consigue con mas exactitud llegar a la intención estética primigenia. Porque una
102
obra literaria es, en su esencia, intencionalidad estética y lo que se deriva de esta .intencionalidad es lo que llamamos nivel significante Es la manera que tiene el autor de expresarse a si mismo, los medios linguisticos que emplea: sus elecciones, sus opciones, tanto desde lo positivo (lo que si elige) (como desde lo negativo (lo que decide no elegir Un traductor debe tener en cuenta al nivel significante y traducir, no solamente las palabras y los conceptos, sino esa intencionalidad estética que es el motor de toda .obra de arte Es por eso que la tarea del traductor es doble o triplemente dificultosa: debe conocer los dos idiomas perfectamente con todos sus alcances connotativos, también debe saber de teoría literaria para tener conceptos claros de lo que cada cosa significa, para interpretar con conocimiento de causa el texto literario en .cuestión Sobre todo debe ser el mismo creador, para poder reproducir en el idioma de la .traducción, los mecanismos literarios que interpreto en el idioma original Nosotros como consumidores de literatura también tenemos que tener en cuenta todas estas variables para que, desde nuestro modesto lugar, sepamos juzgar .críticamente, tanto un texto original como una traducción Aclarado este punto, otra vez Jorge Luis Borges nos sirve de ejemplo para que, lo que tratamos de demostrar , a lo largo de este estudio, quede medianamente .ilustrado
103
Hablamos de los cuentos de Borges, de sus temas recurrentes, de su manera de relatar una historia, de cómo esa manera peculiar, crea, a su vez, una manera de mirar el arte y, en esa imbricación entre arte y realidad, como esta mirada, cambia la .mirada sobre el mundo La poesía de Borges, evidentemente, va por el mismo camino: su manera de ser poetica es la que obliga a la modificación en la recepción, le pide al lector un compromiso, no con la historia, no con los sucesos (aunque al final los beneficios de ese cambio recaigan en la historia y los sucesos) sino con el mismo arte, con lo que el .lector le pedirá (a partir de este momento) a la poesía Este razonamiento puede sonar exagerado pero yo creo que no lo es: el cambio se da, y es tangible al hacer un relevamiento retrospectivo que relacione al arte con la sociedad. La dificultad estriba en poder captar , in situ, cuando una obra propende a .este fenómeno La obra de Borges, a mi entender, no deja lugar a dudas: su incidencia en la .captación de la realidad de la sociedad en general, es evidente Me gustaría ver de manera critica y sin querer de ninguna manera agotar el comentario que se podría hacer desde muchos puntos de vista, un poema de Borges, ."1964" y analizar de que manera puede constituirse en un ejemplo valido
1964 .Ya no es mágico el mundo. Te han dejado
104
Ya no compartiras la clara luna Ni los lentos jardines. Ya no hay una luna que no sea espejo del pasado
cristal de soledad, sol de agonias Adios las mutuas manos y las sienes Que acercaba el amor. Hoy solo tienes .La fiel memoria y los desiertos dĂas
(Nadie pierde (repites vanamente Sino lo que no tiene ni ha tenido Nunca, pero no basta ser valiente
.Para aprender el arte del olvido Un sĂmbolo, una rosa, te desgarra .Y te puede matar una guitarra
II
105
.Ya no sere feliz. Tal vez no importa ,Hay tantas otras cosas en el mundo Un instante cualquiera es mas profundo Y diverso que el mar. La vida es corta
Y aunque las horas son tan largas, una oscura maravilla nos acecha la muerte, ese otro mar, esa otra flecha que nos libra del sol y de la luna
y del amor. La dicha que me diste ;y me quitaste debe ser borrada .lo que era todo tiene que ser nada
,Solo me queda el goce de estar triste Esa vana costumbre que me inclina .al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina
106
Si bien el tema de estos poemas no reviste ninguna originalidad (hay un sinfín de poemas que hablan del sufrimiento del amante abandonado) lo que estos tienen de ."mirada diferente", es el "como" esta tratado este tema De que manera Borges, a través de la utilización rítmica que hace del lenguaje, de la elección de imágenes que, en lugar de ser un recurso para expresar sentimientos, los distancian a una altura analítica, a través de ese otro distanciamiento que provoca la elección de palabras que sorprenden por su coloquialidad y por el lugar que ocupan en el verso. A través, también, de la distribución en el papel, del texto: encabalgamientos de verso a verso y de estrofa a estrofa que no presuponen un desborde expresivo sino una voluntad de estructurar el poema , con esa expresividad al servicio de la estructura total de la obra: cortes en el ritmo y en la medida del poema, logra, sin alardes de vanguardismo, ponerse a anos luz de la poesía tradicional Esa mezcla que caracteriza a Borges, entre lo coloquial y lo erudito, esa estilización de los mitos y obsesiones personales, hacen del poeta el ejemplo ideal de esa incidencia en la manera de ver en general y en la manera de ver viejos temas con .""ojos nuevos Nuevos no en el sentido oportunista de lo que esta al uso o es políticamente .correcto, sino en el sentido mas positivo, permanente y fermental , del termino
107
LA NOVELA HISTORICA
Como ultimo apartado de este trabajo quisiera referirme a la novela histórica, que no es una manera narrativa nueva, pero que ha tomado , en los últimos tiempos , un .poco mas de auge Cuanto mas una obra que tenga visos históricos se centre en lo individual, mas interés concita. Un ejemplo de esto se ve en el cine. Si el asunto es demasiado general, demasiado universal o despersonalizado, el interés se pierde. Debe ser, por lo tanto, acercado al espectador mediante la personalización: la utilización de un personaje a través del cual se produzca la identificación. Esta afirmación vale en .todas las manifestaciones, sean artísticas o no Otro ejemplo, cuando en una muestra fotográfica, las fotos se limitan solo a mostrar paisajes, el interés se pierde y se recupera cuando aparecen personas que .concentren la atención y acerquen el paisaje al publico que lo ve
108
A pesar de esto hay aparentemente, un auge de la novela histórica, aun cuando esta se puede comparar, siguiendo el ejemplo anterior, con lo que seria la muestra .fotográfica solo con paisajes Personalmente prefiero las obras de ficción que tienen como motivo simplemente la expresión de una estética personal, de una postura frente al arte que se expresa en la escritura (esto no significa que esas características no existan en la novela que elige un tema histórico como centro de su creación, pero hablamos de lo mas .(tradicional del termino ?Cual es el por que del auge de este tipo de narrativa histórica Creo que existe en el publico característico de este tipo de obras, una ambivalencia que consiste en no querer entregarse del todo a la ficción pura y dura, sino tamizada por una realidad que justifica un interés, que de esta manera, aparece como mas .""serio Lo malo de esta concepción, de esta manera de pensar, es que reduce al arte (en este caso a la literatura) a un lugar de alguna manera, frívolo, que solo se nutre de la .imaginación y no tiene ningun asidero con la realidad Esta creencia utiliza conceptos errados, ya que la imaginación como forma de expresión, no solo no tiene ninguna relación con la frivolidad, sino que , de alguna .manera, da mejor cuenta de la realidad que la realidad misma Digo esto porque la realidad de la creación tiene, a través de la escritura, una fuerza mucho mayor de incidencia. Los procesos, los métodos, las relaciones dentro de la realidad estética, tienen lo que le falta a la realidad de la vida: una
109
intencionalidad. Esa intencionalidad puede transmitir opciones, preferencias, visiones sobre el presente, sobre el pasado y sobre el futuro, que tienen mayor .influencia sobre la sociedad, que la versión real De todas maneras , y para ser justos, toda obra, ya sea histórica, ensayística, periodística o de ficción pura, conserva la subjetividad del que la escribe, las elecciones en uno u otro sentido. Entonces, aunque sea sin querer cada uno da su versión. La intencionalidad existe igual, pero la diferencia esta en que esta intencionalidad no es siempre estética, que seria la opción valida en una obra estética. Y si no lo es, quiere decir que existe una intencionalidad de otro tipo. En el caso de la novela histórica, la intención es hacer digerible un discurso que de otra .manera seria demasiado especializado La novela histórica acerca la Historia a lo personal para que la aridez de los hechos descarnados tengan un punto de reflexión donde se focalice el interés, y este punto .es el de los personajes Entonces, no solo no se opta por un discurso mas serio, menos "frívolo", al elegir la novela histórica como sucedáneo de la historia a secas, sino que , por el contrario, .hay una dilucion de los temas difíciles, en una novelizacion que los facilita Por otro lado, yo creo que la ficción tiene otro tipo de posibilidades que consiste en la expresión de temas complejos que se reflejan formalmente en la obra que los .expresa .Y esto requiere del lector una postura mas abierta y, creo yo, mas inteligente
110
PARA TERMINAR Estos breves anรกlisis de algunos escritores, generos literarios y realizadores cinematogrรกficos, no intenta, ni mucho menos, agotar la cantidad de productos que influyen o influyeron en su momento, en la manera de ser de la sociedad, que aportan elementos que inciden en los usos y creencias sociales. Y que , poco a poco, van provocando tanto el cambio (en los productos mas vanguardistas, formalmente hablando) como la aceptaciรณn de ese cambio (en productos de afianzamiento de .(nuevos valores Todo dicho en el sentido mas positivo del cambio: la aceptaciรณn, en todos sus matices , de las diferencias de todo tipo. Y no solo la aceptaciรณn como una mirada condescendiente sobre lo diferente, sino , propendiendo a esa diferencia, en el entendido de que las diferencias, las mezclas (en arte, pero desembocando en las .mezclas dentro de la realidad vital) es no solo lo "nuevo", sino lo deseable
111
112
113
.
. :
.