Las crónicas de Lukas by juan jose

i qiiieres ser iiniversal escribe sobre t u aldea, aconsejó León Tolstoi a un

aprendiz d e escritor. Recomendación q u e cobra especial vigencia más d e un siglo después, c u a n d o la globalización borra fronteras n o sófo económicas. sino q u e amenaza c o n irnponer fas formas d e pensar. sentir y vivir d e los países centrales a las naciones del Tercer Miirido. Camino peligroso p i i e s la diversidad d e ciilturas se confiinde c o n el patrimonio q u e h a a c u m u l a d o el h o m b r e desde qiie apareció sobre la faz d e la tierra.

Así c o m o la naturaleza s e empobrece c o n la desaparición d e especies animales o vegetales, con el angostamiento d e fa biodioersidad, la riqueza hurnaria se deteriora ciiando u n a cultura m u e r e , sufre mella o d e b e siirnei-gil-severgorizante e n iin iritento por sobrevivir eri condiciones que le son hostiles. Para u n filósofo d e la talla de Errirnariiiel Moiinier. la ciiltiira es lo qiie queda c u a n d o ya n o se s a b e nada. Iricoi-para todo lo que es apreridido rricdiariic la comunicación e n t r e los fiorribres, o sea, el lenqiiaje, las tradiciones. las costumbres y las instituciones. La capacidad d e generar cultura es la característica distintiva y iiniversal d e las relaciones fiumanas. a fa vez q u e idiosincrasia a cada pueblo. P o r lo mismo, la cultura es fiiridarnento d e t o d o progreso y desarrolfo. Si la empresa m o d e r n a se proclama pori.adora del progreso n o p u e d e dejar filirada la ciiltiira al mero arbitrio del mercado. Tiene qiie apoyarla. lo rnisrno que los mecenas del Renaciriiierito.

Responsabilidad tanto mayor en u n a ecoriornía e n desarrolío cbrno la d e Chile, país todavía d e personalidad balbuceante, que podría verse aplastada por la oleada d e fa globalización.

Sólo r e c o n o c i e n d o los valores qiie nos sori propios e identifican , estaremos

condiciones cJe asiirnir el desafío iecnológico d e manera ci-eatioa.

Si los porteños han acogido a i i n extranjero como Renzo Peccheriirio corno u n o d e los siiyos es porque se sintieron reflejados, ellos y s u s ariiepasados, en las caricaiiii'as y dibujos d e este italiano que e c h ó anclas en Valparaíso. Observar io qiie él s u p o valorar, acoger su fina ci-ítica, impregnada siempre d e cariño poi. esta corriai-ca, sori ejercicios q u e foi-talecen el a l m a y ayudan il erifi-entar en mejor foi-ma las exigencias d e la glohalización.

Eri s u carácter d e filial d e Eriap, t i n a enipi'esa del Estado consciente d e las exigencias d e la rnodei-nidad, la Refinería d e Petróleos Concón se complace. piies, en participar en el esfuerzo poi. preservar y difundir el legado d e Luhas.

PROLOG0

=POR SARA VIAL

9 1 primer aporte que entregan estas crónicas recopiladas u n poco al vuelo, porque son tantas las que aguardan para ser cazadas como mariposas marinas, es saber que Lukas se hizo columnista e n el diario LA SEGUNDA, de Santiago. Vemos la página que el diario publica, el Jueves 13 d e agosto de 1961. Acostumbrados a que e n s u pluma predominara la imagen, que fue s u razón de salir al mundo de su consagración personal como artista, ir reencontrando estas crónicas, d e todos modos ilustradas, pues Lukas se apoyó fundamentalmente en el dibujante, es sin duda una nueva sorpresa, que él esperaba darnos en forma de libro. A lo mejor el libro lo hemos armado guiados por esa invisible presencia suya que ya no es invisible. Desde que se creó su Fundación e n la casona del paseo Gervasoni del Cerro Concepción, han ido sucediendo eventuales milagros, y decimos “eventuales”,para que n o parezca que todo se Io atribuímos al azar y n o al trabajo empecinado y lleno d e respeto y de amor que sus fundadores han realizado desde que un Pedro Ibañez visionario dio en apasionarse por la idea, en contra del escepticismo de muchos. N o está ya en este mundo para celebrarlo, para alegrarse, para verificar que su intuición n o fue equivocada. Por cierto, es imposible n o nombrar, en esta sucinta retrospección, a Eugenia Garrido, que primero concibió la idea de un diario mágico, el que Luhas soñaba, “ u n diario sin maías noticias” y luego, fue a la par con sus colaboradores, entre ellos, el motorizado periodista Osmán Rodriguez, el mesurado Fernando Ceballos, el Angel diseñador, Angel Rodriguez. el sereno Beltran Urenda que primero, miraba como si n o lo pudiera creer ...hasta esos artistas y periodistas y todos esos extrañables amigos d e Lukas que se acercaron al colmenar, porque en él estaba su propia juventud, la d e sus días de estudiante junto a un Lukas que también supo nutrirse de la potencialidad imaginativa de cada u n o de ellos, para luego, ir armando esa ciudad Valparaíso a la que llegó, y a lo sabemos, tan pequeñito, con sus bucles rubios, de la mano de sus padres, para anclar para siempre e n un puerto que io esperaba como un inmenso lienzo e n anfiteatro, que necesitaba s u mano, su pluma, s u gracia, su inacabable imaginación, para existir verdaderamente. Porque, más allá de toda onomatopeya, d e los escritores y pintores, que nos han hecho grandes, un Camilo Mori, un Arturo Gordon, un Juan Francisco González, un Edwards Bello, un Saivador Reyes, Lukas era esa palpitación portuaria, que como el trabajo rítmico de todos los días, acertaba con e¡ sonido, la sonrisa, la ironía y esa actualidad tras la cual miraba como e n un vaso transparente. Nosotros lo necesitamos. Y él nos necesitó. Por eso, sin tentarse por horizontes que pudieron , como decía Edwards Bello, recompensar mejor su talento, éi permaneció fiel a este puerto que era s u inspiración y su hogar. Le gustaba por abigarrado y múltipie, lo sorprendía, como un callejón desconocido, un ancla recién desenterrada bajo un edificio e n demolición, una pendiente por la que creía n o haber subido nunca. Con sus amigos, d e muchacho recorría los cerros, miraba Valparaíso desde arriba y sin saber, configuraba lo que &I mismo iría siendo y haciendo, hasta llegar a su primer libro de crónicas. Con alegría las proiogamos y nos plegamos al anhelo d e hacerlas realidad. Sin duda, es e¡ primer boceto de lo qu’e tendrán que seguir siendo e n otras recopilaciones. Creemos que los lectores de Lukas que alguna vez las leyeron fugazmente en un diario,a l volver a hallarlas, disfrutaran con este paseo cronístico. Dentro de ¡a línea adoptada ~

e n sus libros, “Apuntes Porteños”, “Apuntes Viñamarinos”, incorpora otro género, e n el que él, a n o dudar, soñó perfeccionarse sin q u e el tiempo le diera tiempo N o ha sido fácil elegir entre estos textos publicados e n El Mercurio de Santiago, d e Valparaíso, e n el ex diario La Unión, e n la pionera Segunda. Y n o lo ha sido, porque existiendo crónicas ilustradas muy buenas, eran predominantemente ilustraciones. Y d e 10 que se trataba, era d e hallar u n material nuevo, e n el cual fuera la palabra la q u e predominara sobre el dibujo, a ú n siendo, aunque más levemente, acompañada por éste, del cual Lukas no pudo prescindir. D e ahí su feliz colaboración con Guillermo Blanco e n “Contando a Chil e ” , con Hugo Montes e n “Leyendo a Chile”, sus dibujos e n la revista naútica VIGIA, muy poco conocidos, los d e su próximo libro sobre Isla d e Pascua, “Bestiario del Reyno d e Chile”, etc. Sin incluir los publicados por la Fundación, los aparecidos e n agendas, calendarios, almanaques, y cuántas publicaciones publicitarias. Casi olvidábamos s u risueño primer libro, modestamente financiado por él mismo, “Señoras y Señores”, c o n chistes d e La Unión y La Nación y que la Fundación hizo muy bien e n reeditar. En la portada, aparecen caricaturizados todos sus amigos, incluyendo los poetas Ennio Molted0 y Hugo Zambelli. Lukas fue sintiendo como todo porteño de cepa el paso d e los tiempos y por ello n o se cansó d e referirse al Valparaíso q u e se iba sin remedio. Prueba d e ello es la breve y hermosa crónica ” E L V I E J O M A R I N E R O ” , publicada e n el ex diario La Unión de Valparaíso, ilustrada con tres dibujos impostergables. Ya se está insinuando e n él la mirada romántica, cuando describe la bella cabeza del marinero, que en verdad era Gutemberg, según entendidos en el caso, y que se hallaba e n el edificio que enfrentaba, e n calle Ecuador, al demolido edificio Brown, cuya muerte dio paso a la remodelación Bellavista. Vale la pena también haber podid o rescatar “1,OS C U R J O S O S B A R E S P O R T E Ñ O S ” , que es una estampa d e bares desaparecidos Y crónicas d e mayor acopio d e datos c o m o “ E L B A R C O D E L A S M I L B A N D E R A S ” , e n que describe la odisea d e los marinos alemanes sobrevivientes del D R E S D E N De igual modo “ D O N D E MANDA E L M A R ” , es un brochazo oceánico donde muestra su atracción por las aventuras del mar, fuente d e inspiración permanente y e n variadas formas. Otras crónicas c o m o la encantadora y plástica visión “ D E LA MANO D E L U K A S ” , e n que hace un recorrido coloquial e histórico por las calles del puerto, enumerando lo que cada adoquín esconde, nos ha parecido adecuada para iniciar la lectura del libro pues muestra la madurez a que ya había llegado su pluma e n la crónica larga Recordemos que los textos brevísimos d e sus chistes, fueron simpre alabados por s u precisión y su síntesis, por la eterna sonrisa que llevaban consigo y el estilo tan definido d e su hurnorismo observador y contenido, siempre refinado, sin recurrir jamás al detalle barato o a la facilidad: innecesaria *‘DE L A M A N O D E L U K A S ” , fue publicada primero en El Mercurio d e Santiago y posteriormente el escritor Alfonso Calderón la incluyó en su magnífico libro “ M E M O R I A L D E V A L P A R A I S O ” , e n que Lukas logró u n a buena figuración como cronista, demostrando que el oficio lo atrajo al punto d e ir perfeccionándolo e n relación a sus primeros -y sucesivos trabajos. Obvia apreciar e n él, además, el serio trabajo de investigación emprendido. Profética resulta la frase del diario L A S E G U N D A , cuando expresa e n s u pagina ( reproducida e n este libro) “Y L O Q U E V I E R N E S A V I E R N E S ESTA A P A R E C I E N D O E N N U E S T R O D I A R I O , E S LA S E M I L L A D E A L G O G R A N D E ” Era aauel inicial “ E S P E C I A L D E L U K A S ” , c o n las series que se titulaban alternativamente “APUNTES D E CHILE” y “APUNTES D E VIAJE”. En la primera crónica se dibujó a sí mismo e n u n antiguo triciclo, “se aperó d e block y jockey para el sol y salió a recorrer Chile y el m u n d o para sus nuevas series”. Sin embargo, Lukas era tímido y modesto. Con su enorme potencial interno, n o se evaluaba a sí mismo y sus palabras al ser invitado a convertirse e n cronista d e un diario d e nivel nacional, lo hizo exclamar . “ M E A P R O B L E M O P A R A E S C R I B J R , ESTOY A C O S T U M R R A D O A E X P R E S A R M E NADA M A S Q U E EN E L DIBUJO. P E R O E S T O Y REALMENTE E N T U S I A M A D O C O N LA IDEA”

C o iife s alba además que esa tarea era la que más le exigía de cuanto hacía e n ese mom e n t o . Su prim1er artículo se llamó "LA SENORA D E LA PAILA". He aquí algunos títulos d e las crónicas que ste incluyen en su primer libro d e crónicas inéditas, o sea, no publicadas en 1ibro:"IASCAR1ZETAS DEI, M A R " , ( así llama a los faluchos maulinos) "LOS A B U E L O S D E S A I N T M A L O " , en aíus ión a los románticos Cap Horniers. Desgraciiadamente esta cofradía fundada e n 1 8 3 7 , c o n el nombre IN'I'ERN~?CIONALF: D E S CAPI'I'AINEC i A U LONG C O U R S C A P I I O R N I E R S , más sencillamente, los capitanes mercantes que cruzaban el Cabo d e Hornos a vela, s e encuentra a p u n t o d e desaparecer , dada la extinción paul atina de sus viejos capitanes. Lukas nos brinda un dato original: cl pueito francés de Sairi t Maló, desde donde pariían a Chile los barcos, cruzando el teiiipr:stiicso ;7 mítico Cabo . . . L a s primeras raíccs de los apellidos iueron d e . . chilenos. Otros títulos: "I_iNA PI1,A 131; l'ÍLA5", LA B A N D E R A ill: VALPAI-?AíSG","SAN Pl:¡>PCI, LOS CH I L E N ~ ~ J i ;;,I,Y ci, MA IT^, T I N C O N ES O LV I DAD (IS", VA I , PA I2Al S(->V í.5 '¡'<1 ¡)(I I? 11N IEX 'I I2 A N J I i !-?( 1", "V I fi ,\, 2 ! C~) C A M 1'1 3'1-!I I Y, Y A I ~ I I W A ¡)I: LA PIZMAVI:RA", LOS ivmwI;rms***LAPLAZA A N I B A ~r ,w v x r "!,OS cu I!IoSO: j BARES PCIRTENOS", "LA LOCA ARQ!I E<)LOG!A~. I; SI; (ZU!JA'!". ' ' ! 2 ! J ¡)l:¡?l3Y !)/"'l!". ''S!~LLI!~<lS A/'/l!2INI~1?9S"."CIEN ANOS ?EL TL?NNCIA ! ;I, I :C'!' I-?I C( 1... P c r o cst o no es u11 ílidice, sino 1,iI-i aperitivo . . . ric.1 es q u e iIeigamos hasta aquí. Pictiso q~ i i emuchos libros, como 6í íos sofió, podrán segiiir haciéndose a partir drn su mpre así con la niayoríi: CC:E 10s pciiabra esci-ita cri los diarios. i N o O C I I T T ~y ha ociirriáo es c r i t or es ? D es de los m 6 s conspiciios il f o s más sc-iicilíos, no han podido resistir a la. idez d e cijzar en una irivisible red s ~ i sartículos dispersos e n los diarios. Porque el diario es íz p a l a bra inmediata y fugaz y, con suerte existe el ri'corte que se guarda, o colecciona, ama:.illc:nto y extrafiable , sin dejarlo pasar en v a n o . Eso es el libro. Eso hubiera querido hacer Liikirs. Y eso es lo que! se está haciendo en s u memoria. No olvic[o esa vez que dijo, con imperceptible melancolía: "&-menudo me pregulins ddonde voy. A veces piediso que terminó ía etapa del dibujante d e periódicos y que d e b s buscarme en ICi tarea del papel que permanece. Pero mis personajes, como duendes, f a n t a 2 ticos, me dorniim,se apoderan de inis actos, del consciente p subconsciente. Don !Memorasuele tirarme í e la chaqueta c u a n d o tengo otros propósitos p me irnpele a darle vida, a poner forma a sus reflexiones, v todo intento d e abandono de la línea primera de mis " m o nos", queda de:sbaratada. ... V QUE D E B O B U S C A R M E E N L A TAREA D E L P A P E L Q U E P E R M A N E C E ..." En entre:vistas cercanas a su muerte, cuando apenas sobrepasaba los cincuenta anos, de c 1ara b a : JJiJ [ E N T O N O HABER D E J A D O M A S L I B R O S , HABER D I B U J A D O M A S DEI, PAIS, C H I L E , IIIBUJOS Q U E PO D R I A N H A B E R SIDO E L M E J O R 'i'ES'TIMONIO D E M i P A S O P O R LA T I E R R A , D E LA E P O C A E N Q U E V!VI, HABER D E J A D O U N P A T R I M O N I O M A S P E R D U R A B L E Y D E M A Y O R V A L O R " . Su sensibilidad le impedía sentirse realizado con lo 9a hecho, pues si alguna palabra no figuró jamá s e n su temperamento, fue la fatuidad. Se diría que incluso se sentía incómodo cuando se le elogiaba; para qué decir cuando se Ie paraba e.n la calle para hablarle d e su Último chiste o s e le procuraba acaparar e n alguno d e esos "coktailes" o reuniones sociales de las que escapaba como un gamo e n cuanto podía. En cam bio, que risueño 9 espontáneo era cuando se hallaba entre sus íntimos, sus amigos d e todíi la vida, luciendo alguno d e sus anchos pulowers d e lana 9 relajado como si estuviera en uii a hamaca. Ese era el Lukas comunicativo 9 d e verdad, que entretenía hasta cuando se aisltiba (aparentemente) pues se hallaba dibujando sigilosamente alguna Caricatura de alguno de los presentes, que luego dejaba circular con maliciosa sonrisa. Y este L ukas que hog reaparece entre nosotros, es el Lukas enamorado d e los cerros Alegre 9 Concc:pciÓn, que soñaba ver complementados c o n pequeños hoteles, coincidiendo con su admira d o 9 admirador Edwards Belío, hotelitos para mirar el mar, d e pocos pisos, "

siguiendo la Iínea armónica d e la ciudad, con más miradores, con casoni,s antiguas clue s c convirtieran e n amables posadas.. tal como hoy sucede. Lo mismo imagiriaba e n general para la parte alta . . . como está sucediendo. Es para pensar, q u e tras algcina dimension invisible, él dibujó “La Colombina”, el Brighton, antes que sus propios dueÍios Io imaginaran. 5s por ello que, con las carencias que exista e n el número d e estas crhnicas. ellas son de todos m o d o s , esas “recuperaciones d e la n a d a ” , d e las q u e habla el poeta Guzmán Crucfiaga, siempre preferibles a n o haber sido recuperadas n u n c a . Lukas, su sólo nombre es el eco de una fidelidad a Valparaíso que todos los que le conocimos, compartimos, 9 a ú n los que no tuvieron esa suerte. Vio tantas cosas que n o iba a ver. Por ejemplo, la propia sede d e la Fundación que lleva s u nombre y que dibujó e n postales q u e vuelan c o m o palomas y q u e nos muestran, desde e! ascensor Turri, q u e va bajando, esa ventana q u e hace esquina con el aire. Ese trozo d e jardín alado, bordeando el paseo Geroasoni al que subió tantas veces. Es misterioso c o m o podía dibujar las cosas antes d e convertirse e n protagonista d e eIIas mismas. La calJe Condell, Prat. la Plaza Anibal Pinto, son el entrepuente de barco por el que seguimos v i h d o l o cruzar, a paso rápido, c o m o u n ágil marinero del acontecer d e cada día. Cuántas veces habrá pasado por nuestro lado c o n s u s brillantps ojos azules escoi-iclidos tras la niebla y el nombre d e Valparaíso doblado sobre el pecho coino una blanca birfanda traída d e otros marcs. Hoy s e queda c o n nosotros e n este libro, c o m o si estuviera en una roca d e la Costanera, dibujando iin temporal, iin suplementero dormido, u n ascensor que persiste, 9 finalmente razón por la que cerramos el libro con ella y n o c o n e1 “ T A R O EPENGEI,íS‘l’AC” creemos que la crónica más bella y profunda d e esta colección, es 1,UKAS E N NUEVA Y O 1 2 K . E! “Faro Evangelistas” por ser el más lejano del m u n d o , pudo haber parecido e n u n a línea más COIIgruente, luego d e los relatos d e los sobrevivientes del Dresden y otros vinculados a nuestro tempestuosos mar, una especie d e cierre d e viaje emprendido desde la calle Concícll d e Valparaíso. Pero la Última imagen sensitiva que nos quedará d e Lukas, será, en cambio, la d e ese breve artículo que es m a especie d e claroscuro de pensamiento mas interior, e n cornparación c o n las otras, volcadas hacia fuera. Su profundidad, cierto secreto premonitorio cuando describe el pequeño cementerio con palabras que parecieran dictadas e n s u interior d e manera distinta, nos IlevÓ a detenernos e n esa imagen final e n que la muerte es u n acorde sordo e n el silencio de ese domingo q u e nos sorprende c o n otro Lukas. Ese Lukas que aquel silencio anticipador nos dejó inconcluso para siempre. ,

’’ . . . Pues

debo buscarme e n la tarea del papel que permanece . . . ”

amos al más agradable ejercicio humano: el I G ~ u II er calles sin itinerario ni fin determinado. En esta ciudad archipiélago hay muchos mundos, y se puede ir de un mundo a otro con cincuenta pasos. A veces veo pasar buses de turismo cargados de gente soñolienta y aburrida que no ha visto nada, forasteros que pretenden conocer la ciudad con un paseo dominical, en automóvil Esta ciudad no pue- \ de ser visitada en automovil ni mucho menos en dia domingo No hay nada mas triste que un día festivo en Valparaiso. El vehículo ideal p a r a e s t a minimetropolis de pequeñas cosas es una silla de rued as Adelante. Nuestro trayecto será corto, de unas tres cuadras, siguiendo la antigua línea de la costa, que en el plano esta marcada con una linea de pequeños trazos negros Empezará en un naufragio y culminara con un naufragio. La ciudad luce una sarta de plazuelas pintorescas, y cada una tiene un carácter propio y definido Nacieron espontaneamente donde la primitiva y

DETALLES: Flecha de l a izquierda indica l o s rieles donde se insertaban tablas para defenderse de los a l u viones. La otra muestra una d i m i n u t a ancla de fierro que señalaba el nivel de ese punto con respecto a l a a l t a y baja marea

única vía de circulación se encontraba con los accesos de los cerros, es decir, con las quebradas. Son un espacio urbano típico de Valparaíso Único en Chile.

PLAZUELA ANIBAL PINTO Nuestra partida en calle Melgarejo. Junto a la Intendencia Regional (I), donde estuvo el renombrado Bar Alemán. Aquí una noche Pablo Neruda fundó el Club de la Bota. Valparaiso está celebrando sus 450 años, pero este lugar, y todo Io que vamos recorrer, durante 300 de esos 450 años no fue otra cosa que una estrecha playa, un roquerio solitario. Muy cerca de nosotros, a la izquierda, naufragaron

I Plano para internarse en el laberinto del puerto, i d a s propone un paseo por el centro.

en mayo de 1854 los bergantines Express y Cafalina. Algo más allá quedaron en la playa el Bella María Teresa, el Fortuna y el Longornilla. Bochme and C o . hicieron un daguerrotipo y lo mandaron a grabar a París, produciendo una bella litografía que es uno de los clásicos de la iconografía chilena: Valparaíso después del terrible temporal del 6 de mayo d e 1954.En esa estampa aparece el mismo edificio que t e n e m o s al f r e n t e y q u e h o y o c u p a la j o y e r í a Klickmann (2))antiguamente de dos pisos. Esta casa es un buen exponente de la arquitectura porteña: fierro corrugado, ventanas de guillotina y, sobre todo, ese aire viejo, venerable, un tanto nostálgico. Todos estos edificios porteños son viejos, o se hacen los viejos. Creo que fueron viejos desde el mismo día de su inauguración. Se entra por una puerta pequeña, mal iluminada, se bajan tres gradas, y se topa con un ogro viejo, olor a rancio. Cuando llegaba un empleado joven Io guardaban en la oscuridad como un queso para que envejeciera. Todo esto terminó cuando los jóvenes se alzaron, después del terremoto de 1906, y huyeron a Viña del Mar.

DON HUCKE Frente a nosotros, el edificio blanco (3) de la Cooperativa Vitalicia ha muerto como tres veces. En su tiempo fue el más alto de Chile. El primer rascacielo. Algunos Io han llamado el rascacerros, pues está sujetando el viejo cementerio, al nivel de su décimo piso, que asoma allí como una prolongación orgáni-

ca del Club Valparaíso. Ese cementerio increíble, que no vemos desde aquí, de vez en cuando se convierte en un tobogán de tumbas que se desploman sobre la calle Condell. Todo el entorno de la plazuela ha sido declarado una zona Típica y de Protecciónl Es Io que llamamos pomposamvnte el centro victoriano de Valparaíso. Más parece una vieja estampa de barrio europeo. Joaquín Edwards Eello la definió como la plazuela gririga pobre: rubia, flaca y mal vestida. Al centro de ella, se instaló en 1920 la primera bomba de bencina que hubo en Chile, y al frente , donde empezó a fabricar sus todavía hay una panaderia (4), galletas un panadPro alemán que después se haría famoso, el señor Hucke. La antigua vida cotidiana puede ser descubierta en pequeños detalles. A nuestra derecha, en el edificio del Cafe Riquet (5) todas las puertas tienen unos rieles donde se insertaban tablones para defenderse de los pavorosos aluviones del invierno. Hasta aquí Ilegó la avenida que se produjo al derrumbarse el Tranque de Mena, en 1888, arrastrando casas, muebles, animales y más de 80 muertos. Sobre el muro, una pequeña ancla de fierro fundido señala el nivel de ese punto con respecto a la alta y baja marea. Una precaución importante para fijar la pendiente de los desagues y evitar que el mar entrera a las casas. Antes, estaban en todas las esquinas, Han sido robadas por los coleccionistas y no deben quedar más de cinco, Todo nuestro camino estará jalonado de placas que

señalan la muerte de unos bomberos, de primorosos monogramas, ietreyos insólitos, restos d e viejas luminarias a gas, etc. Son pequeñas cosas caras a la tradición porteña, pero que no interesan mayormente al forastero. As¡ es que de ahora en adelante, para no importunar al resto de los lectores, se las voy a señalar solamente con el dedo.

llevaba a bordo las pertenencias, se comió y se levantó un acta. Así entretenidos los felices viajeros, don Pedro se embarcó " sin rumor alguno" en el Santiago que estaba fondeado a un !ir0 de ballesta y huyó con 80 mil ducados. Allí nació,el 1" de diciembre de 1547, la Deuda Externa chilena.

LA CALLE ESMERALDA DEUDA EXTERNA En este edificio (5), estuvo el Hotel Dimier, y sus ostras prodigiosas, que ofrecía habitaciones con vista al mar, precisamente porque estaba a la orilla del mar ...La casa tiene sus historias. El 26 de junio de 1905 dio un salto de terror. Por la puerta que hoy tiene el NO1158 salió ensangrentado el asesino Dubois, que intentó liquidar y robar en ese lugar al dentista Davies. Huyó por Melgarejo hacia los malecones, donde fue acorralado. En l a esquina, donde a h o r a e s t á Jacob, estuvo Burmeister , el hechicero de los juguetes alemanes. Una mirada a los letreros comerciales de la plazuela (Jacob,Rosch, Schultze, h e n s , Klickmann, Bulling) nos dará una sinopsis de Io que fue una ciudad cos. mopolita. Arriba e n el cerro, remata el todo la Iglesia Luterana, una joyita engastada en el borde de la quebrada (6). La hondonada del fondo señalaba, en tiempos de la Colonia, el límite oriental de Valparaíso: la quebrada del piloto Elías. Esta quebrada es ahora la subida Cumming, pues allí fusilaron e n 1891 a Ricardo Cumming. La otra subida se llama Almirante Montt (antes Tubildad) y e r a el antiguo camino entre Valparaíso y El Almendral, pues el paso por la costa estaba cerrado por el cerro. Por allí habrá subido seguramente don Juan de Saavedra en 1536, en busca del Santiaguillo. La plazuela empezó a tomar forma por los rellenos que hizo don Josué Waddington ( don Guarinto) en 1840. Se la llamó Plaza del Orden y tomó el nombre de Anibal Pinto en 1884. Ese año falleció el ex Presidente en su modesta casa de la calle del Teatro, a una cuadra de distancia. Cerca de allí vemos una pérgola (7), que corona unas vespasianas sorprendentemente decentes, instaló don Pedro de Valdivia una ramada donde festejó a sus compañeros de conquista. Don Pedro necesitaba urgentemente '' socorros" del Perú y urdió una mascarada. Anunció por bando que se permitiría embarcarse a todo el que lo deseara ( al revés de ahora, en ese tiempo estaba prohibido salir del país). Se reunieron todos en esa quebrada y mientras se

Cuando se abrió esta calle en 1822, se instaló en lo que entonces se llamaba El Peñón de Rautillo un portón donde el día domingo se cobraba peaje a los que entraban y salían de Valparaíso. Este lugar siempre ha sido una puerta. Allí se levanta s u arco entre la librería donde estuvo el Bar Neptuno de Willy Muller y la casa Jacob, al otro lado de la calle. La llamaremos la Puerta de Neptuno. Claro que no pueden verla los que no vayan en esta silla de ruedas. Comenzaba aquí Io que fue el más atractivo shopping center a este lado del Pacifico. El parrón de letreros acrílicos que le han puesto la esta llevando ahora decididamente hacia Io rasca y usted tendrá que hacer un esfuerzo de imaginación . O simplemente creerme. Aquí se alineaban tiendas interesantes, con perso-

Cuando se inauguró l a calle Esmeralda, en Io que entonces se llamaba El Petión de Rautillo, se instaló un portón donde, cada d í a domingo, se cobraba peaje a los que entraban y salían de Va Ip a r a íso.

najes de Julio Verne, con cubiertas de mármol y letreros como joyas de bronce y d e cristales relucientes. Tiendas chinas, inglesas, frivolidades, hoteles, cigarros de La Habana, casimires de Londres. Tiendas del Gran Valparaíso de los negocios y de los viajes. ¿ Qué compraba un viajero en la Curiosity Shop, digamos en 1860? C o n c h a s . Conchas traídas desde Panamá, de California, de la Oceanía. Fósiles traídos del Norte. Valiosas muestras de minerales de oro, de plata, de cobre. Pieles de chinchilla ( a 5 dólares la docena) pieles de foca ( a 2 dólares cada una). Espuelas de plata y, una curiosidad, pequeñas vasijas perfumadas '' hechas por unas monjas de Santiago". En la calle, los ambulantes ofrecían encajes de algodón, plumeros de avestruz de la Patagonia ( 20 centavos) y cueros de puma, al regateo. Aquí nacieron las Ferias de Artesanía, El edificio de la Optica Hammersley (8) es un Monumento Nacional. ¿ Qué tiene de monumento este cajón de lata? Sepa usted que e s la óptica más antigua de Chile. El edificio fue construído especialmente en 1860 y es notable el frente vidriado del segundo piso, una audacia para la época. Aprisionado por l a s propiedades vecinas, se inscrusta en la ladera y no tiene un piso igual a otro. Ni en el alto, ni en el fondo, ni en el ancho posterior. Una verdadera curiosidad, diseñada más bien por el cerro que por el arquitecto. Ha sufrido algunas transformaciones en su primer piso, como todo lo de esta calle.

AI frente, donde ahora hay una fuente de soda, estuvo el Pacific Café que hace un siglo se promovía como el más antiguo bar inglés de la ciudad. Aquí se fundó la Asociación Chilena de Futbol, en 1898. AI lado, el antiguo Hotel Colón (9) que persistió en su empeño hasta hace unos tres años. Perteneció a Kirsinger and.Co, y l o regentaba el señor Kernbernhardt Por supuesto, allí se alojó su sobrina, actriz célebre que redujo su apellido a Bernhardt; Sara Bernhardt. Allí llegó también la reluciente comitiva de Mr. North que de calderero e n lquique se había convertido en el Rey del Salitre. Hoy se arriendan sus habitaciones como modestas oficinas. Kirsinger, que ocupaba la esquina, solía exhibir pinturas en sus vidrieras. Aquí se dieron a conocer Somerscales,Caro, el retratista Walton. La modalidad de mostrar obras de arte en las vidrieras comerciales fue una tradición de esta calle Esmerald a que sólo se extinguió en 1984, cuando cerró la casa de Nicolás Ross, ,

BERLINES PERFUMADOS El cerro Concepción se llama así por el Castillo de la Concepción ( I O ) , que erigieron los españoles en 1698, para defender el puerto de los piratas. Claro que de castillo sólo tuvo el nombre y sus cañones no dispararon nunca un tiro. El viento, ese viento mitológico de Valparaíso, borró poco a poco sus bastiones de adobe. El cerro se .d

DESCONTAMINADA: La comercial y céntrica calle Esmeralda, allá por 1830, cuando aún no era un parrón de letreros de acrílico.

adelantaba aquí en un cabo que se precipitaba sobre los roqueríos, cerrando el paso. Se le llamó el Pequeño Cabo de Hornos, por ser el lugar que todos los veleros elegían para naufragar. La lista de los dramas, el terror y las angustias que aqui se vivieron alguna vez, las callaremos para no entristecer su paseo. Hay una acuarela anónima, pintada hacia 1830 que aqui copiamos.Muestra Io que era esta calle hacia 1830. Ese fue el Valparaiso que conoció O'Higgins, el de la increíble Escuadra Libertadora. Todos los edificios del lado del mar, en el mismo sitio que ahora estamos recorriendo, fueron reconstruidos luego de cada temporal hasta que como los ho!andeses, los porteños lograron hacer retroceder las olas hasta la a c t u a l C o s t a n e r a . En l a s é p o c a s e n q u e Valparaiso le ha ido bien, se le ha ganado terreno al mar. Y cuando le v a mal, se encarama a los cerros. AI cruzar la bocacalle, enfrentamos el imponente edificio de 10 que fue el Hotel Royal. Se defiende de la arterioesclorosis con varios locales desocupados, en poder de los bancos. Déle una mirada a la Florería Pumpin. El negocio se inició en 1891y está aquí desde 1899 (11) . Siempre en manos de la misma familia No hay florerías como ésta en este lado del continente, salvo tal vez en Bogotá, donde le venden orquídeas a los norteamericanos. Me gustaría levantar la cortina de la puerta que lleva e! No 1051. El interior está lleno de esqueletos antiguos y animales embalsamados (12). Aqui yace en la oscuridad el Museo de Historia Natural desde que pasó a manos de la Dirección Nacional de Bibliotecas y Museos. Antes el amplio local cobijó al Café Vienés que derramaba a la calle los dulces efluvios de sus pasteles y de sus violines. A !as doce en punto el Café Vienés disparaba desde sus cocinas una andanada de berlines perfumados que cubría de dulzura el mediodía de la calle Esmeralda. Cuando Valparaíso era un Emporio, era una ciudad de olores. El perfume de los chocolates, de las galletas, c u b r í a m a n z a n a s e n t e r a s . L o s o l o r e s aterciopelados y misteriosos de las especies acumuladas en las bodegas ; las ácidas tufadas del humo de los vapores y de los trenes; el olor de las jarcias, de la lona, de la brea ...de los callejones sombríos. Hoy n o s queda solamente alguna bocanada de anhidrido carbónico .

SI BIEN ES CIERTO. Ahora tenemos que echarnos a l a boca unas

piedrecillas, como hacían los antiguos arrieros para romper el maleficio de un chivato que habitaba una oscura caverna, refugio de ladrones y contrabandistas, situada exactamente frente a nosotros: la Cueva del Chivato. Este chivato, ayudante de los brujos y que se alimentaba de carne humana, se batió en retirada cuando la policía municipal hizo colocar allí un farol de cebo, en 1811, Y desapareció definitivamente cuando don Andrés Blest ( sí, el Dr. Blest) arrendó la cueva para instalar aqui la primera cerveceria de Valparaíso.- Más tarde, la cerró definitivamente el edificio de El Mercurio, construido en 1401

(13). No le voy a dar aquí la historia de este Mercurio, el diario más antiguo del habla castellana que nació en la subida de la Matriz, en 1827. En 1903, el flamante edificio fue asaltado al anochecer por una tiurba, con !a intención de quemarlo. Ya habían reducido a cenizas, esa tarde, el edificio de la Compariia Sudamericana de Vapores. El personal del diario se defendió y quedaron siete asaltantes muertos. Los anarquisias editaron después u n periódico. El Matasiete, drjnde colaboraba Pezoa Véliz: A los que sueñan renombre y gloria, y hacen su almuerzo con u n pequén . . . " En todo caso, el diario, con sus "si bien es cierto que ...no es menos cierto que" ha sabido sobrevivir 159 años. Fue una de las primeras empresas porteñas en abrir una sucursal en Santiago. El edificio h a sufrido numerosas remodelaciones en s u interior. L a última, con ocasión de su sesquicentenario, es digna de conocerse y ganó un premio nacional de arquitectura. Ligeramente escenográfica, al destacar l a vieja estructura, tal vez haya señalado un nuevo estilo de arquitectura porteña. Ha sido imitada y son interesantes de conocer el inmediato Banco del Pacifico, (antes Banco Hipotecario) (14), y el Citibank (15) donde estuvo, en 1922, el Banco Holandés. 'I

MINI BIG BEN. Por este mismo lado de la calle, ahí donde hay un letrero que dice Este es otro de los caminos para llegar al edificio Gervasoni " (I!) un pequeño pasaje Io llevará hasta el ascensor. Es el primer ascensor de Valparaiso (16) .Fue construido por don Liborio Brieba, escritor, siendo inaugurado en diciembre de 1883. No subiremos por ahora. Aqui termina la calle Esmeralda. La vía se bifurca en dos. Hacia el cerro, la calle Prat (antes calle del Comercio): y hacia el lado del mar la calle que empezó a hacerse rellenando la playa en 1825, y que e s la Única de Valparaíso que nunca h a cambiado de

nombre Cochrane. Como fin de fiesta mencionaremos el Reloj Turri (17) Valparaíso tiene por típicos estos edificios estrechos que nos salen al paso, como proas de buque. Se nos vienen encima desde lejos y son numerosos en esta ciudad de trazado irregular. Desde modestos palafitos agarraaos en algunas pendientes, a este soberbio Big Ben en miniatura que cada noche le regala a la calle Esmeralda la luna llena de su esfera iliimiiiada. Lo construyó don Agustín Edwards y al inaugurarse provovó la demolición de un viejo inmueble que lo procedía, conlo un espolón de dos pisos , y que los antiguos porteños conocían como " el ataud". E n e s e v i e j o e d i f i c i o s e i n s t a l ó , e n 1 8 4 2 , el daguerrotipista Helsby. Siguió cobijando fotócjraíos ilustres ininterrumpidamente, siendo los iiltimos en ocuparlos los retratistas de Valck (hoy en el Hotel Colón, que ya vimos). Aquí se escribió la historia de los primeros cien años de la fotografia en Chile. Y aqui inaLifragijl en 176'3, el velero Nuesfra Señora de la Hermifa, muriendo varios de sus tripulantes. Hasta aquí llegamos. Tal vez en otra oporiunidad sigamos camino por la antigua calle de¡ Comercio que tiene una impresionante cantidad de naufragios cumerciales, otras especialidad porteña. O tal vez conozcamos otro Vaiparaiso, el de la selva de callejuelas empinadas, de callejones inverosímiles de riiebias y encrucijadas". Perdón ¿ Sintió el temblor? li

CONTRASTE: J u n t o a l edificio que cobija al Reloj Turri y que i m i t a una proa de barco, modestos palafitos agarrados a l a pendiente.

FISTA

.___

._.l___._l ..__

.. ... . .. .. ,.

Diario La Scyuiida, Jueves 13 de Agosto de 1981

--a-

‘\

hora que Santiago se enorgullece de sus torres con sus cor r e sp o n d ie n t e s ” i n f i e r n o s “ p ara sstar en la onda, yace un poco olvidada la más graciosa de todas; la Torre de los Bomberos. Es una vieja dama y como corresponde a n u e s t r a s costumbres, u n tanto desfigurada por los letreros d e acrilico y las antenas que la contaminan, Es de maravillarse que n o haya sido declarada Monumento Nacional, que en esta materia, como en los premios Nacionales, disparamos de chincol a j o t e . Si en la Iista de Monumentos Nacionales figura una ponchera, n o le haría mucho daño, agregarle una “paila”.

Es,la vieja dama, la segunda que ocupa ese lugar. Antes e n 1866 Fermín Vivaceta construyó la primera, por encargo del directorio del Cuerpo de Bomberos, con el exclusivo propósito de sostener una campana que sirviera de alarma a los voluntarios. La Torre de Vivaceta fue” reemplaza por la actual en 1893. En los primeros tiempos ’I el aviso d e l incendio estaba a cargo de guardianes montados que recorrían las calles a galope tendido, golpeando las puertas de cada voluntario, cuyas casas se hallaban para este efecto marcadas con u n a estrella que se clavaba en cada puerta”. Don Enrique Meiggs, que empleaba una gran campana para llamar

a sus obreros en la obra de construcción del ferrocarril de Santiago a Valparaíso decidió traspasarla a los bomberos , e n 1856, a cambio de 1.500 pesos, ”Mister Motemey”, como se le conocía, era por esos años segundo comandante del Cuerpo Bomberil. Tal es el origen de la “paila”. L a versión de que esta campana habría pertenecido a la iglesia de la Compañía, cuyo terrible incendio d i o o r i g e n a los v o l u n t a r i o s santiaguinos, es errónea.

alparaiso, tan pobre en espacio, es tal vez la unica ciudad chilena que ha venido construyendose sobre si misma Permanece en el mismo sitio de siempre, recreando cada generacion, su propio ambito, sobre los restos anteriores. Solo aqui es posible desarrollar una ”arqueologia urbana” y descubrir sorprendentes etapas de su corta pero sabrosa historia En 1825 estaba fondeada en Valparaíso la vieja “Esmeralda”, la que Cochrane tomara en Callao. Convertida en un pontón de la Armada, es decir en una bodega flotante, yacía, desarbolada, sobre sus anclas 2) En mayo de ese año, un violento temporal la arrastró hacia la playa, donde quedó varada en la arena; frente a la quebrada de San Agustín. Poco después, rescatado Io rescatable y dado que no valía la pena reflotarla por su vetustez, el gobernador de Valparaíso decidió aprovechar su esqueleto como base para un embarcadero . Se convirtió así en el primer muelle de Chile. Con los años, la ciudad rellenó la playa con escombros y al primer embarcadero se le fueron agregando cortas prolongaciones convirtiéndola de esta manera en un eficiente muelle para carga y pasajeros.

5) En 1858, sobre la vieja quilla , “embalsamada en la arena” se levantó el edificio de la Bolsa de Comercio. Bajo su airoso arco central, se pasaba al ya definitivo muelle de pasajeros y por am.bos lados los nuevos malecones fijaban la nueva línea de la costa. A sus espaldas, la quebrada aparecia como la Plaza de la Aduana, corazón del pujante emporio comercial. La Bolsa, uno de los blancos favoritos del bom bardeo español, subsistió allí hasta 1886, año en que fue demolida para construir la cripta y monumento a los héroes de Iquique. 6) De manera que por una extraordinaria coincidencia, en el mismo lugar donde lentamente se extinguió la antigua “Esmeralda”, en la misma arena, yacen ahora los heroicos marinos de la otra “Esmeralda”, la de la gloria. La costa está hoy más lejana, El monumento permanece señalando donde llegaba el mar, hace un siglo y medio, convirtiendo ese lugar, sin que nadie se Io haya propuesto en el más extraordinario santuario de nuestra historia naval. LA Segunda, 27 Noviembre 1981.

6 acna, Valparaíso y Boston, en una versión inédita del "Talca, París y Londres", tienen la misma fuente en una de sus plazas. En Valparaíso nadie sabe el origen de la versión 10cal. Para muchos se trata de un trofeo de la guerra del Pacifico, Io que no es cierto. En Tacna, ni hablar: los registros municipales son posteriores al plebiscito ... Cuando encontré la tercera pila en Boston me dirigí a la biblioteca pública, donde me pusieron en contacto con la "conservadora de Bellas Artes". La miss me citó para el día siguiente y me tenía 4 carillas de i nf o r m ac iÓ n , i nc Iuy e nd o f o toco p i as d e I "D ic t ion a ry of Boston" de 1866; del "Annual Report of Art" de 1915, y del Diccionario "Benezit".

Cuando me recuperé del ataque de subdesarrollo que me sobrevino, me enteré que la fuente era un obsequio de Gaednaer Brewer, en 1867. Por eso en Boston la llaman la Fuente Brewer. Se trata de una copia de la escultura original del francés Paul Lienard, medalla de oro en la Exposición de Paris de 1855. París, en esos años, era el supermarket del arte y de la artesanía. Allí habrán comprado nuestros abuelos

y también los peruanos. O tal vez anduvieron linos franceses vendiendo estatuas, por esos años ... Una veta que todavía no explotan los japoneses.

Diario L a S c j z i t i d u , 24 de A&i.ifde 2981, pdy.25

Señora, ya llegó, ya llegó. ¿ Quién llegó, hijo? El Almirante. Nuestro grande y querido Almirante, y si Ud. se acerca al balcón verá las banderas en el Almendral. Estamos en Junio de 1822. María Graham anota en su diario: 'I En el día de San Pedro se acostumbra a sacar su estatua con toda solemnidad de la Iglesia Matriz, en donde se guarda y colocarla en una goleta, adornadas con cintas y guirnaldas enteramente empavesadas y con otras imágenes a bordo. La goleta da una vuelta por la bahía seguida por todos los botes y canoas tripuladas por pescadores. En diversos puntos de la bahia se estacionan algunas bandas de música y cuando la goleta se va acercando se la saluda con petardos y cohetes'!. " Siempre he admirado la sabiduría de Venecia en Io que se refiere a sus festividades. Casi no hay ninguna de las fiestas de la Iglesia que no tenga relación con algún acontecimiento nacional. En la fiesta de la Purificación celébrase la captura y el rescate de las novias venecianas, conocidas bajo

el nombre de las Marias, que ha servido de temas a innumerables leyendas y poemas en todos los idiomas. Las ceremonias del Último día del carnaval conmemoraban una division interna de la ciudad. Pero entre mil otras, la más importante en todo sentido era la que se celebraba en el dia de la ascensión; el Dux se internaba en alta mar a bordo del " Bucentauro" y se desposaba solemnemente con El Adriático, en conmemoración del triunfal regreso del Dux Urseoli , el día de la Ascensión , despues de haber sometido todo el Adriático al dominio de Venecia". Chile es un país tan esencialmente marítimo, separado como se halla su territorio por los Andes, de los paises del Este y por el desierto de Atacama, de los países del Norte, que si yo fuera legislador, dirigiria toda mi atención y todo mi interés hacia el mar. Haría del día de San Pedro una festividad nacional esencialmente marítima: distribuiría premios a los pescadores y a los lancheros; acordaría recompensas honoríficas a los oficiales, recibiria y resolvería 'I

todas las peticiones y representaciones que tuvieran atingencia con el mar; en una palabra, haría sentir en ese día que la protección del Gobierno se daba la mano con la de la religión para amparar a las más útiles y por consiguiente, a la más favorecida clase de los ciudadanos chilenos”. Otro libro del siglo pasado : ” La Isla Misteriosa”, de Julio Verne. En una remota y desconocida isla del Pacífico, cerca del mar de Tasmania, frente a Australia, un grupo de náufragos descubre una mañana un bergantín que se acerca, impulsado por los vientos. Hacía ya dos años y medio que los colonos habían sido arrojados a la isla y la vista de la nave los excita. 6 A qué nación perteneceria? El ingeniero Ciro Smith toma su anteojo:

No e s el pabellón inglés, cuyo rojo veríamos fácilmente ....Veamos...en estos mares .....¿qué encontraríamos más comúnmente?. . . , , ¿el pabellón chileno?..,

i Habría dicho lo mismo el ingeniero Smith, si Julio Verne hubiera escrito su libro en estos días?.

Diario La Unión, 26 de Junio de 1966

Buenos dias, señor Moai. Buenos días . Venimos; del diario “La Unión” y queremos conocer su opinión Vaya! . Es la primera vez en tres mil años qLie un hombre me pide la opinión i T r e s ni i l años ha dicho usted?. No parece que I os moais sean tan antiguos. Mire j o i[en. Yo era una piedra ya vieja cuando me cortaron en esta forma. Usted d ebe conocer muy bien la historia de la 1st a de Pascua Conocerá seguraimente, todos sus misterios. Si, con ozco todo lo de l a Isla, pero qui e yo sepa no hay nada de misterioso. Pero PO r favor, es algo comentado en todo el mundo, ese pasado misterioso .las o r e j a s ‘largas, las o r e j a s cortas y que se yo.,. i Que divertidos s o n lo Siempre penca ismos. Usted se reistoria de la gente Je Pascua, no a la e la Isla de Pascua. ¿ Qué 1 de la historia de las hormijemplo?. .en realidad.,.personalmente... ixplicaciones. No es necesai los hombres son como horquién se interesa por l a hiss hormigas? sted io toma así ... iiere que lo tome? Y le diré iormigas bastante molestas. ortaron, me arrastraron, me , me derribaron y ahora me aquí a dos mil millas de mi aprovechan porque uno es

d-’

Me parece que esta entrevista está fracasando ... N o se enoje, perdóneme. Yo estoy muy divertido y no deseo que usted se vaya . Es la primera vez en tres mil años. Yo le queria comunicar que su tierra ha sido declarada departamento de la República. Yo lo sabía ...y lo siento mucho. ¡Cómo!. Pero si Io hacemos por a y u d a r , Eso lo reconozco. Los chilenos nunca l e han hecho daño a nadie ...i n t e n c i o nalmente.

i...!

ce una persona bastante fata-

Me explico. Lo malo no está en la cosa en sí, sino en la manera en cómo hacen las cosas . ¿ Se ha detenido usted a pensar en lo que significa duplicar de golpe y porrazo l a población de la Isla?¿De una

tico, joven. No soy una perm a piedra con forma de per-

isla que no tiene agua potabile? ¿De una ... Perdón que lo interrumpa. Usted está exagerando, Solamente van a ir trescientos y tan to funcionarios. Con sus familias, joven, con sus familias. O sea, algo más de mil personas. Y hablando de familia ... Usted sabe que hay en estos momentos una grave epidemia de sarampión, y una gripe ¿Van a ser vacunados los niños antes de ir a la isla? Me imagino que sí. No se imagine nada, averíguelo. Y averigue qué va a pasar ahora que por primera vez va a correr el dinero entre los nativos. Y el vino. Y l a policía. No sea negativo. No veo por que saca usted esas relaciones. No soy negativo. Estoy preguntando y si una pregunta plantea una respuesta, eso es una actitud positiva. Una piedra que hable, es algo bastante excepcional, pero una piedra filósofa, es demasiado. Soy tal vez una piedra filosofal ... iJa,Ja! ¿ Es un chiste?. No 10 encuentro gracioso. Es un chiste para piedras. ¿ Qué sabe usted?. Lo siento mucho que Io tome así. Nosotros queremos hacerles un servicio a los isleños.

%o que ys me tnmo es que & o s islefieas Queden el cervizio de ustedes ... LCuántas nativas terminarán de empleadas domésticas en casas de funcionarios? i Qué se ha imaginado usted, pedazo de piedra! Yo oí a un funcionario diciendo que la isla media por un lado tres mil kilómetros. Se de o t r o , que i n t e r r o g a d o sobre l o s pascuenses, contestó que sabía que eran gente muy ladrona. He oído muchas cosas. Esa gente va sin saber adónde va; sin saber qué se va encontrar; cómo son los que se va a encontrar. Esa gente cree que va de pic-nic a una población callampa. Yo se lo aseguro. i NO SE HA PLANEADO NADA! No grite usted, por favor. Van a creer que estoy hablando solo. Yo no quería decir eso. Usted fue quien llegó aquí a preguntarme cosas. Tiene razón, muchas gracias. Yo pensé que entrevistar a un Moa¡ podría resultar divertido. Era material para una sección que es generalmente divertida. Lo siento. Las piedras no somos divertidas. Muy pocas cosas hoy son divertidas. Hum ...Tal vez. Hasta luego. Adios.

« L a Uirión» 7 de Agosto de 1966

a iniciativa en la implantación de las carreras de caballos “a la inglesa”, en nuestro país, correspo ndió a la ciudad de Valparaíso, cuya colonia brit&¡( ;a organizó en el mes de Septiembre de 1864, la primiera reunión hípica de que hay recuerdo en Chile.

Stakes, para jinetes aficionados y de una milla (entrada :25 pesos cada caballo); y el premio Placilla Stakes, también de una milla y para jinetes aficionados (entrada:lO pesos cada caballo). La carrera a pie consultaba una entrada de 5 pesos por corredor y se inscribieron en ella, siete atletas.

Las pr imeras carreras se llevaron a efecto en una canch: 3 ubicada en los llanos de Placilla, el día 8 de Septieimbre.

Ganadores de esta primera reunión fueron el caballo «Melbourne», de don Jorge Garland, jineteado por Mr. H.C. Gunston; y el potrillo ((Aspirante)), del mismo dueño, conducido por Mr. E. Kammerer. L a carrera pedestre, también de una milla, fue ganada por el señor Bettoley, que fue el que demostró más pujanza y habilidad, recorriendo la distancia en 6 minutos y 13 segundos.

«Ya ncI se encuentra caballo en las caballerizas que

no est:ii comprometido para las carreras del jueves)), anotab a la prensa, agregando que el entusiasmo de los por teños por el nuevo espectáculo iba en aumento a med ida que se acercaba la fecha de la reunión. El día indicado, una desusada correspondencia Ilegaba h asta los llanos de la Placilla en todos los medios pcx i b l e s . ((Había- dijo un cronista - como dos mil per sonas y carruajes como noventa.))

El primier programa contaba de dos carreras de caballos y una carrera a pie. Las carreras de caballos se cor1‘ieron en el antiguo sistema «de tres, dos» es decir, (que se corrían tres pruebas de cada carrera y se dec:laraba vencedor al caballo que tuviera las mejore s llegadas. Se dis putaron dos premios: el premio Commercial

Este tipo de reuniones fue repitiéndose año a año en Io que se llamaba ((Valparaíso Spring Meeting)), y poco a poco el entusiasmo de los criollos fue sumándose al de los ingleses, para terminar creándose definitivamente el deporte hípico en nuestro país. Las primeras reuniones no podían dejar de tener su lado pintoresco y anecdótico, ((Nuestros huasos, decian los diarios - no están acostumbrados a estos espectáculos y deseosos de presenciarlos, se agruparon en derredor de los corredores hasta casi impedir el desarrollo d e la carrera)).,. ((Después de las carreras de caballos, no faltaron quienes pretendían correr a pié y esto fue la mejor parte de la fiesta)) ... ((Mañana, Valparaíso v a a estar silencioso. La Inglaterra estará en Platilla)) ... Para las carreras de mañana, están ya en gran demanda los caballos. Veinte pesos están pidiendo los coches de alquiler, Io que prueba la numerosa que va a ser la concurrencia)) ... «En la ciudad, no han quedado más caballos que los de los pacos, los del ferrocarril urbano y los que se ocupan en acarrear ebrios)) ... «Y no se crea que son solamente ingleses los que estarán presentes, porque tratándose de diver sión, nuestros compatriotas, los huasos, salen a la cancha como llovidos)).... «Les deseamos felicidad, sobre todo en la primera carrera, que es donde suelen discriminarse algunos jinetes, y les encargamos que tengan cuidado a la vuelta, porque el camino tiene también sus saltos y a veces sus salteos)) Esto de los salteos no es un'simple chiste del cronista, sino el peligroso epílogo de muchas reuniones del Alto del Puerto. «El Mercurio)) comentaba así

el final de la primera reunión. ((Pero, la fiesta ha tenido su lado malo. Muchos han sido los desórdenes, los robos y salteos. A pesar del piquete de policía destinado a vigilar el regreso de los presentes, algunos de éstos han sido despojados, hasta de los zapatos y otros han salido estropeados en las riñas que tuvieron que trabar con los que salieron a buscarles camorra para robarles)). En 1881, el Valparaíso Spring Meeting contaba ya con 69 socios y, considerando Io distante de la cancha de Placilla y los peligros del camino, el hipódromo fue trasladado al potrero ((Las Rosas)) en la hacienda de don José Francisco Vergara, en Viña del Mar. Un año d e s p u é s , en 1 8 8 2 , s e f u n d a b a el Valparaíso Sporting Club. En esa misma fecha se echan las bases para la creación de una carrera «al estilo del Derby de Inglaterra)). El primer Derby, fue disputado el día 22 de Octubre de 1885, y fue ganada por Cachapoal II, del señor D, Madden, montado por C.M. Zavala. El Derby más curioso fue el de 1889. Corrió un solo caballo: Orompello.

-y- \

> c _ _ -_I.

o i e m p r e resulta entretenido releer diarios viejos. Lo que e s verdaderamente apasionante e s leer diarios del futuro. Esta gracia la puedo hacer ya por un procediemiento que no me es permitido revelar pero, en cornpensacion, tengo la venia de la Jefatura para contarles a ustedes algo de Io que he visto. Tengo ante mí un diario fechado en GRAN (Abreviatura de Gran Valparaíso), -O----< -- en el año 2102. Se trata de un ejemplar -de ¡La Fusión1

AKBITRAJE)) dice el titular de la primera página a todo lo ancho. Más abajo comenta (( Nuestra Cancillería sostiene que solamente a través de un arbitraje podrá decidirse la disputa territorial que mantiene Chile y la Argentina sobre la zona de Concepción. El hecho de que la gendarmería haya puesto alamb r a d a s a l r e d e d o r d e l A p a r t a d e r o N a v a l de Talcahuario, no es señal de soberanía. Es un simple atropello. Es desconocer los protocolos de 1988 en los que se aclara limpiamente que Concepción es argentina, pero el puerto de Talcahuano es y será chi le n o )) ((

En la Sección Vida Social, que abarca 73 de las 76 páginas del diario, hay numerosas informaciones con fotos en tres dimensiones. Las novias se ven estupendas Una noticia interesante e s una comida de despedida que un grupo de amistades ofreció al joven Segundo P.,.dinámico astronauta porteño, con motivo de su próximo lanzamiento al espacio. La manifestación había tenido lugar en ((El Parran)) y la información está ilustrada con una foto en colores que trataremos de reproducir con nuestros rudimentarios medios. Hablando de fotografías, aquí me encuentro una curiosidad: (( Con simpatías fue visto ayer por la población de la base de tanzamientos de Pisagua, un grup o de e s t u d i a n t e s b o l i v i a n o s q u e , tocados c o n escafandras de astronautas se fotografiaron delante d e uno de nuestros cohetes interplanetarios ( el ((Condorito iV») ,

Aquí parec.! qua se kaiara de u n a c a r n p a i a , potclue en otra pagina Iw i8!icable que dice: Bolivia, el \/enor:.yiF e s t a r ~ de; 7 0 A - años de , hizo dcci;iraciones en la T z , i7xe pocos segundos, en el seniido de que BoIivi? tenia t o d o s lcs derechos para exigir una salida al espaciq sideral 1: que 61 Io consideraba corno algo iuridainental para e l desarrollo y progreso de su Dais».

L a páginci deportiva tenía un gran titular: LUNA 3 CHILE O. Se trata de un partido de futbolvet (una especie de futbol modernizado) . La cosa parece estar que arde, porque se indica que todo el país estaba esperando indignado a nuestros jugadores. El entrenador declaraba directamente desde la Luna, que nuestros muchachos habían extrañado la altura, la noche lunar y la falta de gravedad, sin contar con el pésimo arbi-

. r" 27: r*r /*-e&

traje de! referi rnarciano y del ruidoso apoyo del publico selenita a sus jugadores El resultado del partido era una sorpresa, ya que debiamos haber ganado facilrnerite, y no faltan en el diario los periodistas que opinaban que a nuestros deportistas les faltaba fuerzas que era algo inevitable, que nuestra raza se estaba debilitando desde hacia siglos, en especial desde que se habia implantado el consumo de 18 leches distintas, siendo la mas barata una caricatura de leche

_.-e

.-.i’ --

‘

uchas veces se habrá preguntado el lector por el motivo que motivó a bautizar como I‘ El Pan de Azúcar” a uno de los más característicos picachos que rodean a la bahía de Guanabara, en Brasil. Por más que se mire y remire dicho picacho no se ve por donde está el parecido que dio pauta que 10 llamaran de esa manera. Y mal podría encontrarle la solución al dilema, a menos que hubiese vivido Ud. en la época en que los panes de azúcar parecían cerros, lo que sucedía, efectivamente, hace unos lustros. De manera que cuando al Pan de Azúcar”, le pusieron ” El Pan de Azúcar”, era porque los panes de azúcar eran como el “Pan de Azúcar”. ‘I

Hasta 1878 un Pan de Azúcar era un bloque cónico en forma de un proyectil de artillería que medía cerca del metro de altura. Manipular un pan de azúcar podía muy bien amargarle la vida a una persona. Si no estaba físicamente bien dotada y preparada.

Ver una antigua foto de la sección Lavado de moldes de la Refinería de Azúcar de Viña del Mar, es como estar viendo la santabárbara de u n acorazado. De acuerdo a la costumbre de la epoca, trabajaban niños en este tipo de tareas livianas. Me imagino que no sólo las leyes sociales obligaron a cambiar esta costumbre, ya que tener niños trabajando en una fábrica de azúcar debe haber sido como tener aun gato a cargo de una carnicería.

--_.."-

Con panes de este calibre, el comprar una chaucha de azúcar, como se estilaba entonces, era una maniobra nada fácil. El almacenero tenía que cargar con el pancito hasta el mostrador. En seguida, premunido d e un hacha, aremeter contra el obelisco, hasta lograr sacarle unos trozos adecuados al monto de Io pedido por la casera. Despbés, recoger lo partido y pesarlo. Una vez pesado, envolverlo. Una vez envuelto, devolver el manido pan a su lugar. Y Io más probable era que después de toda la función la casera le pidiera fiado o , en el mejor de los casos una "yapita".

Para b ien o para mal, las cosas han cambiado bastanite. Pero no seamos irónicos. Si ver ahora uno de esos panes causaría hilaridad, más hilaridad It? causaría a uno de nuestros abuelos ver uno de esos cubitos que nosotros seguimos Ilamando. .. un pan de azúcar.

Diario L a U n i ó n 12 d e ~ e y t i c u n 6 r cd e 1965

J propósito de Io publicado en uno de estos Apuntes respecto al curioso ferrocarril Internacional de Arica a Tacna, un amable lector, el señor Aquiles Muñoz Aguilera, de Antofagasta, nos envía esta información: En 1971, unos calicheros que trabajaban en la cima del volcán Auncanquilcha, extrayendo ((caliche de azufre)), se encontraron con unos rieles formando una trocha de 60 cm., entre el mineral que excavaban. La sorpresa aumentó cuando con el avance de las faenas, fue emergiendo un tren completo con varios carros y la correspondiente locomotora. La insólita faena no se detuvo hasta desenterrar por completo la máquina y bajarla hasta Amincha, un campamento de la Empresa Mantos Blancos situado a los pies del Auncanquilcha, Según señala don Aquiles, nuestros corresponsal, la locomotora la bajó don Abdón Pozo, ingeniero topógrafo de la empresa y quedó en un patio de la maestranza. Los carros quedaron en la cima del volcán y se supone que hay otros todavia enterrados. Como broche de oro de toda esta historia está el hecho de que nadie sabe quién ni cuando se construyó este ferrocarril minero. En la actualidad hay una huella caminera hasta las minas de la cumbre. Antes de esa huella jcómo habrán subido el tren? .

Me olvidaba un dato: El Auncanquilcha tiene su cumbre a 6.180 metros sobre el nivel del mar. Debe haber sido éste el ferrocarril más alto del mundo.

OfL4C!E

Para reconstruir «el lugar de los hechos)) vamos a agregar un esquema del volcán Auncanquilcha y de los poblados vecinos. La Scjunda 10 Jufin1981yáj.21

* =

C b n w VE GAMMA?

a que termina el año y que todo el mundo juega a las predicciones, e s entretenido desempolvar un anti!J U O y curioso folleto publicado en Santiago, en j87Cj, en el que el autor, un criollo Julio Verne, vislumbra E;I porvenir del país y hace un viaje imaginario a lo qlue, según él, sería el Chile de 1975. ((Volvía d e ,Avisinia, después de haber estado ausente por mucl70s añosa, empieza diciendo el señor B. Tallman, cuiando se sorprende con un anuncio gimpreso en si g nos est en og r á f ico s )) : (( CABALL ER IZ AS. Venta de a nimales. En el edificio de las Columnas N o 105. Scintiago ... Hay una galería fotográfica a la entrada, enI la que se puede ver el retrato de los caballos c o n el n ú m e r o r e s p e c t i v o de c a d a pesebrera.. ,Se verá también el tiempo y la distancia que emple: i n en días, minutos y segundos, ya sea el trote, y a I: I carrera ... El movimiento de cada caballo se podrá otiservar por medio de fotografías instantáneas, toma das en el acto mismo del movimiento por los señores: Correa Valdivieso, quienes garantizan la exactitud)). Luego de Issta casi predicción de la televisión, el autor de V: irios detalles adicionales de estas (( foto-

rn.

Rtnjrrnii Tilloiri.

grafías instantáneas de animales en movimiento)) y a c l a r a que (( d a r á n más i n f o r m e s l o s s e ñ o r e s Irarrázabal y Perez del Portal de las Columnas, en Santiago, y los señores Brown y Bezanilla de la cancha de carreras de Placilla, en Valparaíso.)) En Io que acierta el autor es en decir que Santiago es una enorme ciudad de 3 millones de habitantes: (( Ahora se extiende hasta San Bernardo)) Brevemente entresacamos de sus páginas: «El ferrocarril urbano, que en 1875 estaba empezando se extiende ahora a más de 300 millas)). «El cerro Santa Lucía ha mejorado inmensamente)) y (( ha¡ pendiente ahora un proyecto para alzar todo el cerro uno veinte metros por medio de la presión hidraúlica; pues su altura actual no alcanza a dar vista al telescopio para divisar San Bernardo)), donde había,sido trasladado la fundición nacional de Limache. La quinta Meiggs había sido transformada (( aunque algo queda de su estructura original)) en la Casa de Gobierno.

Pero aonde este deIicioso viaje por el futuro alcanza su maximo es cuando B. Taliman, seguramente un seudónimo- describe !os portentosos rnedios de movilización. Un aviso anuncia e¡ ((Céfiro Alado. Linea 69 Correos . . . Saldrá del Cerro de Santa Lucía e¡ 1 y el 15 de cada mes a las 4 P.M. para Londres; Payis y Berlin . . . Los boletos deberán tomarse con 4 horas de anlicipación a fin de dar tiempo para estibar la carga y lastre ... Los dias 5 20 de zada mus se despachara el Cóndor Aéreo de Valparaiso para Paris y Londres coil escnia er; FmarnB )i Vueva.Ycrk,.. No se permite a bordo fierro ni acero. a no ser el de i a aguja magnetica del compás)). Por otro lado l a

((Línea Independiente de Oposición)) ofrecía los servicios, algo mas extensos de¡ aGladiador Volante;). L a nave había sido examinada por la «Junta Aeronáutica de Ingenieros de Valparaiso)) y se asegura~ permria de inieligencia ba que ((el conductor r ? una I siempre estará dispuesto a comunicar a los pasajeros todos los datos que exijan acerca de /os paisas por donde se pasen. «Una de las ventajas miis notables de esta linea es ia circunstancia Ge que nc requiere rrovisior! de -c;~:!ci más que para 24 horas, pues, asi qlje se haya a-osacio el dcrjosito. no habra mas aue barrenar las nubes Dara obtener toda la que se quiera)). Feliz año ...

Srgirrirtn, 31 IlC Dicierri6r.c de 1981 PLíg.I?

Y i

J menudo nos detenemos en el 12 de octubre Guarido recordamos la gesta de don Cristóbal Colón. Más adelante, se mencionan vagamente sus otros viaje5s y se olvidan detalles que han sido muy significativ os en nuestra historia americana. No vamos a ponc?rnos a historiar, sólo queremos recordar una mod esta página de la bitácora. Des!2ues de explorar San Salvador, el almirante sabia 1serfectamente bien, que siendo tan interesante comlo era el descubrimiento de una nueva isla y de sus curiosos nativos, él tenía que llevar a España algu na prueba manifiesta de haber llegado al Japón o a l a China. To m ando seis indios como guías descubrió otras islas, L a segunda cronológicamente fue bautizada corn1o Santa María de la Concepción, la que hoy conocc?mas por su nombre inglés de Run Cay (Cayo del Ron:) . Los nativos eran similares a los de San Salvador 1/ estaban igualmente contentos con los bonetes

rojos; cuentas de cristal y cascabeles que el almirante les regalaba. Los indios se acercaban remando hasta la nave capitana y movían sus dedos rápidamente, queriendo decir; i Más cascabeles! ... Pero, ¿dónde estaba la evidencia de que aquello era el mitológico Cipango, el Japón? ¿Dónde estaban los templos de dorados techos, los cañones de bronce de boca de dragón y los señores y las damas vestidos de sedas y brocados de oro? Ansiosos de agradar, los guias nativos seguían asegurándole por señas que en la isla siguiente hallaría grandes riquezas. Asi pasó don Cristóbal por las que hoy conocemos por L o n g I s l a n d , C r o o k e d I s l a n d , F o r t u n e Island ...Todas iguales a San Salvador. Con el pasar de los días el Almirante y sus indios se iban entendiendo mejor y tuvo noticias de una gran isla llamada Culba (Cuba)iSería Cipango?

--a-

En la mañana del 25, las naves entraron en la bahia de Bariay I' Nunca vide puerto tan fermoso" anota el Almirante. Los nativos dijeron, aprendiendo rápidamente la onda, de que habia mucho oro en el interior de la Isla, en un pueblo llamado Cubanacan. Colón no podía saber que Cubanacán significa "en medio d e Cuba" y pensó que no podía tratarse de otro que del reino del Gran Kan, el Embajador de la China. Asi, pues, preparó una regia embajada a Cubanacan. Todo se había planificado en España, de acuerdo a la asesoría de todos los expertos de la corona en

estas materias, La expedición fue encomendada a don Liris de Torres, docto conocedor de la lengua árabe (que se suponía entendería el Gran Kan) y el marinero Rodrigo de Jerez que además de ser inteligente, había tenido tratos con un rey negro en Guinea, por Io que sabría la manera correcta de llegar al Emperador de la China. Ambos llevaban un pasaporte y cartas credenciales otorgadas por los Reyes Católicos, escritas en latin. Y por supuesto, bonetes rojos, collares de abalorios y cascabeles.

La Segunda, 23 de Qctu6r.e de 1981 P d g . 2 4 I

Un Doctor en lengua árabe y un marinero inteligente encabezarían l a embajada a Cambaluk

--a-

Cubanacan . iDónde estaban l o s templos d e dorados techos?

O'LJ a embajada de don Cristóbal Colón se puso en c a m i n o a C u b a n a c á n p o r e l v a l l e d e l r í o Cacoyug u¡, n ( en lo que es hoy l a provincia de Oriente). Los c timpos recién sembrados de maíz, porotos y papas h icieron concebir esperanzas a Torres de h e z de cjue se hallaban, efectivamente, en la provincia de (=ambaluk, cerca de la ciudad Imperial del Gran Kan. Pero, Cubanacán era sólo un poblado de unas cinciienta chozas con techo de palmas. Torres, sumament e decepcionado por no haber sido recibido con gr andes honores por mandarines y altos dignatario:s (con los que esperaba practicar su árabe), decidiió el regreso.

LO! i

Esta embajada frustrada hizo, sin embargo, un descubrimiento que tendría para la felicidad de muchos millones de personas m á s alcance que cualquier posible tratado con la China. Como Colón consignó en su diario, Torres y Jerez encontraron mucha gente que ((llevaba en la mano un tizón encendido y rollos de yerba, cuyo humo aspiraban, según tenían costumbre)). Los n at'\i l o s encendían las yerbas enrolladas y aspiraban tres o cuatro veces el humo por la nariz. Y cuando viajaban, había niños encargados de llevar los tiz,ones encendidos. Los indios llamaban a estos rollos, tabacos.

nativos aspiraban sus tabacos por l a nariz. No sabemos cuando n i qué español atinó a aspirarlo por l a boca.

or" -,

d a c e 20 años el Diuertc de Vorrai teni2 Lin :a-!i qiir 'oiiía por d ~ i a i i t c i Tt.:íig . / o que est3hz r? msti v o in- 3v irni en to M a r í t ¡ m o , Ei domirigo 22 de 3\10, tres buques; el c(Ca nos d e ? O meiios (le a l h i : iiri: ai-rruado. lviue!les, el ((Carlos Haverbeck:: y el «Santiago», est, casas, I,q Subestacibn elócti icn. ¡os aitos hornos . . . El maniobras de carga y descarga. 1-2 ?arde i r a lumino- ((Carlos Haverbvcloi paso s o b i v el nicelle trancks i sa, entibiada por (in sol otoñal y el comentario obli- errbis!ió contra el ((Saritiaqo)). Todos los buques gado era el terrible terremoto que había asolado a ma n io b r a 5a t i de se s p e r ad am e t i fe, Concepción e1 día anterior. La inundación se mantuvo estacionaria algunos miA las 15,lO horas un nuevo terremoto sacudió el puer- nutos, para luego comenzar a vaciar en forma cada to. Los buques se estremecieron fuertemente y en el vez más acelerada. «Canelos» se desplomo una ruma de sacos. Fue entonces que se vio entre el banco ((Tres HerPero en Corral, el terremoto casi no produjo d a ñ o s , manas)) y la Punta Piojo un pavoroso abismo. El agua io peor estaba por venir. Al cabo de diez minutos el de la bahía y del río caían en una hendidura de unos segundo piloto del «Carielos» Harold Willer, vio que 8 a 10 metros, emergiendo luego en terribie turbuel nivel del mar bajaba lentamente. Poco después, lencia. Dos remolcadores trataban de luchar contra corrientes cada vez más fuertes comenzaban a en- la vaciante. El «Puma», v i r m d o a gran velocidad, se trar en la bahía. Eran los primeros instantes de un lanzó en un salto indescriptible y pasó el abismo. El maremoto. ((Pacifico)), en cambio, cayó de popa. Dio una doble Minutos más tarde una rugiente masa de agua, em- vuelta de campana y desapareció para siempre

p,/

odos conocemos la historia del huaso al que le vendieron la Estación Central , o del chusco que compró el acorazado Latorre. Este es el cuento del jeque al que le vendieron un témpano, aunque con el correr del tiempo, Io que parece que le vendieron fue el.«estudio de factibilidad)). Es una obra maestra de los cuescos-cabrera del jet set.

L a historia comienza en 1974 Arabia Saudita organizó un seminario internacional al que concurrieron expertos de 50 países y que culminó con la creación de la ((Compañia Internacional Limitada de Transpoite de Icebergs)). Sede en Francia, caja en Arabia. En 1977, la Universidad de Iowa y la compafiía mencion ad a organ iza ;o n un a ((Confer en ci a I n t e r n a ci o n al , Académica para la Utilización de Icebergs)) . De all1 salió el plan para remolcar témpanos d e h i e l o desde la Antártida (jchilena?) hasta el puerto de Djeddah, en el Mar Rojo. Según la pandilla de expertos, «el primer tempano sería entregado en 1982)). Este es el proyecto: 1) Hay que seleccionar un témpano mediante satélites para detectar cualquier trizadura que tenga el elegido. Otras fallas podrán ser buscadas por helicópteros y submarinos. ( Como estamos en la onda de las mil y una noche, le ruego, no se fije Ud. en el presupuesto). 2) El iceberg elegido tendrá que medir entre 1 y 1,5 kilómetros de largo y unos 400 metros de ancho. Me olvidaba, y 300 metros de espesor, con Io que s e aseguran 60 mil millones de litros de agua pura 3) En el témpano se hundirán estacas de gran tamaño para amarrar los cables que lo conectarán a los grandes remolcadores encargados del flete, 4) Para facilitar la navegación, se recortará uno de los extremos del témpano en forma de proa. 5) Antes del zarpe (alguien romperá con el una botella de champaña, supongo)se le cubrirá con un plástico especial y se rodearán los costados con una o varias capas de lona embreada para la protección térmica. 6) Se amarrará u n a gruesa tira d e espuma de polietileno en los bordes superiores, de manera que se forme una piscina con el hielo que se vaya derritiendo. 7) Otra posibilidad que podrá estudiarse (nunca faltan motivos para otro congreso internacional) e s ponerle al tempano un motor a popa y dos grandes ruedas de paleta a los costados, 8) Eso seria todo. AI cabo de 6 a 8 meses de travesia estariamos en el Mar Rojo. Como el lcerberg no podrá cruzar el estrecho de Bab el Mandeb, allí se procede simplemente a cortarlo en trozos que serán remolcados al estanque y estación de bombeo que habrá que construir en Djeddah. 9) ((¿ Y si se chinga?)).

L a Scjunda, 15 de Mayo 1981.P~íj.25

6I edificio de l a oficina principal del Banco Sudamericano, en la esquina de Agustinas con Morandé, tiene en sus fachadas una extraordinaria colección de monedas chilenas, seguramente casi inadvertidas para la mayoría, El bello monetario muestra ocho grandes réplicas de bronce, de impecable manufactura, de monedas del siglo pasado, Tome Ud. esta página de «La Segunda», a manera de una guia de turismo, y comience el !our cultural desde la calle Agustinas. 1)La primera moneda del museo abierto es la primera moneda de Chile independiente. Acuñada en 1817, era una pieza de plata de 26,9 gramos . Las iniciales c(F.J)) son de los ensayadores. Esta moneda utih o por primera vez en el mundo la palabra «peso», en reemplazo de los ((ocho reales)) españoles. 2) Esta moneda se acuñó desde 1818 hasta 1834. El ejemplar señalado corresponde o este Último año. f l lema dice (( Por la razón, o la fuerza)). Era una onza de oro de 27 gramos. 31 Es el reverso del real de a ocho de 1839. Muestra un cóndor rompiendo unas cadenas y el lema ha cambiado a (( por la razón y la fuerza)). Más abajo señala ((10Ds.20 Gs» lo que significa: 10 dineros y 20 gramos. 41 Este es el anverso de la moneda No 1 con el volcan heraldic0 que nos parece un símbolo tan chileno Y tan poco empleado. La moneda señala la palab r a S a n t i a g o . P i e z a s i g u a l e s se a c u ñ a r o n e n

Coquimbo y son las más raras de l a numismatic2 chilena. 5) Es el anverso de la moneda N " 3 . A los lados del escudo, las iniciales «BR», por ocho reales denominación que volvió a usarse . Era una moneda de oro con Ley de 0,902 y de 26,4gramos. 6)Moneda obsidional acuñada por Pedro León Gallo, en Copiapó durante la revolución de 1859. Moneda de plata de 22,3gramos, sin reverso. 7) Contrastando con la anterior tan fea, esta rnoneda fue acutiada en Francia para el aventurero Orllie -Antoine, autoproclamado ((Primer Rey de la Araucanía y la Patagonia)). Es una moneda de vellón de oro de 20 gramos acuñada en 1874. E n el reverso llevaba l a mención ((Nouvelle France )). 8) Esta?noneda e s el reverso de la onza dR oro de 1838. Por un error involuntario dibujé la moneda con la palabra «ley» como la escribimos en la actualidad, mientras que la moneda original emplea la vieja ortografia con (4)) latina. Para completar el juego, verá Ud. que el Banco tiene en la esquina un vapor, que es la silueta del ((Copiapó I)), el primer buque de la Compañía Sudamericana de Vapores, que fue la creadora de la institución.

I' I

i j

.:!

b ? ' ';L/eróicamente, o tal vez sería más apropiado decir espectacularrnente, se defiende del paso del tiempo, el primer cine que se construyó en Santiago, en 1930. Iiabia algunos más antiguos, pero se trataba de viejas salas de teatro adaptadas a la nueva modalidad y, en muchos casos, no pasaban de ser malos bodegones que amparaban su tristeza con la oscuridad necesaria a las proyecciones. Hasta 1930 existía en ese lugar de la calle Compañía un sitio vacío donde sólo, tempóralmente, se levantaban carpas de circo. El señor Benito del Villar, que era representante de la Paramount, Io que en

La Segunda 19 Jtrnio 198í.Pdy.21

--@-

res, y aquellos más superiores apuraditos ganaron, porque también ensillaron otros muy buenos allí, yo no gané ni perdí,ni quise hacer tina apuesta y sólo por ver la fiesta a la Viña del Mar fui.

I primer Derby chileno fue disputado en Octubre de 1855, de manera que el del próximo domingo va a ser el nonagésimoséptimo clásico de la hipica. Desde un comienzo, la carrera dio motivo a una notable reunión social: un día de campo, en el que siempre se combinó con armonia el ambiente de gardenparty que imponían los ingleses residentes, y la remolienda. El p i c n i c con la chingana. ((Sólo por ver la fiesta a la Viña del Mar fui)), cantaba el poeta popular, y ese h a sido realmente el propósito de los asistentes durante casi un siglo. Gracias a esto, la cancha siempre h a sido un gran teatro ... Antes, cinco filas de ramadas que ocupaban las familias como palcos, una gran platea de paseantes y coches de alquiler y por último el pintoresco campamento de carpas y fondas. Cuando los presidentes de Chile duraban seis años en el cargo, el Derby siempre fue el estreno en sociedad de los mandatarios. Recién elegidos, asistían al primero acompañados por una clamorosa ovación; al segundo, con los corteses aplausos de las ramadas y al tercero, en medio de una silbatina que es-

pantaba hasta a los caballos. Invariablemente, los presidentes no asistían a los otros Derbys (( por compromisos contraidos con anterioridad)), El primer Presidente que asistió oficialmente a una reunión hípica viñamarina fue don Federico Errázuriz, en el año 1900. El primer Derby tuvo un desenlace curioso. Se había establecido que el premio de $ 700 se daría sólo en el caso de que el tiempo máximo no excediese de 2 minutos y 51 segundos. Corrida la prueba, la ganó Cachapoal I1 en 2 minutos y 52 112 segundos. La junta de comisarios rápidamente reunida determinó que (( no se ha llenado la condición relativa al tiempo y no hay carrera)). Los ingleses levantaron las cejas y los chilenos levantaron la voz y, finalmente, el directorio acordó pagar los premios. Este domingo, volverán ((Las damas de bello semblante/ cada c u a l más elegante I afeitadas con soliman)) por un lado, y del Puerto ((llegarán muchas venteras I boleteras, chinganerasl a las mentadas carreras)).

if-

I 2 1 de Agosto de 1891, hace justamente 90 años, se enfrentaron en Concón las fuerzas gobiernistas

y congresistas en la sangrienta guerra civil. De los 8 mil hombres que entraron en batalla quedaron en el campo 2.200. A las 7 de la mañana se iniciaron los disparos de la artillería balmacedista hacia Concón Bajo. Allí se les enfrentaban las tropas de Korner, que habían avanzado la noche anterior por las dunas de la costa. Korner ordenó el ataque de sus hombres y De! Canto, el otro comandante revolucionario, presionó desde Concon Alto, iniciando un movimiento de tenazas contra los efectivos gobiernistas que se apostaban en todas las laderas del sur, protegiendo el camino a Viña del Mar. Los atacantes tuvieron que cruzar el Aconcagua. No pocos fueron arrastrados por las aguas. A las 11 los jefes gobiernistas, advertidos de! flanqueo, intentaron detener el ataque poniendo en acción a todas sus fuerzas. Se desarrolló entonces la terrible batalla. Hacia l a s 4 de la tarde l a s últimas reservas d e Balmaceda bajaron desde el cerro Torquemada, pero fueron rechazadas. Una hora después los gobiernistas se dieron a la fuga en el más completo desorden, rumbo a Quilpué y Viña del Mar. No debe confundirse los lugares Concón Alto y Concón Bajo con las actuales denominaciones del que es hoy el balneario de Concón, que está emplazado en la desembocadura del río Aconcagua. El viejo Concón Alto es Io que hoy se conoce por Santa Rosa de Colmo, por el

El Monolito Recordatorio. parece oir a Beiijaniín Vicuiía Mackenna, cuando se l e e su inscripción. nombre de la hacienda de ese lugar, que perteneció a Benjamín Vicuña Mackenna. En los faldeos del Matico, que se levanta detrás de las casas de la hacienda, junto al viejo camino a Quintero, existe un monolito de mármol situado en el preciso Iugar donde el ((estado mayor)) de las fuerzas revolucionarias dirigió el ataque. Su blancura destaca desde lejos en el verde paisaje y, por su fácil acceso, permite al viajero interesado un atalaya inmejorable para revivir esa trágica página de nuestra historia. Como una muestra de respeto a los que derramaron su sangre, debería ser rescatado del penoso abandono en que se encuentra. L a Sejtrndn 28 Aqosto 1981. Pá9.24

EL CAMPO DE BATALLA VISTO DESDE El MONOLITO DEL CERRO MAUCO. l a viajera Inglesa María Graham dijo de estos campos, en 1822, recuerdan las tierras de Devonshire))

((

ine

"az

Q I

&dos m é d i c o s d e s c r i b e n a la c i n e t o s i s , escafonausia, o mareo como se le dice habitualmen?e! como un transtorno que comienza con un vago malestar y falta de interés por el ambiente, acompañado por repetidos bostezos ( un estado que el Dr. Samuel Butler llama «el aura beatifica (0. Luego sigue la anorexia, hipotonía, bradicardia, palidez, contracción pupilar, salivación y sudoresis, apatía, ansiedad, pérdida de coordinación motora y, finalmente, vómito. Hace algunos años, invitado a presenciar unas maniobras de la tradicional Operación Unitas, estaba yo empezando a navegar por (( el aura beatifica cuando se me cruzó rápidamente otro invitado, Monseñor Raúl Silva Henríquez , que ya m e llevaba varias etapas de ventaja. El poeta Horacio escribió : «El hombre pobre alquila un bote y se marea Io mismo que el potentado que navega en su propia galera)). Durante miles de años esta afección ha sido relacionada con el mar. L a palabra naúsea deriva del c

griego ((naosn, nave. Y mareo viene del ((mar(\#)Q í : los romanos. En la segunaa guerra piinica) jzs iegiones estaban mareadas a tai punto que tuvieron q ~ i " interrumpir el viaje y descansar en tierra. Para nci perder el tiempo, como buenos romanos antiguos, fundaron Massalia, la actual Marsella. El mareo fue grave en la segunda guerra mundial, en las grandes operaciones marítimas. Uno de los principales temores del alto mando durante la invasión de Normandía fue que el 60% de sus tropas estaban mareadas por el cruce del Canal de la Mancha. Un oficial d e nuestra Infantería do Mai-iri.7 me hizo el siguiente comentario: ((Mejor que se p l i o r e ~ 3 1 ~ . Así no ven la hora de poner pie en tierra.%. En la segunda g u e r r a apareció u n a variante: la aeronausia . Según la RAF, 30% de sus pilotos combatieron constantemente m a r i a d o s AI parecer los navegantes, obligadi-is a vigilar el instrumental, se mareaban más que ¡os pilotos que mantenían la vista hacia el cielo y la tierra. Este ha sido el principal problema de los astronautas. El ruso Cherman J. Titov tuvo una pésima travesía, en este sentido. Los ingenieros norteamericanos han colocado detectores infrarojos del horizonte para ayudar a sus pilotos y evitarlos, en Io posible, los ((trastornos vestibulares)) Si alguna vez usted empieza a sentir el aura beatifica, tal vez le sirva de consuelo que Ulises, Julio César, Robert Scott, Carlos Darwin y la Reina Victoria sufrian de los mismo. Es más. Lord Nelson navegaba todo el tiempo miserablemente mareado. Una versión patriótica dice que ((encontraba alivio para el mareo en el ardor de la lucha)). Esto explica, creo yo por otro lado, que pasara tanto tiempo F ~ I tierra, donde los balances de Lady Hamilton resuliaban mucho más agradables. Lawrence de Arabia se mareaba frecuentemente con el continuo vaivén del camello en las dunas del desierto. 1 Li

---@-

Scgtrrrrfil 3

JIdw

1981. PLl,J.?''

Q f r i' fJ>n joven oficial chileno dispuesto a subir, a un buque de su Majestad británica, en tiempos de Prat , saluda en primer lugar a la bandera puesta a popa de la nave; en seguida se vuelve y saluda al oficial en cubierta y solicita permiso (( para subir a bordo)). El permiso es concedido por el inglés, seguramente pensando lo bien que estos jóvenes marinos aprendieron las tradiciones navales traspasadas por Cochrane y sus ayudantes. El saludo, una costumbre inglesa, (luego de todas las marinas del mundo) tiene un origen bastante más antiguo que la venerable Royal Navy. Los romanos solían «proteger» sus naves con una pequeña escultura de algún dios de su nutrida mítologia. Estas esculturas llamadas ((puppin, en latín, se colocaban en la parte de atrás, que era la más segura y que generalmente albergaba al jefe o capitán. De aquellos «puppi»se origina la denominación (( po p a )) Seguramente, más tarde se reemplazó el pequeño dios romano por una virgen o imagen de algún santo y, con los años, con el aparecer de los nacionalismos, por la bandera del pais de origen. Otro, no menos antiguo, es el nacimiento del ((mascarón de proa)). El llevarse la mano a la frente, en cambio, es una simplificación del gesto de descubrirse ante un superior, sacándose la gorra o sombrero. En la Armada de Chile, los marineros sólo se descubren para corear los tres ((Viva Chile)) con que en ciertas ocasiones se saluda , a bordo, al Presidente de la Republica. El saludo marinero de las salvas o cañonazos con que un buque reverencia a un puerto y que es contestado desde tierra, tiene el mismo significado original de la presentación de armas, común a todos los militares. Mostrar las armas al frente es una señal inequívoca de respeto e intenciones pacíficas. indica claramente que no se van a usar contra el homenajeado. En los antiguos buques, esta fórmula era

impracticable por la distancia que separaba a los interlocutores. Saiu d o s Marineros. El capitán ordenaba disparar todos los cañones que estaban en el sentido contrario del puerto al que pretendían entrar. Luego, virando la nave, repetía la descarga de los cañones de la banda opuesta. Un viejo cañón, una vez disparado, necesitaba al menos 15 minutos para enfriarse antes de volver a ser cargado, con lo que la salva demostraba la disposición pacifica de la nave hacia la plaza, vaciando sus baterías. Obviamente, la plaza fuerte en tierra respondía de la misma manera. Como generalmente las baterías de tierra disponian de más munición y pólvora seca de la que podia transportar un buque, se hizo costumbre que desde tierra se contestara con tres andanadas por cada una de las que el buque hacía. De allí, y de los complicados y rebuscados afanes protocolares, derivó finalmente en una sutil contabilidad de cañonazos para distinguir las buenas intenciones, hasta culminar en los clásicos 21 disparos de saludo.

L a Segunda 22 Mayo 1982-Pag.25

n el viejo puerto francés de Saint-Mal6 yacen, olvidadas, algunas de las raíces de Chile. Fueron sus mercantes armados los primeros franceses que llegaron a estas costas, a partir de 1695. Aportaron “manufacturas jamás conocidas” y, por supuesto, numerosos apellidos: Pradel, Labbé, Montaner, Pinochet, Letelier y otros. Ahora: tal vez sin proponérselo, mantienen vivo un vínculo m u y e s p e c i a l a t r a v é s d e l a “ A m i c l a e lnternacionale des Capitaines au long cours CapHorniers”, es decir, algo así como la Confraternidad Internacional de los Capitanes que cruzaron (a vela) el Cabo de Hornos. El pavoroso paso, con un velero, se entiende, a merced de los vientos tormentosos del legendario Cabo, ha conmovido siempre a todos los marinos del mundo. Lo difícil de la travesía y la cantidad de naufragios que sucumbieron en ella es una leyenda heroica para los navegantes de todo el mundo. Todo esto se ha ido hoy, las aguas del Cabo están casi siempre solitarias. Su última “temporada” fue en tiempos de la primera guerra mundial cuando por necesidades de combustible y de unidades a flote, se rehabilitaron muchos viejos veleros para retomar la navegacion del Pacifico, reeditando los gloriosos dias de la carrera del salitre. De los hombres que navegaron esos “clippers” nació la asociación de los Cap- Horniers. Fundada en 1937 como una especie de club francés,

se eligió a Saint Ma18 como sede. Ese era el p u e h de matrícula de los grandes veleros salitreros de la Casa Bordes. Muchos capitanes Cap- Horniers eran, por lo demás, nativos de ese puerto. En 1946, la sociedad se abrió también para extranjeros. Ese año varios belgas fueron admitidos, Los siguieron rápidamente noruegos, alemanes, ingleses, italianos, daneses, norteamericanos, australianos, holandeses, etc.No sabemos si algún chileno pertenece a la cofradía. Sus miembros, algo más de dos mil, se dividen en “Albatros” (capitanes que cruzaron el Cabo al mando de un buque) y “Malamoks” (capitanes que cruzaron el Cabo como simples oficiales). Tienen su sede permanente de reuniones en el “Hcte1 des Ajoncs d’ Or” y este año se abrira un Museo Cap-Hornier en el torreón «La Général)), anexo al Castillo de Saint-Maló. Habiendo casi desaparecido la navegación a vela en el remoto Cabo, cada año que pasa ralean las filas de los viejos capitanes. L a Scyarnda, 24 d c j

t i h

1981 .gag. 21

El libro (( Algunos naufragios en las costas chilenas)), de Francisco Vidal Gormaz es un registro de los siniestros maritimos ocurridos en el mar de Chile, hasta 1901 Sin mayores comentarios, se anotan escuetamente los datos, fechas y ubicacion geográfica de estos hechos Sin embargo, no hay libro mas dramatic0 y novelesco para el que puede leer entre líneas e imaginar la carga de tragedia escondida entre sus páginas De esa obra entresacamos algunos parrafos y logramos armar una desgraciada historia ((ROSA Fragata francesa ballenera En los primeros días de junio de 1833 recogio de la isla Mocha a dos hombres y una mujer que habían permanecido 8 meses abandonados en aquella isla Los infelices se habian mantenido con cochayuyo desde hacía 15 días, al arribo de la Rosa))

De El mercurio de Valparaíso, julio de 1833:~El19 de junio, hacia las 3h.30m.en un temporal deshecho, con una noche tenebrosa y una lluvia fortísima , la fragata Rosa fue arrojada a la costa de Arauco, frente a la desembocadura del río Imperial.El equipaje se componía de 31 hombres, además de tres pasajeros que había recogido la noche anterior en la Isla Mocha».Los náufragos, tras una odisea de 20 días, hostilizados por los indios y azotados por un tiempo inclemente, lograron llegar a Concepción, por tierra. ((Ocho de estos se embarcaron en Talcahuano, con destino a Valparaíso, en el bergantín Intrépido . El resto tomó pasaje en el bergantín Primavera)).

:-_ [ ~

-- _ -

,KLN.kw

Volvamos a Vidal Gormaz ((INTREPID0 Bergantín nacional Salió de Talcahuano a Valparaíso con algunos pasajeros y ocho marineros de la fragata Rosa que habia naufragado en la boca del río Imperial se embarcaron tambien dos hombres y una mujer que la Rosa había recogido en l a Isla Mocha)) ntrépido nunca llegó a su destino «El 9 de agosto de 1833 se recibio un aviso del puerto de San Antonio, por el cual se comunicaba que a corta distancia de esta localidad se percibía la quilla de una nave que habia dado la voltereta Se supuso, desde luego, que debia ser el Intrépido)) La Seyuiida 8 de Mayo de 1981. Páj.25

e/ y dce cien años circuló en Berlín el primer tranvia eléctrico. Construido por Siemens & Halske, dejó definitivamente relegados a partir de ese 1881, a los \/lejos carros del llamado ferrocarril urbano, arrastrados por caballos. En Chile, Valparaíso fue el pionero de ese medio de transporte. Inauguró su ((Ferrocarrril a sangre)) en 1863. Cabe anotar que el medio era una novedad. Paris había inaugurado al suyo en 1860. Madrid los tendría en 1866.Lo que da una buena medida de Io que era Valparaiso por esos años. Los primeros tranvías eléctricos aparecían en el Puerto en 1903, y eran ingleses. El invento era inglés (tram:riel;

wayvia) aunque la primera línea regular fue berlinesa. Los primeros circularon en Valparaiso llevando como remolque a los viejos carros de caballos. Más tarde aparecieron los carros con «imperial» , es decir, con segunda clase en el techo.Estos carros se hacían en Chile y sólo se importaba el motor. Los últimos, con imperial cerrado, y que corrían desde la Aduana hasta Viña del Mar, eran belgas. Eran los acorazados Latorre de la movilización colectiva. En 1953 hicieron su aparición los trolebuses. Todavía corren, son los mismos, en Valparaíso.

U o c o después de, las tres de la madrugada del 6 de junio de 1837 dispararon sobre Diego Portales. Mientras las descargas de los cívicos y los cañones de los buques retumbaban en la distancia, se detuvo el birlocho histórico?en el alto de el Barón. ((Tírenle seis)) ordenó Florín y los soldados vacilaban. AI fin se acercó uno, y ((afirmando el fusil en la mejilla izquierda del ministro, di spar8 , , . )) El 11 de septiembre de 1973 volvieron a disparar sobre don Diego. En el dramático enfrentamiento de la Plaza de la Constitución, esta vez bajo el estruendo de las armas automáticas y de los aviones a reacción, una bala perdida alcanzó la mejilla izquierda del monumento de Portales. Los daños en los edificios han sido reparados, nada hay allí que recuerde aquella trágica mañana, salvo el monumento que, tal vez porque nadie ha reparado en ello, conserva las huellas intactas. ((La obra de Portales continuó despues de su muerte, se convirtió en un simbolo de la unidad nacional y de la nueva conciencia civics)). La historia se repitió.

fines de Septiembre de 1979 pasó por Valparaiso la plataforma petrolera ((Ocean Ranger)), la misma que volcÓ y naufragó al este de Terranova, junto a sus 84 tripulantes

Las fotografías de la gigantesca estructura no pueden dar un testimonio exacto de sus dimensiones En el mar, al no existir elementos conocidos como referencias, es muy dificil medir y «sentir» las distancias Para el lector no habituado, poco dicen las 15 O00 toneladas de desplazamiento, los 125 metros de eslora o los 95 metros de altura, incluyendo su torre, de la formidable construcción. Para dar una idea aproximada, tome Ud.unos pilares altos Como el campanil de la iglesia San Francisco. Coloque encima el Palacio de la Moneda y corone el conjunto con la

torre Ente1 ( sin su antena superior, para ser exquisito) La plataforma tenía varias plantas, cuatro pisos y dos helicópteros. Contaba con un impresionante sistema de estabilización gobernado por una computadora «A bordo casi no se siente el embate de las olas)) dijo su capitán ((Incluso, cuando aumenta el oleaje, la computadora toma sus medidas y estabiliza adecuadamente la estructura)) Fue precisamente la falla en ese sistema la que desencadenó la tragedia Cuando los balances sobrepasaron los 16 grados se ordenó el evacuamiento Algo después, al parecer, el gigante se volcó No quedaron testigos. Creo que ver volcarse el Palacio de la Moneda desde 40 metros de altura es una buena despedida de este valle de iágrimas. L a Seyuíida 20fEbrero 1982. Pág.29

r -

--~ -~ - ~ .- ~ ~ c * - -

XST

- A

na vieja fotografía de la pampa salitrera muestra a media docena de obreros desplazándose velozmente por el desierto en lo que la borrosa lectura define como « a nitrate railway's schooner)) es decir, ((una goleta ferroviaria salitrera)), si me per., , , , ., traauccion. t( -)to ~inmortaliza ~miren ~ ra ~ ~ ~ u.t r a ~ - ~ un , curioso camión entoldado corriendo bajo el sol brillante que hace ondular con su calor el horizonte. Aquí no figura ningún dato. Tal vez se trate de un (( falte)), vendedores ambulantes eneni i g o s número uno de las pulperías. Y como broche final de est a serie de vehículos realmente singulares, esta joy,a de ferrocarril . Ahora no se trata de una foto, sino dle un viejo apunte tomado al norte de Arica mientras t)uscábamos los restos del I c. . , - . . K V V d i W C C B [ UII U U ~ U ~que : naufrago en el desierto, cuya historia contaremos en otra oportunidad) Se trata del Ferrocarril Internacional de Auca a Tacna Snhrp tin \lipin C P inrrUSt0 uno de 10s peque","," r a m i h n "" ños carros del viejo tren , -se trata de una via de trocha angosta-, o debajo d'el carro se incrustó u n camion, vaya uno a saber Y como complemento una vagoneta descubierta para I a clase tercera , Así Io vimos en 1967. Viajab a atestado, haciendo en una hora y media, y sin esci4as, el trepidante recorrido. Aprecie U d . estas , m a n e t as de movilizarse ...y refocilese con su «micro»

- s , -

,,l.,n&-*n..~~ 3 % -

.G"

8!--

, T7-d=f=5'+-;

"Ul,ll"ll

I , , "

..""IV

unio 1981. Pá9.23.

8c)o

Tarapacá. La direcciónde la ((The Nitrate Rallways Company)), que tenía el monopolio del transporte del salitre ha alzado considerablemc?rite sus tarifas. Casi un centenar de Oficinas que Fr o d u c e n tres millones de quintales mensuales se ve n enfrentadas a ceder o paralizar sus faenas. Un es;pañol, José Benito González, a quien todos conoceri como ((El Godo)), decide desafiar la misteriosa m agnitud del desierto y ofrece transportar el calictie en carretas. El Ferrocarril de Antofagasta a La Paz habia extendido uno de sus ramales hasta l o s minerales de Hiion.chaca, en Bolivia. Centenares de carretas tiradas por mulas habían quedado en desuso. Apoyado, por industriales de Tarapacá. González organiza una de las empresas más heroicas y legendarias de la Pampa. Viaja a Huanchaca, compra 500 carretas, se Drovee de 4.000 mulas, contrata 1.500 personas para la c onducción, planifica la ruta a seguir, destaca una ava nzada para la construcción de tambos y corrales /

en el desierto, hace habilitar aguadas y emprende la odisea. Hay que conocer Tarapacá para admirar la inmensidad de la obra. De este modo llegó con su tropa comparable a la histórica expedición de Almagro desde el Altiplano, a la zona de Lagunas, rodeó las serranías hasta alcanzar el Alto de San Antonio, trazó una ruta sinuosa hasta las alturas de Molle, en la cordillera de la costa, para bajar por fin hasta lquique y establecer su empresa de acarreo de salitre. Si José Benito González hubiese hecho Io mismo más al norte, hoy sería uno de los héroes de la Conquista del Oeste y estaríamos pagando buenos dólares para ver sus aventuras en la televisión y en las historietas. Pero Io hizo en Tarapacá . ¿Quién se a c u e r d a d e José B e n i t o G o n z á l e z ? . M e j o r dicho ...,¿quién sabía de José Benito González?. La Segunda 29 Mayo 1981. P h j . 2 5

Nuestros aoueios parecian rener mas mouvos que nosotros para regocijarse. Celebraban, incluso la llegada de la Primavera. Claro que las cosas han cambiado mucho. No habían entonces tantos psiquiatras ni se había logrado el alto nivel del desarrollo a que hemos llegado ahora, pero, aunque parezca ingenuo, e s una pena que no se sigan celebrando estas fiestas. Después de todo por mucho que hayamos progresado, la Vieja Primavera sigue siendo la misma.

Hace cincuenta años, por ejemplo, con la llegada de la Primavera se hacían unas fiestas memorables, a las que adherían todas las instituciones de la ciudad y el “pueblo” en general. Banquetes y baile de fantasía, paseos a bordo y “ pick-niks” ( y no pic-nic corno decimos ahora) a Playa Ancha y paseos campestres al Matadero ( i ) Todo adobado con filarmónicas estudiantinas, fanfarrias, pequenes y chicha. En ese año se destacó el desfile de comparsas organizado en el cerro de Barón, el que fue tan bueno que un cronista de la época comentaba “Gran falta hacia este acontecimiento a los entusiastas vecinos de esa localidad pues, ahora, al satisfacer sus deseos, Io hicieron en forma tan correcta que han merecido la aprobación general”. De Io que deducimos que hasta entonces las fiestas “ en esa localidad” no habían sido todo Io cristianas que era de esperar. En el puerto, catorce regatas. : Para marineros, para aspirantes a

pilotos, para oficinistas. Dos carreras a nado y una de balsas, con cuatro palas y trajes de fantasías. En la ciudad chaya y pololeos. La revista .”Sucesos” se quejaba de la aparición de algunas murgas callejeras de carácter político y ‘I con olor a aguardiente” y de que la Municipalidad había hecho destrozos en la Plaza, con el fin de plantar arbolitos, Muy importante y nutrida en la cartelera de espectáculos. “Se anunció el Punch Bag, juego

-@-

a t l é t i c o e s p e c i a l d e l señor Jacquier, pero no se pudo llevar a efecto por las malas condiciones del aparato ad hoc que se hizo cons tr u í r” (El juego atlético consistia en darle de puñetazos a un saco), lo que en esos tiempos, era novedoso y entretenido). “La Margarita Sayssel tuvo un estreno excelente: Dio una sesión de tiro al blanco en la que se reveló una verdadera maestra”. “La Manolita Lestrada, sigue con-

quisrariuose uiariarnenIe 10s apiausos aei puoiico. Porque tiene la chiquilla, tanta sal y tanta gracia, que hasta los ojos parecen, que se le ríen y que hablan”. “Los Hollmecha”; exéntricos de escuela especial” Una crítica de espectáculos: “Por Io que respecta a las hermanas Maffalda, es decir verdad no son ni con mucho buenas bailarinas; pecan además, de su poquillo de falta de moralidad: hav bailes clue no cuadran bien con la decencia v

¿Qué diria este a m e l o critico si recorriera las “pist a s luminosas” de lo que hoy llamamos “El Gran Va Ip a r a í so”, “La Edelmira Pereira, sigue siempre aferrada al mismo número de dar vueltas en el caballito y anoche se llevó enredados unos arcos de réclame, en uno de los saltos” “Scarpini y Holmer, en un novedoso espectáculo de acrobacia” Etc etc etc n e tndn estn nns han niied2-

Pocas cosas me parecen más chilenas que " La Micro", aunque los elementos mecánicos fundamentales son importados al carrozarlos, pintarlos, bautizarlos y ocup;xios, quedando tan embebidos de nuestra manera de sei. que toman inmediatamente carta de ciudadanía. Tan es asii, que el primitivo chassis de camión, transformado, embelecado y vestido de vistosos colores, termina por cambiar de sexo y convertirse en LA Micro, Es cierto que gramaticalmente debería seguir siendo " El pero para nuestro pueblo es indudablemen 'I LA " y no hay nada más que hablar. Solamente los siúticos y los tontos graves dicen t~ micro. La micro chilena está hecha a nuestra imagen y semejanza. En ella están todas sus cualidades y defectos, y el descubrir todas estas correlaciones puede constituir un juego interesante, además de hacer más llevadero el viaje. Lo invitamos a investigar. La micro tiene dos partes principales. La parte de afuera y la parte de adentro. Generalmente ambas se ven cubiertas de pasajeros y para el observador no especializado pueden parecer iguales. No lo son. I

1111

'I,

La Micro por dentro.

La Micro par dentro. La micro por dentro, a su vez, se subdivide en otras dos secciones. El espacio destinado al chofer y el espacio destinado a la carga, perdón....a los pasajeros.

El espacio del Chafer, El espacio del chofer puede ser tan variado como cada chofer lo desee. Existe por ejemplo, el deportista. Este em-

pezó por colocar la enseña del Club de Fútbol de sus amores en un lugar destacado de su cabina y a terminado por exhibir los banderines de los clubes de la serie A; lo de los clubes de la serie B;la bandera de los paises participantes en el último campeonato mundial, dos o tres de los clubes de su barrio y otros tantos de los clubes que toca en su recorrido. Tiene algo de torneo medieval de día domingo. Es el chofer de las multitudes. Otro tipo característico es el chofer sentimental. Este llena su espacio de calcomanías multicolores, combinando liberalmente al ratón Mickey con lavirgen de Lo Vásquez. Pone flores artificiales, llama a su maquina con motes cariñosos: I' La Blanquita", " La Reina del Puerto". Invariablemente guarda recuerdos de tantos pasajeros que se fueron y cuelga del parabrisas un guante y un zapato de guagua. Este tipo es el que prefiere adornar todo el perímetro de su ventana con multicolores paletas de helados, Mucho mas sobrio que los anteriores es el chofer de los letreros. A este se le hace poca la micro para escribir cosas. Su número de placa, la patente, el teléfono de la línea, etc. etc. Agrega varias recomendaciones a los pasajeros: que bajen por atrás, que no conversen con él. Incluye algunos proverbios o simples frases de uso popular y como nota irónica gusta de anotar las tarifas ( que siempre

se cllvida de poner al día) y una frase inmortal: CAPACIDAC1, 45 pasajeros.

Y por último un diálogo muy de actualidad -¿ y que fue de la 24?

Un rango notable de este tipo de chofer, es que para decir todo esto ( y mucho más) usan complicados estilos góticos de letras negras. Donde pierde todo estilo y toda sobriedad es cuando agrega en el parabrisas y en las ventanillas laterales otro letrero (i más todavía!) AL ESTADIO, POMPEYA, SALINAS, BALNEARIOS.

-¡Chis! i Que no supiste?...esta mañana cortó los frenos.

A P'3sar de todas las advertencias casi nunca falta un personaje muy especial en esta parte de I - -L. =- -I amigo del chofer. Parlanchín incurable. Si \ recometidamos prestar atención a su ch advertin10s que Ud. no entenderá nada si 1 al grupo de los iniciados. Los diálogos son de este tenor: -¿ 5;alió la 35? Sal¡Ó esta mañana, pero ahora se fue a guardar... - vi a la 49 que iba para abajo. - ¿ I La 49?... No...Si la 49 tiene que ir para arriba. I

La semana pasada vimos Io que sucedía en la parte delantera de la micro Corrámonos para atrás. Este es el espacio destinado a los pasajero? Consta de dos filas con asientos donde habitualmente se ubican Io escolares y gente joven en gene ral, y un pasillo central, donde se ubican los cuarenta o cincuenta pasajeros que completan la dotación, De manera que al viajar en micro puedan adoptarse diversas aptitudes, dentro de las que podemos destacar las más comunes q u e son las siguiente: Primt2ra Clase.Sen tcido en unos de los asientos. Segu nda Clase.De pi e en el pasillo central. Clase! Prenatal.En el asiento sobre la rueda.

Clase Austronauta.- Suspendido en el aire, libre de la gravedad.

Cabe hacer una nota especial a la clase prenatal. Está es una de las más tipicas de las micros chilenas. A pesar de que hace 18 años que se carrozan micros en Chile todavía no h a surgido el genio del diseño que logre solucionar la po-

sición que debería llevar el asiento y queda sobre las ruedas traseras del artefacto. El pasajero que tiene la desgracia d e elegir este asiento debe adoptar una clásica posición de criatura nonata (la más cómoda según Ios ci en tífico s) Y de ahí viene el nombre de esta sección.

Pero la micro no sería micro sin los p a s aj e r o s . Es d e c i r , sin

Tampoco puede faltar la simpática “patria joven”. Este grupo e s uno de los más pintorescos y su presencia en las micros ayuda a crear emociones en el viaje, que sin ellos sería cosa gris y rutinaria.

&g un os” 1pasajeros q u e son los que, a la 1lostre, junto con el choA n - ,.nlnr fer, son loa qua I,.~t:U dll W I U I y S d bor al viaje. n

*I,,.

I ,

Estos “algunos,, son Io:3 infaltables. Está, por ejemplo, el curadito que nos obliga a sentarnos en un bord e del asiento y que insiste en conversarnos. “Pero si Ud. tiene q u e ser s o b r i n o d e l I n t e n dente . . . I Claro! ... Yo conocí mucho a su tío el Intendente ... ¿No ve que me consiguió una mediagua?. Otros de los que nos ametujan sin

Mucho rr iás discret el tipo q ij e ilustra c Huelgan los come puja Io hiace suavemenre. NO nabla. No In i r a . No lee nuestro diar i o . Sen tirnental incorregible, a veces siiele llevarse algunos reci,erdoc,

Otro infaltable es la señora “dueña de la micro”. Está señora viaja c o n p a q u e t e s . E s t a s e ñ o r a se sube a empellones. Nunca tiene e n la mano el dinero para pagar, si no que 10 guarda en la chauchera que lleva dentro de la cartuchera, que tiene en la guantera de la cartera. Nunca se acuerda de bajarse hasta que se le pasa el paradero y está convencida que la Única manera de que suene el timbre e s colgándose del cordelito.

inmutarse es el clásico “cansado”. Esté señor nos cede gentilmente la tarea de sostenerlo, sujetarlo y apuntalarlo. Cuando uno se tiene que bajar, hay que avisarle, para darle tiempo para ubicar a otro pasajero que quiera seguir ayudándolo.

Para finalizar un consejo. Cuando Ud. este apurado y necesite que “su” micro llegue pronto, encienda un cigarrillo. No falla nunca. Inevitablemente, a la primera bocanada, aparece la micro. La prudencia y la batalla contra la inflación aconsejarían apagar disirnuladamente e i cigarrillo y guardar esa colilla nuevecita. Pero hay que actuar rápido. Porque las micros nunca vienen solas. Vienen de a cuatro o cinco juntas., Como es tradicional Ud. botará el cigarrillo y correrá al final de la fila, donde se ubicó “su” micro. Como es tradicional, cuando la vaya a alcanzar el chofer hará una maniobra e irá a colocarse a la cabeza de la fila.Usted tendrá que desandar rápidamente Io corrido. Y silbará y se tropezará y, como es tradicional, se le escapará “su” micro, A esperar otra. Pero no se desespere. Si Ud. está realmente apurado , encienda otro cigarrillo.

-a-

.-------.

ntre las muchas cosas que se han ido perdiendo con el tiempo, está el viejo y varonil deporte de I b aj a r se so b reco r r ie n do” Las antiguas góndolas, eran unos simpáticos artefactos que la gente empleaba para movilizarse. Las góndolas tenían 4 puertas. Cuatro para bajarse y las mismas cuatro para subirse. Las góndolas empezaban su recorrido a una velocidad amable e n la madrugada y no se detenían (salvo fuerza mayor o accidente) hasta el término de su jornada, en la noche. Las góndolas no cortaban los frenos. Tampoco tenian paraderos. Todo e s t e c u a d r o fue c r e a n d o el d e p o r t e d e l sob re co r r i e n d o”. B aj a r se so b r ecor r i en d o o su b i r se sobrecorriendo . Cuando la ocasión Io exigía, el cobrador ( en ese tiempo había cobrador) , decía con voz fuerte y clara “ j Pare bien ... Baja una señora con quaqua” . La ocasión era solemne. Todos se acomo-

maniobras destinadas a detener la máquina, con un acompañamiento impresionante de crujidos y de chirridos. Lo peligroso de la maniobra era evitar por todos los medios de que se detuviera el motor, porque en ese caso, el reponerlo en funcionamiento significaba u n interminable palanqueo de cobrador frente a la góndola agitando una larga barra de hierre er! vísceras del motor como si intentara darle cuerda. Todos usaban el sobrecorriendo”. Claro que las calles, y más precisamente las esquinas, son otra cosa.. L a s esquinas eran claras, asoleadas y apacibles. Solo los italianos conocían los secretos de las esquinas. Un buen día el secreto se perdió y todos se dieron cuenta que era bueno poner cosas en las esquinas Y aparecieron los paraderos. Y a las góndolas les cambiaron la pintura y le clausuraron tres puertas. Y se llamaron “ micros”. Desde entonces I’

IUY U I [ ~ I O riay riaua que nu s u ~ e u aeri uria esquirla. LOS arropeiios son eri ias esquinas. LOS cnoques, ias citas, 10s cogoteos, los incendios, los encuentros son en las esquinas. Les han colocado postes, semáforos, letreros, puestos de diarios, carabineros, carretas de frutas, cruces de cebra, señalizaciones. Controles de microbuses, niños de los controles, paraderos, letreros, buzones, cables, hoyos. El viejo almacén se convirtió en un supermercado y el viejo árbol está en vias de desaparecer, Cuando algún troley se incrusta en una esquina y hace tabla rasa a la semana todo vuelve a aparecer vigorosamente Como una selva imbatible. Ahora HAY QUE PARAR en las esquinas. Ya nadie baja o sube “sobrecorriendo”I

Diayio La Uni贸n 1966

Para solucionar los problemas de tránsito de la Avenida Espaiia, no queda otra cosa que ampliar y renovar el trazado de este camino. Hace poco finalizó el enécimo estudio sobre dicho asunto. Para ampliar la Avenida se necesita de un provecto y de muchos estudios, pero como nosotros somos subdesarrollados, tenemos muchos proyectos y ningún escudo, d e manera que el cuento no tiene para cuando terminar Sin embargo, podrían adoptarse alaunas medidas, dictadas por la experiencia , y de fácil realización

i -=,I p i r n e r lugar, se sugiere suspender el tránsito de vehículos motorizados a las 8, I O , 12, 14, 16. 18 y 20 hrs Durante 10 minutos En esos periodos se haría transitar por la Avenida exclusivamente burros, carretelas. motonetas, bicicletas, ramplas y otros vehiculos de promovidos, que entorpecen actualmentránsito de los automóviles

-Con una pequeha inversión, los microbuses, buses y otros vehicuis de la locomoción colectiva, podrían proveerse de luna práctica "pasrela" científicamente diseñada, para permitir el paso de vehículos enores En estos momentos, cuando un bus s e detiene en un paraero, tiende a formar un taco o una cola. debido a los autos que no ueden adelantársele. Con este sencillo artefacto. el problema desparecería y el tránsito seria fluido, sin poner en peligro a los peatoIS

4 -----.

, ~

4.- Finalmente una perogrullal FI

que hablamos de peatones. éstos podían tener como dos sobrenivel, aprovechando los cables de los troleys, que IJIUIIW quedarán en desuso Como Io ilustra el esquema seria sencillo establecer novedosos puentes colgantes que fuera de prectai utilidad podrían Iransformarse en una atraccion turística

da Es conocida la tendencia de nuestros choferes de manejar por la izquierda en la Avenida España Nada ha podido cambiar este hábito N i los letreros, ni los "partes" de Carabineros La solución es la más sencilla del mundo Si todos insisten ei ir por la izquierda, dejando li derecha prácticamente desocu pada' I Cambien el sentido de tránsito1 ,Los vehículos tenderán a alejar se en vez de irse unos encimi d e otros, como lo hacen en li actualidad, y s e evitarán lo: accidentes y los consecuente: tacos en la movilización S I yo no fuera patriota, cobra ría Dor estas ideas.

El 31 de Marzo de 1866, a las 9,15 horas, empezo el bombardeo de Valparaíso. Una de las primeras balas se incrustó en la esfera del reloj de la Intendencia y la máquina se detuvo por el impacto, marcando para siemprelas 9.20 de la mañana. La esfera de este reloj" mártir" se conserva como una curiosidad en el Museo de Santiago ( no en Valparaíso, como podría creer un ingenuo), y quedó tal como la muestra el dibujo de la izquierda. El dibujo de la derecha muestra el actual reloj de la Intendencia el que no conoce ni la sombra de un bombardeo, pero que a juzgar por su aspecto parece haber estado en Hiroshima . Algunos vecinos piadosos sostienen que quedó así por el terremoto de Marzo. Puede que así sea. En iodo caso, como el terremoto fue a mediodía y el reloj esta detenido a las 8.23 deducimos que para esa fecha tampoco hacía gala de su calidad de guardian del tiempo

Así son las cosas de este "gran Valparaíso". Que los relojes no anden es malo, pero que las cosas " vayan para atrás", es pésimo, no se crean que pecamos de pesimistas. Vean Uds. Io que le pasó a la fuente de agua de la Plaza Echaurren. Era la fuente mas hermosa de Valparaíso. Hasta hace pocos años todavía se le admiraba tal como la vemos en el croquis de la derecha. Un dia la Municipalidad propuso ( iay!) la remodelación de la plaza y se procedió de inmediato a demolerla. Hoy solo queda una parte de su base y el viento arremolina papeles sucios y desperdicios donde antes la reflejaba un tranquilo espejo de agua. La vieja fuente fue olvidada con la misma facilidad con que fue olvidado el proyecto de remodelación. i Dónde esta ahora? La Municipalidad debería sentirse obligada a dar una respuesta. L La vendieron por chatarra? Se la robaron?

Otra víctima potencial de los bombardeos municipales es el "quiosco de música" de la Plaza Victoria. Se la va a reemplazar por uno de concreto como parte de un plan (i ay! ) de remodelación. i Que tiene de malo este quiosco! Que fácil sería remozarlo, limpiarlo, volver a colocarle sus faroles de bronce librándole de esa iluminación de quinta de recreo que ahora tiene, y volverle a dar, finalmente, todas sus galas. Bueno o malo, representa la epoca que Io levantó y 10 que nos dejan de herencia nuestros abuelos tenemos que conservarlos sea bueno o malo. \

7 y como estuvo el patache?. i Delguan,compañero! -Estuvimos en el club social de los donkeros. Partió la custión con piscosauer, después trajeron una ponchera y unos sánguches. Yo me cuadré con un bisteque y unos tragos de cleri y Ud. que es como rifle para estas cosas no vino. -Estuve trabajando a todo ful. No ve que ahora estoy de managuá. Si pues compañero. Mi compadre, que es guachimán en la draga, me consiguió una pega de gásfiter. Allá tuve unos finteos con el chufinga, , pues , Es un jaibón que se las da de lider¿, pero no le da ni para junior.:Me mandó el manso espiche sobre la puntualidad . Yo lo caché que me tenía grima y me quería chequear. Me dijo que no le achuntaba a una. Así que dejé botados los guaipes y me vine.

-1 Buena, compañero! Vamos pal bar a tomarnos una maltita y aprobechemos para luquear un poco, Todavía tenemos chance para que nos inviten a un mitin que están organizando para este guiquén. Claro que mejor se saca el overol y el yoqiii nnrniio 4 n w m o tnni \ h m n r 3 hatir nI rnrnrd tn-

DELGUAN.-(one, uno) del uno. Muy bueno.

CLUB.-(club) Junta de individuos. Sociedad de recreo. DONKEROS.-(donkey) Burro, grúa pequeña Donkero se llama al que maneja este artefacto. CUSTI0N.- (questión) Problema, asunto. PISC0SAUER.-Vocablo híbrido a imitación de wisky sour. PONCHERA.-(punch) Bebida espitiruosa. Vaso en que se SirVE:.

SAN1GUCHE.- (sandwich) Emparedado. BIS1EQUE .-(beefsteaclk). Lonja de carne de vacuno, .asalda -. . CLEKI.- (claret-cup) Bebidas sin licores fuertes. RlFL-€.-(rifle) Fusil de procedencia norteamericana. FUL .- (Full) Todo, completo. iw MA)..dACl . .,I A.,- í m m nf wsr\ Ri'"y""mi IP de rii3""ierrs' -' .Ant'7"'t í ce -" i--para referirse al tr ipulante GUACHIMAN.-( vvatchman) Guardían. DRAGA.-(To drag) Tirar arrastrando. Máquina o embarca ción que se emplea para limpiar los puertos. GASFITER.- (gas fitter) El que trabaja en artefactos a gas. Por extensión, mecánico FINTE0.- ( Feint) Ataque falso o fingido. (chief engineer) Ingeniero , jefe. 1 born) Altamente nacido o de elevada cuna. ier) Jefc3 , conductor. ¡or) Em1ileado joven, principiante peech) uiscurs, I catch) Sorprer ,

\"'.."-I

""8,

' I

Cuariao se alce que somos 10singleses ae ia America aei Sur, generalmente la frase despierta sonrisas socarronas @ incrédulas. Pero no es una exageración cuando se constata que los dos (( compañeros de la derecha están hablando prácticamente ,..i en inglés!. Vamos viendo ...

l a ) Desazón, di :heck) Comparar aocumentos o cantiaaaes. ( shunt) Conectar, conexión, per) Estoy-- "'--,--arra, mos it) Cervez to look) LI hance) 01 ng) Reunion p u m a . ek end) Fin de semana. OVEROL.-'(over all) Mameluco. Y0QUi.-( jockey) Jinete, Gorra con visera, similar a la que usan los (( jockeys)) TONI.-(tony) Diminutivo de Anthony que se aplica a una persona tonta, simple. RECORD.- (record) Digno de anotarse o registrarse. CHUFLAY.-Bebida de inferior calidad . Proviene, según M.A.,Román, de la expresión i schoo Fly ! ( i Ah. Mosca! ) que solían cantar los inglt expansión)). OKEY .-( okey) Bien, correc 0LRAY.-( all right) Eien, m TROLY .-( trolley) Carretilla coriente a los tranvías CHIPE.-(chip) Ficha de valor mínimo para juego de naipe.-

leo iba 3CI-

cirwe I se nte

yectil se incrustó en la esfera norte del reloj de la Intendencia, deteniéndolopara siempre a las 9.20 de la mañana.La esfera con el proyectil se conserva en el Museo Nacional de Santiago.Deberíavolvera Valparaíso esa reliquia 'porteña y ocupar un lugar en la actual Intendenciafalta de un Museo Histórico de Valparaiso.

f Al,:

{, .&.,

wtiu riecriu riutauie ue esus uias iue id uuiauuia uei piiirier y uriicu suufriariiiu que se ha construido en el país.Muy pocos datos se han recogido de este (( bote sumergible»yno hay ningún grabado que pueda proporcionarnos su aspecto.SÓlo sabemos que tenía10 metros de eslora y 1.70 metros de puntal.Fueconstruído en Valparaíso por Carlos Flachs,un alemán residente, con parte fundidas por Hendersony Cia, de este puerto.Luegode varias pruebas exitosas que despertaron el interés de la Armada,el submarino chileno, con 10 hombres a bordo, ( 3 chilenos y7 alemanes)se hundióen la bahía sin que fuera posible rescatarlo.Nunca más se logró su reflotamiento y aún yace en el fondo de de nuestro puerto con sus diez heroicos tripulantes.

'.- '

.--%.

, '. 1.. +y$$

h, r

Si pudiésemos regresar con una máquina del tiempo a los días del bombardeo, nos sorprenderíaseguramente, encontrar la bahía atochada de buques de las más diversas nacionalidades, pero con ningún barco chileno.Desdeque iniciara su bloqueo a las costas chilenas, la escuadra .-, española capturó, hundió o inutilizó a más de 30 mercantes chilenos.En .$ vista de esto, los armadores chilenos optaron por cambiar la bandera de sus barcos, adoptando las de algunos países neutrales, ya sea para burlar el bloqueo, ya sea para evitar represalias.Cuandose anunció el bombardeo no quedó ni una tabla a flote con bandera chilena ( a excepciónde . ''d los buques de la Armada se entiende) En Valparaíso 12 barcos tomaron la bandera italiana.Un número no especificadoenarboló el pabellón británico. El (( Matias Cousiño))llevaba bandera colombiana. Hasta el mismo dique pretendió salvarse haciendo flamear la bandera de Prusia. No todos estos barcos, por desgracia volvieron, al fin de las hostilidades, a la bandera chilena. La Unión 31 Marzo 1966. '

."!

’&“el libro ((Andanzas de un alemán en Chile)), de Paul Treutler, entresacamos algunas frases que uan una vívida descripción del zarpe de un vapor desde Valparaíso, a mediados del siglo pasado. «Por fin se acercó el día anhelado de mi salida, y después de despedirme de todos mis conocidos, me embarqué en la mañana en el grande y elegante vapor. Se encontraban ya casi todos los pasajeros a bordo y reinaban en la cubierta una gran animación y mucho bullicio; llegaban y regresaban más de 50 lanchas y botes, con pasajeros y mercaderías, y se encontraban en la cubierta o rodeaban el buque con sus pequeños botes numerosos vendedores de frutas, helados, flores, dulces, cigarros,etc ... )) ((A pesar del agitado movimiento que reinaba, era fácil distinguir a los pasajeros que sólo hacían un corto viaje de aquellos que se dirigían a Europa,pues mientras los primeros estaban alegres y contentos, los últimos revelaban gran seriedad y preocupación en sus fisonomias. Por aqu{i se escuchaban los vivas de un grupo de jóvenes comerciantes que despedían a uno de sus amigos y vaciaban algunas botellas de champaña en su honor. Más allá se encontraba el obispo de La Serena que regresaba a su diócesis y se veía acompañado por un grupo de religiosos de todas las o r d e n e s , en trajes que representa-

ban todos los colores. En un rincón, algunos hebreos de Alemania trataban de recuperar el valor de sus pasajes, ofreciendo a los pasajeros su joyería falsa. En la segunda clase se había congregado un gran número de prostitutas, que afluían al nuevo Eldorado de Copiapó, En una de las cubiertas, unos policías habían descubierto a un joven de buena familia que había olvidado, por ciertas razones, de participar su salida a ciertas personas a las que debía dinero en Valparaíso. Más allá una novia, con la corona de mirtos en la cabeza, seguía a su joven esposo ... el hermano se despedía del hermano, el amigo del amigo». ((Repentinamente se escuchó el primer disparo de alerta, señal de que toda persona que no viajaba en el buque lo abandonara de inmediato ...Al cuarto de hora, se izó la escalera del buque, los marineros COmenzaron a levantar las anclas con las canciones de costumbre, y la máquina comenzó a lanzar lentamente el vapor. Nos arrojaron desde todas partes naranjas, ramos de flores, bombones ... Finalmente, un ultimo cañonazo, el estridente silbido de la máquina. Las banderas fueron izadas y arriadas tres veces, señal que contestaron todos los buques que se hallaban en los contornos, y con un ihurra! general, zarpamos velozmen-

te del puerto hacia el mar encrespado)).La colorida escena, que se repetía con mayor o menor algarabía en todos los puertos, refleja muy bien el ambiente y las condiciones de un viaje por mar En cada recalada, los comerciantes locales ofrecían a los pasajeros, algunos primores de las cosechas o productos de la artesania local que podían interesar a los viajeros. Más o menos Io mismo, salvando las distancias, que ofrece hoy día cualquier aeropuerto internacional. Con el tiempo, se estableció un comercio regular, tal vez podríamos llamarlo ((comercio navegante. Los vendedores se embarcaban como pasajeros y ofrecían su mercancía durante todo el viaje. En cada recalada se establecía a bordo una fería, integrándose a ella el comercio local de cada puerto, hasta que el sistema fue regularizado por la Compañía Sud Americana d e Vapores que organizó definitivamente lo que se llamaba «la pacotilla)), es decir, la compraventa de productos. Los ccpacotilleros» arrendaban e n la popa unos espacios para colocar sus puestos formando un (cshoping center)) que se armaba y desarmaba e n cada puerto. La revista inglesa ((Fairplay)) en su edición de Marzo de 1972, dedica un artículo a esos barcos de la CSAV y los llama ((Bazar ships)) Buques - bazar donde ((junto a la carga, los pasaje-

ros, el ganado, había muchas pequeñas tiendas que se abrían en cada uno de los puertos de la travesía. Un porteño, de cuyo nombre no quiero acordarme, pacotillero en carne y fruta, escribió una página notable en la historia de este comercio. Para los norteamericanos sería Io que ellos llaman u n ((capitán de empresas».Organizó a sus colegas vendedores en torno a un esbozo de sociedad gremial. Logró que cada uno se especializara en un rubro determinado, para una mejor eficiencia. En especial se interesó en el comercio de la fruta y logró establecer un circuito regular de la mercadería. Se zarpaba de Chile con uvas, manzanas, etc En los puertos intermedios se agregaban, digamos, mangos, dátiles, papayas. Y se regresaba ofreciendo plátanos, cocos, piñas. Este notable pionero hizo progresar su pequeña empresa hasta que la transformó en la otrora poderosa Compañía Frutera Sudamericana, de ia que, convertida en Sociedad Anónima, fue su primer presidente, Los chilenos que peinan canas no habrán olvidado sus famosas campañas publicitarias de ((Asproman)) (Asociación de Productores de Manzana) y de la ((Sidra Doña Francisquita)). En estos dias, la Frutera Sudamericana yace como una manzana descompuesta y muy pronto todos estos hechos seran definitivamente olvidados.

-@-

VENEZUELA: Está t r a t a n d o de determinar cuánto petróleo se ha ((filtrado)) por l a vía del contrabando

Más de cincuenta buques mercantes se hundieron en los últimos tres años, en una curiosas secuencia de infortunadas circunstancias. (( El futbol es así», dicen los cronistas deportivos y, en ocasiones como éstas, la gente de mar hace comentarios parecidos. Nunca llegan a conocerse realmente los misterios insondables del mar. Sin embargo, observadores menos románticos, como Io son generalmente las compañías de seguros, empezaron a atar cabos sueltos y fueron determinando conclusiones bastantes sorprendentes. Por Io general, se trataba de buques viejos con cargamentos valiosos, como equipos electrónicos, y la

inmensa mayoría de los buques tenia la original idea de irse a pique en el Mar del Sur de la China. Más de 200 millones de dólares comprometidos en cascos y cargamentos se habian pagado a firmas establecidas en Hong Kong, Taiwán, Singapur y Bangkok. Los agentes de Hong Kong de la Chung Hsin Navigation Company tenian una mala suerte rayana en Io increible] y solo uno de seis barcos despachados por ellos había llegado a destino. Por otra parte, en la inmensa mayoría de los casos las buenas condiciones del t i e m p o h a b í a n p e r m i t i d o la s a l v a c i ó n d e las tripulaciones,lo que liberaba a los aseguradores de responder por la mercadería desaparecida.

L a olla comenzó a destaparse con el ((naufragio)) del ((Starter)). Era el ((Starter)) un viejo carguero con bandera panameña perteneciente a la Chung Hsin que debió ser abandonado en alta mar por las numerosas filtraciones de su casco, acosado por una fuerte marejada, de acuerdo a Io radiado por su capitán. La historia se habría repetido una vez más, a no ser que el ((Startern se negó a hundirse y su casco fue encontrado navegando al garete, por unos pescadores. Para sorpresa general, el barco estaba completamente vacío. La carga y la tripulación habían desaparecido. A un costo de 50 mil libras esterlinas, los principales aseguradores contrataron un equipo de investigación criminal que descubrió, al cabo de 4 meses , una enmarañada y fraudulenta red de piratas respaldados por agentes, créditos bancarios y otras yerbas, dedicados al negocio de los ((hundimientos del i be r ad os )) . La Interpol, por otra parte, ha descubierto la verdad de numerosos desaparecimientos de buques que navegaban entre Grecia, Chipre y el Líbano, en pleno Mediterráneo. En septiembre del año pasado, el carguero ((Betty)) reapareció en Beirut, luego de haber cambiado secretamente de nombre y de bandera, y

después de haber vendido su mercadería en el puerto libanes. Pero su destino era Arabia Saudita. cuyo gobierno solicitó la investigación. De la misma manera apareció el ((k'oseidon)) que había vendido su cargamento de 1 millón de dólares e n azúcar, muy lejos de su puerto de destino: el emirato de Qatar. Los guardacostas venezolanos detuvieron, en pleno golfo de Maracaibo, un trasvasije de crudo por 2 millones de dólares, entre un petrolero y una gabarra pirata. Los hidrocarburos, por supuesto,son actualmente los bultos más valiosos y volátiles. La policía británica está muy interesada en el reciente naufragio del petrolero «Salem». Fue abandonado por su tripulación luego de una serie de (( explosiones misteriosas)) y en el lugar (Atlántico Sur) se encontraron manchas de aceite. A juicio de los investigadores, las manchas no guardan relación con las 193.000 toneladas perdidas y tal vez la pesquisa termine en algún (( boicoteado)) puerto de Sudáfrica.

La Senunáa. 4 sewtiem6ve 1981.-

p cd

La extraña metamorfosis del <<Betty»en pleno mar mediterráneo

43-

PASIANAS.- Las vespacianas, que funcionan de 8 a 14 horas, y de 16 a 20 horas y (( solamente para señoras y niños)), serán declaradas artículo de primera necesidad y serán ubicadas en un Iugar claramente visible desDerde todos los ánaulos. u maneciendo en funciones las 24 horas completas. 4:CONCHA ACUSTICA.El actual quiosco desaparecerá en Io futuro y será reemplazado por una concha acústica científicamente diseñada. También desaparecerán las anticuadas retre?as que no salían del vals ((Entre las Olas» y de la mancha ((Adiós al Séptimo de Línea)). Habrá dL1Udlt:b

contiinuación el proyecto de remodelación que transformará a la vieja Plaza de La Victc)ria en u n moderno centro de desahogo urbano Y espNarcimiento. La niJeva Plaza será enteram6?rite- -zonificada de acuerdo a las actividades propias de este tipo de Iugares, y del proyecto podemos comentar que no deja margen a duddas por la claridad de la concepción urbanística y la meridiana racionalización de las funciones. 1.- PASEO.- El paseo será mantenido, con muy buen criterio, en la misma zona en que actualmente se realiza (vereda sur) . Pero será tot aIniente mec anizado p udiendo los peatones deslizarse en ambos sentidos sobre amplias cintas transportadoras. 2.- AREAS VERDES.- una de las primeras medidas que se adoptarán será la de barrer con los 84 árboles, 34 arbustos y 172 plantas que actualmente crecen en la plaza. La nueva planificación contará con 2 areas verdes en la que se plantarán naranjos para hacer juego con la Avenida Pedro Montt. Por las experiencias ohtenidas -- .-...--- , entns - - .- - m ..-.r a-.n.iJ n- - s serán racionalmente protegidos.

nueva música, más acorde atención del «studio» será con los tiempos que corren, entregada por propuesta y la concha tendrá numero- pública y por un espacio de sos enchufes para conectar un año, renovable guitarras eléctricas, corne- PQhOLEOS.-Todos ( O S tas eléctricas, bombos eléc- pololeos se realizarin en Io tricos, etc. futuro en la zona norte de 5.-PALOMAR.-Las palo- la daza, desde donde se mas no tendrán acceso a obtendrá una m e p i visron las distintas zonas de la de las puestas dc $01 y de nueva plaza, desde el mo- la bahía por la noche mento en que contar2in con Cada lugar tendrá s u resun espacio propio, diSbida- pectiva privacidad 2s egurz -.. EI. A,. .. I..^ L--....,. ,.^. Ud Y I W UdllbUb at:ron dt? mente planificado. bt: vantará una gigante3sca es- madera blanda para que los tructura metálica e n forma enamorados puedan graba; de pino araucaria, Fiara que sus iniciales con cortaplu., .. . estos característicos voiati- mas, si IO aeseai-i. les puedan posarse libre- El Municipio se encaigarh mente. Se consultan ade- de transmitir música ammás otras obras de adelan- biental adecuada y a un voto Dara este luaar. Drove- lumen de acuerdo a la ocayendo a una debida higieni- si ón . zación al palomar. Las actuales pileta y esta6.- H0YOS:Todos IOSho- tuas serán vendidas al kilo, yos actuales de la plaza, ya que sólo les gustan a los serán reunidos en uno solo, viejos románticos y a los solucionándose de una vez tontos graves interesados por todas la anarquía que por la historia. En cuanto a impera en estos momentos. los viejos leones de cemenFOTOGRAFOS.-Los foto- to, serán devueltos al Perú, grafos serán reemplazados a pedido de don Tomás Fapor un estudio fotoyáfico al blo. aire libre, con los Últimos adelantos de la técnica. La La UiriÓir 15 A g o s t o de I

1965.

--@%

ernán Sarinona V en su in Uteresante libro "Postales del Viejo Valparaiso" define nuestrc puerto como la ciudad de las estatu as viajeras La definicion no tiene n: ida de rebuscado SI anotamos 107 inn1imerables viajes, traslados y virales a que hemos sometidos los pocos monumentos que tenemos Y resulta divertido comxobar aue esta mania de los porteños se mantiene con todo su vigor hasta nuestros mismos dias. Lord Cochrane.- Este, que es el pri____I___..I__.. I I I W rrioriuriierito que tuvo vaiparaiso, se inauguró en 1873 en la actual Plaza Sotomayor. En 1885 fue trasladado a su actual ubicación en la Avenida Brasil, pero a h allí no dejó de moverse, pues antes miraba hacia el Almendral, colocado en un modesto pedestal, siendo mas tarde "virado" hacia el puerto, cuando se convirtió en menumento. Wheelwright- El buen don Guillermo fue ubicado primitivamente en Ia PiaI

~ . . . . ' . . . . - \ I - I

za Aduaw

P ? 1877' Desde priricipio de siglo fue llevado a Iíj Aveiida Brasil, donde tam-Sién fue gi rad0 hasta tomar la ubicacióii que hloy tiene i aue no nos atrevemos a califi C i3r de definitiva! Loion.- uesae su peaestai aei w u cero de Ruboi ( donde hoy está la estatua del bombero) fue radicado, al mismo tiempo que Wheelwright, hacia la Avenida Brasil. El Bombero. - Este señor tiene el récord de viaje s a través de la ciudad. n?.l-....Aw[uC;auu piiinitivamente en el Mausoleo de la primera Compañía de Bomberos, fue situado en una Plazuela que existía en la actual Pergola de Flores" de la Subida Cumming. Desde alli fue trasladado a la Calle Blanco y posteriormente se le colocó en la Plaza Italia. en el luaar dejado por Cristóbal " Colón. Existe ahor: 3 un movimiento de opinión que desea hacerlo regresar a la calle Cumming, Lina de sus antiguas residencias. \

A . 8 ,

I .

-2-

Francisco Bilbao.- Anies de llegar ii

la Plaza Aduana, donde ha tenido que cambiar de ubicaci6n en dos oportunidades debido a remodelaciones de ese sector tuvo- al decir de los cronistas- diver sas estadas, de las que no tenemos aesgraciadamente referencias precisas. Antes de ubicarse en la Plaza Aduana, estuvo incluso abandonado en un rincón de la Plaza Italia. La Justicia.- Quizás la más afortunada de todas las estatuas porteñas , nunca ha dejado la Plazuela de los Tribunales. Pero alli no ha tenido descanso, pués ha sido removida de su pedestal, nada menos que en tres ocasiones y a viajado desde un costado de la plaza al centro de ella, para ubicarse huy , en i m lado del edificio principal. Arturo Prat.- Nuestro héroe Naval también ha cambiado de posición, sino de lugar. Cuando se inauguró el monumento, en 1886, miraba hacia el Mar. Hoy lo hace hacia la Intendencia. Bernardo 0'Higgins.- Como podezr, ni los Padres de la Patria se 3n de esta movediza urbaniza!I "grupo escultórico" de Ya Pladiggins viene viajando desde hace mas de 15 años y todavía no 10gra ubicarse. Actualmente hay unos escombros vergonzosos que se le tiene destinado. Irnaceda.- El busto de Balmaceda la terraza del mismo nombre, del !rro Los Placeres. no ha viajado nca, pero ya tiene, suponemos. ¡as iletas hechas. Cualquier dia lo venos trasladarse por la razón o /a ?rza y por el simple motivo que la -raza Balmaceda ha sido "remodela" por la Municipalidad, dando paso 3s que dicen que sera la Subida de n Luis. lmaceda esta al borde del barranEstén atentos. Uno de estos inviers lo vamos a ver en la Avenida Esia ~

E3 A L t4 E A li I O CAM P E ST RE

((El Mercurio)) informaba, días despuks, del entusiasmo de toda la población por hacerse transportar en los trenes.

((Valparaiso cuenta ya para Io sucesivo con un excelente paseo al disrninuir diez miriutos la distancia que nos separa de la Viña del Mar. Este será el paseo f m o r i t o , así lo creemos, allí se dirigirán los picnincs, se I - i a r h los alrnuerzos, onces, etc. con que se suele improvisar de vez en cuando entre las personas de nuestra sociedad, eligiéndose siempre un lugar d e campo para esa reunión)). 'í as¡ fue corio desde hace 116 años, la aritiguii Ieiihería y posada de carretas ha visto crecer y niultii.dic,arse toda la estructura urbana necesaria para q u c personas de nuestra sociedad dislruten de ui? ¡tigar de campo. ILns trencs y luego los automóviles n o han cesado \ I C contli:cir mtiltitudes atraídas por sus jardines, c a 1 1 eras de caballos, concursos hipicos, paseos en vic-

¿ Y el mar? Viña del Mar fue fundada por porteños que vivían colgados sobre ei mar y habitada por santiaguinos que, corno buenos hitasos, querían vivir al lado de la estación. ¿Para qué, entonces , e/ m a r ? El mar estaba eri Valparaiso. Viña e r a e l ((Versalles chileno)). Un lugar de campo. Viña era y es una ciudad de caballos. ESPALDAS A LA PLAYA. A principios del siglo, el niicleo ilrbario consiste en una docena de inanzarias agrupadas en lorno a la estacibri, algunas iresidencias en Chorrillos y unas pocas casas cri El Salto, Viña del Mar crece hacia el interior. Hacia el mar sólo habia unos desolados arenales en /os que el cartógrafo señaia un puniitc negro: «calciera:i del vapo: Hraucox Los portkíios y santiaguinos van lienarido el valle con sus residencias ((campestres)). L a orilla del mar es la espalda de la ciudad. Es el liiyar donde se instala la industria. El msr e s casi tina proloiiqasion del mFií

a!S

Viña del Mar, (( l a hija de los rieles)), como la llamara Vicuña Mackenna, habia sido fundada

Ice3 IllellUUU qUt: el

f . J U ~ U l U G l l l l t : i i U iiaiit: UII Y l d l l

senriao aei numor . Pero se confunde el sentido del humor muy a menurdo, con la «talla», tan común entre nuestra gente La ((talla))podrá ser más o menos ingeniosa, más o menos chistosa, pero, por Io general nada tiene que ver con el humor. Es sátira, broma, sarcasmo, pero no humor. Un ejemplo purísimo de Io que es humor, Io constituye una curiosísima y singular agrupación de antenas, radares o simples juguetes móviles (que harían palidecer a Alexander Calder) y que muchos lectores habrán visto a un costado de la Avenida España, a la altura de Portales. Tras la miserable pandereta que los separa de la vista del publico , se extiende por el basural y botadero de escombros una estrecha ((población)) de 10 o 12 callampas de la mas pobre condición. Pero sus ocupantes, si bien pobrísimos en

Dienes rnareriaies, aerriuesuari ser niiwnarios en otro tipo de

riquezas. Riquezas que no se compran. El conjunto no se diferencia mucho de cualquier población de las que ahora llamamos «marginales», pero los detalles que poco a poco se van descubriendo son notables. Desde las consabidas antenas, hasta pergolas para almorzar al aire libre, Desde ante jardines debidamente cercados hasta balsas de neumáticos para los deportes acuáticos. Todo hecho con desperdicios de todo tipo. Una de las «casas» lleva un nombre : ACAPULCO. Otra, un letrero en que ofrece el lugar a los visitantes y proclama buenas costumbres. Más humor junto, no podría hallarse nunca. Frente a ellos el mar, la bahía azul y el cielo infinito. No sólo de pan vive el hombre, también de fantasía.

s común encontrar en esta página más dibujos que palabras. Por esta vez vamos a hacer una excepción la ocasión así Io exige. Conocer las opiniones de un europeo, de paso por nuestra ciudad, siempre resulta interesante. Debería también resultar útil, a fin de sacar de ellas las conclusiones necesarias, y tomar las medidas que aconseja un ciudadano que procede de países más desarrollados y con mejores medios de civilización. Pero nunca hemos aprendido estas lecciones. Nuestro sentimentalismo nos impidc? bmarlas COmO tales y sólo vemos en ellas halagos cI insultos. Ofrecemos a nuestros lectores las imnreninnan ....p . _ _ . _.._ _ de iin _. . europeo que nos visitó y ...I al que le venga el sayo, que

se Io ponga!.

La ciudad. Apenas llega, empieza por decir: "Entre los numerosos forasteros que llegan a Valparaíso, no habrá uno sólo que olvide ...la impresión desfavorable de sus alrededores". Esto Io recalca más adelante: " La denenria- sensación de la esneranm - . -. . .-_.arnmamenta -. y ". ñada que tuvo en aquel momento no Io volverá a olvid ar jamás" , De nuestra ciudad dice que: "De ninguna manera Valparaíso corresponde a las eXL-II- -,..-I.--. nn,+,,tillmc _,, -xPmr pouiaiivao Y U G oc ~ J U I I ~CiIIIdl I I C I I uu UGIIU IIUIIIUIG:. t l ,,

nlln

n n ~ v ; m m

sitio mismo es el menos adecuado para construir una

ciudad destinada a concentrar el comercio marítimo de un gran país ...Dejando a un lado el puerto, que no es en absoluto seguro, el lugar impide construir una ciudad ex ten sa" ingosta costa esta cubierta por un laberinto de cons" La : irucc:¡ones irregulares, mezcladas con ranches bajos". "Sen deros estrechos y visiblemente difíciles de subir p ~ ~ ~ i i at elos n peatones alcanzar hasta la cima de las ,SI 'ranias" ... (donde) "...casicomparables a nidos de ave se hallan suspendidas numerosas pequeñas casas, es(Aonadamente, en la roca emparejada. Pero son tan est rechas y reducidas que no sugieren la idea de ser ha!1it ab IE 9. Dei plan de la ciudad: expresa: 4 I ay tiendas llenas con productos de la industria europe;3- Los trajes nacionales desaparecen entre el vestualrio para mí inexpresivo de la moda de europa. El mercacio está ocupado por cosas que uno ha visto en su pa¡s...Las esperanzas de encontrar algo caracteristico en las quebradas próximas, se ve amargamente defrauda(i a ... Hasta las escasas plantas de jardín son europel3s.'' Desde el plan, anota, se separan 'I callejuelas cortas, SU(:¡as e incómodas, donde vive una población densa, en casas poco acogedoras" La falta de espacio le causa mucha impresión y continu;amente la destaca con frases como '' Ya en la actualid: jd, en que el comercio de Chile está muy lejos de hati e r alcanzado su pleno desarrollo, falta espacio". --*w

En las pocas arterias de agua, se aglomera el pueblo desde la madrugada hasta la noche". Aunque se iniensifique mil veces la civiliz ación en Chi le: esas serranías no ofrecerán nunca un campo propicio para agricultura ... sin agua y sin sombra" "La infertilidad de los alrededores es tan grande, que se hallan muy pocos pobiados, a pesar de las enormes sumas de dinero que pasan por Valparaíso Debe atribuirse esta circunstancia, en especial, a la notable carestia y a la falta de algunos alimentos, que se observa de vez en cuando" "

La Gente. De nuestra gente así, como de los que anteriormente hemos mencionado, nuestro visitante se refiere extensamente, pero, por razones de espacio, sólo seleccionamos algunas de sus anotaciones, La inconstancia, característica del modo de vivir que acompaña al estado primitivo de las sociedades, se expresa por doquier en las viviendas y en las costumbres". " Valparaíso revela pobrezas en atracciones, desaseos y miseria". "El hombre ilustrado no disfruta de goces refinados, ni siquiera de unos pocos, al terminar su diaria jornada'' Existia un teatro, pero indecente y ruinoso. A pesar del entusiasmo y del talento nacional por la música, se carece de una buena orquesta," "El pobre vive en un desaseo indescriptible por la falta de espacio; el comerciante y los habitantes de mayor renta pagan sumas extraordinarias por viviendas relatiLa Zona vamente cómodas. " Resulta notable su queja ..." La plaga de pulgas, que es Más personajes que las anteriores resultan, para noso- inevitable en este clima, es la Única plaga de este tipo trois, sus opiniones sobre la zona que los rodea. w e se conoce en Chile, pero Io que se sufre por ella es Por donde se mire, solo se presentan murallas roco- insoportabl e, encontrándose con estos insectos también sa: ;, grises y sienitic,as.. en las cas:3s de las mejores familias ...contribuyendo a No existe algún gru PO de árboles que interrumpe esa ella la mal: I costumbre de los chilenos de rodearse de , ^ ^ I ^ ;--."-be 4: ^^I^ ---Id irtyiata 11e11a SUIU es c ; a p a ~ V ~ I U ~ U B I Urebaños tris te uniformidad, PLES S de perros inútiles". de alimentar arbusto con ramas leñosas y hojas grises" Ya se estarán amostazando los lectores, como me amostazé yo en la debida oportunidad, y estarán rabianEic seguro que esta serrania pelada, de arbustos dege- d o por conocer la identidad del autor d e estas ner.ados y aislados, estaba poblada hace tres siglos por malhadadas notas de viajes. bo!cques tupidos. Una destrucción desconsiderada, Su autor es un botánico viajero alemán y las citas han corno todavía se practica en este país, ha tenido como sido tomadas de su libro " REISE IN CHILE, PERU C O Iisecuencia el agotamiento de los arroyos y que los UNDAUF DEN AMAZONEN". El que quiera conocer el laceros invernales lavara la capa vegetal de las rotexto completo, puede comprar una traducción al casteag I cas; graniticas". llano en cualquier buena librería. D esde las cimas de los cerros bajan a menudos que- i El nombre del autor ...? Edward Poeppig. brcidas profundas y oscuras, originadas visiblemente por El Señor Poeppig estuvo en Valparaíso en 1826. Es delos grandes torrentes de lluvia, que descienden por ellas cir, hace exactamente 139 años atrás .... y q ue amenazan todos los inviernos, la seguridad de la iValparaíso tiene que cambiar!. ciudad." " Falta leña y agua". I'

^--^

^ ^

^ ^ - ^ -

J-J

n fodos los pueblos de Chile hay un almacén (( El Tropezón N o un bar (( El nas» o un bazar (( El Cañonazo». Son nombres que el fiempo ha arraigado y que casi podríamos decir forman parte de lo fípico. Igual como resulta difícil enfre nosofros imaginar un almacén sin un ifaliano, una paquetería sin un «turco» o una ferretería sin el Correspondiente español. ((Atendido por su propio dueño» como fodavía garantiza algún anuncio. En un puerfo, por su condición de fa/, la preponderancia del negocio de licores, enfre el comercio popular, resulta notoria y llámese Bar, Resfauranf, Café o Casino Social, su finalidad y razón no son otras que el safisfacer -Baco medíante- las gargantas resecas de la gente del mar, Valparaíso no se escapa a esfa realidad y aunque con los años haya disminuído el movimiento marífimo, no por eso ha decrecido el movimiento de empinar el codo, conforme a la más pura tradición marinera. Porque el Bar, fábrica de ensueños barafos, resulta inseparable de los conglomerados humanos y fermina por reducir en su forma, fondo y esfrucfura de su clienfela. Por eso es que los bares porteños sean fa1 vez los más curiosos, exóticos e increíbles de Chile y en ellos enconfremos maferializadas foda la picardía y socarronería del «rofo» navegado. Con sólo mirar sus rófulos lo dicen fodo ...

i Qué decir del famoso NUNCA SE SUPO? Aunque haya franqueado su puerta, no hay porteño, ni el más abstemio, que no 10 conozca y, todos han deseado alguna vez ( qué fue lo que nunca se supo. La respuesta tal vez sea: Nunca se Supo.-

-@-

como pudiera creerse, sino Petit Mesón, tal como suena,) es un bar alegre de la calle Rodríguez y hace poco tuvo un fin de fiesta tragicómico. Una noche entre las noches, cuando los vapores etílicos se hacían más espesos y la diligente orquesta de profesores redoblaban con los populares compases de “que se mueran los feos”, las viejas y cansadas vigas del piso cedieron] dando con la cocina, cocineras, profesores y parroquianos en el profundo subterráneo. La hecatombe, que pudo transformarse en tragedia, no tuvo más consecuencias que el disipar instantáneamente a la clientela y el primero de los “damnificados” rescatado por tos bomberos, preguntó con voz entrecortada ¿Donde fue el epicentro? /

Con la trágica muerte del Presidente Kenned el tan conocido Cabo Cañaveral de La Florid; fue rebautizado como “Cabo Kennedv’, Los porteños, siempre atentos al acontecimier110 inrernacionai, no na queriao queaarse arras y el CAÑAVERAL, del barrio puerto, se apresuró a incluir en su letrero la nueva denominación. Hoy, su rótulo dice: CAÑAVERAL - John F. i 1

r !; y ~ u pocas y personas saDen, por no decir casi nadie, que Valparaíso tiene una bandera. Muy poccIS lo saben hoy día, porque eran muchos míles los cque la conocían en el siglo pasado. En todo el muni3 0 . Ahor .a que la Municipalidad de Valparaíso ha vuelto a ad optar el antiguo escudo de la ciudad, el que le conciediera graciosamente e l Rey de España, es el m o riento apropiado, nos parece, para volver a poner 3n uso la antigua bandera de Valparaíso. El úriico documento existente sobre esta bandera es una carta o guía de banderas marítimas de todo el mun do, editada por Charles Wilson en Londres,en el año 1848. El dc)cumento, un hermoso cuadro mural, grabado en acer o y coloreado a mano, d e acuerdo a la técnica de IEI época, está en las oficinas de Wienecke y Cia., la fá brica de velas y carpas de este puerto. Ha s‘ido una característica nuestra desgraciadamente, e I romper repentinamente todas nuestras tradiciones, olvidar todos nuestros valores y borrar todas las cost umbres, pagando estos pecados con el precio ineviitable de tener que empezar de nuevo, “Los que no c onocen su pasado tienden a repetirlo”. Al P romulgar y hacer pública la existencia de esta banciera, aprovechamos la oportunidad para hacer alguncIS llamados.

t n primer iugar, a 10s iectores. L o m o no existe ninguna documentación respecto al origen y uso que se hizo del emblema ni nadie de las personas con quienes hemos hablado ha podido ayudarnos, rogamos a quienes tengan alguna información al respecto, hacernosla llegar, en pro de la precisión histórica. A los “patrones” ( si fuéramos siúticos diríamos “ejecutivos”) de Wienecke y Cia, les pedimos custodiar la única documentación conocida hasta el momento y no cederla o venderla, a coleccionistas, ni permitir que el tiempo la deteriore. Algún día tendrá un lugar en el Museo Histórico de Valparaíso ( el que se fundará a pesar de los porteños). Y por último un llamado a las autoridades para que mediante su apoyo, volvamos a ver flamear bajo las caricias de nuestros vientos, l a vieja y noble enseña de Valparaíso. Ella, conoció en otros tiempos mares lejanos y puntos remotos. Allá conocieron a través de ella, algo de nosotros. Debemos revivir una de las más bellas tradiciones marineras de nuestra ciudad. Espero que el alcalde de Valparaíso, que también es profesor de Historia, tenga tiempo de leer el Magazine Dominical ....y la página de Lukas. ,

Diario La Unión

.. r

c d as

tiaiies uei piier tu siempre iueruii uri tiua-

i I U e V d S V l d S U t i üUIIIUIIIüC1C;IUII bti d l l U U d I I e l l id üdpl-

dro vivo de agitación y bul!icio, donde minuto a minuto se renovaba una multitud cosmopolita y atareada, en un ir y venir incesantes. Era el (( viento negro de Valparaison, como Io llamb Neruda, en su Elegía a Alberto Rojas Jimenez, Valparaíso floreció con el desarrollo de las comunicaciones. Estratégicamente colocado en las rutas del comercio y de las emigraciones, se vió envuelto en un inmenso tráfico de influencias y poderes coloniales que Io transformaron e n una ciudad anglo-chilena. La comunidad, atenta y comprometida, supo integrarse y creó sus propios tentáculos. L o s logros de Valparaíso no son otra cosa que sus logros en el campo de las comunicaciones. De ahí SUS líneas de vapores, sus ferrocarriles, tranvías, teléfonos, radio y televisión. El viejo Telégrafo Trasandino era en realidad un telégrafo entre Valparaiso y Buenos Aires.El South Pacific Mail no era sólo el diario inglés de Valparaíso, era el Correo del Pacífico Sur. Aquí,entre el muelle y la plaza se anudaba todo el sistema. Era el corazón de Chile . Hoy día causa admiración saber que a muchos este lugar les parece un callejón sin salida ... Una región sin salida. Valparaíso no es un callejón sin salida. Valparaíso dejó que cerraran su puertas, encerrándose en sí mismo. Nuestro mar fue abandonado por el grcin tráfico transoceánico. Back waters, dicen los inglleses. Los viajeros fueron atraíaos inevitablemente al avión. El ((cabotaje)) se trasladó a lis vías terrestre y las

tal. Las antiguas carreras del té, del salitre, que dispirtaban los veloces clippers no eran competencias deportivas, eran luchas comerciales. Los primeros embarques lograban los mejores precios del mercado, tal como ahora sucede con la fruta, financiando el esfuerzo y generando buenas utilidades. Pero los clippers de ahora cruzan los cielos. El primer vuelo a Isla de Pascua, hace sólo veinte años, necesitó casi 30 horas de vuelo, para cubrir la distancia, llevando 5 pasajeros. Hoy, las naves aéreas llevan centenares de pasajeros...¿ Cómo será en 20 años más? Hay que reabrir puertas. AI norte, al sur, a Rancagua, A San Antonio, a Santiago. La región no puede seguir lejos de las rutas aéreas. Convertir esta voluntad en obras, que por su envergadura requieren de la acción reguladora del Estado, significa aguzar el ingenio y abrir también vías de comunicación con el poder central. Vías de comunicación expeditas, desburocratizadas, que permitan hablar, exigir, reclamar. Obras «con» la región y no «para» la región. Esta región siempre fue la puerta de Chile. Puerta marítima en Valparaíso y San Antonio. Puerta terrestre en Los Andes. ¿Cuando abriremos la puerta del cielo?

La Unión LIE Va9araiso.

- - , , - -. - - - . . . - . - - . , -. . . .- . . - . .- - - - . - <.

- - . .. . .. . ..

des Salva. Forma una pequeña plazuela en un costado de la calle Linares. Por el norte está limitado por un bosqueci110 de acacias y eucaliptus, lo que crea un paisaje poco común en el ámbito de Valparaíso. Fue creado para ofrecer un lugar de romería y en esa función fue sostenido hasta que la costumbre popular despla-

Hoy está en total abandono. Su'basamento de piedra rosada está destruido; las letras de bronce que formaban la inscripción ((intercede por el clero)), han desaparecido y el terreno pedregoso y arrasado está ocu pado por escombro i/ algunos ranchos.

EL BOMBERO Escutura de bronce hecha en Francia para el mausoleo diu la Primera Compañía de Bomberos. Desde un comienzo, sin embargo, fue ((prestado))el Cuer PO como Monumento al Bombero Voluntario. Como tal, h a tenido numerosas ubicaciones dentro del plan de la ciuIdad, para terminar, al parecer, en definitiva, en la avenida Brasil, donde el terremoto del 8 de Julio Io derribó de sU base. -Fundido en dos mitades, la caída rompió los pernos qu e las unían en la cintura y hoy yace a la espera de días mejcIres, en el depósito de la Novena Compañia. Tiene daño?IS menores. Nofa de la redacción: al parecer la operación no fue dt todo exifosa porque le quedaron corfas /as piernas.

t s una ae ias riguras nisIoricas mas invocaaas en esros últimos tiempos, pero su monumento en Los Placeres se encuentra en un penoso abandono. El busto es de bronce y fue fundido en la Maestranza de Ferrocarriles a cuyos obreros pertenece el monumento. El basamento de piedra llevaba diversas placas conmemorativas, algunas de las cuales han desaparecido. Está increíblemente pintarrajeado por consignas políticas y las palabras que abundan en los lugares públicos. La construcción de la subida San Luis convirtió la terraza

que IO roaeaDa en un SIDO eriazo aonae enrre 10sresros aei antiguo embaldosado aparecen las malezas y la basura. En su frente, el monumento conserva una frase del mandatario, fundida en bronce. ((Cuando ustedes y mis amigos me recuerden, crean que mi espíritu con todos sus más delicados afectos estará en medio de ustedes)).

a Plaza Aníbal Pinto e s uno de los rincones más caracteristicos de la ciudad. La planicie que hoy ocupa, uno de los escasos espacios ((abiertos)) del estrecho plan de Valparaíso, era la base de un desfiladero durante la colonia y señalaba el comienzo de la playa del Almendral. Cobijó algunas chozas de indios changos que vivían d e la pesca y, que la ciudad fue desplazando sucesivamente a otras caletas, ( estero de Jaime, El Barón, La cabritería, Portales) En tiempos del Gobernador Zenteno se construyó una pasada, rebajándola del cerro y se levantó allí un ((portón)) donde se cobraba peaje a los viajeros que iban al Almendral. Sucesivos desmontes fueron rellenando la playa hasta lograr un regular espacio donde se levantaron algunas edificaciones que respetaron la explanada. L a primera vista del lugar la tenemos de un grabado de 1854 y en él aparece un terreno arenoso junto al mar limitado hacia el oriente por un edificio de bodegas que e s hoy básicamente el mismo que ocupa ese lugar, con algunas modificaciones ( un piso más). AI lado del cerro unos ranchos de tejas, algo m á s adelantados que la actual línea de edificación, dejando un estrecho pasaje al comienzo de la calle San Juan de Dios, hoy Condell. Hacia 1870, la plaza tenía ya la fisonomía que conocemos. El conjunto de edificios ha sobrevivido en los costados norte (Café Riquet y Casa Jacob) y Oriente, En esta parte se colocó a principios de este siglo, la fuente de Neptuno que primitivamente tenía un frondoso jardincillo rodeado de una reja. Constituyen un valioso testimonio de la arquitectura victoriana representativa de una época d e Valparaíso, hoy algo uniformada por la actividad comercial. La nueva edificación que se levantará en la esquina nororiental, correspondiente A LA REMODELACION BELLAVISTA, volverá a cerrar el espacio con un volumen de 3 pisos (fueron veinte) a fin de no desequilibrar el conjunto, y la torre central estará despiazad a hacia el mar, sobre la calle Melgarejo. Actualmente, e s uno de los más hermosos rincones

.. .

. .

...

porteños. Sus jardines han sido rediseñados y su prado y sus flores son una feliz sorpresa en el árido paisaje urbano. Esto puede ser apreciado en una de las raras ocasiones en que la plaza está libre de cartelones de propaganda, ya que su ubicación privilegiada, la convierte en el ((escaparate)) favorito de la p u b l i c i d a d p o l í t i c a , h o y t a n a b u n d a n t e y tan liberalmente permitida.

El- Mercurio de Santiago, Domingo íí Junio 1972.-

ce unos dias, un incendio produjo graves daños en una antigua propiedad ubicada en las calles Bellavista con O'Higgins Para ser más precisos, en la parte que quedaba de una antigua propiedad, ya que el edificio se extendía, antes, por toda la manzana, hasta la calle Condell. El sector, hoy desaparecido, fue también consumido, en su oportunidad, por las llamas. El edificio tiene para nosotros una singular significación, ya que fue allí donde se fundó, hace 79 años, este diario. Y allí funcionó hasta 1913. Todavía puede verse entre las ennegrecidas calaminas, la figura de un viejo marino coronando la esquina como un pétreo mascarón de proa. El capitán está allí, con las vista fija al horizonte y desde su mirador ha desafiado sin inmutarse los embates de tantos años y de tantos vientos. Pero si ha salido triunfante en su navegación con los elementos, no ha tenido la misma suerte con sus amos de carne y hueso. Como amotinados tripulantes los hombres no han sido generosos con el viejo capitán. Primero, el avance de la ciudad fue poco a poco alejándolo del mar. Las olas, que antes bañaban sus pies de piedra, hoy están muy lejos, tras una estrecha perspectiva de edificios y altos muros. Más tarde, perdió su larga pipa de cemento. Sin mucho respeto por sus años, alguien Io tomó después como base

para el paso de unos cables electricos Y ahora, como triste final, ha debido soportar ante sus barbas, el febril trajinar de los bomberos. Hoy sus párpados parecen haberse los que saben que esta parte de Valp gua playa que fue posteriormente CUI cie de malecón que corría a Io largo dt estaba la línea de la costa, allí se estr temporales. Lo que ahora son l a Aveni las líneas del Ferrocarril y la Costane nos artificiales. Para quienes les parezca dudosa est piado en el dibujo de abajo, una foto (Jel archivo dc mera Compañía de Bomberos. , Podemos ver a los voluntarios de ento antiguos «auxiliares», que bombean cc desde el mar. Es la esquina de Blanco ( los edificios que todavía están ahí. La el Café Riquet, y en primer plano un: contención. Un modesto embarcaderc Ile de madera. La foto fue tomada en 1858. Los edificios que ahora se construya sus estucos viejos marineros de piedr I.

omo la tempestad, la noticia fue creciendo poco a poco. Sábado 18 de mayo de 1957. ((Temporal en Juan Fernández. Dirección del Litoral anuncia temporal de viento y Lluvias., Domingo 19: (( Temporal de gran violencia avanza hacia Valparaíso. Vientos de 90 kilómetros por hora. En la mañana de ayer ya llovía en Concepción. Lunes 20: ((Temporal azota con violencia a Valparaíso. Vehículos estacionados en la costanera fueron barridos por el mar: cinco goletas perdidas y dos hundidas. Quebrado el faro de la punta del Molo. Las lluvias se propagaron hasta Coquimbo, donde hacía dos años que no Ilovia. Vientos de 100 kilómetros por hora en Santiago. En Salamanca el viento voló el 5 por cientos de las techumbres)). La sala del télex repiqueteaba como si hubiera un concurso de mecanografía, los cables del telégrafo zumbaban por los caminos rurales. Una foto en primera plana mostraba un puntito negro entre un oleaje pavoroso. «La fragata Baquedano zarpa a toda máquina del puerto en medio de un espantoso océano para prestar auxilio a la balsa ((Tahiti Nu¡)). Moluscos adheridos al fondo de la balsa la hacen peligrar a 800 millas de la costa frente a Talcahuano ... »

BALSA A LA DERIVA La primera plana de los diarios se fue c u m e n a o paui~ iUt iL nI iIrInUoI n~ t~ oU I pnn nntioinc A n 1- uToh:ti W ~W ~ IUI i i u i i v i a o U G i a n i a i i i i i

hit,:,,

IUUIII,

,,_1 1 1 ~ -

numanas enwe ia roiinesia y America. A n1 E7 n n Í e ilnirnh- A Q UGI J I G lI n pa i o i i ~ v a u a-tu

h n v n c

i i w i a

L I ae mayo

c-iifrinnAn IIUD n" O nfnntnc ~ OUIIIGIIUW IG~LWS

dio de informes desastrosos de las consecuencias

catastróficos del temporal. La (( Baquedano)) estaba

dril mal tinmnn I yv.

a uiiao L i i w i u o

U",

lllUl

L l V l l l

//RQr-iiinriQnn\\ n v inia A i y i a uaua

L U ~ Y U ~ U U U U I I V IG I

,tn-

VGL

mAn

iilaa

i i n ~ l o 3

hnr-e A n n a i l n n o o i 8 n A n la Tahiti UG

iiavGyuuiwii

uv la

IUIIILI

II Mili\\ IYuIII, y

17 IO

a sus máquinas mientras la proa rompía olas inmensas que barrían la cubierta. Radioaficionados de todo nl r n i i n A n mrrntnnÍnn .-+,.-+, -,.-I - h-l-- 2 - 1 GI I I I ~ I O I G~ i l~i a l i i G l l l a l l G l l k U I I L d L l U L U I I Id Udlbd ut31

balsa prehistórica, de 15 metros de largo por cincoI de ancho, azotada por el mar y los fuertes vientos

científico Eric d e Bisshop, q u e h a b i a n a v e g a d o 10,000 millas, durante 6 meses, desde Tahiti a Chile, en una balsa d e bambúes con cuatro tripulantes más, para demostrar la teoría de las migraciones

zó a mejorar el tiempo. La balsa de Eric de Bisshop navegaba con sus cinco tripulantes a 2 millas por hora en dirección noroeste.

h-h:,

---A;,-i-

- l m 9 s n , . - h.--hm'm,.-

I l d U l d PGIUIUU d i y U l l U b U d l l l U U G b .

--A;-A:-

m-n-

IllGUIUUld GIIIPG-

chilote Juan Bugueño Cárdenas, el Único chileno de la expedición cientifica, destapó una botella de vino y se la vació hocico adentro. ((Panchita)) embriagad a saltó a las aguas embravecidas del océano. Cuano la izaron a la ((Baquedanon parecia que estaba muerta, dormía su borrachera. AI día siguiente fue la chancha más fotografiada del mundo entero. De Bisschop y sus hombres vieron con tristeza, desaparecer la masa informe de su balsa entre las agitadas olas con sus pabellones al viento y la imagen del dios Tiki tallada en l a proa. MILES DE BRAZOS ONDEAN EN TIERRA FIRME La población de Valparaiso se desbordó a la plaza Sotomayor para ver a los fantásticos expedicionarios. «El tenia tanta confianza e n que podía hacerlo)), declaraba entretanto la esposa de De Bisschop e n Honolulu. «Se que Io intentará de nuevo)). La cabina de la ((Baquedano)) estaba hacinada de rui-

dosos periodistas que gritaban preguntas en todos los idiomas. El capitán Suárez observaba silenciosamente la escena desde un rincón y sólo intervino un instante para abrir paso al Comandante en Jefe d e la Primera Zona Naval, contraalmirante Jorge Escobedo. Los marinos se miraron a los ojos y se dieron u n apretón de manos sin decir una palabra. En el muelle la multitud vitoreaba: «iViva Chile!)) ((i Viva Francia!)) ((i Viva De Bisscho!)). El chilote Bugueño fue sacado en andas desde el muelle. De Bisschop agradeció la entusiasta bienvenida desde los balcones de l a Intendencia. Las fotos de primera plana mostraban a un hombre maduro, de rostro curtido por el mar, el pelo cano, una sonrisa amplia y los ojos azules empañados por una sobrecogedora tristeza: (( Mis hombres se portaron como leones,)) dijo como hablándose a si mismo. ((Fueron todo fibra y corazón. Sólo el mar no quiso obedecer mis Orden es )).

I reaprovisionamiento de faros es una labor rutinaria y burocratica, común en todos los países con litoral marítimo. En una costa como la nuestra, o la de Perú por ejemplo, la faena consiste en cambiar los balones de gas licuado en cada uno de los faros que están situados a Io largo de la Carretera Panamericana. Pero sí Io mismo hay que hacerlo desde Puerto Montt al sur, la rutina se convierte en la más extenuante y costosa aventura. El Faro Evangelistas, colocado en uno de los Islotes n c n nnmhrn frnntn I n hnnq nnniriontal rinl que lle\fq I U GOG IIWIIIUIG, I I G I I L G u I U uuria 3

uuuiuviiiui U U I

Estrectio de Magallanes, es uno de los más solitarios del mundo. "Su apr(ivisionamiento es una de las maniobras más difícilel;y riesgosas, tal vez la misión menos desead a por la gente del mar. En la iesolada costa magallánica hay u n a caleta "C u are Ii t a dias". Tiene ese hombre por un barco que -11A A A:---_-_---I- -I ---- ,"--.-.-, . estuvo e- l-l ella 4U U l d S e S p e l d l l U U '51 1 l ~ l I l p Up l U p l L l U para abastecer a Evangelistas. Es el Faro de Amériea. Su construcción se inició en 1893 y los trabajos de~

' ZL

moraron 4 años. AI frente de la obra estuvo el in geniero inglés George Slight, que es una especie de patriarca del servicio de faros. Slight y su cuadirilla de chilotes hicieron una obra de ingeniería marit ¡ma admirada, en su tiempo, en todo el mundo. Tanto amó Slight a su faro, que terminados los tra. . , -- A I A L-:-.,,.,... 4- - L - - A -z-r, A,.U d J U S VlVlU ell el U U l d l l l t : U l I U b 4 d l l U b . K l l U U b Ucasiones visitó Punta Arenas de vacaciones. D i a r i o L a Segunda 13 de ~ o v i e m 6 r ede 1981

Q/W a aesapaiiciuri uei q u i o s w ut: i a r i a L a V I G L U I I C ~ ,iius iieva a i e w i u a i U L I U v~i e j u s rincones que el desarrollo de la ciudad ha hecho desaparecer. Eri esta página hay tres ejemplos. Pequefias construcciones, de líneas graciosas, y que parecen arrancadas d e ilustraciones de cuentos infantiles. Son antiguas garitas de tranvías, Dos han desaparecido para dejar espacio a ¡a circulación de vehiculos, y la tercera ha sido reemplazada por una nueva construcción de "líneas modernas". i Las recuerda Ud?.

1.- Garita de ia Plaza Aduana Se levantaba donde hoy esta e¡ imonumento a Biibao

3.- Garita de Barón AI final de la Avenida Argentina, en el m i m o lugar que ocupa la garita actual.

2.- Garita de la Parroquia de Viña Estaba en la plazuela entre la Parroquia y el Edificio Contursa.

Dilzvio L a

Uiiio'ri

(il. Va/uiynraíso

unca falta el “talentudo” que cree que los problemas de nuestras fronteras se deben a que los generales argentinos pretender asi distraen a los peronistas. Pero si observamos los mapas de Chile, a traves del tiempo, veremos que estas cosas pasaron antes de que hubiera gorilas y muchos antes de que los antepasados del señor Perón llegaran a la Argentina. Esta es nuestra historia “cartográfica”. 1500.- Chile, haciendo parte del imperio de Los Incas.

1554.- La Nueva Extremadura, gobernada por Pedro de Valdivia y separada de la anterior por una línea blanca, en el dibujo 1563.- La zona de Tucumán es separada del territorio nacional para pasar a ser parte en la Audiencia de Charcas. 1778.- Cuando Chile ya formaba una unidad “nacional se desprende de Mendoza, San Juan y San Luis, regiones que son anexadas del Virreinato de Buenos Aires. ‘I,

1881 .- A raíz de los Tratados de Límites con la República hermana de la Argentina, le entregamos graciosamente toda la Patagonia Oriental.

Y-\,

1888.- Chile se levanta en el Pacífico Sur y lo

COInvierte en meta de su destino (destino que todavía muchos p8 arecen no ver). Se consolida la soberanía en el Norte y se gan: I la Isla de Pascua.

1945.- Hacia el Sur, se fijan los límites de la Antártic a Chilena, incorporándola oficialmente el territorio nacional. Este es nuestro mapa hoy. Una extensa zona coritinental y marítima seis y siete veces más grande que Europ: 1. Ocho millones de chilenos custodian su soberanía. ¿Cuántas “gendarmerías” violan diariamente sus frcinteras? ¿Cuál será nuestro mapa el año 2000?.

Sólo e l viento sur puede iml

n el Maule está el último refugio d t vial de Chile. En sus riberas florece todo un ambiente típico en el que el viejo río no sólo es una via de comunicación sino, más que eso, un medio de vida. Con el avance “caminero”, afortunadamente lento, muy pronto todo este mundo entrará en vías de extinción y cada embarcación será reemplazada por un ‘IS u zu k i” . Existe, todavía un “huaso maulino”, existen todavía las famosas balsas que bajan lentamente la corrien-

ricos faluchos, una embarcación Única que bien puede describirse como la carreta del mar. El falucho nace en las orillas del Maule. De hecho, sólo puede construirse del roble maulino, el duro e incorruptible “pellín”. Los maestros van a la montaña con una plantilla a escoger cada pieza con la forma exacta que necesitan, y dicen que sólo pueden cortar los árboles cuando la luna es “ favorable”.

El diseño del falucho fue traído por franceses normandos, herederos de la tradición escandiiiava en la construcción de barcos: Con los años se ha modificado adaptando una forma y un estilo propio y todavía navegan en un alarde de audacia e improvisación que s ó l o se da entre l o s "guanayes", los tripulantes del Maule. En la actualidsd sólo se construye para ser remolcado. Antes, levantaba una vela cuadrada, eternamente parchada y emprendía S L S travesías hasta Panama y California. El fantastic0 lanchón no hace más que un viaje en toda sti vida y despues se vende junto a la mercadería que transparta. No puede llevar sino luna dirección : el norte. Este fenómeno, único en el mundo de la navegación , se debe 2 nor _. niie 1"- naveno solamente .imnulsaria . ~ - el _. . viento nue .,. . viene .. . del sur. Mas que un barco, esta carreta del inar es tin envase flotante. Luego descansa, fondeado en un puerto para el resto de su existencia. Puede durar cien años . El "guanaye", su tripulante, viaja sin instrumental. Va guianj..

Algunos se hacen derivar del falucho de los vikingos La barca kalmar embarcacion normanda del siglo XI1 se hacia de roble y navegaba con vela cuadrada La barca otro pariente salido del mismo tronco Cuando los astilleros de Quivolgo eran prósperos, hace un siglo, paga-

dose por las estrellas o por la silueta de la costa. Puede alejarse del litoral hasta perderlo de vista, pero se acerca cada cierto tiempo para ver donde va. Estos navegantes primitivos se lanzan al océano sin ninguna acomodación a bordo. Generalmente Io tripulan cuatro hombres que duermen en un rincón arrebujados an sus ponchos. En un brasero metido en un cajón de areiia calientan su t& y sus tortillas. Algo de charqui ,400 litros de agua y mucho viento sur es todo lo que piden. Muchos escritores se han visto subyugados por las a ~ e n . turas de IGS guayanes. Baldomero Lillo y Mariatio 1-atorre narran el caso fan5stico del piloto Oyarzo. Enrique Blinster "Camarhn" .. . Al cabo de sus andanzos, luego de surcar miles de millas, de sobrevivir las calmas o de correr violentos temporales, vuelven calladamente al Maule en un carro de tercera. ciirinta !as h w a ñ a s nrodiainsos ~ .-. - .del ..

1 u a r z o de 1915 en Londres. t l Almirantazgo dio a l a publicidad l a siguiente información inalámbrica: «El día 1 4 del corriente a las 9.A:M: el crucero ((Glasgown y el crucero auxiliar «Orama» descubrieron al crucero alemán ((Dresden)) cerca de la Isla de Juan Fernández . Coaido d e sororesa, éste aceptó el combate, 1pero a 10s minutos cie cañoneo arreó su bandera y desplegó la blanca, pues el buque gravemente dari a d o , era presa de las llamas. Antes de formalizar se la rendición, el fuego se trasmitió a la santabárl3ara cuya explosión voló al buque)). El transporte inglé,# c ccnrzirncrn I, l,nyryi Av ziI ,n, uiwi ni k wr t n rin uw Valparaíso trayendo a los heridos alemanes. Los espigones y molos eran un hervidero de gente que quería ver los acontecimientos. Marinos rubios cojeando y sangrando se sujetaban unos a otros para poder caminar. El comandante del ((Dresden)) en camilla. Entre los lesionados el teniente Carl Richarz e n cuyo parte médico se leía: (( Herida en el cuello desde la oreja izquierda hasta el centro del cuello; la herida fue suturada y se estableció el drenaje. Laceración de la oreja izquierda.

I\vLuILIuII

Uno de los marineros alemanes entrevistados por los periodistas explico el combate en forma diferente. ((Nos encontrábamos el domingo temprano fondeados a 500 metros de la playa, con nuestras carboneras vacías cuando divisamos la llegada de la escuadrilla inglesa. E n vista d e la desproporción de las fuerzas,-ei (:omandante ordenó que se abandonara la nave, portque iba a hacerla volar)). Así se hizo. La tripulación embarcada en los botes del ((Dresdén)) se dirigió a tierra. Los heridos, según el marinero, no habían sido lesionados en combate sino ametrallados por los ingleses cuando iban en Inc hntac V V L V " < IVY

JUEGOS SUBTERRANEOS Mientras tanto en Juan Fernández, 4 oficiales alemanes de l a Inteligencia, entre ellos el teniente Wilhem Canaris se embarcaron en la goleta langostera ((Luis Alberto)) para eludir la reclusión a la que por acuerdos internacionales debía someterlos Chile como pais neutral. Canaris terminó siendo el Jefe de la Abwehr, Servicio Secreto Alemán. El 23 d e mayo d e 1915, 358 sobrevivientes del ((Dresden)) fueron internados en la isla Quiriquina;

Barca inglesa con cargamento

de salitre

a Liverpool»

pilotines de la ((Herzogin Cecilie)), a quienes habia conocido 10 años atrás, cuando se paseaban ociosos por el país. Muller le mostró un álbum de fotograíias de la época de la guerra y le narró sus experiencias bélicas, pero de pronto, al dar vuelta u n a opágina, apareció una foto de la «Tinto» «¿La (('Tinto))?)) ((Oh, sí, es el buque chileno...)) En 1917, cuando se encontraban en Guayacán, alguien les dijo sigilosamente que podían regresar a Alemania en iun viejo barco chileno, con 60 años de uso, a la vela, pequeño como una cáscara de nuez. Toil9 debía hacerse en el máximo secreto y en noviembre ya estaban navegando por los canales chilotes con otros 26 marinos del ((Herzogin Cecilie)) y el ((Dresden)), a bordo de la goleta «Chola» de Carlos Oelckers. Debían encontrarse con la barca ((Tintox que había salido de Calbuco el dia 27 a remolque del vapor ((Arturo)). AI llegar a San Pedro, Isla grande de Chiloé, los dos navíos intercambiaron sus dotaciones. NAVEGACION FURTIVA.

Tomó el rriando de la vetusta barca «Tinto» el teniente Carl Richarz, que se había cambiado de nombre y se h a c i a llamar C a r l o s R e u m e r . El vapor ((Arturo))

((Venimos de Santos, cargados de café. Somos franceses

remolcó a la barca hasta altamar. AI amanecer había una densa neblina, pero, luego comenzó a despejarse, la «Tinto» hinchó sus velas con un viento favorable y se echó a correr hacia el sur con la bandera chilena flameando al tope. La tripulación, excitada por la aventura,comenzó a cantar ((Deutschland)), Deutschlander uber alles)) y después la Canción Nacional de Chile. Estuvieron varios dias atravesando el Cabo de Hornos. Luego vinieron los temporales de las costas argentinas y brasileñas. A la altura de Pernambuco, Brasil, divisaron un crucero auxiliar inglés. Por medio de señales les hicieron las preguntas de rigor. i Cómo se llama el buque, para donde va, y de donde viene? ((Contestamos dando primero un noinbre en ingles al velero; después dijimos que veníamos de Chile con cargamento de salitre para Liverpool y que nos dirigiamos a aquel puerto. ((All right)) nos contestaron y nos dieron orden de continuar. i Para qué le cuento el susto que teníamos! Pero un marino jamás reconoce que ha tenido miedo una vez pasado el peligro». Todas la rutas se hallaban cercadas por cruceros y destroyers que a cada instante les preguntaban el nombre y rumbo. ((Una tarde divisamos un cazatorpedero inglés que

venía hacia nosotros a toda velocidad Nos consideramos perdidos Nos forinamos en cubierta y entonamos el himno britanico Los enemigos pasaron felices a nuestro lado. Nos informaron con señales que ibari hacia Brasil en busca d e la ((Tintox Frente a las Islas Canarias empezaron a racionar los alimentos Las provisiones ciisminuian en forma alarrriantt? ido teriian agua La recogian en baldes cuando ~ U W J A la altura de España les salio al encuentro I1' Cruceru ligero britanico apuntandoles inmedi,i tairi(1rice sus cañones Ernpezo la comunicacion con señ,iIes t ( W h d t :hip IF that, pray?)) ((Sciiios f i anceses)), contestamos, ((y venitnos de

Brasil, con un cargamento de cafe)) No:- Ipisgunlaion si hablamos visto a la «Tinto», buque chileno tripulado por alemanes, qtie huyo de a q t l 4 pais de la noche a la mañana Les respondimov que mas o menos a 800 millas por nuestra popa div sainos e n l o n t a n d r i z a a u n v e l e r o d r tres palos, pero n o supimos su nombre, nacionalidad, ni

Q 3 .

Sarilo:;

Solnos [ t i i l e n o < y llevamor carbon a Punta Arenas))

J U I I I U ~ I I U I U ~ ! ~ U J l l d l I \ / i U l L d l l l U J L J d L d l d U p d i i l ~ U WI U U L I I »

pudimos comunicarnos con el, porque riuestra radio est ab a descompuesta)! El crucero ernpreiidio rapido el viaje en busca de la que suponia l a ((Tinto)) Si P I crucero los aborda habripn estado completamente perdidos, ( Nuestra estacion radiotelegrafica interceptaba a cada instante coinunicaciones de los buques ingleses preguntando por la «Tinto» Frente a Irlanda vieron a muchas millas a unos 30 buques britanicos que se comunicaban entre ellos por teleqrafia No tentar bandera noruega, danesa siteca o española que eran neutrales ((Empezamos entonces a fabricar u n a bandera noruega con pedazos de caJ~oncrIIosy a teñirlos con anilina de dicho pabellon Palidos como una lapida de marmot, atravesaron el enjambre de buques aliados Una pequetia indiscresion y estaban perdidos siri remedio Nuevamente las preguntas Contestamos que hablamos salido hacia varios dias con carb o n en lastre El cargamento que hablamos desemharcado en aquel puerto britanico, era bacalao)) Y les creyeron

TEMPORAL

DE TRAMITES.

Después de navegar unas 15.000 millas, llegamos una m a ñ a n a llena de s o l al p u e r t o n o r u e g o de Drontheim. i Estábamos salvados ! En Noruega, los

diarios llenaron sus páginas relatando la odisea de la «Tinto». De ahí se dirigieron por tren a Alemania a presentase a las bases navales del imperio. La actividad y el movimiento eran asombrosos. En el comando general de Kiel se los tomó por seres raros, sin más antecedentes que haber permanecido mucho tiempo navegando. ((Llegamos a Alemania todos andrajosos, semidesnudos, casi irreconocibles, La Superioridad naval dudó de nuestras personalidades y se ordenó iniciar una investigación sumaria para saber si éramos alemanes o espías extranjeros. Se nos mantuvo en calidad de detenidos hasta saber la verdad)). Despejadas las dudas, se los embarcó en distintos buques ; pero los inseparables Muller y Jagenhuber en un destroyer y luego en un submarino.

Antes de enfrentar el Estrecho contaba Muller, encontramos a uno de los vapores de la P.S.N.C. no sé sin el ((Oritan o el ((Oropesa)), que venia armado. Se nos preguntó de a bordo para donde íbamos. Les contestamos que llevábamos carga-

((En nuestra Compañía no faltó nunca esa banderita chilena que usted ve sobre mi cama. Esa banderita nos ha traído siempre buena suerte. Es nuestra mejor masco t a )). La barca chilena ((Tinto)) quedó internada e n Noruega. Cuando vino la paz definitiva, Alemania tuvo que entregarla a Francia. ((Si no me equivo, la «Tinto» está nuevamente en poder de Alemania, para la enseñanza clásica de la? generaciones marítimas germanas, terminó diciendo Muller. Muller y Jagenhuber regresaron a su tierra en el (( Ludwigshaven)) y no volvieron más; pero en 1938, visitó Chile el comandante F. Fleisher, al mando del acorazado ((Schlesien)) que también había corrido la aventura en la ((Tinto)); esta vez desgraciadamente faltó un periodista que Io entrevistara.

mento de carbón para Punta Arenas. Después de pasar de largo la entrada del Est echo de Magallanes, vieron una gran nube negra rodando desde el sudoeste. ((i Aquí viene el Cabo de Hornos!)) dijo el tenien-

1 te Richarz. d

Apenas tuvieron tiempo para subirse a los mástiles a maniobrar las velas. En pocos minutos se levanto un pesado mar amenazante, la pequeña barca hundio la proa y toda su parte delantera quedo bajo agua. El ocean0 salpicaba hasta lo mas alto de la vieja barca v amenazaba con barrer la cubierta Comenzó a lloviznar con granizo. Las velas endurecidas por la helada les hacían sangrar las manos El teniente Richarz decidió capear la bahía. La tormenta fue violenta por la noche: lluvia, granizo, nieve y mezcla de todo junto golpeaba a la humilde «Tinto». AI amanecer la barca estaba blanca y resbalosa. Cuando despejó un poco y comenzó a soplar un viento más amable, el teniente Richarz dio la orden de zarpar, Viraron con facilidad tsdo el día y toda la noche pero hacia el amanecer el vierito declino completamente y la «Tinto» se encontró flotando en una calma mortal en medio de una espesa neblina. Las calmas en el Cabo son efímeras Todos permanecian en sus puestos atentos al mas leve cambio de tiempo.

(«Por primera vez en mi vida oía respirar a las balllenas. No las veia, pero estábamos rodeados por ellas. Era la respiración vigorosa, aletargadora y !!enta de criaturas poderosas. De pronto una enorime masa negra rompió la superficie en medio de lla niebla, justo al lado de la pequeña barca: Lue!go, otra y otra)). /Al atardecer se despejó y comenzó a soplar un viento helado. Nevó y granizó toda la noche, pero ;al día siguiente salió el sol. Un hermoso día de 'verano que duró tres horas. Después; en un instante, el mar se comenzó a levantar en olas gigantescas y el día se oscureció como si fuera de inoche. Cuando bajaron de maniobrar velas, la ipobre «Tinto» se sumergía enloquecida en olas (que le barría la proa». Siempre estábamos mojados. Nos cambiábamos lla ropa empapada por otra menos mojada. Se nos lescarchaban los pantalones y a pesar del temporal, dormíamos como troncos, agotados)).

Revista de¡ Doinin yo. E¡Merczwio de Santiago 21 N o v . 1976.

visita al distrito bancario de Nueva York, en la mañana de un domingo. Apenas se cierran las puertas del Metro, nos sobrecoge la soledad de la vetusta estación. Todos siguieron. Se los lleva el tren y en un instante se extingue su eco metálico por las obscuras galerias. Afuera, la ciudad desierta. Nuestros pasos resuenan en un paisaje de ciencia ficción. No es sin embargo un paseo tranquilo. Es como enfrentarse a una tumba que puede estallar en cualquier instante. Todo el mecanismo está detenido, no abandonado. Poco a poco, todo parece estrecharse en torno a uno. Nueva York se convierte en una especie de carrusel portátil que gira lentamente, desplazándose con nosotros. Aparecen entonces, las pequeñas cosas escondidas. Listas de bronce incrustadas en el pavi-

propiedades: ((Private property)), cedidas por 999 años al uso de la ciudad. Una placa de mármol que recuerda un atentado dinamitero al banco del poderoso J.P. Morgan. O las esferas de un múltiple reloj señalando la hora en distintas latitudes. En una de ellas, la hora de Valparaíso (deferencia de portuarios) en donde también es domingo y en donde también son las 10 de la mañana, y en donde, Io sabemos, la calle Prat estará también casi desierta como esta calle Wall, (( la calle de la muralla)). Más allá, en el centro de l a calzada, u n pintor dominical instala su caballete. UN CEMENTERIO EN PAZ Donde se encuentran las calles Wall y Broad hay una pequeña iglesia. Tal vez no es tan pequeña, pero sí

lo parece enfrentada a los colosales edificios de la Bolsa y del Ayuntamiento. Trinity Church. La conocíamos pero con la soledad, la vemos ahora realmente por la primera vez, No hay servicios dominicales. Esta iglesia funciona, como todo el sector, de lunes a viernes. A un costado tiene un minúsculo prado, casi un patio, con un viejo cementerio. Algunas tumbas, más que ((bicentenarias)), datan de 1697. Allí están enterrados Alexander Hamilton, Robert Fulton y otros que figuraron e n la antigua historia de la ciudad. Las calles de este sector neoyorquino son estrechas Los edificios penetran bajo su superficie 10 ó 12 pisos de bodegas, bóvedas centrales de calefacción, disputando el subsuelo a las raíces de la gran ciudad: a los ductos, galerias, estaciones y lineas de trenes que se cruzan en distintos niveles. Cuando nos apoyamos e n la reja del melancólico cementerio

nos llegan, apenas perceptibles mil vibraciones del monstruoso mecanismo que palpita en las profundidades. Pero ese pequeño cementerio, tiene e n esta mañana una extraña fuerza vital. Hemos redescubierto la tierra. El nivel del planeta. En el pasto, todavia húmedo, encontramos al fin un punto d e referencia. Ahora hay un arriba y u n abajo y sentimos el mismo alivio que deben sentir los astronautas al regresar al mundo de la gravedad. A su mundo. Debemos continuar. Estremece el pensar que será d e este cementerio en unas horas más. Volverá a quedar a la deriva como esos barcos naúfragos que se deshacen lentamente entre aguas sin llegar jamás al fondo del mar. Nos alejamos. Estos muertos necesitan descanso.

Revista de¡ Domingo, ECMercurio de Santiago 4 Jufio1976.

Impreslon: Impresos Dominic.