Horizon#3 by li chen

哗众 #3

2009.9.9

美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/153683/ Blog：http://blog.sina.com.cn/lookhorizon 执行主编：枭单文字编辑：Sunson、梳打、溺妹、素颜美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/153683/ Blog：http://blog.sina.com.cn/lookhorizon 执行主编：枭单文字编辑：Sunson、梳打、溺妹、素颜美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/153683/ Blog：http://blog.sina.com.cn/lookhorizon 执行主编：枭单文字编辑：Sunson、梳打、溺妹、素颜美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/153683/ Blog：http://blog.sina.com.cn/lookhorizon 执行主编：枭单文字编辑：Sunson、梳打、溺妹、素颜美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/153683/ Blog：http://blog.sina.com.cn/lookhorizon 执行主编：枭单文字编辑：Sunson、梳打、溺妹、素颜美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/153683/ Blog：http://blog.sina.com.cn/lookhorizon 执行主编：枭单文字编辑：Sunson、梳打、溺妹、素颜美术编辑：李晨、乌卡、韩冬宋雪、李胜蓝记者：shishuzhang、莫善初摄影：薄荷小绿、M、付攀、陈雯运营总监：扬眉、sissi 投稿邮箱：huazhong1980@126.com

c o n t e n t

卷首

4 无异于剥花生

资讯

5 青年资讯

自由谈

6 喜欢，亦如何

青年艺术家 7 靶心 8 再造“五四”--当代艺术青年的尝试与困惑 10 在淡定中奋进--成都80后青年艺术家的生存状态脱靶 12 美术评论：艺术的妖魔化和批判性

16 当我说艺术的时候，我在想什么沉思者 18 新空气 20 西皮士访谈

书声艺气 66 音乐 68 对外的探索，对内的回归

两个人的展览 25 《结婚》 33 一渡堂酒吧情绪动物 36 毕业祭 37 毕业扔

— 张铁谈他的多媒体音乐会

70 谁都可以献媚，只有朋克不能 — 过失主唱李洋采访

82 玩具头乐队采访大作文章

云游地图 38 40 东极岛的碧海蓝天 46 我的路1 54 我的路2

小说 90 卖哭者 — 听来的故事之二散文 94 像时光一样色彩纷乱的车窗诗歌 96 诗三首

收音机 98

99 contribute

语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首语卷首

无异于剥花生

沉寂了几个月的《哗众》你已然忘记了吗？夏天褪去后秋老虎就出来咬人了，躲在屋里看我们的杂志吧。本期杂志采访了大量青年艺术工作者，重庆老牌乐队过失、轻音乐新盟主西皮士…… 也有的人在这炎热的日子里脱去了大学生的名号，成了一只没有壳的鸡蛋。面对未来世界我们会怎样，不知道？那就只好看着你们把电脑和桌椅往宿舍楼下扔去，七零八落的地上只不过是无所畏惧的惆怅。行动起来，拿起工人阶级的铲子，除掉前方一望无际的荒草，这条路自己走吧，可千万别走“下”去了。同样是那些青年艺术工作者，不得不像吃花生一样，必须打开那层坚硬的果壳，松脆的果实才路出端倪。我坚信天下一定有免费的午餐，但也同样存在着懒得动手去拿的人。不管怎样？坚持都是一种高尚的行为，即使一路错到了终点，仍然有一扇朱雀门等待着你去叩响。据说某天我所依赖的这片天空打了7000多次响雷，第二天起床万里无云。不要再闷在角落思考地球怎运转，我们何去何从了。为曾经的兴奋点行动起来，至少这让你比别人拥有更多世界。

文:枭单 Horizon.ok@gmail.com

青年资讯

《哗众》第三期青年资讯整理/张凡

/音乐节上随处可见的帐篷

张北草原音乐节创国内音乐节新标杆 8月7日至9日，首届张北草原音乐节创下令人惊喜的纪录：参加人数最多、整体规模最大、自驾车观众最多。户外音乐节在中国的成长已历经10 年，受众人群也越来越广泛，人们对于户外音乐节的理解也不仅仅是摇滚乐迷的狂欢，而是已经形成了一种生活态度和时尚消费习惯。从最早的迷笛音乐节开始，到雪山音乐节、摩登天空音乐节……户外音乐节在中国如雨后春笋般出现并迅速成长。

/许巍首日压轴演出

教育部调查： 75％大学毕业生有创业热情受教育部高校学生司委托进行的 “高校毕业生自主创业研究”，近日在沪完成并通过专家鉴定。这是国内第一次对大学生创业问题组织大规模研究。调查显示，虽然75％的高校毕业生渴望自主创业，但最终真正创业者仅占 1.94％。学生创业项目高科技含量少、高校创业教育重理论轻实践、产业界支持不足等因素，成为大学生自主创业的当下瓶颈。

在本次张北草原音乐节上，放眼望去，宽阔的场地与密麻麻的人群、帐篷……感觉仿佛置身欧洲某大型音乐节。三天的演出囊括了中国现有的最好的近百组乐队、艺人，许巍、张悬、左小祖咒、超级市场、痛苦的信仰、谢天笑、Tricky……一轮接着一轮的狂欢，全部艺人都献上了高水准的演出，加上突破10万的观众人数，张北草原音乐节第一年就成为国内音乐节的新标杆，意味着中国户外音乐节已经步入国际化的标准行列。

本次调查涉及24个省区市、117 所高校、近1.6万名学生。受访学生中，65.88％支持在校期间参与创业； 10.31％表示反对，认为浪费学习时间，得不偿失。沿海经济发达地区高校学生整体创业热情较高。不少大学生创业并非就业压力过大形势下的被迫选择，也不单为了“赚钱”。专家认为，政府和高校在创业导向、定位上需要更加明确：创业只是为大学生提供一个平台。/end

福建将设两岸教育园区 50所台湾院校愿开分校福建省副省长陈桦在台湾访问期间提出，将在福州设立两岸教育合作实验园区。据了解，约有50所台湾的大学、技术学院有意前往设立分校。福建省教育厅厅长鞠维强表示，大陆将无偿拨地给两岸教育园区，并朝三方面规划：第一、台湾的大学可以到福州招生、开课，并享有租金优惠；二、闽、台合资办学，资源共享；第三、由第三方投资建设，实行民办教育，例如让台资企业与闽、台大学合作开课。在学历承认方面，福建省教育厅表示，两岸合办的学校，一定发给大陆学历，台湾部分则由台湾当局决定。

自由谈喜欢，亦如何文:梁思敏

最近好友的签名纷纷出现了“曾轶可，你妈妈叫你回家吃饭”、“曾哥纯爷们,铁血真汉子”这样的签名，他们说的这位女生是这个夏天备受关注的 “快乐女声”的十强之一，甚至被某些人士冠以“争议可”这般的绰号的曾轶可：引起评委之间的争执，激怒评委包小柏还有被许多人怀疑靠后台走到了十强或者是传闻的主办方各种炒作。曾轶可到底是怎么样的一个女生呢？在寻找这些答案的过程中，我发现我自己却喜欢上了这位受很多人所不满的“绵羊音”女孩。人们热衷于于挖掘事情背后的“潜规则”，却忽略了她身上拥有的闪光点，也许这些闪光点在大部分人看来是多么的微不足道。有人认为“快乐女声”就是应该比唱功、比实力。的确，以商业的眼光来审视，她不太够资格被认可，唱功不是很好，作的也是小曲小调。但是打动我的却是她流露出来的情感与投入。好友们不解：“那女孩唱歌那么难听，怎么你会喜欢她？她进十强肯定是有黑幕。”不管是否有黑幕，一次深深的打动便足以让我对她继续关注下去，我相信至少还会有人和我一样被打动，他们也许会坚定地支持她。

只是，翅膀还没有长出来，站在残酷喧闹的比赛之中显得太单薄。作为被打动的人之一，我仍然认为她还要走很长很长的路，首先是磨练唱功，才会得到大众的支持。她的软件很有光华，可是硬件太脆弱。她站在台上比赛的时候人们都会忍不住屏息，猜测曾轶可这回表现是很好或是很差，正如春晓的评论：“让人爱亦可，恨亦可。状态好的时候，非常小情小调；状态差的时候，完全哼哼唧唧不成歌。”我理解她的感觉，爱它们的灵魂，恨歌声的杂碎。可是每次都会期待周末，期待这一次，她塑造的灵魂，又会有怎样的形态。这个年代，媒体影响着千千万万的人，那些纷繁杂乱的评价是不是也影响了我们？也许那些先入为主高喊着可恨的人们安静下来好好倾听一下灵魂的声音，也许会发现，唱功，并没想象中来的那么重要，比起舞着别人的影子哼着别人的旋律去摸索自己真正的风格的其他人，她似乎还处在更高处。至于炒作传闻，不置可否，节目的性质决定了他们需要炒作，从开始参加比赛的那一刻，就注定选手们要承受这些，只是多少的问题。观众看过，一笑

而过，想看的还是会看，喜欢的不会因此改变，才不会变成一头被媒体牵着鼻子走的牛。尽然很多人等着看曾轶可笑话，在这些谩骂声中却可以得到成长，至于是否真的得到成长，就要看她个人的造化。旁人爱也好，恨也好，谁也帮不了也阻止不了。硬件没建设好，她不会是走到最后的那一个，但是她会是能让人最深刻的一个。这样的灵魂，喜欢，亦如何？/end

青年艺术家靶心:

再造“五四”—当代艺术青年的尝试与困惑

在淡定中奋进 — 成都80后艺术

家的生存状态脱靶:

当我说艺术的时候，我在想什么美术评论：艺术的妖魔化和批判性

靶

心

再造“五四” —当代艺术青年的尝试与困惑文:sunson

再造“五四”：这个标题宏大的有些令人不安，而且，不论怎么解释，它都充满了一种不负责任的夸大其辞。在很多人看来，将当代艺术青年与五四并列起来，是不靠谱的，是夸张的。两者之间的差距太大了，而且，通常人们在提及这个差距的时候，言辞里充满了对于当代艺术青年的贬抑。确实，五四青年与当代艺术青年两者存在着那么多显而易见的差异：前者关心国家社稷、民族前途，后者漠视艺术的社会功效，对公共事务冷漠；前者凝重、严肃，后者玩世不恭；前者有着远大理想和抱负，后者只顾眼前的享乐。两者差距如此之大，如何能将当代艺术青年的尝试，称作“再造 ‘五四’”呢？事实上，真相并不是到这般，如此简单。其实，撇开对于九十年前的那场运动的政治阐释，我们会发现，“五四” 运动除了被认为是一个“新阶级登上历史舞台”的节点而具有划时代的意义外，“五四”的内涵是相当多元的。五四运动是一场思想启蒙运动，是一场社会改造运动，同时，在五四、新文化运动中，青年知识分子开始作为一个社会群体，发挥着重要作用。因此，在谈到当代艺术青年的时候，若要追本溯源的话，五四应当算一个开端，因为，两者的主体都是一致的，都是青年知识分子。需要说明的是，本文中，凡是出现 “艺术”的地方，皆是从审美意义上来说的，一切关乎审美的领域皆可称作 “艺术”，审美的领域有如此宽广，因此这里的艺术的概念是很宽泛的，这就使得“艺术青年”这个词可以囊括

大部分的当代青年，因此当代艺术青年的现状问题，成为了一个具有普遍性的问题。时代虽然不同，但是青年知识分子的某些特征却是共通的，首先他们都是理想主义者，在这种意义上他们都成为社会的批判者，他们批判的内容可能不一样，但是他们的否定精神却是一致的。所以，不禁让人思考，这隔了九十年的两代青年知识分子之间，在他们的所作所为之间是否存在一种同构关系？因此，“再造‘五四’”这个标题就出现了。这并非口号，“再造‘五四’” 不仅是继承了五四的批判精神，再造了五四的风采，而且不可忽视的是，当代艺术青年仍然遭遇了前辈们所遇的困惑。所以，两者都是混合体，有各种解读的可能。

不破的政治原则，国家应当建立在这样的基础上。对于未来有一个宏大的构想，从这个方面说，五四运动是理想主义的，它充满对社会现状的不满、批判，以及对未来的诉求和展望。

然而，在理想方面，当代艺术青年却是颇受争议的一代。有一种相当流行的观点认为，由于特殊的成长背景（生活在以商业文明为主导的社会环境中，道德沦丧，价值观念真空），当代艺术青年成为了玩世不恭的一代，思想架空的一代，因此，当代艺术也理所当然的欠缺了一种反思精神。年青一代们用艺术来描述游戏、描述性、描述玩世不恭的人群、描述动画片、cosplay，这些多元化的内容让老一辈人匪夷所思，在他们看来，艺术本是严肃的，但是当代青年艺术的关注点基本上都是一些很无聊的、很细微的事情，缺少60、70年代尝试：的那种凝重、深沉，不再关注公共事我们知道，在五四运动之前，青年务，不关心宏大叙事、政治表达。从这知识分子就已经活跃起来了，新文化运个意义上讲，相比于五四精神强调将个动是主要的舞台，它作为一场思想解放人解放与社会解放相结合，当代的艺术运动，为五四做了铺垫。新文化运动，青年则更多的沉浸在自己的世界里，不顾名思义，一开始是发生在文化领域，问历史，也不关注未来，所以，在很多提倡文学改革，在特殊的时代背景之人眼里，青年艺术是缺乏理想的。下，这种改革诉求越出文化本身，开始推进到生活中、社会中，促成了一种对但是，一旦我们回到艺术本身，我于新生活、新社会的要求，五四是这场们就会发现，无论在什么时代背景下，改革运动的高潮。五四以青年知识分子艺术都有一个共性，那就是：艺术，作为主体，因此它的斗争方式一开始就是为充满了各种想象力、可能性的幻象的文人的方式，在声势浩荡的游行示威后世界，它表达这人性中尚未被控制的潜面，并非空无一物，而是有着坚实的理能。无论我们生存于其中的社会是什么论基础的。除了那些口号所体现出来的样的，在我们的思想中，尚且有一块荒明显的爱国主义外，五四运动的目标是芜的地方，在这个领域力还有许多的可明确而先进的，青年知识分子们要求实能，艺术就在这个领域起着重要的作现科学、民主、个人自由等至今都颠扑用，在这个地方，我们的思想拒绝被驯

化，当这些不羁的思想以艺术的形式表现出来时，就充满了对于现状的控诉和批判。所以，艺术，蕴含着新的社会改造的生机。甚至可以说，有艺术的地方，就还有希望。艺术总给我们许诺一个Neverland，不论能不能实现，它作为一个彼岸，作为一种希望，激励着青年一代对于现实的毫不妥协的批判精神。当当代艺术青年谈论着那些纷繁多元的内容的时候，他们只是在描述一种社会现状。社会状况是艺术的一个重要来源，而每个时代的社会状况都不一样，所以以此为内容的艺术也不尽相同。但是，艺术的精神却是一致的。即使青年艺术谈论的艺术内容是“堕落” 的，但是艺术的形式（精神）依旧是高高在上的、严肃的和高雅的。当代青年艺术所描写的是社会现状，进而它所展现的乌托邦则是对现实的批判和否定，所以，在当代青年艺术家这里，艺术作为一种批判形式的魅力和功效依然充满生机。从对现状的永不妥协的批判和理想主义来说，当代艺术对于五四精神是一种继承和再创。

问题和困惑：简单的将五四运动看作是一场爱国主义运动是有问题的，与清末民初的民族主义不同，五四运动发展出了一种个人主义的主张。这种个人观念与国家观念多少有些对立、冲突，当个人与国家分离成为一个独立的、有深度的

自我时，国家的根基就受到了冲击，国家再也不是一个神圣的目的，而是沦为手段，成为一种保障个人自由与权力的工具。这种学说在五四时期是相当流行的，而更为激烈的是一种无政府主义。但是，在倡导个人主义的同时，五四运动又是一场广泛的社会改革，因此，这里就存在一个困境：在个人主义的理论框架下，如何推己及人，关心国计民生？虽然，五四运动最终得到了人民群众的热情响应，成为历史上发挥着重要作用的辉煌的一页，但是，当工人阶级开始登上舞台，领导革命，一种集体主义取代了个人主义以后，五四运动的这个困境不了了之。也就是说，问题并没有解决，而是被取消了，青年知识分子依然处于一种走在时代尖端，但又同时有些孤立无援的境地。当代艺术青年的处境是类似的，艺术作为一种批判工具，它在多大的程度上改变社会，或者，在多大的程度上遁入自身寻求满足？马尔库塞有一个著名的论断——艺术就是政治实践，也许在 60年代的学生运动中，马尔库塞坚信这个论断，但是学生运动失败以后，艺术的社会功效对于马尔库塞来说，可能也成为了一个问题，所以在晚年的时候，他总结了左派激进运动衰落的实践，又重新回到理论中。现代人的处境更是如此，攫取住现代人的内心的恶魔是孤立无援和自我封闭，如果青年艺术家们妄图在艺术上找寻一条出路的话，他们遭遇的问题，比起五四时期来说，则是双重的：一方面，如何处理个人与社会的关系（与五四的共同困惑），我们知道审美体验通常都是一种比较私人化的东西，如何将这种私人化的东西用作批判

和改造社会的武器；另一方面，一个新的问题是，新时代条件下的个人已经够封闭了，又由于艺术的私人化特征，在现代人中推广艺术则会有这样的危险：艺术不会成为人们走出封闭，参与公共事物的动力，而只会适得其反，成为个人更加的遁入到自我之中的方式。这些新旧问题至今没有解决过。不过，在艺术像我们许诺的新世界中，我们依然要相信，有艺术就有希望。/end

在淡定中奋进 —成都80后青年艺术家的生存状态文:陈娜

8月下旬的成都，气温宜人的舒爽，太阳并不毒辣，淡淡潮湿的轻风撩人，小树小草们摇曳生姿。凉风微袭的午后，成都近郊一个宁静的小区。那是郭荣的工作室，亦是他平时居住的地方。其实在没有接触这一类人群的时候，总觉得艺术、艺术家离自己的生活很遥远，甚至有些人可能在潜意识里妖魔化他们。觉得他们是披着缕缕长发不修边幅，穿着破洞牛仔裤，行为异于常人的怪胎。但当我进入工作室的时候，看见的大家都穿着平素的衣着，或许倒是我自己还有些突兀。很平常的T-恤、短裤、沙滩鞋、登山鞋。只是两人在下巴的地方都留有一小撮的胡子，这点恐怕和一般的上班上学族唯一表面上的区别吧。他们淡笑着迎进我们，因为有朋友在，我们自顾自的简单参观了一下主人的工作室。大大的铁架桌上凌乱的散了一些不知名的小工具，整个工作室弥漫着浓浓松香味道，甚至整个房子都能闻到。一些成品被主人挂在墙上，更多的是倚在墙边。慢慢的走过这些作品，有种抽离时间的错觉。至于是他们想表达什么，这只能是智者见智。空闲下来，我们开始着手聊天事宜。主人请我们到阳台落座，他忙前忙后的为我们张罗着茶水，东拼西凑的找一个杯子、一个碗的，权当给我们做了喝水的工具。当然这些杯子和碗是大有来头，我刚开始还不敢用来喝水，因为看起来像是画家的洗笔的容器，到处都是色彩的碰撞，见他给我满上了茶水，我才忐忑的喝了一小口。不由感慨艺术家的家，果然处处充斥着艺术的气息，连只杯子都不让

人安心的喝水。聊天和谐愉快的开始，在这个凉风习习的夏日午后。郭荣：1982年生，成都人，于25 中上学时鉴于自己的兴趣开始学习美术。毕业于成都大学艺术设计目前自由创作。向征：1983年生，成都人，于成都龙泉2中上学时期因个人兴趣开始学习美术。毕业于四川师范大学油画系目前在电子科技大学成教院任教。在前辈们的眼中，80代是垮掉的一代。自私、自闭、孤傲、堕落、浮躁等等。成了80代的固有代名词。狂躁、毒品也成了80代文艺青年的代名词。而我眼前的却是2个带着浅浅笑意的大男孩，算不上阳光，但是微微上翘的嘴角，能感受到心灵最细微的认同感。他们，没有抗拒陌生人的造访。没过一会，大家便熟络起来。向征是个比较快热的人，或许是有恋人的陪伴，幸福溢于言表，话则多起来。郭荣相较之下就属于慢热型，不多的言语中，讲话很轻柔，乍看之下，还以为是个以文艺小说为业的文学青年。他们一致认同，在自己的艺术生涯中，高中的考试前的训练阶段是最快乐的。有同学之间的相互的交流，还有累了之后的一起玩耍。因为大家都有一个目的，就是考试通过，考试内容也是固定的，只要勤加练习，有所悟，都是能达到自己的目的的。所以那时候他们能享受到简单并快乐的感觉。相较之下，后来的自己独自创作，就显得有些苦闷，无处发泄。人是群居生物，脱离群体太久，会产生不安全感，而他们创作的时候则需要完全的自我空间，创作也是一个生产 10

的过程，需要较长时间，离群索居的久了，自然心理会有一些不安，所以他们也需要休闲娱乐。也需要朋友的陪伴。他们对物质生活亦是泰然，成都偏低的物价，让他们能更好的投入更多的资金在自己的创作上。成都的气候，还有休闲的风土人情让他们在创作上能有更好的发挥，以至于成都的青年艺术家并不亚于大型的其他城市。谈到创作方面，并不是常人想象的灵感来了才去即兴创作。其实他们生活的很认真，知道自己想要的是什么，怎么表达自己，可能这一点是他们比常人优秀的地方。向征做的是符号试验，在构思阶段会很投入，没有突破的时候会有苦闷，但是在制作的时候相对比较轻松，只是程式化的步骤。而郭荣是做材料试验，只要构思好一个作品的大的框架就会去行动，但是在巨细的时候会有要求的再完美，如果没有突破，会觉得苦闷。但是他们从未有想过要放弃自己的艺术事业。当然，他们在创作上的不如意是需要释放的。他们也会要有娱乐。在大众的眼里，他们的娱乐就是K药，逛夜场，糜烂的夜生活。其实真正走近他们才会看见，他们不是外界看到的样子，向征在苦闷的时候会和女朋友一起逛逛街，看场电影什么的。而郭荣则会和朋友一起去唱K，当然，他不是唱那些撕心裂肺的重金属音乐，他喜欢的是张学友和陈奕迅的歌，淡定的深情，回味悠长。他们很不赞同那些出门打的，不喝白水只喝咖啡，夜夜笙歌，出入各大声色场所，衣着出位的所谓的文艺青年。他们追求的只是精神上的表达，而不是身形的出位以博得赞同以及不赞同的回头率。他们有自己的思想，并且专注于自己的思想的表达，并且这样的思想是积

极的，并不是消极的。他们也会规划自己的未来，而不是一味的沉浸在自己的创作里，或者可以说是规划好自己的将来，以让自己的作品能够在更大的平台上展示。他们的思想是积极向上的，而不是那些所谓的文艺青年的即时出位的享乐主义。郭荣计划在5年以后，也就是自己在32岁左右能有自己的定位，取得艺术这个圈子的认可。所以他在闲暇的时候会要补习自己的英语，以便日后在更大的国际平台能够自由充分的展示自己的创作及思想。向征和他一样，也是积极的奋斗着，希望自己在30岁左右的时候，能够得到认可，从而走向国际的道路。他们积极的生活着，或许比常人更积极的活着。因为他们很明确自己的思想，自己的目标。他们爱他们的事业，所以他们为之奋斗。他们一点也不像常人想象中的堕落，糜烂。当然，这些是他们的目标，如果达不到，他们也不会放弃，因为他们爱艺术。向征说，如果在预期的时间没有达到那个高度，也就会选择常人一样的生活，会选择一份能够养活自己和家人的副业，为什么说是副业，只是因为艺术，已经渗透他们的灵魂，所有以外的，只能算是副业。他会选择做一名艺术类的教师，因为目前他也是这个职业，以后会更加积极的投入。而郭荣，则会选择做一些设计类的工作。他们积极的生活态度，看待成败的淡然，其实是常人最应该学习的。朋友客串神灯，问他们俩如果一个人又一次许愿的机会，他们会要什么。向征说：我希望有更多的展示机会。郭荣说：我希望更好的导师。从侧面可以折射出他们的心志。他们不市侩，不追名逐利，他们只想在纯艺术的路上，走的再远一点。他们不赞同艺术的商业化，但是这样的趋势是他们无法避免的。一个事物，我们应该看到它的辩证关系。一个事物的存在，不可能只有对没有错。他们对商业化的艺术也没有太大的抵触，他们也会要关注商业艺术，但是目前他们还不赞同，只是不愿过多的去提及。对于目前国民的欣赏能力，还是比较看好的，成都市民的审美也在不断的提升，他们对这点很看好，并且积极的面对，促使自己更多的去提升自己的创作。八零代的青年艺术家不是与世隔绝的群体，他们也会关心民生，会关注政治和一些日常的问题。本人是一个比较心软的人吧，经常在网络上看到网友拍的山区的孩子和人们的生活状态，他们衣衫褴褛，食不果腹，当然更不用说上学，读书。自己很希望能够帮到他们，于是我在他们讨论学术问题的时候，私下和郭荣聊了下他对爱心捐赠的看法。他说，其实很看不惯那些炒作的明星捐款和大款的大张旗鼓的捐赠，太商业化，用成都话就是“假打”。但是又赞同，毕竟他们还是帮到了一部分的人。这个有点书卷气的大男孩露出了浅浅的笑意，这不禁让我心里明媚起来，暖暖的。我从中发现，他心里柔软的一面。其实，艺术家不是孤独、避世的代名词。他们比一般的人活的更热诚，更充满希望。只是他们平时都投入的专注在他们的艺术世界，他们冷静的多方面的观察着这个世界。他们懂得辩证的看待一些事物，所以，他们不会轻易的说出自己的想法和看法，在常人看来，他们对这个世界，很冷漠，只沉浸在自己的精神世界。这些，其实都是误解。他们不是不关注，只是比我们更冷静的更多角度的分析。应该说，他们比我们更了解这个世界。谈话到最后阶段，大家都很熟络起来，气氛也相当的轻松，玩笑也越来越 11

多。他们，亦是大孩子，童心未泯这四个字最适合他们。目前网络上正在流行着80代的儿时记忆，娃娃头雪糕、酸梅粉、酸酸角……。朋友说他小时候做的最过分的事就是在别人的菜地里，用刀子把别人的南瓜开个洞，然后便便在里面，再把洞封上，跟着用泥封好开口，据说以后那个口还能长回去。大家都大笑起来。这样的事，不是一般顽皮的孩子能干的出来的，我真佩服他的创造力。大家开始热烈的讨论的自己童年做的最出位的事了。他们的童心被完全的激发出来。向征说他小时候做的最搞笑的事就是给青蛙注满水，然后从楼上啪的仍到楼下，然后跑下楼去看摔得粉身碎骨的青蛙尸体。这个实在有点残忍，不否认，很有行为艺术的意思。郭荣回忆道，他小时候记忆最深的是老师到他家里给他补习功课，他从2 楼下了下去，把脚摔断了。郭荣小时候应该是个比较沉闷的孩子，有什么事自己闷在心里，不善于沟通。其实只要我们引导得当，他们也会很愿意沟通。夜幕降临，郭荣留我们吃饺子，说是他妈妈亲手包的。我们欣然答应。而后他一人去忙碌开来。结束了我们这次愉快的聊天。 80代青年艺术家，他们专注自己的创作，他们有自己的价值观，不拜金不商业。他们努力进取的学习着，找寻着自己的方向，努力的实现自己，不断的修正自己的艺术道路。他们在70后和90后艺术家的夹缝中，努力中，进取中。他们并没有颓废的堕落的面对，而是积极的努力的去更多的学习充实自己，去实现自己，去找寻更大的自我展示的平台。他们，一直在努力着，真诚的生活着。更甚你我。/end

脱

靶

艺术的妖魔化和批判性 —兼向邹跃进教授求教文:钱磊

曾与一位家学深厚艺术专业出身后转型为三维视频设计师的行家朋友聊天，他对我说：现在搞艺术的不如耍笔杆子的，让人看不懂的当代艺术和那些所谓时髦的当代艺术家们，特别需要有一批舞文弄墨的策划人批评家，帮助把那些就连作者自己都搞不懂的作品发掘出内涵赋予意义，这个元素代表着什么，那个抽象又象征着什么，全凭批评家的一张嘴；所以当代艺术在他看来已然是无趣无聊的文字游戏。笔者虽不学艺术，但却也可算作爱好者，也曾欣赏过陈逸飞、靳尚谊、陈丹青、王沂东、罗中立、何多苓、陈建中很多知名或不知名画家的作品，也被那些油画中细腻的刻画和真挚的情感所深深地打动，似乎能够让人闻到颜料的芳香。然而再当看到时下被誉为最能代表当代中国艺术成就的岳敏君、方立钧、张晓刚等画家的作品，曾经有的对油画的体验已然无处可寻，那怪诞咧嘴的傻笑，那夸张粗鲁的光头，那毫无表情的面容，每每看到这些当代作品，总会觉得如芒在背如鲠在喉，搞不懂何以如此荒诞、戏谑、丑陋的画作，怎么就会成了国际市场上卖价最高并被鼓噪宣传为代表中国当代前卫艺术的油画？

看完《美术观察》2008年第四期邹跃进教授关于当代艺术和“妖魔化中国”的宏论述评，笔者更加理解了那位朋友所发出的感想，也有些问题想提出来与跃进教授以及《美术观察》的诸位艺术方家讨教。

妖魔化和批判性这样一批画家的荒诞、丑陋的作品，在跃进教授看来，即使他自己也承认“我也认为他们建构的艺术形象，确实在客观上达到了这种效果。（是对西方意识形态和妖魔化的中国想象的迎合）”；但他又以反问的方式很肯定地分析道，“丑陋的中国人的形象，从文化逻辑上来看，难道不是80年代以来，持续不断的国民性批判在美术界的延续吗？” 恕笔者愚钝，原来这些荒诞不经被本人看作纯属作者自娱自乐的自画像，在跃进教授的眼光中，却有着这么深刻的现实企图和文化意义：是“中国当代艺术与西方社会中的东方主义的相遇；”是“如果要批判他们的艺术，我们则要从批判20世纪早期的启蒙知识分

子，如梁启超、鲁迅等人对国民性的批判开始。”原来那个光头就是阿Q，那个傻笑者就是提着脖子的看客；一下子，岳画家和方先生就成为了堪比梁启超和鲁迅的人物。果然意义非凡。跃进教授谈到了妖魔化和批判性，虽然两者都是以事物和形象的丑之表面为表现，但是却有着截然不同的出发点，需要特别细致地加以区分：所谓妖魔化，其主观动机是消极的邪恶，将真颠倒为假，将善曲解为恶，将美混淆为丑，故意通过对信息的截取、拼贴、编辑、扭曲、重复，制造假象，抹黑丑化，愚昧、误导、蛊惑、煽动受众；戈培尔所说的“假话重复一千遍就是真理”即典型的妖魔化手段；今年三四月份间西方媒体对中国所进行的带有偏见、有意误导的报道，甚至CNN 主播带有恶意辱骂性质的言辞，显然也是妖魔化。批判性的目的则是出于积极的善意，希望能通过，深刻地揭露假而维护真，无情地鞭挞恶而弘扬善，极致地丑化而彰显美，通过反讽、隐喻、对比、夸张、黑色幽默而引发人的思考，重在给予人启示和觉醒，梁启超、鲁迅以及

写下《丑陋的中国人》的柏杨，无不都竟批判性首要的前提条件就是在于能让看不到这些作品让国人不理解不接受不是怀着对这片土地和国民最深沉的爱，人看懂爱读！认同以及在海外塑造出中国和国人丑陋才会以深切痛心来写下批判性的文字，形象的现实，更多地是津津乐道于其市以图唤醒启蒙。再说，无论是鲁迅还是梁启超还包场的成功，所谓清醒独立的批判精神又括写下《丑陋的中国人》刚刚去世的柏何在？满足西方人的猎奇心理，对于这首先，笔者不敢恶意推定岳画家和杨先生，他们的作品，即使是“借用西样的艺术，离开了批判对象的服务目方先生带有主观的动机去妖魔化中国人方社会对中国人的认识来批判和揭露国标，还有什么批判性可言？（当代艺术中，还有一些更露骨的政治民中的劣根性”，但其写作的目的都是波普），他们的作品在我看来似乎更多唤醒国人，其阅读对象都是国人，批判由此某种程度上，笔者已经有理由是个人的图像标签，戏谑自嘲自我揭丑是为了呼吁自省并激发改变，并不是以怀疑其立场，乐此不疲频频自曝其丑，的成分更多一些，并没有达到跃进教授之拿去换银子，到市场上去哗众取宠，让西方人看到的都是傻笑、粗俗、空虚以及某些评论家所称道的那样具有能够这才是批判性的着眼点。诚如跃进教的国人，这与西方人想象中的中国人依引人思考的深刻现实批判性，毕竟小丑授所言如果岳画家和方先生的作品是对然是拖着辫子愚昧落后的形象有什么区一般肤浅的笑和光头，以及将这些符号国民性的批判，那么其服务作用的目标别，不正给妖魔化提供了丰富想象的形不管三七二十一地在任何作品以及任何就应该在于每一个国民，越是能够激发象基础，而且这更有说服力和实证性，形式的载体中复写，仅就其表现来说，你我这样普通国人的自省和自责，反思因为这是中国的画家的现实作品。更危这样的创作方法和个人风格发展思路，纠正自己的思想和行为，并彻底决裂于险的是，这样一些戏谑的画作，不仅与其说是艺术，不如说更像娱乐卡通作品中所呈现出来的陋习沉疴，越是具为西方某些势力提供了妖魔化想象的形片；以如此刻板机械的形式来承担对国有价值。但无论是岳画家还是方先生，象，并以高昂的画价为光环，以所谓最民的批判内容，多少显得有些不靠谱。他们的画作可都是在海外市场上受到热受世界认同的中国当代艺术“四大天而鲁迅笔下的阿Q，柏杨所写的中国人捧，而且不是因为他们如陈逸飞那样表王”的身份，转而在国内让年轻人或大的丑陋，无不有着最充分的细节和最深现了东方传统典雅的美，而是丑陋、愚众舆论中奉为标杆旗帜，绑架普罗大众刻的精炼，引人在阅读中自我反思；但昧、粗鲁、放肆的形象，面对海外展对艺术的认知和观念，以丑陋形象颠覆看那些当代艺术作品，如照哈哈镜徒有览、销售和传播，让西方人由此感受并美，从行为与结果而言，这已然脱离了光怪陆离的形式，不仅看不懂作者用想象中国人的生活面貌和现状，造成误批判的轨道，而更贴近于误导与愚弄，意，看多了更觉腻歪；要强说这样的作解误读，甚至连跃进教授自己也承认其妖言惑众。如果把某些妖魔化势力别有品也算是批判表达，难免牵强；还不如客观上具有妖魔化的实效。而自诩具有用心地追捧那些丑角般的作品当成对自幽默讽刺漫画的批判来得直接浅显，毕国际视野和精英意识的画家和评论家都己的认同，并不觉其耻地享受这种名

利，那就不只是无自知之明，更是为虎作伥了。

艺术在当代被妖魔化有跃进教授关于当代艺术批判性的评价，笔者由此想到了另外一个妖魔化的话题，那就是某些当代艺术不仅妖魔化了国民、国家，更妖魔化了艺术。正是妖魔了艺术，才产生了更广泛更肆无忌惮对其他意识领域的妖魔化。创作与评论，本是艺术发展过程中最重要的两个动力之源，本应互相促进共同繁荣；然而一直以来，两者之间总是有着隔膜，以往画家雕塑家会认为批评家都是“会说不会做”的空谈家，不会画画和不会作雕塑怎么能评论好绘画和雕塑作品？现在则是当代艺术需要评论家的帮助，对抽象而深奥的作品进行解释以帮助社会大众理解，评论成为了创作必须仰赖的翻译；阿瑟•丹托在 1964年发表的论文《The Artworld》中，指出“艺术世界”的游戏规则：假如没有艺术世界的种种理论和历史，任何事物都不会变成艺术作品。

然而由重技艺不重理论，到注重理论的指导作用，在转变中又有些矫枉过正，表现在艺术家的话语权渐渐失去，而以策展人、策划者、评论家反倒成为主导者。时髦的艺术理论宣扬：只要讲形式美法则，不要追求主题，消解艺术的思想性；只讲个人主观的自由表达，不要受他人客观的看法的左右。当一些艺术工作者当真放弃了主题的追求的时候，玩味于纯粹的形式；当真不考虑对象而一味自我表达，发展到最后就连自己创作出来的艺术作品代表了什么都说不清楚道不明白，很多当代艺术家的画作标题中充满了“无题”、“印象一二”等模棱两可的表述，从某个细节正反映了当代艺术创作的困境，结果创作者对作品的表达只能通过评论家才能完成，话语权被掌握在他人的手上，而评论家也有意古弄玄虚地以抽象的解读来代替形象的解释，由批评家判定艺术，甚至决定艺术的审美标准和意义。可以说，放弃了对主题和可传达的视觉美感的追求，沉迷于自我，让艺术家不知不觉中被一些心怀企图的评论家缴了枪，抄了大本营；甚至有人提出：当代艺术中，艺术家已经不是中心，所谓“雕塑家等于0”，“笔墨等于0”，而那些能写能说的策划人、评论家成为了话事者，拔高或贬低，指鹿为马和混淆黑白，反正全凭评论家的一支笔一张嘴，艺术不再是细致的主题构思和精妙的技艺创作本身，而完全依靠后期的炒作包装；艺术不再是画出来的，而是写出来的；以前说功夫在画外，那是说在动笔之前的积累酝酿，现在说功夫在画外，那是说完全看完笔之后的功夫了；如果按照这种体制，伦勃朗和达芬奇活在当代，如果没有批评家帮助他们诠释

和赋予深义，可否被奉为杰出的大师都是值得怀疑的。同样是阿瑟•丹托1984年《艺术的终结》一文中宣告，艺术已经结束了。这一思想源流其实最早可上溯至柏拉图和黑格尔，他们认为“艺术是低级形式，哲学是高级形式”（冯欣《现成品与艺术的终结》，《第一财经日报》2007年08月17日）（沈语冰《哲学对艺术的剥夺：阿瑟•丹托的艺术批评观》，《世界美术》2006年12月）；这为艺术的去技术化，为当代艺术提供了理论支持，因此艺术让位于哲学，艺术家让位于如哲学家一般的评论家。关于艺术与哲学的关系，笔者是外行不敢妄加评论，不过从人类生活的常识而言，艺术代替不了哲学思考，但同时哲学也替代不了艺术，如果说哲学是深刻的内容，那么其传达就需要通过美的平易近人的形式感，所谓深入浅出，而不是如哲学那般板着面孔晦涩地说话，古人尚且明白“言之无文，行而不远”，今天大传播的年代，更需要细致地考虑普通人的艺术需求，喜闻乐见的形式才更有利于实现观念的传达，而不是故作深沉卖弄艰深地自绝于人。笔者以为，将哲学与艺术两者混为一谈，特别是将艺术拔高到哲学层面，貌似抬高了艺术的地位，实则化艺术于无形，当代艺术虽然有些带来深刻启发性的作品，但也充斥着很多如垃圾一般的“作品”，一些双年展、三年展门可罗雀没有多少观众；从某种程度上而言，因艺术之名，却令艺术消亡，这是貌似学术的理论对艺术的妖魔化。回到跃进教授对岳画家和方先生画

作的评论，通篇看到的都是“主义”、 “文化意义”、“主流意识形态”、 “现实政治”等学术词汇；画面已然如丑角，而评论家对其画的用意阐述又如此晦涩不明，真不明白其国民性批判又表现在什么方面？更象是钻到了牛角尖的小圈子中，互相吹捧着，同光头和傻笑一样纯属自娱自乐。另外无关学术语言，仅从一个人诚实的角度，笔者想请问跃进教授，将岳画家和方先生的绘画提高到与梁启超和鲁迅这样的国民批判高度，不知道可曾得到创作者的认可？他们在画那些小丑的时候是不是真的想得那么崇高？笔者以为，评论家以各种各样时髦的理论解构重构艺术家的创作意图（或者当代艺术本身就没有什么意图），让普通人对原本已经看不懂的抽象更加看不懂，莫名其妙如堕迷雾，使人对艺术敬而远之，这是对作品的妖魔化；而评论家一味往艺术家脸上贴金，在某种程度上也是对其的妖魔化。更大的妖魔化力量是市场，也是所谓“创意产业”、“文化工业”的现实背景；当代艺术的所谓市场杠杆，通过

市场手段似乎公平公正公开，而且迅速地直观地强烈地量化地体现出艺术品的 “价值”（实为价格），将艺术简单地等同为私有的商品和投资的工具，并且给某些财大气粗者提供了手段，使得他们以简单粗暴的手段以他们的品位决定艺术的价值取向；也给了某些别有用心的人以机会，使得他们以隐蔽于市场中的渠道推行不可告人的目的。市场和资本（甚至是某些势力）让这些艺术家只能围绕着特定的题材甚至就是固定的符号进行创作，如好莱坞的商业大片按照西部片、动作片一样给类型化；因此我们可以看到当代艺术家的作品只能不断地重复自己固定的模式和套路，岳画家的傻笑，方先生的光头，这些艺术家，连画面表现上都早已被定格被类型化，仿若被束缚了手脚的人，还能奢谈什么批判性？最后就是艺术人自我的妖魔化，当代艺术很重要的一个观念就是反对现代主义的标签化复制，认为这样的复制扼杀了个性；中国的当代艺术家和评论家们很喜欢拿文革拿集权说事，但是他们的行为表现出来的却比文革的样板戏还样板化，无论是岳画家还是方先生，其作品不都是一个形象的千篇一律地复制？言论上革命前卫，行为上抱残守缺，自相矛盾若此，言行不一这般，这不正是对自我的妖魔化吗？而且貌似前卫的这些人，甘愿为了获取海外市场的认可和高额画价，迎合西方审美观，消解自己的审美观；逢迎西方保守势力对中国的偏见，罔顾中国社会现当代的变化和进步；甘愿为了经济利益而被市场（主要就是海外市场）类型化标签化，显示出这些标榜前卫当代的艺术家和评

论家骨子里的保守，为方孔兄所圈养的保守；为一己私利而将艺术追求贩卖得一干二净一文不值，这是最彻底最堕落的妖魔化。文章最后，必须承认，在专业高度上笔者与跃进教授等大家还有很大距离，不过是作为艺术爱好者的业余观点，难免偏颇还待专家指正。提出一些不成熟的批判浅见，只是希望，中国当代艺术的发展不要再被妖魔化，不要让更多人象开篇所提到的那个朋友一样认为这不过是文字游戏，失去了艺术所应有的当代性。/end

当我说艺术的时候我在想什么 —一个青年艺术家的回应文:sunson

在《不朽》中，当提到一位女主人公对音乐的爱好时，米兰昆德拉提出了这样一个疑问：总之，对于艺术的爱，不论今天还是过去，究竟是否存在过？会不会只是一种幻想？所以，当我自称或者是别人称我“艺术青年”的时候，我疑惑了：艺术究竟是什么？当然，当我们说“艺术”的时候，我们的唇齿同样的张合变换，发出同样的声音，这些看得到的、听得到的、触得到的相同表象让我们理所当然而又轻率的认为：当我们说出艺术时，我们的意思相同，而且不言而喻。但是，真的是这样的吗？为何偏偏是这几个音符组成的序曲让你陶醉？为何众多诗歌中，你独独钟情于十四行诗？难道真应验了前段时间梁文道先生的说法，“好的诗歌是不证自明”的？为何在一次展览中，你钟情于印象派，但你的同伴更喜欢霍伯用光与影表现出来的孤寂？或许更难让你理解的是，还有人会喜欢卢梭不分远近的古怪画作。除此之外，其他一切艺术形式：雕塑、电影、表演、文学等等在面对观众、读者的时候，都遵循同样的规律。每一个人的审美旨趣都是独特的，它受一个人的知识构成、成长环境、生活阅历等因素的影响，是一个复杂的混合体，具有不可言说的神秘性质。所以，我们甚至可以毫不夸张的说，审美——对于艺术的爱，更多的是一种个人体验，是一个人的秘密花园。这就意味着，每个人的审美观是不同的，每个人对于艺术的爱是不同的，由此，每个人对于艺术的观点想必也是不同的。所以，当我们都说“艺术”的时候，我们并不是指向同一种含义，或许，我们指的仅仅是那一种体己的意义。这样的话，是否意味着“艺术”就是私人性的呢？答案是否定的。不管是艺术家，还是观众，我们的审美旨趣都必须在公共空间中表达出来。艺术家的审美观是通过作品展现出来的，作品之为作品就意味着它是面向观众的，艺术家只有面对观众打开自己，才能成为艺术家。我们从来没遇到过这样的情况：一个人是艺术家，但是从来没有人见过他的作品。从这个方面说，艺术家是离不开观众的。同样，观众对于艺术的热爱也只能体现在对于具体的艺术作品的热爱中，没有人会宣称自己热衷于一种完全抽象的艺术，这种艺术是无法表达的。因此，观众的审美的表达需要艺术家提供艺术品。从这一方面讲，观众也离不开艺术家。我们在前文当中提到过审美是一种个人体验，甚至是不可言说的，至少当我们用语言描述美的时候，我们常常会觉得怎么描述都觉得不够、不满足、没尽意，语言的表达功能在艺术的面前变得苍白无力。这就意味着，人们的审美观是不尽相同的。但是，如此众多口味的审美观却又不得不在一个

共同的空间里表达、交流，然而，交流又何以可能？我们可以做一个粗糙的划分，这里至少存在着三种分歧或冲突：观众与观众之间、艺术家与艺术家之间、艺术家与观众之间。这两者都是艺术活动的参与者，在这些冲突面前应当采取什么样的态度才是恰当的呢？交流需要一个前提——共识。我们说过审美是一个人的秘密之花，因此在这上面如何达成共识呢？虽然我们无法强迫别人也遵照自己的审美观来品评艺术，但是，我们至少可以讲出自己的观点，和他人分享彼此的秘密是一件很美妙的事情。但是，同时，秘密自身有其规则，我们在分享的艺术给自己带来的隐秘快乐的同时，要彼此尊重，彼此包容。这样，艺术才会继续下去。无论谁，想要在艺术上面专制，这个迷梦都会迅速破灭。因为，一方面，你可以限制一个人的身体，但是却无法限制其思想；另一方面，如果破坏艺术的形态的多样性，推行一种“专业化”的艺术，那么人们就会敬而远之，而这种所谓的“艺术”也无法维存下去，然而，不要担心，真正的宽容的艺术会在其他地方生根发芽、成长、壮大。艺术的本性即在于此，它本是最不可说的，但是却在不停的交流、争论、碰撞中越发迷人。近两年来，在报刊杂志、网络上，围绕青年艺术家，围绕年轻人，有很多讨论，褒贬不一。在不同的场合中，青年艺术家被冠以各种各样稀奇古怪的称呼：“垮掉的一代”、“卡通一代”、“架空的一代”、“大话一代”、“书包沉甸甸、思想轻飘飘的一代”。很显然，这些称号都带着批评的口气。其实，这是有失偏颇的。基于上文对于艺术的讨论，我们知道不同的审美观之间有千差万别，在个别人之间都是这样，在代际之间更是如此，上一代与下一代之间有时候会有那么一道难以跨越的鸿沟，但是这只是暂时性的，当新事物日渐成熟、羽翼丰满的时候，我们能达成和解。艺术也是这样，每一代青年艺术家都是传统艺术形态的继承者，同时也是新的艺术形态的开创者，每一代艺术家都曾年轻过，都会经历一个从稚嫩走向成熟的过程。实际上，现在的很多青年艺术家都是学院出身，有极佳的理论修养，对艺术不乏深刻的见解，所以他们绝非“思想架空的一代”。而且，他们都充满热情的投身生活和社会，以艺术为武器，批判社会的坏现象，所以并不能批评他们没有艺术的使命感、责任心。所以，当我们说“艺术”的时候，当我们说“青年艺术家”的时候，请多一份宽容、少一份苛求，多一份引导、少一份斥责。/end

沉思者

西皮士访谈—最后的西皮士

一渡堂酒吧

《结婚》

新空气西皮士访谈

最后的西皮士特约记者:童木

采访西皮士之前感觉这位24岁的男青年很随和，也就没有多想。聊天中才发现，做轻音乐的他竟然如此泾渭分明。虽然嘴上说不想再弄音乐了，但仍可以通过豆瓣看见他不时地添加音乐、跟换头像和音乐人简介…….

止不住的变味西皮士档案：出生年份：1985 爱好：电影、画画、拍照所学专业：广告学

童木（以下简称童）：你好西皮士先生，哈哈，我都不知道这样称呼你对不对，或者说你只有在做音乐的时候叫西皮士。当初为什么想到了这个名字？西皮士（以下简称西）：

最常用的一句话：我他妈怎么怎么的已出作品：春夏秋冬四部曲、半调儿、时间旅行、极寞•铁轨•人、即景未来计划：找份工作，过安稳日子

我有一个网名叫西瓜皮战士童：哈哈!原来如此在我觉得你还有有点恶搞“嬉皮士”这个本名,比嬉皮士还嬉皮士

个人形象自述：身形猥琐、长相尴尬人生观：顺其自然、随遇而安世界观：大千世界、无奇不有

西：实际上是有点像童：你真名应该叫曾虎对吧，看你资料上写的是在上海，你是江西哪儿人？上海城市在你眼中是怎样一个地位，或者说怎样把你给勾引去了？西：我是江西南丰人，上海在我眼中没什么地位，当时觉得那儿好找工作童：但是现在上海好找工作这个想法是不是有点变味了？西：现在是

富有同心的音乐童：你觉得自己的音乐要被会划分到某个类型会是归于什么方向？西：实在不成型，就算是轻音乐吧童：嗯但是我在和朋友聊的时候她竟然说“你说的不对，应该是电子” 西：他们是根据自己的喜好来分类的童：你印象中觉得听你音乐的人可以大致归类么？西：嗯，我总觉得，他们是幼稚的小女生小男生，其实是富有童心的人

爱憎分明的物理学家童：在豆瓣上听了你的音乐，很美。是在什么情况下让你做起了轻音乐，之前就有过接触么？西：起因很简单，糖果猫猫，一个美丽的网友，她发了一首four tet的电子乐给我听，我接着去搜索four tet的专辑，听到unspoken，听了一个月，就蠢蠢欲动了。童：听four tet也是06年？据我了解你是06年才开始做音乐的。西：对，那时候在南昌大学念大三，主修广告。童：你当初读广告就是想毕业做广告？西：我被调剂过去的。其实我很喜欢天文物理之类的研究工作，考得上的话，非常想学物理，可我数学很差。童：莫非你还坚持着童年的梦想，当个科学家具体的说是物理学家？西：谢谢你的提醒，我确实还坚持着我几乎讨厌所有的文科童：你当初做这类型的音乐是出于单纯的喜好还是想走上所谓的音乐之路？这个貌似与做物理学家很有距离西：前者童：你现在做了八张专辑，是不是花了很多时间制作？西：是，我花了很多时间。我废寝忘食。童：八个专辑了，封面和名字都很动人，都是你自己做的？西：嗯，拍的照片童：从这些封面来看别人可能会猜测你学的是哲学或者是没落的中文西：我却很喜欢文言文的，文言文不算文科。 21

想吃饭的时候就吃饭童：据我了解你读的书很有意思，除了高中的教材，王小波的书也占了很大比例，在你看来读书对你个人创作有何影响？西：今年以前，我一直挺喜欢他的，书也看了不少，今年开始我就慢慢不太喜欢王小波了，他的杂文像是20岁的人写的，说明他的小说确实只是在玩文字确实很无聊。“我当年在美国的时候”这句话是王小波说了一万遍的。我不喜欢美国，他们太年轻。看书对创作影响巨大，能开拓开拓眼界童：能不能说通过某个字眼就能臆想出一首曲子？西：我的情绪是被旋律引导的。所以我没想表达任何东西。童：不表达东西还是不可能吧，至少表达的是个人心情。西：不是，我心情很好的时候，也会做一些哀乐，饿了就吃饭，吃饭表达了什么，没有。我开心的时候也会饿着。童：我个人最喜欢的是《鹤形》，恰巧又在你读过的书籍中看见一本《鹤拳》，是看完之后才创作了这支音乐还是之前就计划要做？西：我从来不会有任何计划童：看完《鹤拳》，你就创作了《鹤行》？西：不是前因后果的关系，它们是并列互不相关的关系童：也就说想到要做这首曲子了就开干了？西：对，想吃饭的时候就吃饭，而不是计划好什么时候吃饭。

我觉得为了钱做音乐那就做不来了童：现在你发布音乐的平台除了豆瓣还有哪儿可以听到？西：新茶 lastfm，都是我自己上传的，我很有共享精神，不过现在谁还用那么无聊的东西。童：收音机也够落伍了吧但还有人听西：收音机怎么会落伍，我前不久在听央广的小喇叭，收音机最先进。童：如果有一天被某一个网络势力推上了所谓的演艺圈你会觉得这合适么？西：他们觉得合适就行童：你想不想把自己的所有专辑刻成cd满大街卖，甚至是盗版摊贩都吼着说“来一张西皮士吧” 西：不想过问童：要是音乐能让你现在不用去找一份工作，你仍然不想过问？西：想童：那所谓的成名你也不会拒绝相反会很乐意？西：我觉得为了钱做音乐那就做不来了，不过，我不会拒绝，我很乐意

并不大众的旋律童：你每一张专辑都有固定周期么，一般是多久？问这个主要是考虑到你三年八张确实高产西：上学有时间，毕业了没时间童：大学除了给你大把的做音乐的时间，还带了了什么？西：悠闲的时光，我这辈子有这么几年就够了童：你做出这些音乐你亲戚朋友同学什么的有听过没？作何反应西：我的亲戚不看好，同学莫衷一是，网友普遍很喜欢，同学们有的喜欢，有的嘲笑。人家听的是英伦摇滚，我这算什么，那确实不对味童：你对这些人的反应是什么？也就一笑了之？西：我挺敏感的童：那你是不是敏感又压抑又悲伤西：悲伤没有了，以前也许有，在社会上吃点苦头，就没什么可悲伤了。

所谓的西皮士，我也很讨厌童：对你的已有作品你觉得最满意的哪一张？在音乐方面有什么长远计划？西：最满意的啊，即景吧，现在全都不太喜欢，不知道想做什么样的东西，什么音乐都不喜欢。音乐方面没有长远计划，先搁着，如果拿不起来那就算了童：现在全都不喜欢是心情和工作压力导致的吧？西：不是，我现在心情很好，人会变，听多了就腻了童：你平时除了听你做的这类轻音乐，会听摇滚朋克说唱 hip-hop之类的不？西：高中的时候听，太他妈幼稚了童：估计你要得罪很多喜欢听音乐的青年了西：那有什么关系，所谓的西皮士，我也很讨厌童：你觉得讨厌自己也是一种境界的提升？西：废话童：但我觉得这不应该是终极的状态西：我他妈才24岁，要什么终极状态 23

童：你那些音乐后期是怎么做出来的？好像还有首歌中间有个粗矿男人的声音不是你？西：就一台电脑，那个声音是我。童：除了音乐，你对什么比较感兴趣？西：看书，看电影，看黄图

我当了三年艺术家童：本期我们的主题是“青年艺术家生存状态观察”你觉得你是一个青年艺术家么？西：现在根本不算童：照你这么说很多混迹豆瓣的人或者说是在芒果台上能看见的一些人也不是？西：我不知道，我现在都没作品了，算什么艺术家，也可以说我当了三年艺术家童：艺术家和普通人的区别在哪里？西：我不知道，我只是个普通人。我觉得，会画画的，会唱歌的，会摆弄乐器的就算是。我大学听了四年的“艺术”“创意”，我听吐了都童：你对广告一点兴趣没有？西：很反感

用一个比喻来描述你对城市的感觉——养猪厂童：描述一下你现在的生活状态吧西：我07年去成都做了半年网页美工，08年去上海做了半年网页美工，那时候我挺脑残的，我现在成熟多了，现在我在家生活良好，很开心。我讨厌城市能离开城市为什么不开心童：用一个比喻来描述你对城市的感觉西：养猪厂，吃完就睡，不劳动

再次听说“参加工作”这个词组童：下一步计划是什么

音乐还是工作？

西：我忙的很，下一步的计划是参加工作，最近在忙着准备考试。童：公务员？放弃音乐？西：我现在又觉得这个词听的有点多了，我这把年纪了，能有什么追求。童：如果你真有一天不做这些音乐了，你心里会是怎样一个状态？西：我现在就不做了啊，状态一般童：你喜欢中国哪个歌手或者音乐人？西：窦唯王月明，都挺好听，但现在也不听了。要说现在喜欢谁，周杰伦吧，喜欢他这个人诚实，努力。/end

两个人的展览《结婚》摄影:耳痛

/end

“演出结束前，吉他手非常兴奋，纵身跃上我的鼓，鼓只有18寸，当时就压变型了！我的心都碎了，乐器是音乐人的命！我忍着没有打断演出，直到全场结束。”

一渡堂酒吧文峰

从演出现场的个别女流氓说起 —深圳一渡堂文:文烽

“我知道，真正的音乐家是有礼貌的，是谦虚的，希望可以在那些处于‘上升阶段’的音乐家身上找到这些东西。”

昨晚，在“声音碎片”的深圳专场演出中，我见到了我从未见识过的女流氓。起因如此：乐队演出时没有鼓，我提供了私人的鼓给他们使用。演出结束前，吉他手非常兴奋，纵身跃上我的鼓，鼓只有18寸，当时就压变型了！我的心都碎了，乐器是音乐人的命！我忍着没有打断演出，直到全场结束。到了后台我脸都白了，我马上和吉他手说不要乱踩鼓，这不是钢铁架构，如果要你赔偿大家都不好做！说完我出来在外面，非常气愤！好几个朋友看我状态不对问我怎么回事，我就说了情况。那何来女流氓呢？当时有两个站在最前排的女观众不断插话，说我没有看过摇滚乐！“声音碎片”去到哪一站都是这样跳到鼓上的！我不想和她们争，很明显我说不过她们！我说：乐器就和我老婆一样！她们中间居然有人说：那人家上了你老婆！我当时也不知道说什么好，只好走开了。如果你是帮你的乐队朋友说话，也不应无视别人的私人财产！借给乐队使用是一番好心，这不是我们的义务。一渡堂来过很多的乐队，国内国外，摇滚 JAZZ，我第一次见到如此无礼的人，所以我只能称呼她们为“女流氓”。如果是男的我会毫不犹豫的挥去一拳，相比而言，对付男流氓简单的多！ 34

【我们这个圈子，缺少一些最基本的尊重】 “比如乐手的道德！” 其实在外地做巡回演出的乐队都很辛苦，我们很理解，但这不能成为他们不懂得尊重的理由！很多人，实在需要注意一些简单的东西！那些器材都是我们辛苦赚钱买来的，无偿提供给乐队使用。可还是经常被巡演乐队搞坏，有时候还很严重。这些人在做完演出之后理所当然的喝着免费的冰啤酒，很风光的和粉丝、美女们聊天。,我们第二天还要去修理乐器架子或者音响功放，小的几百大的上千，全是自己贴钱。他们应该想想，是否会这样对待自己的乐器？

【这样的人也能做出好音乐？】 “北方来的乐队，怎么连谢谢都不会说！” 我见过很多北方来的乐队（当然不是指北京人），甚至连谢谢都不会说！这样的音乐家连起码的礼貌都不懂，音乐又能好到哪里去？在北京一年能有几场这样的演出给这些乐队？观众又多，钱也赚了不少，我想他们应该好好的珍惜，应该有礼貌的对待帮他们制作演出的工作人员和场地负责人。我自己是做音乐的，看过的演出不下千场，见过的大牌也不计其数。我知道，真正的音乐家是有礼貌的，是谦虚的，希望可以在那些处于“上升阶段”的音乐家身上找到这些东西。最后，祝福所有真诚的音乐人收获更多！

【言论】 “十分愤慨，乐队演出激动也就算了，两个粪屎还煽风点火，这就不可以接受！” “唉，只有无奈” “发表一点个人意见：北京来的很多乐队，包括他们的乐迷，素质远远配不上那里的名气” “出现这样的情况实在令人遗憾，我也相信吉他手不是有意的。至于他们是否会意识到自己的失误还是个素质问题。希望以后大家都能开开心心做音乐，听音乐” “下次找女流氓对付女流氓，例如我” “有些人为了装逼而爱音乐，还有些人是为了操逼而爱音乐” “艺术带给人的首先应该是修养”

【另外的一些声音】每个人的言语或者行为，都带着各自的感情色彩。记得有一次去看展会，地上铺的是地毯，一个带墨镜的女人就在红地毯正中间，同时也是在我的正前方吐了一口痰。我生理反应的说了一句“shit”，她非常大声的吼了一句“shit什么 sh！！”，震慑全场。我想实在没有必要，多看她一秒都会影响自己的心情，全当没有听见，继续走路。在我看来，最有威力的鄙视莫过于漠视！用我们的感官去享受美好的事物吧。其实我觉得应该在借乐器之前签个简单的协议，如果借出的乐器在演出时有任何毁坏都要由参演方负责维修，如果他们不肯负责就写进主办方的黑名单，看他们以后怎么混。至于女流氓嘛，很难防御！只能是鄙视加漠视，尽量避免冲突吧。/end

情绪动物

毕业祭

文:Am

重庆某大学毕业生将自己在毕业时经历的一场“疯狂凌晨”发到网上，一时引来无数网友的指责。再经由重庆某报纸报道后，这个多年前就存在的现象突然成为80后毕业的孩子的问题。伴随这个现象的往往还有：发疯,垃圾,败家子,道德缺失,精神危机,社会悲哀等词。突然觉得有话想说，想代很多很多的毕业生说几句。有人说“毕业扔”是新时代的产物，一批批的教育专家们痛心的指出 “这体现了学生思想教育的缺失”。评论家们说这一场“毕业扔”一夜之间暴露出了现代教育体制下出来的孩子们的缺陷。思想不够文明，行为太过粗野，不懂得环保，没有社会责任感。而早在约20年前，大学里就已经开始盛行“毕业扔”，那时的专家们找的原因还是思想教育缺失，这缺失了20年的思想教育，到底是学生的问题还是社会的问题。虽说在生活4年的校园里肆意破坏，能捐的不能捐的都扔了，不是一个大学生该有的行为。但换个角度来想，这一批批毕业的大学生，是受了16年教育的成年人，无论是行为准则，道德规范，法律常识，还是5000年的传统美德，不比别人知道的少。什么该做，什么不该做，也都有自己的理解。舆论铺天盖地的指责声中却少有人来仔细思考一下为什么这样一群人，会有这样一个自发的群体行为。他们离开父母进入校园学习独立，学习知识傍身，在校园里爱过恨过，那个地方承载着他们太多太多的梦想与生活。毕业就意味着他们必须跟纯真告别，朝夕相处四年的朋友各奔东西，一起畅谈理想和未来的日子一去不复返，从此成为一名社会动物。对于还未踏如社会的他们来说是陌生而恐惧的。他们只有用这样的疯狂来宣泄内心的不安和不舍。多少人在失望责骂他们的同时，听到了疯狂玩闹里夹着的哭声，看到他们在喧哗过后落寞的表情。“毕业扔”这个词语，在他们的口中更应该称为“毕业祭”。丢出去的垃圾下面埋着的是他们成长途中迷失的丢弃的东西。然后他们会背上背包，打上行李，进入人生的另外一个角色，5年，10年以后，他们会成会现在的你们。批评家口中不可忽视的社会事件，其实只是孩子要成长告别过去的一个仪式。如果对社会造成了影响，我想那并不是他们的本意。不是这一代的孩子越来越娇纵，是社会对他们的包容度越来越低。如果非要有个结果，该是教育体制跟社会来承担这个问题。/end

毕业扔

文:田二囍

“毕业扔”顾名思义是指毕业的时候扔掉一些东西。这个网络新名词指的是大学生，我想如果只单指大学生还不是很准确，小学毕业扔掉的是童年，初中毕业扔掉的是初恋，高中扔掉的是书包，那么大学那？新浪上有这样一个题目“‘毕业扔’吞两百万套住房”，这是从经济学角度分析，我不懂也不会算。但我知道既然问题出来了，就反映出一些问题，我从三个问题来说一下个人看法，扔之前，为什么要扔和扔完之后。为什么要扔呢？扔东西就是在发泄不满，那么大学生毕业时将桌椅板凳、锅碗瓢盆等扔掉是对什么不满那？是对即将面对的社会还是对即将离开的学校？不言而喻，对，就是对学校不满。既然不满就要发泄，但是发泄有多种多样的方式，很多人对这种方式提出谴责，有人说他们素质低，有人说他们品行差，有人说他们没道德，但是这些人却没有看到一点，那就是他们确实是这个学校培养出来的学生呀！如果说一个学生扔了是个例，十个学生扔了也算是个例，那么所有的学生都扔了还是个例吗？第一个人扔了，说他素质低或是他因为喝醉了，但没人阻止，而是以同样的方式来呼应，那么所有人的素质都低？我想这不是骂这些学生，而是在骂学校，该有人好好想想了。我想另两个问题是可以归结到一起来说的。在网上我看到这样一句话：这是这个学校的一种“风俗”。这并不是简单的一句话，可以看出“毕业扔”在这个学校已经持续几年了，已经是每年毕业都会出现的一种现象。这种现象每年都在周而复始的发生着，如果学校采取一些措施的话这种事情是可以避免的，那为什么学校没有采取措施而只是等你们扔完了我去收拾呢？那么经济学家说了，他们扔掉的是两百万套住房，我想往年没有两百万套也有一百万套吧，那么这一两百万套住房是来自哪那？羊毛出自羊身上，就是出自这些学生的身上。如果说真像所说的扔掉了两百万套住房，那我想学校在这些学生身上得到的至少是五百万套住房，反正我还有三百万套那，如果没有赚到这三百万套住房的话，校方可以用一句古话来说这些学生：岂容尔等在此撒野！这个社会是平等的，你赚了我的钱，还不许我唠叨两句了。这也是为什么扔之前没人采取措施，扔之后平淡对待，因为这是“风俗”，“风俗”是不容改变的，那就让这种“风俗”在继续下去，让每一个即将离开这些学校的学生过一个一生一次的狂欢节吧。/end

我的路【一】【二】

东极岛的碧海蓝天

 

云游地图

天

蓝东极岛的碧海文:雷虎

朋友忽悠我端午去舟山：游海上佛国，看桅帆渔火；反被我忽悠继续浮海东游：逛东极四岛，享碧海蓝天。

东福：念去去烟波家庭旅馆挂在庙子湖岛海湾边石山半山腰上，霸占了二楼临海的房间。拉开窗帘，海风山色就洒满了房间每个角落。拖出躺椅放在阳台上，欲学曹操临碣石、观沧海，不想同行的MM发指令立马杀往东福山岛——据说房东有熟人有船，只要人数足够价格合理随时可以发动。船舱的座位足够多，但是没有一人就座，大伙儿都在船顶上占据了有利地形，或摄影写真、或临海冥想、或对酒笙歌——貌似驴友们比较好的继承并发扬了名士雅客们登高饮酒、横槊赋诗的传统。东福山岛码头有两条路通往山顶，向左是山涧中直接云天的小径，向右是临海盘旋而上的马路。驴友们扎堆往小路上压，于是我们选择了走马路看海景。路左边，青石砌成的房屋突兀而立，层层叠叠如欧洲中世纪城堡；路右则，海水扬起波涛越过礁石后在山崖上拍得粉碎，幻化出迷幻的水雾浸吾衣湿吾足；岛上的地形使我产生了错觉，仿佛我已化身《勇闯夺命岛》中尼古拉斯•凯奇空降恶魔岛。直到看到路边排成墙形的鱼网鱼箱才敢相信依旧在人间。距海岛百米处的礁石上立着突兀的灯塔，几十艘各式渔船以灯塔为圆心呈扇形布局点缀在蓝宝石般的海面上。隐隐有悠扬的曲调入耳，是同行的MM哼起了《渔光曲》；我打开MP3，把声音调得最大，让《渔舟唱晚》的曲调和着海风涛声在灯塔渔船之间回旋悠扬……

返程时从山凹中的小路下山，不同于公路两边的山林野趣，小路边到处充斥着烟火气息：这是岛上渔民的聚居地，一条小溪从山顶涌下，冲刷出窄而深的沟壑，巨大的石板写意的铺在沟上，轻松的让溪水隐形，营造出“空山不见水，但闻溪流潺”的场景；山谷无草亦无树，有成群的鸡鸭在光溜溜的石板路上渡着方步；孤单的黄狗仰天而吠，低沉的声响在石巷中迂回；赤裸着上身的老者，静坐在石砌天桥上，悠闲的吐着烟圈——这里完全不同于南方幽雅的村庄，有陕北窑洞的厚重、西域边城的苍凉。

庙子湖：享碧海蓝天当清凉的海风吹走了经一昼曝晒的礁石上的灼热后，庙子湖山脚下滨海宽敞的走廓就成了露天的美食广场。全副武装的驴妹们卸去装备，就变成了广场上花枝招展的风景。各式各样的海鲜在饭馆门前的塑料盒中摆了一地，在礁石间的网箱里塞满了整个海湾。卷起袖口或者挽起裤脚亲自把海鲜捞起，放到大厨的桌案上，然后翘起二郎腿，甩开折扇，醉在海湾的崆蠓夜色中。当回到旅馆时，雨已停，天已黑。岛上是用柴油发电，因此居民们都很珍惜电能，轻易不开灯。依山而建的民宅，依然只有几盏灯火和星光交映闪烁。港口有一座灯塔，放射出耀眼的光华，在其光影之下，隐隐可见依山的民居鳞次栉比的景象。搬出躺椅躺在阳台上，烧烤、零食、水果在阳台上一字排开，我们以最舒服的姿态躺在躺椅上，挑了最喜欢的食物，谈论起最时兴的话题。山脚下房顶上的驴友们的party已散场，岛上居民的灯光完全熄灭，天地间只有远方灯塔闪烁的亮光和着脚底大海的涛声催我入眠。半夜，一场暴雨把我从梦中淋醒，于是极不情愿的退守房间，把门窗全打开，让房间的氛围和阳台同步调。盖了条薄毯以最快的速度再度入梦。小楼一夜听风雨，更有涛声入梦来。第二天起了个大早，为的是看到“祖国第一曙阳光”。但是老天很不给面子，哈出雾气把整个岛屿罩得严严实实。但我们心有不甘，按原计划沿环山公路爬到山顶。这是一个自西向东狭长的海岛，山脊上狭窄的公路东西蔓延，宛如巨蟒光滑的脊背。海风吹得山顶的松树呜呜作响，细细分辨，松涛之中夹杂着浪声。一时竟有种错觉，仿佛自己正骑在小白龙的脊背上飞腾在东海上空。心中有三分惊喜七分恐惧：喜的是有腾云驾雾的感觉让自己感觉羽化登天；恐的是这小白龙突然神龙摆尾把我们葬送在东海的烟波中。坐在山顶的八角亭中远眺：港口中渔船已开足马立往外冲，奏响了“渔港晨曲”序章；码头上已人头攒动，寻访海外仙山的旅客开始兴尽返航。踏上“东极轮”回望海湾半山腰上层层叠叠的石头房面朝大海，突然想到《一个秋天的童话》中，发哥对钟楚红说，我的理想是开一家面朝大西洋的酒吧，等着我喜欢的姑娘。心中期待，那是否会成为我重返东极岛的理由。/end

小贴士云游地图

行

至宁波后，坐汽车经轮渡到舟山本岛，舟山本岛分定海和沈家门，定海和沈家门都有公交车到达半升洞码头票价2元，也可打的前往，最多十元搞定。

至东极的渡轮名为东极号，每天一班，早上8：15从半升洞码头出发，行程要花3小时左右。节假日下午加开一班。轮船卧铺票55元，普通票50元。沿途风大浪高，晕船者先备好晕船药。

庙子湖到青浜岛的渡轮每天一班早上8：00出发，经青浜岛到东福山。如果人多可包船，一般在300包往返。

住

庙子湖岛上，有唯一的一家宾馆——东极宾馆，设施一般，价格稍贵。建议住家庭旅馆，枕山靠海，大概三十/人。

青浜岛和东福山，只有渔民旅店可住。带帐篷的驴友多把帐篷搭在渔民的平顶房顶，听涛声入梦也不是错的选择。

食

东极的蔬菜水果都得靠渡轮从舟山本岛运送，所以价格较高，节假日因旅游客多往往翻倍，可考虑在舟山出发时自行携带纯净水、零食、水果；

饭店里海鲜种类多，但价格贵得离谱。建议等归海的渔民返航后在码头现买新鲜海鲜给餐馆加工。

游

庙子湖岛：财伯公雕像、看东极渔民画展厅；青浜岛：看海上布达拉，小湾洞二战纪念区，参观里斯本号海难遗址；东福山：看东极民居，在东海第一哨上看日出，感受祖国第一缕阳光，游象鼻山。/end

我的路【一】文:红军

为什么要走下去，因为路在脚下。当我05年夏天一个人从成都出发全程徒步走到甘肃回来后，朋友们都问我：为什么你那样喜欢一个人走很远，其实当时我也不太明白，可能就是出于喜欢走路，没有其他的原因。当走过了这五年无数的旅程后，我得到一个答案：因为路没有尽头。是的，一切都是欲望，一种生之俱来的本能。记得王家卫的东邪西毒里面洪七曾问欧阳锋沙漠的那一边是什么，欧阳锋回答说：另一个沙漠。每一个年轻的心都会问这个问题。我也是抱着这个欲望坚持走了下去，当我面对一座雪山，我很想知道山的那一边是什么，面临一条路也想知道路的尽头是什么。一种对大自然的热爱，一种对未知事物的探求让我这一生都会走下去，即便此刻的我已经知道那个后面是什么，但是在路上已经成为我永不熄灭的状态。

旅行的状态可以有很多种，有人选择自驾、有人选择骑车，有人选择跟团。有人选择跟群，而我更喜欢行走，行走可以让你看到更多以上方式难以看到的东西，而感受也是最为强烈，但是因其时间、体力、心理素质、生存能力、包括危险性等诸多原因也是多数人难以完成，更难以坚持的。行走可以让你到达一般人难以企及的地方、行走可以让你收获更多风景之外的东西，它更忠实于你的内心，更能抵达你的灵魂深处，也更让你信念坚定，意志顽强。行走让你的身心置身别处，让你一次次的面对欣喜和忧伤，让你在疲倦和放松之间收获不同，让你从新认识自己。我的行走不仅是为了去欣赏那些路上的风景，既不是为了去征服什么，也不是为了证明自己比别人强，而是我的一种修行方式，一种信念。起初，那些雪山、青草、冰川、森林、海子的确是我行走的一个目标，当独面这些壮丽景致时，我确实会为之震撼，久久不能平静。但当我无数次面对这些重复的景象后，发现沙漠后面确实是另一个沙漠，风景是次要的，只有脚下的路是我走下去的唯一理由。

在别人看来我的每一次行走都是一次苦旅，这个被现在驴友称为：自虐。最多的时候可以一天一夜的不停行走至100公里，在山里弹尽粮绝了吃点野果或者煮点野菜粥，口渴了到处都是天然矿泉水，走到山谷睡山谷，到树林睡树林，常常走在云中，也偶尔掉到谷底，野兽是常客（有可爱的小动物，也有凶猛的大家伙），最不怕的就是没有路费，因为可以走回来。这就是我出去的真实写照，大家都认为很不安全，我告诉他们说无人区很安全，因为没有电话骚扰你、没有商人欺骗你、没有抢匪打劫你，、没有老婆管着你，不仅安全还不用付费，一切全免，只要你把自己安心放进大自然，一定是快乐而安全。

行走对我而言，快乐而简单，那些峰型各异的雪山、那些沁人心脾的湖泊、那些朴素沉默的村庄、那些淳朴可爱的山民、那些没有尽头的道路让我难以忘怀。这些所有在我内心汇聚成一股力量，让我朝着尽头的另一端走去。我是一个用双脚思考的人，希望能在老得走不动之前尽量多走走，这就是一个理想，一个热爱自然喜欢行走人的生活方式。我相信路也有疲倦的时候，如果等到哪天实在走不动了，我就搬个板凳坐在楼顶远远的看着山和暮云，想想那些自己走过的路，不过估计那个时候的城市估计连山的影子也看不见了。五年，很多路，一路走来，同样是路，我有我的路。

旅程·碎片成都是我工作和生活的地方，也是作为我每次出发的大本营，这城市的东西南北条条路都通向一个个景致不凡的地方，其中以川西线的阿坝州和西南线的甘孜州的景色最为壮丽，是两条充满无限传奇和冒险的景观大道。我的脚步也是从这两条线开始丈量的，沿着213和318国道行走一遍即可让你感受到川西高原无限的风光，雪山、草原、海子、冰川、森林遍布这两条道路的始终，是每一个入川行者的首选。太多的美景这里没法一一叙述，这里就随意抽取我的一次行程碎片与大家分享，因为这些路必须自己走。

如果要问我最喜欢四川的哪一座山，贡嘎一定是首选，这座海拔7556米

的神山屹立在甘孜州的康定、泸定和九龙三县之间，皑皑白雪千年不化，数百座雪山环绕左右、几十条冰川发源于此，山下是茂密的原始森林、碧蓝的海子，景致随着海拔不断变化，有着极其丰富的自然地貌，整个贡嘎山自然保护区有着无数条充满神秘色彩的穿越路线，而最震撼的还是在不同角度突然看到心仪已久的贡嘎神山，那一刻你是幸运的。 2.

这次去的地方是巴望海，巴望海是贡嘎山自然保护区范围类的一个大海

子，隐藏在泸定与石棉的交界处，草科乡田湾河电站的尽头，在一片大山云雾之中，海子呈碧蓝色，秋天的时候满山的红叶和雪山与之辉映，行走在半山的小径上犹如步入仙境。 3.

行走不是埋头苦行，不断变化的景色可不能错过，走走停停，绵延的雪

山、奇异的植被、漫山的野花、藏域风格的房子都能你旅程的一部分，享受行走也在享受美景。翻过一个垭口发现之前那座近在眼前的雪山其实离你很远很远，而我相信那才是我要去的地方。

到了晚上在一条小河的岸边扎营，点上一堆篝火，烤烤打湿的鞋袜，煮

了碗面条之后摸出我的军用水壶，一个独饮二锅头，仰望星空，银河清晰在头顶。整个山谷，除了有点风声，几乎静的吓死人。望着四壁的黑山和满天星斗，开始想到那些一切和行走有关的事和人，想到荒野生存里的埃里科斯、想到史前驴余纯顺、想到摩托日记里的格瓦拉、想到那个像叫花子一样行走的牛人，什么都想完了，这个时候反而想家了。 5.

清晨起来，发现帐篷外结了一层冰晶，山谷里满是云雾，很像北欧的森

林，远处有一两个影子，走近点看看原来是两匹马，应该是当地藏民的马，伴着薄雾像独角兽一样的在那里站着，在后面的山林里我还看到了更多的小动物，那种在无人的野外看到这些生灵们的感觉是难以形容的幸喜，你会觉得他们不属于你理解的那个世界，因为这样的动物才是活着的。 6.

贡嘎大雪山脉有着无数条线路，即使走上十年也未必能全部走完，而无

论你从那条路线出发，贡嘎神山始终不变的矗立在那里，当我第一眼见到他的时候，我觉得自己要是选择一个死去的地方那应该是这里，而的确这座雪山也是世界登山史上死亡系数最高的雪山之一，望着贡嘎，我一直在想那些长眠在山上冰封之中的行者们应该是幸福的，因为他们看见了真实的自己，逐梦而死，并获得了永恒。/end

我的路【二】摄影:红军

65 /end

书声艺气

对外的探索，对内的回归张

铁

谈

他

的

多

媒

体

音

乐

会

谁都可以献媚，只有朋克不能过

失

主

唱

李

洋

采

访

玩具头乐队采访我

们

做

的

是

摇

滚

不

是

鸭

对外的探索，对内的回归 —张铁谈他的多媒体音乐会文:lastDJ

张铁对于乐迷，或许是一个醇厚的声音，或许是一具坚强的身形，或许是最温柔的细语抑或最有力的陈词。在整个不知所措的大陆独立音乐环境中，他是为数不多的有坚定方向感的行路人。2009年，坚持音乐之路多年的张铁签约独立厂牌十三月，并制作发行首张个人专辑《暴雨将至》。沉淀了岁月分量的音乐一经出现便获得广大乐迷的认可，单曲《第一纪念》即使在主流电台榜单上的成绩亦是毫不逊色于李宇春、王力宏等具有运营实力的主流明星。2009年6月19日，张铁再次迈向独立音乐崭新境地，联袂前卫视觉艺术家“编号223”，为乐迷奉上一场音画结合多媒体音乐会，《时间•微尘•荷尔蒙》，效果和影响力可谓掷地有声。

可以谈一下你跟“编号223”的《时间•微尘•荷尔蒙》么？发起初衷是什么？ “编号223”是做平面艺术的，我的专辑发行之后他特别喜欢《暴雨将至》这首曲子里面的画面感和别的一些细微的感觉，于是我们聊起来，最终确定了要做这场演出。在声音和影像二者间搭建桥梁，让我们彼此的作品来相互映照，令乐迷感受到不同的音乐现场。《时间•微尘•荷尔蒙》的筹备和现场反响是怎样的呢？你对此的最满意之处和最为不满之处分别是什么？我们拿出了一个月的时间来筹备整场演出，为此我个人还未能参与公司的话剧（十三月厂牌《那一夜，我们搞音乐》），非常遗憾。包括我跟编号223在内，总导演neco、导演朗朗、我的乐队成员们，都在这一个月的时间内把事情做的非常到位。才有了当晚的演出。当晚的演出形式，我也是头一次尝试，但是从头到尾还是按照我所想的顺利完成了。观众们非常棒，当天天气据说有暴雨，但是来的人数仍然不少，而且听得特别投入，很让人感动。演出结束之后有幸认识了很多乐迷，他们正是我最大的动力。最后的问题，关于满意不满意，真的不重要，把各自的事情做好谁也不会亏待你。做音乐的把音乐做好，唱歌的好好唱歌。据说类似Pink Floyd这样的音画结合的演出形式，在国内还是首例么？把影像部分精心处理，使得每一个桥段的画面跟音乐都真正实现严丝合缝，按照这个标准来讲，《时间•微尘•荷尔蒙》的确是国内首例。编号223首先精心准备了他的图片作品，然后neco和朗朗又将图片进行了再加工，创意、拍摄和剪辑。与此同时我与乐队将曲子排练到最为精准，以保证与背后播放的视频能够精确地合拍，这样整场演出预期的力量才能得以爆发。但其实这种形式的演出，国内一直有认真做艺术的同仁在努力实现。而我更可以说只不过是个继承者而已。那么你将如何看待这场演出的意义呢？要说意义的话，我觉得这样的通过各种感官启示而深入人心的音乐会，比起一味躁动的现场来说，更能让音乐成为音乐。与其说这（种形式）是一种对外的探索，更不如说是对内的回归。做音乐不是为了标榜什么或者实现什么，只是简简单单一个字：心。听我唱歌，有种东西从我心里冒出来，钻到你的心里面去。那种东西，就是情感。音画结合的形式实验，只是为了更容易令乐迷们感受到彼此情感的波动而已。这是我做音乐的态度和立场，我希望能够通过这场演出表达出来，并且得到同仁们的认可，大家一起在这个群魔乱舞的音乐圈里面坚持做出好的东西。你的音乐，令人觉得很难归类到什么风格，但是又觉得非常统一，请问对此你是怎么看待的呢？这十几年，一直有人对我的风格提出类似的质疑。关于创作中的两大要素形式与内容哪个更重要的争论是不会有结果的，但是我的立场更倾向于后者。做每一首歌的目的首先是要表达我的情感动机，令乐迷感受到我所感受，明白我所表达，既然如此，我必须熟悉掌握所有的音乐类型，然后选择最切合我的情感动机 68

的方式把歌曲做出来。比如《暴雨将至》的高潮我会加入比较Metal的solo来体现澎湃，而《夜雨之城》的静谧感觉我选择用比较Bossa Nova的曲风来表达。没听过整张专辑的人大概会觉得这样的跨越会过大，但是听过以后会明白，里面的核是不变的。我一直在表达生活本身，而每首歌若是有标签的话，它不是“张铁制造”，也不是“生活”，而是“张铁在表达生活”。作为独立音乐人，大家都在表达更具象、更边缘的东西，比如“热血”“绝望”“存在”“质疑”之类的题材。对于“生活”如此普通的概念为什么会令你如此着迷的寻找答案呢？我跟我的朋友们都非常认可一句话，生活很伟大，所以，我们伟大地生活。生活不是起点和终点，但是生命最需要也是最值得面对的东西。这是我最有感触的题材，也是最值得我虔诚歌唱的东西。我唯一需要做的就是把生活本身蕴含的力量和希望唱出来，让每一个需要勇气和信心的人感受到，足矣。是啊，摇滚乐是火焰，但未必熊熊的烈焰都是对的。打个比方，摇滚乐化身为两兄弟，一个叫激动，一个叫感动。两兄弟若是打起来，想必前者会占上风，而最终胜利的必然是后者。这个道理就是我能够一直坚持沉静地做音乐的关键动力。每次演出，除了你的精彩表现，你的乐队成员们好像也都大有来头，可以介绍下么？的确的确，他们都是非常优秀的乐手。贝司手贾文恺与我合作时间最长，乐队内部的事情多亏他负责。鼓手卢炜是鼓手界的技术明星，在很多优秀乐队里面打鼓，他打鼓让人很放心。吉他手史小鹏跟王佳辰，前者经验比较多，弹琴也特别有感觉，一个推弦让人含泪没问题，佳晨是新人，年龄也不大，《时间•微尘•荷尔蒙》其实是他的第一场演出，但是小伙技术非常棒，《暴雨将至》后面将近两分钟的速弹solo就是他弹的，将来他必然会成为一名有创造力和影响力的优秀乐手。另外我们的键盘手苗苗也跟我们合作的非常到位。多亏这样一帮真正懂音乐和甘愿付出的优秀乐手支持我，我需要他们，而整个独立乐坛需要的也正是这样的人。你满意目前国内的独立音乐大环境么？乐手的状态都各有千秋，而乐迷对于音乐本身也不再那么忠诚，情况比较纷繁复杂，对此你怎么看待呢？这个圈子里面，有人在努力，有人有天赋，有人在挣扎，有人在迷失。我希望那些无论有无天赋都在努力的人们得到乐迷的认可，他们的声音在的时候乐迷们大概觉不出怎样，毕竟整个世界都在灯红酒绿，但是一旦他们被迫离开后，人们会难免觉得世界可憎，因为它就只剩灯红酒绿了。所以我真心希望乐迷们能够把最大的热情交给最认真做音乐的人们。什么是好音乐？只要拿自己的心去衡量就可以了。是谁的声音让你内心深处的东西跟着动的？对于我们来讲，其实没有资格谈满意与否，把自己该做的事情做好即可。写歌录歌演出。很多人的十几年都是这样过来的，等老了以后求个无愧于心。作为一名刚刚出专辑的艺人来说，你的动作是很迅猛的。三月份专辑首发，而且甚至在主流排行榜上都一路向上，目前又完成了如此有突破的演出。那么，未来的发展，你会有什么打算呢？对于新专辑的顺利发行，我要特别感谢十三月厂牌，感谢混音师大葱，感谢多年的好友谢天笑。——首发式上一起演的《暴雨将至》太过瘾了啊。感谢……打住，要感谢的人实在太多，还是以后用行动表示吧。专辑发行之后，我又有几首新作品出炉，并且演出的时候反响都不错。与以往作品的初衷一样，它们重在表现某类情感，但是情绪表达上会带给大家意外的体验。对于音画结合音乐会的这种实验形式来讲，《时间•微尘•荷尔蒙》仅仅是一个开始，我将尽我所能将它做得最为完美，而整个计划其实是做成一个系列巡演。难度会非常大，但是我必须尽我所能完成，因为我就是干这个的。多谢张铁，这次聊得特别愉快，你的好多话让人觉得特别豁达特别脚踏实地。最后能再跟乐迷说点什么么？关注我的人，谢谢你们的关注，认可我的人，谢谢你们的认可。真的非常感谢。其实我想说的话是说不完的，但是它们都已经在我的歌里了。/end 69

—过失主唱李洋采访 Shishu Zhang

这是一个无处不在生长，无时不在消亡的城市。城市很空旷，我们每天像盲人一样穿梭在街巷里，却始终摸不到出口。城市很逼仄，危崖一样的高楼下，精密复杂的规则在每一个转角张开网，憋的人喘不过气来。更远处，在这些密不透风的高层建筑背后，一不小心就能看到狰狞的爪子和模糊的面孔，它们来自哪里不言而喻。这就是过失新专辑的封面——“社会弃儿”。所有的思考、愤怒、挣扎都在这张封面里昭然若揭。我一直在想，如果CBGB里那些用三个和弦横扫美利坚的传奇老头变成了中国街头，随时准备用吉他揭竿起义的摇滚青年会是什么样子？过失给出了答案。即使用英文的歌词表达，也随处彰显着草根的力量、真诚的愤怒。他们朋克，他们死硬，更重要的是——他们是当下的。有人说朋克死了，死在柯本倒下的瞬间，有人说中国摇滚死了，死于魔岩三杰时代的终结。但我更相信颜峻所说，“破坏性美学的拥护者从来就没有消散过，只要底层还存在、还在养育头脑简单、心灵敏感的瘦子，他们在任何时候都会用同一架肉体来承受政治、爱情和听觉。” 过失有着全国最火爆的现场，不用煽风点火，不用佯装愤怒，音符一出来，就能感觉到力量。StreetPunk或者Hardcore的标签束缚不了他们。变换的节奏，复杂的编曲，大段的金属吉他，打破了人们对三和弦的所有臆测。但别以为这就是全部，小心了，他们在震破你耳膜的同时，随时准备着刺穿你的心灵。当李洋喊出“Beijing is not my home”时，过失用自己的方式征服了台下那些没被任何“主义”收编过的叛逆小子，简单、直接、没有废话。如今，在越发浮躁的音乐市场和逐渐式微的朋克环境中，过失却依然坚定，仅仅这一点就足以打动人心。正如李洋所说，“虽然很多朋克乐队都试图把自己变得更适合主流媒体，但我们不会变，这才是朋克，谁都可以献媚，只有朋克不能。”

TALK: 从朋友的角度，讲讲生活中过失的成员。 04年组建过失到现在，我一直负责乐队的词曲编排唱。我平常没什么娱乐活动，就喜欢和朋友喝喝酒，聊聊天。慧慧，吉他手，北京人。典型的北京摇滚青年。高中时期就玩了不少乐队，次拉牌、花生皮炸弹、反了等乐队,有很多小聪明，就是喝完酒很不冷静，爱闹事。贝斯手，溜溜。南方人，性格温顺。挺早就玩朋克了,以前香蕉皮乐队的主唱,多年以来积攒了一些对朋克音乐的独立见解。不爱回家，喜欢与外国女孩男孩沟通。杜帅是鼓手，从小跟子曰乐队鼓手陆勋学鼓，喜欢健身、钓鱼、打斗等。

你们几个人平时都生活在一起吗？关系怎么样？完全排除合作关系,我们几个是好朋友。我和溜溜住一起，杜帅住的很近。慧慧是北京人，住在家里，离我们有点远。

你们在音乐喜好方面是否一致呢？不完全一样。鼓手喜欢听鼓演奏类的东西，还有铁娘子；贝司喜欢US BOMBS, Lars Frederiksen & The Bastards还有Psychobilly风格的音乐；吉他手喜欢齐柏林飞艇，早期的AFI 还有爱尔兰音乐；我喜欢MOTORHEAD，铁娘子，SLAYER和大部分PUNK乐队。但我们做的音乐已经有自己特定的特点，我们会照着过失的感觉调和。

什么是时候开始接触摇滚的呢？为什么选择朋克？初中开始听，高中开始玩的。开始时因为简单，也和性格有关系，我性格比较急，觉得朋克乐比较容易入门，后来才是真的喜欢上了。我喜欢朋克的直接和力量，有太多音乐是在愚弄听众，而朋克乐是单纯、朴实的。

你觉得朋克是一种由内而外的音乐，更接近你的内心？朋克对我来说就是一种态度，一种音乐形式，是我内心的一部分并不是全部。

当乐手对你来说是很多选择中的一个，还是说心里有股劲儿，觉得非如此不可？音乐是生活的一部分，就像你的一只手一样。没有它也可以生活，但总是很不方便的，缺少力量的。

很多人提到朋克，可能先想到的不是音乐，不是它表达的立场和态度，而是马丁靴，皮衣，紧身裤什么的，你怎么看这种现象？这种现象确实很普遍，并且很多乐队也把这个当成一种时尚的文化。我个人而言，我认为既然朋克是不喜欢被约束的，那么着装就不应该是朋克乐必须持有的标签。首先，乐手要从这个误区走出来再带动听众去改变，朋克乐是一种文化也是一种现象。

那你觉得形式的东西对于乐队来说重要吗？事实上你们上台的时候也得化妆，也很“朋克” 。如果是你的东西，发自内心的就叫做习惯，或者自我。如果想变成别人的样子，去打扮自己就叫形式。我们的鸡冠头代表的是一种抵抗主流意识的态度。

你理解的朋克精神是什么？寻找真理的斗争精神已经被现代人遗忘，而朋克乐就像远古的巨人一样站在这个世界的最底层，永远不知道改变，永远不随波逐流。

这几年地下音乐开始放下对抗，没有背负那么多责任在身上，越来越 “健康” 越来越具有娱乐性，更多的在纯音乐的层面进行探索，不像早些年的那些乐队，没有了那种苦大仇深的死磕。一开始很多人觉得愤怒很酷，很多乐队就开始“责任”起来，现在感觉愤怒土了就开始说自己转型做更加内心的音乐，其实就是自己变了，像老崔现在还在大型音乐节上唱“去你妈的”，难道这么多年的老崔是在死磕么？不是，这是一种态度，这是一个成熟男人的立场。那些越来越“健康”，越来越具有娱乐性的乐队，他们无非想让自己看起来更“体面”些，想抓住更多的机会和钱。

是什么让你唱歌的时候可以一直这么有劲儿？有没有什么时候觉得烦，没有状态？没状态的时候偶尔也会有，但基本上很少。摇滚乐的生命力就存在于现场，我们非常热衷和观众的交流，我们喜欢他们比我们更HIGH。我们希望观众的体力能上去，每次演出结束后，都会有观众说我们实在是跳不动了，呵呵。在不同的现场，我们会有不同的感觉去演奏。 74

主唱：李洋

吉他：李慧鹏/慧慧

为什么要用英文写词呢？因为英文的音节很适合唱语速快的Hardcore Punk，没有向非要用英文，适合什么就用什么。

不管是摇滚还是朋克说到底都是舶来物,在中国不像欧美，它缺少一个循序渐进的发展过程，特别是在刚开始的时候，很多就是在模仿西方的东西。你们有没有想过做一些不那么“国际化”的音乐，无论是形式或者内容都表达出中国人的生活，中国人的状态。或者说中国朋克是什么样的？除了排练，我就在想我们的音乐应该是什么样子。中国人做的PUNK应该有中国人的特点，我们很想用中文表达，但是一定要是合适的而不是硬塞进去的。有的乐队唱了半天，来来回回就是那几个押韵的词，内容一片空白，我觉得这样的中文不要也罢。我们很多时候想用一些中国独有的旋律，结合快速的鼓点，就像社会弃儿里面的riff。我们在不断地尝试，其实仔细听过我们的人都应该会感觉到这点的。中国的朋克首先应该先去了解中国，它肯定和70年代的伦敦市不一样。

《Beijing Is Not My Home》是在什么状况下写的？这首歌特别不像你一贯表现出来的强悍。写这个歌的时候比较特别，不过我，认为副歌那种上升式的呐喊不算是一种倾诉，而是一种人在低沉时的爆发暗示着一种潜在的力量。那时候没有乐手。刚才我也说了，我没有什么娱乐活动，在北京也不上班，也不感受潮流文化，就是做乐队，加上家庭的压力。咱们也就是一晚上的时间写完了这个歌，我自己都不知道自己在想什么。过了这么久了，你们问到，我才会去想一下，当时是怎么回事。

讲讲你们的通州乌托邦吧。最早怎么到那儿的？通州是我来北京就住到的地方。那会骗家里说是要来北京上学，当时考在南昌，没去，家里就找了个人带我找学校。我就昌平啊，海淀啊那么转，后来来到通州了。主要是通州的高速先吸引了我，很宽，旁边都是绿色的植被，后来到了发现这个地方人不多，并且有很多排练的，我就决定在这上学了，其实我也没去上课。慢慢的认识了很多朋友，也从老家叫来了一些人，我们就天天在这儿。那会儿我们那几个人有7，8个乐队，有的一个人就参加了3、4个乐队。我们开始在外面找排练房，现在通州孙庄里排练大院的第一个排练室就是我们弄的，现在很多了，房租也高了。很多不同的乐队不同的风格，都是那么几个人，每天就是排练、喝酒、无所事事。这首歌最早歌词不是现在这样，以前的歌词里面提到了我们那波所有人和他们的特征，后来因为太难演唱，就给改了，哈哈。

还有那时候的歌词吗? 没了，很可惜。以前写的都有很多方言在里面，我记得有一句是薛洋小光小凯说： “嫩骚了个逼”，后边儿是他们济宁那边骂人的话。他们总说，我们听着觉得很逗，我就写在了歌里。我们其实很早就尝试方言了，那会演出的时候，通州乌托邦就是用了很多方言唱的。

新版的后面是不是也有几句方言？我觉得像慧慧说的，但听不太清楚说的是什么。那个很难听出来，都是自己造的语言。说的MY NAME IS 不吐不爽不舒服斯基，哈哈，是我即兴编的，这种搞怪慧慧比较拿手。

现在乌托邦什么样了？现在都比较简单,乌托邦所说的是一个对过去的总结吧。

《Never Say Die》是自己出的吧？现在很难找到。是自己出的,那张我挺喜欢,比较尖锐。

对，我觉得那个时候更燥，没有社会弃儿那么成熟，缺少控制力，但是感觉更原始更有力度。恩,老黑制作起来挺稳的，我们没他专业，所以做起来更贴近自己一些。

贝司：刘振兴/溜溜

我觉得你唱歌变化也挺大的《Never Say Die》里面像把机关枪，见人就扫。到了《社会弃儿》愤怒和力量都显得收放自如,有规有矩。恩，那张人声靠前。可能就是自己看自己，总觉得没什么变化。

和后期制作有关系？也有一点这个原因。以前第一张我们没什么经验，就像同期一样。到了《社会弃儿》，我唱也讲究了一些方法，录音也多了一些技巧。

你觉得制作人有没有很好的表达出你们的意图？没有完全表达出我的意思,和时间，和交流都有点儿关系。人声有一点靠后了，吉他不是很尖锐。不过他希望我们的音色是老的，就像80年代摇滚乐队的音色，BASS的声音是很楞很木的那种，这一点我也赞同。现在乐队都清一色美国声音，听着没有意思。

《Never Say Die》那版的《Vioce of People》里边那个唱和声的女孩是谁？是原来乐队成员么？不是，是以前挂在盒子上的鼓手，沈静。录音的时候她去了，我说要不你唱一个吧，她就唱了那段。

新专辑里头为什么以老歌为主呢？老黑以前听的是我们的老歌,他说录老歌他有把握。我们就录了老歌。我们和兵马司签了好几张，他们希望我们先发老歌，再录新歌。

乐队排练频繁吗？不排练的时候都怎么玩儿？ 2，3天一次把，有时候隔一天一排。我没什么玩儿的，就在附近和朋友呆着。溜溜老出去玩，我比较恋家，巡演的时候，乐队就是我的家。

鼓手：杜帅/小帅

喜欢在北京呆着还是更喜欢巡演？巡演，因为可以感受不同城市的文化，和不同城市里喜欢音乐的朋友交流。但想不起什么具体的高兴的事儿了，记忆力太差，我觉得下次应该都记下来，不过真的每天都很高兴。

有没有想过在巡演过程中，用音乐把那些经历都记录下来？想过。每次巡演我都写歌，但不知道为什么后来都不排了，我太爱否定过去了。

你有没有特别喜欢的国内乐队？ PUNK里面Angry Jerks,Overdose,SMZB,Jason Kill都很不错,有好几只也会在我的厂牌里发行。除了PUNK我听刘二和李志，听地不太多，主要还是以国外的为主。

北京那么多乐队，平时也应该经常接触到吧？接触不太多，我不喜欢那个圈子。我觉得这个圈子的人很多，很假，就象一个小社会或者一个单位，需要你去交际、迎合、说谎、一环套一环、拉帮结社。我喜欢摇滚乐就是喜欢他的单纯和直接，所以我不想踏进去。

介绍一下你的厂牌吧。我的厂牌叫DM，做中国的地下朋克乐。06年就开始了，那会叫积极唱片，后来没有条件，也没做起来。地下发行了一张我们和韩国乐队SUCK STUFF的合辑，之后就停了。今年我们又重新开始了并改名DM RECORDS，并且有很多朋友愿意帮助我们一起做。现在国内的PUNK厂牌很多，有很多做的也不错，但我们不同的是，我们以国内的朋克乐队为主。现在网络资源很发达，我觉得引进国外的乐队没有什么意义，而需要帮助的恰恰是中国的PUNK乐队，他们没有平台让听众了解他们的音乐看他们的现场，我们就像做这么一个平台。现在我们准备发行大连的JASON KILL 和南京的一只很优秀的乐队，他们音乐都很纯粹也很优秀。/end

摄影/柴东新

关于D.M唱片

在这个“愚乐至死”的年代里充斥着太多虚假新闻和无聊炒作，使人蒙蔽了双眼，分不清好坏，太多的界限早已模糊不清。D.M唱片希望可以将中国优秀的新音乐保留下来，保存国内青年艺术家们发自内心最原始的真实感。 D.M 唱片前身为过失乐队主唱李洋在2006年创办的积极唱片，积极唱片厂牌曾邀请韩国顶尖朋克乐队SUCK STUFF与过失乐队进行7城巡演并发行合辑。09年，大批国外乐队以各种形式被邀请来华演出占领中国市场，互联网更是成为国外众多音乐的快速传播途径。而众多的中国优秀青年音乐人仍然处于地下状态。于是，积极唱片决定正式更名为 D.M唱片。致力于帮助中国的优秀新音乐创作者；发现中国新音乐的文化价值与商业价值，推动中国新音乐发展；传播青年文化。我们通过发行唱片，出版报刊，搭设网站，举办演出等多种形式渠道进行宣传。同时，我们也为这些艺术家不断地联系各种类型的演出活动，让这些好的声音可以被更多不同平台的人听到。使这些艺术家在国内获得良好口碑的同时，也能够让这些好声音传播到世界的其他地区。甚至帮助这些艺术家渗透到不同的艺术领域与行业中去发挥更大才能，达到更高层次。置身在这个被全世界称作夕阳产业的唱片行当里，我们顶着怨声载道的各种压力，努力将优秀的原创音乐保存下来，因为那是我们内心深处的挚爱。能够与这些优秀的青年艺术家合作，让我们感觉相当兴奋和幸福。我们爱原创音乐，爱同样热爱原创音乐的人们。希望有越来越多的人可以关注和支持这些优秀的青年艺术家以及正在努力的D.M唱片。

玩具头乐队：

我们做的是摇滚不是鸭文:田2囍

从乐队的名字来看就知道这是一个充满童贞的乐队，我觉得童贞其实就是快乐，就像他们的音乐风格SKA一样。快乐的人们演奏着快乐的音乐，只有这样的融合才能做得好。从第一次在MAO LIVE HOUSE看到这支乐队的现场起就深深的喜欢上了这支乐队。由于当时我对SKA这种音乐风格不是很了解，以为是一直爵士乐队，但是这种音乐听上去要比爵士乐快乐很多，听到第一个音符响起就想跟着音乐的节奏扭动本已疲惫的身体，并且不知疲倦。我并不是专业乐评人，但我听过的音乐也不少，可以让我听一次就喜欢的音乐也不多，然而玩具头就是这样一支听一次就可以喜欢上的音乐，并不止我一个人，我想很多人第一次听到他们的音乐都会喜欢的。玩具头乐队现有成型曲目11首，如果说一支组队三年的乐队可以有5首拿的上台面的音乐，我觉得已经很了不起了。玩具头这8首歌不能说首首动听，但至少可以拿出5首来炫耀，对，就是炫耀。我想对于这样一支以学生为主的乐队来说，利用课余时间来创作确实不容易或者说不简单。看得出，这支乐队里的每位成员都有很扎实的基本功，都是科班出身，可以称得上是学院派乐队。

【玩具头】成立地点：北京所在国家：中国活跃年代：2004年至今音乐风格：SKA(POP) 签约公司：麦爱乐队成员：主唱/吉他任鹤飞 [创始人] 贝斯/张萌 [纯乐队成员] 鼓手/关超 SAX/杨森手鼓/李赫[花生皮炸弹乐队成员] BARITONE SAX 旋律（原名:魏淼）[SKARVING/龙神道乐队成员]

主唱:

贝斯:

鼓手:

任鹤飞

张萌（甜蜜）

关超

萨克斯:

手鼓:

上低音萨克斯:

杨森

李赫

魏淼

上低音萨克斯:魏淼主唱以下简称：飞贝司手以下简称：甜蜜低音萨克斯简称：淼萨克斯以下简称：萨

都是兄弟，大小的事心里我最有数。第一个问题我抛给了萨克斯我：萨克斯你好，听说是90年的？萨：是。我：科班出身吧？吹多少年了？萨：是，10年。我：就是喜欢萨克斯？萨：恩，呵呵。甜蜜：我也不能夸他太捧了，自己知道就行了！哈哈。我：贝司弹多长时间了？甜蜜：初中就弹琴，后来有了一个自己满意的随身听，发现了太多优美的低档旋律，就弹起贝斯了。低音，像我的性格。我：也有10年了？甜蜜：对啊。27了，对的起自己，哈哈。我：看你不像那么大，他们都不大，在音乐或者生活上和他们在一起玩会不会有隔阂？甜蜜：没有隔阂，现在的小孩都早熟。何况我不喜欢年龄的说法，都是兄弟，大小的事心里我最有数。我又不想当个所谓的正常人，哈哈。我：玩过很多乐队吧? 甜蜜：有几个，从最初的死亡金属和Grunge都有。我：先问一个很庸俗的话题，乐队名字的由来？飞：两个意思吧。一个是很简单的意思，玩具代表童年或者孩子，另一个就是头代表领导，或者根深蒂固或者是一种形容。我：这名字是最早组乐队就有的还是后来起的？飞：这乐队最早是我在上初中的时候就有原型和设想了，很多年前叫挑衅，是一个OLD SCHOOL PUNK乐队，然后在高中的时候和我的发小（就是以前的BASS手）组了一个叫玩具城的乐队，后来人员稳定之后正式改名为玩具头。一直到现在用的都是这个名字，其实现在觉的不怎么好听了，哈哈。我：我知道主唱是最原始的成员，也是乐队的创始人，说说那时是什么想法? 飞：没有想法，就是觉的我什么都不想去做，只想玩音乐，也只有玩音乐我才觉的有意思，干别的我觉的我会很颓废提不起兴趣。还有就是真的喜欢，开始喜欢上摇滚乐的时候发现以前大脑里的一切都是错误的，觉的很牛逼，新的生命开始了，有种这种感觉。我：哈哈，其实最开始我也有那种感觉。这么多年下来你们的音乐有没有背离你最初的想法？飞：或多或少都有一些，对音乐的状态上有点不一样了。我：态度？是怎么个不一样？飞：以前就是内心中觉的有些喷怒，有些操动不安的东西，现在心里的感觉变了，以前更重视的是一种生活的状态和精神行为什么的，现在更看重的是音乐本身。

甜蜜：肯定都会有变化。飞：而且不想无病呻吟或者操动，就是想在娱乐给大家的同时也给自己带来快乐，其他的没什么。有可能我觉的最操蛋的变化可能就是好几年以前做的音乐有明显的立场，而现在可能挺不立场了，只剩下情调了或者说情调和音乐上的感觉更浓郁了。甜蜜：世界都会变，但音乐在我这不会的，我们更多的是认真。态度决定一切。我：我认同你的看法。组队3年多了是吧，这么多年走下来觉得苦吗？飞：这就跟恋爱一样，只是我们爱上了音乐而已。你和一个女人过3年你觉的苦么？也肯定不容易，但是你也总是乐此不疲或者什么的。其实这不能用苦不苦来简单的说，跟恋爱一样很复杂。我们是专业娱乐，但是娱乐也是认真的去做，不是开玩笑或者吓玩，不喜欢了就不玩了！内心中是认真的娱乐着，不是娱乐着在做娱乐。心态不一样。我：你们有没有过分歧? 飞：会有，但并不是内心中非要闹离婚的分歧。都是大家能接受或者能理解的限度。萨：分歧大多是在对同一方向的问题上的不同见解。飞：对对。我：我刚和甜蜜简单的聊了聊，我想你们在年龄上可能还好。如果在音乐上发生分歧会怎么解决？飞：我觉的是民主的方式解决。甜蜜：会有真理的，大家手拉手去找它。我：就是协商解决？飞：嗯，对！基本上是商量，但是很多时候都是私下商量。甜蜜：因为个有所长。飞：然后我来公布一下结果，所有的时候我是得罪人的那个，哈哈。基本上不会当面来决定一件事情，都很和气，然后私下把自己的想法在互相交流。我：那你们在音乐的创作上是怎么一个过程? 飞：现在我们在尝试新的创作模式。以前的都是我来写歌写词，是一个原始的东西，然后拿到一起各来各的活儿，把作品完成，编曲是大家一起讨论。现在想变成一种新的思路，就是定一个主题，大家回去都去创作或者是出点动机，然后一起弄，就是连作品原始的东西都是大家共同参与。甜蜜：大家说，大家做，大家一起来上课。哈哈。飞：以前是作品的原始出炉是我一个人，现在就是想一条龙服务，都在一起完成。现在在实验这个改变，因为玩具头一直以来都是以前的模式，变化是需要一些时间的。主唱:任鹤飞

每次驻场完后大家都喝次大酒。其实也挺辛苦的，发觉我们不摇滚了，现实的娱乐行业一点都不摇滚。我: 其他成员都是什么时候加入乐队的？现在的阵容还算稳定吗？飞：现在的人员还是比较稳定的，康乾盛世吧算是。小淼（低音萨克斯）是除我以外最久的，1年多了，到明年年初就2年了，然后是鼓手（关超）来了也有1年了，然后是杨森（萨克斯）来了也有多半年了，然后是张萌（贝司）来了也快半年了，然后是小打（手鼓）李赫来了3月吧。基本上还是属于新的阵容，还需要磨练，但是上手进步还算快，因为大家心气比较高。我：其实不论在音乐还是阵容稳定上都需要有一个过程的。我知道你们曾在著名摇滚酒吧“新嚎运”驻场演出，有多长时间？说说这段经历？甜蜜：这个太逗了。飞：有3个月吧。当时是去年年底的时候在豪运演出，演了一首《谁用歌声诉说》，当时涛哥（“新嚎运”老板）在下面听的比较入神，因为那首歌不像以往的SKA 一样要跳舞，是一首需要静静听的歌，演完涛哥叫我聊了会，就这么认识了著名的老板涛哥了。哈哈，然后过了年就在豪运驻场了，涛哥是个很重人才的人。淼：涛哥比较喜欢我们，特别是飞飞（主唱）。哈哈。甜蜜：最重要的是我们的音乐打动了豪运的老板。飞：那会儿我们去豪运还收过小费呢！一大哥下来给了我们500快钱，我们当时有点迷糊，哈哈。那会儿驻完场就去喝酒。 86

萨克斯手:杨森

甜蜜：有人请，哈哈。我：也是挺快乐的一段时光. 飞：喝酒是我们乐队的一个重要的活动。淼：有天我喝了两瓶，当初我可是良乡一瓶倒啊，哈哈。飞：或者是有的大哥喝多了，你得在台上准备陪他们喝酒，没准就让你干一瓶那种。有一次就是一大哥请我们，一个一瓶台上喝，必须干了！我：那看来你们的音乐在那挺吃得开的？飞：因为豪运在平时还属于一个商业性的地方，也有很多不听摇滚乐的人去喝酒，有的时候你得准备好蔡琴大姐的歌。淼：嗯！点名要。许巍的好像也唱过•••。飞：嗯，点名要听老歌。淼：三陪！陪聊配唱陪喝。我：那时候有驻场费吗？飞：有，但是我们主要是去玩，涛哥也是想让我们锻炼一下。淼：光喝酒了！所以才培养了我们去哪里都不怯场的能力。我:每次驻场费也就够吃饭的了？飞：每次驻场完后大家都喝次大酒。其实也挺辛苦的，发觉我们不摇滚了，现实的娱乐行业一点都不摇滚。我：喜忧参半，这才好呀！飞：嗯，是，我们已经差不多能适应很多情况了。我：你们觉得你们属于地下乐队吗飞：摇滚和摇滚乐是两回事。萨：太对了。飞：我们是做音乐的人，摇滚乐也好别的也好，但是我们可能不是摇滚者，但是我们骨子里是来自地下的。至于这个地下是哪个地下大家琢磨去吧，因为大家对于地下的认识不一样理解也不一样。甜蜜：我就是从地下来的，这也很重要。飞：我觉的地下和摇滚还是有区别的。不做摇滚的也可以散发着地下文化的那中魅力，因为地下会有很多音乐不光是摇滚乐，但是地下出来的人都具备着同样的气质。我：向你们这样一直另类的乐队在地下摇滚圈混会不会感到吃力？飞：不会吃力，因为地下没人去想这些问题。在主流音乐中会吃力，但是现在的线路又得这么去做。我们是一个解构比较复杂的乐队，哈哈。甜蜜：不啊，因为我看到大家包括地下的人和乐手都非常喜欢跳舞，我们很受欢迎！飞：现在是POGO不如跳舞！哈，SKA音乐不止是吸引！萨：都是梁山好汉，上山的理由就不尽相同。甜蜜：我们在哪都吃的开，因为我们的朋友很多。我：呵呵，第一次听到你们的音乐确实让我耳目一新，说实话我以前没有太接触过这种音乐。飞：我也是从接触这音乐开始就喜欢上了，发现了我们这代人需要的情绪。我：挺快乐的一种音乐！飞：因为我们这代人好像喜欢悲伤或者喜欢夸大悲伤，所以很多写悲伤文字的人很出名。甜蜜：真正是绿色健康的。飞：但是我觉的其实我们需要的是快乐，而且我觉的快乐是悲伤的升华，就像糊涂是聪明的升华一样。所以我说不是难得糊涂，是难得快乐，快乐就糊涂了，糊涂了就快乐，我们的生活就牛逼了！哈哈。 87

如果说摇滚乐是生命中一次从新开始的革命，那么SKA音乐就是开始你生命的一次彻头彻尾的狂欢。我：说说你们签约的事，你们现在也签约了，这是怎么回事？是他们主动找到你们的吗？淼：那是我们去年参加“麦克赛尔音乐大赛”，公司的人就看上我们了。飞：签约是公司找的我们。淼：那时候我们拿了“麦克赛尔大赛”总亚军，公司觉得我们可能会有一些发展，就跟我们讨论签约的事情了。甜蜜：天下第二是哲学。我：哈哈，拿到第二遗憾吗？飞：不遗憾，因为我们要保持好心情。其实当时也就去玩玩，试试我们能比个什么成绩，我们还觉的有点意外。甜蜜：喜剧比悲剧难演，第一在我们的心里。萨：意外是双方面的。飞 : 这事就不能多说了，因为那会儿的乐队还不是现在这些队员。我：好吧，那就下一个话题。有没有出专辑或EP的打算？飞：嗯，这个月底鼓手就进棚录EP了。国内第一张以SKA音乐自居的正版发行的唱片，中国也将有SKA音乐出炉了，我很兴奋。往大了说都有历史意义了。我：将会是正式专辑？飞：收录5首歌的EP。到时候去西单影响大世界我得自己买一张自己的唱片体会一下。我：今天鼓手不再。第一次看你们的现场就看得出鼓手打得不错，鼓点很稳很清晰。飞：他是个很努力的鼓手，而且也是个科班出身。我：现在公司或者你们自己对乐队有没有一个长远的规划？飞：基本上没有。我：出了EP之后有什么打算？飞：巡演! 巡演之后的打算就比较模糊了，巡演是我们中期的最后一个事情了。我：想没想过巡演回来后用一段时间在出一些好的歌，将音乐在精细一些，更纯正一些？飞：想过精细，但是没想过纯正。甜蜜：我们的一切都在生活里，稳重取胜。飞：SKA音乐60年代就有了世界范围的，但是没有竞争力，是因为我觉的就是太纯正了。我：你们怎么看待摇滚乐？用一句话。飞：算了，你问一个怎么看待SKA音乐吧！我：呵呵，可是我不太懂这种音乐风格。萨：一种很好听的音乐风格。飞：如果说摇滚乐是生命中一次从新开始的革命，那么SKA音乐就是开始你生命的一次彻头彻尾的狂欢。甜蜜：生命的舞步从心底开始，从SKA开始。我：除了SKA还喜欢其他风格吗？飞：PUNK。PUNK是我根深蒂固喜欢的音乐，因为开始接触摇滚乐就是PUNK。萨：我除了重金属欣赏不了以外其他都喜欢。甜蜜：Punk和grunge。飞：还有BOSSA 我：bossa？萨：bossa nova ，是爵士乐和拉丁音乐的结合体，飞：因为听SKA音乐我觉的需要先了解一下JAZZ和布鲁斯，了解了解就喜欢上了。有魅力的音乐也包括重金属，只要现在有人喜欢的并且存在着的音乐我觉的都是有魅力的应该，就看咱们能不能欣赏了。我：时间也不早了，最后聊点杂志的事，喜欢看杂志吗？什么类型的？飞：杂志喜欢看成人类型的。萨：喜欢看读者和故事会，其他都是游戏或时尚杂志类的。飞：要不就是那种色情小杂志，哈哈，或者就是时尚潮流类的。我：中国没有花花公子！飞：我承认作为一个普普通通的男人我还没有脱离低级趣味。我：谁又能脱离低级趣味那？最后对《哗众》说一句话吧。飞：祝你们越办越好，在杂志里可以向我们一样在地下音乐圈中占有一席之地。萨：成就《哗众》成就自己。我：谢谢接受采访，祝你们成功，在音乐的道路上可以越走越远，越走越好。淼：也祝《哗众》越走越好。/end

小说散文诗歌

卖哭者 —听来的故事之二文:魏春亮

前言：这是我看了伯尔的《卖笑人》向相反方向发挥的结果，不敢奢望与之比肩。感谢布扎蒂、卡夫卡和司马迁给我启发。

他是个卖哭者，那张丧家脸就是他的饭碗，那源源不断的泪水和余音绕梁的哭声就是他的招牌。可他是那样的不起眼，那样的平凡，走在大街上，像所有消瘦的男人一样瘦，像所有匆忙的男人一样忙。如果你没有听过他的哭声，单看长相，你永远无法把他和其他人区别开来。他的脸是那样的普通，甚至没有一个麻子或斑点表明他的特殊，仿佛眼睛、鼻子、嘴巴都长在一个平面上。他像所有人一样被排出母亲体外，像所有人一样被养大，像所有人一样结婚生子，他匿在千篇一律的面孔之中，安安稳稳的活着，然后等着死去。只除了一点，那一点就是，他是个卖哭者，正是这一事实将他和所有人区别开来，让他从混沌中走了出来，看清了他的人生及两端，并最终使他成为了他自己。

所有见过他哭泣表演的人没有谁会否认，他是个优秀的卖哭者。在众多的卖哭者中间，他无疑是个出类拔萃的佼佼者。他的哭声很特别，远远地听来，像一首抒情的歌谣游荡在清凉的风中；逼近了，你才能看到，他匍匐在地上，泪水纵横，哭声凄切婉转。他的哭声总是那么富有感染力，无论你在干什么，意志稍微薄弱者，一旦听到他的哭声，一准儿立即泪落簌簌。所以这个城市大大小小的葬礼上，总少不了他的身影。他总是优雅地瘫坐在人群前，声泪俱下，技艺娴熟，花样翻新。闻者无不落泪，女人偷偷地掏出手帕，暗抹香腮；男人不好意思在众人面前出丑，便纷纷躲进了卫生间洗脸净颜。所以，每次葬礼结束后，他都能得到高出原定报酬好几倍的薪金，作为他制造如此美好氛围的回报。于是，在本不会听到一声哭泣的葬礼上，已住在别一世界，无论赞美还是辱骂都不再需要的死者，得到了人们最为汹涌的眼泪和最为噪杂的哭声。他几乎成为了卖哭者的代名词，成为了人们盖棺定论的最有力的证据，即使你家财万贯，妻妾成群，儿孙满堂，但如果死后葬礼上没有卖哭者哭上两嗓子，身价也会跌几个跟头，在人们心中其人生仍是不完整的。因此稍微讲点体面的孝顺不孝顺的子女，有为无为的下级，总会络绎不绝地登门拜访，预定日期，否则葬礼上人们看不到卖哭者的身影，听不到他的哭声，他们丢脸就是肯定无疑的了。为此而推迟葬礼至十余日，就是家常便饭的事了。

作为卖哭者的他是如此知名，以至于那些居于高楼深处，脸庞早已缺少泪水滋润的男男女女，也慕名而邀，高价请他哭泣。他哭泣的能力仿佛来自于他的生命本身，召之即来挥之即去，能量充沛，声若洪钟。他的哭声一起，买哭者便马上泪如雨下，仿佛卷进了悲伤往事的漩涡，身不由自地哭上一个下午。每当此时，他总默默会拉上窗帘，将午后惨淡的阳光隔在黑暗的房间之外，悄悄带上房门，任由买哭者淹没在自己的悲伤之中。痛快的哭上一个下午之后，大多数买哭者都会成为他的回头客。哭泣和泪水成为了城市里最稀缺的商品。所以，接连不断的生意使得他忙得焦头烂额，往往是在把一场葬礼上的人感染哭了之后，马上就要跳上早已在门口等候的汽车，奔赴下一场葬礼了。遗憾的是，北方的叛乱让他的事业只能局限在这个城市，除此之外，一年三百六十五天，他从来没有固定的休息日，人们不愿死，他才偷得两日清闲。如果大家都忙着去死，那他的日子也就像陀螺一样转了起来。他没有自己的时间，他的时间就是死人的时间。

在以后流传的关于他的真真假假的轶闻中，上面所说的永远只是一个陪衬，永远是高潮之前的前奏。卖哭者人生的顶点来的是那么仓促，让他措手不及。那天晚上，他刚从一个葬礼上疲惫地回到家门口，就立即被捕了。他被蒙了眼睛，还没弄明白是怎么回事，就被带到一间录音室。一个头戴黑色毡帽,身着黑色披风，墨镜罩面的男人在等待他。

“你是卖哭者？” 他没有说话，只是认认真真地点了下头。

“听说你总是能把比人弄哭？” 语气中不免带些嘲讽。

“那只不过是他们自己的悲伤十分充沛罢了。” “很好很好……你哭一次收费多少？” 他说了个数目。

“价格不菲啊，不知是否物有所值？” “这你尽管放心。” 黑色男人点点头，似乎对他的回答很满意。

“那我是否可以问一下，我为什么不明不白地被带到这儿吗？” “你知不知道？不该问的问题聪明人是从来不问的。你今天晚上在路上碰到老朋友，喝了点酒，所以回家稍微晚了点。明白了吗？你的声音不是用来说话的，而是用来哭的，你准备一下吧。” 他不敢怠慢，随即做好了准备。只见黑色通男人摆弄了一角落里的设施，然后点头示意说：

“可以开始了。”

哭声一开始十分微弱，舒缓，仿佛大海的轻波婆娑着细腻的沙滩，又如暖暖的春风拂过麦苗青翠的柔肢。继而哭声渐响，变成了悠长的咏叹调，声圆腔正，中无杂音，一高一低，一急一缓，都拿捏得十分精到，滑腻得一如乳白的牛奶划过碧绿的荷叶，跌落而下。高潮处声泪俱下雨横风狂，丝丝斜风如闻悲泣，点点冷雨如见泪垂。结束时风落雨倾，幽幽如月华流转，恍恍若大梦初醒，但见珠坠，不闻悲声。

他哭完后，黑色男人亦然泪流满面，爽然若失。等缓过神来，他一改刚才的冰冷傲慢，擦干眼泪就双手奉送高出好几倍的酬劳，并亲自送他上了汽车，嘱咐司机好生送回去。这次没有蒙眼，并殷勤送了瓶红酒。

不久，在大大小小的葬礼上，他终于解决了积郁心中的疑团。北方的叛乱终于被平定，说叛军碉堡久攻难下，已愈数月。忽有一日，叛军军营四周突然被高音喇叭包围了，叛军闻者无不伤悲感怀，一时泪如雨下。带着耳塞的帝军乘虚而入，兵不血刃将他们全部俘获。听众无不相信那样感人肺腑的哭声只能由卖哭者制造出来。在以讹传讹的道听途说中，他成了一个凭借哭声而无所不能的英雄。于是，虽然官方从来，没有承认过这一点。但是音像公司的经纪人纷纷登门，不久，各大音像店里就摆满了灌满了他眼泪的唱片，甫一上架便被抢购一空。听着他的唱片，每个人都像掏空了自己一般哭的虚脱。往日欢歌笑语的城市被泪水和哭声所覆灭，世界从来没有像现在这样悲伤。他一下子成了全国最红的明星。所到之处，人们拜倒在他脚下，痛哭流涕。从此之后，除了参加葬礼，他还必须全国巡回开展大型的哭泣表演。他几乎成了一个永动机。

为此，他妻子一开始还不断向他抱怨，“你就不能把给死人的时间分给我这个大活人一点吗？”只有在这时，他才会勉强挤出一丝嘲笑，并不回答。到后来，她习惯了，到他全国飞来飞去时，她倒不抱怨了。她知道，她光鲜的外表，她的容貌，这幢房子，甚至厕所里那股散不去的酸臭都是他的眼泪买来的。唯一遗憾的就是，他的笑容越来越少，结婚之初，还能偶尔在阳光下面看到他嘴角的牵动，自从他从事这个行业以来，他的笑容就像沙漠中的清泉，渐渐被蒸发，最后一丝也不剩了。最让她恐惧的是，晚上睡觉时，丈夫的体温越来越低，手脚失温不说，就是脸庞和胸脯，也像春夜的清风一样冷。贴上去，仿佛碰到了一片柔软的优质木板。熟睡时，他要十来分钟才换一口气，舒缓如一声长长地叹息。她每每感到说不出的恐慌，使劲把他摇醒，直到听到他嘟囔一声“半夜三更又干嘛”翻过身去，她才又放下心来。为了怕引起他无谓的担心，她从未向任何人提起此事。日子似水流年般逝去，城市里依旧不时有人死去，他也依旧在葬礼与葬礼间奔忙。可死人慢慢让他麻木，他的心仿佛也和身体一样冰冷。那些悲伤地夜晚，他总是尽力避开所有人，独自躲进院子的拐角，躺在躺椅上，所有芜杂都从视野中消失了，头顶只剩下繁星满天。来自几百年前星光让他恍惚，仿佛时光在过去与未来之间不断地晃动，前生今世裹挟着悲伤呼啸而来，让他迷失在时间的深处。他久久地想到了那些轩辕的事物，想到浩渺的宇宙与星辰。他忘记了自己的肉体，也忘记了自己灵魂，在他脑海里游荡的好像是另一个思想。每当他又回到现实中来，看看四周的一切总是恍如隔世，爽然若失。好多次，他紧紧地抱着躺椅，一次次为自己哭得浑身发冷。

谁也没有想到，卖哭者的哭泣能力在驾轻就熟之后会再臻化境。如果他从前是靠技巧的话，那么现在却是返璞归真，炉火纯青了。如今，他的哭泣仿佛来自生命之外，来自八荒六合，来自时间和宇宙的迷蒙远处。听到他哭泣的人再也没有人流泪，只是在内心翻涌起无名的悲哀，他们体验到了平生从未体验过的甜蜜的感情，那种感情是那么遥远又那么逼近，那么熟悉又那么陌生，早已经埋在你的心底，想要寻找，却又无迹可寻，直到听见他的哭声才苏醒过来。每一次听到他的哭声，人们就像脱胎换骨，重新做人一般。卖哭者再也不是明星了，他成为了人们的向导，精神领袖，他不再受人崇拜，却得到人们无限的尊敬。

不知道从什么时候起，这个城市的葬礼上再也见不到卖哭者的身影。他成了后来卖哭者可望而不可及的神话后，就从人们的视线中消失了。人们不会想到，卖哭者早就变得像一株植物一样躺在床上无法动弹，睡在病榻上等候别人的服侍了。他又重新陷入了混沌，世间的一切又恢复了朦胧的一片。他什么都忘记了，只还记得他是一个卖哭者。在睡与醒之间，梦与梦之间，他看见世界如一片广阔的荒原，其上人如蚁聚。不断有人死去，有人出生。死去的人他再也不看一眼，而一见婴儿呱呱坠地，他就再也忍不住悲从中来，泪如雨下。/end

小说散文诗歌

像时光一样色彩纷乱的车窗文:枭单

(摄影:花晨)

在一本人物传记书上读到新闻界奇才普利策晚年的生

实的座椅在仿佛在召唤着渴睡的旅客。

活，说他喜欢独自躺在私家豪华游轮上任其漂流，给妻子

我的对面是个面部线条清晰的年轻人，看样子年纪比我要大

的简短留言也率性浪漫。普利策说他不知道下一个站将到

上几岁。耳朵里插着麦，眼睛微闭。中途有列车员推零食车过

达哪儿。

去，我买了一罐芬达。一边喝一边看窗外漆黑笼罩下的景色，

在05年我才坐第一次火车，之前我只是和朋友去看了

其实我陷入了对终点的迷茫，我这到底是要去哪儿？

一次铁轨。车厢内并不是那种我想象的那种军绿色座椅，

车厢的连接处很摇晃，我倚在门上点燃一根烟。我母亲并不知

它们显得陈旧不堪，还有一种未经阳光照射而发霉的味

道我有这个陋习，我也不想让她发现。所以我在回去之前必须

道。但是这个无关紧要，我喜欢这种缓慢的位移方式，它

把它们给解决掉，至少得扔掉。坐我对面的那个削瘦的年轻人

能杀灭我内心烦躁的小昆虫。我能理解别人为这种交通工

看见我问我要烟，我并不反感的从盒子里摇出一根他自己抽了

具抱怨的原由，于是我慢慢养成了看他们焦头烂额表情的

出来。在谈话中他告诉我他在武汉上大学，这次他是回家准备

兴趣。这一年我再念了一次高三，冬天的时候运动把关节

和家长商量退学的，原因不外乎是对学习生活的失望。他问起

弄伤了，几乎是一直趴在课桌上睡觉。那时我看见了付

我的情况，我说我是出来散散心，说不定在哪站就跳下去了。

攀，他也转来这个学校补习。他学理科，下课就串到我

我把目光移向窗外隐约可见的灯光，它们交错追逐，似一条粗

的教室把玩我的音乐播放器——一支黑色的爱国者。那

细不一的金线。我问年轻人耳朵里听的是谁的音乐，他说全是

里面有我们共同喜欢了多年的郑钧，说到郑钧现场表演

摇滚，有nickelback，paloalto，eskobar，green day…….

的时候也不像其他人一样对那些看似夸张的动作发笑。

这时的车窗上色彩绚丽，农田里有人在燃烧秸秆。火光

此刻那位兄弟远在首都，感叹物价高涨之外还会提起

橘黄，深红，淡绿，杂糅在一起。我们的影子在车厢的墙壁

郑钧。那些悠扬却又有力的旋律像是一坛陈年老酒。如

上摇晃。我接过他递给我的耳机塞在耳朵里面，他说这就是

姜文在《阳光灿烂的日子》里描写马小军对相片中少女

nickelback，粗砺的嗓音，像一万把刀在相互拼杀。我一直按

的青春幻想，我每当听见这些歌曲的时候也很自然就找

住音量加号键，直到听不见车轮撞击铁轨的巨响。那个叫Chad

到了记忆海中与学生时代爱情有关的连绵胶片。《赤裸

Kroeger的加拿大硬汉用力的嘶嚎让我过瘾，电吉他和架子鼓的

裸》专辑封面上只有黑白双色为基调，郑钧那时长头发

紧咬不放，还有主唱本人一起营造了一个密不透风的氛围，你

束在脑后。就这么趴在课桌上塞着耳麦，就像被注射了

渴望在其中变成彻彻底底的碎片。

镇静剂，我踢开了课堂的烦闷和焦躁。

列车靠站了，我用一盒几乎没抽的香烟换了那个男孩的mp3

如果说郑钧让我觉得是一坛美酒那么我想找一个陪

播放器随后跳下那个我不熟悉的站台。打算次日早晨买反方向

我喝酒的人一定是许巍。03年我在一档电视节目上第一

的票回家。

次看见他的个人演唱会，一个并不能说帅气的西安男

像过了很多年，我对靠近身边的事情显得琢磨不透。糊里糊

人，一把吉他，一架话筒。他唱《礼物》嗓音中带着沙

涂的到一所不喜欢的学校念不喜欢的专业，女朋友和一个小流

哑也带着忧伤，年仅16 的我被感染得一塌糊涂。转遍

氓在一起，口腔溃疡的困扰已经在最大尺度上的影响到了我的

很多音像店终于找到了《时光，漫步》的磁带，用听英

情绪。

文的复读机反复播放。一直没有去西安的我萌生了去找

我用两支mp3播放器下满了激越的音乐。在大学一年级我几

许巍的想法，我想看看这个男人何以让我为此动容。在

乎一有空就听扭曲的机器，那些偏激的愤怒迎合了我的口味。

一些关于他的消息上听说他在西安老家依然去曾经买羊

我不介意理性被情绪所淹没，有时人一味的理性并不是件好

肉泡馍的那家店，在街上有人看见他刮了光头，有人走

事。当我看见父亲把我送来学校又掉头踏上回家的车时，我一

上去找他握手……

个人站在空旷的站台上双眼模糊，其实需要一场酣畅的哭泣。

那晚，我打算出走。但是我确定我只是出于散心的

放假回家躺在床上一直默不吭声地听从前的音乐磁带，枕头边

目的，还得回来。小城市的火车站能轻易让人逃过懒散

放着那部用了7年的复读机，它还运转良好。

的工作人员设的检票关卡。我想即使查票我到时再补也

在很多寂静的时候我都会记起那个夜晚的出走，还有那个用

不为过。那趟列车在小城只停五分钟。然后我在午夜

m p3换我手里香烟的大学生。那天夜里色彩绚烂的车窗，它映照

的空车厢里穿梭着寻找空座。我想我是走到了整截火

着我们晃荡的影子。nickelback粗砺的嗓音消除了周围一切的

车的尾巴上了车厢里白颜色灯光暗淡，光照下那些厚

纷扰。/end

小说散文诗歌

诗三首 Alick Huang

Untitled #67 挣扎着念出第一个字母：阿莱夫天空滑下一道大三和弦 ——土地返向黑色镜面的一瞬间窸窣的声音，铁罐子的声音铁罐子在柏油路上奔跑醉汉像诗歌古老地趴在窗台上窸窣从远方赶来窸窣从布满烟灰的铁罐子里漏出来是他低吼着让透了光的毛玻璃新开的金盏花在12月还没到来的夏夜无端颤抖以至于你，洒在墙面上的朋友至今无法同他们一起嚎出神圣的梦魇 ——那些代表着消逝与凝视的字眼 Untitled #69 等等我—— 我曾看见地狱的影子被镌刻在港口的黎明蝇头小篆撕裂晨雾的衣裳水果的清香是那么叫人昏昏欲睡地基长高了八米宽 ——空落落的声响映照公路彼岸千年的尘土站起来穿过戈壁一路风景犹如湛蓝色的空气洒满大地跑起来我的兄弟—— 灯塔，蛙鸣，飞溅的火星焦虑孤寂也于事无补，瞪着眼睛看看！满是蒿草的天空也为你点亮 ——三盏二十瓦的白炽灯 Untitled #81 打开窗户 ——折射的暮气三条棱镜——半条边烟雾罩起横躺着影子的露水池子翻腾橙色 ——浓黑线条，意外出现的平面 ——扎进匍匐，葡萄挨着深渊蘑菇，白衣兔子，跳尽暴风，舞是我啊 ——你喝汤吗？

摄影:陈雷

收音机

你是假装被爱情甜蜜了，而我只想看看世界

女人是树，等着不同的猴子去吊死

Listen To the Silence

某支烟里竟然闻到了小时候的奶糖味

我顽强地睁着眼睛，想让这个世界再睡一次

一起表里如一的枯荣吧

contribute：

枭单张凡梁思敏 baBy 陈娜 sunson 钱磊童木陈雷耳痛 xuxa Am 田二囍雷虎红军文烽 lastDJ shishu zhang 柴东新田二囍魏春亮没谱青年英格真真冯庆梳打溺妹素颜李晨梁晔楠乌卡韩冬宋雪李胜蓝莫善初薄荷小绿 M 付攀陈雯扬眉 sissi

/End 99

SEE YOU HORIZON #4