THE POLLINATING NOMADS by lightmediation

THE POLLINATING NOMADS Beekeepers are the nomads of the US agricultural world. In white overalls, they spend half the year transporting their hives to the four corners of the United States so that fruit and vegetables can be found on supermarket shelves. Photos by Eric Tourneret/LightMediation

Text by Sylla de Saint Pierre

2323-02: At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out a sampling of bees and larvae and installs the measuring instruments for monitoring thermal and hydrometric variations inside the 12 hives and exterior variations during the journey. 12 control hives remain in FL. Jeff Pettis holds in his hand samplings from the bees.

Contact - Thierry Tinacci - LightMediation Photo Agency - +33 (0)6 61 80 57 21 - email: thierry@lightmediation.com

2323-01: At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida: preparation of the hives and an inspection to detect the presences of ants on the hive's pallets. Insecticide was sprayed on the ground fifteen day

2323-02: At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out a sampling of bees and larvae and installs the

2323-03: At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture. Here, Jeff Pettis shows us a reading from a larva frame.

2323-04: At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out a sampling of bees and larvae and installs the

2323-05: Dennis van Engelsdorp from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out testing of 10 to 11 day old and 19 to 20 day old pupae for a study of their proteins. In the case of stress, the pupae

2323-06: At Dave Hackenberg's apiary near Wanchula, Florida: preparation of the hives for the migration.

2327-07: Dave Hackenberg.

2323-08: At Dave Hackenberg's apiary near Wanchula, Florida: preparation of the hives for the migration.

2323-11: Dave Hackenberg, here at his apiary before the departure of the hives, directs the truck drivers by telephone. During fifteen days, his 2500 hives will set off in different convoys for California. Three days of traveling when anything can happen.

2323-09: At Dave Hackenberg's apiary near Wanchula, Florida, loading the 444 hives before departure.

2327-10: At Dave Hackenberg's apiary

2323-12: Dave Hackenberg, here at his apiary before the departure of the hives, directs the truck drivers by telephone. During fifteen days, his 2500 hives will set off in different convoys for California. Three days

2323-13: Before departure, the hives are fitted out with water supplies to allow the bees to survive during the three-day trip. Sugar as well as pollen (proteins) is also placed in the hives.

2323-15: At nightfall, the hives are put in the truck. The beekeepers usually load the hives in the evening because most of the bees will have returned for the night.

2323-16: At nightfall, the hives are put in the truck. A beekeeper fills the entrance to the hives with smoke to calm the aggressiveness of the guardian bees.

2323-20: At nightfall, the hives are put in the truck with a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations... Dave Hackenberg climbs onto the hives to install protective netting that will prevent the bees from leaving their hive during the long journey to the West Coast.

2323-17: At nightfall, the hives are put in the truck with a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations...

2323-18: The hives are put in the truck with a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations...

2323-19: The hives are put in the truck with a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations...

2323-21: At nightfall, 444 hives are put in the truck's trailer with a forklift.

2323-22: Last check of the load before departure.

2327-23: Installing protective netting over the trailer truck.

2323-24: David Hackenberg's team straps up this strange cargo before departure.

2327-32: Arizona, the truck takes Interstate 40 further to the north to protect its precious load from too high temperatures. The bees enclosed in their hives have difficulty regulating through their usual ventilation the colony's temperature. That can be fatal.

2323-25: David Hackenberg with the health inspector from the Florida Department of Agriculture receiving the inspection certificate for his load. This certificate attests that no ants are present in the load and may

2327-26: Dave Hackenberg and Christine Heidemann

2323-27: David Hackenberg, 59 years old, Linda his wife and their son Dave Hackenberg, in their home in Dade City, Florida. His business is also based in New Jersey. Professional beekeeper, he owns 2500

2323-28: Departure at nightfall of the truckload of hives. Rich, the driver will make a first stop sometime at night and the rest of the journey will be made during the day.

2323-29: In the early morning, Rich prepares for a 14-hour drive without a break.

2323-30: On the road in Florida, the truck does 55 miles per hour, 970 miles per day. Every minute counts; at 25 cents per mile, Rich can hope for a tip of $500 if he makes the trip in three days.

2323-31: Arizona, the truck takes Interstate 40 further to the north to protect its precious load from too high temperatures. The bees enclosed in their hives have difficulty regulating through their usual

2327-37: Inspection of hives at the Californian border to check for ants.

2323-33: In the Mojave Desert, the trucks take the I40. Snow on the mountains reminds us that winter is in full swing.

2323-34: This year there were many snowstorms and the trucks belonging to Brad Campbell, beekeeper in Texas and North Dakota, were stranded on the roads.

2323-35: On the road, hundreds of trucks full of hives participate in this exceptional migration. Almond farmers in the San Joaquin Valley need 1,500,000 hives for a good pollination.

2323-36: Arriving at nightfall, from the Golden Hills we can see in the distance the San Joaquin Valley stretching into the horizon.

2327-37: Inspection of hives at the Californian border to check for ants.

2327-38: Inspection of hives at the Californian border to check for ants. Here, a truck has been stopped and the load has to be cleaned.

2327-39: The trucks arrived during the night. In the early morning, they wait in the hotel's parking lot before the unloading. In Lost Hills, as in all the small towns along the Interstate 5, beekeepers from

2327-40: Rich, David Hackenberg's driver, can finally have breakfast after 90 hours of non-stop traveling.

2327-42: Three trucks arrived during the night. More than 1200 hives to unload and inspect before taking them to the orchards. In the distance, the almond trees in the orchards are bare. It is a desert as concerns flowers and the bees have to live another three weeks on their reserves.

2327-41: Lost Hills: the unloading of Brad Campbell's hives.

2327-43: Three trucks arrived during the night. More than 1200 hives to unload and inspect before taking them to the orchards. In the distance, the almond trees in the orchards are bare. It is a desert as

2327-44: Inspection of the hives one by one. The price per hive paid by the almond farmers differs depending on the number of the population in the hive. There has to be at least five frames to be paid at

2327-45: Brad Campbell from North Dakota keeps 12,000 hives with his father-in-law, mainly for honey production. He shows the height that the hives can reach with their honey supers by the end of summer.

2327-46: The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight.

2327-47: The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight.

2327-48: Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. To facilitate the task, one of Brad Campbell's Mexican employees joyfully sends out smoke.

2327-49: They take the tarp off the trailer and the bees fly around in all directions.

2327-50: Hives line up as far as the eye can see in front of the bare orchards.

2327-51: Millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight.

2327-52: Unloading hundreds of hives.

2327-53: The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight.

2327-54: The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. Smoke is sent off to tranquilize the guardian bees.

2327-55: The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. Smoke is sent off to tranquilize the guardian bees.

2327-56: Bob Harvey and his daughter Dee.

2327-60: In a flowering almond orchard, Orin Johnson, Californian beekeeper, inspects a hive.

2327-57: Bob Harvey and his daughter Dee in a pick-up precede their trucks full of hives into the San Joaquin Valley and across the oil fields.

2327-58: Bob Harvey and his daughter Dee set the hives up in the orchards at nightfall.

2327-59: Hives in an orchard full of almond trees as far as the eye can see.

2327-60: In a flowering almond orchard, Orin Johnson, Californian beekeeper, inspects a hive.

2327-48: Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. To facilitate the task, one of Brad Campbell's Mexican employees joyfully sends out smoke.

United States The pollinating nomads Early morning, Rich's truck gleams like a brand new limousine. The red cab with an elongated snout is tethered by two monstrous chrome exhaust pipes belching out the emissions fumes from its 515 horsepower engine. An 18-wheeler with refrigerator, comfortable berth, TV, CB? the least to be expected for a 3,000 mile (4,800 kilometer) journey, in three days time, with a living cargo which must arrive in California having suffered as little loss as possible. But that's what Rich loves, this race against the clock where he chooses his itinerary while making sure to spare the bees from extreme temperatures, hot and cold. At the age of 36, he is taking on a responsibility estimated at $158,000: the $88,000 worth of bees and the $70,000 that the rental of the hives to the California almond farmers will bring in. The biggest pollination operation in the world 3,000 trucks hit the road each year heading for Central Valley, transporting 1,500,000 hives. Forty billion bees will stick their little industrious legs into the slender flowers of the almond trees, for the profit of Californian commerce. This unique concentration of bees has completely changed American apiculture, in which now pollination operations make up half the income for some beekeepers. Within twenty-four hours, six heavy goods vehicles have arrived in Lost Hills. We are

following the three trucks belonging to Brad Campbell, a beekeeper from North Dakota. With 12,000 hives in summer, he is one of the five biggest beekeepers in the United States. His name, his mop of red hair and his rugby player's frame give away his Scottish origins, which he willingly asserts. Brad studied at university, a period punctuated by athletic exploits. He could have become a coach or trainer, but he preferred to pit his giant's build against the bees. Because of CCD (Colony Collapse Disorder), the prices paid for pollination rocketed in 2005, as there were not enough bees to meet demand. Collapse Disorder is the serial killer of bees, which leaves no witnesses, no cadavers, only the silent hives, from which all the adult bees have disappeared as though victims of some evil spell. For Brad, chemical products such as insecticides are the cause of the bees' disappearance. David Hackenberg, the beekeeper from Florida, is also convinced that they are the reason for the dying out of his colonies.

Captions 1 - At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida: preparation of the hives and an inspection to detect the presences of ants on the hive's pallets. Insecticide was sprayed on the ground fifteen day ago and the pallets cleaned with a high-pressure water cleaner. 2 - At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out a sampling of bees and larvae and installs the measuring instruments for monitoring thermal and hydrometric variations inside the 12 hives and exterior variations during the journey. 12 control hives remain in FL. Jeff Pettis holds in his hand samplings from the bees. 3 - At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture. Here, Jeff Pettis shows us a reading from a larva frame. 4- At Bob Harvey's apiary in West Palm Beach, Florida, the team of scientists from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out a sampling of bees and larvae and installs the measuring instruments to monitor thermal and hydrometric variations inside the 12 hives and exterior variations during the journey. 5 - Dennis van Engelsdorp from the Pennsylvania Department of Agriculture carries out testing of 10 to 11 day old and 19 to 20 day old pupae for a study of their proteins. In the case of stress, the pupae produce certain specific proteins.

6 - At Dave Hackenberg's apiary near Wanchula, Florida: preparation of the hives for the migration.

a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations...

7 - Dave Hackenberg.

20 - At nightfall, the hives are put in the truck with a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations... Dave Hackenberg climbs onto the hives to install protective netting that will prevent the bees from leaving their hive during the long journey to the West Coast.

8- At Dave Hackenberg's apiary near Wanchula, Florida: preparation of the hives for the migration. 9 - At Dave Hackenberg's apiary near Wanchula, Florida, loading the 444 hives before departure. 10 - At Dave Hackenberg's apiary 11 -12 - Dave Hackenberg, here at his apiary before the departure of the hives, directs the truck drivers by telephone. During fifteen days, his 2500 hives will set off in different convoys for California. Three days of traveling when anything can happen. 13 - 14 - Before departure, the hives are fitted out with water supplies to allow the bees to survive during the three-day trip. Sugar as well as pollen (proteins) is also placed in the hives. 15- At nightfall, the hives are put in the truck. The beekeepers usually load the hives in the evening because most of the bees will have returned for the night. 16 - At nightfall, the hives are put in the truck. A beekeeper fills the entrance to the hives with smoke to calm the aggressiveness of the guardian bees. 17 - At nightfall, the hives are put in the truck with a forklift. Modern apiculture is palletized; it can manage considerable stock, numerous migrations... 18 - 19- The hives are put in the truck with

21 - At nightfall, 444 hives are put in the truck's trailer with a forklift. 22 - Last check of the load before departure. 23 - Installing protective netting over the trailer truck. 24 - David Hackenberg's team straps up this strange cargo before departure. 25 - David Hackenberg with the health inspector from the Florida Department of Agriculture receiving the inspection certificate for his load. This certificate attests that no ants are present in the load and may be useful during the trip to California. 26 - Dave Hackenberg and Christine Heidemann. 27 - David Hackenberg, 59 years old, Linda his wife and their son Dave Hackenberg, in their home in Dade City, Florida. His business is also based in New Jersey. Professional beekeeper, he owns 2500 hives. He has been practicing pollination in California for 12 years. Dave has become, despite himself, the spokesman for professional American beekeepers after having suffered in 2004

the first important loss of hives due to Colony Collapse Disorder. 28 - Departure at nightfall of the truckload of hives. Rich, the driver will make a first stop sometime at night and the rest of the journey will be made during the day. 29 - In the early morning, Rich prepares for a 14-hour drive without a break. 30 - On the road in Florida, the truck does 55 miles per hour, 970 miles per day. Every minute counts; at 25 cents per mile, Rich can hope for a tip of $500 if he makes the trip in three days. 31 - 32 - Arizona, the truck takes Interstate 40 further to the north to protect its precious load from too high temperatures. The bees enclosed in their hives have difficulty regulating through their usual ventilation the colony's temperature. That can be fatal. 33 - In the Mojave Desert, the trucks take the I40. Snow on the mountains reminds us that winter is in full swing. 34 - This year there were many snowstorms and the trucks belonging to Brad Campbell, beekeeper in Texas and North Dakota, were stranded on the roads. 35 - On the road, hundreds of trucks full of hives participate in this exceptional migration. Almond farmers in the San Joaquin Valley need 1,500,000 hives for a good pollination. 36- Arriving at nightfall, from the Golden Hills we can see in the distance the San Joaquin Valley stretching into the horizon. 37 - Inspection of hives at the Californian

border to check for ants. 38 - Inspection of hives at the Californian border to check for ants. Here, a truck has been stopped and the load has to be cleaned. 39 - The trucks arrived during the night. In the early morning, they wait in the hotel's parking lot before the unloading. In Lost Hills, as in all the small towns along the Interstate 5, beekeepers from around the country unload their hives and set them up on the thousands of hectares of almond tree orchards. 40 - Rich, David Hackenberg's driver, can finally have breakfast after 90 hours of non-stop traveling. 41 - Lost Hills: the unloading of Brad Campbell's hives. 42 - 43 - Three trucks arrived during the night. More than 1200 hives to unload and inspect before taking them to the orchards. In the distance, the almond trees in the orchards are bare. It is a desert as concerns flowers and the bees have to live another three weeks on their reserves. 44 - Inspection of the hives one by one. The price per hive paid by the almond farmers differs depending on the number of the population in the hive. There has to be at least five frames to be paid at all. 45 - Brad Campbell from North Dakota keeps 12,000 hives with his father-in-law, mainly for honey production. He shows the height that the hives can reach with their

honey supers by the end of summer.

trees as far as the eye can see.

46 - 47 - The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight.

60 - In a flowering almond orchard, Orin Johnson, Californian beekeeper, inspects a hive.

48 - Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. To facilitate the task, one of Brad Campbell's Mexican employees joyfully sends out smoke. 49 - They take the tarp off the trailer and the bees fly around in all directions. 50 - Hives line up as far as the eye can see in front of the bare orchards. 51 - Millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. 52 - Unloading hundreds of hives. 53 - The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. 54 - 55 - The unloading of the 1200 hives begins under a winter sun. Finally freed, millions of bees fly around in all directions for a cleansing flight. Smoke is sent off to tranquilize the guardian bees. 56 : Bob Harvey and his daughter Dee. 57 - Bob Harvey and his daughter Dee in a pick-up precede their trucks full of hives into the San Joaquin Valley and across the oil fields. 58 - Bob Harvey and his daughter Dee set the hives up in the orchards at nightfall. 59 - Hives in an orchard full of almond

Etats-Unis Les nomades de la pollinisation En ce mois de février, la Floride n'a rien du rêve de retraité américain, « mer bleue, cocotiers en découpe sur un ciel d'azur immuable ». Un froid exceptionnel a grisé les zones pavillonnaires plantées de pins entre lesquelles nous circulons depuis une vingtaine de kilomètres, à la recherche des ruches qui se préparent à la plus longue transhumance du monde apicole. Les fenwicks alignent des palettes chargées de ruches ; deux camions à l'attente rutilent de tous leurs chromes ; un jeune homme passe les palettes de ruches au karsher ; un personnage à l'allure très officielle ouvre des boîtes de viande en conserve qu'il dépose au milieu des ruches. Un moyen pragmatique pour déceler la présence des fourmis. De notre côté du terrain, deux scientifiques en tenues d'apiculteurs s'affairent sur les cadres d'une ruche ouverte. Dennis van Engelsdorp et Jeff Pettis sont occupés à prélever des nymphes sur les cadres pour étudier le stress dû à la transhumance. Et posent des instruments de mesure afin de suivre le taux d'hydrométrie et la température des ruches pendant le voyage. Dennis et Jeff sont des spécialistes des abeilles, qui travaillent ensemble sur l'énigme de la mortalité des colonies américaine, dont un quart a disparu en seulement vingt ans !

À quelques kilomètres de là, une même effervescence règne sur le rucher de David Hackenberg. Cinq hommes s'affairent autour de centaines de ruches. La stratégie anti fourmis est simplifiée : on dépose les ruches sur des palettes neuves. Les abeilles reçoivent un traitement contre le varroa, une réserve d'eau, un kilo de pâte protéinée et deux kilos de sucre candi pour les trois jours de voyage. David est originaire de Pennsylvanie. L'oeil vif sous une paupière lourde, un nez en bec d'aigle, le visage sculpté de rides, et un bagou qui en a fait le porte-parole des apiculteurs américains depuis qu'il a constaté la disparition massive de ses colonies en 2004. Steton en tête, santiags aux pieds, il arpente le rucher vibrant d'abeilles, lance des ordres brefs, puis s'installe sur un fenwick qu'il manie en expert. Quatre cents ruches partent ce soir sur le premier camion. Les chenillettes impriment sur la terre ramollie par la pluie la chorégraphie d'un ballet bien organisé, les abeilles volent en tous sens, David a finalement rabattu sa voilette sur son visage. Rich, le chauffeur du camion en habit d'apiculteur, grimpe sur le chargement, vérifie les sangles et l'ajustement de la bâche ajourée. Deux heures plus tard, nous quittons le rucher sous un ciel lavé de ses nuages. Traversée d'une petite ville silencieuse aux maisons de bois peint, un Mac Do, une ligne de chemin de fer qui dessert une mine à ciel ouvert, et le camion s'immobilise après quelques miles devant la maison de David pour un dîner commun avant le départ. La maison n'a rien des prétentions d'un feuilleton américain. David y vit avec sa femme et son fils Dave lorsque les abeilles sont en Floride. Ils possèdent 2 300 ruches et transhument en Californie depuis douze ans. Le CCD (Colony Collapse Disorder), le syndrome de disparition des colonies les a frappés

en 2004, et depuis, les pertes sont lourdes : 50 à 60 % au cours de l'hiver 2005, 80 % l'hiver suivant, près de 40 % en 2007 ! L'entreprise a survécu grâce à son envergure, mais le traumatisme est toujours présent. - Vous ouvriez une ruche, et c'est comme si vous pénétriez dans une ville fantôme. Les abeilles avaient disparu, il ne restait que les réserves de miel et de pollen, et les larves mortes au fond des alvéoles. Même chose dans la ruche suivante, et la plupart des autres. C'était à devenir fou, on n'y comprenait rien ! On se disait « mais qu'est-ce que j'ai fait ? ». Le lendemain au petit jour, le camion de Rich rutile comme une limousine grand luxe. Une cabine rouge au museau allongé encadrée de deux monstrueux pots chromés qui crachent vers le ciel les fumées d'échappement des 515 chevaux du moteur. Dix-huit roues, un frigo, une couchette confortable, télé, CB... C'est bien le moins pour un périple de 3 000 miles, 4 800 kilomètres, en trois jours de temps, avec une cargaison vivante qui doit parvenir en Californie en ayant subi aussi peu de pertes que possible. C'est ce qui plaît à Rich, cette course contre la montre où il choisit son itinéraire en tâchant d'épargner aux abeilles les températures excessives, en chaud comme en froid. À 36 ans, il porte une responsabilité estimée à 158 000 $ : 88 000 en abeilles, et les 70 000 que rapportera la location des ruches sur les champs d'amandiers californiens. - J'aime travailler avec les apiculteurs. C'est plus difficile, il faut participer aux chargements, surveiller les ruches, donner à boire aux abeilles, piéger les fourmis pendant le voyage... Mais c'est un travail vivant. Cette année de frimas, Rich choisit la route la plus au Sud. À cinq heures du

matin, le camion s'engage sur l'interstate 10, la route à quatre ou six voies qui traverse les Etats-Unis d'Est en Ouest. À quatre-vingt-dix kilomètres heure, Rich file sans s'arrêter sur les plaines de Floride. Il traverse une portion d'Alabama en longeant le golf du Mexique, passe en Louisiane au Nord de New-Orleans, et entre au Texas. La CB est branchée en permanence, les plaisanteries rebondissent d'une cabine à l'autre, dans un argot de camionneurs qu'on ne songe même pas à essayer de comprendre. Il est plus de 22 heures quand le camion s'engage sur une aire perdue à l'Est de Huston. Il a parcouru 1 400 kilomètres dans la journée. Une aube pourpre se lève sur Huston. Le camion reprend son long cheminement à travers le Texas, le plus grand des états américains après l'Alaska. L'Interstate 10 oblique vers le Nord-Ouest, le paysage encore vert commence à se hérisser de figuiers de Barbarie. À San Antonio, Rich rejoint un autre porteur de ruches et roule en duo pour rompre la monotonie du voyage. Les deux camions longent la frontière mexicaine jusqu'à El Paso, la chaleur s'est levée sur le désert, les abeilles doivent souffrir. Avant d'entrer en Arizona, Rich s'arrête pour vérifier sa cargaison. Des milliers de petits cadavres commencent à s'amonceler au pied des ruches. Il opère un nettoyage prudent passage de frontière d'état oblige - et remonte dans le camion. Nouveau-Mexique, la route trace de longues droites dans une effarante immensité ponctuée des silhouettes en chandeliers de cactus géants. Le soleil darde son oeil blanc sur la cargaison tandis que le camion entre en Arizona. La nuit apporte enfin un peu de fraîcheur aux abords de Phoenix, deuxième étape du voyage, à 1 700 kilomètres de Huston. Matin du troisième jour. Rich opère une

ventiler, les abeilles ont trop chaud. Une larve n'est pas grand chose (les nettoyeuses ont accompli leur tâche), mais l'incident peut se transformer en épreuve : à la frontière californienne, la vigilance tatillonne des contrôles imposerait à Rich une journée d'attente le temps de faire identifier la larve par un vétérinaire. Impensable pour les abeilles. Une journée supplémentaire de stress annihilerait tous ses efforts pour écourter le voyage. Il décide de quitter l'Interstate 10 pour obliquer vers le Nord et entrer en Californie par un poste plus modeste. Le gouvernement californien ne badine pas avec les règlements sanitaires et a déclaré que si un camion se fait prendre à essayer d'éviter l'inspection, la cargaison sera brûlée illico. Cela donne à réfléchir ! La nouvelle route remonte au Nord. Trois cents kilomètres plus haut, Rich oblique plein Ouest sur l'Interstate 40. Le désert des hauts plateaux d'Arizona fait peu à peu place à des collines chauves surmontées de centaines d'éoliennes. La chaleur de la veille s'est transformée en averse subite. Rich en profite pour faire une pause de deux heures - l'étape du jour n'est que de 900 kilomètres - et laisser les abeilles se reposer au frais. Le camion franchit enfin un large pont au-dessus des eaux bleues du Colorado sur lesquelles veille une chaîne aux pics dentelés avant de passer à la nuit sans encombre la frontière californienne. La route serpente entre des collines et des formations géologiques qui ressemblent à des molaires de titans. Passée le dernier col, le camion redescend sur un versant de plus en plus vert, serpente entre pins et feuillus en lacis à vous donner le tournis. Loin devant, les vergers

d'amandiers de la Central Valley teintent le paysage d'un marron rosé à perte de vue. La Central Valley, ou San Joaquin Valley, s'étend sur 600 kilomètres, de Sacramento au Nord jusqu'aux monts Tehachapi au Sud. Cernée de montagnes qui empêchent le vent d'y souffler, elle dispute à Los Angeles et Huston le palmarès des sites où l'air est le plus pollué par les gaz d'échappement, l'élevage et l'agriculture intensive. Le manque et la pollution de l'eau sont tout aussi préoccupants quand on sait que la vallée fournit un quart des fruits et légumes du pays. La plus grande pollinisation au monde 3 000 camions font la route chaque année vers la Central Valley, transportant 1 500 000 ruches. Quarante milliards d'abeilles vont poser leurs petites pattes industrieuses sur les fleurs graciles des amandiers, pour la prospérité du commerce extérieur californien. Cette concentration unique d'abeilles a transformé l'apiculture américaine pour qui la pollinisation est devenu la moitié des revenus de certains. Pour replacer tout cela à bonne échelle, il faut rappeler que la Californie est la cinquième puissance économique mondiale. Et que la production d'amandes reste la première exportation agricole de l'état, avec près de deux milliards de dollars en 2007. La production a triplé en dix ans pour atteindre 80 % du total mondial, s'étendant sur 230 000 hectares en 2007, et 270 000 prévus pour 2010. Contrairement à d'autres fruits et légumes qui sont également pollinisés par le vent, la pluie ou les oiseaux, la fertilité des amandiers repose sur la simple visite d'une abeille, sachant que chaque fleur pollinisée donne une amande. Les butineuses arrivent de tous les états,

plus de la moitié des ruches américaines est mobilisée autour de cette industrie qui vaut aux abeilles de Floride de parcourir 10 000 kilomètres chaque année auxquels s'ajoute la même distance pour polliniser les fruitiers de la côte Est - et sans doute de mourir par millions d'individus... En vingt-quatre heures, six poids lourds chargés de ruches sont arrivés à Lost Hills. Nous suivons les trois camions de Brad Campbell, un apiculteur du Dakota du Nord. Avec 12 000 ruches à la belle saison, c'est l'un des cinq plus gros apiculteurs des États-Unis. Son nom, sa tignasse rousse et sa carrure de rugbyman trahissent une origine écossaise qu'il revendique volontiers. Brad a suivi des études universitaires ponctuées d'exploits sportifs. Il aurait pu devenir entraîneur avec un salaire garanti, il a préféré confronter sa taille de géant aux abeilles. - C'est un travail dur, mais j'aime être à l'air libre. C'est une belle vie. Et les abeilles, si tu fais attention à elles, ce que tu leur donnes, elles te le rendent au centuple ! Celles de Brad ont hiverné dans des hangars à pommes de terre de l'Ohio. Il a apporté 1 300 ruches qu'il s'apprête à décharger sur un vaste terrain au milieu des amandiers, à quelques kilomètres de Lost Hills. À l'horizon, les montagnes sont encore couvertes de neige, pas un arbre n'est en fleur. Seuls 2 % des fleurs sont écloses, mais ce 2 % a besoin des abeilles. Les trois camions se garent en épi. On décharge, les fenwicks qui entrent en action sur le sol détrempé. Un homme s'est perché sur le chargement pour dégrafer les bâches, l'enfumoir crache une fumée peu dissuasive : à peine libérées, les abeilles emplissent le ciel. En

personnes bien éduquées, elles sortent faire leurs besoins après l'hibernation. Malgré le peu de pertes, 10 % des populations seulement, le sol des remorques est jonché des petits cadavres d'imprudentes mortes de froid : le convoi a été pris dans une tempête de neige au Nord de Sacramento. Les ruches sont posées sur le sol et vérifiées une à une. En fin de journée, Brad se redresse avec un grand sourire, les abeilles sont en belle santé avec près de quatorze cadres pleins par ruche. Pour satisfaire aux exigences des producteurs d'amandes, le minimum exigé, et contrôlé à plusieurs reprises, est de huit cadres pleins par ruche. Le lendemain, les vergers sont parcourus de petits camions de vingt palettes dont les chauffeurs, plan en main, s'arrêtent tous les 150 mètres pour décharger les ruches aux emplacements marqués d'une pancarte bee drop (dépose d'abeilles). Nous retrouvons la haute silhouette de Brad à l'entrée du Day Inn. Comme les autres apiculteurs, il reste le temps du déchargement, de l'inspection des ruches et reviendra dans deux semaines vérifier la santé de ses colonies. « Si je suis venu cette année, c'est parce que c'est très bien payé - 180 $ par ruche. C'est le cas sur toutes les cultures : à cause du CCD, les prix de la pollinisation se sont envolés en 2005, parce qu'il n'y avait plus assez d'abeilles pour répondre à la demande. Et comme les importations de miel chinois ont dévalué les cours de notre miel... » Les abeilles de Brad sont la plupart du temps dans le Dakota du Nord, un état qu'il pense le plus mellifère du pays. « C'est un beau pays pour les abeilles. Elles butinent le tournesol, la luzerne, le trèfle, l'Alfalfa...et des programmes gouvernementaux limitent les cultures. » Pour Brad, les produits chimiques sont la

cause de la faiblesse des abeilles. David Hackenberg l'apiculteur de Floride est également persuadé qu'il leur doit la disparition de ses colonies. « Maintenant, on sait que ça ne vient pas de nous. On a seulement posé des ruches sur des cultures qui ne leur valent rien. Dans un simple grain de pollen, on a trouvé vingt-cinq pesticides différents, trente fongicides et une quantité d'herbicides ! Nous cherchons des solutions, nous avons changé beaucoup de ruches, ainsi que les cires pour éliminer les produits chimiques, nous testons d'autres nourritures, nous désinfectons le matériel aux radiations... Ça coûte très cher. Nous pouvons investir parce que nous générons pas mal d'argent, mais beaucoup de petits apiculteurs ne s'en sont pas relevés. Dans ce pays, je pense que nous sommes allés trop loin. Si le problème vient des pesticides systémiques (inclus dans la graine, qui se disséminent dans toute la plante) à base de nicotine, je n'ai pas beaucoup d'espoir. De nouveaux produits sortent tous les ans, c'est avant tout une histoire d'argent. Et nous parlons des plus grosses entreprises au monde... » Dave, le fils de David, laisse éclater son indignation avec la fougue de ses 30 ans. « On ne veut pas d'argent du gouvernement, on ne veut plus de pesticides ! On veut juste garder nos abeilles vivantes. Nous sommes obligés de nourrir nos colonies avec des substituts de pollen, car sur les pollinisations, il n'y a rien de bon pour elles. Bien sûr on évite les substituts à base de maïs qui sont pleins de pesticides. Nous avions un cheptel de 3 000 ruches, mais aujourd'hui on arrive difficilement à 2 300. On change

les reines deux fois par an, mais nous ne sommes pas certains que ces reines n'aient pas de virus. Et même leur fécondation n'est pas assurée car seulement un tiers des faux-bourdons a une semence de qualité, le deuxième tiers est juste fertile, et le reste complètement stérile. C'est totalement frustrant. Vous avez une ruche magnifique, une reine qui pond régulièrement et soudain la colonie disparaît. Même les scientifiques ne comprennent pas. Le CCD, c'est le tueur en série des abeilles, qui ne laisse ni témoins ni cadavres. Seulement des ruches silencieuses d'où toutes les abeilles adultes ont disparu comme atteintes d'un mauvais sort. Dennis van Engelsdorp qui dirige les recherches apicoles du ministère de l'Agriculture de Pennsylvanie et Jeff Pettis, responsable du laboratoire américain de recherche sur l'abeille, ont commencé à travailler sur le phénomène, en février 2007. Toute la difficulté de leur tâche étant de clarifier un mystère qui ressemble à une équation à moults inconnues. Le CCD, qui apparaît dans les zones de transhumance intensive, résulte d'une combinaison de facteurs. Outre les conditions « hors normes » imposées aux colonies qui transhument, sont en cause le varroa, les traitement anti varroa, des virus, les pesticides, la mauvaise qualité des substituts donnés aux abeilles... Chacun de ces facteurs contribuant à aggraver les autres. Un récent suspect est le virus répondant au doux nom d'IAPV (Israeli acute paralysis virus), que l'on retrouve sur la quasi totalité des colonies atteintes par le CCD. Quant à savoir s'il en est une cause majeure ou simplement l'un des facteurs, la question n'est pas résolue. La seule chose dont Dennis et Jeff soient

certains, c'est que si l'on trouve l'IAPV, le CCD peut apparaître. Le virus est présent dans 96 % des ruches affectées, et s'est révélé hautement pathogène. Dennis cite des chiffres effrayants. « Les observations conduites entre 2007 et 2008 ont conclu à la perte de 36 % des colonies - 13,5 % de plus que l'année précédente. C'est astronomique ! Ces chiffres ne sont pas tous imputables au CCD, mais les apiculteurs qui ont subi les pertes les plus importantes le doivent à ce syndrome ». Il souligne le nombre incroyablement croissant de pesticides et autres produits chimiques retrouvés dans le miel, le pollen, la cire et sur les abeilles elles-mêmes, parfois à des taux très importants. L'industrie chimique a beau se défendre en invoquant l'innocuité de chacun de ces produits, leur nombre, leurs effets combinés (jamais étudiés) et le fait que les abeilles s'y trouvent exposées en permanence suffit à les montrer du doigt. Que peuvent faire actuellement les apiculteurs ? Selon Dennis, ils doivent soigner l'hygiène de leurs ruches, séparer soigneusement les colonies affaiblies de celles qui sont bien portantes, désinfecter tout équipement avant d'installer de nouvelles colonies, s'assurer d'une meilleure alimentation, éviter aux abeilles un stress excessif, et éviter si possible les grandes pollinisations qui engendrent une proximité avec d'autres ruchers, ce qui facilite la transmission des maladies ?Les apiculteurs qui prennent soin de leurs abeilles subissent moins de pertes, et voient leurs colonies se développer pendant l'été. Quant aux particuliers, Dennis pense qu'ils peuvent aider les apiculteurs : acheter les miels locaux, avoir quelques ruches, faire pousser des plantes mellifères dans leur jardin. Et arrêter l'usage des produits chimiques.

Légendes 2323-01: Au Rucher de Bob Harvey à West Palm Beach en Floride, préparation des ruches et inspection sanitaire pour détecter la présence de fournis sur les palettes de ruches. De l'insecticide à été pulvériser sur le sol il y a quinze jours et les palettes sont passées au Karcher pour un nettoyage à l'eau. 2323-02: Au Rucher de Bob Harvey à West Palm Beach Floride, l'équipe scientifique du Ministère de l'agriculture de Pennsylvanie effectue des prélèvements d'abeilles, de larves et la pause d'instruments de mesure pour suivre les variantes thermiques et hydrométriques à l'intérieur de 12 ruches et à l'extérieur pendant le voyage. 12 ruches témoins reste en FL. Jeff Pettis tient en main des prélèvements d'abeilles 2323-03: Au Rucher de Bob Harvey à West Palm Beach / Floride, l'équipe scientifique du Ministère de l'agriculture de Pennsylvanie. Ici, Jeff Pettis montre un relevé effectué sur un cadre de larve. 2323-04: Au Rucher de Bob Harvey à West Palm Beach en Floride, l'équipe scientifique du Ministère de l'agriculture de Pennsylvanie effectue des prélèvements d'abeilles, de larves et la pause d'instruments de mesure pour suivre les variantes thermiques et hydrométrique à l'intérieur de 12 ruches et à l'extérieur pendant le voyage. 2323-05: Dennis van Engelsdorp du Ministère de l'agriculture de Pennsylvanie effectue des prélèvements de nymphes d'abeille de 10 à 11 jours et de 19, 20

jours pour une étude de leurs protéines. En cas de stress, les nymphes produiront certaines protéines spécifiques. 2323-06: Sur le rucher de Dave Hackenberg près de Wanchula, Floride, préparation des ruches pour la transhumance. 2323-07-10: Dave Hackenberg. 2323-08: Sur le rucher de Dave Hackenberg près de Wanchula, Floride, préparation des ruches pour la transhumance. 2323-09: Sur le rucher de Dave Hackenberg près de Wanchula, Floride, chargement de 444 ruches avant le départ pour la transhumance. 2323-11-12: Dave Hackenberg sur son rucher avant le départ gère les chauffeurs des camions par téléphone. Pendant quinze jours, ses 2500 ruches partiront en plusieurs convois vers la Californie. Trois jours de route ou tout peut arrivé. 2323-13-14: Avant le départ, les ruches sont équipé de réservoir d'eau pour permettre aux abeilles de survivre pendant les trois jours de voyage. Du sucre ainsi que du pollen (protéines) sont également disposé dans les ruches. 2323-15: A la nuit tombante, les ruches sont installées sur les camions. Les apiculteurs chargent les ruches habituellement à la tombé du jour car ainsi toutes les butineuses sont rentrées pour la nuit. 2323-16: A la nuit tombante, les ruches sont installées sur les camions. Un apiculteur enfume l'entrée des ruches pour calmer l'agressivité des gardiennes.

2323-17: A la nuit tombante, les ruches sont installées sur les camions à l'aide d'élévateur. L'apiculture moderne est palettisée, elle permet de gérer des cheptels importants, des transhumances nombreuses... 2323-18-19: Les ruches sont installées sur les camions à l'aide d'élévateur. L'apiculture moderne est palettisée, elle permet de gérer des cheptels importants, des transhumances nombreuses... 2323-20: A la nuit tombante, les ruches sont installées sur les camions à l'aide d'élévateur. L'apiculture moderne est palettisée, elle permet de gérer des cheptels importants, des transhumances nombreuses...Dave Hackenberg monte sur les ruches pour installer un filet de protection qui empêchera les abeilles de sortir de leur ruche pendant le long voyage vers la côte ouest. 2323-21: A la nuit tombante, 444 ruches sont installées sur la remorque du camion à l'aide d'élévateurs. 2323-22: Dernière vérification chargement avant le départ.

2323-23: Installation du filet de protection sur le semi-remorque. 2323-24: L'équipe de David Hackenberg sangle cette étrange chargement avant le départ. 2323-25: David Hackenberg avec l'inspecteur sanitaire du ministère de l'agriculture de Floride reçoit le certificat d'inspection de son chargement. Ce certificat atteste de la non-présence de fournis dans le chargement et sera utile lors du passage en Californie

2323-26: Dave Hackenberg et Christine Heidemann de GEO Allemagne. 2323-27: David Hackenberg, 59 ans, Linda son épouse et leur fils Dave Hackenberg, dans leur maison de Dade City, Floride. Son entreprise est également basée dans le New Jersey. Apiculteur professionnel, ils possèdent 2500 ruches. Il pratique la pollinisation en Californie depuis 12 ans. Dave est devenu malgré lui le porte-parole des apiculteurs professionnels américains après avoir subit en 2004 la première perte importante de ruche dû au CCD. 2323-28: Départ à la nuit tombante du chargement de ruche. Rich, le chauffeur fera une première halte pour la nuit et le restant du voyage s'effectuera de jour. 2323-29: Au petit matin, Rich se prépare pour une journée de 14 heures de voyages sans aucune pause. 2323-30: Sur la route en Floride, le camion file à 55 miles par heure, 970 miles par jour. Chaque minute compte, à 25 cents par mile, Rich peut espérer un pourboire de 500 US $ si il effectue le trajet en trois jours. 2323-31: Arizona, le camion rejoint l'Interstate 40 plus au Nord pour préserver son précieux chargement de températures trop élevées. Les abeilles enfermées dans leurs ruches ont du mal a réguler par leur ventilation habituelle la température de la colonie. Danger mortel. 2323-32: Arizona, le camion file sur l'Interstate 8 pour contourner Phoenix. Go West, vers le soleil couchant. 2323-33: Dans le désert Mojave, les

camions passent sur l'I40. La neige sur les montagnes rappelle que l'hiver bât son plein. 2323-34: Cette année, les tempêtes de neige sont nombreuses et les camions de Brad Campbell apiculteur au Texas et au Nord Dakota ont été coincés sur la route. 2323-35: Sur la route, des centaines de camions remplis de ruches participent à cette transhumance exceptionnelle. Les producteurs d'amandes de la vallée de San Joaquin ont besoin de 1 500 000 ruches pour une bonne pollinisation. 2323-36: L'on arrive à la nuit tombante et des Golden Hills l'on aperçoit au loin la vallée de San Joaquin à l'infini. 2323-37: Les camions sont arrivés pendant la nuit. Au petit matin, ils attendent d'être déchargé sur l'aire de repos de l'hôtel. A Lost Hills comme dans toutes les petites villes qui longent l'Interstate 5, les apiculteurs de tout le pays se regroupent dans un motel pendant quinze jours pour décharger leurs ruches et les installer dans les milliers d'hectares de vergers d'amandiers. 2323-38: Rich, le chauffeur de David Hackenberg peut enfin prendre un petit déjeuné après 90 heures de voyages non stop.

vergers. Au loin, les vergers d'amandiers sont encore dénudés. C'est un désert de fleurs et les colonies d'abeilles devront vivent encore trois semaines sur leurs réserves. 2323-41: Trois camions sont arrivés dans la nuit. Plus de 1200 ruches a décharger, inspecter avant de les répartir dans les vergers. Au loin, les vergers d'amandiers sont encore dénudés. C'est un désert de fleurs et les colonies d'abeilles devront vivent encore trois semaines sur leurs réserves. 2323-42: Inspections des ruches une à une. Le prix par ruche payé par les producteurs d'amande diffère selon la quantité de population dans la ruche. Il faut au moins cinq cadre d'abeille pour être payé. 2323-43: Brad Campbell du Nord-Dakota, 12 000 ruches avec son beau-père est principalement un producteur de miel. Il montre la hauteur que peut atteindre une ruche avec ses hausse de miel à la fin de l'été. 2323-44: Le déchargement des 1200 ruches commence sous un soleil d'hiver. Enfin libre, des millions d'abeilles volent en tout sens pour un vol d'hygiène. 2323-45: Enfin libre, des millions d'abeilles volent en tout sens pour un vol d'hygiène. Pour facilité le travail, un employé Mexicain de Brad Campbell enfume joyeusement.

2323-39: Lost Hills, déchargement des ruches de Brad Campbell.

2323-46: On enlève la bâche de la remorque, les abeilles volent en tous sens.

2323-40: Trois camions sont arrivés dans la nuit. Plus de 1200 ruches a décharger, inspecter avant de les répartir dans les

2323-47: Les ruches s'alignent à perte de vue devant les vergers dénudés.

2323-48: Des millions d'abeilles en tous sens pour un vol d'hygiène. 2323-49: Déchargement de centaine de ruches. 2323-50: Le déchargement des 1200 ruches commence sous un soleil d'hiver. Enfin libre, des millions d'abeilles volent en tout sens pour un vol d'hygiène. 2323-51-52: Le déchargement des 1200 ruches commence sous un soleil d'hiver. Enfin libre, des millions d'abeilles volent en tout sens pour un vol d'hygiène. L'on enfume pour tranquilliser les gardiennes. 2323-53: Bob Harvey et sa fille Dee. 2323-54: Bob Harvey et sa fille Dee précèdent dans un pick-up leurs camions de ruches dans la vallée de San Joaquin et traversent les champs pétroliers. 2323-55: Bob Harvey et sa fille Dee installent à la nuit tombée les ruches dans les vergers. 2323-56: Ruches dans d'amandiers à perte de vue.

verger

2323-57: Sur un verger d'amandiers en fleur, Orin Johnson apiculteur californien inspecte une ruche. 2323-58: Un verger d'amandier en fleurs. 2323-59: Un apiculteur sur un chargement de 440 ruches.