Los escenarios de sus novelas marinas por Indonesia
Salvador Sediles
colección viajes literarios #1 Título original: El Oriente de Joseph Conrad Edición: Junio de 2013 Edita y coordina: Pilar Rubio Remiro De esta edición: ©La Línea del Horizonte © de los textos, Salvador Sediles © de las fotografías de cubiertas, Salvador Sediles De la maquetación y el diseño gráfico: © Víctor Montalbán | Montalbán Estudio gráfico De la edición digital: © Estudio Biquini Depósito legal: M-18874-2013 | ISBN: 978-84-15958-00-0 | BIC: WTL Imprime: Gráficas Salduba | Impreso en España | Printed in Spain
{9} La voz que lleg贸 del mar {15} Marinero en acci贸n
{27} Singapur: el gran puerto de orientE
{51} LA ETAPA MALAYA
{79} SIEMPRE AL ESTE
{101} CRONOLOGÍA
A “¿Y Patusan? ¿Alguien de vosotros ha oído hablar de Patusan?” A
A “Os voy a llevar a Sambir... ¿Nunca habéis oído hablar de este lugar?” A
La voz que llegó del mar
E
s difícil que alguien pueda reconocer estos nombres en un mapa a menos que sea uno de los lectores de Joseph Conrad. En este caso sonarán en sus oídos con esa suave y melosa invitación a desplegar las velas de la imaginación, algo que siempre provocan sus novelas marinas. Sambir y Patusan son lugares literarios pero, como ocurre con tantos otros descritos por el marino y escritor polaco, se parecen con bastante exactitud a muchos de los escenarios reales que conoció en el extravagante contorno que formaba el archipiélago malayo, que era como se conocía a finales del siglo XIX los territorios e islas que hoy componen los países de Malasia e Indonesia, junto a la Ciudad-Estado de Singapur. Son escenarios que han ido mutando más de un siglo después, pero en los que aún se puede respirar en ellos esa atmósfera turbadora que impregnan sus novelas cuajadas de experiencias personales.
9
1
> El ejército rojo en Berdichev. Autor desconocido.
UN PAÍS QUE NO LO ERA Josef Teodor Konrad Korzeniovski nace el 3 de diciembre de 1857 en Berdichev, pequeña ciudad ucraniana de una nación en aquel momento inexistente: desde 1795 Prusia, Austria y Rusia han borrado de los mapas, en palabras del propio Conrad, «a la inerme Polonia, desprotegida por la naturaleza» y han consumado «el asesinato de un Estado y dividido su cuerpo en tres piezas» sin que hubiese otra cosa que hacer que no fuera «verter unas pocas lágrimas y derramar unas contadas flores de retórica sobre su tumba». Como curiosidad, Conrad siempre resaltó el hecho de que Balzac se hubiera casado en Berdichev.
>Berdichev. Grabado. En Polskie Zeplecze Josepha Conradakorzeniowskiego.
2
LOS PADRES
No tendrás tierra, ni amor, ni país, ni gente, mientras Polonia —tu madre— esté en su tumba. le escribe al bautizar al joven Joseph su padre Apollo, aristócrata sin tierras ni dinero, escritor y traductor de cierto nombre, idealista rebelde y patriota que conspira en los cafés y en las calles contra la opresión moscovita. Para su hijo, fue “un hombre dotado de un amplio sentido de la responsabilidad tanto en la región de las ideas como en la provincia de la acción” e “indiferente a los arranques de la ambición personal”. Su madre, Ewa Bobrowska, será para Joseph una mujer bella, excepcionalmente distinguida por sus modales y su intelecto. Junto a ella, en la hacienda ucraniana de su familia materna pasa el joven Konradek los primeros años de su vida mientras el padre revolucionario lucha por sus sueños literarios en Varsovia, donde su mujer y su hijo terminan por unírsele. 10
D
urante los diez años que van de 1870 a 1880, el oficial y después Capitán de la Marina Mercante inglesa Józef Teodor Konrad Korzeniowski realizó numerosas travesías por esta parte del mundo en los barcos Palestine, Highland Forest, Tilkhurs y S.S. Vidar, entre otros. Su trabajo le permitió conocer cómo era la vida en los más importantes enclaves y puertos comerciales del sudeste asiático en un momento en que la apertura del Canal de Suez había multiplicado el tráfico comercial con las lejanas colonias europeas. Todas estas experiencias se fueron asentando en su memoria junto a recuerdos de marinos que surcaban los océanos con férreos códigos morales y conflictos
11
3
4
5
EL EXILIO La medianoche del 20 de octubre de 1861, Apollo es arrestado y encarcelado por las autoridades rusas, viéndose luego forzado a exiliarse en Vologda, una ciudad 400 km al norte de Moscú. Su mujer le seguirá al exilio, y, con ella, el joven Konradzio que comienza así un largo éxodo por “las casas que cobijaron mi azarosa infancia”. En el duro exilio, la frágil salud de Ewa empeora y, el 18 de abril de 1865, a los 7 años de edad, Joseph pierde a su madre, a la que recordará como aquella figura “vestida rigurosamente de negro por el luto nacional, luto que llevaba en desafío de las feroces regulaciones policiales. De aquella época también he preservado el temor reverencial que me inspiraba su misteriosa gravedad por más que de modo alguno se negara a sonreír. Y es que también recuerdo su sonrisa. Tal vez siempre fuese capaz de esbozar una sonrisa y dedicármela a mí”. Los libros se convertirán en el refugio espiritual del joven Joseph. A través de la literatura, atisba por primera vez el mar, Inglaterra… el mundo que le espera.
EL TÍO TADEUSZ El padre de Conrad muere el 23 de mayo de 1869, y será su tío materno, tadeusz bobrowski quien ocupe su lugar, “el más sabio, el más indulgente de los tutores, hasta el punto de haberme transmitido un afecto y un cuidado de índole paterna, un apoyo moral que siempre he sentido en mi interior aun en los más remotos lugares de la tierra”.
EL PRIMER VIAJE DE CONRAD Conrad es enviado a Cracovia, al cuidado de su abuela materna Teofila, para seguir la educación convencional que hasta entonces su azarosa niñez le ha negado. Allí conocerá a su preceptor Adam Pulman, un estudiante de Filosofía y Medicina de 23 años con el que emprende su primer viaje largo en el verano de 1873: con él visitará Viena, el Alto Danubio, Munich, las cataratas del Rhin, el lago Constanza, los Alpes Suizos y Venecia, donde contempla el Mediterráneo por primera vez desde la orilla del Lido. Aún no había cumplido los 16 cuando Joseph ya expresa en voz alta su deseo de hacerse a la mar, algo que a la familia nunca agradará. 12
de personalidad suministrados por soledades indecibles y escenarios extraños. A ellos se empezó a unir una colorista muchedumbre de personajes del lugar, que lo mismo podían ser ricos comerciantes árabes-malayos, que culis llegados del subcontinente indio; laboriosos chinos emigrados en busca de una vida mejor, bugis de las Célebes (históricamente navegantes y piratas de estas islas) e, incluso, dayaks de Borneo, parte de la población originaria de esta isla que aún hoy día mantiene muchas de las costumbres que conoció el escritor polaco. Con estos mimbres se fue tejiendo, años después, gran parte de su producción literaria basada en novelas y relatos de temática marina que acaba con su libro autobiográfico El espejo del mar, toda una declaración de amor a las cosas del mar por haberle permitido vivir la etapa más intensa y hermosa de su vida. A propósito de este relato escribió Henry James, uno de sus mejores amigos: “Pero el libro en sí mismo me parece realmente una maravilla por el modo en que me acerca el prodigio de sus experiencias pasadas; quiero decir que me acerca más personal y directamente el tesoro inmenso y las aventuras sin cuento. Nadie ha conocido —para uso intelectual— las cosas que usted sabe…” En efecto, la diferencia entre Joseph Conrad y algunos de sus contemporáneos es haber sabido transformar en artificio literario un riquísimo patrimonio vital.
13
7
POLONIA DIVIDIDA
A finales del siglo XVIII, Polonia, el país que en un día se extendió desde el Báltico hasta el Mar Negro, fue borrado de los mapas. Bajo la adversidad de la ocupación, el sentimiento nacional polaco se traduce en un permanente movimiento insurreccional (1830, 1846, 1848, 1863) que siempre termina en fracaso. Las tierras de la familia Korzeniowski fueron incautadas en la revuelta de 1830. El padre de Conrad, Apollo, estuvo implicado en la preparación del levantamiento del 63 y ello le costó la cárcel y el destierro. Como tantos jóvenes de familia noble o burguesa de su época, Conrad cursó sus estudios en Cracovia y en Lwow, en la Galitzia austriaca. Pero el recuerdo de su primera patria se mantendrá siempre vivo en la distancia, tal y como testimonian su Memoria personal y, especialmente, sus Notas de vida y letras, reflexiones que muestran hasta qué punto la nostalgia del pasado y la preocupación por el futuro de Polonia sobrevivió a los tifones de Oriente y a su viaje al corazón de África.
14
6 CONRAD Y LOS MAPAS Entonces cuando era un niño tenía pasión por los mapas. Podía mirar durante horas Sudamérica, o África o Australia y perderme en todas las glorias de la exploración. En aquella época había muchos espacios en blanco en la tierra y cuando veía uno que parecía particularmente atractivo (todos lo eran) acostumbraba a poner mi dedo sobre él y decir: ‘Cuando crezca iré allí’. marlow en el corazón de las tinieblas
A
pesar de recalar en los más importantes puertos de la zona: Singapur, Bangkok (Tailandia), Batavia, Semarang y Surabaya en Java, Berau y Bulungan en Borneo, Denpasar en Bali, Makasar, Paré-Paré, Toli-Toli en las Célebes (hoy Sulawesi), y otros que constituían principio o final de trayecto como Bombay y Calcuta en India o Sydney y Adelaida en Australia, fueron sus muchas visitas a la costa nororiental de Borneo (hoy Kalimantan) las que le dejaron una profunda huella literaria.
15
“Más allá de la línea del horizonte marino el mundo no existía para mí con tanta seguridad como no existe para los místicos que se refugian en las cumbres de altas montañas” El espejo del mar joseph conrad
A
El oriente de Joseph Conrad no acaba aquí... Te invitamos, querido lector, a participar de este singular viaje literario por Singapur, Borneo y Sulawesi siguiendo los pasos del escritor. § Aquí encontrarás una completa información de este viaje de verano en el que se imparten diversas charlas sobre su vida y su obra literaria inspirada en este hermoso rincón del mundo:
A
este libro está también disponible en epub y otros soportes digitales. puedes acceder a estos y otros contenidos en la web de la línea del horizonte:
www.lalineadelhorizonte.com
80
Si quieres seguir leyendo, puedes comprar el libro
AQUĂ?
81
EL ORIENTE de JOSEPH CONRAD jósef teodor konrad korzeniowski, conocido por todos como Joseph Conrad (Berdichev, Ucrania, 1857 - Kent, 1924) fue uno de los grandes escritores en lengua inglesa en el pliegue que forma el siglo XIX y el XX. Tras una infancia difícil marcada por la muerte primero de su madre, y no mucho después la del padre, y tras haber vivido con él la amargura del exilio por razones políticas, el futuro escritor emprende muy joven una vida de marino mercante que le llevará primero a Francia e Italia y después a Inglaterra, país en el que acaba por pedir la nacionalidad en 1886. Durante más de una década se enrola en sucesivas travesías como simple marino y, después, como oficial, por el mediterráneo, la costa británica, América y el Caribe, Australia, la India y las islas que hoy conforman Indonesia. poco después emprende una sedentaria vida de escritor en Inglaterra, no exenta de sinsabores, destinada a narrar en novelas, relatos y pequeñas historias muchas de las experiencias en los escenarios que vivió como marino. Su escritura ejerció un profundo efecto renovador en la literatura inglesa de comienzos del XX, junto a la de Henry James, con quién le unió una cordial amistad. es autor de una extensa bibliografía entre la que sobresale novelas de gran impacto en la historia de la literatura como Lord Jim, El corazón de las tinieblas, Victoria o La locura de Almayer, consideradas clásicas. Dejó algunos textos autobiográficos reunidos en los volúmenes: Notas de vida y letras, Crónica personal y El espejo del mar, éste último todo un homenaje a su pasión por el mundo del mar que conoció en profundidad.
isbn: 978-84-15958-00-0
82