Magazine 744 obituarios

Impreso por . Prohibida su reproducción.

LA VIDA QUE ELLOS VIVIERON

MANUEL MOTA FERNANDO GUILLÉN SOR MARÍA GÓMEZ VALBUENA MARIFÉ DE TRIANA OTTO BEISHEIM STÉPHANE HESSEL PEPE SANCHO HUGO CHÁVEZ BEBO VALDÉS MANUEL GARCÍA FERRÉ BIGAS LUNA JOSÉ LUIS SAMPEDRO SARA MONTIEL MARGARET THATCHER ROBERT EDWARDS GIULIO ANDREOTTI ALFREDO LANDA JORGE RAFAEL VIDELA GEORGES MOUSTAKI ELÍAS QUEREJETA JAMES GANDOLFINI EMILIO ALONSO MANGLANO CONCHA GARCÍA CAMPOY ROSALÍA MERA ÁLVARO BULTÓ MANUEL MARTÍN FERRAND MARÍA DE VILLOTA HANS RIEGEL MANOLO ESCOBAR AMPARO SOLER LEAL LOU REED JOSÉ LUIS PINILLOS AMPARO RIVELLES DORIS LESSING ALFONSO ARMADA JOSÉ COSMEN FERNANDO ARGENTA JOAN FONTAINE PETER O’TOOLE (...)

EL MUNDO

Nº 744. DOMINGO 29 DE DICIEMBRE DE 2013

NELSON MANDELA

(18 JULIO 1918 - 5 DICIEMBRE 2013)

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

SUMARIO29DEDICIEMBRE20l3MAGAZINE744

HANS GEDDA/SYGMA/CORBIS

Un símbolo Nelson Mandela, icono de la libertad, en 1990.

Sor Maria F. Gómez Valbuena por Soledad Arroyo Pág. 5 Hugo Chávez por J.J. Armas Marcelo Pág. 6 Bebo Valdés por Javier Limón y Diego El Cigala Pág. 8 Sara Montiel por Luis Cobos Pág. 10 Margaret Thatcher por Esperanza Aguirre Pág. 12 Alfredo Landa por Alberto Luchini Pág. 14 James Gandolfini por Rodrigo Fresán Pág. 16 Rosalía Mera por Rafael Soler Pág. 18 María de Villota por Iñaki Gabilondo Pág. 20 Manolo Escobar por Vanessa García Marx Pág. 22 Lou Reed por Pablo Gil Pág. 24 Doris Lessing por Juan Bonilla Pág. 26 Alfonso Armada, su última entrevista Pág. 28 Nelson Mandela, sus mejores frases Pág. 30

Peter O’Toole por Luis Alemany Pág. 32 Joan Fontaine por Juan Pando Pág. 34 Stéphane Hessel, fragmento de ¡Indignaos! Pág. 36 Giulio Andreotti por Irene Hdez. Velasco Pág. 36 Jorge Rafael Videla por Mariela Belski Pág. 37 Emilio Alonso Manglano por Antonio Rubio Pág. 38 Fernando Guillén por Cayetana Guillén Cuervo Pág. 40 Pepe Sancho por Javier Villán Pág. 40 Bigas Luna por Aitana Sánchez-Gijón Pág. 41 Elías Querejeta por Carlos Saura Pág. 42 Amparo Rivelles por Juanjo Seoane Pág. 42 Amparo Soler Leal por Pedro Mari Sánchez Pág. 43 José Luis Sampedro por Olga Lucas Pág. 44 Concha García Campoy por María Escario Pág. 45

Manuel Martín Ferrand por Víctor Márquez Reviriego Pág. 46 José Luis Pinillos por José Antonio Marina Pág. 46 Fernando Argenta por Pascual Osa Pág. 47 Otto Beisheim por Rosalía Sánchez Pág. 48 Hans Riegel por Xavier Bernat Pág. 48 José Cosmen Adelaida por José F. Leal Pág. 49 Manuel García Ferré por Mari Carmen Goñi Pág. 50 Georges Moustaki por Marina Rossell Pág. 50 Marifé de Triana su letra preferida Pág. 51 Manuel Mota por Beatriz Miranda Pág. 52 Robert Edwards por Louise Brown Pág. 53 Álvaro Bultó por Sete Gibernau Pág. 54 y 55 obituarios más.

Fotografía de portada: HANS GEDDA. Colaboradores: BEATRIZ RODRÍGUEZ Y JAVIER CABALLERO MAGAZINE PÁG. 3

de

{

chas que se negaban a sus deseos. A veces cedían entre lágrimas. Pero si cambiaban de opinión y volvían buscan{ 28-1v-l 925 22-1-20l 3 } do a sus hijos, las trataba de locas. Descubrí que tenía un cuaderno de tapas azules, que siempre llevaba bajo el brazo, donde apuntaba candidatos a adoptar. Hacía anotaciones de sus posibles, junto a los datos de contacto. Y los primeros, siempre, los que más podían pagar.

En mi cabeza había un retrato bastante completo de la mujer con la que estaba a punto de hablar. Y no me defraudó. Tenía 87 años pero no perdió los nervios, ni su intransigencia ni su aire de superioridad. No percibí ni un atisbo de arrepentimiento. A pesar de las evidencias, ella lo había hecho todo bien, me dijo, y los niños adoptados debían conforReligiosa, 88 años. Asistente marse y no buscar su origen. social omnímoda entre 1967 y Me dijo que no guardaba 1988 en la maternidad madrileña por Soledad Arroyo* ninguna documentación… chas fueron sedadas con pentotal sódico durante el parto. de Santa Cristina (arriba).

Pero ¿cómo hubiera sido caA algunas les dijo que los bebés habían muerto. A otras les Acusada del robo de bebés, A las 11 de la noche del 23 de enero apagué mi ordenador y paz de felicitar cada Navidad amenazó con quitarles a otros hijos, con denunciarlas por murió sin responder ante la encendí el teléfono. Había terminado el primer borrador de durante décadas a miles de adúlteras o por no poder pagarse el parto.

Justicia y sin desvelar sus secretos. un libro sobre sor María Gómez Valbuena que RBA tenía familias adoptantes si no huTambién había hablado con muchos adoptados a los que previsto en septiembre: Los bebés robados de sor María, babiera guardado sus ya famosos cuadernos? “Nada, nada, yo sor María nunca quiso darles el nombre de sus madres biosado en una investigación de tres años. Tenía llamadas perno tengo nada. Todo se quedó allí”, repitía sin inmutarse, lógicas. En sus relatos había igualmente muchas coincididas y mensajes sin leer. El tercero era de un amigo de toda “que pregunten a los médicos, ¡ellos sabrán!”, insistía. dencias: secretos e irregularidades en la documentación confianza, muy escueto: “¿Sabes que la monja ha muerto?”.

La muerte de la religiosa precipitó la publicación de y padres en situación desahogada que pagaron facturas mi libro al mes de abril. Desde entonces no ha pasado No podía creerlo. El 24 a las seis de la mañana obtuve la de partos y pensiones: entre 40.000 pesetas de la época segunda confirmación de una fuente de la propia conuna semana sin que algún adoptado me llame pidieny un millón. Y había desvelado su tela de araña de hosgregación: había fallecido el día 22 a las ocho de la mañado ayuda. He sido testigo de casi una docena de reentales y pensiones para esconder a las embarazadas. na y el 23 había sido enterrada discretamente. cuentros entre hijos y sus madres biológicas. No toCuando la tuve delante, ya reconocía perfectamente su De inmediato avisé a la edición de las noticias de la mados robados, por supuesto. Cuando localicé a una de letra y su firma, la había visto en centenares de docuñana de Antena 3, donde trabajo, y abrieron con la excluestas madres, le pregunté si había firmado los papeles mentos. Y decenas de testigos me explicaron sus normas, siva del deceso. Después llamé a una hija de María Luisa de la adopción. “Sí los firmé”. “O sea”, proseguí, “que su despotismo, su obsesiva compulsión por los bebés de Torres, la mujer por cuya denuncia sor María había tenilo dio usted voluntariamente, ¿no?”. ¡No, no, no!”, consolteras, sus argumentos, su arrogancia y cómo presiodo que acudir el 12 de abril de 2012 a declarar. Sabía que Matestó tajante, “voluntariamente no. Es que naba sin descanso a las mucha12 de abril de 2012. el a tad ría Luisa dormía y que sería un golpe duro. Ya la monja me obligó”. pu im o com rar tras decla Sin condena. Sor María no se podría juzgar a la persona que 30 años Nadie se alegró de la muerte de sor Maatrás, en la maternidad madrileña de Santa ría. Familiares y amigos por razones obvias.

Cristina, le había robado a su hija, a la que haPero tampoco sus víctimas que ya no la vebía reencontrado hacía muy poco. La inforrían en el banquillo de los acusados. Tenmación saltó de inmediato a todos los medrán que conformarse con pena de tedios, incluso fuera de España. ¿Por qué la lediario: su salida del juzgado escoltada muerte de una religiosa causó semejante impor policías pretorianos entre decenas pacto mediático y social? de cámaras en una imagen que dio la vuelUn año antes, en diciembre de 2011, había ta al mundo. Eso y tantos testimonios la tenido la oportunidad única de hablar con aquehan convertido en el imaginario coleclla anciana decrecida, a la que le sobraban dos tivo en la monja robaniños. Una pírrica tallas de hábito y mucha soberbia. Y para entoncondena social por tantas atrocidades. Alces ya sabía muchas cosas de ella. Había hagunas de sus víctimas, creyentes, esblado con mujeres como María Luisa. Jóvenes peran que al menos la justicia divina la embarazadas que aseguraban que sor María les haya condenado a pagar sus pecados había robado a sus bebés entre 1969 y 1983 en en el averno durante toda la eternidad.

Santa Cristina , donde ejerció como asistente so{ Soledad Arroyo es autora de Los cial omnímoda. Chicas en situación difícil, sin bebés robados de sor María (rba) } apoyos familiares, sin pareja o sin dinero. Mu-

Sor

María La monja robabebés

GETT Y IMAG ES PEDR O ARME STRE /

Impreso por . Prohibida su reproducción.

tiempo

En su novena edición, este especial de MAGAZINE rinde homenaje a 94 de los personajes célebres que se han ido durante 2013. Son parte de nuestra Historia, para bien o, en algunos casos, para mal. A continuación, las vidas que ellos vivieron y la huella que dejaron.

{

prota gonis tas su

PÁG. 5

*

{ 28-v11-l 954 5-111-20l 3 }

de

prota gonis tas su tiempo

Hugo

´ Chavez por J.J. Armas Marcelo*

Se creyó, desde muy joven, la reencarnación de Simón Bolívar, cuyo féretro terminó por abrir con la excusa de investigar si el Libertador había sido envenenado. Fue el Libertador quien envenenó a cuanto ser viviente estuvo presente en esa extraña operación: uno a uno fueron muriendo de enfermedades repentinas. Y Hugo Chávez, el Mesías bolivariano, no fue una excepción. Desde joven, destacó entre sus compañeros por sus cualidades de mando y su carisma: era un militar llamado a ser Historia y el macho alfa lo dejaba claro por donde iba pasando. Cuando llegó el momento de la redención, Hugo Rafael Chávez Frías se sublevó en Maracay contra el Gobierno corrupto del último Carlos Andrés Pérez. El jefe adeco dio una orden que no se cumplió. “Denle un tiro en la cabeza”, dijo.

Pero nadie le hizo caso. De la cárcel, donde esperó con paciencia su momento, lo sacó el último presidente venezolano del Pacto de Punto Fijo, el mismo que lo indultó y el mismo ante quien juró, “sobre esta moribunda Constitución” cambiar el país del petróleo de arriba abajo sin dejar títere con cabeza. Las urnas lo habían convertido en presidente y él convertiría Venezuela en un país nuevo, bolivariano, feliz y celestial, que no tendría nada que ver con el miserable sistema político en el que había vivido hasta entonces.

Mientras tanto, ya era castrista. Mientras tanto, ya había convertido a Fidel Castro en su padrino de Gobierno. Mientras tanto, el barril de petróleo subía y subía, y el Mesías bolivariano iba por su país y por el mundo enseñando su doctrina a la que llamó, basándose en las teorías de un oscuro profesor en Estados Unidos (donde vivía “el diablo Bush hecho de azufre”), el “socialismo del siglo XXI”. Todo el mundo tendría escuela, todo el mundo tendría médico, todo el mundo tendría casa, todo el mundo tendría carro, todo el mundo tendría su propia existencia feliz. Bolí-

var se lo había dicho: que pusiera en práctica y sin sión al cielo y a los altares bolivarianos es el 5 de martardanza su revolución pendiente. zo de 2013. Vivió en la mentira y murió en el embusDetrás, pues, del Mesías, Bolívar el Libertador y, en te. Su revolución es una inutilidad perversa que hizo segundo lugar, el segundo libertador de América: ricos a algunos happy few de nuevo cuño, el boliel Comandante Fidel Castro, entrado ya en su últivariano, y destruyó a la pujante clase media vema e interminable vejentud. En La Habana cuentan nezolana. Quiso cambiar la Historia de su país, el el chiste. Están hablando Fidel Castro y Hugo Chápaís del Libertador; quiso ser él mismo el nuevo vez en el Palacio de la Revolución y llega la muerLibertador, en realidad un tirano ladrón con un chote a visitarlos. “¿Quién es Fidel Castro?”, pregunta rro de petróleo interminable. Creó un cuento de falla Sayona, llena de autoridad. Entonces Castro, sas hadas al que tituló el ALBA (Alianza Bolivacon el dedo índice de la mano derecha, señala a riana para los Pueblos de América), un púlpito Hugo Chávez: “Él”, dice el Comandante. A los podonde hablaba interminablemente y en el que lo seguían sus acólitos, Ortega, Correa y Morales, adecos meses, Chávez confiesa que tiene un cáncer agresivo en la pelvis. Un cáncer maligno que no puemás del peronismo rampante, una nueva élite de de parar todo el petróleo del caudillitos de andar por casa mundo. Pero la revolución debe que celebran cada día la desPresidente de Venezuela, 58 años continuar en medio del melodragracia de que sus países no se Nació en Sabaneta el 28 de julio ma que se avecina sobre el nuehayan dado cuenta de su demade 1954. El nacionalismo, el vo tiempo bolivariano. Todo está gogia y su latrocinio. San Hugo militarismo, el populismo, el en marcha para que Venezuela Chávez los ayudó a todos, los golpismo, la oratoria y la vaya poco a poco cubanizándollenó de abajo arriba de petrópreocupación por la redistribuse, castrificándose. Miles de solleo, los aplaudió y aconsejó. ción de la riqueza definían su Mientras tanto, la Sayona prodados, médicos, técnicos, coopecarácter. Tras un fallido golpe de rantes y policías llegan a clamaba, imperturbable, su inEstado que le hizo pisar la cárcel, Venezuela al mando de un viemediata muerte. Ni siquiera las urnas lo convirtieron en el jo asesino, Ramiro Valdés, cuya el Santo Bolívar, San Simón de presidente más joven de secreta ambición es suceder en la Crueldad, pudo salvarlo.

Venezuela el 6 de diciembre de el tiempo a los dos Castros interEn su lugar quedó un esper1998. No sin sobresaltos (llegó a minables. Pero, mientras tanto, pento, un tal Nicolás Maduro, ser depuesto), ostentó el cargo trabaja en la construcción del bomiembro del Partido Comunishasta su muerte. livarianismo en Caracas y en ta Cubano, analfabeto integral, todo el continente. El Mesías, enadvenedizo e iletrado. Venezuefermo, ha dejado de viajar por el mundo en su cosla, Venezuela, despedirme no quisiera porque no entoso avión, comprado expresamente para ganarse cuentro manera. A Chávez se le aparecía Bolívar en al mundo. El pueblo llora porque sospecha que el sus noches de insomnio; a Maduro se le aparece caudillo bolivariano morirá pronto. Chávez será desChávez hasta en el metro del que de joven fue conpués un santo súbito, un espíritu inextinguible ductor. Venezuela, Venezuela, aparta de ti ese cáque brilla en todos los murales de Caracas y del liz, la mentira del llamado Socialismo del Siglo XXI. interior. Es obvio que no murió en Caracas, sino { J.J. Armas Marcelo es en La Habana, en plenas navidades del año paperiodista y escritor} sado, 2012, pero oficialmente la fecha de su ascen-

*

MAGAZINE PÁG. 6

STEVE PYKE/GETTY

Mesías bolivariano

Poderoso. Perfil del líder “del socialismo del siglo XXI”, en 2006.

Maestro de la genialidad

Al teclado. El músico en un concierto en el Teatro Real en 2008.

de

prota gonis tas su tiempo

{ 9-x-l9l8 22-111-20l3 }

Bebo Valdés El mayor pianista del mundo

por Javier Limón* Supongo que para escribir algo sobre Bebo Valdés medianamente coherente se necesitarían más páginas que las que Tucídides utilizó para escribir la guerra del Peloponeso. Una vida tan larga y diversa es casi inabarcable. Quisiera pues centrar en estas líneas los últimos 10 años de su vida que es cuando nuestra amistad tuvo lugar.

Siempre recordaré el día que vi a Bebo por primera vez; fue en casa de su hermano pequeño Fernando Trueba en un visionado de la película Calle 54. La sensación al ver su dúo con Cachao o con Chucho fue muy rara y emocionante.

Era como entrar en un mundo nuevo de sensibilidad e inocencia sofisticada, totalmente diferente a todo, donde la técnica y la velocidad de nuestra música, hasta ese día voraz, eran apaciguadas por las notas del que ya no tiene nada que demostrar, del maestro que está de vuelta y realmente hace música por el mejor de los motivos, por el simple placer de hacerla.

Poco después planteamos la posibilidad de grabar algo con Diego El Cigala. Le mandamos unos temas y él se los llevó para arreglarlos. Tengo en la pared de mi estudio, junto a una foto suya de joven con Sara Vaughan y Nat King Cole en el Tropicana (¡toma ya!), la carta que nos mandó explicando los arreglos y consultando aspectos de la grabación. Esos días y esos temas fueron muy importantes para nosotros porque supusieron el nacimiento del bebé, el germen de todo lo que vino después, fue mucho más que un ensayo, fue el origen de ese sonido que luego tanto bueno daría que hablar y que tanto nos dio a muchos. Ahora con el paso del tiempo valoro mucho más aquel disco Corren tiempos de alegría,

editado irónicamente entorno al 11S, probablemente de ahí lo desapercibido de su lanzamiento.

Durante los siguientes años Bebo siempre vino a grabar al estudio, su magistral dúo con Chucho, la banda sonora de David Trueba en La silla de Fernando, algún piano de El milagro del Candeal, de Carlinhos Brown, o parte de la música de la película de Carlos Carcas Old Man Bebo. En fin, decenas de grabaciones todas ellas salvajemente hermosas. La etapa final de Bebo supone en sí misma una carrera casi perfecta y de mucho contenido. Pero si contamos con que él fue además una de las personalidades más influyentes de la música cubana en todo el siglo XX, y analizamos el todo al completo, entonces nos damos cuenta de lo grande que este tipo ha sido y de hasta qué punto hemos sido afortunados por compartir con él parte de su tiempo.

Su música estaba despojada de cualquier tipo de artificios, todo era fácil. Había aprendido a tocar el piano en una mesa con las teclas dibujadas, su padre nació esclavo y vivió todas las épocas de un siglo XX lleno de cambio y evolución. Toda esa vida y experiencia estaba en cada una de sus notas, Bebo era, además del mayor pianista del mundo, probablemente lo que todo músico debe ser: una persona de gran riqueza interior, divertido y ameno, muy sensible y leal, y sobre todo honesto. Básicamente, un hombre bueno. Nos queda su arte y su recuerdo, y nos queda sobre todo su filosofía alegre de la vida. Siempre decía: “Cuando yo me muera, quiero que bebáis ron a mi salud”. Pues eso amigos, poneos uno de sus discazos y tomaos un ron a su salud, eso es por lo menos lo que voy a hacer yo en cuanto termine de escribir estas líneas. ¡Salud Bebo!

{ Javier Limón es compositor y productor musical}

*

MAGAZINE PÁG. 8

JAVIER DEL REAL

por Diego El Cigala* Cuando oí a Bebo por primera vez, me transportó y quise llegar hasta él. Cuando conocí a Bebo en persona, conocí la elegancia, la personalidad, la caballerosidad y la genialidad encontradas. ¡Quedé hechizado! Y no sé por qué sortilegios de la vida tuve el honor de compartir de cerca con ese grande entre los grandes, ese Caballón de Quivicán, donde la tierra es roja, que se mudó al ártico.

Con él viví momentos irrepetibles y anécdotas que contaré toda mi vida a los amigos. Con él aprendí tanto… Me dio la inspiración de los 100 años... Con él entendí que la música viajaba y que yo también podía viajar con ella.

Lo nuestro fue alquimia musical pura.

No quiero aquí lamentarme, sino aprovechar estas líneas para rendir tributo a la genialidad y a la humanidad, a un hombre que conoció tanto el éxito como el exilio, que vivió, amó, pecó y fue de esta tierra como el que más, pero no se cómo se elevaba por encima de todo, yo le veía por encima del bien y del mal, inalterable, como un faraón.

Creo que a todos los que compartimos con él, en algún momento de nuestra relación, como mandato final, nos dijo: “El día que me muera, no quiero lloradera.

Que bailen y gocen mi música”.

Y eso es lo que haremos, maestro, aunque se nos escapen las lágrimas negras que nos unieron.

{ Diego El Cigala es cantante flamenco}

*

fundamen94 años. Figura , or sit po m co y bana. En Músico de la música cu da ra do a oc ép questa de tal de la lmente con la or na io es of pr tó ana de los 1938 debu o fue en La Hab er P a. ci la ’U D su carrera.

Happy o Valdés lanzó eb B do an cu en Suecia años 40 uba y se instaló C nó do an ab En 1960 tuvo que revolución. Allí dejando atrás la era profesional. reiniciar su carr

Impreso por . Prohibida su reproducción.

{ l0-111-l928 8-1v-20l3 } de

prota gonis tas su

Sara

Montiel tiempo

Sirena del sólido mar de La Mancha MAGAZINE PÁG. 10

Actriz y cantante, 85 años. María Antonia Abad Fernández fue la primera actriz española que llegó a Hollywood. Nació en Campo de Criptana (Castilla-La Mancha), pero sus padres emigraron a Alicante al estallar la Guerra Civil. Allí, en su colegio de Orihuela, aprendió a entonar gracias a una de las monjas. Tras ser descubierta al cantar una saeta en Semana Santa, comenzó su carrera cinematográfica al lado de Fernando Fernán-Gómez. Se sucedieron las películas y Sara Montiel empezó a ser conocida. A principios de los 50, viajó a México, que vivía una época dorada, y después trabajó en Los Ángeles hasta que regresó a España. En 1957, tras protagonizar El último cuplé, la manchega empezó a dar forma al mito.

GETTY IMAGES

Esplendor. Una atractiva y sugerente Sara Montiel, en su apartamento de Madrid en los años 50.

por Luis Cobos* Sobre Sara Montiel se ha escrito casi todo. Y lo que no, se ha imaginado, supuesto… Sin embargo, se ha escrito poco sobre María Antonia Abad Fernández. Sara, Antonia, fue un ejemplo admirable de dualidad o bipersonalidad. Tuvo esa habilidad cervantina, de pueblo, seca y amable, que permite reducir lo grande y elevar lo pequeño. Sara fue una sirena que emergió del sólido mar de La Mancha para llenar espacios y despertar emociones, pasiones y delirios. La suerte estuvo presente en su vida aportándole oportunidades y buenos momentos.

Sara conocía y comentaba la frase que Don Quijote dijo a Sancho: “La suerte, enemiga de las más grandes desgracias, siempre deja una puerta abierta”.

Como estrella rutilante y ser especial, Sara tuvo grandes golpes de fortuna y algunas desgracias que la hicieron fuerte como el roble. Antonia celebraba sus

cumpleaños en casa, con poca gente, al contrario que Sara. Como en otras ocasiones, Antonia celebró su cumpleaños en su casa de Madrid, y allí estábamos, con ella, Paco Umbral, Severo Ochoa, su marido Pepe Tous y yo. Sara siempre tenía un piano afinado en casa.

Pepe Tous tocaba con soltura música de salón, canciones y algunas piezas clásicas de Chopin.

Sara me pidió que tocase algo y esbocé la introducción de la Casta Diva de Bellini. Paco Umbral, que presumía de conocer la ópera, dijo: “Eso no lo puede cantar Antonia, lo suyo es otra cosa”. Ella exclamó: “Eso te lo has creído tú”. Se levantó del sofá, vino hasta el piano y comenzó a cantar el aria de la ópera Norma, en italiano; eso sí, una octava baja, pero completa y afinada.

Cuando acabó de cantar, espetó a Umbral: “¿Manchega y se ahogó? Eso es que le convenía”. Sara adoptó esa frase que Rafael Azcona acuñó para definir la resistencia y tenacidad de los manchegos.

Tenía un punto de mordacidad y picardía, que utilizaba a la perfección. Cuando, preciosa, enjoyada y vestida para matar, encendía un enorme puro cubano, la gente lanzaba una exclamación de asombro. Ella, complacida y con los ojos cerrados, exhalaba bocanadas generosas hacia la gente que la contemplaba. Sara era transgresora, rompía normas y, en cierto modo, marcaba el derecho de la mujer a ser libre y a mostrar esa libertad sin pudor ni rubor. Cuando la sumisión y la represión de la mujer eran plato de consumo diario, muchas mujeres, de toda condición, aplaudían su insolencia y la admiraban.

Con motivo del Claustro Universitario de las Artes de 2001, invité a cenar a Ennio Morricone, Sir George Martin, Sara Montiel y Bebo Valdés al hotel Ritz de Madrid. Aquella noche, le pedí a Sara que se sentara frente a Ennio Morricone, que se encontraba a mi lado.

Mientras Bebo tocaba algo al piano, Ennio, hombre serio, intenso, espartano y parco en el yantar, vestido con aire siciliano, comentaba algo con su esposa, sentada, al otro lado, junto a él. Sara encendió un espléndido puro y dio unas cuantas bocanadas, soplando de frente. Ennio se dirigió a mí en italiano y con voz hueca me dijo: “Por favor, Luis, esta señora está fumando un puro aquí en la mesa y no puedo soportarlo. ¿Puedes decirle que lo apague?”. Sara, riendo, apartó el puro, bajó la mano y con un gesto me indicó que iba a seguir fumando. Y así lo hizo. Terca, le espetó algunas palabras en italiano a Ennio y este exclamó: “Questa signora è brava e molto bella, ma non sopporto il fumo. È una cosa orribile”, y se cambió de sitio, dejando a su esposa a mi lado y a Sara desternillándose de risa y fumando su sempiterno puro.

Antonia, cuando hacía de Sara, tenía un arma secreta: su aparente actitud dubitativa y pausada al hablar, junto a una supuesta ignorancia de muchas cosas… Eso le aportaba una gran ventaja porque, en realidad, tenía una memoria prodigiosa para las fechas, los horarios, los nombres y los más nimios detalles de las cosas que le habían acontecido muchos años antes. Era increíble. Otra de las armas secretas de Sara era su vasto conocimiento de diferentes géneros de la música, que solo mostraba cuando la ocasión lo requería.

Tal vez en España, por los penúltimos acontecimientos de su vida, no se haya valorado, con justicia, su dimensión artística y musical. Se ha reconocido al mito pero muy poco a Antonia, la gran mujer que Sara encerraba. Sara Montiel se hizo popular cantando cuplés, pero ha cantado a la soledad, al miedo, a la muerte, al abandono, a la decepción, a la ironía, al amor, al desamor, a la ternura, a la libertad, a la pasión... A todas esas cosas que forman parte de la vida y de los sueños.

MAGAZINE PÁG. 11

La música tradicional y popular mexicana está llena de colorido y exuberancia. Es un mosaico de mil colores lleno de canciones en las que los silencios son piezas clave. Sara sucumbió al encanto y a la atracción que México ejerce sobre todo aquel que se acerca a ese magnífico país y se sumerge en su música y cayó en sus redes, adoptando la manera mexicana de cantar y de entender el valor de los silencios y las pausas en la música.

Cuando Sara irrumpe en el cine musical, las mujeres cantaban con voz aguda, prolongando y vibrando los finales, ya fueran cuplés, tonadillas o canciones populares. Los temas de El último cuplé habían sido compuestos y orquestados para que los cantase Concha Piquer. Sara actuaría y haría playback. Pero, según me contó, doña Concha le pidió a Juan de Orduña, director de la película, una cantidad previa importante. Orduña estaba mal de dinero y le dijo a Concha que le pagaría cuando se estrenase la película, a lo que ella se negó. El rodaje ya estaba organizado y había que comenzar. Orduña preguntó a Sara si se atrevía a cantar. Sara dijo que sí y, sobre la marcha, se adaptaron los temas a su tesitura que era mucho más baja que la de la Piquer. Así, por accidente, comenzó la carrera musical de Sara.

Importando esa manera de cantar de las grandes voces femeninas mexicanas, como Lola Beltrán, Amalia Mendoza, Lucha Villa y otras, dio un giro completo al cuplé con frases cortas ralentizadas, sin vibrar y acentuando cada sílaba. Fue una bomba, acompañada de su espléndida anatomía y la insultante belleza de su cara, que ha sido única, compitiendo, con éxito, con las grandes divas de Hollywood.

Sustituyó la picardía liviana del cuplé por una profunda sensualidad, lo que completó un cóctel explosivo que produjo un gran éxito. Esa forma brillante e insolente de contar canciones cuya raíz era la insinuación, la sensualidad y la promesa de felicidad, fue un hallazgo y catapultó a Sara como una gran artista de cine. Su tremendo éxito en la pantalla deslució un tanto su aportación a la música.

Ambos nacimos en Campo de Criptana, tenemos familia en común y fuimos nombrados hijos predilectos del pueblo el mismo día, en un acto conjunto que se celebró en el Teatro Cervantes, donde actuamos juntos. Hemos compartido paisanaje, tiempo, ilusión, amor por nuestro pueblo y una gran amistad. Fue peculiar, diferente, estrella, cercana y diva, como debe ser.

Actué como su padrino en la entrega de la Medalla de Oro que el Ateneo de Madrid le concedió, en la develación de su estatua en el Museo de Cera de Madrid y en otras cuantas ocasiones. Nuestra última actuación juntos fue este mismo año, pocos días después de su muerte, en el Festival Internacional de Música de Campo de Criptana. Ella quería participar en ese evento y me pidió actuar conmigo y la orquesta este año 2013. Yo le prometí que lo haría, y así fue.

Aunque había muerto unos días antes, llamé a Enrique Cerezo, quien me cedió unas imágenes de El último cuplé y La violetera y, con su voz y su imagen, la acompañé dirigiendo a la Orquesta Sinfónica del Festival. Fue nuestro último encuentro más allá y más acá. Se nos fue la diosa divina y mundana, sirena de un sólido mar. Descanse en paz, donde quiera que repose su esencia. Antonia y Sara siguen presentes en nuestras vidas, ya que dejaron aquí mucho y bueno.

{ Luis Cobos es director de orquesta}

*

{ l3-x-l925 8-1v-20l3 }

de

prota gonis tas su

Margaret

Thatcher Gobernó de acuerdo con sus principios

por Esperanza Aguirre* Mis muchos años en política me han enseñado que existe una ley no escrita que nadie, o casi nadie, es capaz de cambiar. Es la que está implícita en la frase, mil veces escuchada cuando alguien pretende introducir modificaciones en el funcionamiento de las instituciones, de: “Siempre se ha hecho así”. Detrás de esa frase se esconde el freno más eficaz contra todos los que quieren cambiar el establishment ideológico y político de un país. Sobre todo, porque suele ir acompañada por el paternal consejo de: “No te metas en jaleos, si nunca se ha hecho de otra manera”.

Estas frases han sido y son las banderas a las que se agarran los que no quieren que se toque ni una coma del modelo político y social que rige en todos los países europeos desde el final de la II Guerra Mundial. Un modelo que aceptó como inconmovible el paradigma socialdemócrata, que todavía está vigente y que, probablemente, está incrustado con enorme fuerza en el subconsciente de la mayoría de los ciudadanos europeos y, desde luego, de los españoles.

Ese modelo socialdemócrata se caracteriza por haber ido dejando en manos de los burócratas de la administración del Estado la satisfacción de cada vez más necesidades de los ciudadanos. De manera que el Estado, a cambio de los servicios que presta, ha ido trasladando a esos ciudadanos la idea de que no tienen que preocuparse de la satisfacción de esas necesidades, porque para eso está papá Estado, que ya se ocupa de sus hijos pequeños, los ciudadanos.

Aparte de que la experiencia demuestra –y la crisis actual es un buen ejemplo– que el Estado, en su afán por intervenir en todo, puede acercarse al colapso, la peor consecuencia de esa hipertrofia es la pérdida del sentido de la responsabilidad en los ciudadanos, que acaban por confiar ciegamente en ese padre burocrático. Y, lo que es más grave, la pérdida de ese sentido de la responsabilidad conlleva una pérdida de libertad. Porque responsabilidad y libertad son dos caras de una misma moneda, y la merma de una lleva siempre consigo la merma de la otra.

estar convencida de que el EsEste modelo, de origen soPrimera ministra británica, 87 años. tado tiene que estar al servicio cialista, fue aceptado por toNació en Grantham, localidad de la que del individuo y no al revés, Mardos los partidos políticos eurosu padre, que regentaba dos tiendas de garet Thatcher construyó un peos, tanto por los de derecha comestibles, fue alcalde; estudió Química, discurso que tenía sus ejes en la como por los de izquierda. De y con 25 años inició su actividad política. libertad y en la responsabilidad. ahí que Fiedrich von Hayek Al frente del Partido Conservador desde Lo tuvo muy difícil, primero, pudiera dedicar su Camino de 1975, ganó las elecciones en 1979 y fue dentro de su mismo partido. servidumbre a “los socialistas primera ministra ininterrumpidamente Después, con la oposición lade todos los partidos”. hasta 1990. De talante tan firme como borista, que creía que la salida Nadie, durante décadas, se sus convicciones liberales, fue una al socialismo era más socialisatrevió a poner en duda ese de las grandes estadistas del siglo XX. mo y más intervención. Con modelo, hasta el punto de que los llamados intelectuales, que como casi siempre los partidos de derecha competían, y normalmeny en casi todas partes, se aferran al colectivismo y a te con éxito, en disputar a los partidos de izquierla presencia omnímoda del Estado. Y, sobre todo, con da el extender cada vez más esa intervención del los sindicatos, muy crecidos después del invierno del Estado en la vida de los ciudadanos. descontento de 1978, a los que venció gracias a su firNadie, hasta que llegó Margaret Thatcher, la gran meza y a que demostró que los intereses de los sinestadista fallecida este año. “La hija del tendero” [su dicalistas no siempre eran los de los trabajadores padre era propietario de dos comercios de comestini podían estar por encima de los intereses del conbles; el apelativo lo usaron despectivamente sus adjunto de los ciudadanos británicos. versarios], es, sin duda, la personalidad política más A pocos políticos le habrán hecho una oposición tan rebelde e inconformista de los últimos 70 años. Y dura desde fuera y también desde dentro de su propio según pasa el tiempo, su biografía y su trayectoria se nos aparecen como cada vez más admirables. partido. Pero, como ella misma dijo en un discurso memorable en 1980, cuando todos estaban en su contra Ya tuvo que ser duro y difícil para ella llegar a la cúy solo llevaba un año en Downing Street, “the lady’s pula dirigente del Partido Conservador, a pesar de not for turning”, que podríamos traducir por “esta seser mujer y de ser “la hija del tendero”. Pero muñora no está aquí para cambiar de chaqueta”. Ella sicho más duro y difícil fue atreverse a plantar cara guió fiel a sus principios, no cambió de chaqueta, y los a esa ley que he descrito antes, la que impide camresultados fueron excepcionales para su patria, Reino biar las cosas porque siempre se han hecho de una Unido, que salió de la depresión económica, social y determinada manera. Hacían falta unas conviccioanímica en que había caído por culpa de muchos años nes tan fuertes como las que tenía Margaret Thatcon políticos del “siempre se ha hecho así”. Y para todo cher. Y la más fuerte de todas era su fe en la liberel mundo, porque ella, con el presidente Reagan y el tad y en el sentido de la responsabilidad de los Papa Juan Pablo II, fueron los principales artífices ciudadanos. A partir de esa fe absoluta en la lide la caída del comunismo. bertad, la Thatcher plantó cara a los conservadoTodos los políticos tendríamos que tener siemres de todos los partidos, a esos que, como mucho, pre presente su ejemplo de rebeldía y de firmeza en cambian algunas cosas para que todo siga igual, las convicciones. pero que no aceptan que se modifique el modelo de un Estado hipertrofiado e intervencionista. { Esperanza Aguirre es presidenta Al margen de cualquier oportunismo, de las encuesdel Partido Popular de Madrid} tas, de la opinión establecida, con la fuerza que le daba

*

MAGAZINE PÁG. 12

MICHAEL BIRT / CONTOUR BY GETTY IMAGES

Impreso por . Prohibida su reproducción.

tiempo

Dama de Hierro.

Margaret Thatcher, fotografiada en 1990.

{ 3-III-l933 9-v-20l3 }

Alfredo

prota gonis tas su de

Landa

tiempo

Más allá del landismo

TARGET

Magistral Alfredo Landa durante el rodaje de La vaquilla, en 1985.

por Alberto Luchini* Pocos son los artistas que consiguen marcar una época.

Y, menos aún, los que consiguen dar nombre a esa época. El navarro Alfredo Landa, nacido en Pamplona en 1933 y fallecido en Madrid el 9 de mayo de 2013, poco después de cumplir los 80, es uno de ellos. A su apellido se debe el término landismo (que, curiosamente, todavía no ha sido admitido por esa misma Real Academia Española que sí admite almóndiga…), con el que se define buena parte del cine que se producía en España entre mediados de los 60 y finales de los 70. Un cine coyuntural y, seamos honestos, rematadamente malo que, sin embargo, arrasaba en las taquillas.

El esquema de las películas venía a ser siempre el mismo: un españolito vulgar y corriente, bajito, hirsuto, más bien feúcho y muy machista era capaz de seducir

a cuanta señora despampanante –ligerita de ropa hasta la llegada de la Transición y, a partir de entonces, directamente sin ropa– se cruzara en su camino. Nada era creíble en estos filmes, los guiones resultaban sonrojantes y la factura era casi amateur pero, como siempre se ocupó de destacar el propio Landa, suponían una ráfaga de esperanza para el españolito de a pie, porque si él era capaz de semejantes hazañas, todos podían aspirar a lograrlas algún día. Probablemente, esa y no otra fuera la razón de su éxito.

Y, aunque a día de hoy, da casi vergüenza ajena revisitar estas películas, sus inefables títulos, merecedores de algún estudio sociológico en profundidad, quedan como símbolo de un tiempo que, afortunadamente, no volverá: No somos de piedra, ¿Por qué te engaña tu marido?, Soltera y madre en la vida, No desearás al vecino del quinto, París bien vale una moza, Manolo la nuit, Dormir y ligar MAGAZINE PÁG. 14

todo es empezar, El reprimido, Las obsesiones de Armando, Fin de semana al desnudo, Cuando el cuerno suena, Los pecados de una chica casi decente, Solo ante el streaking… Vaya, que toda la imaginación que no había en los guiones se volcaba en dichos títulos.

Pero si Alfredo Landa ocupa un lugar destacado en la historia del cine español no es precisamente por el landismo, sino por lo que vino después. El punto de inflexión se produjo en 1984, cuando el navarro compartió con Francisco Rabal el premio a la Mejor Interpretación Masculina en el Festival de Cannes por Los santos inoActor, 80 años. Símbolo centes, de Mario Camus. de un tipo de cine casposo Fue en ese momento del que hoy reniegan crítica cuando España, ítem más y público, pero que en su todo el mundo, descubrió día fue todo un éxito en las que Alfredo Landa era un taquillas, el pamplonica excepcional actor, tan caAlfredo Landa supo pacitado para el drama sobreponerse a la imagen como para la comedia. arquetípica en la que el A partir de entonces, landismo se empeñó en empiezan a sucederse en encasillarle. Dos Goyas, su filmografía películas además de la estatuilla de serias, donde el actor imhonor, avalan la carrera de partía, una tras otra, lecuno de los grandes de ciones magistrales, sin nuestra pantalla. necesidad de mostrarse a pecho descubierto ni estar rodeado de exuberantes floreros. Valgan como ejemplos Tata mía, de José Luis Borau, La vaquilla, de Luis García Berlanga, y, sobre todo, el que muchos consideran el mejor papel de su carrera, el del Bandido Fendetestas en la adaptación de la novela de Wenceslao Fernández Flórez El bosque animado que firmó José Luis Cuerda. Por esta interpretación, Landa recibió su primer Goya en la segunda edición de estos galardones, tomando el testigo de Fernando Fernán-Gómez, primer ganador del premio por Mambrú se fue a la guerra.

En los 90, ya no quedaba ni rastro del estajanovismo que le había caracterizado en las décadas anteriores, y su ritmo de trabajo apenas si fue de un filme al año. Intercalándolos, eso sí, con series de televisión (El Quijote de Miguel de Cervantes, Lleno, por favor o Por fin solos), un formato que empezaba a vivir su edad de oro en España. De esta década, sus trabajos más sobresalientes son los realizados en La marrana, que le valió su segundo Goya, otra vez a las órdenes de José Luis Cuerda, y en El rey del río, de Manuel Gutiérrez Aragón.

Con la llegada del siglo XXI, la salud de Landa empezó a mostrar síntomas de fragilidad. Esto se tradujo en una escasa presencia en las pantallas, con apenas media docena de largometrajes, los más destacables de los cuales son, sin duda, La luz prodigiosa, de Miguel Hermoso, y Luz de domingo. Esta última supuso su séptima colaboración con José Luis Garci, uno de los directores que más confió en él, y se convirtió en su testamento cinematográfico en 2007, además de valerle su séptima y última candidatura al Goya, en un año en el que también recibió la estatuilla de honor (que agradeció con uno de los discursos más inenarrables de la Historia de Humanidad).

Casi un centenar y medio de películas jalonan la trayectoria de un actor versátil e intuitivo, que supo aprovechar cada momento y reinventarse cuantas veces hizo falta, todas ellas con éxito. Y que, antes o después, además de en los diccionarios de Cine, acabará figurando en el diccionario de la Real Academia Española.

{ Alberto Luchini es redactor jefe de La Luna de Metrópoli}

*

Impreso por . Prohibida su reproducción.

Portugués Calendario Perpetuo.

tro cifras se puede consultar hasta el 2499.

Ref. 5032: Una cosa siempre es igual en IWC: la aspiración a ser cada vez mejores.

Este es uno de los más hermosos ejemplos, con el mayor movimiento de la manufactura de IWC, cuerda Pellaton y reserva de marcha de 7 días. El calendario perpetuo indica la fecha y la fase de la Luna; el año con cua-

Resumiendo: un reloj que ya ha escrito el IWC . ENGINEERED FOR MEN . futuro.

Movimiento mecánico de la manufactura IWC, Cuerda Pellaton automática, Reserva de marcha de 7 días, Indicador de la reserva de marcha, Calendario perpetuo (ilustr.), Indicación perpetua de las fases de

la Luna, Cristal de zafiro antirreflejos, Fondo de cristal de zafiro, Hermético 3 bar, 18 quil. oro rojo

DISPONIBLE EN LA BOUTIQUE IWC DE MADRID (EL CORTE INGLÉS DE CASTELLANA) Raimundo Fernández Villaverde, 79. Tel. 91 770 59 15 y puntos de venta autorizados.

IWC Schaffhausen, Switzerland. www.iwc.com

{ l8 -1x-l 96l l 9-v1-20l 3 }

James GandolÑni de

prota gonis tas su

tiempo

Fundido a negro

cidez casi zen por el misterio de los patos de su jardín. Una especie de ser mitad osito de peluche y mitad Grizzly feroz que abrió el camino para que los telespectadores pudiesen amar sin culpa a seres peligrosos como el Omar de The Wire o el Walter White de Breaking Bad. Sí: Tony Soprano y los suyos significaron la confirmación de que bad era el new good. Y de que Gandolfini era un actor que dictaba sus propias reglas y seguía su propio método. Y así el triunfo universal entre 1999 y 2007 con Los Soprano no significó que se privara o

nos privara de roles talla XS que él reformaba para ajustar a su anatomía XL. Para muestra basta botón y ahí está, por ejemplo, lo suyo en El hombre que nunca estuvo allí, de los Hermanos Coen.

O en The Mexican, donde se las arregló para miniaturizar a Julia Roberts y a Brad Pitt, en la cumbre de sus carreras.

Sin esfuerzo, con clase y elegancia, y al mismo tiempo con la contundencia de un camión sin frenos.

Alcanza con ver el episodio de Inside the Actor’s Studio: esa serie documental donde los actores actúan de sí mismos y explican con precisión a posteriori aquello que, por lo general, hicieron a priori por puro instinto animal. Allí, sentado frente a ese esfinge que es el anfitrión James Lipton, Gandolfini se muestra casi desnudo. Con una sinceridad absoluta, terriblemente frágil, pero siempre como a punto de estallar, y bastante incómodo cuando se intenta glamourizar su oficio. “Soy un actor. Hago mi trabajo y me voy a casa. ¿Qué tiene eso de interesante? Tú no le preguntas a un camionero por su trabajo, ¿verdad? En lo que a mí respecta, estoy seguro de ser la persona menos interesante que conozco”, le había dicho, a quemarropa, a un periodista. Y había agregado: “En los años 80 yo no quería ser ni Robert De Niro ni Dustin Hoffman ni Al Pacino. Quien yo quería ser era Mickey Rourke”.

Tampoco pudo ser. Por suerte para él y para nosotros, James Gandolfini terminó siendo James Gandolfini. Y James Gandolfini acabó convertido en Tony Soprano, el hombre que gruñía aquello de “la vida no tiene cura” y que hizo realidad una de las fantasías más inconfesables del hombre moderno: aterrorizar a su psicoanalista. Se los extraña y se los extrañará mucho. Descansen en paz; no con los peces, pero sí con los patos.

/C O R B

IS

Actor, 51 años. Nacido en Nueva Jersey, pero de raíces italianas; siempre se sintió muy unido al país donde murió. A principios de los 90 debutó en Broadway e interpretó sus primeros papeles cinematográficos. Ganó en tres ocasiones el Emmy por su papel de Tony Soprano.

L O ’N EI LL

Cuando, en junio de 2007, Tony Soprano se sentó con los suyos en una mesa de la heladería Holsten’s de Bloomfield, Nueva Jersey, y de pronto tuvo lugar un inesperado y desconcertante fundido a negro y 10 segundos de silencio absoluto, el mundo entero pensó primero que sus televisores habían sido blanco de algún atentado catódico-global. Y después, enseguida, que (a) era el final más grande de la serie más grande o (b) habían sido estafados. Los amantes del análisis obsesivo y de la conspiración paranoide y de la manía referencial aseguraron que (c) la familia Soprano –como en esa escena de El Padrino en la que Michael Corleone acribilla a varios en un restaurante– iba a ser fulminada por ese extraño al que, como a Michael, se veía entrar al baño en busca de un arma para vaciar sobre varios cuerpos. Y que su creador David Chase no había querido mostrarlo por amor a los suyos, a los nuestros. Interrogado sobre el misterio, Tony Soprano –que en la vida real actuaba de un tal James Gandolfini– comentó: “Ese final abierto significa que de aquí a 10 años más o menos nos juntamos para la secuela y nos hacemos multimillonarios”. Y Bada Bing!

Pero no va a poder ser. De ahí también que, cuando el pasado junio llegaron las malas nuevas de su muerte fulminante, en un hotel de Roma, más de uno se sentara a pensar qué había pasado y cómo iba a seguir todo. Porque costaba seguir pensando en un mundo sin James Gandolfini. Porque James Gandolfini siempre parecía haber estado allí.

Ese es el privilegio de los grandes actores protagónicos que empiezan como inmensos actores secundarios. A algunos de ellos les llega la gran oportunidad y hasta las estatuillas doradas. Gandolfini era uno de esos. Y digámoslo así: de haber vivido y filmado en la edad dorada de Hollywood, es seguro que hubiese sido uno de aquellos que, junto a Peter Lorre y Sidney Greenstreet y Claude

Rains, esperaban su visado en el Rick’s Café Americain de Casablanca.

Pero el golpe de suerte de Los Soprano significó que su cuerpo –hasta entonces comiéndose la gran pantalla en bocados de películas como Angie, Amor a quemarropa, Cómo conquistar Hollywood o Perdita Durango– se tragara de un mordisco la pequeña pantalla en la piel dura de ese tan peligroso como adorable jefe de familia. Un tipo con tiempo tanto para estrangular a un enemigo mientras acompaña a su hija a elegir college como para preguntarse con pla-

M IC H AE

por Rodrigo Fresán*

PÁG. 16

{ Rodrigo Fresán es escritor, periodista y coautor de Los Soprano Forever: Antimanual de una serie de culto (ed. Errata Naturae)}

*

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

NO ES LO QUE TENGO. ES LO QUE SOY. Fernando Alonso SPECIAL EDITION

de

prota gonis tas su tiempo

por Iñaki Gabilondo*

{ 28-1-l944 l5-v111-20l3 }

Rosalía

Mera

Solidaria. Mera, en la Fundación Paideia, desde la que canalizaba su labor social, en 2010.

XUR XO LOB ATO / GET TY IMAG ES

La millonaria discreta

terremoto que supuso el nacimiento de su hijo Marcos, cuya Siempre somos tres, mi eco, discapacidad cambió su vida. mi sombra y yo. En el caso de Su hijo, y la separación de Rosalía, la vieja canción ameAmancio –dos hechos ricana se concretaba de forma roque solo ellos puedan tunda. Antes de que su persona tusaber cómo se relacioviera la menor oportunidad era nan, si se relacionan– alumpreciso atravesar el fielato de su sombra bran una nueva Rosalía, que lo –ser la exesposa de Amancio Ortega– y, aprende todo sobre la maldita enfersobre todo, el eco de sus 4.700 millones de medad de Marcos, que estudia magisteeuros, un dato de efecto alucinógeno. rio y que se lanza a la actividad de emSupongo que cuando la conocí hice lo presaria solidaria, y mecenas de causas mismo que todos, escrutar en sus ojos el dignas de ser apoyadas. rastro de esa cifra colosal. Pero lo que vi es Sus raíces y su hijo Marcos son sus que era ella la que escrutaba, con mirada coordenadas, sus ejes de ordenadas y de acero y sonrisa irónica. Era un día muy abscisas. Tengo la impresión de que en especial para Mera. La Universidad Interellos se encaja cuanto hizo y sus pornacional Menéndez Pelayo homenajeaba qués, sus chocantes opiniones y su jerara la mujer con la investidura de quía de valores. Seguramente lo demás cuatro Doctoras Honoris Causa. es simple dato.

Ana María Matute, Margarita SaMe fascinaba su condición de persolas, María Teresa Fernández de la naje clamorosamente público y totalmenVega y ella, Rosalía de Mera. La te desconocido. Es evidente que podía paexvicepresidenta me había pedido sear por la Gran Vía de Madrid o por que me ocupara de su laudatio y cualquier otra de España, excepto en su eso me permitió estar con las cuaA Coruña, sin que nadie la conociera. tro a lo largo de toda la jornada.

Pero me sorprendió sobremanera el nivel Cuando, revestida de toga, mude su hermetismo. El día que la entreceta y birrete se dirigió al micrófovisté en Canal+, una larga conversación no del Aula Magna en la que se cede casi una hora, me dijo que llevaba mulebraba la ceremonia, Rosalía chos años pasando varias semanas del veabandonó los folios que traía escrirano en una casa de Menorca, isla en la tos. Quería haque yo veraneo desde blar a corazón hace 30 años.

Empresaria, 69 años. Hija de un abierto. Estaba Ni lo sabía ni la hacarnicero, con 11 años dejó de estudiar donde nunca hubía visto nunca. Ni para trabajar de costurera. Se casó con biera soñado que tampoco mis amigos Amancio Ortega en 1975 y juntos estaría alguna vez. menorquines. Ni aluabrieron la primera tienda de Zara, el Nos contó su indían a ella las crónicas germen de Inditex. Divorciada desde fancia, el modesto de los periódicos loca1986 y con dos hijos (Marcos, nacido ambiente en el que les que acostumbracon una discapacidad, y Sandra), se le creció, en torno a la ban a mencionar a los calculaban 4.300 millones de fortuna. carnicería de su pavisitantes conocidos dre, y lo lejos que más habituales. Me quedaba en aquellos años el mundo dijo dónde estaba su casa, en una zona a la que acudíamos con mucha frecuenuniversitario. Verse recibido en él con cia. “¿No salías nunca? ¿Te encerrabas allí los máximos honores y en compañía de como Greta Garbo?”, le pregunté. “Oh, no, esas tres ilustres mujeres, le colmaba de en absoluto”, me contestó. “Me movía con emoción y orgullo. No había ni asomo la máxima naturalidad por todas parde revancha histórica, ni de asignatura tes”. En esa casa menorquina se enconaprobada. Al contrario, se confirmaba en traba cuando sufrió el derrame cerebral sus raíces, en el sentimiento de profunque la hizo entrar en coma. Y desde el da pertenencia a un territorio social que Hospital Mateu Orfila de Menorca fue ni podía ni quería olvidar. trasladada A Coruña, donde murió.

Me quedó claro ese día que no había En Santander, en el almuerzo que ofreimpostura alguna en sus puntos de visció el rector, se mostró fuerte, dura, con ta, que tanto habían dado que hablar. un sentido del humor de amplio espectro, Su inmensa fortuna no le había movido desde la guasa hasta el sarcasmo, que el suelo. Sabía quién era y de dónde proimagino podía hacer muy fácil reírse con cedía. Y se sentía muy bien. Nadie le ella y muy difícil reírse de ella. arrastraría a otros mundos. Igualmente De cuanto le oí, me quedé con esta frame pareció fuera de duda que no le prose: “¿Por qué todos se refieren a mí como ducía el menor pellizco de escrúpulo la mujer que ayudó a Amancio a forjar un su montón de millones, ganados con imperio? ¿Cómo saben que no fue al retodas las de la ley. Es más, la imagino advés, que no fue él el que me ayudó a mí?”. ministrando con mil ojos hasta el último céntimo. { Iñaki Gabilondo, periodista, Todos sabemos que a esa tierra firma entrevistó a Rosalía Mera} de su personalidad hay que añadir el

*

MAGAZINE PÁG. 18

www.rochas.com

prota gonis tas su de

{ l3-1-l980 ll-x-20l3 }

tiempo

María de Villota Un regalo de 33 años de vida

por Rafael Soler* Querida María: Repaso ahora las palabras que, en representación de la familia, pronuncié con motivo de tu funeral el pasado 15 de octubre, un día triste para todos, pero con luz. Dije entonces, con la brevedad que pedía un acto así, tan difícil por inesperado en el guión que entonces la vida te dictaba, que todos te debíamos mucho, y que acertaste al decirnos que la vida es un regalo, pero que el regalo eras tú. Un regalo de 33 años de vida intensa y compartida, llena de complicidad, sueños que siempre parecían al

alcance de tu mano, y proyectos imposibles que tú hacías fáciles, porque los grandes hacen fácil lo difícil, y tú siempre has sido un gigante risueño, un corazón al abordaje de los suyos, una cabezota de armas tomar, María, reconócelo, un torbellino que intercambiaba su energía por la nuestra, tan escasa hasta que aparecías tú como hacen las buenas noticias y los premios inesperados: de puntillas y con el revuelo justo para dar sentido al día.

Hablé también de los muchos regalos que la vida te brindó y merecidamente recibiste: familia unida, celebradora y ancha; vocación y empeño por ser la primera de la fila; desafíos, María, que siempre encaraste con audacia senMAGAZINE PÁG. 20

ROSA MUÑOZ

Impreso por . Prohibida su reproducción.

sata, subiendo cada peldaño y la vista arriba; Rodrigo, tu esposo, que llegó para quedarse; y la nómina creciente de privilegiados que disfrutaron de tu amistad instantánea, una modalidad Al volante. María, en 1981, con sus padres, extravagante que el expiloto de F-1 Emilio de Villota e Isabel Comba, y su hermana mayor, Isabel. consiste en darse al que llega sin pedir Piloto, 33 años. La madrileña fue la nada a cambio. Ami- primera española en conducir un Fórmula 1 ga instantánea, hija y firmar por un equipo en la categoría. a la estela de un le- En julio de 2012, en un accidente, sufrió gado. Y conté que, severas lesiones craneoencefálicas y perdió ante la adversidad el ojo derecho. Optimista y tenaz, volvió que supuso tu acci- a la vida pública tres meses después. dente, y como buen Falleció de forma inesperada en Sevilla piloto de Fórmula 1 como consecuencia de las secuelas. y mujer de raza, apretaste los dientes y, pisando el acelerador a fondo, te saltaste en un pispás esos estados intermedios, tan inevitables cuando sufres un mazazo como el tuyo, que para los demás mortales pasan por la negación de lo ocurrido, la ira, la tristeza y el miedo, instalándote de forma inmediata en la aceptación de tu nueva realidad, tomando impulso para hacerte todavía más plena, más María.

Dejaste escrito: “He tenido la suerte de vivir otra vez, de tener una segunda oportunidad. Y sé que mi sonrisa es lo mejor que os podéis llevar”. Que así sea. Pero ahora que tras tu marcha tiene el tiempo una medida diferente, y estas pocas semanas transcurridas desde entonces parecen media vida, me pregunto, te pregunto, María, si la otra media que nos queda tendría sentido si además de tu sonrisa no tuviésemos también el testimonio de tu pasión, tu sencillez y tu alegría.

Tuviste la suerte de vivir otra vez, y tu suerte fue la nuestra, pues quisiste compartir con todos ese tiempo tasado de descuento que tampoco venía en el guión, y que sonó a milagro cuando eras tú el milagro, con tu colección de parches multicolores, reinventada, y mira que hay que tener coraje, y grandeza, y limpio el corazón, para salir de un calvario como el que tú pasaste con mirada risueña y la agenda a rebosar. Porque así fue, para alivio de muchos y asombro de todos. María de nuevo al tajo, y cuando alguien me necesite pues que llame, y vámonos de viaje que para mañana es tarde, y a la vuelta empiezo el libro que tengo que escribir contándolo todo, pero todo, lo que pienso, lo que pasó y lo que siento ahora, quién me iba a decir que vería más con un ojo que con dos, no te lo pierdas, que cuando parece que se acaba el mundo resulta que lo mejor está aún por venir, Rodri, Morgan, Santander..., porque la vida, caramba, la vida es un regalo, un regalazo que tenemos la obligación de disfrutar, sin un despiste más que vaya si nos despistamos y nos salimos en las curvas. La vida, María, como la cuenta este poema que tanto te gustaba: “Sé fugaz / y coge entre tus manos cuanto estalla / para efímero buscar / de la primera noche el último recodo / dejando para otros la fortaleza insigne / la rotunda vejez interminable / el hábito de amar a las renuncias / y en plenitud porfía / luciendo con orgullo cada herida / pues siempre vivir te costará la vida”.

Siempre vivir nos costará la vida, siempre vivir nos costará la vida. Tú aprovechaste tu segunda oportunidad para vivirla en plenitud, y yo aprovecho la que ahora me brindan estas líneas para darte las gracias por tu coraje, tu sonrisa y por tu ejemplo.

{ Rafael Soler, escritor, es tío de María de Villota}

*

ARCHIVO FAMILIAR

Vitalista La piloto posó así para MAGAZINE el pasado mes de marzo.

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

tuvo que viajar hasta Barcelona a buscarse la vida para después (tres meses más tarde) traerse a sus padres y al resto de sus hermanos. Se instalaron en el barrio de La Salut, en Badalona. Siempre recordaba con cariño cómo en un piso de tres dormitorios vivían sus padres, los 10 hermanos, su cuñada y su cuñado (casados con sus hermanos mayores Antonio y María) y ¡hasta una cabra!

En Barcelona trabajó como ebanista, albañil, embotellador en la fábrica de lejías El Guerrero e incluso consipor Vanessa García Marx* guió un puesto fijo en Correos.

Las sevillanas del adiós. Recuerdo cuando era niña que mi Pero la música ya formaba parte de él –siempre ha padre, durante muchos años, cerraba sus conciertos candicho que desde que tiene uso de razón se recuerda cantando estas sevillanas, con una pequeña modificación: tando– y no tardó en aprobar los exámenes del Sindica“Algo se muere en el alma, cuando Manolo se va…”. Y él to del Espectáculo para convertirse en artista profesonreía sobre el escenario, con esa sonrisa eterna que siemsional. Empezó participando en concursos de Radio pre permanecerá; pero sobre todo recuerdo los gritos y las Barcelona, en los que cantaba canciones de Manolo Capalabras emocionadas del público que no paraba de reracol o Juanito Valderrama, pero siempre a su manera, petir: “¡No te vayas!”, con personalidad “¡Te queremos Mapropia, sin tratar de nolo!”. Las colas imitarles. También prota gonis eran interminables comenzó a cantar tas su al acabar los conen diferentes salas tiempo ciertos, solo para de fiestas para turisconseguir un autótas, acompañado grafo y un beso de por sus hermanos l l l l su ídolo. A veces me Baldomero, Juan y sentaba en el cameSalvador a las guitarino, a su lado, detrás rras. Con el riesgo de una mesa plegaque esto suponía, ble en la que había acabaron solicitanun taco enorme de do una excedencia fotografías, y obseren Correos para povaba embobada las der dedicarse de llecaras de mujeres e no a la música. Nunincluso chicas joca les volvieron a vencitas con los ojos ver el pelo. inundados y las meMás de 70 discos y jillas llenas de lágri19 películas como mas que le miraban protagonista avalan como si estuviesen la carrera profesioviendo a Dios. nal de un ser incomQuién le iba a debustible, hecho de cir al niño Manolo, otra pasta. Le admiquinto de 10 hermanos nacido en una humilde familia ro por tantas cosas que sería imposible enumerarlas, de El Ejido, Almería, que iba a convertirse en el artista pero me quedo con una: la ilusión; la que ponía en su tramás querido de España (y creo que en el extranjero tambajo y en cada cosa que hacía en la vida, siempre con poco habrá muchos más queridos que él). Nunca se una sonrisa; la que le permitió salir adelante de los muchos las dio de importante pero, eso sí, siempre presumía sustos que le dio su salud. de una sola cosa: del cariño que le tenía su público.

Papá: tu alegría y tus ganas de vivir han hecho felices “No seré el que mejor canta, pero estoy seguro de soy a tantas personas… Y seguirás haciéndolo cada vez que al que más quieren”, decía con orgullo. Y vaya si le quesuene tu voz o veamos una imagen tuya. No puedo senrían, con adoración. tirme más orgullosa, en mayúsculas, de ser tu hija y de haMuchas veces nos ha dicho que su afición por la músiberte tenido como padre; sé que no llegaré a estar nunca se la inculcó un maestro republicano que tuvieron ca a la altura aunque seguramente tú me dirías que soy la acogido en la fonda que regentaban mis abuelos, Anmejor hija del mundo. Me enseñaste muchas cosas pero, tonio García y María del Carmen Escobar, en El Ejido. si tuviera que destacar una, sería la humildad. Tú me Allí este maestro, a cambio de cama y comida, impartía clahas enseñado que en la vida hay que ser, ante todo, humilses de cultura general y también de música a “los niños de de. Nos has demostrado que se puede ser Manolo EscoAntonio García”; este es el nombre de la rondalla famibar, con todo lo que ello conlleva, y ser una persona senliar que crearon los hermanos, en la que mi padre tocaba cilla, con los pies en el suelo. El trabajo ha sido el raíl el laúd. Dicen que a mi abuelo le encantaba la música pero, que te ha llevado por los senderos de la vida; y el tesón por desgracia, él nunca llegaría a ver en lo que se cony la constancia te han llevado a ser lo que hoy eres: un vertiría su hijo Manolo, ya que falleció en 1962, justo anmito, una leyenda… Siempre dijiste que querías morir tes de producirse el boom de Manolo Escobar. ¡Con lo en el escenario, con las botas puestas, y prácticamente así que le hubiera gustado verle en la gran pantalla! ha sido, se puede decir que lo conseguiste, campeón.

Al cumplir los 14 años mi padre tuvo que abandonar la Algo se nos ha muerto en el alma a todos los que te queescuela donde estudiaba; siempre dijo que le gustaba muremos, pero te juro que yo trataré de sonreír cada día como tú hubieses querido. cho ir al colegio. Pero las necesidades familiares así lo requirieron en los duros años de la posguerra. Él, junto { Vanessa García Marx es la hija de Manolo Escobar} a dos de sus hermanos mayores, Baldomero y Salvador, de

Actor y cantante, 82 años. Nació en El Ejido, Almería, en el seno de una familia de campesinos. Era el quinto de 10 hermanos y, siendo un niño, un maestro republicano le inculcó su pasión por la música. Con 14 años, emigró a Barcelona en busca de un futuro mejor y allí participó en concursos de radio.

En 1961 estrena su propio espectáculo y, un año después, debuta en el cine con Los guerrilleros , junto a Rocío Jurado.

{ 9-x- 93 24-x-20 3 }

Manolo

Escobar

*

MAGAZINE PÁG. 22

ÁLBUM/ARTURO GONZÁLEZ

Algo se muere en el alma...

CompaĂąeros Manolo Escobar junto a AndrĂŠs Pajares en Me has hecho perder el juicio (1973).

Impreso por . Prohibida su reproducción.

{ 2-111-l942 27-x-20l3 } prota gonis tas su de

Lou Reed tiempo

por Pablo Gil* Maquiavelo dejó escrito que el príncipe debe elegir entre ser temido y ser amado. Lou Reed decidió ser ambas cosas. Con su cara de gárgola, la piel de lagarto y un corazón nudoso como la rama de una higuera. La provocación manando de cada uno de sus gestos. Siempre ansioso por inquietar, por arrancar una mueca de asco del mundo entero, pues su ego insaciable jamás se contentó con menos. Quienes lo conocieron describen a un hombre envuelto en contradicciones y extrañas personalidades superpuestas, y todas ellas afloraron en un cuerpo artístico fascinante, casi siempre transgresor; el tipo de material que desafía las más básicas convenciones y creencias.

Quiso ser temido Lou Reed, y amado, y mientras lo lograba escribió canciones memorables, algunos discos con los que perder la cabeza y creó un personaje en permanente transformación que ha servido de modelo a personas, grupos, artistas y hasta revoluciones enteras.

Hay quien prefiere los melodramas románticos y quien se relame con las narraciones sórdidas, están los que se conforman con un buen rock and roll y los que aspiran a comprender los más experimentales sonidos, y para todos Lou Reed compuso su música, a mediados de los años 60 en The Velvet Underground, el justamente legendario grupo del que fue mecenas Andy Warhol, y desde 1970 a su nombre pero con mil caras, la del castigador, la del castigado, la del artista y la del mirón, o la que fuera, siempre dando voz a los perdedores, a los que están al margen.

La peligrosa vida del rock and roll tuvo en el neoyorquino un santo de gran devoción. Ya había consumido todas las drogas, había experimentado con el peligro y la autodestrucción y probado las formas de deseo bisexual más extravagantes antes de grabar su primer disco. La cita de William Blake del camino del exceso y

el palacio de la sabiduría eran seguro bien conocidas por En la primera mitad de los 70 vivió su tercera gueel joven Reed, nacido en Brooklyn en 1942, aspirante a rra mundial particular, con discos en solitario de macaescritor y poeta en su incandescente mocedad. bra grandeza como Transformer (1972), Berlin (1973) y Coney Island Baby (1975), en los que queda meriSu afán era contar las cosas que nadie contaba con dianamente clara su ambición por ser diferente sin las herramientas que todos usaban. Conocía y amaba renunciar a sus ambiciones de trascendencia. Y mienel pop, el vodevil y el rock and roll, y los practicó con ahíntras tanto, a toda pastilla, el neoyorquino caía preso co porque en el fondo siempre quiso, sí, ser amado. de su personaje y sus vicios.

Una estrella. La narrativa hiperrealista y una personaliComo si su suerte corriera paralela a la de su amada dad devoradora convergieron en sus canciones, en las ciudad, a finales de los 70 Lou Reed era un desecho. Reque trasladaba como un actor del método sus expecomponer su vida debió de ser como reunir las pieriencias con las personas a las que seducía y luego zas de un enorme puzle que hubiese explotado por engullía con la voracidad de un caníbal. Durante años, los aires. Pero poco a poco lo logró. Primero encontró décadas, su compañía más fiel fue una libreta. una nueva forma de contar, más sencilla, más directa, Esa afición por el lado más sórdido de la vida fue tamy no menos poética. Volvieron las grandes canciones y bién su forma de conceder una dignidad a la gran letrilos discos brillantes: The Blue Mask, en 1982, New na de la sociedad. Sus crónicas de lerdos, yonquis, putas, Sensations, dos años después, New York, al final de la transexuales o camellos, todos ellos autorretratos en el fondécada, o Magic and Loss, en 1992, cuando empezó do, poseen un bello aire romántico. Y como nunca le faltó su relación sentimental más duradera y estable, con humor, aunque fuese amargo como morder un pomelo, rela también exfrancotiradora del sultaba aún más perturbador Lou Reed. pop Laurie Anderson.

Todo comenzó con, oh, The Velvet Músico, 71 años. Compositor, Teatro, pintura y poesía fueron Underground. La portada del plátano, cantante y guitarrista, en 1964 ocupaciones ocasionales en su esla Factory de Warhol, la heroína, los fundó el seminal grupo The table madurez de Tai Chi y gafas mantras de ruido y el pop como forVelvet Underground, apadrinapara la vista cansada. Pero incluma de arte y espejo perverso de la sodo por Andy Warhol y con el que so en esos últimos años, cuando ciedad. En 1964, Lou Reed formó aquel hasta 1970 grabó cuatro discos.

Lou Reed ya era un inopinado segrupo con John Cale, Maureen Tucker Desde entonces continuó su xagenario, nunca, nunca dejó de y Sterling Morrison; no ganaron ni dicarrera en solitario: 22 álbumes, perseguir el shock y la inquietud, el nero ni amigos, pero hay pocos grupos algunos de los cuales incluyen pasmo general. Hasta el último más inspiradores en la historia del rock. canciones consideradas clásicas aliento, decidió ser un príncipe teLa suya fue una trayectoria breve, accien la historia del rock. Nació, mido y amado. dentada y apasionante, y cuatro discos vivió y murió en Nueva York, son testigo de ello, particularmente los { Pablo Gil es dos primeros, en los que ya se encuenciudad a la que cantó profusajefe de sección tran algunas de las mejores composimente, con particular querencia de La Luna de Metrópoli} ciones del guitarrista y cantante. por su cara más viciosa y afilada.

*

MAGAZINE PÁG. 24

JIMI PERITA / EYEVINE / CONTACTO

Puño de hierro, guante de terciopelo

El lado salvaje.

Lewis Allan Lou Reed, autor de canciones como Heroin o Walk On The Wild Side.

PĂ G. 25

l3 } 0 2 1 x 7 l 9 l 9 l { 22-x

r e j u m a l n o c a d i et m o r p m o c a i r a n Una revolucio

de

prota gonis tas su

tiempo

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

s s e L s i r o D

g n i s Impreso por . Prohibida su reproducción.

ticas le valieron para que se le prohibiera viajar a Sudáfrica y Rodesia. También, después de El cuaderno dorado se publicó en 1962 y su aula constatación documentada de los crímenes tora fue alzada al pedestal de la literatura del estalinismo, decidió abandonar el Partiposmoderna a pesar de que ella se rebeló dudo Comunista, que se convirtió en una nuerante toda su vida contra el hecho de que el asva diana sobre la que arrojar sus dardos. pecto formal de su novela prevaleciera sobre Lessing, escritora comprometida y prolífilos contenidos. El cuaderno que da título a la ca, utilizó sus experiencias autobiográficas novela de Doris Lessing –elegida por la recomo trampolines para sus saltos de ficción. vista Time en 2005 como una de las mejores Los conflictos raciales están presentes en mu100 novelas en inglés publicadas desde el chas de sus novelas, así como la pugna consUlyses de Joyce– es el quinto cuaderno de la tante entre la conciencia individual y las neceescritora Anna Wulf: en él recopila cuatro cuasidades colectivas. No tuvo empacho en dernos anteriores de diferentes colores en probar sus dotes de narradora en distintos gélos que narra experiencias en Rodesia del Sur, neros: así no temió, a pesar de sus éxitos como su integración en el Partido Comunista, una novelista social, internarse en la ciencia-ficción historia de amor y muchos fragmentos de sue(aunque su pentalogía Canopus en Argos meño o diario personal. Es una novela total en reció los parabienes de los aficionados, pero la que se enlazan temas trascendentales, de no de la crítica) o en la novela de aventuras. la amenaza nuclear a la liberación femenina, También, para probar las dificultades que atrapasando desde luego por la descomposición vesaban los nuevos autores a la hora de publide los ideales comunistas. Pero fue su lado car sus libros, decidió enviar una novela a su feminista el que prevaleció, dándole notoriepropia editorial con un seudónimo, Jane Somdad y relevancia al ser acogido por el movimers: su editorial la rechazó y solo pudo publimiento en la década de carla después de mulos 70 como obra de cho insistir en la culto, lo que, de algubúsqueda de otro edina forma, acabaría ostor. Algún crítico dijo cureciendo la variedad que “se trataba de una temática y formal de novela prometedora”, toda su obra. lo que no dejaba de ser Doris Lessing nació delirante, dado que en 1919 en Persia (hoy para entonces Lessing Irán), aunque a los 6 ya había publicado sus años se trasladó con sus obras esenciales. padres a Rodesia del En su populosa proSur (Zimbaue) hasta los ducción narrativa –me36. Cuando abandonó dio centenar de libros– África, tuvo que dejar destacan algunos títuatrás un matrimonio y los como La buena tedos hijos, lo que definió rrorista (que retrata a una luchadora de izcomo una de las experiencias más trágicas de quierdas que vive con su vida, necesaria para jóvenes deseosos de huir de un país que deingresar en el IRA y, a Militante. La novelista, considerada una autotestaba desde hacía mula vez que trata de ra esencial de la literatura inglesa, en 1984. cho y no convertirse en mantener viva la lucha Escritora, 94 años. Recibió el Nobel en 2007, la mujer que de ninguen la calle, pretende tras haber dedicado su vida a la literatura. na de las maneras quehacer confortable el África, la emancipación de la mujer y el ría ser: su propia madre. hogar donde viven) o comunismo fueron los temas principales de su “No podía desperdiciarEl quinto hijo (una reobra. No en vano, formó parte del Partido me siendo solamente flexión escalofriante Comunista y luchó contra el apartheid. madre”, afirmó. acerca de la monstruoA pesar de ello, una de los más hermosos persidad del ser diferente y nuestra incapacisonajes de su biografía es precisamente su madad para no defendernos de lo diferente mardre, que se nos aparece como una mujer fuerginándolo). Acerca de su voz y sus impulsos te enfrentada a un entorno hostil e se ha hablado de una épica feminista, lo que incapacitada para aceptar la realidad tal como solo describe una parte de su inmensa obra, le venía (quería ser una gran dama en un enaunque vale como etiqueta con la que retorno peligroso y en ruinas). Lessing tamconocer a una de las más distinguidas y tenabién tuvo tiempo, a lo largo de su vida, de deces prosistas de la literatura en inglés del simostrar que era una mujer fuerte y decidida. glo XX. En los últimos años, quizá para Cuando abandonó África, después de imperecordar que era algo más que un símbolo tuosas demostraciones autodidactas de que feminista, afeó al movimiento que se perdiesoñaba con un destino de escritora, se instara en discusiones bizantinas y hubiera deló en Londres, militó en el Partido Comujado que la tecnología hiciera más por las munista, y publicó Canta la hierba (1950). Desjeres que el propio movimiento. En 2007 de Londres empezó su cruzada contra el recibió el Premio Nobel de Literatura. apartheid sudafricano y en favor de los dere{ Juan Bonilla es escritor} chos de la mujer. En 1956 los ecos de sus crí-

por Juan Bonilla*

J.M .P.

JAN DELDEN / AFP / GETTY IMAGES

Obra cumbre Fragmento de El cuaderno dorado.

*

MAGAZINE PÁG. 27

por Alfonso Armada*

{ l2-11-l920 l-x11-20l3 }

“Tuve el privilegio de ser elegido por el general Martínez Campos para formar parte del equipo que tenía que preparar al príncipe Juan prota Carlos para la entrada en la Academia Genegonis ral Militar. Y desde 1955, en que me eligió el duque de la tas su Torre, hasta 1978, en que dejé la secretaría de la Casa del tiempo Rey, he tenido contacto con la Zarzuela; siendo ayudante, secretario del Príncipe Juan Carlos, secretario del Príncipe de España y secretario después del Rey. El día 3 de febrero de 1981 fui destinado al Estado Mayor Central como segundo jefe. Tomé posesión el día 12, y el día 13 por la mañana estuve con su majestad el Rey informándole, porque tenía una autorización, o más bien una orden, del marqués de Mondéjar, que le había escrito una carta al general Gutiérrez Mellado, vicepresidente del Gobierno y ministro de Defensa, para que yo periódicamente le informase de la situación militar y del A la mañana siguiente me dijeron que Tejero quería haambiente general a Su Majestad el Rey. razón, porque me jugaba mi prestigio, pero resolvía una siblarme. Me acerqué a la puerta del Congreso, hablé con El día 13 estuve en la Zarzuela, y el Rey me ordenó que fuetuación que era delicada. Tejero me dijo que no, que él se él y con el comandante Pardo, entonces se presentó una se a ver al general Gutiérrez Mellado, ministro de Defenhabía metido allí y no pensaba moverse. propuesta que se llamó el pacto del capó, que yo firmé, sa [en realidad vicepresidente del Gobierno. El ministro de El teniente coronel Tejero rechazó la petición de solel cual exoneraba de responsabilidad de los tenientes para Defensa era Rodríguez Sahagún], intenté informarle de tar a los diputados. Entonces yo no le dije nada. Me abajo. Firmé comprometiéndome personalmente. la situación, pero el general Gutiérrez Mellado me cortamarché diciendo que había fracasado, aunque con el Los diputados querían salir después de los asaltantes. ba diciéndome: ‘Alfonso, tu sueñas’, y terminó con una afircompromiso, que lo sellamos con un apretón de maY Tejero quiso que salieran antes los diputados. Yo le mación: ‘Yo soy el ministro de Defensa (sic) y tengo mucha nos, de que si no metían a los GEO, allí no pasaría nada. dije al general Aramburu: ‘Vamos a ir adelante pormejor información que tú, y por tanto, yo te digo que todo Cuando salía del Congreso uno de los guardias le dijo que aquí lo que hace falta es que esto se termine y lo que estás diciendo es soñar. No vuelvas a hablar de al teniente coronel Tejero: ‘¿Le pego un tiro al geneque termine bien’. Y terminó, gracias a Dios, sin raseste asunto, porque no nos haces ningún favor”. ral?’, y Tejero le dijo: ‘No, en absoluto’. Y salí, pero en aquel guño para nadie.

Desde ese momento me callé, y a veces me pellizcaba momento creo que me temblaron un poco las piernas.

Por eso digo que mi actuación en el 23 de febrero fue la sipensando: ‘¿Estaré yo equivocado?’. Pero yo tenía una inMe volví al Cuartel General. Visité la Junta de Subseguiente: primero, informé; segundo, obedecí y tercero, reformación muy grande de lo que iba a suceder, intenté cretarios que se había creado, y les dije que meter a los GEO solví la situación. Y no hubo ninguna baja ni heridos”. informar al general Manuel Gutiérrez Mellado, ministro era una catástrofe, y ellos decían que había que meterlos de Defensa, el día 13 de febrero. El día 23 de febrero estasin saber el peligro que encerraba todo aquello. Después { Extracto del monólogo recogido por el ba despachando con el general Gabeiras. Toda la tarde y me volví al Cuartel General y estuve obedeciendo a Gabeiescritor Jesús Palacios y publicado el 20 de febrero toda la noche estuve ayudándole, y resolviendo, después ras. Y con Tejero no tuve más acuerdo que el de que tratade 2011 en un número de Magazine dedicado al 23-F} de firmar la Operación Diana, todos los problemas. ría de que no entrasen los GEO en el Congreso.

Cuando ya estaba avanzada la noche 24-F. Alfonso Arm ada (segundo a la me dijeron que se habían puesto nerizq.) y el director ge en nera las inmediaciones beiviosos en el Congreso, y entonces Gabeidel Congreso de lo l de la Guardia Civil, José Arambu ru Topete (tercero s Diputados el día a la izq.) después del golpe ras quiso ir y Tejero dijo que no, que él de Estado. ersi hablaba, hablaba conmigo. Pedí permiso a la Junta de Jefes de Estado Maryor y a la Zarzuela para poder ir. Perel miso que me dieron. Llegué a la verja del o Congreso y vino Tejero a buscarme. Lo n primero que le dije es que tenía un n avión preparado para marcharse con aquellos que lo quisieran fuera de Es-paña. Lo rechazó. Me dijo que se ma-reaba en los aviones. Le dije que si sol-taba a los diputados yo me ofrecía para hacer cualquier gestión. Y lo dije de code

Alfonso

Armada El 23-F en primera persona

*

MAGAZINE PÁG. 28

EFE

Militar, 93 años. Madrileño, era católico, español y monárquico. Y esas ideas, que al principio se las inculcó la familia, permanecieron siempre en él. Participó en la Guerra Civil en el bando nacional, y fue militar profesional en la División Española de Voluntarios en Rusia. Ejerció su carrera castrense en la Academia de Artillería de Segovia, en regimientos de la Escuela Superior del Ejército y en el Estado Mayor, y sirvió gran parte de su vida en el Palacio de la Zarzuela.

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

de

prota gonis tas su tiempo

{ l8-v11-l9l8 5-x11-20l3 }

Nelson

Mandela El evangelio de la libertad, según Madiba

“Tengo un pesar que me ha acompañado toda la vida: que nunca me he convertido en el campeón mundial de boxeo de los pesos pesados”

“Una familia feliz es un pilar importante para cualquier hombre público. Pocas personas son tan esenciales o tan peligrosas para el éxito o el fracaso de un político como una buena esposa o una amiguita.”

Acto con el expresidente de EEUU Bill Clinton celebrado en Washington DC, 1990

Carta a Winnie Mandela, escrita en Robben Island. 6/V/1979

Presidente de Sudáfrica, 95 años. Nació en la aldea de Mvezo. Luchador contra el apartheid, el régimen de supremacía blanca vigente desde 1948, fue arrestado en 1962 acusado de organizar guerrillas. Su cautiverio de 27 años lo convirtió en el preso político más célebre del mundo. Artífice de la reconciliación racial, fue liberado en 1990 y reconocido con el Nobel de la Paz en 1993.

El apartheid concluyó en 1994. Ese año se convertía en el primer presidente negro de Sudáfrica.

Reproducimos algunas de sus mejores citas, recogidas en Mandela en sus propias palabras (Ed. Plataforma, 2011)

“El valor no es la ausencia de miedo, sino el triunfo sobre él. He sentido temor más veces de las que puedo recordar, pero lo he ocultado tras una máscara de coraje. Un hombre valiente no es el que no siente miedo, sino el que lo doblega” De El largo camino hacia la libertad, 1994

“Si tuviera el tiempo en mis manos, haría lo mismo otra vez. Cualquier hombre que se atreva a llamarse a sí mismo un hombre lo haría” Discurso atenuante de la sentencia tras haber sido declarado culpable de incitar a la huelga y de abandonar el país ilegalmente. Pretoria, noviembre de 1962

“He dado pasos en falso a lo largo del camino. Pero he descubierto el secreto de que, después de escalar una montaña muy alta, uno se encuentra con que hay muchas otras montañas por escalar”

Celebración de su 92 cumpleaños.

Houghton (Sudáfrica), 18/VII/2010

De su autobiografía, El largo camino hacia la libertad, 1994

“Nadie nace odiando a otra persona por el color de su piel, o por su origen, o por su religión. La gente tiene que aprender a odiar” De su autobiografía, El largo camino hacia la libertad, 1994

“Yo no nací con hambre de ser libre.

Yo nací libre, libre en cualquier sentido” De su autobiografía, El largo camino hacia la libertad, 1994

“Una de las cosas más difíciles no es cambiar la sociedad, sino cambiarse a uno mismo” De una entrevista con John Battersby publicada en The Christian Science Monitor, 10/II/2000

“Las dificultades quiebran a algunos hombres pero construyen a otros.

Ningún hacha está suficientemente afilada para cortar el alma de un pecador que sigue perseverando” De una carta a Winnie Mandela escrita en la prisión de Robben Island, 1/II/1975

De su autobiografía, El largo camino hacia la libertad, 1994

“Si tengo que morir, declaro para todos los que quieran saberlo que iré al encuentro de mi destino como un hombre” De una nota escrita horas antes de conocer su sentencia en el juicio de Rivonia. Pretoria (Sudáfrica), 12/VI/1964

“¿Por qué en esta sala me enfrento a un magistrado blanco, soy acusado por un fiscal blanco y escoltado hasta el banquillo por un ordenanza blanco? ¿Puede alguien sugerir honesta y seriamente que en este tipo de ambiente la balanza de la justicia está equitativamente equilibrada?”

De su solicitud para la recusación del magistrado W.A. van Helsdingen. Vieja Sinagoga de Pretoria (Sudáfrica), 22/X/1962

MAGAZINE PÁG. 30

HANS GEDDA/SYGMA/CORBIS

“Estoy seguro de que si voy al cielo me dirán, ¿quién eres? Yo diré: Bueno, soy Madiba. ¿De Qunu? Yo diré: Sí. Entonces ellos me dirán: ¿Cómo pretendes entrar aquí con todos tus pecados? Me dirán: Márchate, por favor, llama a las puertas del infierno, puede que allí te acepten”

“La educación es el gran motor del desarrollo personal. Es a través de la educación como la hija de un campesino puede convertirse en médico, el hijo de un minero puede llegar a ser el jefe de la mina y el hijo de unos trabajadores agrícolas puede acabar siendo presidente de una gran nación”

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

Resistencia Mandela, en 1990, poco despu茅s de ser liberado.

Llevaba en prisi贸n desde 1962.

Peter

prota gonis tas su de

tiempo

O’Toole Un Lawrence de Arabia sin Oscar

por Luis Alemany*

O sea: la historia clásica del tipo tocado por un don innato. O’Toole nació en Irlanda, en alguna fecha no Lord Jim y T.E. Lawrence, dos de los grandes personajes del todo clara de 1932 (al parecer, hay dos actas de nainterpretados por Peter O’Toole, son, en realidad, como cimiento con fechas y orígenes diferentes). No había dos calcos de una misma imagen: la del chico guapo, vanada muy noble en su familia, que se trasladó pronto a liente y bueno embarcado en una causa equivocada.

Inglaterra, donde llevó una vida más o menos nómada.

Uno, Lord Jim, tiene que redimir un pecado original; Hasta que Peter cayó en un internado de Leeds, umel otro, Lawrence, tiene la orden de manipular a las tribrío y violento como suelen ser los colegios ingleses bus árabes en beneficio del Imperio Británico. Ninguen las películas y las novelas, del que salió tan pronto no de los dos lo va a pasar bien en esa tarea. Qué pacomo pudo. A los 15 años, inauguró su vida de adulto: radoja ha sido descubrir, tras la muerte del actor irlandés, dejó las aulas y se buscó una colocación en un perióque O’Toole, con sus rasgos casi perfectos y su expredico local. Después, entró en el Ejército y allí dijo por prisión grave, no tenía nada del personaje de Conrad. Que, mera vez que lo suyo iba a ser la interpretación. al contrario, fue un hombre desinhibido, desafiante, chisLo siguiente fue la habitual educación teatral shatoso y no del todo responsable de sí mismo. kespeariana que tanto nos impresiona siempre a este Tras la muerte de O’Toole, su colega Malcolm McDowell lado del Canal de la Mancha. Y después, a los 30 años, recordó en The Guardian lo que fue Lawrence, la película de su vida. rodar Calígula, de Tinto Brass, en ¿Qué tuvo de especial aquel La1979 (tan escandalosa como podía wrence de Arabia que dirigió Daser una película en ese momento): vid Lean hace 51 años? Todo. La fo“Una de las razones por las que quetogenia, para empezar, el celeste ría tanto a Peter era porque no se todel cielo, el dorado del desierto y maba nada demasiado en serio”. En la figurita estilizada y vestida de resumen, el relato de McDowell blanco de O’Toole en medio, monActor, 81 años. Hijo de un corredor de cuenta que la producción era un tado en camello y con sus ojos azuapuestas irlandés y de una enfermera caos, los actores pasaban hasta 12 lísimos. Lawrence de Arabia se escocesa, nació en Galway (Irlanda). horas esperando su turno y que, filmó con una cámara de 70 milíDejó pronto los estudios para buscarse en esas circunstancias, O’Toole era metros, tecnología casi imposible, la vida. Lawrence de Arabia fue su gran el mejor compañero de drogas y bopesadísima y ruidosa, tendente a película, una de las más taquilleras de los rracheras que pueda habitar en un recalentarse. Casi nadie más qui60. En los años 70 aceptó papeles que tráiler, por los siglos de los siglos. so emplearla después. Paul Thoantes hubiese rechazado para obtener Después de la juerga, O’Toole se pomas Anderson tuvo la idea de dedinero para sus juergas. Tras volver al nía ante la cámara y, aunque lo hasempolvar el formato para rodar buen camino, brilló gracias a Bertolucci cía todo al revés, las cosas le salían The Master, hace un par de años, y en El último emperador (1987). llenas de gracia y encanto. salió aterrado de la experiencia.

MAGAZINE PÁG. 32

“No me explico cómo Lean pudo rodar de este modo en medio del desierto”, dijo Anderson.

Valió la pena el calvario: Lawrence de Arabia se convirtió en el molde del cine épico que ha llegado desde entonces hasta nuestros días, cuya clave, cuya gracia, cuyo propósito consiste en tomar las historias más grandiosas de la manera más espectacular posible para retratar las angustias más íntimas. Cualquier película de Spielberg sirve como ejemplo. Y, en ese propósito, el rostro de O’Toole portaba toda la ambigüedad del personaje histórico: bueno pero mal encaminado y, además, enamorado de quien no debía. Albert Finney y Marlon Brando habían rondado el papel, pero O’Toole, un perfecto desconocido en comparación con los otros pretendientes, se impuso un poco por descarte. E igual que ocurrió con Al Pacino en El Padrino, se convirtió en el emblema de la película.

También Lawrence se convirtió en el anagrama de toda la carrera de O’Toole. Y eso que fue larga y propicia: como mínimo dos películas, El león en invierno (1967) y Adiós Mr. Chips (1969), fueron tan buenas, aunque no tan famosas, como Lawrence de Arabia. También su papel en ¿Qué tal, Pussycat? (1965) era admirable, a pesar de que Woody Allen reniegue de la película, la primera de su carrera. Cayeron las candidaturas al Oscar (ocho sin premio, récord mundial) y cayó una estatuilla honorífica, cayeron las películas buenas, regulares y malas y, al final de todo, cayó Venus.

Arrugado, devastado por el alcohol y las enfermedades e inspirado por el guión de Hanif Kureishi, O’Toole hizo entonces, en 2006, la película que cualquier actor soñaría hacer: una manera de ennoblecer al viejo verde, el santo bebedor y el cínico encantador en los que se había convertido él mismo.

{ Luis Alemany es periodista de El Mundo}

*

© COURTESY EVERETT COLLECTION

Impreso por . Prohibida su reproducción.

{ 2-v111-l932 l5-x11-20l3 }

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

De chico bueno El actor irland茅s en un retrato de 1962.

Triunfal Joan Fontaine junto a Judith Anderson en un fotograma de Rebeca (1940).

{ 22-x-l9l7 l5-x11-20l3 }

Joan

Fontaine

de

prota gonis tas su tiempo

Una chica Hitchcock

por Juan Pando* “He competido en una carrera internacional de globos, he pilotado mi propio avión, he participado en cacerías y he hecho otras muchas cosas apasionantes; he tenido una vida magnífica, y no solo como actriz”. Esta confidencia, hecha en una ocasión por Joan Fontaine, choca con la imagen de mujer frágil, de belleza delicada, elegancia natural y mirada asustadiza, a merced de los hombres, con la que alcanzó el estrellato y la inmortalidad como la segunda señora de Winter en Rebeca (1940), primera película de Alfred Hitchcock en Hollywood, por la que ganó su primera nominación al Oscar.

El mago del suspense contó con ella, que se ajustaba como un guante a su tipo femenino de rubia tímida e insegura, para su siguiente cinta, Sospecha (1941). Pasó de ser la cohibida señora de Winter, abrumada en Rebeca por el recuerdo omnipresente de la primera esposa de su marido, a encarnar a una ingenua recién casada que duda si su esposo, un Cary Grant inusualmente turbio, será o no un asesino. Esta vez ganó el codiciado Oscar, al que optó por tercera vez, aunque sin ganarlo, con La ninfa constante (1943), dirigida por Edmund Goulding.

No todo fueron, sin embargo, éxitos y felicidad en la larga existencia de esta inglesa, origen que siempre tuvo a gala, nacida Joan de Beauvoir de Havilland, hija de un aboMAGAZINE PÁG. 34

gado y una aspirante a actriz británicos, y hermana, 15 meses menor, de la no menos famosa Olivia de Havilland, la inolvidable Melania de Lo que el viento se llevó. Sus padres se divorciaron siendo Joan y Olivia aún muy pequeñas. Él permaneció en Japón, mientras que su madre emigró con las niñas a California, donde se casó con George Fontaine, gerente de unos grandes almacenes. “No hubo cariño en nuestra infancia”, se lamentó Joan. “En mi familia se daba una mezcla de exigencia y perfeccionismo, y eso es muy duro. Mi padrastro se aseguró de que creciéramos con un espíritu castrense”.

Las dos hermanas mostraron una vocación precoz por la interpretación. Olivia protagonizó con 19 años El capitán Blood (1935), la primera de las ocho películas en las que formó pareja con Errol Flynn. Cuando Joan inició su carrera, su madre le prohibió fichar por la Warner, el estudio de Olivia, y usar su apellido. Participó en títulos de renombre, pero Actriz, 96 años. Nació en el éxito se deTokio, Japón, pero al separarse moró más que sus padres se trasladó junto a su con su hermahermana (Olivia de Havilland) y na y no le llegó su madre a California. Joan hasta que conFontaine pronto supo que lo siguió el papel suyo era la interpretación y, con de Rebeca, que 18 años, participó en su primer pretendía tamfilme, No más mujeres. El éxito bién Olivia. le llegó con su papel en la cinta Su rivalidad, de Hitchcock Rebeca, que desde la niñez, también codiciaba su hermana. llegó a ser legendaria. Compitieron por el ansiado amor de su madre, por los mismos papel premios e incluso hombres, como Howard Hughes. “Me les, p propuso matrimonio tres veces, aunque era Olivia quien le a amaba”, reveló. Sus mayores refriegas fueron en los Osc a los que Olivia fue nominada cinco veces y lo consicar, g dos. En 1942, Joan lo ganó por Sospecha, frente a guió O Olivia, candidata por Si no amaneciera. En 1946, esta lo ganó p La vida íntima de Julia Norris y dio la espalda a Joan por cuando quiso felicitarla. Desde que murió su madre, en 1975, jamás volvieron a hablarse.

El gran momento de Joan fueron los años 40, con títulos como Alma rebelde (1943), junto a Orson Welles; Carta de una desconocida (1948), de Max Ophüls, o, saliéndose de su tipo, como la manipuladora protagonista de Nacida para el mal (1950), de Nicholas Ray. Luego, fue una suave cuesta abajo, que incluyó obras de teatro en Broadway y apariciones en series como Hotel o Vacaciones en el mar.

Casada cuatro veces, tuvo una hija, Debbie, y adoptó a otra, Martita, con las que no se trataba. Murió mientras dormía, en su casa de Carmel (California), quizá recordando las palabras que pronunció un día: “Olivia siempre ha dicho que yo he sido la primera en todo: en casarme, en ganar un Oscar, en tener un hijo. Así que si me muriese la primera, se cogería un buen berrinche, porque me habría adelantado también en eso”. Así fue.

{ Juan Pando es crítico de cine }

*

Impreso por . Prohibida su reproducción.

¡ESTA NAVIDAD, REGALA LA ESCAPADA QUE SIEMPRE HAN SOÑADO! ¡Más de 1001 noches para 2 personas que quieren vivir un cuento hecho realidad!

119€

‘90

Desconectar todo un fin de semana en un hotel de 5*, relajarse en un céntrico hotel con acceso a spa en Madrid, degustar y descansar una noche con cena en un convento reformado en Vizcaya, evadirse en una casa rural rodeada de naturaleza en Girona...

Elige entre una noche, dos noches, una noche con cena o una noche con spa en una selección de hoteles en España, Francia, Italia, Portugal y Andorra. Encontrarás la Smartbox Mil y Una Noches de Ensueño en Viajes El Corte Inglés.

¡Esta Navidad acierta seguro!

LA CON

GARANTÍA Y CONFIANZA D

E

a ític pol

{

{

otros protagonistas

Cambiaron el rumbo de su época o dejaron entre nosotros la huella más profunda. Apasionados y comprometidos con aquello que emprendieron unos, abominables otros, todos tienen su sitio en la posteridad.

Mano en alto.

Giulio Andreotti (con gafas), en una votación en el Senado italiano, en 1993.

{ 20 20-x-l9l7 27-11-20l3 }

Stéphane

Hessel

.P.

En octubre de 2010, Hessel, con 93 años, publicó ¡Indignaos!, 32 páginas que llamaban a la insurrección pacífica. Traducido a 30 idiomas, ha vendido cuatro millones de ejemplares, 500.000 en España. Este es un fragmento: “Se atreven a decirnos que el Estado ya no puede garantizar los costes de estas medidas ciudadanas. Pero, ¿cómo puede ser que actualmente no haya suficiente dinero para mantener y prolongar estas conquistas cuando la producción de riqueza ha aumentado considerablemente desde la Liberación, un periodo

en el que Europa estaba en la ruina?

Pues porque el poder del dinero, tan combatido por la Resistencia, nunca había sido tan grande, insolente, egoísta con todos, desde sus propios siervos hasta las más altas esferas del Estado. Los bancos, privatizados, se preocupan en primer lugar de sus dividendos y de los altísimos sueldos de sus dirigentes, pero no del interés general. Nunca había sido tan importante la distancia entre los más pobres y los más ricos [...]. El motivo fundamental de la Resistencia fue la indignación. Nosotros, veteranos de la Resistencia y de las fuerzas combatientes de la Francia Libre, apelamos a las jóvenes generaciones a dar vida y transmitir la herencia de la Resistencia y sus ideales. Nosotros les decimos: coged el relevo, ¡indignaos! Los responsables políticos, económicos, intelectuales y el conjunto de la sociedad no pueden claudicar ni dejarse impresionar por la dictadura actual de los mercados financieros que amenaza la paz y la democracia.

Os deseo a todos, a cada uno de vosotros, que tengáis vuestro motivo de indignación. Es un valor precioso. Cuando algo te indigna como a mí me indignó el nazismo, te conviertes en alguien militante, fuerte y comprometido. Pasas a formar parte de esa corriente de la historia, y la gran corriente debe seguir gracias a cada uno. Esa corriente tiende hacia mayor justicia, mayor libertad, pero no hacia esa libertad incontrolada del zorro en el gallinero. Esos derechos, cuyo programa recoge la Declaración Universal de 1948, son universales. Si os encontráis con alguien que no se beneficia de ellos, compadecedlo y ayudadlo a conquistarlos”.

J.M

Diplomático francés, 95 años. Superviviente de los campos nazis y parte del equipo redactor de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en 2011 publicó un breve alegato por la movilización ciudadana que tuvo alcance universal.

{ ¡Indignaos!, publicado en España en 2011 por Destino}

*

AFP/G ETTY IMAG ES

Un indignado cordial

{ l4-1-l9l9 6-v-20l3 }

Giulio

Andreotti

El Belcebú de la política italiana

Primer ministro italiano, 94 años. Factótum de la Democracia Cristiana, fue siete veces jefe de Gobierno entre 1972 y 1992. Mordaz y maquiavélico, fue juzgado por el asesinato de un periodista y conexiones con la mafia tras dejar el Ejecutivo. Nació y murió en Roma.

por Irene Hernández Velasco* “Pensar mal de los demás es pecado, pero con frecuencia se acierta”. “Hay dos tipos de locos: los que se creen Napoleón y los que se creen capaces de sanear la red de ferrocarriles del Estado”. “La maldad de los buenos es peligrosísima”. Son algunas de las decenas de frases antológicas que dejó Giulio Andreotti, un hombre que hizo de la ironía cáustica una de las claves de su éxito político. Y qué exito: siete veces primer ministro; ocho veces ministro de Defensa; cinco, de Exteriores; tres, de Administraciones Públicas; dos, de Finanzas y de Industria; una, de Economía, de Interior, de Cultura y de Políticas Comunitarias; y senador vitalicio.

Bajito, chepudo, cínico y tan profundamente religioso (de misa diaria) como pragmático, sus enemigos le consideraban la quintaesencia del maquiavelismo.

Bettino Craxi le bautizó como “Belcebú”, antes de sucumbir ante él y convertirse en su aliado político. Encarnaba el lado os-

MAGAZINE PÁG. 36

curo de la política. De que le echó una mano a la mafia no hay duda: el Tribunal Supremo sentenció que hasta los años 80 mantuvo una relación de “concreta colaboración” con exponentes de Cosa Nostra, aunque se libró de la cárcel porque el delito había prescrito. También tuvo sombríos tejemanejes con la logia P2 y con el Vaticano. Algunos veían su mano tras la muerte del periodista Mino Pecorelli.

Huérfano de padre siendo niño, entró en política de chiripa. Era un formalísimo joven de 19 años que estudiaba Derecho y llevaba a cabo en la Biblioteca Vaticana una aburridísima investigación sobre la Marina Pontificia cuando De Gasperi, el fundador de Democracia Cristiana, reparó en él. “¿Es que no tiene nada mejor que hacer?”, le preguntó. No mucho después Andreotti se convertía en su brazo derecho.

Fue el principio de una fulgurante carrera repleta, sin embargo, de puntos oscuros, como refleja el retrato que el cineasta Paolo Sorrentino realizó en Il Divo (2008).

A Andreotti no le gustó nada y pensó en querellarse, pero, fiel a su estilo, decidió no hacerlo. Al fin y al cabo, “un desmentido es una noticia que se da dos veces”, aseguraba en uno de sus típicos aforismos.

{ Irene Hdez. Velasco es corresponsal de EL MUNDO en Roma}

*

Impreso por . Prohibida su reproducción.

{ 2-v111-l925 l7-v-20l3 }

Golpistas. Videla (izq.), con los generales Massera y Agosti, en Buenos Aires.

Jorge Rafael

Videla

Militar argentino, 75 años. Encabezó el golpe que derrocó a Isabel Perón. Bajo su mandato (1976-1981), se sistematizaron las desapariciones y la tortura. Condenado por violación de derechos humanos, murió en prisión.

por Mariela Belski* No escapó de la Justicia: la muerte en una cárcel común de la provincia de Buenos Aires el pasado mayo del exgeneral Jorge Rafael Videla, presidente y comandante del ejército de la primera Junta Militar en Argentina, cierra en cierta forma un ciclo de lucha contra la impunidad en el país. Las tres condenas a prisión perpetua por crímenes contra la humanidad que estaba purgando son la prueba de que tuvo finalmente que rendir cuentas ante la Justicia. Ni hubo olvido, ni hubo venganza.

Lo bueno sabe a Ribera.

Las juntas militares establecieron entre 1976 y 1983 un auténtico régimen de terror, una política de largo alcance de desapariciones planificadas. “El desaparecido es una incógnita. No tiene entidad. No está ni muerto ni vivo. Está desaparecido. Frente a eso no podemos hacer nada”, dijo Videla en 1979. Ese año Amnistía Internacional publicó una lista de 2.665 personas desaparecidas. Las estimaciones actuales han elevado la cifra a 30.000.

Tras la restauración de la democracia en 1983, la Comisión Nacional sobre las Desapariciones de Personas concluyó que las violaciones de derechos humanos (desapariciones forzadas, tortura...) fueron fruto de una “metodología represiva” puesta en marcha por las Fuerzas Armadas con “el control absoluto de los resortes del Estado”. Los cuarteles militares e instala-

PABLO LASANSKY

El dictador no murió impune

ciones de cuerpos de seguridad se convirtieron en centros de desaparición forzada, tortura y ejecuciones extrajudiciales.

Videla fue condenado a prisión perpetua en 1985, pero en 1990 fue puesto en libertad con los indultos firmados por Menem.

El trabajo de víctimas y organismos de derechos humanos (cómo no, allá estaban las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo) permitió encontrar los caminos legales para llevarlo otra vez a prisión en 1998 y en 2012, fue condenado a 50 años de cárcel más por los secuestros de niños recién nacidos, hijos de detenidos o desaparecidos.

Desde que en 2005 la Corte Suprema declarara la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida de 1986 y 1987, las condenas a exmilitares se han multiplicado. Hoy hay más de 100 personas condenadas y 800 procesadas. Pero, a pesar de los avances en la lucha contra la impunidad, la suerte de muchas víctimas todavía no ha sido esclarecida. Queda camino por recorrer y las organizaciones de derechos humanos estamos en marcha.

{ Mariela Belski es directora de Amnistía Internacional Argentina}

*

{ l3-1v-l926 8-v11-20l3 }

{ l 3-v-l928 6-II-20l3 } EDUARDO MÓNER. JUEZ, 84

Envió a prisión en 1998 al exministro del Interior José Barrionuevo y al exsecretario de Estado para la Seguridad Rafael Vera en el marco del caso Gal. Nacido en Málaga, en 1987 fue elegido magistrado de la Sala Segunda del Supremo, cargo que ocupó hasta 2003.

AÑOS.

Emilio Alonso

Manglano El hombre que lo sabía todo

{ l 950 8-III-20l3} PILUCA NAVARRO. JEFA DE LA

por Antonio Rubio* Emilio Alonso Manglano era como Ra, el dios del cielo, el sol y el origen de la vida, según la mitología egipcia. Él “sabía todo sobre todos” y fue el hombre mejor informado de España entre 1981 y 1995, tiempo en que estuvo al frente del Centro Superior de Información de la Defensa (CESID) o La Casa, como era conocido internamente por los espías españoles. El teniente general falleció el pasado 8 de julio a los 87 años.

Manglano entró en el CESID tras el intento de golpe de Estado del teniente coronel Antonio Tejero y otros: 23-F de 1981. Y salió de La Casa después que EL MUNDO revelara en junio de 1995 que “el CESID lleva más de 10 años espiando y grabando a

políticos, empresarios y periodistas”. Las escuchas telefónicas también llegaron hasta el Rey y sus amigos. Alonso Manglano, que montó el Gabinete de Escuchas cuando Felipe González era el presidente del Gobierno, se vio abandonado por sus protectores y en 1999 tuvo que sentarse en el banquillo de los acusados.

Durante la vista oral de aquella causa tuve que declarar como testigo y en mi cogote sentí el aliento del dios Ra, que estaba a mi espalda, cuando comencé a relatar cómo y de qué manera espiaba el CESID a los ciudadanos y después guardaban las grabaciones en la cintateca. Todo un teniente general hablaba por lo bajines y repetía una y otra vez: “Mentira, mentira”. Finalmente, el presidente del tribunal tuvo que amonestar al exdirector de los servicios secretos para que dejara de intimidar.

Manglano llevó a cabo una excelente labor en los primeros años

al (izq.), de pai errán Carden las escuchas.

F il, iv C ia d tor de la Guar ara el caso de glano y el direc que EL MUNDO destap an M s. to re ec S de días después sano, en 1995,

en los que dirigió el CESID y limpió de golpistas los servicios secretos. No hay que olvidar que el que fuera jefe de Operaciones Especiales de La Casa, el comandante José Luis Cortina, fue juzgado en el 23-F por su presunta implicación en los hechos. Luego salió absuelto.

El teniente general también supo o estuvo en medio de otros casos menos heroicos: creación de los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL); secuestro, asesinato y enterramiento en cal viva de Lasa y Zabala; muerte por torturas de Mikel Zabalza; secuestro y muerte de un mendigo cuando experimentaban con él un anestésico; atentado de Juan Carlos García Goena; escuchas ilegales; informe Crillon contra Mario Conde; escuchas y grabaciones en el chalé de la calle Sextante de Aravaca, que utilizaban altas personalidades del Estado; el montaje del vídeo de Pedro J. Ramírez y otros que aún quedan por descubrir.

Tras las revelaciones de las escuchas ilegales fueron varias las ocasiones en las que intenté ponerme en contacto con “el hombre que más sabía de España”. En todas ellas, de forma educada y a través de amigos comunes, declinó el ofrecimiento. En los dos últimos años, cuando ya estaba bastante enfermo, abrió una pequeña puerta y prometió que hablaríamos. Finalmente, no pudo ser, murió en una residencia de ancianos de Madrid y se llevó a la tumba cientos de secretos.

El dios Ra, el hombre que más sabía de España y controlaba la vida de todos nosotros se merece un libro y algo más donde se puedan contar sus grandezas y otras acciones u operaciones menos grandes.

SECRETARÍA DEL EXPRESIDENTE DEL GOBIERNO FELIPE GONZÁLEZ.

Esta tinerfeña desarrolló su carrera durante 40 años en los pasillos del Congreso y en la trastienda del PSOE. Hija del compositor canario Julio Navarro Grau, recaló en la Cadena Ser y en Cambio 16 en los 80 y así conoció a González, con quien mantuvo una estrecha relación profesional hasta su muerte.

63 AÑOS.

{30-v-1958 30-III-20l3 } FRANCISCO LÓPEZ PEÑA, THIERRY. TERRORISTA, 54 AÑOS.

Antiguo jefe de ETA en los 90, liquidó la tregua entre la banda y el Gobierno de Zapatero al ordenar el atentado de la T4 de Barajas. Nacido en Galdakano (Vizcaya), participó en 2006 por primera vez como interlocutor de la banda terrorista y estuvo 25 años prófugo de la Justicia. Su detención en 2008 propició el desmantelamiento casi total del grupo armado. Falleció de un derrame cerebral. { 3l -X-l 960 5-v-20l3 } MERCEDES DE LA MERCED. POLÍTICA, 52 AÑOS. Con 15

años accede a las juventudes de UCD y simultanea su compromiso político con la licenciatura en Filosofía y Letras. En los 90 esta soriana recala en el PP de Aznar y es elegida concejala del Ayuntamiento de Madrid en 1991, convirtiéndose en la primera mujer teniente de alcalde del mismo. Fue miembro del Parlamento Europeo entre 1994 y 1999. { l 957 l7-VI-20l3 } MILAGROS RODRÍGUEZ. JEFA DE LA SECRETARÍA DEL EXPRESIDENTE DEL GOBIERNO JOSÉ MA-

{ Antonio Rubio, director MA R JU LIO PA LO

Exdirector del CESID, 87 años. Al frente de los servicios secretos entre 1981 y 1995, cesó cuando se supo que “la Casa” espiaba a políticos, empresarios, periodistas y al Rey.

*

del máster el mundo / Ceu, destapó el caso de las escuchas ilegales del cesid }

MAGAZINE PÁG. 38

Recibió sepultura en Carbajales de Alba (Zamora) donde nació quien durante décadas fue-

RÍA AZNAR. 56 AÑOS.

ra la secretaria fiel de Aznar, primero en la oposición y luego en el Gobierno. Religiosa, trabajadora y austera, quienes la conocieron aseguran que se llevó secretos de Estado a la tumba. { 27-VI-l 923 l6-IX-20l3 } EDUARDO GARCÍA DE ENTERRÍA. JURISTA, 90 AÑOS. Pri-

mer juez español del Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo.

Cántabro, Enterría cursó sus estudios en las Universidades de Barcelona y Madrid, y es referencia indispensable en Derecho Público en España. Fue Premio Príncipe de Asturias de las Ciencias Sociales en 1984. { 24-XII-l 926 l-X-20l3 } JUAN JOSÉ LINZ. POLITÓLO-

Profesor de Ciencia Política por la Universidad de Yale (EEUU) y catedrático emérito, fue el gran politólogo y sociólogo español del siglo XX. Nacido en Bonn, sus trabajos más conocidos versan sobre los regímenes totalitarios, la Segunda República, la Transición... En 1987 fue galardonado con el Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales.

GO, 86 AÑOS.

{ l 9-IV-l 936 l0-X-20l3 } WILFRIED MARTENS, POLÍ-

Gobernó Bélgica como primer ministro entre 1979 y 1992 en dos etapas, y en el momento de su fallecimiento ejercía la presidencia del Partido Popular Europeo. Democristiano y de origen flamenco, se le considera uno de los padres de la Bélgica federal y tuvo un papel fundamental para conseguir la adhesión de España a la Unión Europea.

TICO, 77 AÑOS.

{ l 929 l5-XII-20l3 }

.

JOSÉ JIMÉNEZ VILLAREJO

Magistrado emérito del Tribunal Supremo, hermano del antiguo fiscal Anticorrupción Carlos Jiménez Villarejo y padre de la dirigente socialista Trinidad Jiménez, nació en Málaga y se doctoró en Derecho por la Universidad de Granada. Trató cuestiones como el caso Gal, el caso Banesto y el procesamiento de Mario Conde. Hombre de profundas convicciones religiosas, deja viuda y nueve hijos.

JURISTA, 84 AÑOS.

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

y cineisión ev tel

tos, y que te hacía sentir tan seguro. Huía de los conflictos. Y podía hacer cualquier cosa para evitarlos. Porque concebía la vida de otra manera. Más serena. Más silenciosa. Como si hubiera entendido desde el principio que estamos aquí de paso, y que el camino hay que hacerlo con una sonrisa.

Quizá por eso era feliz con tan poco, y se entendía tan bien con su soledad. Porque todo lo demás le parecía un regalo. Aceptaba tu tiempo valorando profundamente lo que le dabas, y no juzgaba jamás lo que no podías darle. Como si agradeciera que pensaras en él. Siempre le sorprendía que le destacaran, le llenaba de confianza.

Tenía una mente tremendamente poderosa, y fue, en profundidad, un intelectual. Tan culto, que el más grande podía sentirse pequeño. Y sin pretenderlo, robaba cualquier conversación. Le recuerdo estudiando los textos por el pasillo de casa.

Siempre se levantaba muy temprano, y paseaba con su guión debajo del brazo recitando su personaje. Le gustaba el té. La ensalada templada y la vichyssoise que hace mi madre, que es la mejor del mundo. Era muy coqueto. Muy elegante. Y pasó de ser ese galán maduro con su traje negro de Toni Miró a ser un anciano dependiente. Del paraíso al infierno en un instante.

El instante en que la enfermedad se define y empieza a condicionar cada paso de tu existencia. Y la de los demás. De aquellos a los que más quieres en este mundo, y que por ayudar, te piden más de lo que deben. Y tú lo haces, por no verlos sufrir. Y es que la enfermedad te quita el brillo de los ojos. Y aparece un tono violeta alrededor la pupila. El mismo que rodea tu percepción de las cosas. Y que ya va a ser otra, para siempre.

Mi padre era un buen hombre. Una persona compasiva. Solitaria. Reflexiva. Extremadamente inteligente. Con tendencia a protegerse de sí mismo y de los demás.

Porque la mediocridad puede llegar a ser muy aburrida. Y muy nociva. Recuerdo su voz. Y su sonrisa. Y su forma de peinarse frente al espejo. Y cómo se alegraba siempre de verme, de escuchar mi voz al otro lado del teléfono. Siempre. Él es, sin duda, el hombre de mi vida. Alguien insustituible cuya ausencia se reparte entre los rincones. En la mecedora donde se sentaba a leer. Entre sus libros. En el recuerdo de sus ojos verdes. En sus consejos, siempre certeros, siempre a tiempo. En una estrella del mismísimo cielo que ha elegido mi hijo para poder hablar con él. En su letra, que conservo en algún papel. En su legado infinito. El mundo es otro. Porque ahora sí, ahora sé que esto se acaba alguna vez.

Espero, papá, que no te sientas solo. Porque a pesar de que siempre buscabas la paz de tus rincones, tu necesidad de nosotros era absoluta. Tierna. Incurable. Y yo te echo tanto de menos.

{ 22-x1-l932 l7-1-20l3 }

Fernando

Guillén Mi padre

por Cayetan Guillén Cuervo* Amaba el mar. Y el horizonte. Colgaba sus ojos verdes en algún rincón del infinito. Y soñaba con estar siempre en paz. En armonía. Mi padre. Esa voz que siempre encontraba respuestas entre sus pensamien-

Unidos. El actor, su mujer, Gemma Cuervo, y su hija pequeña, Cayetana, en Madrid, en 1971.

EFE

Actor, 80 años. Nació en Barcelona, pero se inició en el teatro en Madrid. También hizo cine y televisión, pero fue en las tablas donde cimentó su prestigio con personajes de Pirandello, Mihura, Camus... Tuvo tres hijos con la actriz Gemma Cuervo, dos de ellos han seguido sus pasos.

{ Cayetana Guillén Cuervo, actriz, es hija de Fernando Guillén}

*

de Manises, Actor, 68 años. Valenciano z, la serie de participó en Curro Jiméne E entre 1976 bandoleros que emitió TV ento, y 1978. De fuerte temperam el teatro y en también mostró su valía en ya por su el cine: en 1997 ganó un Go Almodóvar. papel en Carne trémula, de

por Javier Villán* Hay gente que es víctima de su propio éxito, de aquello que más popularidad le dio.

Por ejemplo José Asunción Martínez, por mejor nombre, Pepe Sancho; El Estudiante de la serie televisiva de bandoleros Curro Jiménez. Y al decir mejor nombre me refiero a su nombre artístico, su marca, y para nada desdeño el apellido de Antoni Asunción, uno de los políticos más honrados del panorama español y con el que Pepe Sancho tenía, creo, lazos de parentesco, aunque nunca me pareció afín al PSOE. En Fallas, y gracias a Enrique Múgica y a Adelina y Adela Pla, miembros del PSOE valenciano, yo tenía algunos encuentros con Asunción. Y por allí, por el hotel Astoria, andaban también, con alguna trifulca en sordina, Pepe Sancho y su mujer, la cantante de rompe y rasga María Jiménez, con la que se casó dos veces. El Estudiante de Curro Jiménez fijó una iconografía de hombre violento con el trabuco al brazo que, según algunas de sus mujeres, de las numerosas que tuvo, lo dominaba algunas veces; todas sus mujeres menos Reyes Monforte, la conocida novelista y periodista, con la que, al parecer, alcanzó el equilibrio y la serenidad.

Pepe Sancho era mucho más que El Estudiante que lo lanzó a la fama y, al morir, estaba en un proceso de libertad creadora que lo había llevado a la dirección, por ejemplo de Los intereses creados. Su labor de director no fue tan valorada como la de actor. Con una tenacidad inversamente

Bigas

Luna

Amante de los placeres

por Aitana Sánchez-Gijón*

Fama. Sancho como El Estudiante, el personaje televisivo que le hizo célebre en la Transición.

{ ll-x1-l944 3-111-20l3 }

Pepe

Sancho El Estudiante y mucho más

proporcional a su variabilidad de intérprete, seguía insistiendo en aventuras razonables que siempre eran empeños de riesgo y dificultades. Fue un excelente actor y, frente a resistencias que trataban de encasillarlo, se impuso con autoridad y calidad en una carrera de muchos registros.

Aunque era una estrella del cine, nunca abandonó el teatro, que es lo que acaba definiendo a un intérprete, y su relación con fue fecunda y brillante.

Y más que su cine y su televisión, indiscutibles según los expertos en el tema, prefiero recordarlo como hombre de teatro. Se inició en las tablas en 1964 con Los árboles mueren de pie, gran celebración de la vuelta de Cassona que sirvió para que muchos nos preguntáramos cómo un hombre de pensamiento tan conservador y de orden se había exiliado.

De sus trabajos más recordables me quedo con Enrique IV, de Pirandello. Cacoyanis lo dirigió en Medea y Mauricio Sca-

parro en Memorias de Adriano, que fueron dos éxitos. Su vida artística estuvo ligada con frecuencia, en cine y en televisión, a la cultura y personajes valencianos. Sobresaliente su interpretación de Sorolla y de Tarancón, aquel cura memorable al que la caverna, en el tardofranquismo, quería fusilar. En tapias y memorándums el pareado más repetido de aquellos días crepusculares para unos y aurorales para casi todos, era: “Tarancón al paredón”.

Aunque se había desprendido de la piel del personaje que lo hizo famoso en la televisión, yo creo que de él le quedo su brío aventurero y beligerante. Aquella serie también dio fama a Álvaro de Luna, el Algarrobo, y a Sancho Gracia, Curro, el capitán que los mandaba como bandoleros de Villalón. Pero a ninguno lo maleó como actor de teatro.

{ Javier Villán es crítico teatral de El Mundo}

*

Fue en el Festival de San Sebastián de hace 18 años.

Yo alternaba la presentación de Un paseo por las nubes con mis labores de jurado y los pies me dolían a morir de tanto correr arriba y abajo subida siempre a tacones imposibles.

Y, de repente, apareció Bigas. Un sofá en el hall del María Cristina, unas copas, algunos amigos y, no sé muy bien cómo, mis doloridos pies acabaron en su regazo. Con extrema delicadeza los devolvió a la vida mientras charlábamos de lo divino y de lo humano. Así lo conocí.

Meses después me llamó para rodar La camarera del Titanic. Yo andaba un poco asustada después de haber visto Las edades de Lulú y Bambola porque no quería exponerme tanto como lo habían hecho la Neri o la Marini, pero a Bigas no le costó mucho convencerme de que La camarera… sería otra cosa.

Y así fue. Hicimos los petates y nos fuimos a rodar a Italia a pesar de que la historia transcurría en Francia.

Le habían propuesto rodar en Bélgica, pero él se negó a ir a un país tan aburrido donde, sin duda, no tendría ni el sol ni la buena comida que sí encontraría en Italia.

Porque para él eso era lo más importante. Sus historias, su gente y los placeres de la vida. Pasamos dos meses recorriendo el país de norte a sur y, mientras en el rodaje repartían los insulsos cestinos para comer (una bandejita que proporcionaba el catering), Bigas se las arreglaba para raptar a sus actores y llevarnos a

MAGAZINE PÁG. 41

comer a estupendas trattorías de mantel a cuadros que hacían más llevaderos los rigores del rodaje.

Después vino Volaverunt.

Ya que no pudo prestarle atención a mis pies en la primera como homenaje a nuestro primer encuentro –me dijo– lo haría en la segunda. Su fetichismo romántico se convirtió en un juego cinematográfico que alimentaba su mundo. Un mundo lleno de sensualidad y de belleza; terrenal y descarnado. Convertía lo vulgar en sublime y encontraba en los tópicos la esencia más profunda de nuestras raíces.

Bigas amaba a las mujeres y conseguía que cada una de nosotras, sus actrices, nos sintiéramos diosas.

Diosas únicas e irreemplazables, aunque fuera solo durante el breve lapso que

duraba una película. Porque la diosa que realmente ocupaba el trono de su vida era Celia, su mujer. La mujer más elegante que he conocido nunca. Su cómplice.

Su compañera.

Compartí muchos buenos momentos con Bigas.

Como actriz me hizo amar mi lado más vulnerable e imperfecto y como amigo me regaló su sabiduría y su inagotable optimismo vital.

Recuerdo los paseos por El Virgili, su reino particular, como un encuentro gozoso con la naturaleza. Él nos enseñaba sus burros, su huerto y nos presentaba a sus padres, encarnados en dos magníficos árboles.

Nos regalaba “caras del alma”, unos hermosos cuadritos hechos con tinta china que completaba con ramas, hojas secas o cualquier pequeño elemento que encontrara por el camino. Los guardo como uno de mis mayores tesoros.

Ahora Bigas es ya uno de esos magníficos árboles. Él mismo lo escogió antes de marcharse. Daría lo que fuera por volver algún día a El Virgili para abrazarme a su tronco, cerrar los ojos y quedarme así, en silencio, durante mucho, mucho tiempo…

{ Aitana SánchezGijón es actriz}

*

En acción Bigas Luna durante el rodaje de Bámbola en 1996.

Cineasta, 67 años. Javier Bardem y Penélope Cruz le deben parte de su proyección internacional a Jamón, jamón, cinta por la que el catalán ganó el León de Plata en Venecia. Sus películas, gracias a las que descubrió a Ariadna Gil, Jordi Mollá o Verónica Echegui, están cargadas de erotismo.

TARGET

{ l9-111-l946 6-1v-20l3 }

{ 27-x-l934 9-v1-20l3 }

Elías Querejeta Terco, inteligente y libre

tos que parecían impracticables y que se convirtieron muchas veces en éxitos de nuestro cine. Gracias al tesón vasco de Elías, y algunos gramos de mi tozudez aragonesa, sobrevivimos a uno de los periodos más tenebrosos de la Historia española.

Hay una foto por ahí en donde estamos Elías, Luis Cuadrado y yo durante el rodaje de La caza. Era nuestra primera película y quizá en ella estuvo la clave de la amistad de siempre.

Con ella fuimos a Berlín en 1966 porque la opción de Cannes nos fue rechazada, no sé si por los franceses o por los españoles. No exagero, los mayores enemigos de nuestras películas eran nuestros propios gestores... Íbamos preparados para lo peor, sobre todo después de que un crítico español Proyecto. Querejeta, fotografiado por Saura ante el Guernica, cuadro del que preparaban un filme. a la salida de la primera propor Carlos Saura* yección me dijo así, sin rodeos: “Saura, La caza es una mierda”.

Pero Elías y yo sabíamos que habíamos hecho un buen trabaDesgraciadamente, lo único que nos queda de las personas que jo. Fuimos a Berlín con muchos ánimos y pocas esperanzas y la hemos querido y cuya vida hemos compartido son unas letras, alprimera sorpresa fue que el filme gustó a la crítica y al jurado. gunas fotos, voces, sonidos, imágenes que se amplifican y deA partir de la proyección, el director del festival, que no nos forman con el tiempo, eso es todo. Hoy quiero con estas palabras había hecho hasta entonces ningún caso, puso un Mercedes a rendir homenaje a mi amigo y compañero de aventuras Elías nuestra disposición, nos dieron lujosas habitaciones en el hotel Querejeta, con el que tan unido estuve y que ahora está conmigo Kempinsky, y se nos invitó a que nos quedáramos unos días más con su sonrisa cazurra y simpática a través de la memoen Berlín. El Oso de Oro se lo dieron a Polansky y ria y del recuerdo. Un recuerdo reciente porque poco a nosotros el Oso de Plata. El día de la entrega coProductor, 78 años. antes de su muerte trabajábamos en 33 días. Elías nocimos a Pasolini, que era miembro del jurado, y Natural de Hernani, me llamó para preguntarme si me gustaría dirigir durante la cena nos dijo que para él La caza era el llegó al cine tras haber una película sobre el proceso de Picasso pintando el Oso de Oro. De entre las brumas de la borrachera jugado al fútbol en la Guernica y me pareció una idea soberbia. Enseguida de aquel día, recuerdo sobre todo que nos abrazaReal Sociedad. Entre recibí una docena de folios escritos por él y algunas remos porque sabíamos que habíamos salvado la los casi 80 filmes que comendaciones sobre esos 33 días que el pintor tarpelícula y, sobre todo, podríamos continuar trabaprodujo están algunos dó en pintar el cuadro. Nos pusimos a trabajar jando en otros proyectos. de los más arriesgados reuniéndonos a menudo para escribir el guión, pero el Lo he dicho muchas veces, sin Elías Querejeta no política y comercialproyecto se aplazó una y otra vez, hasta hoy en que hubiera podido hacer mi/nuestra obra. Gracias a él, mente de autores como se pretende comenzar el rodaje en 2014, año en que, a su coraje, su entusiasmo, su capacidad de riesgo, su Saura, Erice, Chávarri desgraciadamente, él ya no estará con nosotros. inteligencia y terquedad, pudimos trabajar en las meo León de Aranoa. jores condiciones de producción y libertad. Si se pueTeníamos muchas cosas en común, pero sobre todo de sacar una moraleja de estas líneas escritas apresuapostamos y luchamos con todas nuestras fuerzas, radamente, sería que basta con querer limitar la libertad para en el oscuro panorama de aquellos años de cerrazón franquista, que la libertad se convierta en necesaria y nazca la perentoria por un cine diferente. Nos hicieron fuertes las dificultades y nuesnecesidad de expresarse libremente. Ya es hora que este país tra pasión por el cine, porque estábamos convencidos de que la tan dislocado y lleno de contradicciones reconozca la valía de Elías razón estaba de nuestra parte. Nos endurecimos en intermiQuerejeta, que tanto hizo para impulsar al cine español. nables batallas políticas y administrativas de las que no siempre salimos bien parados. Él se encargó de la producción, yo de { Carlos Saura es director. Querejeta produjo 13 pergeñar una nueva película, respetando cada cual su parcela. Con películas suyas y estaban trabajando en la número 14} inteligencia y decisión supo Elías llevar a buen puerto proyec-

*

MAGAZINE PÁG. 42

Actriz, 88 años. Nieta de actores, hija de cómicos, hermana de Carlos Larrañaga y tía de Luis Merlo y Amparo Larrañaga, la Rivelles, estaba predestinada. Madrileña de cuna, desarrolló parte de su carrera en México y obtuvo, entre otros premios, el Nacional de Teatro y el Goya a la Mejor Actriz.

por Juanjo Seoane* Conocí a Amparo Rivelles en el cine del colegio de los Salesianos de Santander.

Yo no tendría más de 10 años cuando un domingo pusieron la película El clavo y, en otra ocasión, La Duquesa de Benamejí.

Interpretaba a las dos protagonistas, la duquesa y la gitana, y en este papel estaba especialmente bella. Creo que fue entonces cuando me enamoré de Amparo, y con la ingenuidad de la edad me dije a mí mismo: “Algún día yo trabajaré con ella”. Desde niño sentí una clarísima y firme vocación por el teatro.

Cuando en algún cine de Santander ponían una película de la Rivelles, allí estaba yo en las primeras filas. Recuerdo sobre todo Fuenteovejuna; Angustia; La calle sin sol; De mujer a mujer, compartiendo protagonismo con Ana Mariscal; La leona de Castilla, Alba de América, en el papel de Isabel la Católica; Mister Arkadin, dirigida Orson Welles...

Cuando llegué a Madrid para estudiar en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (hoy RESAD), y en la entonces Escuela Nacional de Cinematografía, Amparo ya

{ ll-11-l925 7-x1-2

Ampa

estaba en México donde trabajó ininterrumpidamente durante 25 años en televisión, teatro y cine, y se convirtió nada más llegar en una de las más grandes, prestigiosas y queridas actrices del país. Sin lugar a dudas del cine que interpretó allí habría que destacar una gran película poco conocida por el público español: El esqueleto de la Sra. Morales, con guión de Luis Alcoriza.

Volvió a España y, en cuanto pude, conecté con ella y quedamos en cenar una noche juntos. Fue una cena muy cordial y Amparo se interesó porque trabajáramos juntos y buscásemos una obra que fuera del agrado de los dos, pero dirigida por José Luis Alonso. Yo le dije que no habría problema pues ya había trabajado junto a este director y nos llevábamos muy bien. Durante esta cena hubo una anécdota que me gustaría destacar: en el transcurso de nuestra conversación, varias veces otros comensales reconocieron a la Rivelles y se acercaron a pedir un autógrafo o hacerse una foto con ella. Yo la comenté lo pesada que se ponía la gente y lo molesto que debía de ser para ella, a lo cual me contestó: “Lo molesto sería que habiendo estado tantos años fuera ya no me reconocieran”. Insistió en que no era ninguna molestia para ella, sino todo lo contrario, y que gracias a este público había podido ser Amparo Rivelles: “Lo que soy, se lo debo a ellos”, zanjó.

Nuestra colaboración empezó en el Teatro Alcázar de Madrid en el mes de septiembre de 1989. La loca de Chaillot, de Girau-

doux, y dirigida, como ella deseaba, por José Luis Alonso. Lo mismo que en la siguiente temporada en Rosas de otoño, haciendo pareja por primera vez con Alberto Closas. Muchos críticos dijeron que el montaje que había hecho José Luis parecía una obra de Chejov. Fue un gran éxito. Hicimos una gira por los teatros de España y volvimos la siguiente temporada otra vez al Alcázar con la misma obra. Los éxitos continuaron con El abanico de Windermere, de Oscar Wilde; El canto de los cisnes, de nuevo con Closas; Los padres terribles, de Coctau; Los árboles mueren de pie, de Casona, y, para su despedida del teatro, elegimos de mutuo acuerdo una nueva versión de El abuelo, de Pérez Galdós, que era la obra con la que su padre, Rafael Rivelles, se había bajado de las tablas. En la nueva versión, convertimos el personaje del abuelo en abuela, pero Amparo solo pudo hacer cuatro representaciones entre Orense y Santander, mi tierra natal, donde ella, después de esa cuarta representación, se dirigió al público y declamó: “Esta noche han visto ustedes por última vez en un escenario a Amparo Rivelles después de 73 años de intensa vida artística”.

Con esta gran actriz y gran dama de la escena desaparece una parte importantísima de la historia del teatro español y también de mi vida profesional.

{ Juanjo Seoane es productor teatral}

*

s e l l e v i aro R

20l3 }

dad

nali Belleza y perso

s en Acción. Rivelle 4) 97 (1 ra La Madrast retarp te in s una de su acadas. ciones más dest

Tiempos felices Una escena de La gran familia (1942), con Soler Leal y Alberto Closas.

{ 23-v111-l933 25-x-20l3 }

Amparo

Soler Leal Buenos días, zapaterita

Actriz, 79 años. Nacida en el seno de una familia de actores, Amparo debutó temprano en el teatro y llegó a formar su propia compañía junto a su primer marido, Alfredo Marsillach. En el cine trabajó a las órdenes de Buñuel, Berlanga (del que fue musa) y Almodóvar.

por Pedro Mari Sánchez* Amparo Soler Leal fue mi primera madre cinematográfica y eso, por la magia inextinguible que tiene el cine, la convierte, de alguna manera, en mi otra madre. La gran familia fue una vertiginosa aventura, pues al hecho de rodarse en solo cuatro semanas se añadió la circunstancia de tener un reparto más numeroso que Los Sabandeños y el Orfeón Donostiarra juntos, lo que no dejaba mucho tiempo para intimar. Aún así, un vínculo, un matriarcado, se creó dentro del rodaje y ella era, casi de verdad, nuestra madre en todos los sentidos.

Alfredo Mañas me llamó, unos años más tarde, para hacer La zapatera prodigiosa con Amparo, en el teatro Marquina de Madrid. Qué maravillosa idea transmutar de niña a niño el personaje que me encomendaron. Porque el vínculo que se estableció en La gran familia quedó reforzado a lo largo de los muchos meses que se representó con enorme éxito.

Fue un tiempo fundamental en mi vida: Amparo me integró en las conversaciones que tarde tras tarde se desarrollaban en la pequeña salita que daba a su camerino. Me hacía sentir parte de su vida. En ese lugar vi y escuché lo que jamás hubiera podido un niño de mi edad, si no fuera por

esta profesión incomparable. Allí se reunían el productor Alfredo Matas, marido de Amparo, Guillermo Marín, Andrés Kramer, el empresario teatral Justo Alonso, y este que suscribe, como uno más.

Se hablaba de cuanto imaginarse pueda en un clima de libertad, difícil de describir. Yo atendía fascinado a cuanto se comentaba y miraba enamorado a aquella preciosa zapaterita que había sido mi madre en el cine y ahora mi amiga en el teatro. ¡Qué bien recuerdo a Alfredo!

Qué inteligente y mesurado me pareció, como Amparo, ocurrente y con un humor muy particular, qué bien se les veía, qué chispeante y pícaro Guillermo, qué sagaz y culto Justo Alonso y qué comedido y certero Kramer. Fue, en pequeño, mi Siglo de las Luces y me sentí muy, muy feliz.

Años más tarde volví a coincidir con Amparo en la producción de TVE El olivar de Atocha, donde me tocó un personaje que se hacía amante de su criada, interpretado por María José Alfonso, a la sazón hija mayor de Amparo y mi hermana mayor en La gran familia… Los bucles de esta profesión realizan fórmulas prodigiosas.

Ahora, en este nuevo bucle, Amparo, podría parecer que te sacaron de escena, pero yo sé que solo es un efecto. Y te seguiré cantando, como entonces en el Marquina, la cancioncita que alegraba tu corazón, frente al pueblo: “Mariposa, carita de rosa débil, mariposa del aire, dorada y verde, luz de candil…”. Tu candil nos iluminará siempre. ¡Buenos días, zapaterita…!

{ Pedro Mari Sánchez es actor}

*

MAGAZINE PÁG. 43

Impreso por . Prohibida su reproducción.

{ 25-XII-l 925 19-V-20l3 } JAIME SALOM. DRAMATURGO,

Infatigable creador de obras (más de un centenar), este médico especializado en oftalmología (se gradúa en 1949, en la Universidad de Barcelona) es el responsable de El mensaje, Verde esmeralda, Culpables, La gran aventura, Juegos de invierno, Yo Dalí...

87 AÑOS.

{ 25-XI-l 925 27-II-20l3} MARÍA ASQUERINO. ACTRIZ,

Hija y nieta de actores, durante siete décadas compagina su carrera cinematográfica (más de 80 películas) con el teatro y la televisión. Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (1992), actúa a las órdenes de José A. Nieves (Surcos), Luis Buñuel (El oscuro objeto del deseo), Fernando Fernán Gómez (Mambrú se fue a la guerra), Álex de la Iglesia (La comunidad) y José Luis Garci, entre otros.

87 AÑOS.

{ 27-VIII-l 947 l9-III-20l3 } HARRY REEMS. ACTOR PORNO-

Salta a la fama a principios de los 70 al interpretar a Dr. Young en Garganta profunda, el primer taquillazo de la industria del porno (papel al que accede por casualidad tras no presentarse el actor contratado). En los 90, tras un periodo de declive, se convirtió al cristianismo y obtuvo la licencia para ser agente inmobiliario.

GRÁFICO, 65 AÑOS.

{ 12-V-l 930 2-1v-20l3 }

ocasiones con Daniel Calparsoro (Salto al vacío, A ciegas), Vicente Aranda (Carmen) o Álex de la Iglesia (La comunidad). { 29-V-l 947 l2-V-20l3 } CONSTANTINO ROMERO. ACTOR Y PRESENTADOR, 65 AÑOS.

Presta su poderosa voz a Clint Eastwood, Arnold Schwarzenegger, Darth Vader (La guerra de las galaxias), Kunta Kinte (Raíces), Mufasa (El Rey León) y muchos otros actores y personajes. Televisión (El tiempo es oro, Alta tensión...), radio y teatro también ocupan un espacio importante en sus 47 años de carrera. { 8-VIII-l 92l 6-VI-20l3 } ESTHER WILLIAMS. ACTRIZ,

Dedicó seis décadas a la interpretación, aunque muchos la recordarán como la jubilada aficionada al tabaco y al Chinchón de Aquí no hay quien viva (Marisa) y La que se avecina (Izaskun).

En el cine, trabaja en varias

Escritor, humanista y economista, 96 años. Hijo de padre cubano y madre argelina, nació en Barcelona, pero pasó su niñez en Tánger y Aranjuez (ciudad que le marcó como plasmaría en su novela Real Sitio). Académico de la Lengua, Premio Nacional de las Letras y catedrático de Estructura Económica, el autor de La sonrisa etrusca y El río que nos lleva, entre otros, fue un referente ético en nuestra sociedad.

{ 7-VI-l 928 2l-VI-20l3 }

Adaptó obras de Faulkner, Tennessee Williams, Unamuno, Cervantes, Molière, Lope...

Izquierdista militante, abanderó la visibilidad homosexual en las Artes y se hizo acreedor de los grandes premios del gremio, dirigiendo con éxito el Teatro Español entre 1967 y 1971.

TEATRAL, 84 AÑOS.

{ 7-III-l 926 22-IX-20l3 }

AÑOS.

El gran maestro

MIGUEL NARROS. DIRECTOR

LUCIANO VINCENZONI

{ 22-I-l 930 3-IV-20l3 } MARIVÍ BILBAO. ACTRIZ, 83

Sampedro

Nadadora profesional en su juventud, fue estrella de los ballets acuáticos cinematográficos de los años 40 y 50. En 1944 salta a la fama con Escuela de sirenas y protagoniza clásicos como Ziegfeld Follies, La hija de Neptuno o Dangerous When Wet.

Productor, guionista, actor, músico, pionero del cine fantástico español y especialista en el género de terror erótico.

Su filmografía, 200 películas casi producidas en serie (casi tantas como seudónimos utiliza), contiene títulos como Bésame, monstruo, Fu-Manchú y el beso de la muerte, aunque la más importante de su carrera fue Necronomicon.

.

Trabaja con los grandes de la comedia a la italiana (más de 60 guiones en 46 años de carrera), aunque su salto a la fama llega con los spaghetti western de Sergio Leone La muerte tenía un precio y El bueno, el feo y el malo.

GUIONISTA, 87 AÑOS.

{ 2-IX-l 930 26-vI-20l2 } LOLITA SEVILLA.

ACTRIZ Y

Su verdadero nombre era Ángeles Moreno Gómez, y su carrera artística será recordada por dar vida a la folclórica que canta para recibir “con alegría” a los americanos en Bienvenido Mr. Marshall (1953). Actuó en otras ocho películas y publicó varios discos: el último, Enamorada de la copla, en 1996.

CANTANTE, 78 AÑOS.

MAGAZINE PÁG. 44

{ l-11-l9l7 8-1v-20l3 }

José Luis

91 AÑOS.

JESÚS FRANCO. DIRECTOR DE CINE, 82 AÑOS.

ay tur des a r e lit anida hum

Sabio. Ramón Sampedro retratado frente al Palacio de Aranjuez (Madrid) en 1998.

por Olga Lucas* “¿¡Qué el tiempo es oro!? ¡Qué barbaridad! El tiempo no es oro, el tiempo es vida”, decía con énfasis y, por si no nos había quedado claro, añadía: “Se acaba mi tiempo, se acaba mi vida”. Fácil de entender, difícil de aceptar. Su vitalidad, su sabiduría, su saber estar, su curiosidad, su sen-

CHEMA CONESA

{ Olga Lucas es viuda de José Luis Sampedro}

*

En la redacción La periodista Concha García Campoy trabajando a finales de los años 80.

TARG ET

tido del humor, su inagotable capacidad de trabajo y su manera de disfrutar de la vida, esa manera suya de extasiarse ante los prodigios de la naturaleza, como el entusiasmo al explicarnos y casi obligarnos a descubrir la maravilla biológica de un huevo, por ejemplo; todas esas cosas, en definitiva, su manera de ser, junto a la superación de no pocos y serios percances de salud, nos indujeron a pensar que ¡no!, que a él no se le acabaría el tiempo. Bueno, a pensarlo no, todos sabíamos que, pese a su apellido, era ser mortal. Saberlo, lo sabíamos, pero no nos lo parecía, no lo sentíamos y, como él siempre dijo, “sentir es antes que pensar”.

Afortunadamente, él pudo sentir y pensar hasta el final. Poco antes de morir había dicho: “La muerte se está portando bien conmigo, me está dejando pensar”. Todo un detalle por parte de la señora hacia alguien cuyo pensamiento ha sido y sigue siendo un referente para buena parte de la sociedad a la que siempre instó a rechazar dogmas y pensar por su cuenta. Como el extraordinario docente que fue, su lema era: “Amor y Provocación”. Es decir, amar a los discípulos, pero incitarles a pensar, inculcarles espíritu crítico y juicio propio, como hace un verdadero maestro. Él sin duda lo fue, aunque no se sintiera tal, aunque no le gustara que se dirigieran a él de ese modo y rechazara el término, lo que en mi opinión es la confirmación de que, efectivamente, era un maestro.

Lo prueban también los foros en torno a sus enseñanzas. Desde su fallecimiento no han dejado de organizarse actos en toda España para mantener viva su obra y su figura. Ateneos, asociaciones culturales, bibliotecas, filmotecas, institutos de enseñanza media y de adultos, universidades siguen convocando con éxito conferencias, mesas redondas, coloquios...

Aprovecho estas líneas para intercalar mis felicitaciones y agradecimiento a todos por el empeño y el esfuerzo, en muchos casos, sin más recursos que las aportaciones personales de los convocantes. Más allá de mis sentimientos, naturalmente subjetivos, es importante, más aún en estos tiempos tan carentes de referentes éticos y morales, difundir la valiosa obra intelectual de un humanista, ejemplo de dignidad y honestidad en las tres facetas relevantes de su vida y obra: la Docencia, la Economía y la Literatura. Con mayúsculas las tres porque a las tres se dedicó con mayúsculas.

En Economía se situó con aquellos que dedican su saber a intentar hacer menos pobres a los pobres frente a los que eligen hacer más ricos a los ricos. En Literatura aspiró a ser un buen escritor de segunda y cumplió con creces. En la Docencia, ya se ha dicho, un Maestro, con mayúsculas.

Finalmente, como persona, un gran hombre, digno de ser recordado, porque, como le dijera un campesino iletrado en sus andanzas por el Alto Tajo: “El hombre vive entuviendo historia”.

{ 28-x-l958 l0-v11-20l3 }

Concha

García Campoy Amiga Concha Periodista, 54 años. Premio Nacional de Televisión a título póstumo, la que fuera una de las mejores comunicadoras españolas nació en Tarrasa (Barcelona), se crió en Ibiza y murió en Valencia víctima de una leucemia. Comenzó su carrera en la Cope y, gracias a su magnetismo ante cámaras y micrófonos, estuvo al frente de formatos estrella de los principales medios.

por María Escario* Hace cinco meses a muchos se nos partió el corazón.

La muerte de nuestra querida Concha desestabilizó completamente nuestras vidas con un impacto brutal, inesperado, prematuro y tremendamente desgarrador. Pocas veces alguien ha conseguido poner de acuerdo a tanta gente en nuestro país, especialmente cuando se vive instalado en el éxito de un oficio tan dado a las envidias y las vanidades.

A Concha García Campoy la quería todo el mundo porque era imposible no quererla. Qué orgullo y qué privilegio haber recibido su amistad, y haber sido querida por ella. Generosa, inteligente, elegante, sensata, reflexiva y sobre todo, divertida, muy divertiMAGAZINE PÁG. 45

da. Cuánto nos hemos reído juntas tus brujillas en nuestros aquelarres, Ángeles, Elena, Olga, tú y yo, tu Marieta, descorchando botellas de champán y compartiendo nuestras cosas a corazón abierto. Amistad de 30 años forjada a golpe de honestidad. Concha era nuestra campeona y por eso un día decidimos que tenía que llevar la camiseta de la Roja con su nombre en el dorsal. Porque Concha siempre salía a ganar.

Te fuiste a mitad de camino de una vida plena. Te fuiste cuando empezabas a disfrutar de la complicidad de unos hijos maravillosos. Te fuiste en mitad de una batalla que casi tenías ganada. Te fuiste con mucho por hacer, querida amiga.

Yo me quedo con aquellos días en Valencia durante tu convalecencia. Esas largas conversaciones y sus silencios. Era lo que tocaba, parar y reflexionar. Aquellas visitas al hospital y nuestros desayunos después de los análisis de sangre. ¡Qué buenos desayunos en aquella azotea del hotel mientras la ciudad empezaba a despertar! Y cómo disfrutábamos también con las gambas de Denia, a las que tú llamabas las bigotudas, o aquel arroz de verduras que tanto te gustaba. Porque hay que ver lo mucho que te gustaba disfrutar, Concha…

Para ti empezaba entonces una nueva vida. Una vida que brotaba de la enfermedad a la que siempre miraste de frente. Siempre luchaste por no estar en el lado oscuro de la estadística. Te rebelaste contra eso. Fuiste muy valiente, amiga Concha. Lo tuyo sí que fue una lección de vida.

Ya han pasado cinco meses y todavía no podemos creer que no estés. Porque tú, amiga Concha, eras un ser tan grande que lo llenabas todo. Tu ausencia nos ha dejado un vacío imposible de llenar. Suerte que estás ahí, en mi cielo particular, y conociéndote como te conozco, seguro que andas trasteando y organizando nuestra buena suerte. Eso, tú ejerce de brujilla y ya nos irás contando…

{ María Escario es periodista}

*

{ ll-1v-l9l9 4-x1-20l3 }

José Luis

Pinillos El sabio humilde Psicólogo, 94 años. Llamado a menudo “el padre de la psicología contempránea en España”, este bilbaíno fue, además, un gran divulgador. Premio Príncipe de Asturias en 1986, se sentaba en el sillón s de la RAE.

por José Antonio Marina*

{ ll-x11-l940 30-v111-20l3 }

Manuel

Martín

Ferrand La vocación y el oficio

Periodista, 72 años. Coruñés y liberal, tocó casi todos los palos del oficio. Comenzó en Pueblo y le cabe el honor de haber sido el director más breve de la historia del periodismo español: dos horas al frente del fugaz diario Nivel. En radio revolucionó formatos en la Ser y elevó a lo más alto Antena 3. Además, fue el primer director de una televisión privada en España: Antena 3 TV entre 1989 y 1992.

por Víctor Márquez Reviriego*

{ Víctor Márquez Reviriego es periodista}

*

MAGAZINE PÁG. 46

EFE

EFE/L UIS MILLÁ N

Primeros pasos.

MMF, en mayo de 1964, con 23 años, en uno de sus primeros trabajos.

Es coherente y casi de lógica poética que un periodista liberal y defensor de la economía de mercado sea contratado mediante un anuncio por palabras. Así llegó Manuel Martín Ferrand (MMF) a la dirección de Nivel, periódico del empresario García Peri, dedicado a publicaciones médicas. O sea, literalmente salutíferas. Pero eso no valió para Nivel, que solo vivió dos horas: de 8 a 10 de la mañana. El ministro del ramo, y de la estaca, Sánchez Bella, dicen que dijo que MMF era comunista... Entonces, como ahora, los políticos no solían ser pródigos en sutilezas. Otro, este por aquel tiempo gobernador civil, cuando nuestro hombre dirigía Diario de Barcelona lo exoneró del cargo y vecindad por catalanista... ¿Comunista? ¿Catalanista?...

MMF fue, fundamental y esencialmente, periodista. Más de medio siglo dedicado al oficio.

Desde vender ejemplares del Diario de Cádiz por la calle, a inspirar, fundar o dirigir medios diversos: diarios, semanarios, revistas especializadas, emisoras y programas de radio y de televisión... Era su vocación.

Una vez me dijo: “Nacer en La Coruña es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Aparte de eso la única cosa relevante en mi biografía es haber estado siempre en la búsqueda”. En lo primero no tuvo intervención activa. En lo segundo, más que notable, su hacer fue sobresaliente e incansable, hasta el reciente final: Diario de Cádiz, Pueblo, TVE, Radio Popular, SER, Nuevo Diario, Nivel, Diario de Barcelona, Ya, Antena 3 Radio (primera emisora de FM primera en audiencia), Antena 3 TV (primera televisión privada), Diario 16, EL MUNDO, Abc, Cope, Estrella Digital, La República...

Número uno en la antigua Escuela Oficial de Periodismo, profesor en la Universidad de Navarra, su vida pública profesional escrita y hablada es numerosa y casi total. “Lo único que no he hecho”, me dijo, “es periodismo de agencia”. También me confesó: “Como poeta soy un dominguero, un mal poeta, pero es de lo único de lo que me siento orgulloso. He publicado dos libros, Sonetos y Poemas de mi voz, y tengo infinitos poemas sin publicar”. Sí que publicó libros de actualidad: Los heterodoxos y Con España a cuestas, una ínfima parte de lo mucho que salió en los periódicos y de lo no poco que habló por la radio.

Pues fue un contertulio que conjugaba saber y escepticismo, tolerante a la par que seguro de sus opiniones.

Hacía suya la segunda parte de lo dicho por Pessoa: “Dios es bueno, pero el diablo tampoco es malo”. Por eso reunió una amplia colección de imágenes del diablo, no por satanismo sino por afición al arte y desprecio a la necedad: “El diablo será más o menos malo, pero tonto no es. Y eso merece un respeto, aplastados como estamos por la insoportable presión de tanto imbécil”.

Conocí a José Luis Pinillos hace muchos años, cuando no existía la Facultad de Psicología, y un grupo de psicólogos –Pinillos, Yela, Siguán, Ubeda, Secadas– había puesto en marcha la Escuela de Psicología. En una época de fragmentación psicológica, en que se estaba haciendo una “psicología de hamburguesa” que troceaba al sujeto, aspiró a elaborar una psicología humanista y científica a la vez.

No quiso participar en la guerra civil –como él la llamó– entre conductistas, psicoanalistas, cognitivistas. Ni siquiera quiso centrarse en la psicología individual; se interesó por la psicohistoria, por la relación de ida y vuelta entre el individuo que hace cultura, y la cultura que revierte sobre el individuo y lo rehace.

Pero, a pesar de tantos aspectos sugerentes, me interesa sobre todo hablar de él como miembro de una generación discutida, puente entre dos regímenes, que tuvo que separarse de su lugar político de origen para facilitar la futura Transición.

A ella pertenecieron Laín Entralgo, Tovar, Ruiz Jiménez, Rof Carballo, Aranguren...

Pinillos estuvo en la División Azul, y tal vez eso le hizo comprender muy bien hasta qué punto las mentalidades, las figuras históricas del momento, pueden condicionar el modo de pensar. Eso le hizo crítico con la cultura predominante. Tal vez le hizo ser también un psicólogo humilde, consciente de las limitaciones del ser humano, y de la necesidad que tenemos de aprender a dirigir bien nuestro comportamiento. Una vez dijo: “Hice lo que pude”. Un estupendo epitafio.

{ José Antonio Marina es filósofo, ensayista y pedagogo}

*

{ 4-v11-l945 3-x11-20l3 }

Fernando

Argenta Mi mejor amigo Divulgador musical, 68 años. Hijo del director de orquesta Ataúlfo Argenta y de la pianista Juanita Pallarés, estudió música en el Conservatorio de Madrid. Empezó su trayectoria en Radio Nacional de España en 1976.

por Pascual Osa*

THOM AS CANE T

Ese es Fernando Argenta. Nadie ha hecho tanto por este mundo sonoro tan maravilloso que es la música clásica. Fernando era un genio. ¡Cómo no lo va ha ser ! Hijo nada más y nada menos que de Ataulfo Argenta, el más grande director que hemos tenido, y dudo que se vaya a repetir otro fenómeno así.

Si Ataulfo Argenta no hubiese tenido ese desagraciado accidente, el presente de la música clásica en España sería otro muy distinto, por su-

{ 29-IX-l 936 2-I-20l3} FELIPE SEGOVIA OLMO. PE-

Este doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación, psicólogo y matemático, comenzó su labor en la Institución SEK en 1958 y a finales de los 90 fundó la Universidad Camilo José Cela. Hoy 10.000 alumnos reciben formación bajo su proyecto educativo.

DAGOGO, 76 AÑOS.

{ 2l -X-l 929 7-I-20l3} ENRIQUE MENESES. FOTO-

Se coló en Sierra Maestra (Cuba) cuando Fidel Castro y el Che Guevara derribaron a Baptista y volcó su experiencia en dos libros. Trabajó como reportero para Paris Match y TVE y dirigió la edición española de Playboy en los 80.

PERIODISTA, 83 AÑOS.

{ 3l -VIII-l 942 l0-II-20l3} EUGENIO TRÍAS. FILÓSOFO, 70

Para muchos, el pensador más preclaro del siglo XX tras Ortega y Gas-

AÑOS.

set. Nacido en Barcelona, catedrático de Humanidades de la Pompeu Fabra, a este intelectual y prolífico escritor le fue otorgado en 1995 el Premio Nitzsche, el Nobel de la Filosofía. { l 923 l8-111-20l3 } JAIME PATO. FOTOPERIODISTA,

Fotografió la despedida de Franco a Eisenhower en 1959, imagen que le valió el Premio Nacional de Fotografía. Madrileño, trabajó como fotógrafo de Efe entre 1942 y 1965, fue redactor de la revista Blanco y Negro hasta 1980 y sus instantáneas fijan algunos de los hitos de la trémula España del siglo XX.

91 AÑOS.

{ 22-III-l 924 l9-IV-20l3 } AL NEUHARTH. ESCRITOR, 89

Fundador de la prestigiosa revista Usa Today en 1982 (hoy día 1.800.000 ejemplares de tirada), nació en Dakota del Sur. Escritor y columnista, se casó tres veces, tuvo nueve hijos

AÑOS.

(seis adoptados) y presidió la Gannett Foundation, volcada en obras de caridad. { 30-III-l 928 6-VI-20l3 } TOM SHARPE.

ESCRITOR, 85

Considerado uno de los grandes maestros de la narrativa humorística gracias a Henry Wilt, protagonista de la saga con la que el escritor británico satiriza sobre sus compatriotas (Wilt, Las tribulaciones de Wilt, ¡Ánimo Wilt!...). Licenciado en Letras e Historia por la Universidad de Cambridge, su humor corrosivo impregna más de una docena de novelas.

AÑOS.

{ 9-IX-l 932 22-VI-20l3 } JAVIER TOMEO. ESCRITOR, 80

En casi medio centenar de textos inclasificables, desfila el imaginario del escritor y dramaturgo oscense. Su obra se caracteriza por la exacerbación del absurdo en medio de la realidad más cotidiana.

AÑOS.

puesto mejor, nadie ha sido tan buen embajador de nuestro patrimonio musical como el Maestro Argenta. Pero estoy seguro de que si Ataulfo Argenta hubiera visto por un agujero a Fernando, habría estado muy orgulloso de su hijo. Fernando es tan genio como su padre. ¿Qué hubiese sido si a Fernando le hubiese dado por dirigir ? Yo tuve la oportunidad de verle muy de cerca y tenía un don espectacular. Pero él decidió ser un comunicador y fue único, fantástico, genial, sincero y el más grande. ¡Cómo enganchaba y cautivaba a todos, a niños y a adultos!

El mundo de la música española ha perdido a una persona maravillosa. Una de sus preocupaciones era que todo el mundo escúchase música clásica, porque él pensaba, estaba convencido, que el amante de la música clásica es mejor persona. Él era mi mejor amigo, maravilloso y muy buena persona. Y así era con todos.

Ha conseguido lo que nadie, permanecer casi cuatro décadas con un programa de música clásica en la radio, Clásicos populares, de una calidad extraordinaria. Y El conciertazo, que estuvo casi 10 años en pantalla. Parece fácil, pero les aseguró que no lo es. Todo el éxito reside en que él era un gran profesional, y mimaba hasta el último detalle, se dejaba la vida por cuidarlo todo. Por eso, cuando voy a su casa y veo tantos y tantos premios no me sorprende, se merecía eso y mucho más. Cuesta creer que ya no está con nosotros, solo tenía 68

{ l 952 24-VII-20l3 } ENRIQUE BEOTAS.

PERIO-

Natural de Ávila aunque gallego de adopción, perdió la vida en el descarrilamiento del tren de Santiago de Compostela. Beotas dedicó más de 30 años al periodismo, especialmente a la radio, gracias al espacio de salud La rebotica. Entre sus libros destaca Manuel Fraga: Cuaderno de notas de una vida.

DISTA, 58 AÑOS.

{ ll -X-l 925 20-VIII-20l3 } ELMORE LEONARD. NOVE-

Escritor y guionista de Nueva Orleáns, fue maestro de la novela negra y una de las fuentes de cineastas como John Sturges y Quentin Tarantino. En su trayectoria joyas como Hombres, El día de Hitler, Bandits o Ciudad salvaje.

LISTA, 87 AÑOS.

{ l 3-IV-l 939 30-vIII-20l3 } SEAMUS HEANEY. ESCRITOR, 74 AÑOS.

Poeta y profesor de

MAGAZINE PÁG. 47

años. No es justo, tenía mucho que darnos todavía.

Fernando lo sabía casi todo, de compositores, solistas, directores, obras, versiones, etcétera. Siempre que yo tenía alguna duda le llamaba y él encontraba una solución. ¡Qué mente tan maravillosa!

Creo que ha sido una pena que una persona tan completa, formada, sensible y bien documentada no haya tenido un cargo importante para mejorar el panorama musical de España. Él lo hubiese conseguido, estoy seguro.

Tengo que mencionar a su mujer, Toñi, que ha sido todo, todo, para él. ¡Qué gran señora! Un pilar maravilloso para Fernando, siempre a su lado. No le concibo sin ella. Si algo se le escapaba a Fernando, ahí estaba Toñi, tan juntos, tan unidos, divertidos, y amigos geniales.

Han sido muchos años de trabajo codo con codo con él, y les aseguro que es lo mejor que me ha pasado en mi carrera profesional. Gracias a él existe la Orquesta y el Coro Filarmonía, ya con 14 años de experiencia. Apostó por Filarmonía y por mí, y eso nunca lo olvidaré.

Muchos profesionales le deben, le debemos, poder vivir en este mundo tan maravilloso que es la música clásica. Fernando, te queremos y siempre te querremos. ¡Viva la música clásica! ¡Viva Fernando Argenta!

{ Pascual Osa es director de la Orquesta y el Coro Filarmonía}

*

universidad, alcanzó notoriedad con Norte, Trabajo de campo, Isola Stazione, La linterna del espino y su personalísima revisión del mito de Beowulf que se convirtió en superventas.

Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1995. { 7-IV-l 939 31-vIII-20l3 } DAVID FROST. PERIODISTA, 74

Acorraló cara a cara al presidente Nixon en el marco del escándalo Watergate y fue una celebridad mediática en su país, Reino Unido. Graduado en Cambridge, trabajó en la cadena ITV y luego en la BBC. Murió a bordo del crucero Queen Mary 2.

AÑOS.

{ 9-IX-l 942 l6-1x-20l3 } JUAN LUIS PANERO. POETA, 71

Miembro de una saga consagrada a la lírica, era el mayor de los tres hijos del poeta Leopoldo Panero y protagonista –junto a sus hermanos– del mítico documental de Jaime Cháva-

AÑOS.

rri El desencanto. En 1997 se publicó su Poesía completa, seis libros a los que se uniría Enigmas y despedidas (1999), su último poemario. { 25-VIII-l 923 22-IX-20l3 } ÁLVARO MUTIS. ESCRITOR, 90

Novelista y poeta colombiano de nacimiento pero mexicano de adopción, se le considera uno de los escritores hispanoamericanos contemporáneos más egregios. Se alzó con el Príncipe de Asturias de las Letras y el Cervantes entre un sinfín de galardones.

AÑOS.

{ l2-IV-l 947 l-X-20l3 } TOM CLANCY. ESCRITOR, 66

La caza del Octubre Rojo, Juego de patriotas, Peligro inminente o Pánico nuclear son algunas de sus creaciones más celebradas trasladadas posteriormente al cine. Hay quien adjudica a Clancy, nacido en Baltimore, haber predicho el 11-S.

AÑOS.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

y cia ciennomía eco

{ 3-1-l924 l8-11-20l3 }

Otto

Beisheim Él no era tonto

Empresario y dueño de Media Markt, 89 años. Tras una juventud nazi, se hizo a sí mismo y su fortuna: de director del mercado Metro pasó a controlar la sociedad que reúne a Satur, Media Markt...

ERNESTO CAPARRÓS

puso como condición formar parte de la sociedad, que en pocos años controlaría en solitario y que hoy reúne a Media Markt, Satur, Kaufhof y Real.

A principios de los 60, durante un viaje de negocios en Estados Unidos, espor Rosalía Sánchez* tudió el comercio mayorista en que se A los 89 años, apenas le fue inspiró para su nuevo modelo de negoconfirmado el diagnóstico cio. Otra convicción muy arraigada de una enfermedad incuraen él fue siempre la austeridad. A pesar ble, se quitó la vida en su casa de que Forbes lo situó en el puesto 203 junto al lago Tegernsee, en Baviera. El de la lista de las mayores fortunas permagnate alemán volvía a optar por simsonales, comió y vistió siempre con plificar y agilizar, los principios que le hasencillez y aplicó a la filosofía Metro bían convertido en millonario. la misma máxima que a su vida privaHijo de un administrador, en una fada: “Para que las cosas vayan bien no milia de clase media, completó sus essolo hay que ganar mucho, también tudios, ya bien entrada la II Guerra es necesario gastar poco”.

Mundial, como comerciante de producBeisheim es posiblemente uno de tos fabricados en piel. Inmediatamente esos nombres que el excanciller Helmut después de su graduación tuvo lugar un Kohl se llevará a la tumba, puesto que capítulo de su sigue negándobiografía que se a revelar de pasaría el resto dónde procede su vida tradían las millotando de silennarias donaciociar. Beisheim nes que recibió ingresó en la 1ª en los años 90 y División Leibsque sirvieron tandarte SS para engrasar Adolf Hitler, la la reunificación guardia persoalemana. nal del Führer.

Cuando la caFue ascendido Magnate alemán. Estudió el comercio mayorista pital se trasladó a SS Stumrm, en Estados Unidos para diseñar su negocio. de Bonn a Berlo que vendría lín, en 2000, a equivaler a cabo, y fue condecorado Beisheim participó en la definición de con la Cruz Y hierro de segundo orla nueva fisonomía de la ciudad, consden. Terminada la guerra, pasó por un truyendo un complejo inmobiliario que campo de prisioneros británico y sucostó 450 millones de euros en la céntriperó el proceso de desnazificación, paca Potsdamer Platz, cuyas obras finalisando a trabajar como oficial en la emzaron en 2004. El Beisheim Center alpresa electrónica Stöcker&Reinshagen, berga hoy hoteles de lujo, exclusivos en Mülheim, en la Alemania occidental. apartamentos y oficinas junto a la PlaNo reconoció estos hechos hasta que, za Inge Beisheim, bautizada así como en 2005, un programa de la televisión homenaje fúnebre a la memoria de su bávara presentó pruebas documenesposa, muerta en 1999. tales y testimonios que lo acreditaban.

Otto e Inge no tuvieron hijos. Tras enEn 1963, en pleno milagro económico viudar, compartió sus últimos años con alemán, la familia propietaria de la emLiese Evers. El grueso de su fortuna, que presa para la que trabajaba, los Schell, ascendía a 5.000 millones de euros, ha abrió junto con Schmidt-Ruthenbeck sido heredado por la agencia Brunswick y Ernst Schmidt el primer mercado Mey la Fundación Profesor Otto Beisheim. tro, en Essen. Cuando decidieron abrir { Rosalía Sánchez es colaboradora un segundo centro en Müllheim, llamade EL MUNDO en Berlín } ron a Beisheim para que lo dirigiese y

*

{ l0-111-l923 l5-x-20l3 }

Hans Ri Un pionero con dulce historia

Director de Haribo, 90 años. Heredó junto a su hermano una confitería, 10 sacos de azúcar y la receta secreta de los osos de gominola, Con esos ingedientes levantaron un imperio goloso.

Cuentan que probaba cada producto y que ordenaba retirar los que no le complacían.

por Xavier Bernat* Dicen que admirar es amar con la razón y yo siento una profunda admiración por Hans Riegel y por todos aquellos empresarios que supieron construir empresas poderosas en un entorno de postguerra. Entonces el simple aprovisionamiento de materias básicas para la industria, como el azúcar o el cacao, era una labor casi imposible, y tuvieron la visión estratégica y la determinación de desarrollar tecnologías y know how propios para estar siempre un paso por delante de los demás. Supieron reinventarse con éxito en un entorno mucho más competitivo, trasformando sus empresas en potencias mundiales de su especialidad, capaces de inmunizarse de los continuos ataques de otras grandes compañías industriales, que con fuertes economías de escala, bolsillos sin fondo o con barreras proteccionistas locales, trataban de arañar una parte de estos mercados creados por estos industriales pioneros.

Conocí a Hans Riegel a mediados de los años 80 y desde entonces nos hemos visto regularmente todos los años, pues durante mucho tiempo Chu-

MAGAZINE PÁG. 48

pa Chups mantuvo con Haribo una estrecha alianza en Italia, país donde ambas marcas disfrutaban –y siguen disfrutando– de una posición de liderazgo. En nuestros encuentros tratamos muchas veces de extender nuestra experiencia italiana a otros territorios, donde una más profunda colaboración conjunta, aprovechando en cada lugar la fuerza del más potente en beneficio de todos, hubiera tenido gran sentido. Pero significaba para ambas partes tener que ceder una parcela de poder, y Riegel no estaba muy dispuesto.

Hans Riegel fue un genio y figura sin lugar a dudas. Dicen que los genios responden a un 1% de inspiración y a un 99% de traspiración. Él fue la viva imagen de esta frase hecha, pues durante toda su vida, además de un genio creativo, fue un trabajador incansable y un luchador sin cuartel hasta el último segundo de su existencia. Solterón empedernido siempre bien acompañado. Amante de la caza mayor, de pilotar su helicóptero y coches extravagantes. Un perfil psicológico seguro bien identificable.

Sus directivos recuerdan con nostalgia sus largas sesiones anuales en el frío mes de enero en el hotel Jakobsberg de Boppard, en el oeste de Alemania, donde las fábricas del grupo eran convocadas para exponer sus costes y las novedades diseñadas para seducir a su potente red comercial. En un entorno de liderazgo mundial absoluto en su gama de productos y, a falta de competencia externa, Riegel trató de recrear un ambiente de potente com-

Impreso por . Prohibida su reproducción.

Fundador de autobuses Alsa, 84 años. Nacido en Cangas del Narcea, heredó el negocio familiar de transporte y lo convirtió en una gran empresa.

Su filosofía se resumía en cuatro H: honradez, humanidad, humildad y una pizca de humor.

por Jose F. Leal* Tuvo claro que en los negocios solo había un camino posible, crecer y crecer. Y así se condujo toda la vida, inculcando el mismo apetito a sus ocho hijos, como si de una hormona somatotropina –la que estimula el crecimiento humano– se tratara. Desde que se incorporó a Alsa hasta sus últimas maniobras para convertir su ejército de autobuses –primero Pegaso y ahora Mercedes– en un l l pedacito de un imperio, National Express, donde la familia es accionista y ocupa la vicepresidencia.

Y así, Cosmen dejó este mundo a los 84 años en Oviedo con el deber cumplido. Había estudiado para perito en Gijón, pero pronto se involucró en un negocio familiar, Automóviles Luarca, que había arrancado moviendo mercancías y personas en carros desde primeros de siglo. En los años 60 tomó las riendas y Alsa abrió la primera línea internacional de transporte de viajeros entre Oviedo-París y Bruselas.

A mediados de los 90, el sector del transporte cogía velocidad. Algunas familias tradicionales del ramo vendieron sus compañías a incipientes multinacionales como Vivendi-FCC, Arriva, y ACS, que en 1998 compró Continental Auto a la familia Batuecas por 180 millones. Pero Cosmen decidió seguir llenando el depósito, más aún cuando se avecinaba una liberalización del sector del ferrocarril. En plena fiebre privatizadora del primer Gobierno de Aznar, en 1999 Cosmen se hizo con la sociedad pública de autobuses Enatcar, la Renfe del asfalto.

En medio de la concentración del sector, sus hijos contribuyeron a expandir el negocio.

En 1995, su hijo Andrés había abierto una filial en China, un país donde nadie sabía cómo hacer dinero más allá de abrir un telar con trabajadores hacinados. Alsa China, que nunca formó parte del trato con National Express, hoy emplea a 8.000 personas, opera 167 líneas y genera un negocio de 260 millones.

En 2002 una fusión de empresas competidoras dio lugar a Avanza, que tres años después fue adquirida por el fondo Doughty Hanson por 600 millones. Ese mismo año, coincidiendo con uno de los momentos más dulces de la economía española, le tocó el turno a Alsa, por la que pujaron firmas de media Europa.

En octubre de l l 2005, Cosmen se dejó querer por National Expres (NX), la compañía que explota el negocio ferroviario en el Reino Unido.

La operación se cerró con el pago de 217 millones en metálico a la familia y de 13,2 millones de acciones de NX, un 9,9% del capital. Con el dinero obtenido, los Cosmen decidieron seguir comprando títulos de la compañía hasta alcanzar el 18% actual y convertirse en el socio con más poder en la empresa. Cosmen quería dejar de ir en autobús y subirse al negocio ferroviario, pero en lugar de adquirir un billete se compró la locomotora. En febrero, NX había entrado en Alemania.

Crecer o morir, el mensaje de José Cosmen, ha calado en su prole. La prosperidad reina en las oficinas de la calle Serrano de Madrid, su centro de operaciones. Cada uno de sus hijos posee su propia compañía con la que invierten en decenas de empresas y sectores, tejiendo alianzas con otras familias asturianas, como los Alvargonzález Figaredo.

{ 2-X-l 9l 9 9-I-20l3 } JAMES M. BUCHANAN. ECO-

Durante 40 años, este gigante del liberalismo desarrolló la teoría de la elección pública, reconocida con el Nobel de Ciencias Económicas en 1986. Catedrático en la Universidad George Mason de Virginia (EEUU) y doctor honoris causa por las universidades de Valencia y Valladolid, es autor de Déficit del sector público y democracia y El cálculo del consenso, entre otras obras.

NOMISTA, 93 AÑOS.

{ 28-VIII-l 930 3-II-20l3}

J.M.P.

{ 0-x- 929 -x11-20 3 }

BORÍS BEREZOVSKI. EMPRE-

Experto en gestión de empresas y uno de los más influyentes hombres de negocios en la época de Yeltsin, cayó en desgracia al convertirse en opositor al Kremlin. Pese a que apoyó la llegada de Putin al poder, se impuso un exilio voluntario cuando este alcanzó la presidencia.

SARIO, 67 AÑOS.

José

petencia interna premiando la eficiencia y la creatividad local entre sus diferentes países.

Con un modelo austero, a menudo priorizaba la actitud a la capacitación. Recuerdo que contrató como director para una de sus fábricas a un camarero que hablaba alemán y que le había atendido eficientemente en un bar de la Costa Brava. En poco tiempo y con formación interna este camarero se trasformó en un muy eficiente director de planta.

A diferencia de grandes multinacionales, donde los ejecutivos cumplidores reciben potentes bonus o stock options, los mejores ejecutivos del año en Haribo recibían originales premios con coste irrisorio para la compañía.

Entre ellos estaban el poder disfrutar de una estremecedora vuelta en helicóptero por el Valle del Rin pilotado por el jefe o poder conducir durante un día el último Lamborghini adquirido por Riegel. Técnicas motivacionales que hoy en día alarmarían a más de uno, pero que funcionaban muy bien en esta particular empresa.

Hans Riegel era un profundísimo amante de los productos de confitería y consiguió lo que muy pocos. Logró la esencia del éxito personal que consiste en triunfar en lo que lo que uno más cree y en lo que más profundamente ama, por lo que su dedicación y empeño han quedado para siempre plenamente recompensados.

{ Xavier Bernat es empresario e hijo del fundador de Chupa Chups}

*

El hombre que condujo Alsa

{l 924 6-VI-20l3 } FRANCISCO UNZURRUNZAGA LOINAZ. EMPRESARIO, 89

Junto a Juan Ignacio Egaña Aldazabal, entonces propietario de Zahor, compró Chocolates Hueso y en la década de los 70 creó los populares Huesitos, la marca más emblemática de la fábrica zaragozana.

AÑOS.

{ l 9l 2 2-v111-20l3 } LUIS ARECES RODRÍGUEZ. EMPRESARIO, 101 AÑOS.

Hermano del fundador de El Corte Inglés y vicepresidente de la compañía hasta agosto de 2002. Pese a atesorar una de las mayores fortunas de España, el asturiano llevaba una vida discreta, apartado de los medios de comunicación.

{ Jose F. Leal es periodista de El Mundo }

*

{ l 8-XII-l 933 l9-XI-20l3 } DIANE DISNEY MILLER. FI-

Triunfal.

El empresario, fotografiado en su despacho en Oviedo feb en rero de 1995.

LÁNTROPA Y EMPRESARIA, 79 AÑOS.

MUN DO ELO Y ALO NSO /EL

egel

Cosmen Adelaida

La única hija biológica del maestro Walt Disney tuvo un papel crucial a la hora de propulsar los parques temáticos del imperio animado y monetizar en millones de visitantes y merchandising sus películas. Además, consagró su vida a obras benéficas como ejemplifica la financiación de la Sala de Conciertos Walt Disney, en Los Ángeles, erigida por Frank Gehry en 2009.

Dibuja Dibujante, Dibu jante t 8833 años años. Argentino de origen español, García Ferré fue el creador de uno de los personajes míticos de la televisión en los años 60, Petete. Firmó la primera serie de animación de Argentina.

por Mari Carmen Goñi* Al final de los 70, ya hacía cuatro o cinco años que había terminado en Televisión Española la emisión de Los Chiripitifláuticos, y yo, que durante más de un lustro fui Valentina, me había reincorporado al mundo de la publicidad, de la radio y del doblaje cinematográfico. Entonces me pareció normal recibir una llamada del departamento de doblaje de TVE, ofreciéndome poner voz al personaje principal de una miniserie infantil que habían adquirido.

Lógicamente dije sí. Quedamos en hacer las primeras pruebas en los Estudios Regson. Y allí conocí a Petete, creado por Manuel García Ferré. Era una serie de animación de procedencia argentina, cuyo personaje principal era un pingüinito, con gorro y chupete, simpático y cariñoso, y con cara de sabelotodo.

Inmediatamente me di cuenta de que nos llevaríamos muy bien. Su forma de dirigirse a los niños era sencilla y gra-

ciosa. Su lenguaje era respetuo petuoso con ellos, a los que, unas veces hablando y otras cantando, les contaba, co como en un cuento, el porq porqué de las cosas.

Los juegos, los inventos, los v viajes, los descubrimie mientos... Las canciones, a la las que puse voz, eran peg pegadizas, optimistas y sie siempre formativas: La rue rueda, Las hormigas, Seño ñor viento, La cuchara, Si Sin pies ni cabeza...

E En el transcurso de la se serie, me fui dando ccuenta de que había u una cierta similitud eentre la forma y el espíritu de El libro gordo de Petete y mi anter anterior programa en televisión, Los Chiris Chiris. En ambos se mantenía el respeto y el cuidado lenguaje al dirigirse a los niños,“señores chicos”; lo positivo del mensaje sin caer en ñoñerías; el uso de las canciones para aligerar, enganchar y acentuar contenidos, y el concepto de enseñar divirtiendo. ¡Qué programas más diferentes y qué formato más parecido! Lo cierto es que en ambos había un denominador común: los creadores, los guionistas y los realizadores eran de origen argentino. Óscar Banegas llegó a televisión española en los años 60 y desde aquí, con su experiencia en la Televisión Argentina, creo, escribió y realizó Los Chiripitifláuticos y García Ferré, de origen español, pero formado desde pequeño en la Argentina, creó, escribió y realizó El libro Gordo de Petete.

La sensibilidad, el lenguaje y el respeto al niño son algunas de las virtudes de estos dos programas, y del buen hacer de sus autores.

Yo me siento parte de Petete. Y quiero despedirme una vez más como durante tantos Petetes hice: “El libro gordo te enseña, El libro gordo entretiene y yo te digo contenta... hasta el programa que viene”.

{ Mari Carmen Goñi fue la voz de Petete }

*

{ 8-x-l929 28-111-20l3 }

Manuel

García Ferré El padre de Petete

{ 3-v-l934 23-v-20l3 }

Georges

Moustaki Moustaki mon amour

Cantante y compositor, 79 años. Nació en Alejandría (Egipto) y creció en un ambiente políglota. Llegó a París en 1951 y descubrió a Georges Brassens, quien le introdujo en el mundillo. Trabajó con los grandes, como Édith Piaf, con quien mantuvo un romance.

por Marina Rossell* Cuando paseábamos, Moustaki nunca tenía la paciencia de esperar delante de un semáforo en rojo, estuviéramos en la ciudad que fuere. Lo consideraba una pérdida lamentable de tiempo.

Tampoco le gustaba mucho probar el sonido, prefería estar en el camerino tocando la guitarra, saboreando un buen jabugo y un buen vino tinto. Disfrutaba tanto de la vida que no quería desperdiciar ni un solo segundo. Siempre hizo lo que quiso, era libre.

Moustaki, Jo para los más cercanos, amó y disfrutó de todos los placeres. La música era el vehículo para paladear cada instante de su existencia. Claro que su obra es inmensa, fresca y bella, pero siempre estuvo muy metido en la vida, siempre. Le interesaba muchísimo la política, el arte, las lenguas (era políglota) pero, por encima de todo eso, la sensualidad y el sentido de la amistad era lo que impregnaba su persona.

Lo conocí en un concierto en El Jura, un cantón de Suiza, una noche de mucho frío, de mucho viento. Corría el año 1979. Lo saludé, yo ya lo admiraba, pero aquella noche lo encontré tan guapo y tan cálido.... Pocos años más tarde coincidimos en otro concierto el de Asilah, Marruecos. Él me dijo que lo llamara Jo, de Joseph (ya que el tomó el nombre de Georges por Brassens).

En su casa de l’île Saint-Louis de París, tenía una gran foto de Piaf, de su abuelo y de sus padres.

Nunca dejé de verlas, nunca las cambió o quitó de lugar.

Una de las primeras veces que lo vi, me trajo un álbum de Piaf que aún conservo, algo le ataba a ella... Ahora también, en el cementerio de Père-Lachaise de París está muy cerca de ella.

Me contó que una madrugada lo llamó para decirle que fuera a verla. Moustaki tomó su moto, cruzó París y, ya en su casa, su se-

MAGAZINE PÁG. 50

cretaria le rogó que esperara un momento. Eras las cuatro de la madrugada y llegó por fin Edith Piaf, se acercó a Moustaki, le besó y le dijo: “Tan solo quería saber si vendrías en caso de que un día te necesitara”. Nunca Moustaki perdió su elegancia de príncipe multikulti ni en los hospitales donde lo visité en los últimos años de su vida, ni en los días finales... Seguía siendo guapo, con unos ojos que te penetraban, con la palabra certera. Poco hablaba por su efisema pulmonar, pero lo que decía brillaba.

Moustaki ha muerto, sí, lo sé, pero deja deliciosas melodías, bellísimas palabras. Lo quise y lo querré siempre. Ahora que preparo el segundo CD dedicado a sus canciones, me duele no poder mandarle tantos mp3 que nos cruzábamos, sus opiniones....

Miro cada día, por inercia, el tiempo que hace en París, si nieva, no podrá salir a jugar al ping pong, que tanto le gustaba. Pienso en él como si aún viviera y esta es una sensación que no quiero perder. À tout à l’heure Moustakian! Así es como nos despedimos. Y merci, su último SMS.

{ La cantautora Marina Rossell

*

publicó un disco con canciones de Moustaki en 2012} Gran amistad Georges Moustaki junto a Marina Rossell en París.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

{ l3-1x-l937 l6-11-20l3 }

{ 2l -V-l 940 l6-II-20l3} TONY SHERIDAN. CANTANTE,

Conocido como el quinto Beatle, el guitarrista colabora en los inicios de los de Liverpool en Hamburgo. El maestro (así lo llama Paul McCartney) canta con ellos My Bonnie, Why (Can’t You Love Me Again) o Nobody’s Child, con el nombre de Tony Sheridan and the Beat Brothers.

72 AÑOS.

Marifé

de Triana La actriz de la copla Cantante, 76 años. Tomó su apellido del barrio donde pasó la mayoría de su infancia. Con solo 13 años ya cantaba en Radio Nacional de España.

María de la O (1961) fue su canción más popular.

GE TT Y IM AG ES

Para mis manos tumbagas, /para mis caprichos monedas. /Y para mi cuerpo lucirlo /mantones bordados, vestidos de seda. /La luna que yo pida, la luna que me da. /Que para eso mi payo ha visto /más parnés que tiene un sultán. /Envidio tu suerte, /me dicen algunas al verme lucir. /Y no saben pobres la envidia que ellas me causan a mí. /María de la O, que desgraciaita /gitana tu eres teniéndolo to. /Te quieres reír y hasta los ojitos /los tienes morados de tanto sufrir. /Maldito parné que por su culpita /dejaste al gitano que fue tu querer. /Castigo de Dios, castigo de Dios. /Es la crucecita que lleva a cuestas María de la O. /María de la O Para su sed fui el agua, /para su frío candela. /Y para su beso amante de entre sus brazos mi carne morena /Querer como aquel nuestro, no hay en el mundo dos. /Maldito dinero que así de su vera a mí me apartó. /Serás mas que reina /me dijo a mí el payo y yo le creí.

Mi vida y mi oro daría yo ahora por ser lo que fuí. /María de la O, que desgraciaita /gitana tu eres teniéndolo to. /Te quieres reír y hasta los ojitos /los tienes morados de tanto sufrir. /Maldito parné que por su culpita /dejaste al gitano que fue tu querer. /Castigo de Dios, castigo de Dios. /Y es la crucecita que lleva a cuesta María de la O. /María de la O. MAGAZINE PÁG. 51

{ 27-X-l 94l 3-III-20l3} TONY RONALD. CANTANTE, 71

De origen holandés, inicia su carrera musical en Barcelona en los 50, aunque es en los 70 cuando adquiere mayor relevancia, especialmente tras la publicación de Help, ayúdame.

Posteriormente convertido en productor y compositor, también versiona canciones de The Beatles, The Monkees o Little Richard.

AÑOS.

{ l 5-XI-l 924 2l-X-20l3 } GIANNI FERRIO. COMPOSI-

El compositor del Parole, parole, interpretado como nadie por la italiana Mina y versionado en varios idiomas, comienza en la música como director de orquesta en los 40. También le pertenecen Non gioco più o Picolissima y más de un centenar de bandas sonoras para cine.

TOR, 88 AÑOS.

{ 8-III-l 924 23-X-20l3 } ANTHONY CARO. ESCULTOR,

Autor de Veinticuatro horas, Una mañana temprano o El juicio final, se le considera uno de los máximos representantes de la escultura de la segunda mitad del siglo XX. Seis décadas dedica a este arte, durante las que da forma a piezas metálicas, de cerámica, madera o papel.

89 AÑOS.

{ 5-I-l 944 20-XI-20l3 } JOSÉ HERNÁNDEZ MUÑOZ. PINTOR, 69 AÑOS. Pintor,

grabador, dibujante y creador de escenografías teatrales, expone sus primeras piezas en los 70 en su Tánger natal. Su obra, de profunda raíz romántica, levanta un universo onírico de espacios y figuras que rozan lo siniestro. Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), recibió los premios nacionales de Bellas Artes y Arte Gráfico.

Restaurante Baby Beef Rubaiyat Juan Ramón Jiménez, 37 (Madrid) Reservas: 91 359 10 00

ios var

que mueve más de 340 millones de euros al año.

Alberto Palatchi, dueño de la firma catalana, creó su imperio blanco en grandísima parte gracias al talento de Mota.

El diseñador era desde muy joven un trabajador incansable que supo adaptar los trajes de novia a las nuevas modas y tiempos. Aunque primero pensó en dedicarse a la arquitectura, su pasión por los encajes y bordados pudo con él. Tocó el cielo como couturier, llegó a ganar medio millón de euros al año e incluso su última colección, en mayo de 2012, se presentó en el Museo Nacional de Arte de Cataluña.

Mota logró vestir a todas sus musas, desde Ariadne Artiles hasta Inés Domecq, pasando por Carmen MartínezBordiú. Y dejó el mejor recuerdo a sus allegados: quiso mucho a sus seres queridos, pero no se quiso a sí mismo tanto como merecía.

Porque se quitó la vida de una forma demasiado dramática, autolesionándose fatalmente poco después de la noche de Reyes. Días antes, de hecho, se había intercambiado regalos con su familia, se mostraba muy ilusionado con sus nuevos proyectos, ya que de cara a la galería parecía que disfrutaba con su trabajo y que llevaba con deportividad el ritmo frenético de su profesión. En el plano personal también parecía atravesar un buen momento. Llevaba ya más de un año saliendo formalmente con un joven joyero de la zona. Nadie del sector celebrity podría siquiera imaginar un desenlace similar. Ninguna de sus novias ilustres, como Genoveva Casanova, Caritina Goyanes o Astrid Klisans.

Sí, sin embargo, sus compañeros de trabajo en Pronovias, ya que a la muerte de Mota filtraron que un año antes el diseñador había estado de baja durante más de 10 meses por depresión. También denunciaron el alto nivel que Mota se exigía a sí mismo y que, dijeron algunas fuentes, también le exigía Alberto Palatchi, presidente de la compañía.

El genio, dada su gran sensibilidad y gusto afiladísimo, en realidad estaba enfermo y llevaba pergeñando su fin desde hace mucho tiempo a tenor de las cartas que dejó en su trágica despedida. Mota falleció muy joven, como Alexander McQueen, y eso le convierte en otro mito merecido más de la Alta Costura. Tenía su propia marca, que dependía de Pronovias, y ésta pervivirá para los restos. Su sello prevalece aún hoy en las distintas colecciones que dirigía en la casa: Pronovias, La Sposa, St. Patrick, la línea de fiesta, los trajes para madrinas, Atelier Diagonal, complementos… Sin duda, creó escuela. Y Pronovias es lo que es gracias a él.

{ 9-v11-l966 8-1-20l3 }

Manuel

Mota Otro mito para la Alta Costura

Diseñador, 46 años. Nació en Tarragona y estudió diseño textil en la Institución Artística de Enseñanza de Madrid. En 1990 empezó a trabajar en el Grupo Pronovias, del que fue director creativo durante más de 20 años y adaptó las tendencias a los vestidos nupciales.

por Beatriz Miranda*

El que fuera director creativo de Pronovias durante 23 años, Manuel Mota, ha protagonizado la muerte más trágica del último año, pero cabe recordarle como uno de los responsables de que la moda nupcial made in Spain sea actualmente el buque insignia de la industria textil en España. Un negocio Desfilando El diseñador tras la presentación de su última colección en mayo de 2012.

MIGUEL BENÍTEZ

EST E SER Á TU DÍA

LA NUEVA FRAGANCIA FEMENINA. PRESENTADA POR GWYNETH PALTROW.

MAGAZINE PÁG. 52

{ Beatriz Miranda es periodista de La Otra Crónica de El Mundo}

*

SE RV ICE WE ST NE WS © SO UT H

Sir Adelantado. s, en d ar Robert Edw ratorio o b la 1989, en su ourn de la clínica B ad d u Hall, en la ci e. g d ri b de Cam

{ 27-1x-l925 l0-1v-20l3 }

Robert

Edwards El creador de vida Científico inglés, 87 años. En 1968 fue pionero, con el ginecólogo Patrick Steptoe, en fecundar in vitro un óvulo humano. Diez años después lograron que naciera la primera bebé probeta.

En 2010 ganó el Premio Nobel de Medicina.

por Louise Brown* Hay más de cuatro millones de personas en el mundo que le deben la vida a Robert Edwards. Eso significa que hay al menos otros tantos millones de personas, si no el doble, cuyas vidas no estarían completas sin él: los padres que no habrían tenido hijos.

Mi nacimiento fue noticia en todo el mundo porque el profesor Edwards fue un científico extraordinario y porque Patrick Steptoe fue un ginecólogo genial. Ahora bien, no hay en mí nada fuera de lo normal. Sencillamente, soy tan normal como pueda serlo usted y eso es lo bueno del caso.

A mamá y a papá también les encantó ser abuelos. Justo antes de morir, mamá subrayó que, si no hubiera sido por Robert Edwards y Patrick Steptoe, no habría de-

jado en este mundo ningún familiar que Cameron, mi propio hijo. Tuve la suerte de llevara su sangre. No se limitaron solo a concebir de forma natural, por lo que nuncrear bebés. Crearon familias. ca tuve que pasar por lo que mamá y todas Crecí sabiendo quiénes eran Bob, su es- esas otras mujeres tuvieron que pasar, por posa Ruth y su familia. Me contaron por esas ansias vehementes de tener una famiprimera vez cómo había nacido yo cuando lia y la esperanza de que funcionara.

Son científicos como Robert Edwards los tenía 4 años de edad, justo antes de empezar a ir a la escuela. Él era un hombre en- que hacen que el mundo sea un lugar mecantador, algo así como un abuelo bon- jor. Se me hace raro pensar que, si yo hubiera nacido con dadoso, y siempre algún problema, fui para él su niña posiblemente las mimada. investigaciones Para mí supuso sobre la fecundatoda una conmoción in vitro en su ción a principios conjunto habrían de este año ressido paralizadas ponder la llamapor los que estada de teléfono en ban en su contra. la que me dijeron Que el profesor que había muerEdwards tuviera to, aunque ya esAgradecida. Brown con el doctor Edwards, en la taba enterada des- celebración del 25 aniversario de su nacimiento. que esperar tanto tiempo para ser gade algún tiempo atrás de que no estaba bien. No se ha- lardonado con el Premio Nobel fue algo bía encontrado lo suficientemente bien triste. Después de haber perdido a mi como para recoger su Premio Nobel en mamá y a mi papá en los últimos años y de 2010. Hablé con Alastair MacDonald, que que Patrick Steptoe falleciera hace ya bastante, en 1988, la muerte de Robert Edwards fue el segundo bebé probeta.

Somos amigos desde que nuestras ma- me ha hecho sentir como si fuera el fin de dres se conocieron en 1979, cuando los una era. Esas cuatro personas juntas hidos éramos bebés. Estábamos de acuer- cieron algo increíble.

Contra todo pronóstico, me hicieron a mí do en que Robert Edwards ha sido el científico más grande que ha conocido el y pusieron en marcha la fecundación in vimundo, pero también en que era un ami- tro, que ha dado esperanzas a hombres y go que se interesaba por nosotros y que mujeres sin hijos en todo el mundo. Siemcuidaba de nosotros. Un hombre verda- pre se le recordará como un hombre que cambió el mundo. deramente inspirador.

La verdad es que no creo que yo enten{ Louise Brown, nacida el 25/vii/1978, diera exactamente en todas sus facetas la importancia de mi nacimiento hasta que nació fue la primera bebé probeta del mundo}

*

MAGAZINE PÁG. 53

“NO ESPERO EL ÉXITO, ME PREPARO PARA ÉL” RYAN REYNOLDS

BOSS BOTTLED. FRAGANCIA PARA HOMBRE

Preparado Bultó, con un traje para practicar wingfly, en Barcelona, en 2003.

{ 2l -III-l 935 l4-I-20l3 } PARRY JONES. CIENTÍFICO, 77

Aunque este químico dedicó su carrera profesional al fomento de la ciencia entre los más jóvenes, pasó a la posteridad porque en 1974 desarrolló el alcoholímetro como el dispositivo electrónico preciso que es en la actualidad, a partir del método diseñado por Robert F. Borkenstein en 1954.

AÑOS.

{ 7-IX-l 937 28-II-20l3 } BRUCE REYNOLDS. LADRÓN,

De lo único que se arrepintió de su gran golpe, el asalto al tren de Glasgow en 1963, fue de las heridas infligidas al maquinista que le provocaron posteriormente la muerte. Cerebro del atraco más famoso del siglo, Reynolds y sus compinches se llevaron un botín que hoy equivaldría a 46 millones de euros. Este londinense logró burlar a la justicia durante cinco años, siendo capturado en 1968 en Inglaterra, donde cumplió condena hasta 1978.

Luego volvió a pisar la cárcel tres años por traficar con anfetaminas.

SANTI COGOLLUDO

81 AÑOS.

{ ll-v1-l962 23-v111-20l3 }

po de fútbol italiano Salernitana. Además fue eurodiputado entre 1999 y 2004. { ll -II-l 92l 9-V-20l3 } OTTAVIO MISSONI. DISEÑA-

Nacido en Dubrovnik, este italiano de adopción fue el creador del imperio de alta costura (siete millones de beneficio en 2012) que lleva su apellido.

También fue saltador de vallas y que participó en los Juegos de Londres de 1948.

Los expertos en moda elogian su revolucionario trato del tejido de punto y el uso de los estampados.

DOR, 92 AÑOS.

{ 2l -XII-l 92l l9-V-20l3 } PEPE LUIZ VÁZQUEZ. MATA-

Padre, hijo y hermano de toreros, debuta en La Maestranza de Sevilla en 1938. Entre 1941 y 1942 lidera el escalafón taurino, época en la que ya practicaba el cartucho de pescao, su clásica forma de citar a los toros con la muleta plegada en la zurda a modo de cartucho.

Tras su retirada definitiva en 1959 se dedica a la cría de reses bravas.

DOR DE TOROS, 91 AÑOS.

{ 4-VI-l 925 24-v-20l3 } ANTONIO PUCHADES. FUT-

400 partidos en 13 temporadas con el Valencia, en los que obtuvo el título de Liga en 1947 y la Copa del Rey en 1947 y 1954 le engalonan. El 6 che de los años 40 y 50 fue 23 veces internacional, hasta 1954. Tras su retirada en 1959, el centrocampista regresó a su Sueca natal para dedicarse, como sus padres, a la agricultura.

BOLISTA, 87 AÑOS.

Álvaro

Bultó Adicto a la adrenalina

{ 29-XI-l 945 l7-VI-20l3 } MANEL COMAS.

Aventurero y presentador de televisión, 51 años. Campeón de España de motocross, participante en los rallys Camel Trophy y París-Dakar, primer español en saltar sobre el Polo Norte con traje de alas, nadador entre tiburones... El deportista extremo catalán, que mantuvo una relación con la Infanta Cristina, falleció en los Alpes suizos mientras practicaba wingfly.

Se busca. Aviso policial de 1963 con la orden de captura de Bruce Reynolds.

por Sete Gibenau*

{ 28-VI-l 952 2l-111-20l3 }

Durante mi adolescencia, Bros, que así llamábamos en la familia a mi tío Álvaro Bultó, fue sin duda mi referente.

Simplemente, me quería parecer a él en todo. Pasé de niño a joven a su lado, él me llevaba allí donde iba. Y yo alucinaba con cómo le recibía siempre todo el mundo.

Siempre con una sonrisa, siempre disponible y cercano.

Quiso siempre vivir la vida al máximo, aprovecharla, rodeado de su gente y de su familia.

Y así ha sido. Poca gente ha vivido tan intensamente su vida, haciendo que lo que le gustaba, haciendo de la adrenalina su razón de existir.

Y ahora que no está me doy cuenta de que, en muchas cosas y en muchas ocisiones, sigue siendo mi referente.

{ Sete Gibernau es sobrino de Ávaro Bultó}

*

ENTRENA-

Dirige durante casi tres décadas más de 700 partidos en la ACB con 12 equipos diferentes (Juventud, CAI Zaragoza, Tau de Vitoria –Copa del Rey 1995 y Copa de Europa 1996–, Barcelona…). El sheriff, como se le conocía, licenciado en Química, se despidió de los banquillos en 2008 y trabajó como comentarista de TVE entre 2009 y 2013.

DOR DE BALONCESTO, 67 AÑOS.

PIETRO MENNEA.

ATLETA,

Mito del deporte italiano y mundial, la flecha del sur fue récord de los 200 metros lisos (19,72 segundos) durante 17 años, entre 1979 y 1996, hasta que Michael Johnson lo rebaja a 19,66. Licenciado en Derecho, tras su retirada ejerció como abogado, profesor y director deportivo del equi-

60 AÑOS.

MAGAZINE PÁG. 54

1951-1952), el gato con alas ganó seis Ligas, cinco Copas, dos Eva Duarte, dos Latinas y dos de Ferias. Fue el portero menos goleado en cinco de las 12 temporadas que jugó en el club. Referente para el barcelonismo (defendió los colores en más de 500 partidos) y 35 veces internacional, compatibilizó su trayectoria como portero con la de actor (Once pares de botas). { l 920 l5-X-20l3 } VICENTE PALACIO ATARD. HISTORIADOR, 93 AÑOS. Prolífico investigador, ejerció como docente en los campus de Barcelona, Valladolid y en la Complutense de Madrid, así como en el CSIC, donde formó grupos de investigación y dirigió colecciones editoriales. Su libro más aplaudido lleva por título Los españoles de la Ilustración (premiado con el Nacional de Literatura de Estudios Históricos en 1964).

{ l5-XI-l 944 5-XI-20l3 } TONY ORTIZ.

BOXEADOR, 68

Debutó en el boxeo profesional en 1965 (como amateur lo hizo en 1963 en Berna, Suiza). Campeón de España y de Europa en peso superligero y wélter, Tony Martillo Ortiz disputó 128 combates, con 104 victorias. En 1978 se retiró y empezó a trabajar como funcionario público.

AÑOS.

{ l5-XI-l 944 5-XI-20l3 } RONNIE BIGGS.

LADRÓN, 84

Caprichos del destino, unos mese después de que Bruce Reynolds –uno de sus compinches en el famoso asalto al tren de Glasgow de 1963– falleciera, Biggs, conocido como el ladrón del siglo, moría víctima de una apoplejía. Cerebro del robo, se escapó tras permanecer 15 meses encarcelado y estuvo 25 años en Brasil prófugo de la Justicia.

AÑOS.

{ l-VII-l 924 30-VII-20l3 } ANTONIO RAMALLETS SIMÓN. FUTBOLISTA, 89 AÑOS.

Miembro del Barça de las cinco copas (temporada

Cazado. Ficha policial de Ronnie Biggs, condenado a 30 años de cárcel en 1964.

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

AGENDA

DISPONIBLE EN

5 MODELOS

Impreso por . Prohibida su reproducción.

goomer RICARDO

Y

NACHO

MAGAZINE PÁG. 56

DOMINICAL DE MAGAZINE A FUERA DE SERIE

Impreso por . Prohibida su reproducción.

EL MUNDO CAMBIA DE PIEL TAMBIÉN LOS DOMINGOS

A partir del próximo fin de semana, MAGAZINE es más FUERA DE SERIE que nunca. El dominical de EL MUNDO cambia de piel y se adapta a los nuevos tiempos ofreciendo el mejor soporte de Estilo de Vida: moda, viajes, gastronomía, motor, subastas, caprichos…,y los personajes que los hacen realidad.

EL MUNDO cambia de piel, también en fin de semana. Y como primer paso transforma su dominical, el MAGAZINE, que a partir del primer domingo de enero se llamará FUERA DE SERIE–MAGAZINE EL MUNDO. Un cambio de piel en toda su anatomía: cambia el papel (más blanco), cambia el formato (más grande) y cambian los contenidos.

Porque los nuevos tiempos exigían una nueva forma de entretener. A partir de ahora la revista dominical de EL MUNDO llevará la mejor oferta de Estilo de Vida. Moda, viajes, motor, hoteles, tecnología, relojes, joyas, grandes casas y productos de consumo de alta gama formarán parte del contenido habitual, siempre bajo el filtro de la novedad. Pero también las historias de las personas que hacen realidad todos esos productos deseables, ya sea el diseño de una simple –pero exitosa– silla o el último menú del cocinero con tres estrellas Michelin, o el

1

CONTENIDOS Cada domingo con EL MUNDO, el dominical FUERA DE SERIEMAGAZINE EL MUNDO, la nueva revista de referencia en Estilo de Vida y consumo de alta gama.

2

1. SIBARITAS Rostros conocidos nos cuentan sus caprichos y buenas costumbres.

3

2. DETALLES Un gran escaparate con la tecnología, los complementos y los objetos recién lanzados al mercado.

3. PERSONAJES Los conoceremos a fondo, sin olvidar el estilismo que los hace tan especiales.

4. MOTOR Coches, motos, aviones, barcos..., máquinas, cuanto más sofisticadas, mejor.

MAGAZINE PÁG. 57

4

desarrollo de un avión que se aparca en el garaje de casa.

Los iconos de nuestro tiempo –deportistas de élite, actores, arquitectos, escritores… reconocidos mundialmente–, de quienes conoceremos el estilismo personal que los hace tan especiales, ocuparán un lugar destacado.

También aquellos personajes que, sin disimulos, nos cuenten cómo es la vida de sibarita que llevan. Desvelaremos quién inventó esos productos de consumo que usamos habitualmente, y los responsables de las marcas con más lustre revelarán los detalles que han llevado al éxito a sus compañías. Y las firmas –llámense Cosmopolitas a los expertos, entre quienes se encuentran Rafael Anson y Almudena de Arteaga– contarán sus experiencias de ocio, cultura y consumo recién vividas.

Compartirá enfoques y páginas con la revista de fin de semana de EXPANSIÓN. Siempre con portadas diferentes.¯ G

de vicio

Impreso por . Prohibida su reproducción.

REGALOS

30

STAS PROPUERA A P R ACERTA

El tiempo apremia, quedan algunos por tachar de la lista y las ideas empiezan a agotarse. Le proponemos una selección de obsequios de distinto precio y pelaje para darle pistas en las compras de última hora: una sandalia festiva, unos mitones para conducir, un osito de piel de cocodrilo, la PlayStation...

2 Música para llevar. Alta-

8

EN LA CARRETERA. Los cascos

NZI redecoran su famoso Vintage II, un modelo ligero, pequeño y de perfectos acabados. Para esta colección se inspiran en la ruta 66, creando cuatro nuevas decoraciones: Motels 66, Motor Running 66, Pinups 66 y Santa Fe 66 (en la imagen). La carcasa externa es de resina termoplástica y el relleno tiene protector multidensidad. Disponible de la talla XXS a la XL por 119 euros. Por

voz ultraportátil de Jarre Technologies con diseño donut que se puede enganchar en el asa del bolso. Funciona por Bluetooth con una autonomía de 10 horas. Disponible en varios colores, cuesta 299 euros. Por C.F. Saber más. www.jarre.com

C.F. Saber más. www.nzi.es

3 PAPELES EN MANO. Perfecto para

AL CUELLO. La firma Bow7 Tie propone una selección de pa-

hombres ocupados y altos ejecutivos en general. Entre las propuestas más lujosas de Armani para el hombre, encontramos este portadocumentos en piel de cocodrilo azul. Su precio, 12.480 euros. Por

jaritas al más puro estilo británico, como complemento perfecto para el hombre.

Propone modelos lisos de algodón aterciopelado o en seda, como el de la imagen,

L.G. Saber más. www.armani.com

con estampado tartán en verde. Cuesta 75 euros. Por C.F. Saber más. www.bow-tie.eu

EL COFRE DE LAS ESENCIAS 4 JAMÓN ENTRE

COSTURAS. Auténtico

jamón de bellota presentado en un costurero de viaje que contiene 15 sobres, un mandil bordado, un manual de corte y un librito de recetas. Loncheado, veteadito y de Joselito: espectacular. Cuesta 198 euros. Por L.G. Saber

más.

www.joselito.com

1

Lacado en negro y forrado con tela de rayas. Es Trousseau, el fabuloso cofre navideño de Jo Malone. Contiene dos velas Deluxe (Pomegranate Noir y Bitter Orange&Chocolate) y tres fragancias de 100 ml (Orange Blossom, Grapefruit y Redcurrant&Cream).

Cuesta 690 euros. Por S.F. Saber más. En la boutique de Lagasca 32, Madrid.

5 AISLADOS DE VERDAD. El sistema Tri-Mode

Environment Selection de estos Aurvana ofrece tres modos diferentes de cancelación de sonido exterior. Están optimizados para realizar viajes en avión y su exterior e interior tiene capacidad para eliminar hasta el 90% del ruido externo. No solo hace que sea más fácil escuchar con claridad la música o la voz durante un desplazamiento, su micrófono direccional también elimina cualquier posible fuente de sonido externa y se centra en la voz del usuario. Los cascos disponen de tecnología Bluetooth 3.0, NFC y los codec de audio SBC, aptX y AAC. Son inalámbricos y presumen de un alcance de hasta 10 metros. Consultar precio.

Por Ángel Jiménez De Luis. Saber más. www.es.creative.com

MAGAZINE PÁG. 58

6 Elegancia curva. El me-

jor regalo es una joya única.

Como esta pieza de Cartier, Trinity, compuesta de tres anillos entrelazados en torno a un diamante.

Una sortija para impactar. Consultar precio. Por J.N. Saber más. www.cartier.es

10 Un detalle para él. Si

LA OPINIÓN DEL FORO INTERALIMENTARIO

es de los que cuidan los de-

talles, apreciará alguno de los com-

Solo y nada más que naranja

plo, el par de gemelos Superfast. De

Algunos zumos se comercializan diciendo que solo contienen naranja exprimida, sin azúcar ni conservantes. ¿Cómo se mantienen aptos para el consumo? ¿No se oxidan?

estilo deportivo, están realizados en acero pulido e inspirados en el reloj del mismo nombre de la firma.

Cuestan 240 euros. Por C.F. Saber

ALBA GALÁN (MADRID)

más. www.chopard.es

MADERA 4 9 PARA EL AGUA Un paraguas es, más allá de un accesorio útil para solventar un aguacero, un signo de distinción. Y este concepto se ve reflejado en la marca

CASI DE COMPETICIÓN. La firma sue-

italiana Stjx, que ha diseñado una lí-

ca Playsam talla y modela preciosas reproducciones en madera a diferentes escalas. Desde coches de juguetes que los pequeños pueden conducir hasta miniaturas que hacen las delicias de los coleccionistas adultos. Es el caso de este bólido de Fórmula 1 de 145 mm. Consultar precio.

nea vintage masculina para sus clien-

Por A.R. Saber más. shop.playsam.com

palo de golf. El de la imagen, llama-

11

tes más exclusivos. Entre los bolsos y accesorios de piel, destacan sobremanera los aliados contra la lluvia, algunos con peculiares remates en el mango como una bola de billar o un do Wood Umbrella, está fabricado con un elegantísimo lino tratado para resistir el agua en colores azul, gris claro y antracita. El mango es una madera 4, auténtica, antigua y restaurada.

A la venta por 2.500 euros. Por Itziar Ochoa. Saber más. www.stjx.it

12 ¡SORPRESA! La hay siempre al deshacer el nudo y re-

AL NATURAL. Cosidos a mano, con detalles bordados a juego, apliques de 13 APUNTES metal, dorados y gofrados, y mezclando materiales clásicos y contemporáneos para con-

www.charlo

seguir un importante componente artístico. Así son los cuadernos que hace el taller artesanal Libelus Estudio. El de la fotografía tiene las hojas en blanco para tomar anotaciones personales. La portada tiene ilustraciones del naturalista y divulgador Ángel Febrero y pertenece a una serie reciente que el estudio ha creado sobre la colección de la fauna de la Sierra de la Culebra (Zamora). Entre 25 y 35 euros. Por Ores Lario. Sa-

tteolympia.com

ber más. Tel.: 615 283 553.

tirar el envoltorio. Eso sí, según el contenido, puede ser para bien o para mal. A los deseados regalos homenajea Charlotte Olympia en sandalias como esta dorada, con lazo incluido. Cuesta 845 euros. Por A.R. Saber más.

MAGAZINE PÁG. 59

La mención a la que se refiere puede ponerse también para diferenciar esos de los que se elaboran a partir de concentrado (zumo que se concentra retirando parte de su agua de composición) y se reconstituyen posteriormente mediante adición de agua justo antes de envasarlos. En cuanto a la incorporación de azúcar, la nueva legislación establece que añadirlo a un zumo supondrá llevarlo a la categoría de néctar, cualitativamente inferior.

La estabilidad del zumo se puede conseguir mediante pasterización u otros procedimientos más sofisticados, como la aplicación de altas presiones. También influye el tipo de envase, inerte (que no reaccione con el zumo) y preferentemente opaco, para que la exposición a la luz solar no precipite reacciones de oxidación que afectarían a algunos de los nutrientes.

Hoy, los procedimientos de pasterización son menos agresivos que los utilizados años atrás: permiten estabilizar el producto aplicando calor suficiente pero moderado, durante tiempos muy cortos, respetando la integridad y valor de los nutrientes sensibles al calor (como algunas vitaminas) y afectando muy poco a los caracteres organolépticos del zumo, especialmente a su sabor. Es este, quizá, uno de los principales desafíos de los procedimientos de conservación: estabilizar el producto respetando sus nutrientes, pero salvaguardando también su sabor, para que difiera lo menos posible del del zumo recién exprimido.

RESPUESTA DE JOSÉ IGNACIO ARRANZ RECIO, PRESIDENTE DEL FORO INTERALIMENTARIO.

ENVÍE SUS PREGUNTAS A: magazine@elmundo.es

J.M.P.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

plementos de Chopard. Por ejem-

de vicio

30

STAS PROPUERA PA R ACERTA

15 De competición. Inde-

2 23

FAUNA MULTICOLOR. Salva-

tore Ferragamo presenta una colección de complementos para estas navidades. Carteras, monederos o fundas para móvil, con los animales iconos de la firma grabados en vistosas tonalidades: elefantes, búhos y ranas.

Consultar precios. Por

pendent lanza Unique Edition,

unas gafas diseñadas con el piloto Pol Espargaró. Las lentes son de espejo en color azul e incluyen el número de su moto (44) en las patillas. Cuestan 157 euros.

Por C.F. Saber más. www.italiaindependent.com

C.F.

Saber

más. www.fe rragamo.com

16

2 22

EMBLEMÁTICOS

ANIVERSARIO. Con motivo de la celebración en 2013 del

primer milenio de la creación del Reino de Granada, la Real Casa de la Moneda ha

Los pendientes son siempre el complemento perfecto para cualquier look o estilo. Como estos de Loewe, con su reconocible logo como protagonista absoluto de su colección Anagrama. Disponibles por 450 euros.

realizado una emisión de monedas: dos piezas, una de oro con facial de 100 euros y otra de plata con facial de 10 euros (en la imagen, 60,50 €). Por L.G. Saber más. www.fnmt.es

Por C.F. Saber más. www.loewe.com

DOS RUEDAS 17 A Hackett London se asocia con

21 Primeros lectores. Del

Cooper Bikes en el diseño de esta exclu-

por Laura Orens y Gabriel Sanz que

siva bici, la Green Tourer. Con acabados en

enseña valores como la solidaridad.

revés es una historia creada

color miel, silla de

14

equipajes trasero. A la venta

En apariencia, un traje, impecable, pero no más llamativo que otros. Hay que acercarse para descubrir que es diferente. Pal Zileri ha recurrido a la firma de lana Fratelli di Tallia Delfino, que suma la nanotecnología a un siglo

desde 2.225 euros. Por C.F. Saber más. www.hackett.com/es

18

ESTE TRAJE LO AGUANTA TODO

EL BRINDIS

Vin Doré crea un cava elaborado de forma tradicional, pero con un exclusivo toque, polvo de oro de 24K. Estas doradas partículas flotarán en el interior de su copa, haciendo brillar cualquier brindis o celebración. Podrá degustar su rico sabor y admirar los destellos desde 99 euros. Por C.F. Saber más. www.vindore.com

Una lectura para los más pequeños que hará volar su

de tradición. Al alimón lo han confeccionado con un tejido inteligente que permite la transpiración, resiste a las arrugas y el agua, y es antibacteriano. Cuesta 868 euros. Por A.R. Fotogra-

imaginación.

Cuesta 11 euros.

Por C.F. Saber más. www.istarduk.com

fía de Ángel Becerril. Saber más. www.palzileri.com/es

19 DE PRINCIPIO A FIN. Luis Vidal es uno de los arquitectos españoles de mayor prestigio. Su re-

conocimiento internacional se debe, en parte, a proyectos en hospitales de América Latina y España, y a trabajos como la T4 del aeropuerto de Madrid y la terminal 2 de Heathrow. Fundador de LVA (Luis Vidal+Arquitectos), en este volumen se analizan sus principales trabajos y proyectos, mostrando el esfuerzo que hay detrás de ellos. Una lectura de gran interés para poder conocer de cerca la arquitectura con sentido práctico y compromiso medioambental. Cuesta 36 euros aprox. Por C.F. Saber más. www.laurenceking.com

20 Para coleccionistas De negro y piel de cocodrilo. Así

viste Burberry a su osito para la colección Festive. Realizado de manera artesanal, lleva un ribeteado de ante, y los brazos y piernas son articulables. Cuesta 2.495 euros. Por J.M.P.

cuero y porta-

O.L. Saber más. www.burberry.com

MAGAZINE PÁG. 60

2 25 Ande yo caliente. Con

2 29

LA MEJOR COMPAÑERA

La PS4 ya está aquí y con ella lo último en tecnología de Sony. Cuenta con mejoras en los gráficos y aumento de la potencia; disco duro de 500 GB, conexiones HDMI y una gran variedad de aplicaciones disponibles para estar siempre al día de todas las novedades y juegos. El mando es inalámbrico y está disponible en rojo, azul o negro. Consultar precios. Por Cora Flo-

más de 40 años en su haber, la icónica parka de Woolrich es un imprescindible masculino al bajar las temperaturas.

Este invierno, la clásica prenda cuenta con el tejido Loro Piana System Storm,

rín. Saber más. www.es.playstation.com

100% de lana italiana, completamente resistente al agua.

Cu e s t a 1.390 euros. Por O.L. Saber más. www.woolrich.eu

2 26

NOSTALGIA AL PESO. El mofletudo

Santa, setas multicolor, lunares bien grandes y flores son los estampados que priman en la colección festiva de Cath Kidston. En el universo de esta firma encontrará detalles coquetos para regalar y quedar bien, con un puntito nostálgico. El mismo que cobrará la encimera de la cocina al poner encima esta báscula.

Su precio, 30 euros. Por A.R. Saber más. www.cathkids ton.com

27

2 28 MITONES El diseño sin dedos está pensado para conducir, pero no solo.

CLUTCH EN MANO. Es la propuesta más sexy entre la ofer-

ta de carteras de Jimmy Choo. Pero con el lipstick no se acaban las opciones: con copa de champán o cóctel, brillos dorados, estrellas o incrustaciones. Encontrará el que le guste. Consultar precio. Por

TRACCIÓN TOTAL

Agárrese, que el 2014 24 viene con curvas. Para no patinar ni perder el control, conviene aferrarse con fuerza al volante. Específicamente para conducir se están pensados estos guantes sin dedos. Se han confeccionados en piel, que es lo suyo, para disfrutar de un buen tacto. La particularidad es que, además del marrón y negro habitual, están disponibles en una paleta bastante vistosa: naranja, verde, rojo, celeste, morado... Las

El sí de Armani.

puntadas se integran perfectamente, ya que las costuras van en el mismo tono. Las grandes aberturas garantizan que el ajuste a la mano resulte cómodo y también la necesaria transpirabilidad; se cierran con corchete a la muñeca. Si a estas alturas del texto, aún tiene dudas, el último dato le ratificará en la decisión de compra: tienen un asequible precio de 35 euros. Por Laura Gisbert. Sa-

A.R. Saber más. www.jimmychoo.com

AL VOLANTE

“Es mi homenaje a la feminidad moderna, una irresistible combinación de espíritu independiente, elegancia y fortaleza”. Con esta declaración explica Giorgio Armani el concepto tras su nueva fragancia.

Su destinataria natural es una mujer de presencia evidente y serena, arquetípicamente femenina, luminosa, carismática, sofisticada, elegante y un sutil estilo que rebosa magnetismo. En un equilibrio entre el compromiso y la sed de libertad, afirma su personalidad a través de matices. Los mismos que se han querido transmitir

ber más. www.paulaalonso.es

en el diseño del frasco: la dualidad del negro y el nude, a medio camino entre la ligereza y la profundidad. La firma olfativa es una sabia combinación de tres acordes: crema de cassis, chipre moderno y delicada madera de sándalo rubia. Se enriquecen con dos tipos de vainilla: una natural y de toque salvaje, y la Jungle Essence que aporta una sensación adictiva y cautivadora. La rosa de Mayo, aderezada con notas de fresia, combina con elegancia para aportar un sutil toque de pachuli. En conjunto, un aroma de excepcional sutileza que dice sí a los sueños y el amor. En tamaño de 100 mililitros, cuesta 106 euros. Fotografía de José M. Presas. Saber

MAGAZINE PÁG. 61

más. De venta en perfumerías y grandes almacenes.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

de vicio

30

STAS PROPUERA A P R ACERTA

Comenzamos año,

...y

30

nueva etapa, y rei-

VAYA AHORRANDO

elefante (consultar precios). Todas con

niciamos. ¿Por qué no ir metiendo monedas en la hucha para

ranura y, aunque pensadas para los pequeños, ya le de-

poder darse un capricho? A tal efecto, nada mejor que re-

cimos, no está de más que se pida una y la vaya llenando. En

currir a las de Tiffany&Co, firma que factura en plata este

2014 le vamos a enseñar cómo gastarlo disfrutando de un

avión o un sideral cohete; y en cerámica, un pato y un

Magazine Fuera de Serie. Saber más. international.tiffany.com

Director: Pedro J. Ramírez. Vicedirector: Miguel Ángel Mellado. Director de Arte: Rodrigo Sánchez.

Jefes de Sección: Maribel González y María González (Arte). Redacción: Ana Ramírez, Víctor Rodríguez y María Tapia. Diseño: Francisco José Alarcos. Secretaria de Redacción: Julia Sandoval.

Distribución: Pedro Alonso. Publicidad: Jesús Zaballa (Director Comercial), Natalia García (Directora de Área de Revistas y Suplementos), Gemma Pérez (Directora de Publicidad), Belén Quijano y María José Zapatero (Jefes de Publicidad) y Feli Calvo (Coordinación). Director de Marketing: Pedro Iglesias.

Imprime: Rotocobrhi, S. A. U. Depósito Legal: M-37233-1989. Tel.: 91 443 50 00. Correo eletrónico: magazine@elmundo.es Distribuye: Logintegral 2000,S.A.U. www.logintegral.com U N I DA D E D I TO R I A L , R EV I STAS, S. L .U.

Avenida de San Luis 25-27, Madrid 28033

Presidente Ejecutivo: Antonio Fernández-Galiano. Vicepresidentes: Alejandro de Vicente y Giampaolo Zambeletti. Directora General: Eva Fernández Copyright: © Unidad Editorial Sociedad de Revistas S.L.U., Madrid 2009. Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser -ni en todo ni en parte- reproducida, distribuida, comunicada públicamente ni utilizada o registrada a través de ningún tipo de soporte o mecanismo, ni modificada o almacenada sin la previa autorización escrita de la sociedad editora. Conforme a lo dispuesto en el artículo 32 de la Ley de Propiedad Intelectual, queda expresamente prohibida la reproducción de los contenidos de esta publicación con fines comerciales a través de recopilaciones de artículos periodísticos.

MAGAZINE PÁG. 62

Impreso por . Prohibida su reproducci贸n.

Impreso por . Prohibida su reproducción.

www.citroen.es

CITROËN DS3. DISTÍNGUETE. Ha llegado el momento de hacer locuras. De pasarlo bien. De liarte la manta a la cabeza y celebrar el fin de año como se merece. De brillar la última noche, como buen augurio para todos los días que vendrán.

Y de llevar “puesto” algo que te apetece de verdad. ¿Algo negro? ¿algo dorado, tal vez?

CONSUMO MIXTO (L/100 KM) / EMISIÓN CO2 (G/KM): CITROËN DS3: 3,6-6,5/95-150 Modelo visualizado: Citroën DS3 Racing Gold Mat