NIKOLAS OCIO
Nikolas Ocio
Me gustas porque eres como lluvia Rimas y Leyendas
Urko eta Igorrentzat, beti.
PROLOGO Hace unos años –muchos-, en verano, un tipo alto, que yo consideraba mayor, de pelo largo y con gorra, vendía libros en la calle. Era un poeta argentino* que escribía, publicaba y vendía sus propios libros. Me encantó la idea. Nada más romántico que viajar por todo el mundo con tu poesía como único equipaje. Pensé que algún día yo haría lo mismo. Y en eso estoy. Queda lejos de la aventura de aquel escritor argentino, pero al menos estas palabras que yo he ordenado sí que viajarán, aunque el autor se tenga que quedar en tierra, pasando página para seguir escribiendo. Todavía conservo aquel primer libro que le compré. Se titula Militancia de la sangre y está dedicado: “ A Niko, con todo”. Con el permiso del autor, quiero hacer mía esta dedicatoria, que él me explicó que era “salud, amor, suerte...”, para dedicar este libro a todas las personas que quiero, porque ya lo decía aquel filósofo griego: “Es más necesario querer que ser querido”.
*El poeta argentino se llama Eduardo Mazo.
Rimas
Rimas
Todos somos egoístas. Y yo MAS!
No te necesito para ser feliz, pero me gustaría compartir mi felicidad contigo.
El refrán con el que más me identifico es: “Más vale pájaro en mano que ciento volando”. Porque si no te mueres de hambre.
Sólo me fío de los que están diagnosticados.
6
Rimas
El que de pequeño apunta, de mayor dispara.
Sé que te he querido porque ya no te quiero.
Detrás de un imbécil, siempre hay una mujer que le quiere.
Me recuerdas a una novia que nunca tuve.
7
Rimas
Con los años vas teniendo claro qué es lo que te hubiese gustado ser.
No empieces nada que no estés dispuesto a acabar tú mismo.
Me gustas porque tienes como fuerza en la mirada.
Las amantes tenían que recetarlas por la Seguridad Social.
8
Rimas
He leído que la plenitud sexual del hombre se alcanza a los 17-18 años, mientras que la de la mujer es alrededor de los 40. Y que la mayoría de las mujeres llega al orgasmo con la estimulación del clítoris y no con el coito. Y luego esa curva que muestra lo diferente de los orgasmos. ¿ No habría sido mejor contratar a un ingeniero para diseñar todo esto?
No te fíes de aquel que ni canta ni baila.
“Parasiempre” es una palabra que cuesta rimar.
9
Rimas
Justo el año que los niños descubrieron que los Reyes Magos eran los padres, los Reyes Magos se separaron.
Lo peor de no saber leer es que no entiendes lo que escribes.
Era de los típicos idiotas que son capaces de dejarlo todo por un sueño.
No he estado a la altura. Más bien creo que he estado hondo.
10
Rimas
Escribo este libro con antifaz, para guardar el anonimato.
Prueba a dejarlo para mañana y entonces verás si era imprescindible haberlo hecho para hoy.
No quiero curarme. Así tengo disculpa.
Me gustan las chicas que salen en los anuncios de telefonía. Me dan ganas de llamarlas!
11
Rimas
Cuando despertó de su sueño, estaba solo.
Esto consiste en saber en quién puedes confiar.
Soy el más viejo de los verdes que (me) conozco!
Te prometo que nunca le haré a ninguna mujer lo que me hubiese gustado hacerte a ti.
12
Rimas
Prefiero un hijodeputa confeso a una buenapersona sospechosa.
Nos aplicamos más en el odio que en el amor.
“Dos a una” siempre es más que “uno más uno”.
Si al menos me hubiese dicho que ya no me quería... Hubiese sabido que alguna vez me quiso.
13
Rimas
La fidelidad, la mayoría de las veces, es más falta de oportunidad que otra cosa.
Apuesto más por los sueños que por la realidad. Estoy en bancarrota.
Las Lolitas te dicen que te estás haciendo viejo. Lo de verde es genético.
El pasado no se debe declinar en presente.
14
Rimas
Me rindo mañana.
Hoy se cumplen 7 años de aquel día en el que a punto estuve de llevarme a la cama a aquella “tía de revista” que luego resultó ser un tío.
Dime a quién quieres y te diré cómo eres.
Hay quien dice “Te quiero” como quien dice “Té verde”.
15
Rimas
Los grandes soñadores deben dormir solos.
Queremos que nos quieran como nosotros querríamos que nos quisiesen.
Cuando la mujer se hace madre, el hombre se hace invisible.
Empezó a sospechar el día que le dijo: “Esto sólo te lo hago a ti”
16
Rimas
No estoy dispuesto a que mi victoria sea tu derrota
Tenía un culo tal, que me convertí en un hombre de abrazos caídos.
Me estoy haciendo mayor. Cada vez me cuesta más subir las escaleras; cada vez tengo que estirar más los brazos para leer y cada vez follo lo mismo.
17
Rimas
Siempre dijo que hab铆a que sospechar de los hombres que estaban separados. No creo que quiera volver conmigo.
Es posible que no sepamos envejecer. Pero es seguro que no sabemos tratar a los que envejecen.
Querer es un acto de posesi贸n.
Discute siempre teniendo cuidado de que las heridas que produzcas puedan cicatrizar.
18
Rimas
Salgo con un palíndromo. Se llama Ana.
Empiezo a sentir que la vida comienza a adelantarme.
Después de hacerse el test salió a decírselo. Pero allí no había nadie.
Si es capaz de bailar en esa forma, que no será capaz de hacer en la otra!
19
Rimas
Cada vez tengo que poner el despertador antes para al final llegar más tarde.
Nuestro pasado está sembrado de minas que indefectiblemente pisamos en el presente.
Ese hombre no te hará todo lo feliz que yo te pude haber hecho.
Hace ya meses que ocurrió lo que esperé meses que ocurriese.
20
Rimas
Se querían los que más, pero se fueron a vivir juntos.
No me importa que seas tonta. No te voy a acariciar el cerebro.
Todo es ponerle fecha. Y esa fecha llegará.
¿Cuál es tu excusa?
21
Rimas
La excepción es el camino más corto hacia el fracaso.
Es demasiado joven para mí. Tendré que esperar unos años.
He dormido solo. ¿Cuál es la noticia? Que he dormido.
- Estoy casada -dijo ella. Y él, lejos de arredrarse, dio un paso al frente. - Mejor me lo pones.
22
Rimas
A veces me siento tan solo que me miro en el espejo y no veo a nadie.
Ha pasado tanto tiempo, que hasta los linieres me son mĂĄs jĂłvenes.
O nos amputamos el pasado o, cariĂąo, nos quedamos sin futuro.
Pienso tanto que no tengo tiempo ni de existir.
23
Rimas
Si no fuese porque siempre tienes que depender de alguien, el sexo estarĂa muy bien
Que sepas que siempre que he estado con otra mujer he pensado en ti.
Me he pintado una oreja de verde. (a Gianni Rodari)
Escribir es un exorcismo. A mĂ, a veces, hasta se me da vueltas la cabeza.
24
Rimas
Desde que nos separamos es desde cuando más la deseo.
Más vale que me digas la verdad o que me calles para siempre.
Con el orgasmo se acaba el placer.
Las dependientas de las perfumerías deberían ir desnudas, para poder oler los perfumes sobre su piel.
25
Rimas
Nunca te acuestes con las mujeres de tus amigos. Si ellas no quieren.
Te soñé anoche.
No dejes tus sueños en otras manos.
Lo he hecho taN mal, que lo quiero hacer taN bien, que no sé por dóNde empezar. (rima Nasonante)
26
Rimas
-Nadie me quiere! -Yo tampoco!
Soy partidario de penas de cárcel para ciertos padres.
¿Por qué me tratas así, con lo que yo te he querido?
Justo cuando lo iba a conseguir, le atropelló un camión.
27
Rimas
Sólo entre tus piernas me siento seguro.
Siempre fotografío a las mujeres con las que me acuesto. En caso de ser descubierto, mi defensa podría utilizarlo como atenuante: ¿Qué hombre podría resistirse a esas tentaciones?
¿Confirma el acusado que creó al hombre y a la mujer a su imagen y semejanza? No haré más preguntas.
También Brooke Shields se ha hecho mayor.
28
Rimas
No siempre el que no pide perdón es el que no tiene la culpa.
Sólo cuando duermo no pienso en ti, porque entonces sueño contigo.
Me queda una esperanza. Que el tiempo pasa muy deprisa.
Siempre es más fácil encontrar razones para no hacer que para hacer.
29
Rimas
Todo llega. Todo pasa. Te mueres. Y ya está!
Me gusta cuando llueves porque eres como nube.
¿Cuándo se es más uno mismo? ¿De niño?, ¿de joven?, ¿de adulto?, ¿de anciano?
Si lo has dado todo, tiene tanto mérito quedar el tercero en una carrera de tres como en una carrera de mil.
30
Rimas
Yo en lo que me fijo es en el culo. Los ojos me dan un poco igual. Si los tiene mejor.
He estado porque me pille un camión, pero luego he pensado que mejor que no, que tampoco él tenía la culpa.
La camarera del bar de la esquina tiene unas tetas que para mí las quisiera.
Sé que no soy tu príncipe soñado, y eso me entristece sobremanera.
31
Rimas
Me gusta la gente sin aspavientos.
He llegado a la conclusión de que los líderes son imprescindibles. Y he decidido que me voy a hacer líder. Pero no un líder cualquiera, sino un líder de los otros.
¿Te acuerdas de Iqbal Masih? (¿se escribía así?)
Como un coche de la funeraria con sirena.
32
Rimas
“La gente” siempre es 3ª persona.
Es bonito saber que de haberse dado las circunstancias, y de haber sido yo el tipo de hombre que te gustaba, hubiésemos formado una bonita pareja.
No he conocido a un solo hijodeputa que no tenga la conciencia tranquila.
Ya no salgo con un palíndromo. Se llama Esther.
33
Rimas
La vida pasa tan rápida que para cuando te quieres dar cuenta estás tumbado en una cama, de sábanas y sobrecama blancas, atado a un gotero y con la mano cogida a otra mano, con suerte de un ser querido y sin suerte de alguien que no conoces y que alguien que conoces ha pagado.
Hoy, cuando le he dicho a mi hija que íbamos a comer todos juntos, me ha abrazado y me ha dicho: “Gracias”
No abraces una rosa.
34
Rimas
Para carnavales me voy a disfrazar de “hombre que finge los orgasmos”.
Hay unos días peores que otros. Espero que hoy no sea uno de ellos.
Cualquier hombre es susceptible de engañar a su mujer. Sólo se necesitan dos condiciones: una mujer atractiva o no, y la certeza de que la suya propia no se va a enterar. Aunque a menudo con una de las dos ha valido. Y se han dado casos en que ha ocurrido sin condiciones.
35
Rimas
Nunca me esfuerzo mucho la primera vez. Me da miedo no tener una segunda oportunidad.
S贸lo se desea lo que no se tiene.
Una rana salta en el arroyo. No puedo vivir sin ti. (un haiku)
Mirando escaparates a las 7 de la ma帽ana.
36
Rimas
Siempre follo con la que quiero.
Todo ha sido verte y quedarme sin “Plan B�.
Soy un genio. Mira lo que estoy intentando!
Me estoy haciendo mayor, y sigo buscando.
37
Rimas
Sólo sabemos colaborar en el sexo. Y a veces ni exo.
Todas las mujeres que sueño tienen el mismo cuerpo. El tuyo!
En ese momento soy el hombre más importante de tu vida.
38
Rimas
¿Qué me quieres?
¿Que me quieres?
¿Qué, me quieres?
No.
39
Rimas
Detrás de una gran mujer siempre hay algún imbécil.
Tengo un amigo que se suele ir de putas el día de los enamorados. Y también cualquier otro día.
En el silencio está el encuentro.
Los días se me parecen tanto los unos a los otros, que no sé si es ayer, hoy, pasadomañana o antesdeayer.
40
Rimas
En la realidad, vaya! Pero, prueba a soñarme y verás!
Aunque no te lo creas, hay padres que delegan.
No es que no te quiera. Es que yo quiero así.
Me da miedo dormir solo. Pero, con la disculpa del sexo, me voy apañando.
41
Rimas
Vamos a hacer un trato: follamos y si, por lo que sea, no quedas satisfecha, me devuelves el dinero.
Dime la verdad. Si no me conocieses, ¿me extrañarías?
Me halaga que la mujer que esté a mi lado escriba un diario.
Puedes ser el mayor calamidad. Les dices “Te quiero”, y ya te ven de otra forma.
42
Rimas
Tengo bastantes más años que los que recuerdo haber aprovechado.
De joven fui un rebelde sin causa. Luego la encontré y ahora de mayor no sé dónde la he puesto.
Todas las relaciones son “capicúa”: TEQUIEROYANOTEQUIERO.
Lo aprovechemos o no, el tiempo pasa igual de rápido.
43
Rimas
Si no recuerdo por qué estamos enfadados, ¿cómo voy a pedirle perdón?
No me queda tiempo suficiente para recuperar todo el tiempo que he perdido.
He sellado sus labios con los míos. Ya sus palabras no podrán negar lo que dicen sus ojos.
Hay veces que para cuando me arranco, la “afortunada” ya tiene la belleza marchita.
44
Rimas
Mata a su madre y se muere.
Lo de los trĂos no acabo de verlo. Si acaso para los enfados. Para que haya alguien que rompa el empate
Hay gente que envejece viviendo y hay gente que envejece con el paso del tiempo
Me gusta como nada la gente mayor. Mal y sin prisa.
45
Rimas
Tengo una historia con la hija de una antigua novia, que ahora es pareja de mi mejor amigo.
El orgullo y el amor son malos compañeros de viaje, porque los dos son ciegos.
Todo el mundo es bueno, hasta que te demuestra lo contrario.
..//.-../—/...-/.//-.-/–/..—... le dijo. Pero como quien oye llover.
46
Rimas
Cuando todo va mal hago como los niños pequeños cuando se esconden: cierro los ojos. No sé cómo los padres no les pueden ver.
Todavía no te conozco y ya te quiero con carácter retroactivo.
¿Alguna vez te han dicho que no eres tan fea?
La posibilidad tiene que ser un objetivo en sí mismo.
47
Rimas
Sólo espero que cuando mis hijos crezcan no tenga que pedirles perdón.
Cariño, tengo que darte dos noticias: una buena y otra mala. La buena es que me he echado una amante. Y la mala que es mentira.
Te odio porque te quiero.
“Demasiado tarde” es un concepto canalla. Porque aunque has hecho, ya no te sirve para nada.
48
Rimas
No es que no te quiera. Es que a ella la quiero más
Casi salgo con un políndromo. Se llama Adela.
Si no fuera porque ando muy ocupado con estas “rimas”, escribiría una novela maravillosa.
“Te quiero mucho”. Como si “Te quiero” no fuese suficiente.
49
Rimas
Si justo antes, les dices: “Pase lo que pase, que sepas que puedo hacerlo mejor” Te quitas mucha presión.
El que tiene prejuicios ya tiene bastante.
Las bailarinas me confunden. Todas con el mismo vestido, el mismo peinado, el mismo maquillaje... Te acuestas con una y luego resulta que era la otra.
No pienses y no tendrás miedo.
50
Rimas
No sé. Fue un impulso. Me acerqué a ella y le dije: “Te veo que tienes muy buena estructura ósea”
Fíjate que no me suelen gustar las pelirrojas. Pero desde el primer momento que te he visto he pensado: “Si fuese pelirroja...”
“Te quiero” para. “Te quiero” por. ¿Cuál es el tuyo?
Renunciar sin tener es cobardía.
51
Rimas
¿Al cabo de cuántos meses de no haber mantenido relaciones sexuales con mujer alguna se te puede considerar virtualmente “gay”?
No quiero que me quieras a pesar de todo.
A fuerza de quedarme siempre con la más fea, me he hecho un experto en el manejo del photoshop.
Te imaginas que hiciesen una película de este libro. Después de la proyección, en el hall, alguien comentaría: “Pues a mí me ha gustado más el libro”
52
Leyendas
Leyendas
I Acababa de salir del cine. Un estreno al que habían acudido el director y los actores principales. Entró en el primer bar que encontró. Junto a la barra estaba la protagonista de la película. Aquella mujer espectacular que unos minutos antes había visto salir de la ducha. Se acercó a ella. - Una cerveza –le dijo a la camarera. - Acabo de verte en el cine –le dijo a ella. - ¿Y? –pregunta sin volverse. - Que me ha gustado mucho tu interpretación. - A ti lo que te ha gustado son mis tetas. - Forman parte de la interpretación,¿no? Ella se vuelve. - ¿Qué quieres? - ¿Un autógrafo? –le pregunta él. - No creo. - ¿Entonces? - Pues lo que queréis todos los hombres.
54
Leyendas
- ¿Qué me dejes ver el partido de fútbol? Ella sonríe. - ¿No serás crítico de cine? - ¿Has oído salir alguna crítica de mi boca? - ¿Qué quieres? - ¿Lo que queremos todos los hombres? - No hay televisión en mi habitación. - No importa, hoy no hay partido. - ¿Y Chaikovski? ¿Te gusta Chaikovski? - Las Bodas de Fígaro, me encanta! Y los dos se echan a reír. - ¿Eres de los que prefiere conocer antes o después? ¿O no te importa conocer? - Se te ha olvidado durante. Durante se conocen muchas cosas. - Esto no estaba en el guión. - Y yo me muero por escuchar a Chaikovski!
55
Leyendas
II Mi padre solía decir: “Cuando te pregunten: ¿Qué tal estás?,siempre tienes que responder: ¡Bien!, para que se alegren los amigos y se jodan los enemigos. Y él siempre lo llevaba a rajatabla. Recuerdo un día que íbamos los dos juntos y coincidimos en el ascensor de un centro comercial con un conocido suyo que le saludó. - ¿Qué tal? Y mi padre le contestó: - ¡Bien, para que te jodas!
56
Leyendas
III Aquel día ella llegó a casa a deshora. Y les pilló in fraganti, y estalló en cólera. Entonces él le dijo: “Imagínatelo al revés!”
57
Leyendas
IV Cuando cumplió 16 años, su padre le hizo un regalo excepcional. Un regalo que había guardado como oro en paño esperando ese momento. Era el diario de sus seis primeros años, que el padre había escrito casi a diario. Cuando se lo dio se emocionó. Estaba envuelto en un bonito papel de regalo en tonos morados y granates. Lo abrió y... - Es el diario de tus primeros 6 años –le dijo el padre. El hijo lo miró y dijo: - No entiendo la letra!
58
Leyendas
V El juez le dijo a ella –mi mujer- que tenía que elegir entre la televisión o yo. Estaba de pie. Yo detrás, en los bancos que se sientan los familiares de los imputados. Hacía mucho calor en la sala, me sudaban las manos. Ella se giró, me miró y justo en el momento que iba a responder me desperté. Bueno, me despertó ella que, al tiempo que se metía en la cama me dijo: “¿Sabes a quién han echado en Gran Hermano?”
59
Leyendas
VI Ella de rodillas. El: Has estado con otro hombre! Ella dice que no con la cabeza porque sabe que es de mala educaci贸n hablar con la boca llena. El: No me mientas! Ella le mira desde abajo. El: Tu boca ha cogido holgura!
60
Leyendas
VII Este era un escritor que dejó de escribir libros porque cada vez que publicaba uno nuevo y tenía que firmar ejemplares no se le ocurría qué poner. Y esto, aparte de hacerle sufrir mucho, no dejaba de ser humillante para alguien que como él era escritor.
61
Leyendas
VIII Cuando echó la persiana. Al hacer la caja. En uno de los billetes, alguien había escrito: “TE QUIERO”
62
Leyendas
IX “Se busca mujer entre 25 y 40 años, preferentemente alta, pero no muy alta, de muslos fuertes que acaben en un buen culo y los pechos no muy grandes, pero sí los pezones. Se gratificará”
63
Leyendas
X Había matado a su mujer. En el juicio su abogado presentó como atenuantes: enajenación mental transitoria, que había actuado bajo los efectos del alcohol, el viento solano que soplaba en el momento del crimen, luna llena, que no tenía antecedentes...Le salió a devolver.
64
Leyendas
XI Nunca le había mentido. La palabra dada a su hijo era a lo único que se había mantenido fiel en la vida. Pero también a él le había fallado. Le dijo que se iba a curar.
65
Leyendas
XII Un día coincidí con la vecina del 5º en los contenedores. Tiraba vidrios, plásticos y una bolsa de papel que dejó en el suelo. Eran libros, buenos libros, de esos de tapas duras del Círculo de Lectores. Cogí la bolsa. La vecina del 5º es una mujer atractiva, que no sé en qué trabaja, que no se le conoce pareja estable y que siempre te espera con la puerta del ascensor abierta mientras recoges las cartas del buzón. “Gracias, subo andando”, le digo yo, que vivo en el 2º. Miré los libros. “Eres lo que lees”, decía un anuncio. Raymond Carver, Atxaga, Murakami y ... “Tu sexo es tuyo”. Lo cogí para leerlo, para saber qué sabía ella que no sabía yo. Tenía varias páginas marcadas: tres esquinas dobladas, un separapáginas y un papel de celofán azul de trufa. Y al final había un test que ella había rellenado con lapicero y luego borrado, pero que se seguía viendo. Ahora, cuando la vecina del 5º me espera con la puerta del ascensor abierta, ya no le digo: “Gracias, subo andando”.
66
Leyendas
XIII Se me ha olvidado ir a buscar a mi hijo pequeño a la ikastola. Me ha tenido que llamar la directora. No es la primera vez. ¡Ojalá sea Alzheimer!
67
Leyendas
XIV Estoy esperando. Algo me dice que hoy no va a venir. Pero al final viene, como todos los dĂas, con su larga melena, sus zapatos de tacĂłn y su portafolios negro. La saludo, como todos los dĂas, cuando ya ha pasado, cuando se va alejando.
68
Leyendas
XV Es domingo. El pequeño de la casa entra en la habitación de los padres, se acerca a la cama y le susurra al aita: - ¿Puedo ver la tele? El aita se queda un poco sorprendido porque nunca le pregunta. Los fines de semana es como un derecho adquirido. - Claro, maitia –le dice. Ahora el que parece sorprendido es el pequeño y tras dudar unos segundos... - Es que estaba castigado por no haber hecho los deberes. “Divina inocencia!”, piensa el aita. - El castigo era hasta ayer, hoy ya puedes ver la tele –y le da un beso. El pequeño se va. El aita se da media vuelta. Al poco aparece de nuevo. - ¿Qué quieres, maitia? - Es que ayer no me di cuenta y vi la tele –le suelta.
69
Leyendas
XVI Me gustan los plĂĄtanos. Hay quien dice que es una fruta muy sosa. Pero a mĂ no me lo parece. Y cuando lo acabo me gusta tirar la peladura al suelo. Y luego paso por encima y me siento un hombre muy afortunado por no haberla pisado y no haberme caĂdo al suelo.
70
Leyendas
XVII “No sabía que era tu mujer”, me disculpé. Y luego ya no me acuerdo de más.
71
Leyendas
XVIII Atzo berandu ailegatu ginen etxera. Ander jolasean zebilen bere lagunekin. -
Ander, joan egin behar dugu!
-
Itxaron apur batean!
-
5 minutu!
-
15!
-
10!
-
Ordu erdi bat!
-
Ordu bat!
-
Ordu erdi gehiago!
-
Ordu bat eta hiru ordu laurden!
. . . Amari deitu behar izan nion. -
Maite, berandu helduko gara. Zer edo zer txarto atera da!
72
Leyendas
XIX Se casaron jóvenes. Se conocían de toda la vida en el pueblo. Los primeros años no fueron fáciles, los siguientes tampoco. Vinieron a la capital. Compartían piso con otros dos matrimonios. Trabajaron duro, mañana, tarde y casi noche. Al final pudieron independizarse de las otras dos parejas. Tuvieron una hija, Beatriz, y a los tres años Eduardo, que trajo bajo el brazo un síndrome. Ella se pasó todo el primer año llorando y después llorando a veces y otras veces también..El padre trabajar y trabajar. Se dedicaron en cuerpo y alma a sus hijos, con un esfuerzo destacado por sacar adelante a Eduardo, un gran chaval que un día, cuando salía de trabajar en un centro ocupacional, fue atropellado por un coche. Casi sin tiempo para hacer el duelo, a ella, en una de esas revisiones periódicas, le detectaron un cáncer. Luchó y lo superó con la ayuda de él y de Beatriz. Y así iban pasando los años y los días, y en uno de estos me encontré con él, que se llama Fernando y ella María, y le pregunté por la familia y me dijo: “Nos hemos separado!”
73
Leyendas
XX Soy jugador de baloncesto profesional. Un “5” puro que vive en la zona. Parte importante de un equipo que lucha por mantenerse en la parte alta de la tabla. Pero... Cuando el entrenador pide tiempo muerto, saca la pizarra y empieza a tirar líneas y flechas de un lado para otro... No entiendo nada! ¿Debería decírselo?
74
Leyendas
XXI La vi entrar en el probador. Luego vi c贸mo ca铆a el vestido por el espacio que dejaba ver la cortina.
75
Leyendas
XXII Aquel accidente a punto estuvo de costarle la vida. Cuando salió del coma, al cabo de casi dos años, no recordaba nada. El le dijo que era su marido y que se querían mucho. Y se fueron a la que él le dijo que era su casa y fueron muy felices. Y ella nunca preguntó por qué no había ninguna foto de los dos anterior al accidente.
76
Leyendas
XXIII Es el primer violín de la Orquesta Sinfónica de Bratislava. No es fácil ser el primer violín de la Orquesta Sinfónica de Bratislava. Muchos años de estudio, muchas horas dedicadas al bello instrumento. Desde que empezara con ocho años en el conservatorio, no recordaba dos días seguidos sin tocar escalas, canciones y sinfonías, bajo la atenta mirada de su padre, que a día de hoy, y cerca ya de cumplir los ochenta, no paraba de corregir a todo un primer violín de la Orquesta Sinfónica de Bratislava.
77
Leyendas
XXIV Cuentan los que la conocían que era una mujer hermosa y alegre. Ella lo único que cuenta es que aquella mañana, de camino al colegio, se paró a hablar un momento con una vecina y el niño se le soltó de la mano.
78
Leyendas
XXV SE VENDE PISO Dos habitaciones. En una engendramos a nuestros hijos. En la otra les vimos crecer. Cocina renovada. ¡La de bizcochos, pasteles y galletas que hemos hecho! Siempre aprovechábamos cuando la ama estaba en el trabajo. Luego recogerlo todo y en más de una ocasión los tres a la ducha. Terraza. En las noches de verano solíamos cenar allí. Ascensor. El único ascensor que paraba en todos los pisos hasta llegar al 6º. Y les seguía haciendo gracia. Camarote. Pusimos baldas para apilar tantos juguetes y una estantería llena de libros, muchos de los cuales habíamos leído en frías tardes de invierno que acompañábamos con castañas asadas o palomitas hechas en el microondas. Garaje opcional. Lo compramos después del piso, cuando nació Jon y tuvimos que cambiar el corsa por un monovolumen. NO TIENE PRECIO.
79
Leyendas
XXVI El día era gris. Amenazaba lluvia. Por la radio informaron que el precio del dinero bajaba un cuarto de punto. El Barcelona, con su victoria sobre el Inter, se aseguraba el primer puesto del grupo. Las tiendas abrían sus puertas como cada día. La vecina del 4º bajaba su Pastor de brie y se encontraba con la señora del 3º, pero del otro bloque, que sacaba su Bulldog francés. Mi primo se había tirado por la ventana, de madrugada. El barrendero con su chamarra fosforita era feliz (siempre ba-riendo). Un coche pitaba al coche de delante porque el semáforo se había puesto en verde y se había despistado una centésima de segundo. El autobús que recogía a los ancianos para llevarles al centro de día formaba el tradicional atasco. En una foto de cuando éramos pequeños aparecemos los dos, con pantalones cortos y con las bicis, en el pueblo. La gente va sin paraguas. La amenaza no se ha cumplido. Las tiendas bajan las persianas. Mañana será otro día.
80
Rimas
© Nikolas Ocio
Diseño: www.laideacomunica.com
81
Rimas Aforismos, sentencias, epigramas... Frases para leer entre líneas. “Frases que llevan un cuchillo en la manga”, como dice el escritor esloveno Zarko Petan.
Leyendas Pequeños relatos, situaciones minimalistas. Sin tiempo para el detalle, para el paisaje. La acción en tiempo real; lo contado en carne viva.