suceso
Estos textos formaron parte de la presentación de Suceso, videodanza que se estrenó en galería Cariño el 29 de febrero del año 2020 en la ciudad de La Plata. Todos las piezas reflexionan acerca de las ausencias, las despedidas, los finales. En esta publicación se recolectaron con el fin de inmortalizar ese encuentro y también a modo de agradecimiento por todas las veces que la experiencia individual abona a la experiencia colectiva (y viceversa) y nos salva un poco. Escriben Ilda Mariana Di Silverio, Julia Portela, Ángeles Mariel, Delfina Serra, Cecilia Codina, Claudia Cárdenas Gainza,
Magalí
Martínez,
Rocío
Roo,
Laura
Mastantuono y Nadia Díaz.
3
que con el tiempo todo va a estar bien, sin épica sin sobresaltos. Ilda
5
deshacerse de la maldita voy a ir atando los días en ramitos de a cinco viernes sábado domingo lunes y martes de no poder hacerme entender de pensar en el tiempo de la necesidad de que sea a tiempo de lo absurdo de lo fuera de tiempo de mi tiempo que es otro, que es lento. miércoles jueves viernes sábado domingo de las verdades incómodas de la posición que no asumo de la imagen de destruir un poco mi imagen de desmitificar ciertas imágenes de pensar en imágenes. lunes me decís: ¿te espantaron los clowns? te extraño mucho martes te digo que también te extraño y te lo digo porque es verdad, sólo por eso. miércoles me decís: yo estoy bien espero verte pronto compartir un vino y yo te digo bueno que te mejores. jueves y viernes mejor silencio aunque viernes me decís: ¿querés ir a un lugar lindo? hay una fiesta en la que toca lía crucet te digo no el frio ir volver etc. no.
y silencio. son quince días sin vos de intentar pensar en otras cosas de querer que las canciones sean mías de la necesidad de asumir al menos una posición. y también de darme cuenta que te extraño que hay otras cosas posibles pero ninguna se asemeja a estar con vos al imposible de estar con vos. sábado no soporto y borracha a las 5:30 am te digo ¿estás con lía? y el domingo me decís: no fui quería ir con vos el lunes palabras de más. martes miércoles de no poder más que cada cosa cada lugar me haga pensar en vos de ganas de mandar mis convicciones a la mierda de mal humor tanto tanto mal humor. Jueves de indignación de inventarme microvenganzas que en realidad no son venganza son respuesta, contrapartida. viernes de sol de estar sola de decirte que no
7
sábado domingo lunes lunes de elegir que no. martes miércoles jueves de verte sin que me veas. es un juego, también es una decisión. viernes de decirte absolutamente que no sábado de tratar de sostener mi no de desarmar la vela rosa que me regalaste para atraer amor y tirarla a la basura. domingo lunes martes miércoles de desprenderme definitivamente de la maldita vela jueves de buscar y de encontrar de sentir sentirme libre son treinta y cinco días sin verte. viernes sábado domingo es inminente nos vamos a ver el lunes. lunes y martes qué miedo de pensar: a historia de la música es la historia de las repeticiones ¿cuánto dura este momento? miércoles jueves viernes no apetito 8
sábadodomingo todo es sin sentido como si ninguna acción fuera capaz de generar un cambio. si me quedo acá o me muevo si duermo o no, si tomo café si te contesto el mail si te digo que las palabras están mal si te vuelvo a ver o me olvido si mi casa o cualquier casa total en un rato ya es de día.
alterno entre sufrir y enojarme te contesto como el orto te miro mal flasheo matarte. imagino que mientras cenamos activo poderes y con mi mente prendo fuego la mesa todo fuego alrededor y nos quemamos. flasheo que a la tarde, cuando me servís café te lo tiro en la cara y desde tu cara cae sobre tu compu y la compu se moja se arruina se rompe. en otros momentos el flash es que lloro en tu hombro hasta vaciarme de todo esto que no. que me limpio los mocos en tu suéter favorito que te uso para limpiarme toda la tristeza. después me doy cuenta de que la realidad probablemente vaya a ser mucho más sencilla que con el tiempo todo va a estar bien sin épica sin sobresaltos. ¡ay! pero qué lindo sería un incendio arder. materializar las ruinas. 10
ahora hay un témpano de distancia y eso me entusiasma. Julia
11
tu casa está hermosa, es re flashero no estar más ahí me gusta ser tu invitada, llevar sangûichitos de miga y mirarte buscando algo nuevo. ayer en el estudio mientras no me mirabas bailé como nunca, me salieron pasos que todavía no conocía. pensé que bien que me quedan el porro y el vino también pensé que con las personas que mejor lo paso son con las que puedo bailar mucho rato sin hablar. compartir el silencio porque ya no hay nada pendiente. tu casa está hermosa, es re flashero no estar más ahí te olvidaste de avisarme que ya no estabas, sólo eso, lo demás todo bien. ruptura también es decirle a una amiga que mejor no coger más es caminar una al lado de la otra pero yendo a lugares diferentes. es que vengas a casa pero no quieras quedarte. cuando algo se rompe se quiebra en mil capas, separarse cuantas capas tiene? siempre me separo estando enamorada. te mando videos de youtube como excusa. ahora hay un témpano de distancia y eso me entusiasma. 12
En enero fuimos a la playa, ni bien llegamos me pidió que le cortara el pelo, que lo rapara. Ahí empezó la despedida. Me siento tendida en una hamaca paraguaya pero abajo está lleno de cocodrilos. Pasó un año desde la primera vez que pensé en irme hasta que lo hice. Al final nadie se separa en la víspera. La casa parece un local de garbarino, dos heladeras, dos bibliotecas, cajas con cosas por todos lados. Los papeles del departamento que alquilé tardan en salir, mientras tanto hago listas interminables, me despierto en la mitad de la noche haciéndome preguntas que sostienen mi neurosis y transplanto el potus que quiero llevarme. Me mudé el 14 de febrero, el mismo día que cumplo años. Me abracé con el fletero. Con las chicas brindamos por no ser más novias. Ahora siento que acabo de salir de un centro de rehabilitación. Acumulo un montón de cosas escritas, todas desordenadas. ¿Qué sentí primero? Me mudé del lugar de víctima, del estar siempre acompañada, me mudé de una casa grande a una más chica. Al final la ruptura fue conmigo.
Un rollo puede durarme un mes y medio en la cámara quizás saque una foto y al revelarla ya no estes conmigo. Ángeles
16
Estas imágenes forman parte del archivo digital de mi celular del 2017/2018 el retrato de mi último gran amor Salimos intensa y continuamente durante tres meses te recibía en mi casa todas todas las noches De vez en cuando me avisabas que no tenía que engancharme, me resultaba contradictorio y seguíamos En diciembre la decisión fue no verme ni hablarme más Viajé al sur y con fortaleza sostuve el acuerdo pero cada vez que entraba a las fotos del teléfono me encontraba con un extenso archivo de brillantes imágenes nuestras No podía borrarlas, y tampoco podía verlas Elegí mis favoritas, las ordené, imprimí y generé un fanzine llamado Romance. A fin de año recibí algunos mensajes, estabas enfermo en febrero nos vimos y recuperaste la salud rápidamente.
18
19
En tu cumpleaños te regale Romance, y en un efectivo acto de psicomagia, volvimos. Siempre la latente imposibilidad de un acuerdo, se notaba tu incomodidad y a la vez persistías en las visitas y los planes. La proyección temporal que generé sobre el vínculo me permitió arriesgarme y sacar fotos analógicas. Un rollo puede durarme un mes y medio en la cámara quizás saque una foto y al revelarla ya no estes conmigo. Por precaución, instinto e intuición (antes de que todo se desvanezca) edité y te regalé Declive. Al poco tiempo terminamos.
20
Mire las fotos de ese verano en Mar del Sur y recordé la tarde en el bosque encantado, las mil horas de caminata por la arena, los videos que filmamos en los árboles para un posible corto, las pruebas de los palitos para que encastren y el atardecer en la playa abriendo la cajita de restos de un muerto en la orilla.
Delfi
21
22
RE CONTRA YA ERA Era una tarde de sol, de las últimas lindas de otoño. Estaba en mi trabajo juntando las cosas porque ya era la hora de irme. Sonó el celu, vi tu nombre, dejé todo y salí rápido a atenderte pensando que había pasado algo. Llamabas para ver cómo estaba. Te pedí cortar y volver a llamarte en 5’ para juntar mis cosas y hablar al salir. Me contaste cómo andabas vos, te conté cómo andaba yo y me dijiste que seguro esa noche no cenabas en casa. Al terminar me dio mucha alegría escucharte, pero cuando registré la sorpresa que me dió tu llamado me puse muy triste, nos habíamos alejado. Al mes fue esa noche de invierno en Antares, que toda ilusa fui a calle 12 a buscar una biblioteca para nuestros libros. Por suerte me frenaste y me dijiste que no iba a ser necesaria. Por suerte ahora me dejaste la tuya y mis libros entran justo. Ayer empecé a pintar la casa y volví a llorar. Revolví fotos viejas y borré nuestra conversación de whatsapp. Mire las fotos de ese verano en Mar del Sur y recordé la tarde en el bosque encantado, las mil horas de caminata por la arena, los videos que filmamos en los árboles para un posible corto, las pruebas de los palitos para que encastren y el atardecer en la playa abriendo la cajita de restos de un muerto en la orilla. Ese día que me sorprendió tu llamado fue el peor.
Pensé que te había pasado algo pero no, sólo llamabas para ver cómo estaba. Cuando me dí cuenta todo se había terminado.
24
si querés ver algo muerto, sólo robale el movimiento.
Ceci
25
UNA Y LOS PUNTOS Después de todo ese día quedamos despatarradas, destrozadas. Aunque quiera juntar las partes y ordenarlas como antes… No pasa. Aunque quiera torcer a pura fuerza el acontecimiento de encontrarte. No sucede. Escucho lo que dicen los besos, los ojos, los huesos. Nos quedamos en silencio. Con un espacio bien lleno y sin un solo movimiento.
Ahora voy a hacer el camino inverso. Desatar los lazos que ciñen cada paquete; algunas cajas vacías otras llenas de copete, puro vicio, error, mentira puro ego, soberbia y miedo. Tiradas por ahí, desordenadas las palabras. Duras, frías, anquilosadas por el tiempo. Toda la saliva gastada, decorando el departamento escupitajos de ira, garzos tragados a tiempo. Dejando el camino amargo pero por un rato desapareciendo. * Miro las cajas que quedan. Ellas me miran mirar y esta velocidad del polvo ya no la puedo parar. Las arañas hacen lo suyo, sin ni siquiera preguntar. si esto sirvió para algo, y yo quisiera contestar. * Después de algún tiempo creo que al fin puedo reflexionar; que si querés ver algo muerto sólo robale el movimiento. 27
28
29
No me quiero desprender de ti todavía Tu sonrisa me llena toda, me arde sólo recordarla Tu dulzura quedó chorreando en la cama.
Claudia
30
31
Escribí una lista de “ Algo para romper ” y otra “Para no romper ” una recopilación de porquerías y “poemas” reencauchutados. Rasgué una hilacha con la cual unirlas, hice una playlist y unas intervenciones desde mis capas... para subir el coraje. Lista Uno: Las cuerdas de la guitarra las botellas con sidra en el freezer Los talones del calzado La nariz, el hígado, las rodillas, las cervicales, la nuca, el mentón, las crestas ilíacas de a poquititos, Mis meñiques y pulgares de los pies Los brakets la sube, el papelito con el numerito, el condón la yema del huevo frito, la pipa de agua, las medibachas nuevas ... Los secretos La confianza Los límites Mis límites, mis límites, mis límites (mirar e ir subiendo el tono)
32
Lista Dos: Papeles que dan cuenta de los años Los contratos implícitos de mierda Las filas del pudor
La cáscara de la granadilla La libreta estudiantil Ese silencio (lo antes posible) Esa forma de amar a la que voy en línea recta La solemnidad en mi danza y en mi voz El hábito vano de mirarme al espejo para ver quién soy Los recibos pagados hace más de diez años. El papel de regalo Sus cartas Ese peluche con forma de corazón rojo brillante y un TE AMO bordado, horrible La juerga El glowstick La coreo y esas Faraón (Pongo PLAY a “Ciudades” de Antonia Navarro. Escucho y sucede la danza. Pongo PAUSA) (Leer) Una lista con muchos nombres de varones Las promesas al pedo Las tanzas Las pelotas cada tanto Y el empolvado prototipo de videoclub que dejaste en casa Los voy a romper esos papeles Brotes de un espíritu rastrero Poemas 2009. 33
De amor romantisuicida dedicados a ese tóxico Imágenes porno soft que escribía mientras extrañaba al conchudo ese. Párrafos con líneas de suspiros de dulce de leche demasiado azucarado demasiado Es que flasheaba amor eterno e inolvidable. (Pongo PLAY a “Is Anything Wrong” de Lhasa de Sela) (ESPERO durante los aplausos a la voz de Lhasa, CANTO coro de "Amor Eterno" de Rocío Durcal) Como quisiera / que tù vivieras / que tus ojitos jamas se hubieran cerrado nunca y estar mirandolos / mor Eterno / e inolvidable / Tarde o temprano estarè contigo para seguiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiirrrr (montonsito con la mano, vuelvo a mirar la compu) (Pongo PAUSA)
34
(1) ÉL NO CLAU. Poema del entendimiento Pierdo mi tiempo contigo No vas a animarte a volar Sólo me vas a cabalgar Hasta donde decidas bajarte Y me dejarás Atada Al palo Allí Con todos mis deseos de volar *** (2) QUÉ SE YO. Despiertate ! Tu piel encima de la mía Mis ganas de besarte Hasta el más profundo, bajo y hondo de Tus miedos ...Despierta ! Que sean los míos los que sude como una yegua de tanto cabalgarte
35
(3) NEGANDO No me quiero desprender de ti Todavía Tu sonrisa me llena toda, me arde sólo recordarla Tu dulzura quedó chorreando en la cama. No hay un lugar de mí que no hayas tocado Y cada toque tuyo me ha transformado Te amo (mirar a Juli) Aunque esas dos palabras no sean ni la sombra de nada Te amo (mirar a Juli) Lo digo aunque no suene a nada A nada ***
(4) CARABANCHEL. No contestas mis mensajes Yo sabía que te iba a extrañar Yo sabía que eras un amor fugaz Pero esta soñadora apostaba al amor Aunque solo hubiera entrado un rayito de luz por mi rendija Autorespuesta unos años después: Tus besos y los míos siempre estarán en nuestros labios y nuestra piel Te dejo en tu camino Y sigo el mío.
36
Yo tambien quería que te metas en mi cama y que los besos borren el gesto hostil que te heredó tu viejo. Maga
38
Ultimo round Supe desde que crucé la puerta de tu habitación de adolescente que no ibamos a volver a usar nunca mas tu cama de ring. Me olvidé el corpiño de encaje negro abajo de tu almohada. Lo tomaste de rehén mientras crecía tu rareza y esa distancia obvia que marca la falta de certeza. No quise apurar lo evidente: ibas a atar la soga al árbol aferrado a la misma forma de siempre creyendote libre.
39
Exorcismo Un algoritmo extraño puso una foto tuya en la pantalla de mi teléfono. Estas hermoso, una mezcla exacta entre alivio y frescura, libre del peso del recuento permanente de fobias y miedos caminando de tu casa a la mia o desde plaza rocha por diagonal 73 hasta la entrada del hall de mi departamento. Me subía al escalón, me dabas un beso y mi gata lloraba en la puerta si te ibas. Eramos iguales. Yo tambien quería que te metas en mi cama y que los besos borren 40
el gesto hostil que te heredó tu viejo. Que me comas el cuerpo y estalle cada meridiano. Un exorcismo entre sabanas suaves un vaso de agua para los dos, poner a bailar tu demonio con el mio creer por un ratito que con eso estamos limpios.
41
49
Fundí el anillo de plata como un aura dificil que decía para siempre de transmutar. compré otro Llamé a mi madre que nunca me animé a usar. pidiendo ayuda Elegir cosas virginiana orgullosa con sabor amargo de no depender en la boca Lloré como un bebé mezcla rencor Le dije que no sabía de promesa rota Quien era ahora fue algo sin vos. que se hizo costumbre desde que terminamos. Alimentar el cuerpo, poner las cosas en cajas, que mi gata llore esperandote en la puerta a las doce de la noche e incluso la idea de sostener una vida sin vos. El limite fue un balcón en un séptimo piso teñido de ideas lejos de mi voluntad y no poder reírme con mis amigas. Una nube densa bajando desde mi cabeza 43 me cubría
Si un suceso es como la patada de mi vecino en la medianera, que deja retumbo por un tiempo más, yo te amo con la sapiencia de quien sabe jugar a un juego de mesa, sin pulgares oponibles, arrastrando las fichas con las pezuñas y mirando al otro a los ojos casi sin pestañas para que juegue su turno.
Roxy
44
Vivo en un barrio de caballos En las casas viven personas pero también viven caballos Me mude con vos a este Barrio de Caballos La pintada sobre calle 60 dice “ EN EL BOSQUE ME ENAMORE DE TI” y yo pienso que en el barrio de los caballos me enamore de mi. Seguí viviendo en la misma casa, con el mismo contrato un tiempo más y después se lo di a un vecino (caballo, claro) para que se lo comiera Tenia mi firma, la tuya, la de mi garante madre y la de Julio, la persona número 4 de mi lista de pinchas que valen la pena. Vi como el vecino deshizo las hojas con los dientes, se sacó el papel pegado en las encías con la lengua, fue cómico. Fue papel picado Ya no íbamos más a ser inquilinas la una de la otra Así nomás Hubo meses que no hablamos Hubo meses que no entendí Hubo meses de devoción Y me acorde de que la gata corrió tres cuadras el día que te fuiste y me acordé de vos en short leyendome apuntes apoyada en la bacha del patio. Intenté vivir en otros lados y vos como laborioso buey, te fuiste caminando lento
por la autopista sin importar los camiones ni los autos y lograste subir las escaleras y los ascensores para mirar el cielo desde lo alto, un 8vo piso me parece. Si un suceso es como la patada de mi vecino en la medianera, que deja retumbo por un tiempo más, yo te amo con la sapiencia de quien sabe jugar a un juego de mesa, sin pulgares oponibles, arrastrando las fichas con las pezuñas y mirando al otro a los ojos casi sin pestañas para que juegue su turno
46
Selfie tengo una selfie de la noche anterior a dejarte, estoy hermosa. Nadia
48