Проект по реформированию таксомоторных перевозок в Москве только разрабатывается, но участники рынка уже готовятся к переделу
Департамент транспорта правительства Москвы начал активную борьбу против бомбил, опубликовав план первоочередных мероприятий по развитию таксомоторных перевозок.
Ш
траф за нелегальные перевозки может быть увеличен до 30 тысяч рублей, что в четыре раза превышает прежний, установленный федеральным законом всего лишь год назад. Как утверждают в департаменте, сейчас легальное такси в столице — привилегия обеспеченных горожан. Чтобы сделать их доступными для всех, предполагается ввести два типа машин: стандартного и премиального классов. Это деление позволит создать в Москве подобие знаменитых нью-йоркских желтых такси, которые будут работать «от бордюра», то есть смогут заменить собой нелегалов, останавливающихся, чтобы довезти пассажиров на короткие расстояния. Предполагается, что таксистам разрешат передвигаться по полосам, выделенным для общественного транспорта, но также к перевозчикам будут предъявляться жесткие требования — по сути, квоты, регулирующие количество операторов. В департаменте транспорта провели исследования и на основании сравнительного анализа с европейскими столицами — Лондоном, Парижем, Берлином — предложили установить лимит в 25 тысяч такси. Сегодня в Москве количество такси колеблется от 45 до 50 тысяч автомобилей, при этом 75% из них — нелегалы. Концепция также предусматривает создание единого call-центра по заказу такси, оборудование специализированных стоянок у вокзалов, аэропортов и в других местах скопления людей. На первый взгляд система выглядит очень логичной: если пассажиру нужно доехать от Речного вокзала до Марьино, то сейчас диспетчерские часто направляют к нему машину, находящуюся в Новогиреево. При организации единого call-центра, координирующего работу всех такси, можно воспользоваться услугами другой компании, машина которой находится в пяти минутах езды. Удобно для пассажиров, но невыгодно для перевозчиков. В июле, когда департамент транспорта обнародовал проект по реформированию городских перевозок, встревожились уже не только таксисты, но и Московский транспортный союз, занимающийся координацией предпринимательской деятельности перевозчиков. Его директор
ДЛЯ СПРАВКИ: По данным департамента транспорта, Москва насчитывает до 40 тысяч нелегальных перевозчиков, а оборот этого рынка составляет, по оценке экспертов, около 30 млрд рублей. Это 1,8 млрд недополученных налогов.
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Москва
Шашечки наголо
ПОД ТЕКСТ
Основные положения концепции О требованиях к водителям: •владение русским языком и знание путей проезда •прохождение периодических медосмотров •психиатрическое освидетельствование
Об автомобилях: •экологический стандарт Евро-3 •наличие электронного таксометра •оборудование системами спутниковой навигации GPS/ГЛОНАСС •наличие информации о водителе и перевозчике •наличие систем поддержания комфортной температуры в салоне Другие изменения: •закрепить за такси право пользования выделенными полосами для общественного транспорта •создание порядка 600 городских стоянок в местах наибольшего скопления пассажиров •создание Единого общегородского диспетчерского центра и обеспечение его интеграции с диспетчерскими таксомоторных операторов Юрий Свешников поделился с «Новой» своими опасениями: «Если верить опубликованной концепции, то речь идет о создании единой диспетчерской, принимающей заказы. Если это будет реализовано на государственные деньги, то это прямое нарушение закона о конкуренции. Поймите, само название «единая» говорит об отсутствии альтернативы. Представители департамента поясняют, что речь идет о совершенно иных принципах функционирования call-центра. Дмитрий Пронин, начальник управления такси департамента транспорта, рассказал «Новой»: «Люди как-то иначе, чем мы, представляют себе ключевые моменты этой программы. Например, единый call-центр не рассчитан на реализацию коммерческих заказов. Он в большей степени связан именно с мониторингом такси на московском рынке, отслеживанием автомобилей в местах их скопления. Также в рамках диспетчерской будет функционировать служба забытых вещей, и потребители смогут оставить жалобу на ту или иную службу такси». Также Пронин подтвердил, что согласно проекту, департамент действительно планирует реализовать идею о двух классах такси: стандартных, работающих как по вызову, так и «от бордюра», и премиальных, которые будут в меньшей степени подвержены контролю, в частности, на них не будут распространяться ограничения в виде обязательного желтого цвета кузова. Предполагается, что единая диспетчерская займется вопросом социальных
такси для лиц с ограниченными возможностями, но, по мнению главы Московского транспортного союза, существующим службам такси это коммерчески невыгодно. «Подобная структура может заниматься, например, обеспечением транспортом таких мероприятий, как конкурс Евровидение или Кубок УЕФА. Или помогать в кризисных ситуациях. Во время теракта в аэропорту «Домодедово», например, срочно требовались машины, чтобы вывезти людей», — говорит представитель Транспортного союза. Максим Кац, соавтор «Городских проектов», считает инициативу департамента необходимой: «Я думаю, что дополнительных пробок это не создаст, ведь человек, едущий на такси, экономит парковочное пространство в том месте, куда он приехал». Его мнение разделяет и Дмитрий Пронин: «У нас рынок и сегодня сформирован тем же количеством автомобилей, только они находятся за пределами регуляции. Слишком много машин работают на теневом рынке. Зачем? Ведь существует очень простая система получения бесплатной лицензии на перевозки». Однако пока главный вопрос — заменит ли единый call-центр существующие диспетчерские — остается без четкого разъяснения. Более того, эксперты Российскоамериканской академии бизнеса такси, генерирующей и реализующей концепции по успешному ведению бизнеса в сфере таксомоторных перевозок, уверены: без
коррупции в создании единого call-центра не обойдется. Как утверждает президент организации Глеб Тихомиров: «Все захотят получить свой кусок пирога. Внутри самой единой диспетчерской, очевидно, будет процветать коммерческий подкуп, обязательно найдется горстка «близких» водителей, которые будут получать самые сладкие заказы и платить за это отдельно, сверх установленного тарифа». Тихомиров при этом ссылается на официально опубликованный текст концепции, согласно которому единая диспетчерская будет осуществлять прием заказов, однако в разговоре с «Новой» департамент транспорта уже опроверг эту информацию. Тихомиров также подчеркнул, что авторы концепции оценивают только финансовую выгоду для бюджета, совершенно не заботясь ни о таксистах, ни о других автомобилистах: «Подкрепляя свои выводы опросом аж 60 водителей такси, они хотят резко и неоправданно поменять правила игры». Сомнению в Академии бизнеса такси подвергают и перспективы избавления города от бомбил: «В действительности, чтобы избавить от них рынок, нужно фокусировать силы на проверках. А пока что властям удобнее штрафовать тех, кто на виду, проверять легальные службы такси и собирать с них штрафы за мелкие недочеты». Самое интересное заключается в том, что похожий по функционалу сервис в Москве уже существует. Его еще в октябре 2011 года в виде мобильного приложения запустил «Яндекс». «Идея подобного проекта появилась еще лет 5–6 назад, — рассказали «Новой» в «Яндекс.Такси». — Но тогда было не очень понятно, как ее можно реализовать, да и рынок был не готов. А потом пришло время смартфонов и мобильного интернета, и службы такси начали автоматизировать свою работу». Сейчас сервис доступен и посредством веб-версии: пользователь должен ввести начальную и конечную точки маршрута, а дальше — отслеживать путь машины на карте. «Новая» проверила: такси в ЮЗАО прибыло через 15 минут. В «Яндексе» официально не называют комиссию за сотрудничество с их сервисом, но источник, близкий к компании, утверждает, что она составляет 5% от стоимости заказов (для сравнения, у GetTaxi — 15%). Пока инициатива по реформированию таксомоторных перевозок находится еще на стадии разработки, московские таксисты используют единственный доступный им ресурс — организуют акции протеста (последняя прошла в столице в августе), а также подсчитывают затраты, предполагаемые новыми правилами. Учитывая требования, реформирование таксопарков дорого обойдется перевозчикам: автомобиль соответствующего класса стоит от 400 до 600 тыс. рублей, нанесение на кузов соответствующей информации о ценах — около 15 тыс. и дополнительно — расходы на установку устройства GPS, навигатора, таксометра и системы оповещения экстренных служб.
Ольга ПРОСВИРОВА
Москва
12
«Новая газета» пятница. №119 19. 10. 2012
ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ:
Пробка, вылетай! Участники проекта Probok.net помогают спасать столицу от заторов, применяя «теорию малых дел». «Новая Москва» присоединяется
Изменить дорожную ситуацию в Москве можно не только за счет глобальных транспортных проектов. Настроить светофор, открыть неизвестно когда, кем и зачем перекрытый проезд, поменять разметку, повесить знаки — простые и вовсе не дорогие меры, которые часто позволяют ощутимо улучшить ситуацию на отдельно взятой улице и даже в целом районе. Так полагают и так действуют двадцатипятилетний москвич Александр Шумский и участники созданного им пять лет назад проекта Probok.net.
К
огда в 2004 году Александр подготовил первый пакет предложений по улучшению дорожной ситуации в Южном административном округе, он был еще студентом Академии водного транспорта. «У меня тогда был небольшой водительский стаж, но я понимал, что с организацией дорожного движения что-то не так. Много нелепостей, которые отравляют жизнь, а решения лежат на поверхности». В префектуре с его первым пакетом предложений согласились… и благополучно его похоронили. Будут еще десятки предложений, которые точно так же утонут в болоте чиновничьего бюрократизма. Стоит отметить, что начинал Шумский не на пустом месте. «Я входил в межвузовский студенческий совет и был «внештатным» советником префекта Южного округа. Это позволяло, с одной стороны, не быть чиновником — иначе я был бы связан по рукам и ногам, а с другой — быстро доносить предложения до префекта, наладить связи с ГАИ, департаментом транспорта». В 2009 году проект поддержали Василий Якеменко, Росмолодежь и «Наши» (и меня, как и любого человека, знакомого с деятельностью прокремлевских молодежных движений, это поначалу сильно смутило. — З.Б.), что в дальнейшем откроет Шумскому двери во многие чиновничьи кабинеты. «Сейчас мы существуем за счет спонсоров, и деньги налогоплательщиков не тратим. Причем спонсоры часто находят нас сами. Видели билборды с нашей рекламой по Москве? Она бы могла обойтись нам в десятки миллионов рублей, а в итоге получилась бесплатной — люди из компании — крупнейшего рекламного оператора в России (News Outdoor. — З.Б.) просто пришли к нам и сказали: «Вы делаете хорошее дело. Мы готовы помогать». Как работает экспертный центр «Пробок.нет»? Все начинается со сбора информации: любой человек может отправить свое сообщение о конкретной
дорожной проблеме и путях ее решения. Потом проводится обсуждение среди экспертов и пользователей центра. Оптимизированные предложения уходят в администрацию города, и начинается самый трудоемкий процесс — работа с чиновниками. Дальше, если удается убедить город в целесообразности проекта, — реализация (за которой тоже нужно тщательно следить). И как итог — оценка эффективности. Настроить светофор или поменять разметку — что может быть проще? Нам, обычным жителям, кажется, что в случае, если такими простыми изменениями можно улучшить ситуацию на дороге, делать это нужно обязательно и как можно быстрее. «А чиновники придерживаются ровно противоположного мнения, — смеется Шумский. — Зарплата у них не увеличится, а вот проблем прибавится. Это же нужно будет принимать решения, проявлять инициативу и брать на себя ответственность! А это противоречит главному для большинства из них принципу «как бы чего не вышло». Поэтому первая реакция чиновников низшего звена на большинство наших обращений, независимо от того, что именно мы предлагаем, — «нецелесообразно». У чиновника целесообразность часто подменятся страхом, корпоративными интересами и прочим… Разрешение проблемной ситуации на одном перекрестке — это микромодель, которая дает представление о том, что происходит с макромоделью. Генплан Москвы, принятый при Лужкове, построен на тех же корпоративных и финансовых интересах, страхом перед начальством и т.п. А потом новая станция метро (например, «Мичуринский проспект») появляется там, где удобно чиновникам, а не там, где нужно людям». Каждое предложение нужно согласовать с несколькими ведомствами: управой, префектурой, департаментом транспорта, ГАИ. Писать бесконечные письма, звонить, встречаться, взывать к здравому смыслу, доказывать. Но даже если проект полностью согласовали — это еще не победа. «На Нахимовском проспекте нужно было поменять разметку на участке в 300 метров. Согласовали достаточно быстро. И после этого мы два с половиной года ждали реализации. Просто не могли заставить подрядчика это сделать. В итоге разметку поменяли за одну ночь». В экспертном центре «Пробок.нет» сейчас трудятся 26 человек. В 2011 году им удалось реализовать более 100 проектов — это 1/6 предложений, направленных за прошлый год во властные структуры. «Парадокс — ситуация, которая существует в реальности, но не имеет логического объяснения» — с этой фразы начинается исследование проекта Probok.net, посвященное столичным дорожным парадоксам. Таких, не имеющих логического объяснения ситуаций в Москве — больше сотни. Сегодня мы расскажем вам о двух: одна парадоксом быть уже перестала, вторая — в процессе разрешения.
Зинаида БУРСКАЯ
Александр Шумский
P.S. Дорогие москвичи, присоединяйтесь к решению транспортных проблем столицы. Свои рассказы о дорожных парадоксах, с которыми вы столкнулись, и предложения по их устранению присылайте на адрес: moscow@novayagazeta.ru. Новые рассказы о дорожных парадоксах — в ближайших выпусках вкладки «Новая Москва».
Пути в никуда 5-я Магистральная улица — один из самых смешных и типичных во всех отношениях дорожных парадоксов в Москве. Эта улица когда-то была частью системы магистралей между промышленными предприятиями Хорошевского и Пресненского районов. Она могла бы соединять поперечные улицы с Хорошевским шоссе и тем разгрузить параллельную ей 4-ю Магистральную, если бы не одно «но» — железнодорожные пути, пересекающие улицу и делящие ее на две части. Рельсы высокие, переехать их на легковой машине сложно. Эти подъездные пути никак не использовались последние 18 лет и, более того, уже давно не связывают никакие объекты: с одной стороны обрываются в кустах, с другой — заканчиваются перед метростроем (возводится новая станция «Хорошевская»). С тем, что демонтаж путей позволит открыть сквозной проезд по улице, власти Москвы согласились достаточно быстро. Согласовали, разработали техзадание, выделили деньги. А вот в РЖД держались почти год. Требовалась одна-единственная подпись, разрешающая демонтаж неиспользуемых никем путей. Но максимум, чего удалось добиться, — согласия на «соединение улиц», то есть на обустройство переезда. В итоге для того, чтобы получить разрешение на демонтаж 200 метров никому не нужных рельсов, потребовалось личное вмешательство главы РЖД Владимира Якунина — в августе Probok.net обратились к нему с открытым письмом. Сейчас на месте путей — свежий асфальт.
Проезда нет На Новоостаповской улице в Юго-Восточном округе пока не все так хорошо, как на 5-й Магистральной. Новоостаповская — еще один пример классического столичного дорожного парадокса. К улице примыкает проезд под эстакаду Волгоградского проспекта, который позволяет повернуть с Новоостаповской на Волгоградку в сторону центра. Правда, для автомобильного движения он непригоден: когда-то под эстакадой проходили железнодорожные пути (несколько лет назад их демонтировали), а теперь — неизвестно зачем поставленные бетонные блоки и забор. Блоки и забор снять, сделать ливневку, положить асфальт, провести освещение — и можно открывать движение. Изменения удалось согласовать, деньги выделили. Правда, реализуется все очень медленно. Пока успели только избавиться от забора и передвинуть в сторону бетонные блоки.
«Новая газета» пятница. №119 19. 10. 2012
ДОХОДНОЕ МЕСТО
13
МОСГОРСПРАВКА Стоимость одного года обучения на коммерческих местах для поступивших на 2012/13 учебный год (дневное отделение, бакалавриат/ специалитет)
G Экономическое образование
НИУ ВШЭ Экономика (факультет Мировая экономика и мировая политика) — 400 тыс. рублей Факультет экономики, менеджмент, международные отношения — 360 тыс. рублей МГИМО Международный бизнес и деловое администрирование — 346 тыс. рублей РАНХ и ГС Бизнес и деловое администрирование — 313 тыс. рублей Финансовый университет при Правительстве РФ Международные экономические отношения — 295 тыс. рублей Менеджмент — 242 тыс. рублей МГУ Экономика, менеджмент — 288 тыс. рублей РЭУ им. Г.В. Плеханова Экономика — 220–240 тыс. рублей РУДН Экономика — 185–220 тыс. рублей G Техническое образование
МГТУ имени Н.Э. Баумана — 188 тыс. или 161 тыс. рублей МИФИ — 82–152 тыс. рублей МИСиС — 100–140 тыс. рублей МЭИ — 60–112 тыс. рублей
Сколько стоит образование, которое мало чего стоит Расценки на обучение в московских вузах Цена платного образования в Москве уже давно никого не удивляет. Родители по-прежнему ежегодно отдают сотни тысяч рублей, чтобы их дети учились в престижных московских вузах. Самое дорогое на этой ярмарке тщеславия — Международные отношения (более 300 тысяч рублей за учебный год). Самые дешевые коммерческие места в технических вузах (если, конечно, 100 тысяч рублей в год — это дешево).
«У
нас из класса только трое поступили на бюджет, да и то один парень по инвалидности прошел. И так везде: у кого ни спрошу — все на контракте», — рассказывает мой знакомый. Глеб в этом году поступил на платное отделение факультета журналистики МГУ, которое будет обходиться в 287 тысяч 200 рублей в год. Остается надеяться на перевод через два года. «Но это очень сложно, переходят с коммерции на бюджет только по 2-3 человека. И как наш куратор рассказывал, собирается целая комиссия и все очень долго рассматривается», — говорит Глеб. Система в НИУ-ВШЭ более щадящая для родительских кошельков. В зависимости от места в рейтинге студент получает (или не получает) скидку на обучение, причем довольно существенную. К примеру, многие коллеги Глеба по специальности «журналистика» в НИУ-ВШЭ, которым тоже не хватило баллов, чтобы попасть на бюджет, платят уже сейчас, по итогам поступления, 66 тысяч рублей вместо 220 (полная стоимость на факультете Медиакоммуникаций ВШЭ). Дальнейшее развитие событий зависит от самих студентов: попадаешь в 10% рейтинга — получаешь скидку 70%; в 25% рейтинга — 50%; в 40% рейтинга — 25%. В этом есть особая романтика: «расплата» родителей зависит от твоей успеваемости.
Инвестиция в себя Самые дорогие гуманитарные факультеты в МГИМО. Обучение журналистике, праву и международным отношениям стоит 316 тысяч рублей за учебный год.
Дешевле политология — 288 тысяч рублей. Речь об очном обучении. Экономические факультеты, как правило, дороже гуманитарных. И здесь есть лидер — ВШЭ. За учебу на факультете мировой экономики и мировой политики придется выложить 400 тысяч рублей. Для сравнения, на факультете международного бизнеса и делового администрирования МГИМО студенты коммерческого отделения платят 346 тысяч ежегодно. Технарям учиться, конечно, сложнее, но и дешевле — «средний чек» в московских вузах не превышает двухсот тысяч рублей. Например, в МГТУ им. Н.Э. Баумана все факультеты в этом году разделились на две ценовые группы — 188 тысяч или 161 тысячу рублей в год. В МИФИ все сильно зависит от факультета и направления, но в целом цена вопроса — от 82 до 152 тысяч рублей в год. Я опросила два десятка родителей студентов-платников: сколько они способны выложить за высшее образование детей? Сторонники бесплатной учебы оказались в явном меньшинстве. До 100 тысяч рублей готовы платить пять человек, от 100 до 240 тысяч — четверо. Среди опрошенных больше тех, кто считает, что платное образование должно быть дорогим: шесть
Место упомянутых высших учебных заведений в рейтинге 700 лучших вузов мира (опрос рейтингового агентства QS World University Rankings, сентябрь с.г.) МГУ — 116-е место МГТУ им. Н.Э. Баумана — 352-е МГИМО — 367-е РУДН — 501–550-е НИУ ВШЭ — 501–550-е РЭУ им. Г.В. Плеханова — 601-е место Критерии оценки вузов: академическая репутация (40%), репутация у работодателей (10%), соотношение числа преподавателей и студентов (20%), цитируемость публикаций сотрудников (20%), количество иностранных студентов и преподавателей (10%)
человек считают нормальными суммы от 250 до 500 тысяч рублей в год. Прозвучал и еще один аргумент в пользу дорогого высшего образования: «Примерная стоимость должна рассчитываться из такой формулы, чтобы после окончания можно было гарантированно найти работу по специальности и в течение 3-5 лет вернуть дешевый образовательный кредит. Психологически очень важно понимать, что ты сам в себя инвестируешь».
«Преподавателю сколько ни плати, никуда не уйдет…» Студенты-платники и студенты-бюджетники равны перед вузом. В теории. Знакомая преподавательница одного из технических вузов Москвы рассказала мне, что разница между студентами, в зависимости от того, платят они за учебу или нет, чувствуется: «За деньги на наших не очень популярных направлениях студенты вообще откровенно не учатся. Там, где большой конкурс, может, нет разницы, а у нас, как правило, они даже в институт не ходят. А не сдавшим сессию платникам ее продлевают». Предполагается, что деньги, заработанные вузом на платных образовательных услугах, в том числе за счет коммерческих мест, используются и для повышения зарплаты преподавателям. Ощущают это на себе далеко не все. «В какой пропорции и на кого влияют доходы от платного образования? Скорее, на персонал, на тех людей, которые обеспечивают работу коммерческих структур, — говорит знакомая преподавательница. — Я однажды спросила коммерческого директора одного престижного университета, почему зарплату преподавателям не повышают за счет доходов вуза. Он ответил: «Текучка бухгалтеров — вот головная боль, а преподавателю сколько ни плати, никуда не уйдет».
Москва
МГИМО Международная журналистика, международное право, международные отношения — 316 тыс. рублей Политология — 288 тыс. рублей МГУ Юридический факультет — 290 тыс. рублей Журналистика, филология — 287 тыс. 200 рублей НИУ ВШЭ Международные отношения — 360 тыс. рублей Право — 275 тыс. рублей Политология — 250 тыс. рублей Журналистика, филология — 220 тыс. рублей РУДН Международные отношения — 264 тыс. 900 рублей Юриспруденция — 255 тыс. рублей Журналистика — 180 тыс. рублей Политология — 176 тыс. 900 рублей Лингвистика — 169 тыс. 500 рублей РГГУ Международные отношения — 259 тыс. 800 рублей Журналистика — 250 тыс. 400 рублей Юриспруденция — 233 тыс. 200 рублей Политология — 147 тыс. 600 рублей Филология — 130–147 тыс. 600 рублей Финансовый университет при Правительстве РФ Юриспруденция — 242 тыс. рублей Политология — 180 тыс. рублей Российская академия народного хозяйства и государственной службы при Президенте Российской Федерации (РАНХ и ГС) Юриспруденция — 210 тыс. рублей Политология — 180 тыс. рублей
РИА Новости
G Гуманитарное образование
Ольга АНОХИНА — для «Новой»
«Новая газета» пятница. №119 19. 10. 2012
ГОРОД ДЛЯ ЖИЗНИ
Н
а пороге встречает, как правило, сам художественный руководитель, актер и повар в одном лице, Юрий Макеев. Если вы пришли впервые, он проведет для вас экскурсию. «Снимайте обувь... Смело садитесь на сундук моего прадедушки. Вот тут, в корзине, у нас тапочки. А если хотите, есть шерстяные носки — нам бабушка связала...» Дальше гостям предлагается осмотреть «стену почета и подарков». «О почете мы говорить не любим», — улыбается Юра. Действительно, многочисленные дипломы, грамоты в рамках заставлены фотографиями зрителей и сувенирами: здесь и старая кофеварка, подаренная ленинградской блокадницей, и египетский «дореволюционный» песок в кульке, и статуэтка балерины... У театра есть свои маленькие ритуалы. Гостей встречает колокольчик-гусь, задавая своим звуком тон отношениям. Некоторых слов во время работы с едой стоит избегать, поэтому «помыть руки» здесь называют «ситуацией номер девять», а «сходить в туалет» — соответственно, десять. После «ситуационной» зрители проходят на кухню с двумя холодильниками, духовкой, баночками с приправами и буфетом, полным чашек. Точнее, это не зрители — Юра хочет каждого пришедшего сделать соучастником спектакля. Всех детей (спектакли в основном семейные) Юра допрашивает: какова цель вашего визита? И огорчается, если кто-то из них отвечает: «Пиццу кушать». Получается, ребенку даже не объяснили, что он идет в театр. «Многие думают, что у нас тут ресторанчик с аниматорами, специально приходят голодными, — говорит худрук. — Но наш театр не о еде, это только предлог, чтобы поговорить о доме, о семье. Задумайтесь: от момента, когда родственники праздновали ваше рождение, до дня, когда на столе о вас напоминает стопка водки с ломтиком черного хлеба сверху, во все важные моменты жизни где-то рядом есть накрытый стол». «Шоу сеньора Адриано» — спектакль особенно интерактивный. Здесь нет зрительного зала — все оказываются на сцене. Дети — участники итальянского кулинарного шоу, а родители — их группа поддержки: «Они ваши давние поклонники — кто-то семь, а кто-то и одиннадцать лет уже за вас болеет!» Каждая из двух команд под руководством актеров готовит тирамису, пиццу, салат, а Юра в образе ведущего шоу — Адриано — объясняет: «Готовить нужно с amore — с любовью! — И повторяет, будто бы в камеру: — Сегодня спонсор нашей программы — бабушкин венчик! Nonna* всегда с нами!» Все смеются, но это не просто шутка — Адриано говорит о памяти, о преемственности. За едой кроется история. История семьи, а иногда и страны. Историю о том, как в Италии появились макароны, разыгрывают сами дети: одного из мальчишек назначают Марко Поло и надевают ему поверх поварского колпака треуголку, девочку сажают на «трон» — она теперь китайская принцесса, которая открыла путешественнику секрет китайской лапши. В колонках магнитофона на подоконнике шумят волны, с которыми сражается корабль Марко, и Адриано рассказывает: «Наступила ночь... А чтобы она наступила, все закрывайте глаза! Будьте честными!» Знаменитая пицца «Маргарита», согласно версии Адриано, была придумана для Виктора Иммануила II, первого короля объединенной Италии. «Повар зашел на кухню, посмотрел на итальянский флаг — * Nonna (итал.) — бабушка
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
Театр Вкуса находится на первом этаже обычной московской пятиэтажки в районе «Белорусской», по соседству с детской площадкой. Необычное начинается от входной двери. Вместо ручки к ней привинчена сковорода, так что заходя, волей-неволей делаешься причастным к миру кулинарии. И начнешь улыбаться.
Драматург дает продукт Приготовление еды в Театре Вкуса — лишь предлог, чтобы поговорить о семье, о доме, о любви. Но этот домашний театр скоро может стать бездомным он тогда висел у всех в домах, потому что Италия праздновала объединение... И посмотрел на его цвета: красный, как кровь итальянцев, похожая на томатный сок. Зеленый, как листья базилика и как богатая природа Италии. И белый — цвет чистоты, крепкой католической веры, цвет сыра моцарелла. Он соединил эти три продукта и принес пиццу королю». «А я не хочу смотреть, пошли домой», — бормочет маме в прихожей застеснявшийся ребенок. «Я тебя понимаю, у меня вчера тоже такое настроение было: ничего не хотел делать, хотел сразу закрывать театр», — отвечает Юра. Дело в том, что Театру Вкуса грозит банкротство. Спектакли совсем камерные: чтобы всем досталось внимание, на «Шоу сеньора Адриано» собирают не больше двадцати человек. Большая часть вырученных денег уходит на продукты. Проведение дней рождений приносило неплохой доход, но с апреля от них сознательно отказались. Даже
сейчас в театре люди порой сидят «замороженные» и не вовлекаются в творчество, да и сам спектакль местами похож просто на развлекательные кулинарные курсы. Но если это заказанный праздник, никакого искусства точно не получается: дети смотрят на актеров как на клоунов, а взрослые вообще не слушают, разговаривая о своем. Так работать Юра не готов. Кроме того, театр включился в благотворительность: они бесплатно принимали детей с синдромом Дауна, вместе с «Линией жизни» собирали деньги на операцию больной девочке. Окончательно подорвал бюджет весенний Фестиваль удивительных театров, организованный Театром Вкуса. Они постоянно пускают к себе репетировать и играть другие маленькие театры, у которых помещения нет. В мае решили собрать их и показать миру — чтобы, может быть, сделать их популярнее. Фестиваль оказался интересным, ярким, но разорительным.
И тогда — это ударило по худруку сильнее всего — от него начали уходить его актеры, которые делали театр вместе с ним. Они говорили: «Зачем мы делали добрые дела? Теперь мы сидим без зарплаты! Добро никому не нужно». Юра замолкает, потому что у него дрожит голос. Может быть, Юрий Макеев прекраснодушный мечтатель, забывающий, что все стоит денег, — но вымечтал же он свой театр, в конце концов. Владелец офиса (который переоборудовали в театр) собирался с осени повысить плату, но прошелся по театру и пока решил не повышать. Однако положение все равно бедственное. Если бы помещение арендовали у города, а не у частного лица, оно обходилось бы в разы дешевле. Но городские власти, которые, в частности, выдавали театру стоящие на «Стене почета» грамоты, на просьбы помочь театру с местом пока не откликаются. Театр может существовать и без помещения. «Погрузим реквизит в грузовичок, наклеим на кузов плакат «Театр Вкуса» и будем давать представления под открытым небом», — говорит Юра. Но тогда у самого домашнего театра не будет дома.
Наталия ЗОТОВА Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
Москва
14
Помочь театру можно, переведя деньги на счет в банке. Реквизиты: ООО «Театр Вкуса» ИНН: 7707746981 КПП: 770701001 ОГРН: 1117746274216 127055, Москва, Новолесной переулок, 11/13 р/с 40702810000001436151 в ЗАО «Райффайзенбанк» г. Москва, ул. Троицкая, д. 17, стр. 1 БИК 044525700 счет №30101810200000000700 Отчет о расходовании средств будет опубликован на сайте театра: teatrvkusa.ru
«Новая газета» пятница. №119 19. 10. 2012
15
Патриаршие пруды считаются одним из самых романтических московских мест. Именно на берегу этого пруда (он на самом-то деле единственный, никакие они не пруды) и в его окрестностях происходит действие романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Сегодня он уже, что называется, не в тренде, а на рубеже восьмидесятых-девяностых годов прошлого столетия им зачитывалась вся Москва, и история любви Мастера и Маргариты почиталась образцовой. Михаил Афанасьевич, приехавший в Москву уже будучи взрослым, состоявшимся человеком и отнюдь не будучи столичным краеведом, разумеется, не мог знать историю здешних мест. Знать не мог, но вероятно, чувствовал.
В
от, например, дом на развилке Спиридоновки и Гранатного переулка. Здесь писатель Борис Зайцев — автор «Голубой звезды», пронзительной повести о жизни московской богемы и полубогемы, — снимал квартиру у купцов Армянских. Эта квартира пользовалась славой одного из популярнейших литературных мест Москвы. Сам Зайцев об этом писал: «В доме Армянских много у нас уже бывало народу… И Бальмонт, Сологуб, Городецкий, Чулков, Андрей Белый… — и все Зиночки, Васеньки, Машеньки прежних времен. И, конечно, бывал здесь Иван Алексеевич Бунин. Дух был богемский и бестолковый. Путано, шумно, нехозяйственно — но весело. И весьма молодо». Так вот, именно здесь Бунин нашел свою судьбу — познакомился с Верой Николаевной Муромцевой, ставшей впоследствии его супругой, и брак их был счастлив. Увы, нельзя назвать счастливым брак Александра Блока и Любови Дмитриевны Менделеевой, дочери знаменитого химика, которому в наши дни то приписывают изобретение водки, то отбирают у него это более чем почетное авторство. Их медовый месяц проходил в ста метрах от квартиры Зайцева, в доме Марконет (Спиридоновка, 6). Сергей Соловьев, родственник этих Марконет, вспоминал: «За неимением места у меня, я предложил Блоку остановиться в квартире Марконет… Успех Блока и Любови Дмитриевны в Москве был большой… Днем я водил Блоков по кремлевским соборам, мы ездили в Новодевичий монастырь». В день прибытия Блока в Москву, прежде чем везти его к Марконет, Сергей Соловьев познакомил Александра Александровича со своим другом Андреем Белым. Это знакомство стало роковым — союз Блока и Менделеевой очень быстро превратился в любовный треугольник, от чего очень сильно страдали все его фигуранты. А ведь все так мирно и красиво начиналось. Андрей Белый вспоминал: «В руках А.А. были верхние рукавицы, которые он неловко затиснул в руке, быстро сунув куда-то; вид его был визитный; супруга поэта, одетая с чуть подчеркнутой чопорностью, стояла за ним; Александр Александрович с Любовью Дмитриевной составляли прекрасную пару: веселые,
И с Алексеем П РОГУ ЛКМитрофановым
Романтизм Патриарших прудов Медовый месяц Александра Блока и Любови Менделеевой, знакомство Ивана Бунина с Верой Муромцевой, история Мастера и Маргариты… молодые, изящные, распространяющие запах духов». Неподалеку, в Трехпрудном, прошло детство и юность поэта Марины Цветаевой. Маленький домик Цветаевой стоял на месте нынешнего дома №8. Маленький, двухэтажный, из переулка он казался вообще одноэтажным. Над домом — тополь. Во дворе — утки, которых разводил дворник Лукьян. Кусочек сельской пасторали, чудом затерявшийся в центре Москвы. Марина Ивановна была влюблена в этот дом, посвящала ему волшебные стихотворения: Был заповедными соснами В темном бору вековом Прежде наш домик любимый. Нежно его берегли мы,
Дом с небывалыми веснами, С дивными зимами дом. Комната же самой Марины выглядела так: «Комната с каюту, по красному полю золотые звезды (мой выбор обоев: хотелось с наполеоновскими пчелами, но так как в Москве таковых не оказалось, примирилась на звездах), к счастью, почти сплошь скрытые портретами Отца и Сына — Жерара, Давида, Гро, Лавренса, Мейссонье, Верещагина — вплоть до киота, в котором Богоматерь заставлена Наполеоном, глядящим на горящую Москву. Узенький диван, к которому вплотную письменный стол. И все». Напротив же располагалась типография, в которой в 1910 году вышел первый
Москва
Дом на развилке Спиридоновки и Гранатного переулка
сборничек Цветаевой «Вечерний альбом». Типографией владел А. Левенсон, он называл ее «скоропечатней». Недостатка во вкусе Левенсон не испытывал — в качестве архитектора пригласил остромодного Шехтеля, само же здание уподоблялось средневековому замку, правда, с учетом «всех последних слов новейшей техники, гигиены и архитектурного искусства». Иначе предприимчивый издатель-немец свое дело и не мыслил. Да и сам Михаил Булгаков, воспевший Патриаршие пруды, жил рядом, в доме №10 по Большой Садовой улице. Именно здесь, в квартире Михаила Афанасьевича, проходило действие «Мастера и Маргариты». В частности, знаменитый бал у Воланда. В действительности та квартира была небольшая, а Булгаков со своей первой супругой занимал в ней маленькую комнату. Потом он переехал — в тот же дом, в подъезд напротив. Дом стал как будто родственником Михаилу Афанасьевичу. Некогда здесь, во дворе, находился романтичный фонтанчик — мальчик и девочка под зонтиком. Но со временем фонтан куда-то подевался, зато память о доме Пигита (так его в то время называли, в честь дореволюционного хозяина, владельца табачной фабрики «Дукат») переживет, что называется, века.
Трехпрудный, 8
Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ
18
«Новая газета» пятница. №119 19. 10. 2012
СТОЛИЦА КИНО
Независимое кино встречается с публикой Сегодня в кинотеатрах «35 мм» и «Фитиль» открывается фестиваль «2-in-1» Особенность этого фестиваля — бескомпромиссность, с которой его отборщик и арт-директор Алексей Медведев собирает штучные фильмы для показа. К тому же камерный «2-in-1» программно отказался от всяческого рода дипломатических уступок.
В
отличие от своего собрата «2omorrow», который Алексей когдато начинал вместе с Иваном Дыховичным и Ренатом Давлетьяровым (пару лет назад фестиваль раскололся на два, от чего зрители только выиграли), «2-in-1» обращает внимание публики на фильмы, не слишком засвеченные основными программами Канн, Венеции, Берлина. Критерий один — качествокино.Авторыбольшинстваработ— энтузиасты, пришедшие в кинематограф, дабы сформулировать нечто важное про современный мир, попытаться расширить возможности кино. Можно по-разному расшифровывать понятие «два в одном». Но прежде всего это попытка обнаружить фильмы поискового направления. «2-in-1» — площадка, где независимое кино встречается со своей публикой. Фильм открытия «Охота» Томаса Винтерберга — подчеркнуто скромное, на редкость мудрое кино, в котором сочетаются традиционные кинематографические средства с радикализмом высказывания. «Охота» зачинателя «Догмы» Винтерберга и есть в чистом виде образчик кино «два в одном»: скандинавская холодность и раскаленный саспенс, авторский внутренний взгляд и открытый публицистичный запал. Фильм с выраженными кафкианскими мотивами говорит о материальности лжи. Весь город подозревает в педофилии невинного воспитателя детского сада Лукаса (Мадс Миккельсон за эту работу удостоен «Золотой пальмовой ветви»). Беспочвенно,
«Охота»
безосновательно. Но… Мелкий снежок сомнения раскатан в сугроб космической величины. Сугроб, который накроет и самого Лукаса, и весь город. Режиссер использует безжалостную современную оптику во взгляде на просвещенное европейское общество XXI века, которое по едва заметному взмаху руки дает вовлечь себя в истерию подозрительности. Зрителю картины придется нелегко, потому что режиссер и его вынуждает без подсказок самому принять решение — виновен Лукас или нет. Непростым будет это решение. Но фильмы, подобные «Охоте», и призывают публику душевно трудиться. В конкурсной программе призер каннской программы «Особый взгляд» — «Остановка на перегоне», фильм одного из лучших современных немецких режиссеров Андреаса Дрезена. Врач подробно показывает на мониторе роковую раковую опухоль, пожирающую мозг. Теперь у героя, оказавшегося «на перего-
не» из этого мира в иной, — один выбор. Замкнуться в жесточайшем одиночестве. Или уйти, попрощавшись со всеми близкими, с каждым в отдельности. Не дать опухоли, пожирающей плоть, уничтожить бесследно личность. Режиссер не перегружает фильм надрывом, расцвечивает драму юмором. Он переводит повествование в экзистенциальную плоскость: у черты возникает обостренная необходимость думать о смысле существования. После показа этой картины в Каннах была пятнадцатиминутная овация. «Последняя «скорая помощь» в Софии» болгарского режиссера Илиана Метева — документальный хэппенинг, описывающий рутинную, драматичную работу врачей, имеющих дело с несчастьем всех сортов. Нескончаемая монотонная работа вот-вот превратит милосердных спасателей в черствых ремесленников. Картина «Воспоминания смотрят на меня» китаянки Сунн Фан удостоена приза
за лучший дебют в Локарно. Это тихая семейная история. В родительский дом в Нанкине возвращается взрослая дочь Фан. Повседневная проза сегодняшней жизни смешивается с печальной поэзией воспоминаний. Изысканно снятое, сдержанное по цвету, немногословное полотно «Полевая дорога» португальца Родригу Арейаша — повествование о свободном человеке в несвободной стране, даром что действие фильма происходит в Португалии начала ХХ века. Тирания коррупции узнаваема во всех декорациях. Вчера и сегодня. Россию в конкурсе представляет картина Павла Руминова «Я буду рядом», завоевавшая главный приз «Кинотавра». Это история взаимоотношений умирающей матери (Маша Шалаева) и ее маленького сына. Благодаря документальному способу съемки жизнь в кадре продолжается своим чередом, и все исполнители существуют на небывалом градусе подлинности. Таким образом, тема «ухода» и ответственности человека за свою жизнь становится доминантной в конкурсной программе. Для киноманов приготовлено особое угощение. Созданный Марком Казинсом пятнадцатичасовой эпос «История кино. Одиссея» — обзор ста двадцати лет истории кино, создаваемый на протяжении пяти лет работы на пяти континентах. Благо режиссер и кинокритик Марк Казинс на протяжении многих лет не только создавал фестивальные программы, но и брал интервью для Би-би-си у киноклассиков. Впервые в России ретроспектива патриарха британского кино Кена Рассела. Фильмы выбраны из кульминационного периода карьеры «ниспровергателя снов». Внимания заслуживает весьма спорная лента «Любители музыки» о Петре Ильиче Чайковском, которую считают самой предвзятой и бесцеремонной из биографических картин. Рядом с впавшим в затяжной любовный кризис «Чайковским» — на фестивальной афише фильм «Малер», в котором Рассел пытается вскрыть механику творческого озарения, и «Томми» — авангардистская фантасмагория, в основе которой известная рок-опера группы The Who. Джек Николсон — поющий психиатр, пытающийся «вылечить» главного, это сильно.
Лариса МАЛЮКОВА
Это ярче тупой и безрадостной действительности
В прокате «Семь психопатов» — криминальная черная комедия от создателя фильма «Залечь на дно в Брюгге»
И
рландский сценарист Марти (любимый актер МакДонаха — Колин Фаррелл) страдает от творческих мук: в сценарии, над которым он работает, есть лишь название «Семь психопатов» — начинку и героев он должен «додумать». «Додумать» помогает недюжинное количество алкоголя и лучший друг, безработный актер Билли (Сэм Рокуэлл), c неуправляемым темпераментом и взрывным устройством вместо мозгов. Постепенно все герои написанного кровью сценария вылупятся из морока окружающей действительности, а Марти окажется втянутым в сеть непридуманных событий… его будущего сценария.
Действие не подчиняется правилам логики, оно куролесит в дыму беззаконной стихии фантазии. Если здесь кто и рулит, то исключительно дурная воля самих «психопатов». Безжалостный вьетнамец, сводящий счеты с америкозами за поруганную родину. Квакер, мстящий за потерянную дочь. Киллерша, помечающая места расправ бубновыми валетами, нетривиальный серийный убийца, потерявшие друг друга и состарившиеся Бонни и Клайд. И, конечно же, господин с лицом увядшего джентльмена (Кристофер Уокен). Вместе с Билли они наладили неджентльменский
бизнес: воровство породистых собачек и возвращение их за умеренное вознаграждение. И, наконец, гангстер местного розлива (Вуди Харрельсон), готовый вынести мозги и врагам, и соратникам за ненаглядного ши-тцу, позаимствованного бестолковыми похитителями собак… В ироничном психотриллере МакДонаха отличные диалоги, трогательная интимность, но главное — мистическое измерение кинематографа, простирающегося далеко за пределы экрана, впитавшее песок техасской пустыни, где происходили знаменитые разборки легендарных вестернов. В этом измерении, барахтаясь в сценарных неувязках, и пытаются разобраться в себе очередные кинопсихопаты. Ну да, тарантиновский, уже отыгравший свое веселый «сатанизм» правит бал и в этой картине. Но МакДонах и не скрывает, что играет с собирательным понятием «pulp». В «криминальном чтиве» МакДонаха меньше шокирующих парадоксов, больше грусти, томления. Но идея взаимопроникновения двух миров — экранного и реального — та же. И надо сказать, что у обоих режиссеров киномир, пусть даже категории «Б», много ярче тупой и безрадостной действительности.
Москва
Мартин МакДонах — один из известнейших европейских драматургов, автор «Королевы красоты», «Человека-подушки» и «Лейтенанта с острова Инишмор». Его дебютная короткометражка «Шестизарядный револьвер» («Полная обойма») удостоилась «Оскара». Но всемирную славу ему принесла трагикомедия «Залечь на дно в Брюгге» — задумчивая сага про ирландских гангстеров, решившихся спрятаться в обители средневековой фламандской живописи и архитектуры. «Семь психопатов» идут уже проторенной МакДонахом, а до него досконально изученной Тарантино тропой отвязного комедийного триллера.
Л.М.