Новая Газета №112 (среда) от 03.10.2012

Михаил ЕФРЕМОВ:

«Мы решили родить на публике...»

Почему Самуцевич отказалась от услуг адвоката понедельник

среда

пятница

«Господин Хороший» — новый проект творческого союза Дмитрия Быкова, Михаила Ефремова и Андрея Васильева

Странный поворот в деле Pussy Riot

страницы 15, 16 страница 5

№ 112 (1960) 03.10.2012 г.

Саакашвили сделал в Грузии то,

что не удалось Путину в России Мы даже не о реформах — о смене власти страницы 2—3

А также: Владимир ПАСТУХОВ

Поколение 12-го года Именно ему предстоит выводить страну из «черной дыры» нового средневековья. Вот тогда России и понадобится новый президент. А пока она голосует за старого, чтобы управлять хаосом страницы 7—8

Василий ГОЛОВНИН

Небывалый скандал в китайском руководстве накануне судьбоносного XVIII съезда КПК, которому предстоит избрать новое руководство страны на предстоящие десять лет страница 14

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Комсомольцы» против «принцев»

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

РИА Новости

2

«Так хотели мира, что готовились к войне» —М

«Тест на демократию» — именно так характеризовали прошедшие в понедельник в стране парламентские выборы представители международного сообщества. О необходимости честных и прозрачных выборов говорили все: политики, эксперты, простые люди, — но в реальность такой возможности мало кто верил. Общество было слишком напряжено и расколото. За 9 лет, что у власти команда Михаила Саакашвили, в стране не было оппозиции, которая могла бы с ним соперничать. До последнего момента Грузия ждала очередной «бомбы»: компромата, провокаций, уличных беспорядков. Но страна собралась и успешно прошла тест на зрелость. Америка и Европа его приняли. По официальным данным, явка избирателей составила 63%. Серьезных нарушений не зафиксировано. Окончательные итоги ЦИК озвучит только 20 октября. Но уже ясно, каков бы ни был расклад, победу одержала оппозиционная коалиция Бидзины Иванишвили «Грузинская мечта». Михаил Саакашвили признал поражение и объявил о том, что его партия «Единое национальное движение» переходит в оппозицию.

ы победили, — неслось над Тбилиси с центральной площади Свободы, — власть, как ни старалась, не смогла нам помешать. Она должна признать поражение. У нее уже нет другого выхода. Грузия на пути развития и демократии. Восемь часов вечера. Избирательные участки только что закрылись, но сторонники оппозиции уже праздновали победу. Около трех тысяч человек, сотни синих флагов с символикой «Грузинской мечты», радостные лица, праздничное настроение и дети. Зураб пришел с тремя своими. Слева с огромным транспарантом идет 14-летняя Хатуна, справа — 10-летний Вано в синей майке, на руках — годовалый Гела с маленьким флажком. Дети — показатель безопасности, они тут везде: на кромке фонтана, на крышах машин, на плечах у родителей. Но еще час назад представить такое было бы трудно. Внутренняя мобилизация — именно это словосочетание больше всего подходит для описания событий в Грузии 1 октября. Взять хотя бы столицу. Понедельник был объявлен выходным, и обычно шумный город был показательно спокоен. Солнце заливало свободные городские дороги и пустые улицы. Избирательные участки открылись ровно в восемь, но уже с семи часов рядом с каждым стали собираться люди. Они выстраивались в длинные, виля-

ющие хвосты. Но ощущения толпы все равно не было. Люди были сдержанны и даже разговаривали вполголоса. Терпеливо стояли в очереди кто по 40 минут, кто по два часа, голосовали и расходились по своим делам. Такой дисциплинированности от южного темперамента не ожидал никто, кажется, даже сами грузины.

— Вон соседка, — прошептала мне хозяйка моего дома, с которой я пошла на избирательный участок, — мы в ссоре, она меня избегает. Ну подождем, я ей завтра скандал устрою. Никаких «пирожков» и «патриотичных песен», привычных нам, на избирательных участках не было, не было ничего лишнего. Были выборы. Лаконично. Буднично. Спокойно. Хотя и эта подчеркнутая сдержанность вызывала опасения. Все чего-то ждали. Весь день спикеры противоборствующих партий соревновались в оперативности, каждые два часа проводя брифинги. «Мы лидируем, — говорила «Новой» Чиора Тактакишвили, спикер «Единого национального движения», — главная проблема в агрессии оппозиции, в том, как ведут себя их сторонники. И это вызывает напряжение. Мы боимся провокаций». «Агрессии нет, а вот административный ресурс полностью на стороне власти, и они его используют, особенно в регионах», — отвечала на мой вопрос Майя Панджикидзе, спикер «Грузинской мечты».

О том, что ближе к вечеру высока вероятность беспорядков, спровоцированных оппозицией, говорил мне и секретарь Совета безопасности Гига Бокерия. «Силы правопорядка переведены на усиленный режим работы и готовы к возможным провокациям». Тем не менее власти приняли решение не расставлять полицейских на избирательных участках, «чтобы избежать возможного напряжения». Полиции вообще в этот день практически не было видно. Но пришел вечер, участки закрылись, и «мечтатели» призвали «защитить свои голоса». Сторонникам оппозиции было предложено выстраиваться живыми цепями вокруг избирательных участков. И снова повисла тревога. Но был вечер, пришла ночь, и ничего не происходило. И в это «ничего» никто не мог поверить. Когда стали известны результаты первых экзит-полов, согласно которым оппозиция одерживала убедительную победу (разрыв составлял около 10 процентов), площадь перешла к ликованию. Михаил Саакашвили поздравил Грузию с выбором и признал частичное поражение своей партии, «отдав» Тбилиси оппозиции. Ликование захлестнуло площадь. Но насколько серьезно «поражение», ясно было еще не до конца. Парламент Грузия избирает двояко: чуть больше половины депутатов идет по партийным спискам, а чуть меньше — по мажоритарным округам. И если оппозиция

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

3

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

«Мечтатели» у власти Грузинская оппозиция сделала то, что не смогла сделать Российская армия оссийским военным, затеявшим перед парламентскими выборами в Грузии учения, масштабом превосходящие те, что были перед российско-грузинской войной, не понадобится приходить на помощь грузинской оппозиции; а грузинской оппозиции не придется просить защитника свободы Путина о помощи против кровавого тирана Саакашвили. Грузинский народ сам отдал победу оппозиции и сделал то, что не успел сделать Путин. Грузия опять преподала России урок и ответила, вполне исчерпывающе, на вопрос: совместимы ли в бедной стране демократия и всеобщее избирательное право с радикальными реформами экономики и государства? Девять лет назад назад, в 2003 году, в Тбилиси не было света, тепла и светофоров. Девять лет назад в Тбилиси нельзя было найти человека, у которого не ограбили бы его самого, его машину, родственника, друга или знакомого. Десять лет назад в Сванетии рядом с крупной ЛЭП жила замечательная сванская семья, которая, когда ей не хватало денег, просто поднимала автомат и начинала стрелять по проводам, после чего президент Шеварднадзе издавал особый указ о выделении денег, с тем чтобы такая-то семья перестала стрелять по проводам. Десять лет назад в Грузии было полдюжины силовых ведомств, включая абхазскую полицию в изгнании, и все они занимались тем, что похищали людей и торговали наркотиками; а глава МВД ездил в аэропорт провожать вора в законе. Сейчас уровень преступности в Грузии самый низкий в мире. Сейчас уровень доверия к полиции в Грузии — один из самых высоких в мире. Сейчас при ответе на вопрос: «Чувствуете ли вы себя ночью в безопасности на улице?» — Грузия оказалась на первом месте в мире. Из чудовищного мафиозного развалившегося государства, где первыми лицами были воры в законе и коррумпированные миллиардеры, заработавшие в России деньги теми способами, которыми они зарабатывались в России в начале 90-х, где государство не работало, а если работало, то только затем, чтобы его представитель мог безнаказанно стрелять, убивать и грабить, — Грузия превратилась в одно из лучших государств мира по степени прозрачности государственной инфраструктуры. И оказалось, что для грузинского избирателя это ничего не значит. Больше половины — или, по крайней мере, около половины — грузинских избирателей отдали голос оппозиции, которая, не таясь, представляет все тех же воров в законе (чего только стоит одна встреча г-на Хаиндравы с десятков воров в законе во Франции — бином Ньютона, что они там обсуждали перед выборами), все тех же российско-грузинских миллиардеров начала 90-х и всю ту же бандитско-чиновничью знать времен Шеварднадзе, сгруппировавшуюся вокруг партии с поразительно инфантильным названием «Грузинская мечта». «Мечта», понимаете? Грузинская мечта — лежать на диване, и чтобы тебе подарили стиральную машину. А еще лучше — квартиру. А еще лучше — самолет. Только это, конечно, не грузинская мечта — это мечта люмпена. Грузинский эксперимент, по большому счету, закончен. Не так уж важно, кто

РИА Новости

Р

Впервые за историю независимости Грузии власть в стране меняется мирным путем. Хотя все ждали худшего… победила пропорционально, то это еще не значит, что у нее будет большинство в регионах. Традиционно столица против Саакашвили, но до последнего власти утверждали, что «регионы — наши». «Эти выборы разительно отличаются от всех предыдущих, — рассказала «Новой» глава филиала Transparency International Эка Гигаури. — Во-первых, невиданной активностью избирателей. Из 3 миллионов 600 тысяч зарегистрированных избирателей на выборы пришли 2 миллиона 700 тысяч. Даже на последних муниципальных выборах в 2010 году явка была в полтора раза ниже. Во-вторых, беспрецедентным количеством наблюдателей». По официальным данным ЦИК Грузии, количество международных и местных наблюдателей составило около 60 тысяч человек, для 3700 избирательных участков — это огромная цифра. «Нарушения были, особенно с количеством бюллетеней. Вдруг выяснилось, что в некоторых регионах их меньше, чем зарегистрированных избирателей. Но если смотреть в целом по ситуации, все

Тема номера:

нарушения носят локальный характер, — говорит Эка. — В целом выборы прошли прозрачно, и масштабных фальсификаций мы не зафиксировали». С этим тезисом согласны все: и сторонники соперничающих партий, и все международные наблюдатели. ОБСЕ, Парламентская ассамблея Европы сделали совместное заявление: «Выборы прошли успешно. Грузия сделала огромный шаг на пути демократии». «Грузия победила, отстояв свой имидж, — считает политолог Александр Рондели. — Это принципиальная вещь. Закончился период строительства государства полуавторитарными методами. Впервые за 9 лет в парламенте будет много разноликих партий, и, учитывая конституционную реформу, парламент станет центром политической жизни. Но тут все же стоит признать, что власти сделали все для этого. Многие из избирателей голосовали не за оппозицию, а против власти. Мы сдали экзамен как народ, теперь дело за политиками». На следующее утро после выборов Грузия проснулась эмоционально измотанной. Ожидание «войны», которое культивировалось в обществе все предвыборные месяцы, не прошло бесследно. Когда я спустилась вниз завтракать, хозяева моего дома сидели в тишине.

— Где же радость? — спросила я.

— Мы рады, — как-то устало ответили они. — Просто мы так хотели мира, что готовились к войне. Ирина ГОРДИЕНКО, спец. корр. «Новой» Тбилиси

СМЕНА ВЛАСТИ

О том, что предстоит России стр. 7,8 И как это делается в Китае стр.14

победит на следующих — президентских — выборах. Если победит правящая партия, то, чтобы сохранить власть, она пойдет на социальные уступки, растрачивая небольшой грузинский бюджет не на создание прозрачной государственной инфраструктуры, а на подкормку зависящих от государства иждивенцев; если победит Иванишвили — будет то же, только в кубе. Чем больше денег будет идти на прокорм иждивенцев — тем меньше будет желание избирателя работать. Чем больше избиратель будет считать, что ему должны, — тем больше будет чиновников, распределяющих это должное. Чем больше будет чиновников, распределяющих должное, — тем больше будет коррупции. Чем больше будет коррупции — тем шире будет клиентский слой людей, зависящих от чиновников. Вот существование этого клиентского слоя и является ключевой проблемой, погубившей реформы и в ельцинской России, и в свободной Грузии. В реформе, как на войне, — все шаги очень просты, но каждый простой шаг очень труден. Грузинское общество в целом выиграло от реформ Саакашвили, но самые могущественные его классы и самые богатые группы интересов (воры в законе, коррумпированные чиновники, тбилисская интеллигенция) — проиграли. Прозрачность государства и равенство правил игры не позволили Саакашвили создать вокруг себя группу клиентов, которые ему обязаны всем (как тонтонмакуты обязаны были Дювалье или российские силовики — Путину) и которые будут изворачиваться, лгать, насильничать, промывать мозги — делать все что угодно, лишь бы доказать, что вот именно этот вождь и эта партия — самые замечательные из вождей. Именно потому, что государство было прозрачным, Саакашвили был вынужден избавляться — и от бывших соратников, которые рассматривали государство как способ набить карман, — и эти соратники переходили в ряды оппозиции и начинали нести черт знает что; именно потому, что государство было прозрачным, Саакашвили поссорился с Кремлем, который воспринимал государство как способ набить себе карман, а Грузию — как мятежную вотчину. Как там сказал Путин при первой встрече с Саакашвили? «У вас отличный министр госбезопасности, Хабурдзания. Не увольняйте его». Хабурдзания был, разумеется, уволен. Не в пику Путину. А потому, что в прозрачном государстве во главе госбезопасности не может находиться вор и иностранный агент. Можно сделать за восемь лет прозрачным государство — но нельзя за восемь лет сделать вменяемой толпу, которая хочет вождя. Грузинский избиратель сделал то, что не смог сделать Путин: уничтожил будущее Грузии. Всеобщее избирательное право и радикальные реформы экономики и государства в бедной стране несовместимы. Или совместимы плохо. Надеюсь, что, если Навальный придет к власти, — он извлечет из этого урок. Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

4

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

место «Тагирьяновские» снова на скамье подсудимых

Позднее раскаяние Татьяна Иванова (слева) принимает поздравления

Судебный процесс по иску чиновницы к учительнице приостановлен

Привлекли экспертов — 1 сентября у коллег начался год учебный, а у меня 1 октября — судебный, — шутила перед началом заседания в городском суде Петербурга бывшая учительница русского языка и литературы Татьяна Иванова. Ей пришлось уволиться из школы после того, как она рассказала о фальсификациях, к которым ее и других педагогов принуждали во время декабрьских выборов в Думу (см. «Новую» от 27.01.2012 года).

Н

апомним, Татьяна Иванова, завуч школы № 575 Василеостровского района и экс-председатель УИК № 99, в январе этого года рискнула рассказать журналистам «Новой» о том, кто и как заставлял ее лично и коллег-педагогов подтасовывать итоги голосования, добиваясь безусловной победы «Единой России» на думских выборах. Результатом откровений Ивановой стал иск от начальницы отдела образования Василеостровского района Натальи Назаровой к учительнице и к «Новой газете», поданный в Василеостровский районный суд Петербурга 9 февраля 2012 года. Истица обвинила педагога и издание в нанесении ущерба ее деловой репутации и причинении ей нравственных страданий, оценив их в 100 тысяч рублей. Райсуд 1 июня вынес решение, удовлетворив иск частично: взыскать в пользу Назаровой с учительницы и «Новой газеты» солидарно 30 тыс. рублей, а также обязать издание опубликовать опровержение трех фрагментов. По утверждению чиновницы, в отношении нее были распространены следующие сведения, не соответствующие действительности (цитируем исковое заявление):

«Вы что голову морочите? Всегда так делалось!» (фраза приписывается мне и свидетельствует о том, что я (Назарова Н.Ю. — Н. П.) якобы побуждала председателей УИК Василеостровского района к нарушению закона для победы «Единой России»); «Вы должны» (фраза приписывается мне и свидетельствует о том, что я якобы побуждала председателей участковых избирательных комиссий Василеостровского района указать наблюдателям место у дверей); «Так, директору Назарова сказала: «Что это ты там развела семейственность, буду на тебя подавать документы в отдел по борьбе с коррупцией» (фраза свидетельствует о том, что я якобы угрожала директору школы, в которой работала Иванова Т.В.)». Ответчики еще в июне обжаловали решение Василеостровского суда. К рассмотрению апелляционной жалобы горсуд Петербурга приступил 1 октября. Суд второй инстанции отыскал в материалах дела ранее заявленное ходатайство и удовлетворил просьбу ответчиков, в которой суд первой инстанции упорно им отказывал. Судебная коллегия признала необходимость экспертизы тех фраз, которые пытается оспорить чиновница. Ранее на этом неоднократно настаивали ответчики. Однако судья Василеостровского районного суда Оксана Рябко неизменно повторяла, что исследований не нужно, суд сам может разобраться и принять решение. В ближайшие дни материалы дела направят в Институт лингвистических исследований РАН. Эксперты должны ответить на вопросы, поставленные судом, в течение месяца.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой» Санкт-Петербург Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА

В кубанской станице уволены 140 работников молокозавода, все село осталось без средств к существованию

Дойка по-крупному Молокозавод в станице Переправной существует с советских времен. В начале 2000-х собственником предприятия стало ООО «Молочное дело-Кубань», на него работало более двухсот человек. Увольнение стало для них полной неожиданностью.

«Н

ас просто начали вызывать и требовать заявления об увольнении, — рассказала бывшая работница завода Светлана Демина. — Утром всем выдали трудовые книжки с записями об увольнении». У Светланы трое маленьких детей и кредит, который уже требуется возвращать. Сейчас женщине удалось наняться на уборку картофеля к одному из местных фермеров, но работа эта сезонная, скоро не будет и ее. В таком же положении находятся 140 семей. Завод ООО «Молочное дело-Кубань» сейчас

не работает, директор Марина Асатиани отбыла в неизвестном направлении. Между тем прокуратура Мостовского района Кубани, где находится станица Переправная, начала проверку. «Если будет доказано, что решение об увольнении действительно было принято под давлением, приказы об увольнении могут быть признаны недействительными, но исключительно судом», — пояснил заместитель районного прокурора Александр Бережной. По нашей информации, причина происходящего — смена собственника. Молокозавод в Переправной якобы будут передавать в ЗАО «Агрокомплекс», гигантский холдинг, уже вобравший в себя сотни кубанских предприятий.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Краснодар

В Мосгорсуде продолжается рассмотрение уголовного дела по преступлению, совершенному в 1998 году. В покушении на убийство предпринимателей Анатолия Адельшина и Александра Брайловского обвиняются лидер ОПГ Эдуард Тагирьянов и его подручные Олег Дацко и Альберт Хузин. Для участия в процессе бандиты были этапированы из колоний строгого режима, где Тагирьянов и Дацко отбывают пожизненное лишение свободы, Хузин — 25-летний срок, на которые они были осуждены еще в 2007 году.

«Т

агирьяновские» — одна из самых кровавых ОПГ России. На счету банды — десятки убийств. Именно члены этой банды Николай Казаков и Альберт Хузин убили журналиста «Новой» Игоря Домникова. Непосредственным исполнителем «заказа» на ликвидацию журналиста был Альберт Хузин. 12 мая 2000-го убийцы подстерегли Домникова в подъезде его дома, Казаков окликнул журналиста, а Хузин нанес ему молотком три удара по голове. Сегодня Хузин и его подельник Дацко обвиняются в покушении на предпринимателей из Набережных Челнов.

Таганрогские школьники широко отметят день рождения Путина

По версии следствия, в феврале 1998 года, будучи в Москве, Эдуард Тагирьянов поручил своему помощнику Геннадию Безуглову (приговорен к 20 годам лишения свободы в июне 2012 года) убить Брайловского. Тот привлек к выполнению приказа шефа Алексея Новикова (убит в 2002 году), Олега Дацко и Альберта Хузина. Днем 13 февраля, когда Брайловский со своим компаньоном Адельшиным вышли из гостиницы «Центральный дом туриста» и направились к автомобилю, к ним подбежал Хузин, открыл огонь из газового пистолета, переделанного под стрельбу боевыми патронами. Адельшин был ранен в плечо, Брайловский — в шею. Но у киллера заклинило оружие, и он попытался добить Брайловского ударами рукоятки пистолета по голове. В ходе следствия Тагирьянов, Хузин и Дацко полностью признали вину и попытались заключить досудебное соглашение о сотрудничестве, но получили отказ прокуратуры в связи с тем, что силовики сами раскрыли это дело.

Ирек МУРТАЗИН

В Таганроге в день рождения Владимира Путина, 7 октября, движение «Молодая гвардия» планирует провести массовую акцию под девизом «Мы — это Россия, Россия — это Путин».

программе — поздравление главе государства от таганрогских школьников, танцевальный флешмоб, «сладкий стол» и уличные танцы. Кроме того, имениннику хотят подарить большой подарок от детворы. По данным соцсетей, управление образования якобы обязало все школы города прислать по 100 творческих работ для отправки президенту. В штабе «Молодой гвардии» Таганрога эту информацию не комментируют. Зато в управлении образования подтвердили, что письмо с предложением собрать детские творческие работы для отправки в адрес главы государства было разослано во все школы города.

По замыслу организаторов, праздник начнется в 14.00 на главной — Октябрьской — площади города. В

Виктория МАКАРЕНКО — для«Новой» Таганрог

Имениннику — от детворы

Ростовский оппозиционер подал иск к начальнику регионального УФСБ

Офицеры, следите за словом! Координатор движения «Левый фронт» в Ростовской области Владислав Рязанцев подал иск к начальнику УФСБ по Ростовской области Павлу Солодкову. Оппозиционер требует опровергнуть сделанные чекистом публичные заявления, взыскать с него моральную компенсацию в размере 10 тыс. рублей и судебные издержки.

П

оводом для иска стало выступление Павла Солодкова на координационном совете по обеспечению правопорядка в Ростовской области. А именно: слова Солодкова о проявлениях экстремизма на Дону. В частности, он сказал: «Прошедшие

выборы показали, что появилась новая тенденция с вовлечением молодежи в политические акции. Используя проблемы в социально-экономическом развитии страны, оппозиционные силы вовлекают молодежь в свои акции, такие как «За честные выборы!». Владислав Рязанцев посчитал эти заявления порочащими честь, достоинство и деловую репутацию его как организатора ряда акций движения «За честные выборы!».

— Признать движение или структуру экстремистскими может только суд, о таких решениях в отношении движения «За честные выборы!» я не знаю, — сказал Рязанцев. — Я не думаю, что Павел Солодков, причисляя движение « За честные выборы!» к экстремистским, оговорился, сделал это необдуманно. Наоборот, я склоняюсь к мысли, что он сделал это намеренно, и такими публичными заявлениями пытается придать оппозиции образ врага. Исковое заявление зарегистрировал Ленинский суд Ростова-на-Дону. В течение следующих 5 дней он должен будет вынести решение — принимать иск к производству или отказать заявителю в судебном разбирательстве.

В. М.

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

событий Почему Екатерина Самуцевич отказалась от услуг адвокатов на кассационном обжаловании приговора участницам Pussy Riot в Мосгорсуде?

«Злонамеренная акция друзей» На кассации в понедельник Катя — красивая, с новой стрижкой — выглядела уверенно и спокойно. Адвокаты попытались поговорить с ней до процесса, но «разговора не получилось — смотрела в сторону, молчала». Не стала читать письмо отца, переданное адвокатами, — Станислав Олегович пытался разубедить дочь: слухи о решении Кати появились еще в воскресенье.

К

РИА Новости

ассация началась с подачи ходатайства Самуцевич. «Я отказываюсь от услуг защитников Волковой, Полозова и Фейгина, так как у меня и у них расходится позиция по делу, — объявила Катя. — В данный момент я заключаю договор с другим адвокатом». «В чем не совпадает?» — уточнила судья. «Я не хочу об этом говорить, пока в зале не будет моего адвоката». Катю поддержали и адвокаты («Мы действуем в их интересах, и ходатайство нужно удовлетворить»), и другие девушки, отметив, что их это «не касается» и они по-прежнему хотят пользоваться защитой всех трех адвокатов. Адвокаты потерпевших заявили, что присутствуют при «домашней заготовке», направленной на затягивание процесса, однако не упустили возможности пройтись по «неквалифицированности Волковой». И они, и прокурор требовали начать процесс «так». Судья с ними согласилась. «Вы не имеете права, я теперь осталась без защитника! Как вы можете рассматри-

Адвокат Волкова

вать дело без моего защитника?» — закричала Катя. Судьи, посовещавшись, переформулировали ходатайство Кати в отвод и, обсудив по второму кругу, удовлетворили. Кассацию перенесли на 10 октября. После процесса адвокат Фейгин сообщил журналистам, что не исключает, что решение Кати было принято под давлением: «Первый адвокат, которого Катя предлагала нанять, чье имя передала отцу из СИЗО, — бывший сотрудник, был связан со следователем Ранченковым, который вел дело против девушек». Также Марк заявил, что приговор кассационной инстанции по Кате и по остальным двум девушкам может быть разным (имея в виду, что, если Катя согласится признать свою вину, суд может пойти на снисхождение. — Е. К.). Однако друг Кати Анно Комаров сообщил, что «у Кати такого намерения нет». «Это злонамеренная акция ее друзей, — говорит Виолетта Волкова. — Они обвиняют — в цензурировании писем и финансовой нечистоплотности — всех адвокатов, но лишили защиты только Катю. Лишать человека защиты из-за своих пустых подозрений неправильно. У меня не было никаких конфликтов с Катей, она никогда не говорила мне, что я неправильно веду дело. Две недели назад она сказала мне, что хотела еще более часто видеть у себя адвокатов, чтобы получать больше информации с воли. (Адвокаты посещают девушек дважды в неделю. — Е. К.) Она сказала, что думает об еще одном адвокате — для передачи информации, не для участия в процессе. Сказала, что сообщит об этом по электронной почте друзьям». В пятницу в СИЗО-6 прошел адвокат (его имя не оглашается), который со слов Кати составил письмо друзьям. В письме Катя сообщала о своем намерении отказаться от услуг Виолетты Волковой (именно она специализировалась на защите Кати в процессе) и остальных адвокатов. На момент подписания номера соглашение между новым защитником и Самуцевич не заключено. Новому адвокату предстоит очень быстро войти в процесс Pussy Riot, который длится уже восемь месяцев. На этой неделе адвокаты отправят пакет документов в Страсбург — жалоба на последнее продление содержания Маши и Нади под стражей. Пока неизвестно, присоединится ли к этой жалобе новый защитник. Елена КОСТЮЧЕНКО

а в это время В Петербурге защищали политзаключенных

Обошлось без политики Около двухсот человек митинговали 1 октября на Марсовом поле в Петербурге в поддержку политзаключенных. Люди требовали свободы и судебной справедливости для участниц панк– группы Pussy Riot, Таисии Осиповой, «узников Болотной площади», Михаила Ходорковского, Платона Лебедева и других.

М

итинг приурочили к началу рассмотрения в Мосгорсуде кассационной жалобы на решение Хамовнического суда Москвы по делу в отношении Марии Алехиной, Екатерины Самуцевич и Надежды Толоконниковой. Городские власти согласовали мероприятие без каких-либо проблем и заминок. По Марсову полю гуляло и необычно

мало полицейских из ближайшего отдела. Участники акции держали в руках плакаты: «Свободу политзаключенным», «Свободу узникам 6 мая», «Свободу Таисии Осиповой» и др. Организаторы (в их числе: депутаты петербургского Законодательного собрания, гражданские и общественные активисты) особо подчеркивали: это не политический, а гражданский митинг. Акция в поддержку политзаключенных обошлась без происшествий и задержаний. Перед уходом с Марсова поля петербуржцы отпустили в небо принесенные с собой белые шарики как символ свободы.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой» Санкт-Петербург

5

Не боятся и не просят Руководство белорусских колоний всеми способами пытается «понизить статус» политзаключенных. Пока – не выходит идер «Молодого фронта» Дмитрий Дашкевич не был на площади 19 декабря 2010 года, в день президентских выборов. Накануне, 18 декабря, он вышел из квартиры выбросить мусор, и больше его никто не видел. Спустя сутки выяснилось, что Дашкевич в тюрьме за избиение двух прохожих (почему-то — гвоздодером). Позже, когда в тюрьме оказались участники президентских выборов, кагэбэшники потирали руки и с гордостью говорили им: «А мы его превентивно изолировали!» Диму приговорили к двум годам лишения свободы. А в августе нынешнего года, когда ему оставалось четыре месяца до освобождения, ему добавили еще год тюремного срока — за неповиновение требованиям администрации колонии. Неделю назад его увезли в другую колонию, в Мозырь. А в четверг, 27 сентября, стало известно о его голодовке в ответ на угрозы изнасилования. Впрочем, четверг начался с хороших новостей: из могилевской колонии вышли двое политзаключенных — Сергей Коваленко и Артем Сыромолотов. Правда, оба вынуждены были под давлением и угрозами со стороны администрации написать прошения о помиловании, так что можно только представить себе, что с ними происходило за решеткой. Сергей Коваленко был приговорен к двум годам лишения свободы за нарушение режима отбывания домашней «химии». К ней, в свою очередь, Коваленко приговорили за вывешивание бело-красно-белого национального флага на новогодней елке в Витебске. С середины декабря 2011 года, когда он был арестован, до конца марта — лишь с перерывом на 20 дней — Сергей Коваленко держал голодовку. За это время похудел на 50 килограммов. В колонии Сергея Коваленко шантажировали его маленькими детьми, бросали в карцер, организовывали провокации, чтобы, как выражаются в зонах, «понизить статус». Это — излюбленное средство давления спецслужб на политзаключенных, которое применяется давно — с тех пор, как власти поняли, что «политические» среди осужденных пользуются несомненным авторитетом. И верховная власть руками вертухаев делает все возможное, чтобы перевести их в ранг людей с низким статусом. Кто сидел, тот поймет. Если это не срабатывает — политических просто изолируют, помещают в карцер, а к тем заключенным, кто их демонстративно поддерживает, применяют дополнительные санкции: лишение свиданий и передач, помещение в ШИЗО, перевод в другие колонии через тяжелые этапы. Павел Сыромолотов был задержан 17 января 2011 года. Его обвинили в нападении на отделение КГБ в Бобруйске 16 октября 2010 года. 18 мая 2011 года он был приговорен к семи годам лишения свободы. В июне 2012 года, как и Сергей Коваленко, Сыромолотов под давлением администрации колонии был вынужден написать прошение о помиловании. После освобождения он рассказал, что еще в СИЗО ему угрожали бросить в камеру к осужденным с низким социальным статусом. Плюс обвинения в нарушении режима, ШИЗО, полная изоляция, лишение передач и свиданий. После написа-

Л

ния прошения он находился в нечеловеческих условиях еще три месяца. В принципе могли тянуть и дольше. По белорусским законам, прошение о помиловании может гулять по инстанциям в течение полугода. Но в прошлом году, когда освобождали первых политзаключенных, их прошения, похоже, никуда из колоний и не уходили. Вероятнее всего, о факте подписания администрация докладывала по телефону, и на следующий же день осужденных освобождали из колоний. Коваленко и Сыромолотов ждали три месяца. Но не шесть все-таки. Вероятнее всего, это связано с назначенным на октябрь заседанием Совета Евросоюза, который должен рассматривать расширение санкций против режима Лукашенко. Но уж явно не добрая воля диктатора их освободила. Тем более что оставшимся в тюрьмах политзаключенным стало еще хуже. В тот же самый четверг адвокат Дмитрия Дашкевича посетила мозырскую колонию. А затем рассказала, что при первой же встрече с Дашкевичем начальник колонии Юрий Зборовский начал оскорблять и унижать его, угрожать карцером до конца срока. А заместитель начальника по режиму вообще прямо, без купюр, угрожал, что Диму изнасилуют другие заключенные. В ответ Дашкевич написал заявление о начале голодовки. Администрация в ответ объявила его склонным к суициду и лишила всех свиданий как злостного нарушителя. Сейчас Дмитрий голодает в ШИЗО. Он не собирается прекращать голодовку, пока администрация не прекратит провокации. Невеста Димы Анастасия Положанка ездила в Мозырь вместе с адвокатом и пыталась разговаривать с начальством колонии. Тот самый заместитель начальника по режимно-оперативной работе пригрозил ей, что если информация о Дашкевиче появится в СМИ — Дмитрию будет еще хуже. А вечером того же странного четверга пришла новость и из бобруйской колонии, где отбывает наказание известный белорусский правозащитник Алесь Беляцкий. Он тоже брошен в ШИЗО, объявлен злостным нарушителем и лишен свиданий и передач. Кстати, заключенным бобруйской колонии администрация запрещает общаться с правозащитником — снова все тот же излюбленный прием. Когда зэк выбирает между принципиальной поддержкой репрессированного и длительным свиданием с родными — стоит ли осуждать его за то, что он выберет свидание?

26 сентября Алесю Беляцкому исполнилось 50 лет. Европарламент выдвинул его на премию Сахарова, которая вручается в декабре. Мне очень хочется, чтобы Алесь ее получил. И еще — чтобы Настя вышла, наконец, замуж за Диму Дашкевича. И чтобы виновные в беспределе оказались в тех же бараках. Одним словом, хочется справедливости. Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

6

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

место событий

Заметка в «Новой» от 26 сентября о принятии Радой закона об уголовной ответственности за клевету называлась «Как похоже на Россию…»

…Только все же не Россия! Вчера депутаты под давлением прессы отменили собственное решение. Постановление об отмене поддержали 349 парламентариев, документ исключили из реестра. А Елена Бондаренко (Партия регионов) из парламентского комитета по вопросам свободы слова и информации заявила во всеуслышание, что и после выборов «закон о клевете» на свет не вылезет.

Д

ИТАР-ТАСС

ве недели журналистское сообщество Украины, гражданские активисты и правозащитники говорили со страной на митингах, со страниц газет и с телеэкранов о ближайшем будущем. Объясняли тем, кто не видел в очередном наступлении на право ничего страшного, почему по-

Суд оштрафовал капитана, который не стал спасать утопающих

Цена жизни — 80 тысяч рублей Вступил в законную силу приговор в отношении капитана речного буксира, который допустил столкновение с рыбацкой лодкой и не оказал помощи утопающим. Суд назначил наказание в виде штрафа 80 тысяч рублей.

Т

рагедия произошла в августе прошлого года. По сведениям регионального управления МЧС, два рыбака находились на весельной лодке «Прогресс-2» в 200 метрах от берега, возле одного из островов. Около 19 часов вечера мужчины заметили, что по реке спускается буксир-толкач РБТ № 285. Как указывалось в сообщении со слов одного из пострадавших, буксир неожиданно свернул с судового хода вправо и двинулся на рыбаков. Они кричали и махали руками, пытаясь привлечь внимание команды, но безуспешно. Буксир врезался в лодку, а затем вернулся на судовой ход. Рыбаки успели до столкновения выпрыгнуть за борт и отплыли на пять метров. Свидетелями происшествия стали члены экипажа очистного судна ОС-23. Они по рации и по громкоговорящей связи сообщили коллегам на буксире,

добный закон опасен для общества, где судебная система несвободна и коррумпирована. Инициативная группа репортеров поехала в Житомирскую область, в округ, где баллотируется автор законопроекта Виталий Журавский, кстати, по первому образованию журналист. Хотели задать вопросы в рамках встреч кандидата с народом: откуда у господина, всю жизнь просидевшего на чиновничьих должностях, две элитные квартиры в центре Киева, три дорогих автомобиля и дом в Монте-Карло? Виталий Станиславович был выше клеветнических провокаций и потерялся в сельской глубинке… Побеспокоили подобным образом и других представителей Партии регионов, чьи голоса, собственно, позволили одобрить документ в первом чтении. За месяц до выборов депутаты становятся крайне чувствительными к критике на людях, особенно когда нечем крыть! В итоге руководитель фракции Александр Ефремов признал: коллега Журавский перегнул палку, мы готовы отменить закон и дальше страдать от наветов, но до тюрьмы за слово не доведем. Оппозиция, давно игнорирующая пленарную работу, повинилась в том, что пропустила важное голосование и дала слово теперь уж не отступить. Больше того, сам автор изъявил желание отозвать законопроект. Чтобы политики не забыли обещания, накануне заседания Рады под ее стенами собралось около полутысячи журналистов. В руках мы держали белые листы бумаги, ряд изданий в этот день вышел в знак протеста с белыми обложками: такой станет украинская пресса, если ее поставят перед выбором «молчи или сиди».

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой» Киев что в воде остались люди. Однако буксир не остановился. Очистное судно — это самоходная станция с грузовыми цистернами, предназначенная для приема с судов фекальных вод и сухого мусора. Ее максимальная скорость составляет 13,5 километра в час. Пока ОС-23 добралось до места трагедии, один из рыбаков, 43-летний мужчина, утонул. Его тело обнаружили на следующий день. Владельцем буксира оказалось ОАО «Сартанкер». Судно задержали в трех километрах ниже по течению. Выяснилось, что по прибытии в пункт назначения капитан Алексей Рыжов самовольно покинул вахту. Следователи смогли побеседовать с ним лишь наутро. Капитан (опытный речник с 20-летним стажем) заявил, что невиновен: по его словам, буксир вовремя обошел лодку, не причинив ей вреда. Экспертиза пришла к выводу, что буксир-толкач был технически исправен и капитан мог остановиться для спасения утопающих. Как рассказала помощник саратовского транспортного прокурора Людмила Степанова, Заводской районный суд признал Алексея Рыжова виновным по статье 270 УК «Неоказание капитаном судна помощи людям, терпящим бедствие на водном пути» и назначил наказание в виде штрафа 80 тысяч рублей. Судя по материалам дела, сейчас Рыжов уже нигде не работает. Бывший капитан подал кассационную жалобу, но областной суд оставил ее без удовлетворения.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой» Саратов

Юрий ГЕЙКО

обозреватель «Новой»

А сколько ментов, прокуроров и их помощников, следователей, депутатов и их помощников, судей и их помощников, прокурорских и их помощников — сколько их, пьяных, убивает за рулем людей за год — никто не считал?

Придет и отрезвление Совсем не с того конца взялись законодатели за безопасность на дорогах акончился конгресс в Питере, посвященный сохранению наших жизней на дорогах, все высокопоставленные чиновники, вернувшись оттуда, расселись по своим кабинетам сочинять новые законы по ужесточению наказаний за нетрезвое вождение. СМИ тоже никак не могут успокоиться после трагедии на Минской улице. СМИ-то ладно, а вот наши власти! Дума забурлила, Путин специальное совещание собрал по этому ДТП, да не чего-нибудь, а аж самого Совета безопасности страны! Да, господа, страна в опасности. Семь человек — это, конечно, семь человек. Да еще и детдомовцы. Да еще и ехавшие с победой на конкурсе: радостные, окрыленные. А тут их какой-то электромонтер!.. Правда, электромонтер-то непростой — бывший сотрудник МВД, может, там-то он и привык к безнаказанности? А отсрочка приговора на 14 лет дочери председателя облизбиркома Шавенковой за убийство одной женщины и инвалидность другой — этот факт об опасности в стране не говорит? А когда «Мерседес» генерала ФСБ Баркова двух заслуженных женщин в центре столицы убил — никакой опасности стране тоже никто не увидел? И в том, что видеозаписи аж с пяти камер Ленинского проспекта (!) исчезли — в этом тоже никакой опасности стране нет? А сколько ментов, прокуроров и их помощников, следователей, депутатов и их помощников, судей и их помощников, прокурорских и их помощников — сколько их, пьяных, убивает за рулем людей за год — никто не считал? А зря. А надо бы, Владимир Владимирович, как-нибудь посчитать все эти жертвы и собрать по этому поводу Совет безопасности. Потому что сразу всем станет ясно: страна — в опасности. В опасности беспредела и вседозволенности силовиков. И чиновников.

З

Утро прошлой пятницы прошло у меня в тесном общении с Натальей Метлиной, ведущей новой программы на НТВ «Метла», — давал интервью в качестве эксперта. Спросил: «Какая тема?» «Пьяные за рулем», — ответила Наташа. Ну, тут не высказаться — грех. Тем более когда есть что сказать. Съемка. Вопрос: «Считаете ли вы необходимым ужесточить наказания для пьяных за рулем?» — «Да, считаю. Но прежде надо обязательно (!) отде-

лить пьяных от трезвых, которых смешал наш бывший президент, отменив «ноль три промилле». Вероятно, какойто глупец сказал нашему президентуюристу, что это разрешение выпить, а не требование Венской конвенции о компенсации погрешности измерительных приборов. Ведь по заключению и наших наркологов, и специалистов Международной организации здравоохранения, опьянение начинается с 0,5 промилле. А теперь представьте, Наташа, что меня, вас или кого-то оформили пьяным за сотые доли промилле, потом второй раз за те же сотые, а на третий лишают прав пожизненно — это как? А если то же будет происходить с десятками тысяч водителей? Профессор, доктор медицинских наук Борис Николаевич Изотов, завкафедрой аналитической и судебно-медицинской токсикологии Первого московского мединститута имени Сеченова, академик Нью-Йоркского и Бостонского университетов, говорит, что тогда это будет ужас. Другое дело, если берут кровь при тяжких ДТП с жертвами, там состояние опьянения фиксируется от 0,3 промилле, и ошибка исключена. А если просто на дороге или даже в медпункте, где алкотестеры одни и те же? Да, это будет ужас и геноцид сотен тысяч ТРЕЗВЫХ водителей. А вообщето — всех пятидесяти двух миллионов, имеющих в России водительские права. Все это я сказал на камеру Натальи Метлиной. И сел в воскресенье вечером смотреть ее программу «Метла» — насколько убедительно я это сделал? Каково же было мое удивление, когда — нет, дело не в том, что я вообще себя там не увидел. Наташа выдержала стиль НТВ на пять с плюсом: напугать и потрясти. Она показала несколько жутких аварий из архива МЧС или ГИБДД, съездила в ночной рейд по выявлению нетрезвых водителей, сняла таких парочку — в хлам, подверстала еще жути из YouTube и создала впечатление, что на наших дорогах ездит сплошная алкашня. И последняя фраза Метлиной была сильной, выверенной, примерно такой: — Если бы вы, законодатели, выбрались из своих кабинетов и хоть раз вот так проехали по дорогам страны, вы бы поняли, как вы далеки от нее (или ее проблем, не помню. — Ю. Г.). Вот такие дела, дорогие трезвые, непьющие автомобилисты.

7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №112 03. 09. 2012

Предисловие редакции Публикуя статью политолога Владимира ПАСТУХОВА «Диктатура люмпен-пролетариата» («Новая», № 91 от 15 августа 2012 г.), вызвавшую бурное обсуждение на нашем сайте, редакция в своем послесловии задала автору ряд вопросов, показавшихся нам уместными.

Владимир ПАСТУХОВ доктор политических наук, St.Antony College, Oxford

Р

усская власть — одновременно и животворящий источник, и бесправная раба русской культуры, ее причина и следствие, цель и средство. Власть существует не в безвоздушном пространстве. Есть вещи, которые определяет политика, и есть вещи, которые определяют политику. К последним в первую очередь относится культура. В конце концов, власть — это и есть только часть культуры, хотя и весьма специфичная.

Если бы завтра весь правящий класс России исчез, испарился, улетучился в небытие (как об этом многие мечтают), то это мало что поменяло бы в жизни русского народа. Через какое-то время народ «отрастил» бы себе точно такую же алчную и коррумпированную власть, которую он имеет

Мы спросили, в частности: кто будет тем лидером, который проведет необходимую, по мнению автора, хирургическую операцию? Откуда ему взяться? На кого он будет опираться и кто будет осуществлять антикриминальную революцию? И вот его ответ.

*

Поколение 12-го Именно ему предстоит выводить страну из «черной дыры» нового средневековья. Вот тогда России и понадобится новый президент. А пока она голосует за старого, чтобы управлять хаосом на протяжении многих веков своей истории, не исключая и сегодняшний день. Русская деспотия растет, как борода на свежевыбритом лице — чем больше стригут, тем гуще вьется. Но и не стричь нельзя. Потому что время от времени Россия зарастает коррупцией по самые глаза. Тогда приходит кровавый цирюльник, который делает в России революцию. Все самые грандиозные русские революции были на самом деле культурными революциями. То место, которое в европейской истории занимают социальные конфликты, в русской истории отведено столкновению культур, войне «менталитетов». Именно поэтому русские революции, как правило, происходят неожиданно для стороннего наблюдателя — им не предшествуют ни ужасающий голод, ни всеобщая разруха. Все это, напротив, появляется уже после революции. В основе русских революций лежат оскорбленное достоинство, нетерпимость и ненависть различных культурных классов друг к другу. Революционный энтузиазм в

*Вопросы, которые задала мне редакция «Новой газеты», опубликовав статью «Диктатура люмпен-пролетариата» (№ 91 от 15 августа 2012 г.), поставили меня в тупик. Надо обладать очень большим самомнением, чтобы заявить, что я знаю на них ответы. Я лишь могу сказать, что нахожусь в поиске этих ответов многие годы. Поэтому вместо ответа редакции я попросил опубликовать небольшие отрывки из книги, которая вышла практически одновременно со статьей и которая поможет лучше понять мою позицию (Владимир Пастухов. Реставрация вместо Реформации. — М.: ОГИ, 2012).

России не только не сопряжен напрямую с экономическими интересами, но зачастую и прямо противоречит им. Революции в России делаются в пользу «третьих лиц». Революцией профессионально занимаются не те, кому плохо, а те, кому хорошо, но кто приходит к убеждению, что дальше так жить нельзя. Мне кажется, что вырваться из замкнутого круга русской истории можно, только изменив культурные основания власти, подорвав ту базу, из которой она вырастает. Россия нуждается в реформации, в самом глубоком, может быть, пересмотре основ своей культуры за всю ее многовековую историю. Речь, естественно, идет о реорганизации собственной культуры, а не попытке механически имплантировать в русскую культурную ткань образцы чужой культуры. Потому что, как показывает опыт, в последнем случае все неродное, все наносное будет в любом случае уничтожено. Так иммунная система человека уничтожает любое чужеродное тело (хорошее или плохое — не важно). К сожалению, пока вместо реформации власть предлагает обществу реставрацию. Она не меняет, а укрепляет те культурные основания, которые двадцать лет назад уже привели страну на грань катастрофы. Сегодня, двадцать лет спустя после того, как, выражаясь языком авторов Беловежского соглашения, Советский Союз «перестал существовать как геополи-

тическая реальность», он продолжает существовать как «виртуальная реальность», напоминая о себе чертами сходства власти нынешней с властью прошлой. Не надо быть пророком, чтобы увидеть в новой России все черты старого советского прошлого и предсказать ей советское же будущее. Рано или поздно поколение «восьмидесятников», повторив миссию «шестидесятников», добьет окончательно ту курьезную копию «советской власти», игрушечную империю, которую с такой любовью и тщанием создает сегодня поколение их родителей. Вопрос опять-таки только в цене, которую придется за это заплатить. В современной российской жизни много политики. В политических реформах люди видят панацею от всех бед, поразивших общество. Но все более ясным становится то, что это лекарство не соответствует характеру болезни. Мы присутствуем (участвуя, разумеется) при нравственной деградации общества. Из этих тисков нельзя вырваться при помощи чисто экономических или политических мер. Подобное лечится подобным. Хотим мы того или нет, но преодоление кризиса придется начинать с нравственного подъема. Рождение буржуазии в Европе, как известно, сопровождалось движением Реформации, в рамках которого выковывалась новая буржуазная мораль. Продолжение материала Владимира ПАСТУХОВА страница 16

?

8

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

смена власти

страница 16

Поколение 12-го Именно ему предстоит выводить страну из «черной дыры» нового средневековья. Вот тогда России и понадобится новый президент. А пока она голосует за старого, чтобы управлять хаосом олитическое сознание гражданина опиралось на нравственное самосознание человека, сформированное Реформацией. Не может быть буржуазных рыночных отношений без буржуазной этики, равно как и политической демократии без нравственной дисциплины. В России же, наоборот, на рубеже XX—XXI веков обретение экономической и политической свободы происходило в обстановке непрерывного и обвального падения нравов. Человек, хоть немного знающий современную Россию, не может не заметить царящего в ней уныния. Пессимизм, скептицизм, апатия стали частью национального характера. Порождаемые ими цинизм, распущенность и элементарная лень дополняют грустную картину. Изредка проявляющий себя на этом фоне остервенелый, истеричный патриотизм отдельных лиц и групп скорее пугает, чем дает надежду. Все вместе создает впечатление тяжелобольного общества, где не верят не только в завтрашний день, но и в сегодняшний вечер. Россия сегодня свалилась в «средневековый колодец». В такие периоды жизни народов происходит приостановка развития. Поступательное движение истории,

П

эволюция культуры замирают. Общество зависает в историческом времени и пространстве. Причем зависание это может быть очень длительным, растянувшись на несколько веков. Средневековье — это черная дыра истории, в этот момент страна выпадает из мирового контекста. То есть Россия еще есть, но историческая жизнь из нее уже ушла. Впрочем, даже тогда, когда заканчивается историческая жизнь, продолжается историческое существование. Где исчезает историческое движение, остается историческая суета. И на дне «средневекового колодца» обитают люди, продолжающие как ни в чем не бывало вести свою частную жизнь. Они не догадываются, что их историческая жизнь завершилась… В этой жизни на дне колодца во всем угадываются старые порядки. Что-то присутствует в виде «институциональных обломков», что-то продолжает работать по инерции, что-то было перелицовано до неузнаваемости и теперь выдается за абсолютно новое. Но один элемент исчез полностью, растворился без остатка в «колодезной воде» — это право. Право в России сохранилось как видимость. Формально оно существует (действуют десятки тысяч норм, работают пра-

«

Сегодня в недрах русского общества идет подспудная селективная работа. Остается только надеяться на то, что эта селекция не будет отрицательной

«

воохранительные органы и даже тюрьмы). Но оно существует только для тех, у кого нет ресурсов для его преодоления. Право утратило свое главное качество — всеобщность. Оно стало избирательным, применяемым по обстоятельствам: к кому-то предъявляются все существующие и даже не существующие требования, а кто-то освобождается от всякой ответственности. Право стало по-настоящему частным в том смысле, что оно теперь принадлежит исключительно частным лицам. Именно гибель права удерживает сегодня русское общество в историческом колодце, не дает ему подняться со дна. Насилие — единственный эффективно действующий инструмент нового русского средневековья. Причем произвол власти есть лишь вершина айсберга. Основание его погружено глубоко в общество, в котором идет непрекращающаяся гражданская война всех против всех. Найдется немало лжепророков, готовых указать пальцем на власть как на причину произвола. Требуется, однако, гораздо больше мужества и мудрости, чтобы признать главным источником насилия само общество. В перестройку в качестве господствующего класса советского общества вошел номенклатурно-криминальный союз. Он же и вышел из перестройки в качестве господствующего класса. В СССР основу экономики составляла государственная собственность, которой, фактически с оглядкой на государство, распоряжались частные лица, принадлежавшие к правящим элитам. В России основу экономики составила частная собственность, фактически контролируемая государством, которой частные лица, составившие новую элиту, распоряжаются все с той же оглядкой на государство. При этом доминирующим культурным архетипом в России продолжает оставаться «советский человек». Новые элиты появятся в России только тогда, когда заработает новый нравственный императив. На смену нравственной распущенности должна прийти мода на аскезу. Сегодня в недрах русского общества идет подспудная селективная работа. Миллионы людей оказались поставлены перед нравственным выбором. Оказалось, что рынок может быть испытанием гораздо более суровым, чем тоталитарный пресс. При тоталитаризме личность противостояла (если противостояла) внешнему давлению, теперь ей необходимо преодолевать внутренний соблазн. Остается только надеяться на то, что эта селекция не будет отрицательной. В связи с этим вопрос об историческом будущем России остается

открытым — право на будущее надо выстрадать. Однако нельзя не замечать и новых тенденций. На фоне разложения и тления советских культурных останков происходит медленный, несмелый рост элементов новой культуры. Появляются «новые новые русские» элиты. Они еще очень слабы и пугливы. Их трудно обнаружить невооруженным глазом. Но почти в каждом сегменте общественной жизни исподволь обнаруживаются совсем несоветские люди, обладатели самостоятельного, независимого ума. Подрастает когорта независимых профессионалов, молодых управленцев, в том числе прошедших дисциплинирующую школу западного бизнеса. Десять лет назад практически весь руководящий состав представительств крупнейших западных компаний в России был сплошь иностранным. Сегодня можно наблюдать прямо противоположную картину, для этого достаточно полистать телефонный бизнес-справочник. Где-то в щели между госкорпорациями и спекуляцией «зацепился», как кустарник на скале, отечественный инновационный бизнес. На трубе уместились многие, но отнюдь не все. Есть и старые «бойцы теневой экономики», чья рука «колоть устала». Пройдя огонь, воду и медные трубы экономических войн, они хотят мирно закончить свою сытую жизнь в правовом государстве. Иногда мелькает новое чиновничество, над которым довлеет груз образованности и которое не лишено элементов протестантской этики. Сегодня это, как правило, представители второго и третьего эшелона власти, но у них есть одно важное преимущество перед бесконечными «питерцами» и «силовиками» — они молоды. Эти «новые новые русские» так незаметны еще и потому, что они в принципе интегрированы в сегодняшнюю элиту (правда, на вторых ролях). Это естественно, поскольку в противном случае у них не было бы шансов выжить. В России пока можно быть эффективным, только находясь внутри системы. Следует помнить, что и политическую революцию, поставившую точку в советской истории, совершили ассимилированные в номенклатуре интеллигенты. Пока это только микропроцессы на фоне всеобщей заскорузлости. Но и камень сначала покрывается сеточкой мелких трещин, и лишь потом раскалывается на части. Все эти элементы нового — лишь предтеча, подготовка к приходу того, кто будет сильнее и кто будет крестить огнем, а не водой. В недалеком будущем к активной общественной жизни в России придет поколение, родившееся после коммунизма, для которого советское прошлое будет лишь легендой. Это будет совершенно иное поколение, чем то, которое определяет общественный климат сейчас. Его реакции и поведение с позиций сегодняшнего дня непредсказуемы. Оно будет способно создавать новую реальность. Именно ему придется в следующем десятилетии делать выбор — либо прежний произвол с последующим неминуемым распадом страны, либо поворот к правовому государству с открывающимся шансом возврата к «исторической жизни». Именно поколению двенадцатого года предстоит выводить Россию из «черной дыры» нового средневековья. Вот тогда России и понадобится новый президент. А пока она голосует за старого, чтобы управлять хаосом…

Владимир ПАСТУХОВ

/

политика выборы

Положение хуже губернаторского Первый замруководителя президентской администрации Вячеслав Володин давно работает в Москве, но его влияние на политические события в Саратовской области трудно переоценить. Саратовским губернатором весной был назначен лидер регионального отделения «Единой России» Валерий Радаев, которого называют человеком «володинской команды». Формально завершился многолетний конфликт между партийной и исполнительной властью региона, начавшийся при губернаторе Дмитрии Аяцкове и продолжавшийся во время правления Павла Ипатова. Фактически же ситуация остается двойственной. Второй влиятельной фигурой в регионе называют депутата Госдумы Николая Панкова, считающегося еще более «верным володинцем», чем губернатор. По мнению экспертов, именно на него ориентируется большая часть членов саратовского правительства, руководители местных предприятий, телевидение и будущие депутаты облдумы (Панков руководит региональным предвыборным штабом ЕР). То есть партия в лице Николая Васильевича, как и прежде, может взыскательно оценивать работу губернатора и не обязана отвечать за недостатки. По слухам, персоналии кандидатов в саратовскую облдуму Володин утверждал лично. По качественному составу списки охватывают весь спектр «простого народа», что должно привлечь ядерный электорат: имеются учителя, врачи, соцработники, труженики села, профсоюзные деятели и т.д. Единороссы планируют получить не меньше 36 из 45 мест в новой Думе. Кандидаты выставлены везде, но оппозиция имеет шансы в тех округах, которые правящая партия по каким-либо причинам решила «сдать». Эксперты называют от двух до шести округов, где выборы могут стать удивительно честными. Оппозиционные наблюдатели опасались, что на родине Володина будут обкатаны новые технологии удушения прав и свобод, пригодные для использования в условиях смягченного избирательного законодательства. На данный момент ничего такого не замечено. Обычному жителю вообще непросто догадаться, что область готовится к выборам: уличная агитация скромна, листовка в почтовом ящике — редкая птица. Тем не менее, как говорят представители штабов, концентрация «эксцессов исполнителей» стабильно высока. Например, штабисты «РПР-ПАРНАС» пытались разместить рекламу на городском транспорте. В фирме, предоставляю-

9

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Полгода назад отечественная политическая система совершила очередной шаг к демократии. Были приняты поправки в избирательное законодательство, упрощающие процедуру регистрации партий и участие в выборах. В стране появилось около 30 новых партий, которые могут показать себя нынешней осенью на выборах в нескольких регионах. Особенно наглядным «развитие институтов демократии» должно быть в Саратовской области, на родине Вячеслава Володина, возглавлявшего рабочую группу по политической реформе.

14 октября здесь должны пройти выборы в областную думу. На мандаты претендуют четырнадцать партий, то есть в 3,5 раза больше, чем в прошлый созыв.

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

Вольер для волеизъявления Выборы в облдуму на родине Володина должны пройти по сценарию «Торжество демократии». Они и пройдут: «худрук» утвердил щей такие услуги, ответили, что возьмут заказ только с письменного разрешения лидера «Единой России». При дальнейшем разговоре выяснилось, что имеется в виду губернатор Валерий Радаев. Похожая ситуация возникла при контакте с «Почтой России»: почтовики заявили, что будут разносить листовки только при наличии справки избиркома об отсутствии экстремизма и разжигания.

Волшебство и никакого мошенничества На президентских выборах область выдала по-кавказски блестящие результаты: больше 90 процентов за Владимира Путина в отдельных районах. Тем не менее оппозицию здесь боятся маниакально. Одна из страшилок, которую местное начальство само себе внушило, — бешеные деньги, якобы влитые в кампанию «РПР-ПАРНАС» (второе место в списке после «паровоза» Владимира Рыжкова занимает предприниматель Аркадий Евстафьев, которому даже самый ленивый оппонент припоминает коробку из-под ксерокса). В слухах фигурирует сумма 60 миллионов рублей. Цифра впечатляет непосвященных, которые не знают, что средняя кампания областного уровня стоит около 100 миллионов. По мнению профессиональных политконсультантов, именно из-за отсутствия материальных выгод оппозиционное движение в провинции непопулярно: молодые энергичные горожане, которые могли бы попасть в категорию «новых рассерженных», здесь, в отличие от столицы, еще погружены в накопление первоначального капитала, и бесплатное участие в «революции» им представляется малоинтересным. Против «РПР-ПАРНАС» выставлен спойлер «Демократическая партия

России» от бывшего кандидата в президенты Андрея Богданова. Спойлерам в Саратове невероятно повезло при составлении избирательного бюллетеня. Порядковый номер партии определяется жеребьевкой, проходящей в областном избиркоме. По мнению политтехнологов, первые позиции в списке — самые выгодные (избиратель может просто не дочитать длинный бюллетень до конца). Слепая судьба распорядилась так, что «Коммунисты России», «Демократическая партия России», КПСС — «Коммунистическая партия социальной справедливости» и «Патриоты России» (последние две играют одновременно против КПРФ и эсеров) получили четыре первые строки в бюллетене. Под пятым номером идет «Единая Россия». Ей, кстати, при определении количества мандатов достанутся все проценты голосов, которые наберут спойлеры и прочие партии, не прошедшие в парламент.

Пока единороссы дерутся КПРФ получила в бюллетене номер «13». Нужно отметить, что эта партия в Саратовской области закалилась в боях почти двадцатилетней продолжительности. Лишенные доступа к телевидению и админресурсу, коммунисты научились тому, до чего ни правящая партия, ни рафинированные либералы не снисходили, — «пехота», агитационные печатные материалы, уличные мероприятия и т.д. В отличие от правых у коммунистов в Саратове имеются харизматичные лидеры, причем не федеральные «паровозы», а продукты местного производства. Появились молодые веселые кандидаты без парткомовского прошлого, соответствующие тезису Маркса и Энгельса о том,

что коммунистическую идею примет мелкая буржуазия. Представители КПРФ пользуются конфликтами между единороссами. Например, в Балакове на выборах в Госдуму коммунисты получили 24,48 процента голосов (в среднем по области — 13,8 процента), а ЕР набрала 42 процента (при 64,9 процента по региону). По замерам на начало сентября за КПРФ были готовы голосовать 32 процента опрошенных балаковцев, а за «Единую Россию» — 35 процентов. Дело в том, что в Балакове несколько лет продолжается конфликт элит, представители которых входят в ЕР, но тяготеют к разным полюсам: кто-то к Володину, кто-то — к бывшему губернатору Ипатову. В конце лета в центре скандала оказался мэр Балакова Кирилл Лаврентьев. Поводом послужило его высказывание в прессе по теме предстоящих выборов. «Помощь федерального центра муниципальным образованиям и, в частности, городу Балаково напрямую будет зависеть от степени доверия органам власти, которая будет оценена по итогам выборов», — заявил глава города журналистам. По слухам, Лаврентьев оказался в опале, поскольку относился к команде бывшего губернатора Ипатова, и в особенности не нравился депутату ГД Николаю Панкову. Не хватало только предлога для громкой отставки. Секретарь генсовета партии ЕР Сергей Неверов назвал слова балаковского мэра «прямой дискредитацией партии» и заявил, что от таких членов партия будет избавляться. Лаврентьев тут же написал прошения об отставке с поста главы города и местной ячейки «Единой России».

Надежда АНДРЕЕВА

10

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

/

политрынок оценки

Мой собеседник — не только блестящий экономист и менеджер с опытом государственного и корпоративного управления, но и человек, не чуждый практической политике. Он член федерального политсовета партии РПР-ПАРНАС. Занимается политикой не потому, что это ему как-то особенно нравится, а потому, что не видит иного способа изменить нынешнюю политическую систему, которая, по его мнению, ведет страну к катастрофе. Этот материал — итог беседы с Сергеем Алексашенко о текущей ситуации в стране, о том, как должна вести себя оппозиция, чтобы вывести страну мирным образом на путь нормального демократического развития. В нем отсутствуют заданные вопросы, а ответы Сергея Алексашенко сгруппированы по основным темам беседы.

Характеристика текущего момента Я думаю, нынешний период начался 4 декабря минувшего года, то есть с думских выборов. Смысл новой исторической ситуации состоит в следующем. Российское общество раскололось на две части. Одна — это те, кто готов верить власти и Путину и считать все, что они говорят и делают, априорно правильным. Эта часть общества предельно минимизирует — практически до нуля — свое участие в обсуждении проблем страны и государства. Есть и другая часть общества (подозреваю, что количественно она может быть меньше, чем первая) — это те, кто считает, что нынешнее состояние российской государственности абсолютно неустойчиво. Ибо политическая система построена без сдержек и противовесов, она не подразумевает смены правящей элиты и руководителей государства. Это путь в тупик, более того — к катастрофе. Между тем в России есть большое количество неравнодушных людей, которые искренне болеют за российское государство и которые при этом представляют собой креативную, наиболее энергичную часть общества. И этой части общества не нравится то, что происходит с нашей страной, не нравится, в каком направлении она развивается. Этот очевидный конфликт между двумя частями общества и является главной характеристикой сегодняшнего момента.

Почему власть пошла на закручивание гаек Сначала небольшое отступление. Российская власть неоднородна. И даже внутри тандема, как сегодня к нему ни относиться, роли и позиции двух людей различны — и формально, и реально. С 2008 года по начало 2012-го между президентом Медведевым и премьером Путиным существовала достаточно четкая демаркационная линия раздела полномочий, которая, как ни смешно это звучит, соответствовала Конституции и закону. Президент занимался внешней политикой, общим устройством государства, военными вопросами, а премьер — хозяйственными, социальноэкономическими проблемами. Медведев, будучи более молодым человеком, с более открытыми каналами информации, многие проблемы государства не скажу, что понимал, но определенно чувствовал. И он общался с другими людьми, а не с тем кругом, с которым общался Путин. Получая от них какие-то сигналы, какуюто информацию, на которые каким-то образом реагировал как президент. Когда же они совершили свою рокировку, для Путина возникла дилемма «Горбачев – Брежнев». Путин выбрал вариант «Брежнев». Это — консервация существующей ситуации, максимальное замораживание всех конструкций той сис-

Сергей АЛЕКСАШЕНКО:

Из гражданского протеста пока не сложился протест политический

темы власти, которую он создал. В надежде, что она просуществует достаточно долго, в идеале — как у Леонида Ильича, до самой смерти. Другой сценарий — «Горбачев» — состоит в следующем. Ты как президент понимаешь, что конструкция неустойчива, что у нее есть дефекты. Что ты еще достаточно молод и тебе не удастся досидеть в этом кресле «до конца», и тогда ты пытаешься эту конструкцию улучшить. Ведь Горбачев не хотел развала СССР, он просто стремился сделать систему более человечной, более эффективной. Но в результате выяснилось, что, улучшая систему, он очень быстро и конструкцию разрушил, и, что самое страшное для Путина, власть потерял. И Путин, будучи существенно старше Медведева, очень хорошо понимает, что путь Горбачева, путь реформ означает быструю потерю личной власти. Но с этим он не может согласиться (при этом под словом «Путин» я понимаю некий коллективный разум, некоего «коллективного Путина»). Итак, после выборов Путин уже в марте чувствует, что он президент. И не дожидаясь майской инаугурации, он оглядывает хозяйство, которое получает от Медведева через четыре года после того, как его сдал. И понимает, что Медведев за это время незаметно успел что-то такое поменять, из-за чего та монолитная конструкция, которая была им, Путиным, создана, стала скрипеть и качаться. И в этой ситуации нормальной реакцией человека, выбравшего сценарий «Брежнев», являются действия, направленные на то, чтобы эту конструкцию максимально укрепить, сделать жесткой — то есть закрутить все гайки. Мне кажется, что именно это — доминанта. Путин, безусловно, хочет сделать ситуацию максимально комфортной для себя. Хочет сделать конструкцию устойчивой. И считает, что закручивание гаек — это единственно правильный вариант. Есть и вторая составляющая. Путин, безусловно, хочет максимально ослабить своих оппонентов. Он понимает, что они реально существуют, что их много, и очень хорошо представляет, кто эти люди. И он абсолютно четко и последовательно усложняет им жизнь. Вообще-то российская государственная конструкция — это приход к власти команды людей, которые начинают менять законы, суды, парламент таким образом, чтобы сменить эту группу у власти стало невозможно. Люди, которые противостоят Путину, говорят: нет, давайте что-то поменяем, чтобы было возможно власть менять. Но его это не устраивает. А потому он начинает принимать такие законы, чтобы усложнить им жизнь по всему спектру. Вы на митинги ходите? Ужесточим их организацию. Вы в глянцевых журналах живете на рекламу от алкоголя? Запретим рекламу алкоголя. Вы еще что-то? А мы вам это! То есть он, абсолютно не стесняясь, демонстрирует, что заинтересован в том, чтобы удерживать власть максимально долго, и именно поэтому он — не зверски, не людо-

«

Если говорить всерьез о приходе оппозиции к власти, то она может сделать это лишь двумя путями: через революцию или через выборы. Никакого третьего пути нет

едски, но очень существенно — осложняет жизнь как широким слоям недовольных, так и многим персонально. Персонально Навальному, персонально Немцову, персонально Собчак, персонально Гудкову. Всех, связанных с протестным движением, как только подворачивается возможность както подцепить, — цепляют.

Существует ли еще тандем Путин помнит, какими были премьеры в годы его первого президентства. И хочет от Медведева того же самого. Но премьер Медведев помнит, каким был премьер Путин, когда он был президентом. И хочет быть таким же премьером. И получается, что, вспоминая ту демаркационную линию, которая существовала с 2008-го по 2012 год, они мучительно пытаются создать новую. Нельзя в этом идти case by case, то есть по каждой ситуации устраивать разборки. Нужно провести линию, основанную на чем-то. И они сейчас судорожно этим занимаются. А теперь о тандеме. В чем его необходимость для Путина? В том, что ему нужен дублер. Ему нужен человек, который может прикрыть спину на случай будущих коллизий. Нужен тот, кто сменит, если что. И в идеале после Андропова не должен приходить Черненко. Путин понимает, что этот кто-то должен быть моложе. И у него из тех, кто моложе, и кто проверен в деле, и кто не предал, есть только Медведев. При этом Путин прекрасно понимает, что день, когда он все ему передаст, где-то в будущем, гдето далеко. Поэтому сиди и жди своего часа. И не рыпайся, ты — № 2. Поэтому я считаю, что тандем еще существует, но Путин пытается его переформатировать.

Чем сегодня является оппозиция и что ей надо делать, чтобы добиться успеха Во всем мире оппозиция — это все те, кто выступает против существующей власти. Для России — это те политические силы, которые выступают за ликвидацию дефектов нынешней политической конструкции. То есть за политическую конкуренцию, за сдержки и противовесы, за независимый суд и равенство всех перед законом. Отсутствие всего этого и состав-

«

ляет ключевые дефекты существующей политической системы, которые искажают и деформируют все остальные сферы общественной жизни — от экономики до положения СМИ. Эти дефекты делают систему неустойчивой. Если подходить с такой точки зрения, то стратегия успеха — это широкая коалиция. К сожалению, российская оппозиция, независимо от исторического периода, всегда дробилась, всегда была оппозицией персон, а не оппозицией позиций. Мне кажется, что на сегодня оппозиционные настроения не угасли. Ушла эйфория, которая была после зимних митингов, когда российская власть оказалась в растерянности, начала качаться, пошла на попятную, на какието уступки. Потом был февраль, когда Путину смогли вывести на Поклонную гору народу не меньше, чем вышло на Сахарова. Оказалось, что это даже не таких уж больших денег стоит. И мне кажется, что после февральских митингов власть оправилась от шока и уже не шла на попятную. Эйфория закончилась, а через некоторое время наступили заморозки. Вообще-то от людей нельзя требовать постоянного подвига. Люди, которые выходили на московские митинги, участвовали в гражданском протесте. Участвовали как представители широкой оппозиции. Им не хотелось, чтобы их голоса воровали, хотелось, чтобы была политическая конкуренция, чтобы суды работали честно. Это и есть те политические лозунги оппозиции, о которых я говорил. Но при этом у всех есть свои дела и жизненные проблемы. Никто из этих людей не готов бросать свою работу, свой бизнес и постоянно пребывать в состоянии политической мобилизации. Они не политические деятели. Что потеряла оппозиция в январефеврале — это то, что она не смогла сформировать широкую политическую коалицию. Если бы тогда все политические силы, кроме «Единой России», Жириновского и, может, еще кого-то, подписали коалиционное соглашение, основанное на перечисленных выше базовых принципах, то тогда этот гражданский протест мог бы перерасти в политическое движение. То, что этого не произошло, — самая большая ошибка оппозиционного движения и политических лидеров. И получилось так, что московские зимние акции так и остались акциями гражданского протеста. Причем гражданский протест объективно затухает, а политический протест из него не сложился.

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

11

Миссис «Нет», или О роли туфельки в украинской политике Хит в программах новостей: Юлия Тимошенко — русая коса брошена на грудь, джинсы в обтяжку — снимает туфлю, стучит каблуком в запертую дверь больничного коридора. тут никому покоя не дам! Я требую законного допуска ко мне посетителей на краткосрочное свидание!» Каблук лупит о дверное полотно и тогда, когда героиня сюжета, вспомнив, что немецкий доктор прописал при больной спине, опускается на сиденье специальных ходунков. У порога палаты Юлия вообще легла на бетонный пол, выдвинув ультиматум: либо тюремщики разрешают пройти в харьковскую больницу коллегам из Объединенной оппозиции Арсению Яценюку, Александру Турчинову и Григорию Немыре, либо она до смерти простудится. И тогда!.. Представители государственной пенитенциарной службы принимают нестандартное решение — пожаловаться не начальству, а народу. Записывают «бесчинствующую Юлю» на видео и пускают компромат в эфир. Идея понятна: показать, как «воровка и симулянтка» качает права, не желая равенства с другими пациентами, не говоря уже о заключенных. Напоминают, что Тимошенко уже провела в общей сложности более 180 встреч с зарубежными дипломатами, посланцами Европарламента, правозащитниками и так далее. Обывательский интерес к такому кино огромен. Юлия к нему тоже готова — за месяц до выборов в Раду подарок тюремщиков просто неоценим! Ведь ропот запланированного возмущения «барыней» перекрывается восхищением тех, кто даже не фанат лидера «Батьківщини»: «Упрямая, бесстрашная… Не изменилась!» Эффект довершает другое видео, почти без помех, снятое адвокатом (его заслуга или упущение охраны?) — призыв к борьбе с режимом Януковича. О поведении Юлии долго спорили. Даже называли его причиной тупика отношений, в который Европа и США загнали Украину, да и Россия стала смотреть косо. Думала бы больше о стране — просила бы о помиловании! Нет, не желает просить. Грубит, манипулирует. Суды не признает. Правительство называет коррупционерами, Партию регионов — мафией. Президента и подавно президентом не считает. В итоге мир перестает воспринимать аргументы власти. Вызов, демонстрация презрения со стороны заключенной, да еще обездвиженной женщины превращает тома обвинения в никчемные бумажки. Не дает кредитов МВФ, не зовут к себе и не едут с визитами зарубежные лидеры. Сомнительная линия самозащиты гражданки Тимошенко обернулась выигрышем Тимошенко-политика — в отличие от Виктора Януковича. Почему? У администратора регионального масштаба и бизнес-леди, что в девяностых подмяла под себя почти весь энергетический рынок Украины, разная скорость мышления. Восемь лет прошло, но телекартинка — перед глазами. Виктор Федорович Янукович сидит на койке в реанимации. Ворот бледно-голубой рубахи расстегнут. Часто моргает, голос слабый: «Я жалею молодежь, которая сделала такое со мной… У меня есть вопросы к окружению Ющенко, которые их подтолкнули…» (Вне сомнений, Леонид Кучма объяснил преемнику, кто в «оранжевом» тандеме рулит. Истоки почти мистического стра-

ИТАР-ТАСС

«Я Что мешает создать широкую политическую коалицию? Думаю, что хроническая недоговороспособность лидеров. Нежелание соглашаться на № 2. Как будто в коалиции кто-то обязательно должен быть № 1. Кстати, существование ПАРНАСа уже в течение двух с половиной лет показывает, что единственный способ политической коалиции — это равенство. Когда нет первых, вторых, третьих и т.д. Сейчас часть политических сил участвует в кампании по подготовке к региональным и местным выборам, голосование на которых пройдет 14 октября. Другая часть политических сил и гражданских активистов участвует в выборах Координационного совета. И понятно, что до тех пор, пока и те и другие выборы не закончатся, никакого разговора о коалиции быть не может. После этого начнется очередное бодание, что, мол, нас выбрали, а вас не выбрали — это если за Координационный совет проголосует достаточно большое количество людей. Если мало людей проголосует, то будут еще какие-нибудь выяснения отношений. Мне вообще кажется, что лидера оппозиции не выбирают. Лидер оппозиции «появляется», потому что за ним готовы идти, потому что он может артикулировать какие-то лозунги, потому что ему готовы давать деньги на его политическую деятельность (как это ни прозаически звучит, но без денег вести политическую деятельность невозможно).

Отношение к «круглому столу» Прежде чем предлагать власти сесть за «круглый стол», надо самим создать широкую коалицию. Путин же в какой-то момент сказал: а с кем там разговаривать? То есть кого, мол, вы представляете и кто за вами стоит? Может, вы там друг с другом готовы переругаться? На мой взгляд, результатом «круглого стола» оппозиции должны быть две вещи. Первое — это принятие базовых лозунгов, под которыми мы готовы объединяться и идти к цели достаточно долго. Это может быть год, а может и пять—десять лет. Поэтому это должны быть не конъюнктурные лозунги, а требования, отражаю-

щие базовые ценности, на основе которых Россия как европейская страна должна существовать и развиваться. Коалиция для того и создается, чтобы этих целей достичь. В моем понимании — коалиция по своему характеру должна быть открытой. В ней должны участвовать политические партии, общественные движения и организации. Потом можно провести мягкое рейтинговое голосование, чтобы создать какой-то орган для повседневной работы, какой-то координационный совет. Мне кажется, что он не должен превышать 15—20 человек, иначе он станет неработоспособным органом. Второй момент: что делать? То есть каковы формы протеста и какие из них мы будем применять все вместе. Есть митинги, есть «Добрая машина правды», есть, в конце концов, выборы. И это тоже то, что требует общей договоренности при помощи механизма «круглого стола». Я считаю, что необходимо максимально участвовать в выборах различных уровней. Если говорить всерьез о приходе оппозиции к власти, то она может сделать это лишь двумя путями: через революцию или через выборы. Никакого третьего пути нет. Даже если предположить такой «розовый» сценарий, когда Владимир Владимирович вдруг говорит: «Знаете, все мне надоело, уезжаю в Александровскую слободу или на Сардинию и живите здесь без меня», то все равно ему на смену придет кто-то, кто должен будет победить в результате выборов. И это иллюзия, что в выборах можно выиграть просто так, с первого раза. Если ты не прошел через процедуру выборов, если не знаешь, что это такое, у тебя ничего не получится, каким бы популярным политиком ты ни был. У нас сейчас явно нет политика типа Ельцина образца 1989 года, за которого проголосовали 90% москвичей. Нет, и даже не просматривается. Это означает, что для того, чтобы выиграть, надо тренироваться. Я думаю, что для оппозиции ключевыми будут выборы в Мосгордуму 2014 года, и к ним надо уже сейчас готовиться. Это всего лишь два года — очень мало времени. А с введением единого дня голосования — совсем мало. Если мы ничего не сможем добиться на этих выборах — значит, грош нам цена. Потому что организовать серьезное наблюдение в Москве в сто раз проще, чем по всей стране на федеральных выборах.

Беседовал Андрей ЛИПСКИЙ

Тимошенко пытается достучаться

ха перед женщиной с косой, возникшей на пути, — оттуда, из 2004-го.) Молодежь города ИваноФранковска однозначно была не права, когда из рядов приветственно помахивающей партийными флажками массовки в сторону кандидата в президенты Украины полетел «тупой тяжелый предмет» (формулировка из милицейского протокола.) Предмет коснулся куртки Виктора Федоровича и растекся по асфальту белком и желтком. Но Янукович изменился в лице и медленно, как в рапиде, сполз на руки бодигардов. Врачи констатировали у пациента коллаптоидное состояние и психогенный шок при полном отсутствии царапин или ушибов. Однако члены команды Януковича продолжали давать интервью: яйцо — для отвода глаз. На самом деле снайперски метнули то ли аккумулятор от телекамеры, то ли подшипник, ударивший в область сердца. Тем временем спецслужбы изымали с центральных и местных каналов само видео инцидента. Ослушался, дал эпизод лишь оппозиционный 5-й канал. Янукович в тот момент не играл ни капли. Он чувствовал себя чудом уцелевшим. И против собственной воли показывал: его граница в гонке, где победитель получает целую страну, пролегает совсем рядом с метками «здоровье», «благосостояние», «покой». Поэтому сейчас Виктору Федоровичу сложно понять, что еще натворит Юлия Владимировна, отравляющая ему существование хоть на свободе, хоть за решеткой. А свидание Тимошенко с коллегами по оппозиции генпрокуратура разрешила. Тоже подкаблучники. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой» Киев

12

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

рейтинге лучших вузов мира по версии QS /QS World University Rankings 2012, Казанский госуниверситет (КФУ) скатился на 663-е место (с 603-го в 2011 году). Падение рейтинга сразу на 60 пунктов одного из самых старинных вузов страны, созданного еще в 1804 году, произошло на фоне тотальной коммерциализации КФУ, фактически стартовавшей 9 апреля 2010 года, после назначения на должность ректора университета Ильшата Гафурова. До переезда в Казань Гафуров работал мэром города Елабуга. Двадцать лет, с 1992 года, когда из преподавателей Елабужского пединститута Гафуров ушел в бизнес, он не имел никакого отношения ни к науке, ни к образованию и, видимо, поэтому, став ректором, основные усилия направил на минимизацию расходов и увеличение доходов КФУ. Перед факультетами была поставлена задача самим «зарабатывать на жизнь». Потеснили и знаменитую научную библиотеку им. Лобачевского, которую не трогали даже в годы Великой Отечественной войны. Первый этаж, где был читальный зал и где совсем недавно учились и работали сотни студентов и преподавателей, сдан в аренду Сбербанку. Чуть ли не единственная статья расходов, на которой новый ректор не экономит, — это безопасность. Сумма годового контракта на охрану учебных корпусов и общежитий, подписанного с одним из казанских ЧОПов, составляет 80 миллионов рублей. Сколько из этих средств уходит на обеспечение безопасности самого ректора, никому неизвестно, но то, что у Ильшата Гафурова есть и телохранители, вызывает искреннее изумление и преподавателей, и студентов. До недавнего времени обеспечением личной безопасности Гафурова занимался сотрудник МВД, майор Станислав Исаев. Но когда после получивших огласку пыток в ОП «Дальний» в республиканское силовое ведомство назначили нового руководителя, он отменил приказ своего предшественника о прикомандировании Исаева к университету. Но без охраны Гафуров не остался. У него и в Елабуге была охрана. Ему есть чего опасаться?

В

ОПГ «29-й комплекс» После десятков встреч с отставными и действующими сотрудниками МВД и ФСБ, с участниками ОПГ «29-й комплекс», уже вышедшими на свободу, с елабужскими бизнесменами и журналистами я пришел к выводу, что Гафуров до сих пор остается «теневым» хозяином Елабуги, без которого в городе нельзя решить ни один серьезный вопрос. Корни гафуровского всесилия уходят в начало 90-х годов прошлого века, когда нынешний ректор КФУ был хорошо знаком с лидерами ОПГ «29-й комплекс» Юрием Еременко (отбывает пожизненное лишение свободы), Адыганом Саляховым (отбывает наказание в виде лишения свободы на 25 лет), Александром Власовым (до 2009 года был в международном розыске, в настоящее время идет следствие), Рузалем Асадуллиным (находился в международном розыске, 1 апреля 2012 года задержан в Одессе). А зарождались эти отношения на базе отдыха страховой компании «Зилант», Камский филиал которой Гафуров возглавил в 1992 году. Мне удалось разыскать Вадима Шаятовича, основателя и гендиректора СК «Зилант».

расследование

Комплекс возвращается Почему ректор Казанского университета окружил себя телохранителями? И при чем здесь убийство депутата, криминальные КамАЗы и прежние знакомства с лидерами могущественной ОПГ — Когда Гафуров возглавил филиал компании в Елабуге, у него хорошо пошла работа, — рассказал Шаятович. — Отец Ильшата был крупным руководителем в «Татнефти», он-то и помогал сыну с выходом на людей, в чьей компетенции было заключение страховых договоров. Филиал быстро раскрутился. Появился хороший офис в центре города и превосходная база отдыха. Об этой базе отдыха мне довелось слышать не раз. И от бывших и действующих силовиков, и от освободившихся членов ОПГ «29-й комплекс». И все говорили о том, что Еременко, Саляхов, Власов и Асадуллин были частыми гостями на этой базе. На мой недоуменный вопрос, неужели им негде было отдохнуть в Набережных Челнах, неизменно слышал ответ: — Они туда не отдыхать ездили. Они встречались, чтобы «вопросы решать». В начале 1995 года будущего ректора КФУ избрали депутатом республиканского парламента. Депутатство стало неплохим трамплином, и в апреле 1997-го Гафурова назначили главой администрации Елабуги. В том же 1997 году СК «Зилант» обанкротилась. Во время процедуры банкротства база отдыха, по словам Шаятовича, была приобретена Гафуровым и осталась местом встреч лидеров ОПГ «29-й комплекс». Но к концу 90-х Гафуров стал тяготиться близкими отношениями с криминальными авторитетами. В 2008 году вышла в свет книга «Зазеркалье», написанная отставным подполковником ФСБ Юрием Удовенко, входившим в группы, осуществлявшие оперативное сопровождение уголовного дела № 192529 в отношении участников ОПГ «29-й комплекс». Книга выдержала уже несколько переизданий. И в ней дословно воспроизведен протокол допроса Игоря Романова, который по делу ОПГ «29-й комплекс» проходил в качестве свидетеля. Вот цитата из этого протокола: «…Ильшат Гафуров за $70 тыс. заказал Ахметханову организовать убийство Саляхова, т.к. Гафуров опасается того, что Саляхов может дать против него показания. …Гафуров звонил в Москву Асадуллину и просил гарантий того, что Ахметханов исполнит свои обязательства по организации убийства Саляхова». Тут надо пояснить, что Салимхан Ахметханов на момент получения «заказа» был депутатом Государственной думы России третьего созыва (1999—2003), а до того как перебрался в Москву, возглавлял совхоз «Петровский», основным активом которого был ликеро-водочный завод. Львиная доля продукции «ликерки»

Справка «Новой» ОПГ «29-й комплекс» зародилась в Набережных Челнах в середине 80-х годов прошлого века. К середине 90-х в банду входило, по разным оценкам, от 500 до 1000 человек. Бандиты занимались рэкетом, разбоями, грабежами, наркоторговлей, мошенничеством, похищением людей и сутенерством. В 2001 году начались аресты лидеров и участников банды. 17 июля 2006 года в Верховном суде Татарстана был вынесен приговор в отношении тридцати трех членов ОПГ. В ходе судебного процесса была доказана причастность членов банды к 21 убийству.

реализовывалась ОПГ «29-й комплекс» и ОПГ «Севастопольские». Ахметханов скончался 16 апреля 2006 года. В официальное заключение о смерти мало кто верит, потому что умер Ахметханов очень «своевременно», буквально за несколько дней до того, как должен был прийти в качестве свидетеля в суд, где шел процесс над ОПГ «29-й комплекс». Я встретился с Юрием Удовенко. Спросил: — После выхода книги прошло уже четыре года. Не было обращений в суды о «защите чести и достоинства»?

— Не было. В книге дословно воспроизведен протокол допроса Игоря Романова. Он давно освободился. Если найдешь и сможешь его разговорить, думаю, он много чего может рассказать о бизнес-интересах «дватцатидевятников» в Елабуге. Романова я нашел. Но разговорить его не удалось. Он лишь подтвердил то, о чем говорил во время допроса десять лет назад.

Убийство депутата Исрафилова 28 августа 1999 года в Москве, на автостоянке возле рынка, расположенного в спорткомплексе ЦСКА, из припаркованного ВАЗ-2106 выскочил человек в белой куртке и на глазах у десятков людей расстрелял в упор из пистолета предпринимателя Айдара Исрафилова. Выполнив «работу», киллер запрыгнул в машину и умчался. Через час «шестерку» нашли возле гостиницы «Аэростар». Пистолет с глушителем убийца бросил в машине. Исрафилов был не только преуспевающим бизнесменом, совладельцем крупнейшего в Елабуге рынка, но и депутатом Елабужского совета народных депутатов. Поэтому на раскрытие преступления были брошены серьезные силы. И уже в конце сентября убийство было раскрыто, а киллер арестован. Им оказался 22-летний боевик ОПГ «29-й комплекс» Игорь Кулясов. Что интересно, Кулясова уже задерживали за несколько недель до резонансного убийства. И именно за подготовку покушения на Исрафилова. Дело в том, что, получив заказ, киллер пришел к Исрафилову и предложил откупиться. Назвал Кулясов и имя заказчика, и сумму — 20 тысяч долларов, — уже полученную за «работу». Откупаться Исрафилов не стал, а пошел на местное телевидение и рассказал всей Елабуге, что на него готовится покушение и что городские власти в лице Ильшата Гафурова хотят отобрать у него рынок. По заявлению Исрафилова прокуратура возбудила уголовное дело. Но о заказчике в нем не было ни слова — оказавшись в ИВС, Кулясов замолчал. Поскольку киллер «добровольно отказался от преступления», дело прекратили, а Кулясова отпустили. И 28 августа в Москве он «доделал» уже оплаченную «работу». В сентябре 1999-го в эфире НТВ вышел репортаж об убийстве Айдара Исрафилова. И снова, на этот раз уже на всю страну, прозвучала версия, что заказчик убийс-

Справка «Новой» ТОО «Ак Барс» было зарегистрировано в Едином государственном реестре юридических лиц (ЕГРЮЛ) в марте 1994 года. Основной учредитель — Адыган Саляхов (23,36% акций). Василию Якеменко, Александру Власову, Наилю Нуриахметову и Росилю Рахматуллину принадлежало по 18,69% акций, а Юрию Еременко — 1,86%. ТОО «Ак Барс» прекратило свое формальное существование и было исключено из ЕГРЮЛ в 2008 году.

тва — мэр Елабуги. Об этом в эфире НТВ рассказал оперативник 6-го отдела Елабужского РОВД. Правда, на условиях анонимности, с измененным голосом и прикрытым лицом. Но в МВД Татарстана быстро вычислили своего сотрудника. Им оказался Владимир Горшков. Руководство пожурило офицера, но никаких оргвыводов «за утечку оперативной информации» делать не стало. Горшков продолжал работать, а в 2001 году вышел на пенсию. Я встретился с Горшковым. Он не стал отказываться от своих слов, произнесенных в эфире НТВ в 1999 году. После раскрытия убийства Исрафилова силовики распространили информацию, что у него «был конфликт с ОПГ «29-й комплекс», и, прикрывшись этой размытой фразой, искать заказчика убийства не стали. Остается загадкой, почему не стали даже рассматривать версию, озвученную еще при жизни самим Исрафиловым и опером Горшковым? Этот вопрос я задал прокурору Татарстана Кафилю Амирову (он и в 1999-м был прокурором).

— Расследованием убийства Исрафилова занималась прокуратура Москвы, потому что убийство было совершено в столице, — заявил Амиров. — Буквально в течение недели после преступления я написал письмо прокурору Москвы Сергею Герасимову, в котором обратил внимание своего коллеги и на предупреждение Исрафилова, и на оперативную информацию, позже озвученную Горшковым. Почему Герасимов фактически отмахнулся от письма Амирова? Не потому ли, что осенью 1999-го был разгар предвыборной кампании в Госдуму и пик противостояния лужсковско-шаймиевского блока «Отечество — Вся Россия» с «Единством» Шойгу? И широкое обнародование информации о подозрениях в причастности мэра Елабуги к убийству Исрафилова могло прибавить головных болей лужсковско-шаймиевскому блоку? Возможно, именно поэтому Герасимов, близкий к тогдашнему столичному мэру, и решил «не заметить» письмо Амирова. На правдоподобность версии о возможной причастности Гафурова к резонансному убийству указывает и то, что незадолго до своей гибели Исрафилов

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

13

Оказывается, работать в тюрьме престижно Правда, в Дании. А у нас — наоборот амила — красавица. Она в джинсах и кроссовках, что выгодно подчеркивает длину ее ног. Лицо без косметики: высокие скулы, миндалевидные глаза, четко очерченные губы. Темная шатенка, очень стильная короткая стрижка. На первый взгляд ей максимум лет 30. На второй — 35, если сильно придираться. Камила — приходской священник в тюремной церкви. Тюрьма в Дании, в городочке Ринге. Когда делегация «Руси Сидящей» пришла к ней знакомиться, она деловито рассказала о тюремном храме, о прихожанах (мусульмане тоже ходят — посмотреть и поговорить после службы, Камила не против), о своем образовании, о семье. Потом мы долго ходили по тюрьме вместе с седовласой маленькой женщиной в вязаной зеленой кофте — это тюремный начальник Бодил Филип, 40 лет в пенитенциарной системе, форму принципиально не носит, как и другие тюремные начальники, потому что считает: любая униформа увеличивает расстояние между людьми. Потом мы попросили у Бодил Филип разрешения фотографировать. Бодил разрешила, предупредив, что мы можем снимать все и всех, кроме осужденных — они должны дать согласие на съемку. А охрану и все остальное — сколько хотите. И вот вам еще открытки — общая тюрьма в Ринге с высоты птичьего полета. Мы обомлели: и снимать можно, и план тюрьмы дают, и в комнату с мониторами и дежурными запросто запускают, а на входе даже документов не спросили. «А зачем? — удивилась нашему вопросу про документы Бодил Филип. — Вы не похожи на преступников». Хм. Половина нашей делегации была осуждена в РФ на длительные сроки — например, Светлана Бахмина или Инна Бажибина. А другая половина имеет уголовные дела — у кого закрытые, у кого нет. Мы немедленно сообщили об этом Бодил Филип, она посмотрела на нас с сочувствием: «Я слышала о ситуации в России». Деликатный ответ, ничего не скажешь. В общем, через несколько часов после встречи с удивительным священником Камилой нам разрешили снимать. И мы захотели вернуться в тюремную церковь, чтобы Камилу запечатлеть. Датчане удивились нашему желанию: эка невидаль, женщинасвященник. Ну, красотка — в Дании много красоток. Ну, в джинсах — так не в сутане же ей ходить, это не самая удобная одежда. Оказалось, что рабочий день Камилы давно закончился, и она уехала домой. Мы откровенно расстроились. Начальница тюрьмы, видя такое дело, сказала нам: «Я позвоню Камиле, и если она не очень занята, попрошу ее вернуться». Камила вернулась довольно скоро, тоже удивленная нашим интересом к ее скромной персоне, и кажется, так и не поняла, что я не шучу, объясняя ей, почему в России ее давно бы распяли. Я часто езжу по тюрьмам: в России — при отчаянном сопротивлении ФСИН, в других странах — по приглашению тюремных ведомств. Общаюсь с зэками. И вот что я

PhotoXPress

К публично заявил, что на планировавшихся в начале 2000 года выборах депутатов Госсовета Татарстана он будет баллотироваться в одном округе с Гафуровым (в те годы главы администраций городов и районов республики проходили через сито выборов в парламент, и только после получения депутатского мандата появлялся указ об их назначении на должность главы администрации). Выдвижение Исрафилова могло перечеркнуть карьеру Гафурова, потому как выборы в те времена были еще не столь откровенно «управляемыми», и Исрафилов вполне мог победить на них. Именно поэтому его убийство было выгодно Гафурову, который лишился серьезного противника на выборах в 2000 году и спокойно пролонгировал и депутатский мандат, и удостоверение мэра Елабуги.

КамАЗы Еще одну версию убийства Айдара Исрафилова мне рассказал Сергей Шашурин (в 1995—2003 годах депутат Государственной думы России).

— В 1993—1997 годах с КамАЗа было похищено более двух десятков тысяч автомобилей, — заявил Шашурин. — Эти машины были вывезены из Набережных Челнов и рассредоточены в ближайших городах и районах. Большая партия КамАЗов находилась в Елабуге. Продавались машины в основном через Москву до самого разгрома ОПГ. «Двадцатидевятники» учредили ТОО «Ак Барс», через которое и оформлялись многие сделки. По словам Шашурина, реализацию «елабужской партии» КамАЗов якобы контролировал Ильшат Гафуров, а поиском покупателей занимался один из соучредителей «Ак Барса» Василий Якеменко. Справедливости ради надо сказать, что будущий глава Росмолодежи мог и не знать о криминальном происхождении автомобилей. И фактически благодаря своим московским связям Якеменко работал как очень успешный «менеджер по продажам». О процветающем автомобильном бизнесе на свою беду узнал Айрат Исрафилов и попытался то ли влезть «в долю», то ли шантажировать… Попытка оказалась неудачной.

Неприкосновенность В апреле этого года в Одессе был задержан один из лидеров ОПГ Рузаль Асадуллин. Сейчас решается вопрос о его экстрадиции в Россию. ГСУ МВД России уже возобновило расследование приостановленного уголовного дела. И очень возможная экстрадиция Асадуллина не может не вызывать тревоги Ильшата Гафурова. Слишком много знает беглый лидер «двадцатидевятников» о бывшем мэре Елабуги. А вдруг начнет говорить? Возможно, именно поэтому Гафуров решил обезопаситься депутатским мандатом и неожиданно зарегистрировался кандидатом в депутаты Госсовета Татарстана на дополнительных выборах, которые состоятся 14 октября. Серьезных конкурентов у Гафурова в округе нет. Поэтому нет сомнений, что депутатский мандат он получит. А это может позволить занять должность члена Совета Федерации (там как раз освободилось место). Эту версию скоропостижного выдвижения Гафурова в республиканский парламент мне рассказали несколько человек. В том числе и прокурор Татарстана Кафиль Амиров. Поэтому она не кажется мне неправдоподобной. Становятся понятными и причины фобий ректора КФУ. Действительно, трудно жить без телохранителей, когда появляются подозрения о твоей возможной причастности к убийству Исрафилова, торговле КамАЗами криминального происхождения и знакомстве с лидерами ОПГ «29-й комплекс».

*** Собирая материалы для этого расследования, я пришел в приемную ректора КФУ. Ильшат Гафуров был в командировке. Я попросил секретаршу записать мои вопросы: об убийстве Исрафилова, о знакомстве с Саляховым, Еременко, Власовым, Асадуллиным, о КАМазах… Оставил номер своего мобильного телефона, попросил, чтобы Гафуров связался со мной. Но звонка так и не дождался.

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой» Москва — Набережные Челны — Елабуга — Казань — Москва

вам скажу: настоящие преступники везде одинаковые — и здесь, и там. Те еще отморозки встречаются: и хитрые, и злобные, а в Дании в строгой тюрьме, где сидят пожизненные (типа нашего «Белого лебедя» или «Черного дельфина»), я со многими зэками не рискнула бы не то что заговорить, а вообще приблизиться — в России мне пока такие страшные не попадались. Но Россию от других стран отличают две вещи. Первое — количество сидящей интеллигенции и представителей креативного класса. В других странах этого почти нет, а настоящим мошенникам (например, строителям «пирамид» или хакерам) создают условия, в которых они могут быть хоть немного полезны обществу. И, конечно, тюремщики не понимают там наших вопросов про невинно осужденных: «Что происходит, когда выясняется, что произошла судебная ошибка и человек сидит зря, когда международный суд, например ЕСПЧ, начинает заниматься делом вашего сидельца?» — они не сталкиваются с такими проблемами, во всяком случае, так массово, как у нас. Второе — сами тюремщики. В каждой стране я спрашиваю тюремных докторов, начальников, простых служащих, зачем они работают именно в тюрьме. Кто-то объясняет долго, кто-то коротко; одним словом общую мысль выразил начальник строгой тюрьмы (вот как раз типа «Белого лебедя») Юрен Бан: «Престиж». То есть служение обществу на одном из самых сложных и проблемных участков. Общество это ценит и уважает такой выбор. А у нас работать в тюрьму идут от безнадеги. Идут, ненавидя зэков, свою работу, зарплату, коллег и начальство. Вот в «шестерке», в московском СИЗО в Печатниках — зарплата у дежуров по 10 тысяч, с квартирами обманули, не дают, живут немолодые бабы-дежуры в общаге, все подрабатывают, одна корпусная — и я ее знаю — дежурной в метро у эскалатора работает сутки через трое. Другая (она сейчас увольняется, хороший, кстати, человек) говорит: «Да я здесь два срока за убийство отмотала» — про свой стаж. Люди темные, необразованные, кто во всем виноват у них? Зэки, конечно, — наворовали, а дежурным корпусным теперь квартиры не дают. Поощряются ненависть и вранье. Я спросила у Юрена Бана, который долго и подробно рассказывал нам про пронос наркотиков в свою тюрьму и про то, что члены банды «Ангелы ада», которые у них сидят, контролируют других заключенных, — зачем он нам это рассказывает? В России ни один начальник не признается в подобных проблемах. «Зачем я буду врать? — удивился начальник тюрьмы. — Могут узнать журналисты, и тогда у меня будут проблемы. В главном тюремном ведомстве должны знать правду, чтобы преодолевать проблемы и помогать мне работать. За правду не ругают». Да ну? А у нас наоборот.

14

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

Во время недавних бурных антияпонских демонстраций в КНР над возбужденными толпами то тут, то там появлялись самодельные транспаранты, не имеющие никакого отношения к конфликту между Пекином и Токио из-за группы необитаемых островков в ВосточноКитайском море. Чаще всего это были четыре иероглифа — «Богатство для всех». Еще больше бросались в глаза огромные цветные фотографии Мао Цзэдуна.

имволика этих портретов была очевидной — манифестанты молчаливо напоминали нынешним властям КНР о заветах Великого кормчего. Не только в отстаивании национальных интересов, но и в защите социального равенства, которое председатель Мао понимал как равенство в бедности. Ушедший в историю основатель КНР для современных китайских недовольных стал сейчас почти тем же, чем товарищ Сталин для некоторых наших соотечественников. Воплощением руки твердой, но справедливой. Вождем, который не давал спуска жуликам и предателям. Такие настроения в Китае достаточно распространены, хотя страна занимает второе место в мире после США по экономической мощи. Разбогатели многие, но, мягко говоря, не все. Недовольство все более заметным имущественным неравенством и коррупцией испытывает и часть гигантской Компартии Китая численностью 80 млн человек. Левый уклон в рядах коммунистов — реальная угроза для все более богатеющих вождей, особенно накануне крайне важного XVIII съезда КПК, которому вскоре предстоит избрать новое руководство страны на предстоящие десять лет. Однако даже о сроках его проведения власти в этом году долго не могли сообщить из-за охватившего партию крайне болезненного скандала вокруг лидера маоистов — посаженного еще весной под арест Бо Силая, бывшего до недавнего времени руководителем партийной организации мегаполиса Чунцин. На грядущем съезде он должен был войти в круг небожителей — в состав Постоянного комитета Политбюро. После задержания Бо Силай полгода подвергался допросам, и все это время в КНР о судьбе этого крайне популярного человека официально не сообщали ни слова. Молчание было прервано в минувшую пятницу.

смена власти

«…Имел неподобающие сексуальные отношения» В китайском руководстве бушует небывалый скандал: «комсомольцы» против «принцев»

Reuters

С

«

Бо Силай — бывший «принц»

Левый уклон в рядах коммунистов — реальная угроза для все более богатеющих вождей, особенно накануне крайне важного XVIII съезда КПК

«

«Бей по-черному» В постановлении пленума ЦК КПК говорилось, что Бо Силай в особо нетерпимых формах злоупотреблял служебным положением, получал взятки, нарушал партийные принципы кадровой политики и даже «имел неподобающие сексуальные отношения с многочисленными женщинами». За это в минувшую пятницу Бо Силай был исключен из партии, снят со всех постов, а потом и лишен неприкосновенности как депутат парламента. Его дело решено передать в судебные органы. Партийное следствие установило, что Бо Силай со своей женой набрал взяток на 26 млн юаней — более 4,1 млн долларов. У нас, возможно, такая сумма не впечатлит, но в Китае этого достаточно для крайне жесткого приговора. Эксперты теперь спорят, каким он будет. Есть мнение, что Бо Силая приговорят к смертной казни как фигуру, особо опасную для китайского руководства. В чем же реально провинился политик, которого еще недавно многие считали любимцем партии?

63-летний Бо Силай — один из самых ярких представителей «фракции принцев» в КПК, детей видных партийных деятелей первой волны, соратников товарища Мао. Его отец, Бо Ибо, был руководителем пар-

тии с подпольным стажем, героем освободительной войны с японцами и войны гражданской с Гоминьданом. Во время культурной революции был арестован, а его жену, мать Бо Силая, забили палками хунвейбины. Будущего владыку Чунцина сослали в отдаленную голодную деревню. После смерти Мао отец Бо Силая был реабилитирован, вновь занял важные посты и до конца дней оставался коммунистомдогматиком, ярым противником приверженцев буржуазного уклона в партии — то есть тех, кто сейчас руководит Китаем. Бо Силай сделал блестящую партийную и государственную карьеру, но особо развернулся в Чунцине — мегаполисе с населением более 30 млн человек. Он провозгласил там кампанию «бей по-черному». Средства в борьбе с преступностью и коррупцией не выбирали: незаконные аресты и расправы, похищения тех, кого считали главарями мафии. Два десятка человек были казнены. Давили на предпринимателей, изымали собственность, которая переходила под государственный контроль.

«Второй Мао» Бо Силай старательно создавал себе облик «второго Мао» — сильного руко-

водителя, непреклонного борца за справедливость. Изъятые у предпринимателей средства он тратил на социальные программы, включая строительство дешевого жилья. Уравнял в правах с жителями мегаполиса миллионы стекающихся туда рабочих-мигрантов. Им разрешили пользоваться коммунальными медицинскими учреждениями, школами. Слава товарища Бо, защитника трудящихся, летела по всему Китаю. А он позволял себе критиковать буржуазные перегибы в политике КНР. Бессребреником он, конечно, не был: сын Бо Силая учился в одной из самых дорогих частных школ Англии, а потом поступил в Гарвард. Жена владела адвокатской конторой и, по слухам, выступала посредником между своим мужем и теми, кто хотел бы сделать ему материальный подарок. Она поддерживала контакты с иностранцами, в частности, с англичанином Нилом Хэйвудом, который, как говорили, ранее служил в британской разведке. В гонконгской печати есть сообщения о том, что этот персонаж играл ключевую роль в вывозе капиталов семьи товарища Бо за границу. Он же помогал и учившемуся в Гарварде сыну заниматься бизнесом на Западе. Но судя по всему, англичанин стал требовать все больший процент за свои услуги. И однажды его нашли мертвым в одной из китайских гостиниц.

Казнь с отсрочкой исполнения Через некоторое время история приобрела детективный характер: в генконсульстве США попросил убежища бывший приближенный Бо Силая, вице-мэр Чунцина, который ранее возглавлял там службу безопасности. Американцы его принимать не стали, перебежчик был арестован и дал показания. По его словам, англичанин был отравлен женой Бо Силая, поскольку

пытался ее шантажировать. Неудавшийся беглец рассказал и о взятках своему боссу, о том, что по его приказу организовал прослушку высшего руководства КНР. И еще о многом другом. Эти показания стали подарком для нынешних лидеров Китая — генсека Компартии, председателя КНР Ху Цзиньтао и премьера Госсовета Вэнь Цзябао. Они возглавляют в КПК могущественную фракцию выходцев из Коммунистического союза молодежи, ставшую оплотом рыночных реформ и пресловутого буржуазного уклона. На XVIII съезде им предстоит передать власть новому поколению. Уже решено, что посты генсека ЦК КПК и председателя КНР получит 59-летний Си Цзиньпин, представитель «фракции принцев». Сейчас идет выработка тончайшего баланса между различными силами в новой структуре власти, и скандальное дело владыки Чунцина дало возможность «комсомольцам» нанести мощный удар по маоистам-левакам. Жена Бо Силая во всем созналась и приговорена к смертной казни с отсрочкой исполнения на два года. Это означает, что при должном поведении наказание заменят пожизненным или длительным заключением. Пытавшийся бежать к американцам вице-мэр Чунцина получил 15 лет за государственную измену и злоупотребления. Теперь дело за самим Бо Силаем, и левые в партии, похоже, парализованы таким развитием событий.

Воруют все? В Чунцине, правда, пытались организовать немногочисленные демонстрации в поддержку смещенного лидера, но безуспешно. В китайском секторе интернета появились записи в поддержку Бо Силая: «Он стал жертвой политической борьбы, — написал один блогер. — В Китае нет чиновников, которые бы не воровали». Однако в кампанию протеста это не вылилось, а некоторые интернет-сайты сторонников левой идеи были просто закрыты. Судя по всему, Бо Силая активно не поддержала и его родная «фракция принцев» — будущий руководитель КНР Си Цзиньпин явно видел в нем соперника и молчаливо санкционировал расправу. Активнее других смещенного руководителя Чунцина поддержал бывший председатель КНР Цзян Цзэминь, но влияние этого 86-летнего политика ограничено. И его сторонники, и представители «принцев» сейчас больше озабочены тем, как бы провести побольше своих людей в Политбюро, и главное, в его могущественный Постоянный комитет. Похоже, дело Бо Силая усилит в высших органах власти позиции «комсомольцев»-рыночников. Уходящий в отставку нынешний председатель КНР намерен, как сообщается, сохранить позиции серого кардинала, оставшись на постах руководителя двух могущественных военных комиссий. А о деле Бо Силая постараются на время забыть, чтобы не будоражить партию накануне судьбоносного съезда, открывающегося 8 ноября.

Василий ГОЛОВНИН, зав. бюро ИТАР-ТАСС — для «Новой» Токио

15

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» среда. №112 03. 09. 2012

Михаил Ефремов:

«Мы решили родить на публике»

4 октября в Театре эстрады — премьера нового проекта «Господин Хороший» «Гражданин Поэт» отошел в мир иной, но вот-вот появится его наследник. Творческий союз Дмитрия Быкова, Михаила Ефремова и Андрея Васильева представит свой проект «Господин Хороший». «Новая» встретилась с актером Михаилом Ефремовым и продюсером Андреем Васильевым.

— Кто такой Господин Хороший? Ефремов: Мы сами хотим это узнать. Понять, кто в этой стране остался господином, а кто стал хорошим. Кому из господ жить хорошо на Руси. Васильев: Когда мы начали «Гражданина Поэта», появилось много недоброжелателей. В этот раз мы попытаемся быть очень хорошими и всем понравиться. Путину в первую очередь, Медведеву во вторую, народу в третью… Ефремов: Нет, народу — нет. Мы хотим поговорить как раз с теми, кого мы сейчас назвали, о том, как им трудно управлять этим народом. Много у него нехороших черт. У нас будет специальная «антинародная» рубрика, а я в ней буду называться антинародным артистом. Завязали мы с поэзией и с гражданственностью. Мы теперь только ругаем общество. Сейчас у нас родовые схватки. Мы решили родить на публике. Тужимся, тужимся, а там либо родим, либо обос…ся! Посмотрим, какой из публики акушер, кто будет перегрызать пуповину… Нам самим интересно, что получится.

— В чем главное отличие старого проекта от нового? Васильев: Да не знаю… Ефремов: Я знаю: старый — мертвый, новый — живой. Ну представьте,

подходите вы к беременной женщине и спрашиваете: «В чем отличие проекта, который у вас в животе, от того, который уже пэтэушник?» Васильев: Народу, как мы выяснили, полработы не показывают. Мы недавно выложили в сеть несколько роликов, а люди не поняли, что это репетиция. В комментариях: «Фу, какое говно», а не: «Сделайте лучше вот так»…

— Значит, у зрителей есть возможность повлиять на проект? Ефремов: Зрители всегда влияют на проект. Мы читаем комменты, которые оставляют под роликами. Васильев: Будем смотреть по реакции зрителей, какой жанр удачней. Теперь у нас будут не просто разные поэты, а разные способы подачи. Появятся новые рубрики: «Антинарод», новые жанры, загадки, например. Точнее, «ответки». Будет басня — «амораль», и шансон, и блатняк — он будет называться «Блямажор», еще позорные частушки, детские страшилки…

— А провал возможен, как считаете? Ефремов: Да. Когда делали «Гражданина Поэта», легкая ситуация была, было понятно, кого критиковать. А сейчас неясно, кого сатирой гнать.

«

Васильев: Хотя если провал будет оглушительный, то можно дать концертов десять на этом. Народ с удовольствием пойдет.

— Почему непонятно, кого критиковать? Зимой же было понятно. Васильев: Путина критиковать скучно, Медведева — а кто он вообще такой? Ефремов: И смысла уже нет. Осенью, зимой все ждали — выборы скоро… В этом состоянии шутить хорошо. А сейчас есть ощущение общей апатии. Васильев: Перед выборами были какието ожидания. То есть у меня-то не было, а эти, молодые (показывает на Ефремова)… Ефремов: Что ты на меня показываешь, у меня изначально не было ожиданий! Васильев: Ну, у Быкова были. Он реально верил, что вот-вот все изменится. Ефремов: А сейчас непонятно, будет ли на нас спрос.

— А если не с точки зрения спроса — зачем делать проект? Васильев: Только с точки зрения спроса!

— Значит, теперь ориентируетесь на «верхи», а народ будете критиковать? Ефремов: Да мы и так его не жалели — мы и себя не жалеем. Но нам интересно

Выпустим приказ, что Быкову запрещено состоять в координационных советах разного свойства

«

посмотреть, способен ли наш народ к самоиронии сейчас, когда начались жуткие религиозные, национальные проблемы, способен ли он шутить на эти темы? Потому что только смех и улыбка могут освободить нас от всего этого говна.

— Вынуждает ли новая роль — политического сатирика — строже относиться к выбору ролей в фильмах? Ефремов: Да нет.

— Все-таки странновато видеть человека сначала в «Самом лучшем фильме-2», а потом — обличающим власть… Васильев: У нас не было задачи обличать власть, как не было и задачи заработать бабок. И не было задачи сделаться самым популярным проектом года. Именно поэтому у нас все это получилось. Если начинаешь думать, наберет ли ролик сколько-то просмотров за неделю, не закроют ли нас и так далее, то ни фига не получится. Нужно, чтобы каждый ролик был самым клевым, вот и все. Как только появляется целеполагание, все становится неудачей — это закон. Мы каждую неделю — в четверг, пятницу, субботу — выбираем главную новость недели. Здесь очень важно «попасть». Дальше — смотрим, какой поэт подходит. Обязательно должен быть либо поэт попсовый, как Пушкин, либо стихотворение известное. Бродского, например, никто особенно не знает, но одна его вещь — «Письма римскому другу» — известна всем. Должно все совпасть. Нужна рутинная работа, чтобы на выходе получилось будто бы легко и спонтанно. Продолжение материала Наталии ЗОТОВОЙ и Евгения ФЕЛЬДМАНА страница 16

?

16

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

Потусторонняя часть На смену «служению Родине» пришли другие понятия Воинско-милицейская часть (в/ч 2662), расположенная в центре Омска, судя по рассказам и заявлениям людей, которым довелось служить в ней, мало похожа на армию и полицию, но имеет сходство с криминальной структурой. рапорщик Простакишин — потомственный воин. Дед по материнской линии Михаил был кавалеристом в чапаевской дивизии, скончался от ран вскоре после Гражданской. Другой дед — Георгий Илларионович — погиб в 44-м при освобождении Польши. Отец Николай Георгиевич прошел старшиной всю войну, среди многих его наград — орден Славы. Сам Александр Николаевич — участник боевых действий в Чечне, в отличие от предков своих, не верит в понятия «воинский долг», «служение Родине» и т.п. Разуверился он в них не на войне, а в те полгода (ноябрь 2005-го — май 2006-го), которые довелось служить в Омске — в части внутренних войск (в/ч 2662), в самом центре города. И в последующие 6 лет скитаний по съемным квартирам, когда от недоедания тяжело заболели сын и жена. В жизни его теперь только один священный долг — перед ними. «Родина отняла у нас все и делает нас бомжами», — пишет прапорщик в заявлениях в прокуратуру, суды, Госдуму, президенту РФ… Согласно Федеральному закону «О ветеранах» (в редакции от 27 ноября 2002 г.), при увольнении с воинской службы по наступлении предельного возраста ее прохождения (45 лет) Простакишину как участнику чеченской кампании полагался жилищный сертификат. Однако дослужиться до этого дара Родины он не смог — уволили прапорщика со службы распоряжением командира в/ч подполковника А.А. Бунина за год до «предельного срока». При этом не выдали ни военного билета, ни трудовой книжки. «Спросил у Бунина: как же мне на работу устраиваться? — пишет Простакишин. — А он ответил: ничего, на помойке место найдешь». Начальник не шутил: без жилья и без документов других вариантов у прапорщика в чужом городе не было. Военный билет ему отдали через год: дата увольнения там указана совсем не та, что была в приказе: там — июнь 2006-го, здесь — тоже июнь, но 2007-го. К тому времени прапорщику исполнилось 45, и сертификат он уже мог получить. Простакишин обращался и в суд, и в прокуратуру, и в антикоррупционный комитет Омской области. После этого его уволили в третий раз — «по дискредитации» (невыполнение условий контракта). Командование внутренних войск должно знать об этих увольнениях. Зампредседателя Центральной военноврачебной комиссии, куда он обратился для оформления инвалидности, спросил: «Какую тебе ставить дату: 2006-й, 2007-й или 2009-й?» Я сказал ему: «На ваше усмотрение». Он говорит: «Мне тоже без разницы, все равно инвалидности не дадим». И не дали. Хотя, согласно результатам обследования в омском военном госпитале, ему полагается 2-я группа. В июне руководство воинской части наконец-то сподобилось уволить прапорщика по-настоящему. В связи с чем обратилось в Центральный районный суд с иском о лишении Простакишиных про-

П

страница 15

Михаил ЕФРЕМОВ:

«Мы решили родить на публике» 4 октября в Театре эстрады — премьера нового проекта «Господин Хороший» ы всегда согласны с той позицией, которую выражает Быков в своем стихотворении? Ефремов: Не всегда, я же православный. Я вам серьезно отвечаю, что вы ржете! Правда, Быков тоже православный… Много у нас споров было, кое-что убирали, но вещь под названием «Поп-стоп», например, будем читать.

— А с политической точки зрения вы с ним согласны? Ефремов: С политической, да. Потому что это меня мало интересует (смеется).

— Кстати, о политике. Поддерживаете ли кого-нибудь из политиков, интересуетесь ли выборами в Координационный совет оппозиции? Ефремов (горячо): Очень интересуемся! Буквально час назад я Васе (Васильеву. — Ред.) заложил Быкова. Я смотрел телеканал «Дождь» вчера, а там говорят — опа, у нас выборы. И в них Быков участвует! Васильев: Теперь у нас задача както выковырять Быкова из этого совета. Выпустим приказ, что ему запрещено состоять в координационных советах разного свойства.

— А если не подчинится? Ефремов: Возьмем Орлушу! У нас все заменимы!

— Во время протестной зимы вы стали одним из символов протеста. Какие у вас отношения с приспешниками «жуликов и воров»? Есть у вас друзья среди них? Ефремов: Понимаете, я не спрашиваю человека, единоросс он или нет. Васильев: Дмитрий Песков, пресссекретарь Путина, — мой приятель. Он даже говорил в каких-то интервью, что ему очень нравится наш проект. Ефремов: Вы задали вопрос, который поставил меня в тупик: кто из моих друзей… А, Федька Бондарчук! Братское сердце — и член «Единой России». Он изза этого не изменился для меня. Он даже хотел участвовать в проекте, но нельзя одновременно участвовать в таком проекте и обнимать Путина сразу после выборов. Васильев: У нас смешной случай был. В начале лета мы играли на корпоративе «Коммерсантъ-ФМ», и там был Жириновский. Во время концерта мы предлагали зрителям назвать тему, и дальше Быков писал стих. Мы просили

–В

именно Владимира Вольфовича тему придумать. А он после третьего стихотворения убежал. Ефремов: Может, у него важнее встреча была. Например, его ждал Николай Басков… Васильев: А еще с концерта буквально выбежал, отдавив ноги людям, Александр Будберг — муж Натальи Тимаковой.

— Как думаете, вашими проектами вы вкладываетесь в общее шевеление в сторону демократии? Ефремов: Это не к нам вопрос.

— То есть вас это не интересует? Ефремов: Абсолютно. И не должно интересовать. Мы в Быкове это убивали целый год — а он вон в координационный совет баллотируется. Васильев: Чтобы делать что-то про политику, смотреть на происходящее холодным взглядом, нужно в ней не участвовать — иначе ангажированность получится по-любому. Ефремов: Или тогда мне надо вступить в КПРФ, Васе — в ЕР, а Быков будет представлять либеральные силы. Но я, при всем уважении к Зюганову, членом КПРФ себя представить не могу. Да и «Единой России» тоже. Васильев: Когда мне нужно было зарабатывать деньги — детей растить, мама пенсионерка — я понимал, что могу заработать их только в этой стране (моя работа с языком связана). И я запрещал себе думать, хорошая страна или плохая, — это мое рабочее место. И у меня все получалось. Если ты в оппозиции — нужно ее поддерживать. А если в чем-то оппозиционеры тебе неприятны, а если они лажанулись? Начинается вопрос этики, и это мешает. Нужно смотреть на происходящее как на явление природы: дождь пошел, митинг прошел, Путина выбрали…

— Значит, никого из лидеров оппозиции не поддерживаете? Васильев: Никого не поддерживаю. Ефремов: Я им симпатизирую. Но, к сожалению, это какой-то детский сад. У людей, которые руководят нашей страной, гораздо больше… да всего у них больше.

Наталия ЗОТОВА, Евгений ФЕЛЬДМАН

Прапорщик Александр Простакишин

писки на территории в/ч 2662. В иске суд отказал, сохранив за Простакишиными прописку. Эта прописка на пустом месте (в буквальном смысле — в штамп регистрации вписан только номер в/ч без указания конкретного места проживания) — единственное, что осталось у прапорщика от многолетней службы Отечеству. Всего остального — жилья, зарплаты, пенсии, инвалидности, права на труд Родина его лишила. Основания для расследования фактов, изложенных в заявлениях Простакишина, без сомнения, есть. Если следствие возьмется за это дело, то ему следует допросить военнослужащих, служивших вместе с Простакишиным, которых нам разыскать не удалось, — это капитан Пономарев, прапорщики Урусов, Ненашев, Дубынин, Вагнер. Особенно много интересного могли бы следователям рассказать «чеченцы» Макенов, Чернов, а также сержант-контрактник Конышев, служивший в Чечне под командованием Бунина. Прапорщику Простакишину пришлось многое вытерпеть в надежде на получение человеческого жилья. Отступать ему было некуда — за ним была семья, уволиться означало лишить ее последнего хлеба. Но рапорт на увольнение он все-таки написал. «Ко мне неоднократно приходили солдаты срочной службы по приказу Бунина — с угрозой убийства меня и моей семьи, если я по-хорошему не напишу рапорт под их диктовку. Солдаты Батищев и Береговский заявляли мне, что они убьют всех, в том числе и тех, кто, не дай бог, окажется рядом… Они сказали: если я не напишу им сейчас, то вечером прибудет группа захвата и «замочит» меня за то, что якобы я украл оружие и боеприпасы и стал отстреливаться. И за это им ничего не будет, наоборот, — приставят к награде за уничтожение опасного преступника». К сведению прокуратуры: соседи Простакишиных — Александр и Елена Кривогины — подтвердили «Новой газете», что все было именно так: прапорщику и его семье действительно угрожали, серьезно. Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой» Омск

!

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

Из 37 запросов, отправленных в течение последнего месяца в различные органы государственной и муниципальной власти, «Новая газета» получила ответ только на 12. Большинству адресатов запросы направлены повторно, но некоторые не ответили уже во второй раз

Триумф немых

ЗЬ Я В С Я А Н Т А ОБР

ЗНЕСА? … И Б Т Е Н ИРУЙТЕ Л О К О Т ЗАПРО

4

1

ЧАСЫ? Е Ж Е Д ТАК Г 2

Н

е отвечать на запросы «Новой газеты» предпочли и в Следственном комитете РФ. «Новая» направила в ведомство Александра Бастрыкина уже второй запрос, касающийся таинственно исчезнувшей после обыска коллекции часов покойного вицепрезидента ЮКОСа Василия Алексаняна (см. № 83 от 27 июля, Вера Челищева — «Кто теперь носит дорогие швейцарские часы из исчезнувшей при обыске коллекции покойного Василия Алексаняна?»). Мы задали следователям следующие вопросы: 1) У кого на ответственном хранении находятся изъятые в ходе обыска деньги и коллекция часов В.Г. Алексаняна?

СТЬ И РАДО ЕДОК НАПОСЛ

В «Новой газете» № 66 от 18 июня 2012 года была опубликована заметка «Обязать директора ФСБ…». Речь в ней шла о семье пограничника Петра Илюшкина, в которой растет несовершеннолетний сын Ваня. Илюшкиных вместе с ребенком могли выселить на улицу — главу семейства уволили с военной службы и вместе с этим потребовали сдать служебное жилье. Все эти действия производились, несмотря на решения российских судов о том, что Илюшкину, учитывая наличие в семье ребенка-инвалида, необходимо предоставить квартиру в Москве. «Новая газета» направила запрос в ФСБ, но ответом было стандартное: «Не представляется возможным». Редакция обратилась в Федеральную службу судебных приставов (ФССП). В итоге ответом стало реальное дело: «Иван, я только что подписал договор социального найма. Будем жить на Пражской!» Илюшкин и его семья получили собственный угол, маленький Ваня — шанс на выздоровление, ведь теперь за его болезнь (ДЦП) возьмутся московские врачи.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Среди «некоторых» оказались депутаты Госдумы от «Единой России». Елене Николаевой, Григорию Аникееву, Павлу Завальному, Илье Костунову и Андрею Исаеву «Новая» направила запросы с просьбой официально, на бумаге с печатью, подтвердить или опровергнуть наличие у них акций ряда предприятий. Депутатов от ЕР во владении «заводами, газетами и пароходами», напомним, обвинил Дмитрий Гудков. Первые запросы в пресс-службу «Единой России» были направлены еще 31 августа. Прошла установленная законом неделя, потом вторая. Ответа так и не последовало. На звонок в пресс-службу партии одна из сотрудниц, представившаяся Ольгой, ответила: «Я что-то не вижу этого письма в электронной почте. Пошлите запрос повторно». Нужно сказать, что не получить электронное письмо с запросами в прессслужбе «Единой России» не могли: сразу же после отправки сообщения нами был сделан контрольный звонок, и получение письма редакции подтвердили. Повторные запросы были направлены депутатам Госдумы 21 сентября. И вновь — похожая история. На этот раз прессслужба, спустя положенный законом срок, получение запросов от «Новой газеты» подтвердила. Однако на официальные ответы рассчитывать, кажется, в скором времени не приходится. «Мы не знаем, когда депутаты ответят», — заявили нам в пресс-службе. Да этого и не надо знать! Сроки для ответа прописаны в ст. 40 ФЗ «О СМИ» — это семь дней. Но принимающим законы закон, видимо, не писан…

17

2) На каком основании члены следственной группы, проводившие выемку в доме В.Г. Алексаняна, изъяли эти ценности? Какой эпизод обвинения по ныне закрытому уголовному делу эти ценности подкрепляли?

3) Почему эти часы и деньги до сих пор не возращены родным В.Г. Алексаняна?

4) Могут ли Генпрокуратура и Следственный комитет продемонстрировать общественности и прессе наличие хотя бы коллекции часов В.Г. Алексаняна? Ответа на запрос, направленный 31 августа, так и не последовало. Но то, что знать о месте нахождения часов и денег Алексаняна могут именно в СК, «Новой» подтвердила Генеральная прокуратура. Более того — ведомство Юрия Чайки взялось помочь редакции с поиском пропавших ценностей. Вот официальный ответ заместителя начальника Управления взаимодействия со СМИ Михаила Яненко: «В связи с Вашим запросом о местонахождении имущества, изъятого в загородном доме бывшего вице-президента компании «ЮКОС» Алексаняна В.Г., информирую, что необходимая для подготовки ответа информация запрошена в Следственном комитете РФ. После поступления в наш адрес ответа Вы будете дополнительно проинформированы о результатах рассмотрения Вашего запроса». Ждем с нетерпением!

Я

ИТЕЛ Ч У Е И ДОРОГ 3

В «Новой газете» № 106 от 19 сентября 2012 года был опубликован материал Ирека Муртазина «Скрытные камеры», в котором говорилось о фальсификации результатов голосования на президентских выборах на избирательном участке № 127 г. Казани. В качестве доказательств фальсификации редакция приводила видео, на котором отчетливо видны вбросы бюллетеней. «Новая» направила официальный запрос на имя председателя казанского УИК № 127, а по совместительству и директора школы № 153 Ирины Комаровой. Ирину Геннадьевну мы просили пояснить, почему она не воспрепятствовала уголовному преступлению. Запрос был отправлен нами 21 сентября, однако ответ на него не получен до сих пор. Не отвечает на наш запрос и ректор Камчатского государственного университета им. В. Беринга Наталья Ильинская. Вопросы к ней появились после публикации статьи «Если ты не выдвинута «Единой Россией» — ты враг» (№ 108 от 24 сентября). Напомним — проректор университета Светлана Кирпиченко выдвинула свою кандидатуру в городскую думу Петропавловска-Камчатского. Ее поддержала фракция КПРФ. После

этого Кирпиченко была вызвана «на ковер» к ректору. По ее словам, Ильинская потребовала от нее снять свою кандидатуру, мотивировав это фразой, указанной в заголовке. После отказа последовали уже не словесные меры: Кирпиченко урезали зарплату и отменили все лекционные часы. Редакция направила ректору КамГУ запрос с просьбой пояснить причины применения репрессивных мер. В ответ — молчание. Направляем запросы «дорогим учителям» повторно. Если не будет ответа — обещаем суд.

Подготовил Иван ЖИЛИН

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

Елена МАСЮК обозреватель «Новой» — Алена, вы — основатель бренда АlenaPopovа.ru, что он означает?

— Это родители основали бренд. Это бренд, относящийся к большому числу проектов, которые я поддерживаю или развиваю. Не обязательно я являюсь руководителем этих проектов. Я сказала: я — открытые ворота, заходите! Если у вас интересный проект, если он подходит мне по сфере моей деятельности: женское, социальное предпринимательство, общеполитическая активность, которой я придерживаюсь, не противоречащая моим взглядам, я готова о вас рассказывать. Если вам нужно мое имя, то я готова поставить свое имя.

— Ваше имя что дает?

— Мое имя людям, которые ко мне приходят из высоких технологий, дает некую узнаваемость. Я не скажу, что супермегаширокую, потому что я не Марк Цукерберг, но в этой нише это дает им большую цитируемость, упоминаемость, и я им сразу начинаю давать контакты.

— А давно у вас есть такое имя, которое для других может быть полезным?

— Нет, недавно, только с 2009 года стала активно этим заниматься. То же самое у меня в политике сейчас происходит. Вот от этого и вопрос Кашина (спецкор «Ъ». — Е. М.): «Кто такая Алена Попова?» Он задал его в «Твиттере», и это меня за один день вывело в топ «Твиттера». Это был пиар на негативе, потому что, естественно, была куча негатива в мой адрес.

— В связи с чем Кашин решил задать этот вопрос?

— Я, кстати, уже не помню, в чем была причина. Я помню, что я ехала на конференцию за рулем машины из Москвы в Питер, и мне начали приходить на сотовый телефон упоминания, он начал гудеть беспрерывно. Я думаю: «Что такое происходит?»

— А у вас сообщения на сотовый телефон приходят, когда вас где-то упоминают в интернете?

— Да, если меня где-то упоминают, мне приходит так называемая «алерта», то есть оповещение. Прямо пишут: «Вас упомянули…»

— А зачем вам это?

— Я всегда анализирую влияние своих слов или поступков на то, что реально со мной происходит. И я смотрю медиалогию, то есть я смотрю уровень позитива-негатива в отношении сказанного.

— У других лидеров оппозиции тоже стоит такая рассылка?

— У многих стоит.

Я — «крыша» — У вас на сайте написано, что вы «бизнес-ангел». Для кого вы ангел?

— Это когда ты можешь дать несколько своих рублей человеку в его некий проект, в идею.

— У вас так много денег, что вы можете вкладываться?

— Это не много денег. Чтобы закончить какой-то проект, надо, допустим, 100 тысяч рублей. Да, у меня есть такие деньги, и мне нравится их отдавать.

— То есть вы можете теперь быть «крышей»?

— Можно сказать именно так, только для определенного уровня. Например, я запустила у себя в блоге проект «Новые лица», потому что весь этот «иконостас» выступающих на митингах, он мне странен. Есть молодые, активные, они очень много делают, о них никто не знает. И я ребятам сказала: «Приходите, я просто о вас расскажу. Есть у меня 100 тысяч в социальных сетях, в разных аккаунтах, пусть они о вас узнают, 100 тысяч — это супер для вас!»

Смотрите, кто

Алена ПОПОВА:

«Я — бренд» Ее уютный офис в красно-бело-бежевых тонах. На ней платье-футляр и туфли на шпильках. На книжном стеллаже много всякого и интересного, например, стенограмма «итальянской забастовки» в Госдуме и медицинские бутылочки для инъекций «Слезы Путина. Чудотворные». Как гласит этикетка, эти «слезы эффективны при насморке, запоре, геморрое, низкой зарплате, климаксе у женщин, коррупции всех видов. Все рабо-

ИТАР-ТАСС

18

— А за счет чего вы стали узнаваемой, Алена?

— Я пришла в IT-сферу и стала первой девушкой, которая занялась таким странным явлением, как электронное правительство. Везде есть, а у нас нет. Я этим занялась. И мне было легко, и, в общем, все получилось. У меня была давным-давно идея «Открытой Думы». Я раздражаюсь от того, что наш парламент, как склеп: он и внешне, как склеп закрытый, и внутренне — непонятно, что там происходит. А это наша представительная власть, я за них плачу свои налоги. Сейчас вещание периодически смотрят от 20 человек до 90 тысяч, в зависимости от того, что происходит. Но «Открытая Дума» — это потрясающая вещь, мы же через кабинет Ильи Пономарева это делаем.

— А что значит, «через кабинет Ильи Пономарева»?

— Это значит, что мы берем канал, который находится у него в кабинете. У них этот внутренний думский канал распространен на всю Думу и есть, соответственно, в кабинете каждого депутата.

— А во сколько обошлась бюджету «Open Дума»?

— Это очень смешная сумма. Сам сайт стоил, наверное, долларов 150.

— А Дума быстро согласилась на эту «Open Думу»?

— Нет. Они пытаются вообще не обращать на это внимания. Они делают вид, что трансляция не происходит, более того, мне кажется, они делают вид, что и официальная трансляция не происходит.

Я буду премьер-министром — Вы поставили перед собой цель — стать в течение пяти лет первой женщиной премьерминистром России.

тает — гарантия 146%» (именно такая цифра явки избирателей по выборам в Госдуму появилась в ночь подведения итогов на телеэкранах страны). Эти емкости со «слезами» и прочей креативной протестной атрибутикой гражданский активист, экс-кандидат в депутаты нынешней Госдумы, волонтер и бизнесвумен Алена Попова вместе со своими соратниками раздает всем желающим, кто приходит на митинги оппозиции.

— Моя интуиция мне говорила, и ход истории подсказывал, что это может быть. Сейчас я думаю, что исходя из аналитики последних событий 100% — это не пять, а, наоборот, пять-десять.

— Из-за чего вы поменяли временной отрезок?

— Премьер-министр — это не «корочка», не назначение, это управление задачами. Сейчас государство будет заниматься протекционизмом, сохранять внутреннюю экономику, несмотря на вступление в ВТО, потому что сейчас начнет рушиться местный бизнес. И для того, чтобы его сохранять, нужен имидж очень серьезного управленца, которому доверяют.

— Медведев — это не тот уровень?

— Я думаю, что Медведев — это просто не тот имидж. Думаю, это будет человек, уже находящийся в госаппарате, чтобы он транслировал в кризисный этап мысль, что «я являю собой стабильность».

— А через 10 лет какие будут условия, при которых вы можете стать премьер-министром?

— В промежуток 5–10 лет экономика должна будет очень сильно поменяться, большее количество социальных управленческих ролей должны будут получать женщины просто в силу экономических и социальных причин.

— А вы при каком президенте видите себя премьером?

— Я хотела бы при парламентской республике.

— А при президенте Путине вы могли бы стать премьер-министром?

— Я для себя пытаюсь понять, какая у него стратегия. У меня не сформировано к нему никакого отношения, кроме того, что я предполагаю, что во власти все умные изначально, я не предполагаю, что везде тупые уроды.

— У вас есть такая фраза: «Я уверена, что нам надо ответить на вопрос: а кто, если не Путин?» Вы можете на него ответить?

— Могу. Во-первых, надо убрать суперпрезидентскую республику. Сделать парламентскую республику. На мой взгляд, надо сделать киргизский сценарий: по-хорошему, без кровопролития, поставить президента переходного периода. Периодически сейчас говорят, что это будет Кудрин…

— А куда вы денете Путина?

— Если бы был шанс провести переговоры, то они могли бы идти так, что не трогают его, его семью и так далее. То же самое, что, условно говоря, он сделал Ельцину.

— А зачем Путину это? Он прекрасно себя, по-моему, чувствует.

— На данный момент происходит нагнетание сюрреалистических вещей вокруг этой власти, а никто его голоса не слышит. Полет со стерхами или вызов Маши Гессен с разговорами о «Вокруг света» — если все проанализировать, картинка создается сюрреалистичная. Либо он живет в своем сюрреалистическом мире, либо этот мир возник

потому, что он устал от власти. Не надо было брать эти обязательства, они давят. Но видно, что он хочет войти в историю.

Я похожа на Юлию Тимошенко — Вам не говорили, что ваш политический стиль и амбиции премьер-министерские очень схожи с Юлией Тимошенко?

— Многие говорят. И по типажу мне говорят, что я на нее похожа. Это для меня сейчас такое лестное сравнение, несмотря на то, что она сидит в тюрьме и это плохой стратегический ход.

— А ваши амбиции премьер-министерские реальны?

— Они очень концептуальны для меня. Они реализуемы в силу того, что я работоспособный и результативный человек.

— Хорошо. А создать, например, свою партию вы не хотите?

— Я рассуждаю с точки зрения логики. У меня нет сейчас того политического веса, который поможет мне создать свою партию.

— Но премьер-министром вы будете, я так понимаю?

— Я не сомневаюсь. Премьерминистр — это человек, который управляет задачами. Если я буду так же действовать, как я сейчас действую, то я не сомневаюсь, потому что я не действую в рамках: «Я хочу звезду с неба».

— А почему вы хотите стать именно премьер-министром, а не президентом?

— Потому что президент — это человек, который является лицом, а премьер-министр — это человек, который выполняет задачи. Мне так комфортнее…

— А почему быть лицом не хотите?

— Логичнее сначала выполнять задачи, а потом, если будет такая возможность, приобретя опыт, рассчитывать, что ты будешь лицом.

— То есть вы не исключаете для себя, что когда-нибудь вы будете баллотироваться в президенты?

— Я пока вообще ничего не исключаю с учетом того, что мне уже вторую неделю говорят, что я в оперативной разработке. Люди из оппозиции говорят и из власти говорят. Со всех сторон.

Я — в оперативной разработке — А в разработке — это как? За вами следят?..

— Мне говорят так: наружка, прослушка, причем тотальная, и за машиной наблюдение, проникновение в помещение…

— Вы это ощущаете?

— Я ощущаю, что у меня действительно очень быстро садится батарейка на телефоне. Некоторые товарищи говорят, что это потому, что действительно прослушивают.

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

— У меня тоже очень быстро стала садиться батарейка в последнее время, я-то думала, что это по причине старости телефона…

— Ну, все журналисты официально прослушиваются, так что… Нет, у меня нет паранойи. Все нормально.

— А почему, когда слушают, садится быстро батарейка? Они за счет вашей батарейки слушают, что ли?

— Говорят, конечно, расход энергии, потому что ловит каналы дополнительные.

— А в связи с чем вы в разработке?

— Мне говорят, что это связано с тем, что Гудкова лишили мандата. Сейчас будут лишать Пономарева мандата. А так как я следующая в списке по Новосибирску на получение мандата, то все это и происходит.

— Уже решен вопрос, что Пономарева лишат мандата?

— А я не знаю. Очень много слухов. Все в эту игру играют, подстраиваются, и им всё нравится: куча слухов здесь, куча слухов здесь… И люди начинают верить в эти слухи. Я слухам не верю.

Я рассуждаю, как девочка в песочнице — Лишили Гудкова мандата, лишат Пономарева, ну и что? Большинству людей это по барабану.

— Людям правда по барабану, потому что люди жить хотят. Я рассуждаю, как девочка в песочнице, — вся концентрация сил в Москве, а все, как известно, революции случаются в центре. Тогда происходит раскол элит. А на фоне лишения мандатов происходит как раз раскол элит, потому что на народе это никак не отражается, а на элитах отражается.

— Скольких депутатов должны лишить мандатов, чтобы произошел раскол элит? Пока он не случился. Даже намека нет.

— Нет, намек есть. Я была в Думе как раз в момент обсуждения лишения мандата Гудкова. Выходили очень многие депутаты «Единой России», говорили, что мы не хотим брать этот грех на душу, было понятно, что они находятся в состоянии, близком к истерии: что за беспредел происходит!

— Можно не участвовать в этом беспределе. У человека всегда есть выбор.

— Это страх. Чтобы не участвовать в беспределе, надо не бояться сдать мандат, надо не бояться выйти и сказать то, что думаешь. Надо выйти из системы. А система создавалась 12 лет, из нее выйти очень тяжело. Из нее невозможно выйти. Вот я считаю, что я человек абсолютно бесстрашный.

— Если Пономарева лишат депутатского мандата, вы возьмете этот мандат?

— Это для меня очень большой вопрос, но пока этого не произошло, я не могу принять решения.

Я и Крымск — Зачем вам вообще это волонтерство нужно? Ведь наверняка для вас это какието потери финансовые, вы в это время не можете заниматься своими проектами, которые дают вам деньги?

— Да, но для меня это органично. К счастью для себя, после Крымска я поняла, что мне нравится этим заниматься. Мне этим заниматься комфортно. У меня, например, не вызывает никакого шока мертвое тело. Наверное, это, к сожалению, потому что я все-таки женщина… Масса людей после Крымска собрались и решили, что надо формировать движение. Называется «Гражданский корпус» — это волонтерская дежурная сеть. У этого движения есть четыре задачи: это мониторинг чрезвычайной ситуации до ее совершения; это кризисная карта России, где находятся некие гражданские активисты; это формирование материально-технической базы и формирование информационно-аналитического ресурса, который собирает заявки от потенциальных волонтеров. Кроме того, мы договорились с «Россоюзспасом» и еще с рядом организаций, что все желающие проходят курсы первой помощи.

Я и оппозиция — Алена, а что вам отвечали лидеры оппозиции, когда вы им предъявили претензии, что они не поехали в Крымск?

— Очень много людей публично ответили, что я их лично этим заявлением оскорбила, что вообще, кто ты такая, что мы не будем сильно долго по тебе скучать. Но я не скажу, что это было совсем — повеситься пойти. Меня убило следующее: когда они начали писать, что они помогали деньгами. Что, мол, теперь брать лопаты и идти латать дыры власти?

— А кто-то конкретно из лидеров оппозиции дал много денег?

— Пономарев держал кошелек и тоже переводил деньги. Говорят, Навальный переводил деньги. Собчак собирала деньги на аукционе. Яшин привозил, как говорят, сам приезжал на смотровую, упаковывал гуманитарный груз.

— Я сейчас вспомнила, ведь лидеры оппозиции ездили в Астрахань поддержать Шеина. И их показывали всюду. Почему они в Крымск-то не поехали? Потому что там, я думаю, грязно, там некомфортно…

— У меня нет ответа на этот вопрос. У меня есть куча точек зрения, что люди посчитали невозможным в это вмешиваться, потому что их обвинят в «пиаре на крови», у них упадет рейтинг. Слово «оппозиция» для меня после Крымска утратило свою суть, я сказала, что есть люди, готовые делать, и люди, готовые говорить.

— То есть получается, что наши нынешние лидеры оппозиции готовы только говорить.

— Мы из-за этого очень сильно с ними со всеми спорим. Сейчас готовые говорить понимают, что надо заниматься конкретными вещами.

— А что они нового предложили? Что предложил Навальный, что предложил Удальцов, что предложил Гудков? Что?

— Навальный… У меня к Леше определенное отношение. По ряду причин я считаю инициативу по выборам в Координационный совет только целью легитимизации Леши, поэтому я не участвую в этом процессе, не хочу быть статистом на свадьбе главного героя…

— А почему вы так считаете? Там, помоему, 216 заявок. Люди не понимают, что они статисты Навального, так же как статистами были те, кто пошел на выборы с Путиным?!

— Да, есть схожесть в процессах. Есть большое желание наконец-то объединиться, приобрести некую легитимность… Это слово «легитимизация» меня уже достало. Легитимизация, чтобы тебя избрали, чтобы показывать, что я тут имею право быть. Я считаю, что все усилия надо было направить сейчас на поддержку муниципальных выборов 14 октября. А после выборов, наверное, нужно было бы создать некий объединяющий орган, но уже имея некоторые рычаги воздействия через муниципалитеты. Сейчас вся активность тратится на то, чтобы приобрести себе некий политический флер, некий порог рейтинга, чтобы тебя засветили в определенных соцопросах «Левады», опросах ВЦИОМа.

— Хорошо, будет, допустим, какой-то высокий рейтинг у Гудкова, у Навального. Но дальше его надо держать, повышать. А за счет чего?

— Мне кажется, там таких мыслей сейчас: повышать — не повышать, нет. Есть мысль: закрепиться в определенных ролях. Ты — лидер такой аудитории, такого протеста, ты — лидер вот такой, вы все вместе сидите, о вас пишут СМИ.

— Есть еще одна ваша фраза: «Кому-то удается пиариться и набирать очки на обысках и задержаниях, но никому еще не удается стать новым конструктивным лицом протеста». То есть вы считаете, что задержания и обыски — это пиар?

— Да, конечно. Очень сильный. У нас вообще по практике все новые «звезды», лица — это люди, которых преследуют, либо которых избили, либо которых посадили. Сейчас есть некий тренд — тренд звучит следующим образом, его сконцентрированно озвучила Ольга Романова: «Тот, кто не сидел, того нельзя считать нормальным человеком».

Я — неофит — Складывается такое впечатление, что лидеры оппозиции думают исключительно о своем пиаре.

19

— Я, честно говоря, вообще не знаю, о чем в основном думают лидеры оппозиции, потому что я их в этом же самом обвиняю. Но меня правильно абсолютно встречно обвиняют в том, что я не должна быть морализатором, потому что кто я такая, чтобы судить о них обо всех. Они очень давно в этой борьбе, а я — вот такая «фифа с бантом» — появилась и всех учу жить. Меня очень многие называют неофитом. Это человек новообращенный, который пришел в этот протест…

— А, собственно говоря, старожилы-то кто из них?

— Ну, политической деятельностью занимаются все очень долго, лет десять. Пономарев, Гудков-старший давно в политике. Каспаров, Немцов, Удальцов давно. То, что о них мало говорили, это не значит, что они не политики. Яшин — с детства в политике.

— То есть вы их раздражаете?

— Я думаю, что я очень многих раздражаю.

— На странице Википедии написано: «Статья «Попова Алена Владимировна» предлагается к удалению». Что скажете на это?

— Эта статья в Википедии была инициирована рядом людей, которых я вообще не знала, когда они стали это делать. И потом они сообщили мне, что статью удаляют. Я написала группе разработчиков, что, ребята, скажите мне правила, по которым происходит удаление. И мне сказали, что «пока вы незначимы для страны, пока вы вообще ничего особенного не сделали. Почему это вы должны быть в Википедии? Кто вы вообще такая?». С этой точки зрения они правы. С другой стороны, я знаю все комментарии к этой статье, потому что мне ребята периодически пишут: «Алена, ну как так? Тебе на митинге омоновцы сломали руку — это же основание, чтобы занести в Википедию». Я говорю: «Ребят, наверное, не основание. Основание занести в большую энциклопедию — когда ты открыл бином Ньютона. Когда ты вторую космическую скорость изобрел. Или еще что-то. Это — да, наверное». Это, мне кажется, хорошо даже, что эта статья — к удалению пока. Это маячок такой — что действительно надо больше делать конкретных дел!

Я буду космонавтом — У меня есть мечта полететь в космос. Я уверена, что я полечу, потому что я в детстве была в кружке космонавтики. И еще в детстве я ездила в «Артек» и была дико потрясена там музеем космонавтики. И туда приехал тренер космонавтов. Мы проходили там центрифугу… Мне было 10 лет. И я помню, что я спросила у того человека: «Кто такой космонавт? Что нужно, чтобы стать космонавтом?» Он говорит: «Да любой человек». Но меня по здоровью не взяли в отряд космонавтов.

— Вы хотите полететь в космос как турист?

— Да.

— Говорят, что это очень дорого.

— Говорят, что это будет дешево. Я не хочу полететь завтра. Мне вообще-то все обещали до 35 лет. Осталось совсем мало времени.

— То есть до того, как стать премьер-министром, вы слетаете в космос?

— Думаю, что это не взаимосвязанные задачи, это просто моя мечта. Потом я была в обсерватории. Мне рассказывали про то, как устроена Луна, почему она так устроена и т.д. Мне захотелось полететь, чтобы посмотреть на Луну.

— А на Луну полететь хотите?

— Объективно на Луну, наверное, нет. Я хочу именно в космос.

— А из оппозиции еще кто-нибудь хочет в космос?

— Я думаю, они все сложатся, чтобы я полетела в космос!

— И не вернулись…

— И как можно раньше улетела.

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

Он издавал «Нью-Йорк таймс» на протяжении 34 лет и вошел в историю как человек, сделавший очень многое для того, чтобы пресса стала подлинной «четвертой властью», с которой считаются политики, военные, судьи, общественные деятели. ртур Окс Сульцбергерстарший одним из первых понял, что будущее — за мультимедийными империями. На основе популярной газеты, которая, кстати, является «семейным бизнесом» (его дед Адольф Окс купил ее в 1896 году), он создал мощное предприятие с многомиллиардными оборотами, охватившее всю Америку от побережья до побережья, включающее в себя 21 региональную газету, 9 журналов, посвященных гольфу и другим видам активного отдыха и досуга, две радио- и восемь телестанций, интернет-издания, независимую новостную службу. И отдельной строкой — газета The Boston Globe, купленная за рекордную сумму $1,1 млрд. В заявлении президента Обамы отмечается: «Артур помог трансформировать «Нью-Йорк таймс» и одновременно сохранить ее статус как одной из наиболее успешных и уважаемых газет в мире. Он стойко верил в свободную и независимую прессу и был из тех, кто не боится искать правду, не боится призывать к ответу тех, кто находится у власти, и не боится рассказывать истории, которые должны знать все». Это — лучший некролог издателю. Но независимость возможна только тогда, когда крепко стоишь на ногах. Всю свою деятельность на посту издателя Сульцбергер добивался прибыли и расширения бизнеса, чтобы никто не мог диктовать ему, что и как освещать в газете. Джон Экерс, бывший председатель совета директоров IBM, член коллегии «Нью-Йорк таймс», вспоминает,

А

/

люди легенды

«Четвертая власть» приспускает флаги В минувшую субботу в возрасте 86 лет умер Артур Окс Сульцбергер-старший — легенда американской журналистики что в основе философии издателя лежал принцип: «высокие прибыли газеты обеспечивают высокий уровень журналистики». Именно так, и не наоборот. В 1971 году «Нью-Йорк таймс» опубликовала секретные документы Пентагона о вьетнамской войне. Военный аналитик Дэниэль Эллсберг под страхом смертной казни передал редакции 47 томов, которые раскрывали реальное положение дел: то, что на самом деле думали политики и военные о Вьетнаме. В 1971 году, когда в июньских номерах «Нью-Йорк таймс» появились первые статьи, содержащие «бумаги Пентагона», администрация Никсона потребовала немедленно прекратить публикацию — «по соображениям национальной безопасности». Сульцбергер и газета отказались подчиниться Белому дому, ссылаясь на Первую поправку к Биллю о правах, гарантирующую свободу слова. Дело слушалось в Верховном суде. Газета победила, получив за скандальную публикацию Пулитцеровскую премию — высшую награду в области журналистики. За время, когда Артур Окс Сульцбергер возглавлял издательство «Нью-Йорк таймс», газета выиграла 31 «Пулитцер». Историческое значение публикации «бумаг Пентагона» в том, что политики убедились: «зарываться» больше нельзя, всегда найдется тот, кто «прольет свет», расскажет людям правду, и тайное станет явным. По крайней мере — в Америке. Это и есть главное наследие

Артура Окса Сульцбергера. Во времена, когда чтение газет шло на убыль, он поднял тиражи «Нью-Йорк таймс» до 1,1 миллиона и увеличил доход компании Times со $100 миллионов до $1,7 миллиарда. В середине 70-х, когда газета попала в зону финансовой турбулентности, ее издатель решился на экспансию, увеличив в два раза число газетных секций: введя городские новости и бизнес-приложение, увеличив количество газетной площади, отведенное на рекламу. Цель — привлечь новых читателей, прежде всего женщин, а также рекламодателей — была достигнута. Риск оправдал себя. В 1992 году Сульцбергер-старший передал издание газеты своему сыну Артуру Оксу Сульцбергеру-младшему, а в 1997-м отдал сыну пост председателя совета директоров. Семье принадлежит контрольный пакет акций издания. В век корпоративного управления массмедиа четвертое поколение одной семьи, контролирующее одну из ведущих газет Америки и мира, выглядит анахронизмом. Однако, как шутил покойный издатель, «семейственность — лучший способ управления газетой». Сульцбергер оставил в наследство свой метод управления медиаимперией. Его задачей было нанять правильных людей: менеджеров для бизнеса и редакторов для выпуска газетного контента и сформулировать главные принципы, установить стандарт — профессиональную планку. Это всё.

novinar.bg

20

«Он не вникал в редактуру и всецело доверял кадрам, которые выбирал сам», — отмечает Макс Френкель, один из пяти главных редакторов, сменившихся за годы правления Сульцбергера. Издатель регулярно присутствовал на планерках, где обсуждались темы завтрашнего номера, но никогда не вмешивался, даже в процесс написания редакционных статей. Обычно он прочитывал их только утром, когда разносчики доставляли газету в его квартиру на 5-й авеню Манхэттена. В редких случаях, когда речь шла о горячих темах, которые обсуждает вся Америка, издатель, если считал необходимым сообщить свою точку зрения, делал это, посылая внутриредакционные служебные записки и подписываясь «Панч» — так его звали родители в детстве. Уходя от дел в 1997 году, Сульцбергер пророчески высказался о будущем газет в эру телевидения и интернета: «Бумага и чернила останутся для печатания таких газет, как наша. Сейчас новостей в мире хватает. Если хотите новостей, заходите в киберпространство и хватайте там что ни попадя. Я не думаю, что у большинства людей хватит времени и знаний, чтобы выделить важное из тамошнего мусора. Покупая «Нью-Йорк таймс», вы не покупаете новости, вы приобретаете готовые оценки».

Александр ПАНОВ — для «Новой» Вашингтон

ОСТРОСЮЖЕТНОЕ

Самая знаменитая фетва нашего времени принадлежит аятолле Хомейни и звучит так: «Я сообщаю гордым мусульманам всего мира, что автор «Сатанинских стихов» — книги, направленной против ислама, Пророка и Корана, и все те, кто был посвящен в замысел, приговариваются к смерти. Я прошу всех мусульман уничтожить их, где бы они ни были обнаружены». то такое фетва? В данном случае смертный приговор, не подлежащий никакой апелляции, вынесенный теократическим вождем одного государства гражданину другого государства на территории третьего государства, который не просто может, но обязан привести в исполнение любой и каждый член мусульманской уммы, живущий на этой планете. Юрисдикция несколько широковата? Но виновный оскорбил пророка! И не вздумайте сомневаться, любое сомнение в высшей справедливости — по определению святотатство и автоматически тянет на фетву. Книга и фетва вышли в 1988 году. Волнения и погромы, вызванные книгой (или все-таки фетвой?), стоили сотни жизней, но Салман Рушди выжил и сейчас выпустил книгу как раз об этом — о своей жизни под сатанинским приговором. Книга называется «Джозеф Антон. Мемуары». Что за странное имя? Прежняя жизнь англоязычного писателя Салмана Рушди, рожденного в Индии, в Бомбее, в мусульманской семье, кончилась в одночасье. Дом, семья, близкие и знакомые — всё оказалось под прицелом.

Сатанинская проза Как Салман Рушди превратился в Джозефа Антона

EPA

Ч

Голова писателя стоит 3,3 миллиона долларов

Он должен был исчезнуть. Превратиться в невидимку под охраной правительства Великобритании. Бронированный автомобиль стал скорлупой в его невольных скитаниях, два выделенных охранника и два водителя — бессменным кругом общения. Писатель обречен носить в себе собственный мир. Но не до такой же степени! Новая жизнь была невыносима, необъяснимые страсти, разгоревшиеся вокруг его персоны, нужно было успокоить любой ценой, и он попытался. Он сделал публич-

ное заявление: «Как автор «Сатанинских стихов» я признаю, что мусульмане во многих частях мира искренне переживают из-за публикации моего романа. Я глубоко сожалею, что публикация моего романа вызвала такие переживания у искренних последователей ислама. Мы живем в мире многих верований, и этот опыт служит напоминанием нам, что мы все должны всегда помнить о чувствах других». Бесполезно. Со смертного одра неукротимый аятолла продиктовал: «Даже если Салман Рушди покается и станет самым благочестивым человеком за все времена, долг каждого мусульманина использовать все, что есть в его распоряжении, свою жизнь и свое имущество, чтобы отправить его в ад». Жизнь в подполье в ожидании убийц продолжалась 9 лет. В 1998 году иранские правители решили, что им надо восстановить дипотношения с Великобританией. Это было, безусловно, богоугодное, хотя и не теологическое решение, и фетва покойного аятоллы была отозвана. Теперь Джозеф Антон (от имен любимых писателей Рушди — Джозефа Конрада и Антона Чехова) мог вернуться к себе самому, хотя и далеко не прежнему. Салман Рушди ныне живет и работает в Нью-Йорке. Последняя фраза могла бы звучать как формула хеппи-энда. Увы. На девятой волне нынешнего мусульманского шквала, вызванного появлением в YouTube трейлера к некоему самодельному фильму, о котором

достоверно известно лишь его название — «Невинность мусульман», сразу несколько источников сообщили, что религиозные авторитеты в Иране вновь призвали кару на голову Салмана Рушди. К каноническим аргументам добавлен логический. Мол если бы приговор писателю был исполнен, то другим татям-святотатцам было бы неповадно. Не было бы, надо полагать, истории с датскими карикатурами в 2005 году, стоившей еще сотни жизней. Не было бы и сегодняшнего приступа «арабской осени». Все надо делать вовремя… Сообщается, что новое небесное предписание подкреплено наградой на этой земле в 3,3 миллиона долларов. В этой заметке на тему «литература и жизнь» я уже было поставил точку, но тут лыко в строку — новое сообщение из небесной канцелярии после пятницы-спятницы, когда толпы правоверных в разных странах вновь наломали американских дров и костей друг другу во имя Аллаха. На пресс-конференции в Пешаваре пакистанский министр железных дорог Гулам Ахмад Билур объявил, что он выплатит сто тысяч долларов из своих личных средств тому, кто убьет автора «Невинности мусульман». Новая фетва, такая же самодельная, как и фильм, ее вдохновивший. Неисповедимы железнодорожные пути твои, Господи! Александр ПУМПЯНСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

/

спорт под ковром

21

И будет им счастье Вместо коммунизма у нас была Олимпиада-80, вместо обещанной счастливой жизни в процветающей России у нас будут Олимпиада-2014 и чемпионат мира-2018 по футболу

О

Кого победили эти одиннадцать счастливчиков? Ярославль и Краснодар, которым было отказано окончательно? Ту Россию, которая не проявляет особого восторга при упоминании о ЧМ-2018? Победили тех, кто сомневается в уместности грандиозных трат для нескольких регионов в ущерб остальным? Звание «победитель» в данном случае вообще не совсем уместно — если учесть, что неудачников забега определяли в жесточайшей подковерной борьбе, с участием всех возможных групп поддержки. Давили, естественно, не на президента ФИФА Йозефа Блаттера. Наивно думать, что окончательное решение обошлось без участия российской стороны. Иначе с чего бы за одни сутки Краснодар из вполне достойного кандидата превратился в аутсайдера гонки, а очевидный претендент на вылет из списка Саранск совершил головокружительный взлет — и, наверное, не только потому, что «в нем живут народы финно-угорской группы» (выражение министра спорта Виталия Мутко). Идея включить в заявку больше городов, чем требуется с целью как-то подстраховаться и продемонстрировать ФИФА российское многообразие с самого начала, выглядела не очень продуктивной и этически ущербной. Достаточно было назвать 11 главных претендентов и резерв из двух-трех городов — чтобы потом не устраивать гонки по вертикали и публичное «опускание» неудачников. У нас же после главной «победы», ознаменовавшей правоту основной концепции ФИФА (продвижение футбола в отсталые регионы), между девятью городами развернулась скрытая борьба. Москва, Санкт-Петербург, Казань и Сочи могли взирать на это мельтешение с высоты своего статуса «неприкасаемых». Без Москвы никуда, как и без Питера (хотя суперстройка стадиона на Крестовском острове давно уже могла насторожить оценочные комиссии ФИФА). Казань — столица Универсиады-2013, Сочи — столица Олимпиады-2014, там в инфраструктуру и прочее вбуханы такие деньги, о которых лучше не думать. Екатеринбург, Краснодар, Самару и Нижний Новгород еще в пятницу относили к группе крепких середняков — надежных и имеющих очень весомые козыри. Саранск, Волгоград, Калининград, Ростов-на-Дону и Ярославль на финише кампании оказались в группе риска. Согласно официальной версии — по результатам выводов инспекторских проверок ФИФА, а на самом деле с объективностью было не все в порядке. У городов, не затронутых мегапроектами, не было и не могло быть каких-то преимуществ друг перед другом. Разве что

РИА Новости

лимпийское благолепие ограничено одним городом и его многострадальными окрестностями, список же осчастливленных большим футболом мест на исходе прошлой недели должен был сократиться с 13 до 11. И сократился — под восторженные крики одних и стенания с проклятиями других. Рабочую процедуру умудрились превратить в ура-патриотическое шоу, по ходу которого объявлялись победители.

Церемония объявления городов-организаторов ЧМ-2018. Председатель ФИФА Йозеф Блаттер (слева) и министр спорта РФ Виталий Мутко (справа)

Краснодар с его удачнейшим географическим расположением, двумя командами премьер-лиги и лучшими показателями посещаемости футбольных матчей мог предъявить нечто большее, чем заверения в своей исключительности.

С

огласно простой логике и из соображений компактности первыми кандидатами на отчисление должны были стать два самых удаленных города — Калининград и Екатеринбург, между которыми почти две с половиной тысячи километров. Если на первый план выдвинуть «продвинутость», то в аутсайдерах, безусловно, оказывался Саранск — триста с небольшим тысяч жителей, слабые футбольные традиции, неразвитость транспортной структуры. Провинциальность не мешает столице Мордовии считаться мировым центром спортивной ходьбы с наличием великолепной школы, воспитавшей нескольких олимпийских чемпионов. Но футбол и сопутствующие ему вещи — несколько иное дело, в этом плане Саранск проигрывал почти всем конкурентам. Однако же именно этот город вытянул счастливый билет. Потому что уже начал строить стадион, а еще потому, что свои недостатки каким-то образом сумел обратить в преимущества — куда продвигать футбол, как не в Саранск? Не важно, что «Мордовия», скорее всего, не удержится в премьер-лиге. Важно, что экс-губернатор Николай Меркушкин и свою бывшую вотчину отстоял, и новую, то есть Самарскую губернию, в обиду не дал. Краснодар со всеми его козырями остался ни с чем. Официальная версия — по причине того, что один регион может представлять только один город. У Краснодарского края уже есть Сочи, так что краевому центру на время можно уступить инициативу. Стадион там построят под открытие Олимпиады-2014,

инфраструктура за четыре года авось не развалится. Краснодар, конечно, возмутился, но поезд уже ушел. А вот Ярославль обидели конкретно. Формальной зацепкой стало не очень удачное расположение стадиона «Шинник» и очень дорогая стоимость альтернативных вариантов. Но многие в Ярославле считают, что исключение города из списка — месть Кремля за то, что на недавних выборах мэра «прокатили» представителя «Единой России». А за свободу выбора надо платить — вот Ярославль с его новым мэром Евгением Урлашовым и заплатил такую высокую цену. У жителей города свой счет к властям еще за годичной давности трагедию с самолетом Як-42 и гибелью хоккейной команды «Локомотив» (проводившийся в эти дни на «Арене-2000» политический форум — косвенный виновник чудовищной и нелепой авиакатастрофы), а теперь их постарались окончательно убедить в предвзятости. Городам-неудачникам предложили утешиться тем, что они войдут в культурную программу чемпионата мира2018. Еще бы самому крупному городу Золотого кольца в нее не войти — равно как и самому большому южному транспортному узлу. А еще было заявлено, что в качестве компенсации эти регионы могут разместить у себя команды-участницы, а также болельщиков. С учетом того, что до ближайших стадионов от Ярославля и Краснодара по триста с лишним километров, это благодеяние представляется издевкой. Кстати, с Москвой тоже все окончательно разрешилось: игры будут проводиться на двух стадионах. Главную арену «Лужников» планируется реконструировать и довести ее вместимость до 90 тысяч зрителей. А вторым официальным стадионом будет «Спартак» — исключительно по причине опережающих (по сравнению с «Динамо») темпов строительства.

П

о требованиям ФИФА окончательный список городов мог быть объявлен на следующий год. Но наши мудрые руководители попросили дать отмашку «немножечко пораньше» — очевидно, насмотревшись на то, как продвигаются другие мегапроекты, а также стройка второго по значимости стадиона ЧМ-2018 в Санкт-Петербурге. На сегодня получается, что с момента начала работ до очередной предполагаемой даты ввода в строй пройдет десять лет. Вкупе с удорожанием проектирования и строительства суперобъекта на Крестовском острове как минимум в десять раз действительно стоит задуматься — а не поздновато ли начинаем? Ведь в большинстве городов«победителей» конь не валялся. Как не без юмора заметил министр спорта, «многие еще не поняли объем бедствия». Добавив, что бедствие — «в хорошем смысле». Бедствие будет для бюджета. Предполагаемую сумму затрат в 600 миллиардов рублей (государственное финансирование — ровно 50 процентов) можно смело увеличивать в несколько раз. Мы, конечно, за ценой не постоим. Но, по опыту саммита АТЭС во Владивостоке, овчинка выделки не стоит. Конечно, режим Путина потребует еще большей консолидации общества перед лицом надвигающихся бедствий в виде трех мегапроектов. Ура-патриотическая риторика и без того нынче — главный тренд, а чем дальше в лес, тем больше слов. Вполне себе дельное замечание министра спорта, что сегодня нужно уже «не заверять, а делать», утонуло в привычной эйфории: «Люди ликуют, все рады победе, мы преисполнены чувства гордости…» На этом пока и закончим.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

22

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

/

культурный слой премьера

Остросоциальный полнометражный игровой фильм «1210» создан журналистом и драматургом Арсением Гончуковым по собственному сценарию, написанному на основе реальных событий, связанных с трагическими судьбами бывших «афганцев». Картина снята фотоаппаратом Canon 5D Mark II в ноябре 2011 года в Москве за шесть съемочных дней и обошлась в 20 тысяч долларов. Практически все создатели ленты, включая актеров, работали бесплатно. Автор этого фильма попытается самостоятельно показать его в середине октября в 15 городах России. тот фильм набирает силу по мере приближения финала — горького, страшного, беспощадного… Хотя всем тем, кто привык к «чернухе», «мракухе» и прочей матерщине в современном кино, даже восторгаясь беспросветным и вообще мерзким образом нашей родины на экране, что успел возникнуть в гнетущем воображении авторов, которые следуют принципу «чем хуже, тем лучше», лента «1210» Арсения Гончукова наверняка покажется полулюбительским опытом вышедшего из моды социально-психологического кинематографа. То-то и на отечественные фестивали пока что не берут данную картину, которая явно не вписывается в необходимый тренд и вообще представляется чужеродной. К тому же снята на собственные деньги (а еще помогли пользователи в интернете и друзья Гончукова, умудрившегося потратить на «истинно свое кино» всего лишь 20 тысяч долларов!) — и уже по этой причине может быть отнесена к самодеятельному творчеству. Но те, кто занимается графоманией на экране, как правило, склонны к понтовому самовыражению и уж точно чураются остросоциальной тематики. Их это вовсе не волнует и даже бесит — впрочем, как и создателей «унылого арт-хауса», которые нередко используют антураж «немытой России» в конъюнктурных целях, чтобы получше продаться на зарубежные фестивали. А если повезет, то и попасть в ограниченный прокат в какой-либо европейской стране, как это произошло, например, с «Портретом в сумерках» Ангелины Никоновой (тоже снят на фотоаппарат и обошелся в $20 тыс.), фильмом небесталанным, но небезошибочным, в том числе с моральной точки зрения. Вот

Э

Опять «человека забыли»!

Кино, которое может не увидеть зритель и «1210» начинается как вполне артхаусное кино — многозначительное и тягучее. И есть некоторые сценарные и режиссерские просчеты в первой трети, когда мы еще толком не знаем историю героя и пока не догадываемся, к кому именно он обращается со своими горестно-безумными монологами, глядя прямо в камеру — как будто нам в глаза. Кстати, уже в этот момент нельзя не оценить точную психологическую правду существования в кадре именно на крупном плане мало кому ведомого Роберта Вааба, актера из Эстонии. Он играет шестидесятитрехлетнего Николая Баранова, отставного офицера, некогда участвовавшего в боевых действиях в Афганистане, где погиб и его сын Юрий по прозвищу Юшка. А основной сюжетный конфликт заключается в том, что Баранова лишили ветеранской надбавки в размере 1210 рублей — и он идет в собес за выяснением этой несправедливости. Попутно мы узнаем, что Елена, дочь Баранова, уговорила отца продать его долю на жилплощадь, а самого отправиться, по всей видимости, в «дурку», потому что он страдает от приступов психической агрессии из-за полученной на войне контузии. В финальных титрах есть упоминание о том, что лента основана на реальных событиях. И ведь таких случаев трагического исхода судеб бывших «аф-

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Даше Сухаревой нужна помощь!

Д

аше Сухаревой сейчас 8 лет. В 2007 году, когда ей было 3 годика, девочка заболела. В результате врачебной ошибки полностью потеряла слух. Диагноз: «нейросенсорная туго-ухость 4-й степени (полная глухота)», и — инвалидность. В 2008 году Даше сделали операцию — кохлеарную имплантацию на правое ушко. В результате после долгой реабилитации Дашенька стала слышать и разговаривать. Но речевой процессор был поставлен старой модели — ESPrit 3G.

ганцев» на самом-то деле существует не один и не два. Однако и без этого обстоятельства примерно две трети картины Арсения Гончукова не только убеждают в том, что подобное возможно, но и заставляют почувствовать, насколько реальность, представленная на экране, по-настоящему реальна, узнаваема до мелочей, вовсе не сочинена ради «черного словца» (ради красного уже никто не выдумывает!). Она может показаться неловкой, неуклюжей, неприглаженной и непричесанной, застигнутой как бы врасплох, подсмотренной изнутри — а прежде всего лишенной «эстетизации мерзостей жизни», что как раз присуще российскому арт-хаусу, в котором даже грязь, смрад и похоть должны выглядеть красиво, словно это глянец наоборот! Последняя треть фильма «1210» (название обманчиво — можно подумать, что речь идет об исторических событиях в Древней Руси; хотя есть, кроме упоминания суммы в 1210 рублей, еще и отсылка к 12 октября, дате злополучного боя в Афганистане, где погибла почти вся рота Баранова) становится в немалой степени иносказательной. Чему причиной не одни лишь мистические мотивы, наконец-то прорывающиеся наружу. Это ж не частная история обиды бывшего офицера на власть и государство, где не ценят и вообще презирают отдельного человека, который был как бы лишним и надоедливо путающимся

Довольно быстро он начал ломаться, его неоднократно ремонтировали, но он работает все хуже и хуже. Даша очень старательный ребенок, учится и занимается творчеством. Но без аппарата она не может слышать, сразу же нарушаются координация движений и речь. Поэтому сейчас ей очень нужен аппарат новой модели Cochlear Nucleus 5-й серии C1500, звуковой процессор NucleuCP 810 и устройство дистанционного управления CR 110. Это последние разработки, и стоят они запредельно дорого — около 600 тысяч рублей. Таких денег в семье Даши, которая живет с бабушкой, нет. Родные Даши Сухаревой очень просят помочь девочке слышать и жить! Спасибо!

под ногами практически во все времена отечественной государственности. Разумеется, кино — про «афганский синдром» страны, не только не преодоленный, но загнанный глубоко в подкорку нации, исподволь мучающий и саднящий, как рана. А главное — вольный или невольный парафраз на тему «маленького человека», теряющегося в жерновах несправедливой общественной системы: от «Шинели» Гоголя до «Обиды» Шукшина. Опять «человека забыли»! И самое обидное заключается вот еще в чем: подобно тому, как герой обманут государством в плане денег, так и фильм о нем вынужденно снятый без финансовой помощи министерств, фондов и организаций, не может быть показан зрителям при участии прокатных компаний. Им глубоко наплевать на российское кино, особенно социальное. И поэтому автор, уже вложившийся с друзьями и коллегами на свой страх и риск в эту картину, должен по собственной инициативе искать напрямую выходы на те кинотеатры, где продемонстрируют «1210» бесплатно на паре сеансов. Государству должно быть стыдно!

Сергей КУДРЯВЦЕВ

КАК ПОМОЧЬ:

Вы можете связаться с бабушкой Даши — Любовью Михайловной по телефону 8 917 528-85-53 или перевести средства на счет: Сбербанк России (ОАО) АК СБ РФ (ОАО) ЛУ АК СБ РФ (ОАО) Луховицкое отделение № 2588 Московской области АК СБ РФ Счет № 42307.810.4.4023.2712045 Романова Любовь Михайловна К/с 30101810400000000225 Р/с 30301810440006004023 в ОПЕРУ Московского ГТУ Банка России БИК 044525225 ИНН 7707083893 КПП 507202001 ОКАТО 45293554000

/

культурный слой воспоминания

«Новая газета» среда. №112 03. 10. 2012

23

Спотыкаясь о звезды До столетнего юбилея писателя дожили его произведения оридор в моей квартире обклеен афишами — старыми театральными афишами спектаклей моего отца — Григория Скульского и недавними — моих представлений. Зашел ко мне в гости Адольф Шапиро: — Вот это да! У меня такой нет. Как это ты ее сохранила?! Афиша Рижского ТЮЗа 1968 года, режиссер — Адольф Шапиро, автор — Григорий Скульский, а название — «Спотыкаясь о звезды» — взято из моих детских стихов, и пьеса посвящена мне, и я приезжала на премьеру, и молодая актриса, игравшая «меня», сказала: «Ах вот ты какая!» Моему отцу исполняется 9 октября 100 лет. Он принадлежит к тому поколению писателей, для которых главным событием в жизни была Великая Отечественная война. Он ушел добровольцем на фронт из Киева в июле 1941-го, а в конце войны, после ранения, оказался в Таллине, здесь он стал заслуженным писателем Эстонии, здесь написал лучшую свою прозу. Последняя его книга вышла в 1987 году, спустя четыре месяца после его смерти. Она называлась «Тревога», это слово относилось к слому эпох — он ждал его, торопил и не мог принять. Лев Аннинский сказал мне: «Все мы в какой-то мере «розовые мальчики» из рассказа вашего отца…» То есть несем в литературных генах страх, слепую веру и сомнения в очевидном. Конечно так. И все-таки: мой отец был заклеймен как космополит, лишен права печататься, но не согласился стать литературным рабом. В книгах воспоминаний эстонских писателей я то и дело нахожу истории, о которых он мне никогда не рассказывал. Он в 1958 году, когда Союз писателей Эстонии должен был, как и все, заклеймить Пастернака, вышел на трибуну и читал, читал стихи поэта до тех пор, пока в зале не раздались аплодисменты… Мой отец умел писать так грустно и правдиво, так достоверно и ясно, словно и не было того мрака, внутри которого он искал и всегда находил острова света, где можно было дышать художнику. А «Розовый мальчик», вошедший во множество антологий лучшего рассказа ХХ века, — о человеке, вернувшемся с фронта, о его семье, о том, как им не хочется выходить из дома, а хочется любить зиму из окна, и о том, как поворачиваются поленья в печке, и тепло согревает утихающую боль. Из окна видно, как работают пленные немцы, расчищают развалины. И одного мальчика лет шестнадцати, «розового мальчика», семья фронтовика жалеет и пригревает, и он благодарно сидит у них за столом, поддерживая тихий уют. А однажды они застают его в слезах и хотят утешить, но слезы его — слезы восторга, ведь сегодня день рождения фюрера. Пьесы отца шли на многих сценах страны, но сам он был довольно равнодушен к театру, сторонился его ночной, искусственной жизни и с недоумением рассказывал мне, как на одной из премьер, когда кричали «Браво!», к нему приник незнакомый человек и восторженно прошептал: «Нет высшего счастья, чем это!» А я-то соглашусь с незнакомцем. За двадцать пять лет, прошедших со смерти отца, мир изменился совершенно. Не по сути своей, конечно, но по орнаменту, быту, привычкам, интерьеру. А театральные типажи не изменились. И измениться не могут.

К

На одной из своих премьер в Русском театре Эстонии отец послал цветы исполнительнице главной роли с запиской: «Асе Бедрединовой — Алисе Коонен нашего театра». На сцену вынесли совершенно развороченную корзину: коллеги актрисы не смогли аккуратно отцепить записку, прикрученную к стеблям проволокой заботливым капельдинером. Мне говорила актриса, игравшая уже в моей пьесе: — Всё ложь! Артисты — не сукины дети! Мы — дети в сиротском приюте, лица прижали к окнам, стираем

— Тот самый. Автор «Бригадира»! В театр приехал автор мюзикла… Конечно, чужой театр мелок и холоден. Жалкое искусство. А в своем театре теплый бархат и ласковый свет. Это как в любви — что отвратительно в чужой, то вылизываешь в своей. И любуешься зимой из окна. Наш Таллинский театр некоторое время возглавлял Михаил Чумаченко, прибывший из Москвы, где не поставил, впрочем, ни одного спектакля. И не успел он въехать в город, как дежурный критик, пишущий под псевдонимом Крошка Тухес, сообщил: «Наш театр принял прославленный московский режиссер…» Недавно на крыше нашего театра выпивала художественный руководитель с тремя молодыми актерами. Один из них, пока еще не принятый в труппу, сорвался с крыши и упал. Говорят, что он еще несколько секунд держался за край: — Наташа, если ты возьмешь меня в театр, я выкарабкаюсь!

— Ты сам должен сделать свой выбор, — отвечала она.

дыхание со стекол: возьмите, пригрейте! Придут, возьмут, истерзают и бросят; так и мы зарежем благодетеля, разве можно на нас за это сердиться?! Отец рассказывал, как на одном худсовете, где запальчиво ругали молодого автора, он благодушно и примирительно начал: — Друзья, не будем забывать, что художника всетаки надо судить по тем законам, которые он сам перед собой ставит… — и ему было немного неловко ссылаться на совершенно замусоленную фразу Пушкина. Но ничего. Тут же очнулся завлит театра и продолжил: «Как замечательно заметил Григорий Михайлович — запомним его формулировку, — художника нужно судить…» В другой раз ответственный работник министерства, похвалив постановку в театре «Бориса Годунова», закончил речь так: «А с фрондерством, со всякими там белыми стихами мы будем бороться!» Отец наклонился к нему и шепнул: «Борис Годунов» написан как раз белыми…», и советник министерства продолжил: «Потому что есть наши белые стихи, а есть — враждебные нам по своей форме!» А мне недавно звонит дама из отдела рекламы: — Елена Григорьевна, приходите скорее. Фонвизин приехал, хочет с вами познакомиться.

— Какой Фонвизин?

«

За двадцать пять лет, прошедших со смерти отца, мир изменился совершенно. А театральные типажи не изменились

«

Отец незадолго до смерти рассказывал: они въехали в эту деревушку поздним августом 44-го. Сразу вывели им прямо на дорогу четырех босых полицаев. Их повесили деревенские — с грузовика — на сучьях. И сразу же пошли танцевать женщины, расправляясь под деревьями, девушки в лежалых белых платьях. Гармонист безногий сидел в теплой черноземной ямке от шины. Сладкие пыльные листья прилипали к женским рукам. У полицаев оттопыривались карманы на пиджаках, языки не помещались больше во рту. Свесились глаза. И так плясали, так счастливо бились-плескались под серыми гроздьями девичьи косынки, что никогда уже отец не смог об этом написать. Одной из ведущих актрис театра сообщили неутешительный диагноз. Соблюдя известные театральные приличия, остальные начинают делить ее роли. И можно чисто по-человечески понять пятерых актрис. Они купили бутылку водки и бутылку вина; к вину печенье, к водке три котлеты из кулинарии. И вдруг одна, только что съевшая котлету, просит вина! То есть как?! Зачем же ты ела котлету?

— Дайте мне вина! Алчет дорогого вина мое ненасытное сердце, — поет К. М. и опрокидывает в себя буквально полбутылки.

— Таковы люди, — приходит к выводу Л. П. Ей легко говорить, теперь, когда С. — дрова, Л. П., без всякого сомнения, получит няню в «Сюрпризе с американцем».

— Дрянь, а не люди, — соглашается из своего опыта совершенно, конечно, счастливая Катя И., она была на разовых, продавала клубнику весной на рынке, а теперь у нее будет три ввода как минимум, и даже если из репертуара уберут «Проклятие императрицы», все равно останется еще уборщица в «Седьмом дне». А К. М. не на что рассчитывать, ее вчера отправили на пенсию, она думает, что еще никто не знает. И так далее, и так далее. Больше всего Шекспир наобещал будущим литераторам сценой «Мышеловки». Мол, все придут в театр, узнают себя и ужаснутся. И было так сладко об этом думать, что все поверили. И Чехов поверил. У него в «Чайке» есть сцена «Мышеловки», пьеса в пьесе. Там Нина Заречная так говорит про рогатых оленей, что Аркадина не выдерживает, выдает себя. На самом деле никто и никогда себя не узнает. Да и ходит на спектакли один только Клавдий, только ему и нравится искусство. Потому что главные герои ищут смерти, а второстепенные довольствуются прекрасным.

Елена СКУЛЬСКАЯ

Игры с ящиком

Через тернии — к мундиалю

Слава ЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель еватель «Новой» ой»

Гордиться будущим — главная национальная идея России ндрей Малахов, втянув голову в плечи, долго шел пустынными коридорами по красной дорожке. Наконец-то он добрался до сияющего чертога. Из глубины гигантского кабинета вынырнул Путин в белой сорочке без галстука. Президент приблизился к Малахову и не без подозрения спросил: «Вы по поводу футбола?» Малахов потупился и тихо выдохнул: «Да». Разговор двух самых рейтинговых граждан великой державы был столь же странен, сколь и само шоу, которое он предварял. В малаховской студии ожидалось грандиозное событие — вот-вот в прямом эфире будут названы те российские города-счастливчики, в которых пройдет мундиаль-2018. (Так любовно, по-русски на испанский манер, теперь принято называть грядущий чемпионат мира по футболу.) Получилось же нечто вроде вокала «Бурановских бабушек»: они спели на чистом удмуртском языке песню российских патриотов — We Are The Champions Фредди Меркьюри. Малахов, преисполненный ответственности за историю страны, лично осуществлял связь с ликующим народом на местах. Градус счастья должен был все время повышаться, но почему-то не повышался. Малахов заметно нервничал. Он старался перекричать студию, где бесновались записные «ликователи»: «В Казани на связь с нами выходит Алсу». «Я на самом деле не Алсу, а Светлана, — кричит в ответ красивая девушка, — но это не имеет никакого значения». И действительно — никакого. Ритуал не отступает от канона. Губернаторыпобедители, сраженные грандиозностью предстоящих задач, привычно благодарили партию и правительство за высокое доверие. И только Шанцев из Нижнего Новгорода осмелился нарушить канон немногословным, но внушительным креативом: «У нас красивые дома, красивый Кремль и будут самые красивые игры». Представители ФИФА во главе с президентом Йозефом Блаттером, раздающие заветные конверты с названиями городов, казались лишними на этом празднике чужой жизни. Они тоскливо озирались вокруг и, похоже, не совсем понимали, что происходит в телестудии. А происходит то, что и всегда: мы гордимся будущим (в обход прошлого и настоящего) громко, истерично, напоказ.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

А

Сифилис патриотизма, как сказал бы Герцен, опять гуляет по стране. Причем гуляет он обычно по одному и тому же сценарию — советскому. История — наука точная. Ее периоды обычно четко очерчены. Возьмем хотя бы династию Романовых. Тут все предельно ясно. Сына Петра Первого, царевича Алексея, убили в июле 1718 года — заря империи. Сына Николая Второго, царевича Алексея, убили в июле 1918-го — закат империи. У советской власти есть начало, но нет конца. Уже готов новый агитпроп под названием «Изборский клуб», состоящий из Проханова, Дугина, Нарочницкой и остального привычного набора вплоть до Михаила Леонтьева. «Люди с говорящими именами» (цитата из телеведущего Киселева), призванные сотворить нацидею, собрались на заводе ракетных

двигателей. Милитаризм вновь входит в моду. Свою нацидею представляет и ответственный за «мышцу родины» (цитата из телеведущего Соловьева) Дмитрий Рогозин. Нежно оглаживая новое стрелковое оружие, он вдохновенно рассуждает о возрождении оборонки, нормах ГТО и ДОСААФе. Если страна будет развиваться по плану вице-премьера, то переменится в кратчайшие сроки. Мужчины будут настоящими, женщины — мягкими и теплыми, «какими мы их любим», уточняет Рогозин вместе со своей мышцей. Советскостью повеяло даже от заседания Всемирного русского народного собора, по стилистике почти неотличимого от партийного съезда. Разве что место действия другое — не Кремлевский дворец, а храм Христа Спасителя. Сражаясь за души людей, патриарх Кирилл в напутственной речи процитировал знаменитое сталинское

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, С. Кожеуров

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

обращение к народу «братья и сестры». Впрочем, имя автора обращения он не назвал. И чего, спрашивается, лучшие люди страны вдруг озаботились национальной идеей? Они, наверное, Малахова не смотрели. Вот она, наша главная национальная идея — гордиться будущим. Кое-что, конечно, нуждается в уточнении. Архимандрит Тихон Шевкунов правильно делает, требуя ответа на основополагающий вопрос: Россия — кроткая девушка с косой у березы или пьяная девица, стоящая с пивом у остановки? Нам небезразлично, кто будет освящать путинский, извините за выражение, мундиаль — девушка с косой или девушка с пивом. Вопрос пока открыт, но Дмитрий Киселев уже торжествует: «Доктор Путин наконец поставил диагноз российскому обществу — культурная нищета, утрата иммунитета, потеря национального культурного кода». После такого высокого медицинского вмешательства целый спецназ выдающихся деятелей искусств, от Спивакова до Гергиева, принялся на государственном канале искать утерянный код. И, что удивительно, тотчас его нашли. Очень округло, аккуратно, опять же не называя имен, заклеймили «пуссек», а затем веселые и довольные разошлись по своим оркестрам, театрам, киностудиям. Так что всё у нас хорошо. Есть национальная идея. Есть точный диагноз. Есть мыслители не только в Изборском клубе, постоянно генерирующие идеи на благо родины. Одну из них прямо у Малахова сгенерировал Дибров. Главный телевизионный интеллектуал внес конструктивное предложение. Во время чемпионата мира по футболу-2018 в Ростове-наДону ЗАГС должен работать 24 часа в сутки. Потому что, поясняет Дибров, когда они приедут в мой родной город и увидят «вот это», — тут он показал на свою очередную юную жену и захлебнулся от восторга. «Вот это» смущенно улыбнулось. Итак, прочь сомнения. Всё будет хорошо. Только бы топот котов, которых пока еще не удалось победить даже бдительным питерским законодателям, не помешал нашему неуклонному поступательному движению вперед. Лозунг дня — через тернии к мундиалю.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ГАЛИЦКАЯ, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 271 400 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 7 932 953 просмотров за сентябрь 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 02.10.2012 г. Номер подписан: 19.30, 02.10.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3616. Тираж — 55650 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.