понедельник
среда
пятница
Сергей КОВАЛЕВ:
Для произвола все готово Вопросы задает Елена МАСЮК страницы 6—7 № 125 (1973) 02.11.2012 г.
44 45? или
«В следующий вторник я гражданин отправлюсь США, к избирательной обозреватель машине, чтобы «Новой»: вмешаться в будущее страны. За кого я буду голосовать? С годами каждый становится консерватором…»
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Обама или Ромни? Ставка писателя
Александр ГЕНИС
А кого выбираете вы? Альтернативное голосование идет на сайте www.novayagazeta.ru страницы 2—3
Михаил Горбачев
«Наедине с собой» В торговом доме книги «Москва» открылась продажа книги
Следующий номер газеты, выйдет в среду, 7 ноября
Вельский суд постановил: Платон Лебедев выйдет на свободу в июле 2013 года 1 ноября 10.00. Дело рассматривает тот же судья Распопов, который в прошлом году отказал Лебедеву в УДО. Самого Лебедева на заседании нет, его представляют адвокаты. 10.37. Адвокат Краснов просит сократить тюремный срок Лебедеву в связи с декриминализацией ч. 3 ст. 174 УК до фактически отбытого — т.е. немедленно освободить его. 11.40. Судья Распопов ушел в совещательную комнату. 16.45. «Оснований для освобождения и сокращения Лебедеву срока до фактически отбытого суд не видит, — говорит Распопов. 16.50. «По совокупности преступлений» Распопов сократил срок Лебедеву с 13 до 10 лет. Таким образом, Лебедеву остается находиться под стражей 8 месяцев. 17.00. Прокурор Семенов не уточнил, будет ли обжаловать это решение. Адвокаты со своей стороны в этот раз решение обжаловать не будут, чтобы в том числе не давать лишних поводов Мосгорсуду затягивать рассмотрение надзорной жалобы на последний приговор в отношении Ходорковского и Лебедева. 17.01. Судья Николай Распопов вышел из зала заседаний со счастливой улыбкой. В.Ч.
2
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
Во вторник я отправлюсь к избирательной машине, чтобы вмешаться в будущее страны. С годами каждый вменяемый человек становится консерватором... Предисловие от редакции
Александр ГЕНИС: Пробиться и имейлу невозможно — пока. Но я поставил текст на «Фейсбук». Вы бы видели, что здесь творится: крыши летают, дубы корнями вверх, провода порвались, туннели залиты, метро затопило, но это не помешало нам устроить грандиозный пир при свечах. Съели с Загданскими один холодильник — чтоб добро не пропало. Одних пельменей — полведра. Не знаю, когда это кончится, но текст уже отправлен. И я могу спокойно предаваться безделью.
44 или 45? учшее, что можно сказать об американских выборах, сводится к тому, что никто не знает, чем они кончатся. Неопределенность защищает нас от фанатик ков-фаталистов и параноиков-конспир рологов. Это и есть свобода — не только политич ческая, но и религиозная: свобода выбора, к которую ты никому не можешь спихнуть и или доверить. Демократия — задачник без ответов, что делает ее истеричной и дорогостоящей. Шесть миллиардов долларов, потраченные на выборы, никому не дали преимущества. Даже сегодня у истории по-прежнему открытый конец. И в следующий вторник я отправлюсь к урне (на самом деле — к избирательной машине), чтобы вмешаться в будущее страны, не зная, каким оно будет. Что я знаю наверняка, так это за кого проголосуют мои соотечественники: за Митта Ромни. Почему? Ответ на этот вопрос важен уже потому, что «эмиграция, как говорила Марья Васильевна Розанова, капля крови, взятая на анализ». Раз так, то наш опыт участия в настоящих выборах поможет понять, какими они могли бы быть в России, если бы они там были. Подавляющее большинство выходцев из России (думаю, что процентов 90, хотя этническая статистика не ведется) голосует даже не столько за республиканцев, сколько против Обамы. Легче всего это объяснить примитивным расизмом, но делать этого не хочется: стыдно. Об этом писал еще Фолкнер, говоря о батраках старого Юга: «Пусть я нищ, гол и пьян, пусть нет работы, жена ушла, дети не признают, соседи не пускают, власти смотрят косо и надеяться больше не на что, зато я белый, а не негр, и это преимущество никто не отберет», — объяснял великий южанин худших из своих земляков. Не то что таких нет среди наших. Есть. Они считают президента мусульманином, не верят, что он родился в США, называют его «Абамой», верят, что он делит казенные деньги среди черных братьев, которых они ненавидят, боятся и зовут «шахтерами». Спорить с ними — как с Жириновским: противно и не о чем. Но есть другие русские американцы — интеллигентные, успешные, образованные и убежденные, каким был мой отец. Для них республиканцы были партией сильных, смысл существования которой заключался прежде всего в отпоре СССР. Я видел, как происходит трансформация демократов в республиканцев в газете «Новое русское слово», главным редактором которой был тогда Андрей Седых. Как все либеральные евреи Нью-Йорка, Яков Моисеевич полвека голосовал за Демократическую партию, боровшуюся против дискриминации. Но когда я в тот день зашел в кабинет главного, у жовиального старика тряслись губы. Он смотрел на снимок, где Картер (его даже соперники считали глубоко порядочным человеком) слился в поцелуе с Брежневым, которого старые эмигранты считали монстром, как, впрочем, всех советских вождей. Овладев собой настолько, чтобы набрать номер, Седых при мне позвонил в штаб-квартиру
Л
EPA
В 2008 году Генис голосовал за Обаму
Нью-Йорк после урагана «Сэнди»
EPA
Отправка этого текста из пострадавшего от «Сэнди» НьюЙорка превратилась в испытание. В течение многих часов автор безуспешно пытался передать его разными способами. Наконец, удалось:
Демократической партии и объявил, что сам из нее выходит и читателей уведет. С тех пор единственная в те времена газета русской Америки прививала поколению эмигрантов уверенность в том, что только республиканцы способны защитить свободный мир. Правы они были только отчасти. Демократом был и Трумэн, принявший доктрину сдерживания, заменившую «горячую» войну холодной, и Кеннеди, который заставил отступить Хрущева, и Клинтон, при котором Восточная Европа стала Европой просто. Это — правда, что республиканец Рейган затеял «Звездные войны», справедливо рассудив, что они быстрее разорят «Империю зла». Но правда и то, что республиканец Буш-младший заглянул в глаза Путина и разглядел там душу, которую с тех пор никто не видел, кроме патриарха. Дело не в стратегии, а в партийной риторике. Нашим нравится, что республиканцы звучат жестче, кричат громче и больше напоминают Старшего брата, от которого мы сбежали в Америку. Важнее, впрочем, не внешняя политика, а внутренняя. Понятно, что выходцы из России панически боятся социализма, и демократы им представляются одним большим Шариковым, который хочет все взять и поделить среди бедных. Но наши в бедных не верят, ибо прибыли в Америку не богаче пассажиров «Мэйфлауэра». Советская власть поступила со своими евреями в 70-е примерно так же, как немецкая в 30-е: за границу выпускала, но имущества лишала. Я-то ладно: к 24-м годам я ничего не нажил, кроме тех пустых бутылок, что не успел сдать. Но как быть с моим отцом, прожившим полвека в стране, для которой он строил локаторы, налаживал ЭВМ, изучал изотопы и готовил специалистов по кибернетике, когда ее перестали считать лженаукой? Нажитое им добро власть обменяла на 90 долларов. С этой суммы начиналась новая жизнь каждого эмигранта, но нам не приходило в голову жаловаться. Привыкнув верить пропаганде прямо наоборот, мы думали, что в Америке — не пропадешь, и не пропали,
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
3
Самый веселый Барак капиталистического лагеря EPA
О «нахлебниках», голосующих за Обаму. Заметки на полях колонки Юлии ЛАТЫНИНОЙ*
Борис МАКАРЕНКО председатель правления Центра политических технологий
сли 6 ноября большинство американцев проголосуют за Митта Ромни, а расклад голосов по штатам даст Бараку Обаме перевес в коллегии выборщиков (свежайшие опросы не исключают такого варианта), наши патентованные критики Америки получат новое свидетельство несовершенства демократии в США. Так было в 2000 году, когда Альберт Гор проиграл младшему Бушу, а предшествующий случай подобной победы случился всего-навсего за 112 лет до этого, в 1888 году. Критик всегда найдет, к чему придраться в американских выборах: как любая живая и сложная система, они не обходятся без сбоев, ошибок, политических манипуляций. Нашумевший случай, когда прокурор Техаса пригрозил не пускать на избирательные участки зарубежных наблюдателей, вскрывает вечную проблему. Некоторые благополучные американцы (особенно на Юге) противодействуют тому, чтобы голосовали «всякие там». Полтора века назад противодействовали введением имущественных цензов и «дедушкиной оговорки» (легко регистрируется только тот, чей дедушка голосовал, а не был рабом), теперь вот — путем недопуска тех, у кого нет водительских прав, читай — автомобиля. Но эти несовершенства значат только то, что система работает. Дискриминация в избирательных законах в большинстве случаев пресекается судебной властью, стоящей на защите Конституции (как и произошло в Техасе). Большая часть нестыковок выявляется самими американцами — на страже честности выборов стоят остро конкурирующие кандидаты и партии, недремлющая пресса и предельно мобилизованное гражданское общество. Коллегия выборщиков не только позволяет обойтись без второго тура в случаях, когда ни у одного кандидата нет абсолютного большинства (а, например, чилийцы, скопировавшие американскую систему без этой коллегии, получили президента Альенде, расколовшего страну и спровоцировавшего госпереворот). Главное — выборщики, как и широкие права штатов в определении правил выборов — это ритуал, освященный веками, и именно эта ритуальность выводит свободу на первое место в американском символе патриотической веры и делает избранную власть легитимной. Правда ли, что Обама имеет шансы на победу только потому, что за него голосуют «нахлебники» (как утверждает Митт Ромни, и не он один)? Правда ли, что он провалил и внутреннюю, и внешнюю политику? Финансовый кризис на-
EPA
Е
став одной из самых преуспевающих эмигрантских общин. Успех награждает гордостью и карает высокомерием. Опыт бедности (точнее — нищеты: первое пальто я добыл в Армии Спасения, первый телевизор подобрал на обочине) мешает сочувствию. Вырвавшиеся из бедности презирают тех, кто в ней остался. Такой комплекс превосходства резонирует с идеологией Республиканской партии: из грязи в князи. Это, кончено, и есть американская мечта, которая обязательно подразумевает обе части формулы. Наверх можно подняться только снизу, поэтому богатством хвастают реже, чем бедностью. В ней нет ничего зазорного, если она преходяща. Хуже, если нет. Демократы хотят помочь неудачникам, республиканцы стремятся им не мешать. Первые хотят взвалить бедных на плечи государства, вторые ему вообще не верят — как и те, кто жил в стране, где правительство определяло цены на масло, глубину патриотических чувств и уровень художественного реализма. «Все, что тебе государство дает, оно может отобрать», — говорил мне отец, вступая в Республиканскую партию и вешая на холодильник подписанную фотографию Рейгана. Тогда я отцу не верил, сейчас вроде бы пора прислушаться. Говорят, с годами каждый вменяемый человек становится консерватором, которые мне начинают все больше нравиться. Я, скажем, люблю Честертона. «Чтобы белый столб оставался белым, — говорил он, объясняя свои консервативные взгляды, — его надо каждый день красить». Еще больше я люблю Черчилля, защищавшего старомодную политику, требовавшую от избирателя твердо знать, за что он голосует. И уж совсем блестящим мне кажется афоризм Хомякова: «В Англии каждый дуб — тори». Как это дуб, я уже готов стать «тори», но не могу найти в Америке настоящих консерваторов. Беда в том, что Республиканская партия претендует на это место, запрещая правительству, с чем я еще могу согласиться, вмешиваться в
экономику, но она же позволяет себе учить нас, как жить, и уж этого мне ей никак не простить. Политика должна судить не выше сапога, не доходить до пояса, не трогать сердце и не морочить голову. Голосуя за президента, мы позволяем ему руководить страной, а не нами. Никакая власть не смеет меня учить, как верить — или не верить — в Бога. Она не должна вмешиваться в интимную жизнь, мешая взрослым людям любить, кого и как хочется. И уж точно, что рвущиеся к власти мужчины не могут решать за женщин, делать им аборты или нет. Если им приспичило вмешиваться в домашние дела, пусть отберут скорострельное, да и всякое другое, оружие у фетишистов ствола, чтобы не плодить берксерков. Всего этого, однако, мы не найдем в платформе республиканцев, и я не стану за них голосовать, пока они со мной не согласятся. Четыре года назад, отдав свой голос Обаме, я чувствовал, что участвую в истории. Но очень скоро мы забыли, что впервые выбрали чернокожего президента. Безалаберная политика младшего Буша, две войны, из которых одна точно была лишней, и всемирный кризис привел страну в такое состояние, что телекомик Джон Стюарт спросил Обаму, хочет ли он все еще быть ее главой. Обама захотел, за что я ему благодарен. Я-то помню, что четыре года назад мы с женой взяли в банке наличные, запаслись бензином и боялись открывать газету, каждый день ожидая катастрофических новостей. Я не знаю, что сделал Обама, а с чем справилась сама Америка, но сегодня ей бесспорно лучше, чем тогда, когда 44-й президент принял страну от 43-го, и мне этого достаточно, чтобы помешать 45-му прийти на смену. «Усама мертв, General Motors жив», — суммировал вице-президент Джон Байден достижения босса. Не так мало: я — за Обаму.
Нью-Йорк
*«Рост и угасание», «Новая» №124 от 31 октября
чался при республиканцах и во многом благодаря их политике. Республиканцы же начали войны в Афганистане и Ираке. Именно неудачи на этих внутренних и внешних фронтах подорвали доверие американцев ко всей партии, поспособствовав победе Обамы в 2008 году. Но расхлебывать их наследие пришлось ему же. Любой хозяин Белого дома вытаскивал бы страну из кризиса путем массированных вливаний денег в экономику (начал это делать, кстати, уходящий Буш). Из Ирака Обама ушел, как и обещал, из Афганистана — на пути к выходу. К новым выборам президент подходит с безработицей высокой, но снижающейся уже 21 месяц подряд, с обществом, безмерно уставшим от депрессивной экономики, но начавшим покупать недвижимость. А это косвенный, но верный индикатор улучшающегося социального самочувствия. Обама не смог совершить экономического чуда, на которое надеялись многие из голосовавших за него четыре года назад, но он точно не провалил ни внутреннюю, ни внешнюю политику. Что же касается социальной базы Обамы, то сводить ее к «нахлебникам» — непростительное упрощение. Эта база типична для любого демократического кандидата и стоит на двух столпах: с одной стороны — на менее зажиточных, с другой — на образованных и либеральных американцах (уж никак не «нахлебниках»). Вот простая статистика: за Обаму (как и за Билла Клинтона в 1996 году) голосовали более двух третей испаноязычных и много больше 90% из числа афроамериканцев. И в то же время порядка 70% евреев — едва ли ни самой зажиточной и в то же время образованной и либеральной общины. Большинства среди белых избирателей не получал ни один демократический кандидат после Линдона Джонсона в 1964 году; Обама собрал 43% (как и Клинтон). Просто чернокожих по понятным причинам на выборы пришло больше, а доля латиноамериканцев в электорате от выборов к выборам ощутимо растет. Но главное — большинство из тех, кто беден и сидит на государственном пособии, надеются найти работу или начать собственное дело и перестать быть «нахлебниками». И они против чрезмерного повышения налогов на богатых, потому что верят в американскую мечту, гласящую, что миллионером может стать каждый, кто старается. Их нельзя сравнивать с нашим патерналистским электоратом, который верит в стабильность пенсий и пособий при несменяемой власти. Вследствие и кризиса, и неординарности личности Барака Обамы, и его реформы здравоохранения идеологические расколы в сегодняшней Америке глубоки как никогда. Отсюда — острота предвыборной борьбы, отсюда — сложность выбора при смятенных мыслях и обостренных эмоциях. Победит не достойнейший — потому что представления о достойнейшем у каждого избирателя свои. Победит тот, кто завоюет больше умов и сердец. Это демократия — худшая система государственного устройства, не считая всех остальных.
4
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
/
политика экономика
РИА Новости
Фронда Медведева Премьер-министр покусился на святое — товарища Сталина
Мыльная опера «строительство нового футбольного стадиона на Крестовском острове» продолжается
Р
РИА Новости
В День памяти жертв политических репрессий, установленный в 1991 году, но придуманный еще в начале 1970-х диссидентом Кронидом Любарским, премьерминистр Дмитрий Медведев оставил запись в «Фейсбуке»: «Иосиф Сталин и другие руководители советского государства того времени заслуживают самой жесткой оценки. Это должно остаться в анналах нашей истории, чтобы никогда этого не повторилось. Потому что война со своим народом — это тягчайшее преступление». азумеется, он получил множество откликов. И среди них, естественно, сталинистские. Сталина давно нет — а сталинисты есть, и среди правителей России сухорукий тиран соревнуется по популярности с Петром Великим. Это как с евреями: они в большинстве своем уехали — а антисемитизм процветает: должен же кто-то плести паутину мирового заговора против России, как иначе объяснить то, что в стране происходит. Премьер-министр откликнулся на дискуссию в чрезвычайно точных выражениях: «Любовь к усопшим тиранам — обычное человеческое заблуждение. Очень комфортно быть сталинистом, понимая, что за тобой не придут ночью». Собственно, об этом же Дмитрий Медведев говорил, выступая перед активом «Единой России» в Перми. Премьер не в первый раз рассуждает о Сталине. Это именно его заслуга, что примороженные российско-польские отношения пережили оттепель: Медведев, будучи президентом, в самых жестких выражениях говорил о катынском преступлении. Сдержанно-негативно об Иосифе Виссарионовиче высказывался и Владимир Путин, но элемент дипломатичности в его словах присутствовал. Бывший же лидер «Единой России» Борис Грызлов вполне положительно оценивал роль генералиссимуса в истории. Получается, что новый лидер единороссов, Дмитрий Медведев, меняет генеральную линию партии власти. Но, разумеется, главное не в этом. Столь акцентированные рассуждения о Сталине в нынешней специфической ситуации идут против тренда общественных настроений и против течения внутриэлитной атмосферы. В истеблишменте и массовом сознании есть своего рода консенсус по поводу Сталина: да, зря убивал людей (хотя иной раз и не зря), но зато победил в войне. И эти настроения — почти калька с тех представлений о прошлом, которые господствовали в СССР, начиная с майской речи (1965 года) Леонида Брежнева, когда упоминание Сталина вызвало аплодисменты в зале, продолжая установочной статьей в «Правде» в 1979 году к 100-летию генералиссимуса
Вот вам ФИФА
(«С одной стороны… с другой стороны») и заканчивая горбачевской перестройкой, когда у нации вдруг открылись глаза (или ей открыли глаза по второму разу после XX съезда). Соответственно, слова Медведева — почти диссидентство, причем инициативное. Правда, и он попал в традиционные качели «с одной стороны, с другой стороны»: «У каждой эпохи есть серьезные, важные, славные периоды. Как можно, например, в иных красках описывать историю Великой Отечественной войны? Это была Победа всей страны, в том числе и руководства, какое бы оно ни было». В том-то и дело, что это не так. Победил народ — и не благодаря Сталину, а вопреки. И в отличие от сегодняшних лидеров, сам товарищ Сталин это прекрасно понимал, о чем свидетельствует его выступление 24 мая 1945 года, вошедшее в историю как «тост за русский народ». В этом тосте он, вдруг обнаружив в себе понимание теории общественного договора, благодарил нацию за то, что она не скинула его, воспользовавшись войной, за скверный кризис-менеджмент: «Иной народ мог бы сказать правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел на это». Тем не менее эта внутренняя фронда Медведева в условиях негласного одобрения сталинизма и даже подражания ему — политический акт. Он встал на сторону тех, кто считает Сталина тираном, не готов гордиться теми страницами отечественной истории, которые связаны с массовыми убийствами и не поднимает имя генералиссимуса на знамя. В конце концов, память о репрессиях и память о войне разделить нельзя. Как нельзя разделить и народ. Сходите хотя бы на спектакль театра «Современник» «Крутой маршрут», чтобы еще раз убедиться в этом…
Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»
Сперва проверкой растущей стоимости стадиона занялась Счетная палата — ее председатель Сергей Степашин заявил, что его ведомство намерено выяснить, почему стадион все время дорожает. Потом был продлен контракт с нынешним генподрядчиком — компанией «Трансстрой» Олега
Дерипаски, хотя еще недавно питерское правительство заявляло о его возможной смене. Потом «Трансстрой» в очередной раз сослался на требования ФИФА и УЕФА как на причину удорожания стадиона. А на днях ФИФА заявила, что не имеет к этому ни малейшего отношения…
роверка СП началась, по словам Степашина, после поступления к нему обращений от депутатов всех уровней. Поскольку федеральные средства на строительство пока не выделялись, палата ранее не могла этим заняться. Но теперь, как говорит Степашин, есть закон, позволяющий ей работать вместе с региональными контрольно-счетными палатами. И вместе с питерской КСП он надеется провести тщательную проверку «баснословных сумм», которые уже были потрачены на строительство (14,5 млрд рублей) и которые планируется выделить (43,8 млрд рублей). На решение о проверке тут же откликнулся генподрядчик — заявив, что приветствует проверку, которая «поставит точку в спекуляциях вокруг цены арены». И что «на сроки сдачи объекта повлияли многочисленные коррективы, которые вносились в проектное решение по требованию ФИФА и УЕФА». По примечательному совпадению, буквально через три дня Смольный принял решение о продлении контракта с «Трансстроем». Вице-губернатор Игорь Метельский объяснил это тем, что в случае расторжения контракта пришлось бы потратить еще год на новый конкурс и на суды со старым подрядчиком. Смольный заявляет, что надеется на сокращение сметы по сравнению с той, что была направлена в Главгосэкспертизу. Сперва об этом сказал губернатор Георгий Полтавченко, отвечая на мой вопрос при обсуждении городского бюджета на 2013 год, где заложено 5 млрд рублей на строительство стадиона, и еще 5 млрд рублей — на следующий, 2014 год. «Мы рассчитываем оптимизировать расходы», — заметил губернатор. Потом о «работе по корректировке» сметы заявил вице-губернатор Игорь Метельский, по словам которого питерские власти будут «решать, на чем можно сэкономить». О какой «корректировке» может идти речь, сказать сложно: до сих пор в Смольном соглашались на предложения по удорожанию стадиона. Разве что в 2011 году, когда цена госконтракта выросла на 9,4 млрд рублей, ее удалось немного уменьшить за счет применения неких «понижающих коэффициентов». Стоит заметить, что это повышение тогда обосновывали упомянутыми требованиями ФИФА. Которых, как теперь выясняется, вообще не существует. 27 октября медиадепартамент ФИФА, откликаясь на сообщение Интерфакса о причинах нового удорожания стадиона, которые были озвучены генподрядчиком, прислал в агентство следующий примечательный текст: «Федерация никогда не находилась в контакте и не была как-либо вовлечена
в деятельность, касающуюся санкт-петербургского стадиона. Любая информация о том, что увеличение стоимости вызвано требованиями ФИФА, некорректна. 29 сентября 2012 года было лишь подтверждено, что Санкт-Петербург является городом, принимающим чемпионат мира ФИФА 2018 года...» Иначе говоря, на протяжении многих лет общественности просто-напросто пудрили мозги ссылками на «жесточайшие требования ФИФА и УЕФА», которые проектировщики, строители и питерские чиновники скрепя сердце вынуждены выполнять. Никто от них ничего не требовал — это была, что называется, «инициатива на местах». Увеличение вместимости стадиона с 62 до 68 тысяч зрителей — одна из таких инициатив, объясняющихся очень просто: такая вместимость нужна для проведения матчей уровня полуфинала и финала ЧМ. Стоит отказаться от проведения полуфинала в Петербурге — и можно сэкономить миллиарды, которые в противном случае будут потрачены на проведение единственного матча... Что дальше — неизвестно. Но представляется, что в любом случае смета расходов на стадион не «опустится» ниже 40-миллиардной планки. А это будет означать, что уже весной 2013 года питерские чиновники придут в Законодательное собрание и попросят еще 15 или больше миллиардов рублей на строительство. Объясняя это необходимостью проведения ЧМ и всеобщей любовью к «Зениту». Между тем дилемма проста. Если стадион нужен для «Зенита» — пусть за него платят владельцы клуба, то есть «Газпром». Если он нужен для ЧМ — платить должен федеральный бюджет. Но в любом случае — не городской. Однако ясного ответа от губернатора — готов ли он просить о кардинальном изменении принципов финансирования строительства — мне не удается получить до сих пор. На повторный депутатский запрос пришел ответ от Игоря Метельского, где говорится об «отсутствии необходимости федерального софинансирования проектно-изыскательских работ в целях строительства стадиона». Но ведь спрашивали губернатора не об этом — его просили обратиться в правительство России, чтобы оно обязало «Газпром» платить за это строительство. Впрочем, это не поздно сделать — и нет сомнений, что подобный шаг был бы горячо одобрен жителями города.
П
Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
технадзор
5
Интернет: пост сдал, пост принял Вступил в силу «закон о черных списках». Его инициаторы пытаются регулировать высокотехнологичную отрасль, определяющую лицо современного мира, методами советского сержанта
Юрий РЕВИЧ обозреватель «Новой»
1
Закон 139-ФЗ, названный в прессе «законом о черных списках», уже принес кучу головоломных хлопот огромному числу людей. Эта тема в том числе была лейтмотивом V Недели российского интернета (Russian Internet Week, RIW), прошедшей во второй половине октября в московском Экспоцентре на Красной Пресне. Исполнительный директор Фонда содействия развитию технологий и инфраструктуры интернета Матвей Алексеев, выступая тогда на секции с говорящим названием «Вступление в силу ФЗ-139: все ли готовы?», ответил на вопрос в названии прямым: «Никто не готов». На что рассчитывали авторы, оформившие свои невнятные ощущения, что «дальше так жить нельзя», в форме федерального закона, обязательного к исполнению всеми гражданами и гостями страны? Как выяснилось из выступления Екатерины Лариной из Минкомсвязи, это ведомство надеется на то, что большая часть конфликтов будет разрешаться на уровне саморегулирования, не доводя дело до «черных списков»: быстрым удалением неприемлемого контента самим владельцем сайта по сигналу из Роскомнадзора. В качестве образцового примера привели сайт «Эха Москвы», где претензии ведомства удовлетворяются, по словам Дениса Давыдова из «Лиги безопасного интернета», в среднем за 12 минут. Однако он же привел данные, из которых следует, что не все так просто: 87% информации, которая у нас считается вредоносной, размещается на зарубежных ресурсах. При этом понимание «вредоносности» у нас и за рубежом может радикально различаться: был приведен пример с обращениями в Нидерланды (из ста удовлетворяется в среднем два обращения). Закон начинает работать, но так и не получено ответа на вопросы, относящиеся к механизму блокировки нежелательных ресурсов. Однозначные и понятные специалисту определения идентификаторов сетевого ресурса (такие как IP-адрес, URL, URI, доменное имя и пр.) заменены в законе неопределенным «сетевым адресом», под которым может пониматься любая из приведенных сущностей — в зависимости от возможностей и желания конкретного провайдера. В том числе и самый простой
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
ноября вступил в силу закон 139-ФЗ о внесении поправок в ряд законодательных актов, направленный, согласно замыслу его создателей, на защиту детей от вредоносной информации. Эксперты, даже в целом лояльно относящиеся к новому закону, однако, высказывают обоснованные сомнения в готовности властей обеспечить его исполнение.
и доступный любому способ блокировки по IP-адресу, который при сколько-нибудь массовом применении может привести, без преувеличения, к катастрофе. По словам Сергея Говядинова из Google Russia, в блогосервисе blogspot.com на одном IPадресе может находиться до миллиона различных сайтов — так уж устроены современные средства виртуального хостинга. Мне удалось наконец получить подтверждение всеобщим смутным ощущениям, что эта неопределенность заложена в законе не просто так. Известный российский IT-предприниматель, чью фамилию я называть не буду, рассказал мне, что в ответ на его конкретные предложения по упрощению процесса фильтрации прозвучало: «А как же воспитательный момент?» То есть инициаторы закона пытаются регулировать высокотехнологичную отрасль, определяющую лицо современного мира, методами советского сержанта, твердо усвоившего, что наказание всего взвода за провинность одного — лучший метод поддержания дисциплины. Интернет-сообществу уже не до защиты «свободы слова» и не до протестов против введения цензуры вопреки Конституции: речь идет о том, как минимизировать для отрасли последствия бездумных мечтаний законодателей. Упомянутый Матвей Алексеев в своем выступлении предсказывает полный бардак: как минимум до Нового года будут разбираться со способами блокировки ресурсов, а плата за доступ в интернет, по его мнению, должна повыситься на 15–20%. Заметим, что за это время мо-
жет радикально поменяться картина на интернет-рынке: если временная блокировка некоммерческого ресурса (вроде знаменитого «Самиздата» Максима Мошкова, когда-то попавшего в федеральный «список экстремистских материалов») почти не скажется на его известности и популярности, то для небольшого интернет-магазина или сервиса по бронированию билетов такое непреднамеренное отключение окажется, безусловно, смертельным. Можно только представить себе, какой замечательный инструмент получат любители различных «альтернативных» методов конкурентной борьбы. Тем временем от участия в неблагодарной деятельности по поддержке «черных списков» одно за другим уклоняются крупнейшие ведомства и организации. В момент принятия закона летом предполагалось отдать функцию ведения реестра «незаконных ресурсов» «независимой» сторонней (возможно, даже коммерческой) организации, но по признанию замминистра связи Алексея Волина, обратившегося с этим в объединяющую интернет-индустрию организацию РАЭК, он был «послан». Свежей и несколько даже неожиданной новостью стал отказ МВД от ведения «черного списка» в час-
ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ Красота и здоровье Парикмахер высшей категории Ольга Васильева Тел. 8 906 132-37-89
ти, касающейся детской порнографии: ведомство Колокольцева мотивировало это несоответствием такой деятельности закону «О полиции» и отсутствием необходимых ресурсов. В результате все эти функции лягут на Роскомнадзор, постепенно превращающийся из чисто технического ведомства по слежению за соблюдением правил эксплуатации линий связи во влиятельную политическую организацию с выполнением функций главного цензора страны. Общественное обсуждение различных аспектов нового закона и практика его введения в действие показали, что либо придется вводить все новые правила и ограничения (без сомнения, во многих аспектах неожиданные даже для его авторов), либо закон просто не будет работать. Показательна история с идеей маркировки контента, которая, кажется, умерла, не успев родиться. Илья Переседов из фонда «Разумный интернет» на RIW-2012 обращал внимание, что многие владельцы сайтов уже снабдили свои ресурсы значками возрастных категорий. В результате оказалось, что детям в интернете посещать нельзя вообще ничего. Значок «18+» установлен, например, на сайте «Координационного центра доменов RU/ РФ», на котором вообще нет и не может быть ничего «вредоносного» (хотя, конечно, кто-то может увидеть «вредоносность» и в новостях про развитие домена .ХХХ). В результате такого подхода можно уверенно ожидать, что на возрастную маркировку быстро перестанут обращать внимание те, кому она предназначена, а детям будет только интереснее порыться в «запрещенном» контенте. А такие ограничения, как запрет Петербургской филармонии на посещение детьми вечерних концертов классической музыки (особенно это пикантно выглядит для юных учеников музыкальных школ, да?), больше напоминают демонстративную «итальянскую забастовку», чем серьезные, пусть и вынужденные, меры защиты детей. Сейчас уже общим местом становятся разговоры о беспомощности российских властей в связи с отсутствием у них внятно сформулированной стратегии и цели. Потому, не рискуя сильно ошибиться, можно предсказать, что вся затея и с законом 139-ФЗ тоже закончится в ее содержательной части полным пшиком. Правда, никто, конечно, и не подумает компенсировать вовлеченным поневоле в эту авантюру гражданам утрату нервных клеток, которые, как известно, не восстанавливаются. А в остальном будьте спокойны: по выражению замечательного писателя Кирилла Еськова, рационально устроенному человеку «легче допустить, что миром правит продуманное на много ходов вперед злодейство, чем признать очевидное: миром правит бардак — глупость, полнейшая некомпетентность и поразительная, не укладывающаяся в обычную голову безответственность Лиц, Принимающих Решения».
Все виды парикмахерских услуг: •Прически вечерние и свадебные. •Окраска волос любых видов сложности. •Наращивание и ламинирование. •Выезд на дом.
6
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
политика
Елена МАСЮК
Сергей КОВАЛЕВ:
обозреватель «Новой» Сергей Адамович Ковалев. Советский диссидент и правозащитник, отсидел 7 лет в колонии строгого режима «Пермь-36» по ст. 70 УК РСФСР за «антисоветскую агитацию и пропаганду» и еще 3 года — в Магаданской области, в ссылке. Был депутатом Госдумы 1, 2 и 3-го созывов, членом Парламентской ассамблеи Совета Европы, первым уполномоченным по правам человека в РФ. В марте 95-го депутаты с Охотного Ряда отстранили Ковалева от должности уполномоченного за его высказывания против войны в Чечне. — Как вы считаете, как долго еще Чечня будет оставаться в составе России? — Хотел бы я знать. Я думаю, что это зависит от того, какой курс, какая политическая модель сложится в конечном счете в России. Останется путинская стабильность или нет. Мы живем в стране имитаций, и стабильность тоже имитирована. — А на самом деле? — Ну, давайте посмотрим на все недавние шаги законодательные. Что это такое? Это подготовка полного и бесконтрольного государственного произвола в тех случаях, которые власть сочтет необходимыми и достаточными для этого произвола. Все готово. При брежневской эпохе было законодательство, удобное для преследования любых отклонений мысли, мнения. В некотором смысле нынешние законодательные новации гораздо более совершенные, потому что они дают в руки власти возможности совершенного произвола. Ну, посмотрите. Фактически действующая цензура, никак законодательно не подкрепленная до недавнего времени, теперь подкреплена. Я имею в виду две вещи. Во-первых, предстоящие новации относительно контроля интернета. А потом законопроект, который готовит Митрофанов о запрете на критику политических партий. Можно вводить произвол как во времена Сталина. — Когда вы написали письмо в защиту Синявского и Даниэля, много ваших коллег по Институту биофизики его подписали? — Это было первое мое письмо на такую тему, четыре человека его подписали, включая меня, — я и еще трое. Это было в январе 1966 года. — Никто не настучал на вас? — Нет, но состоялся очень интересный разговор с Николаем Николаевичем Семеновым — вице-президентом Академии наук, с которым мы вместе много в чем участвовали — против Лысенко, против Ленинградского обкома, хотя он был кандидат в члены ЦК. Николай Николаевич пригласил меня и еще двух моих друзей (а мы все участвовали в его статье против Лысенко) погулять и сказал: «Сережа, зачем вы лезете во всю эту историю?» Я сказал: «Николай Николаевич, ну хотя бы потому, что у нас нет закона, воспрещающего автору публиковаться под псевдонимом, и у нас нет закона, предписывающего автору не публиковаться за границей. Нет таких законов». Он подумал и сказал совершенно потрясшую меня вещь: «Вы совершенно правы, таких законов нет. Но разве вы хотели бы, чтобы такие законы были? Ведь вы знаете, как у нас принимаются законы (это говорит кандидат в члены ЦК, вицепрезидент академии, нобелевский лауреат). Так может быть, пусть лучше эти двое отсидят без закона (Ю. Даниэль был осужден по ст. 70 УК РСФСР на 5 лет, А. Синявский — на 7. — Е.М.), но лишь бы такого закона не было?» Это я на всю жизнь запомнил. — А сейчас на всё законы принимаются. — Да, сейчас создан такой законодательный корпус, когда все будет по закону.
Агенты «желтой звезды» — Давайте посмотрим на закон, который мы называем — о «желтой звезде».
Для произвола все готово Агенты. Ты еврей — повесь на себя желтую звезду. Получаешь на Западе гранты, должен зарегистрироваться как агент. В чем задача этого нового закона? По-моему, это совершенно очевидно, для чего он нужен власти. Первое — он нужен, чтобы для не очень осведомленной, не очень задумчивой и достаточно трусливой, а кроме того, для традиционалистски настроенной толпы выделить вот этих смутьянов, этих, так сказать, высоколобых, которые о чем-то рассуждают, которым для чего-то нужна свобода слова и т.д., и показать — вот это наши внутренние враги. Власти необходимы враги — внутренние и внешние. Внешние очевидны — это прежде всего Америка, ну и вообще этот самый Запад… — Ну, прямо как в советское время. — Да, конечно. И еще важно посеять раскол внутри самого правозащитного движения. Есть возможность, используя этот закон, поделить этих самых, кому неймется, этих активных, на овнов и козлищ. — Кому-то будет государство давать деньги, а кому-то нет? — Да, например. Вот пронеслись разговоры об инициативе Людмилы Михайловны Алексеевой, которая сказала: «Я свою гжель продам, а на день рождения ко мне приглашаю, но, пожалуйста, приходите без подарков, а с деньгами, потому что надо спасать Хельсинкскую группу». А что значит спасать Хельсинкскую группу? А это значит, Хельсинкская группа в этих условиях, когда ее будут заставлять зарегистрироваться в качестве иностранного агента, вынуждена будет отказаться от иностранных грантов. Вот на проданную гжель и проживем. Очень неудобно для власти тронуть Хельсинкскую группу, потому что слишком много разговоров будет в мире. Кстати сказать, не так давно Хельсинкская группа от государственного гранта получила 4 миллиона рублей. Вот, например, «ГОЛОС» — «какая противная организация, она все время хочет выборы контролировать. А это как же? Это позволь им контролировать, всегда мы будем мошенниками, всегда Чуров будет преступником». Ведь это тяжкое государственное преступление — фальсификация выборов. Вот «ГОЛОСу» пока ничего и не дали.
Наш 37-й — Нынешние политические репрессии напоминают начало сталинских? — Если говорить о самом начале 30-х годов, это довольно похоже. Похоже не по масштабам. Тогда все быстрее и жестче развивалось. Я еще раз говорю — мы живем в стране имитаций, и это искусство имитации постепенно развивается и становится все более изощренным. Вот как организовывалась всенародная поддержка ввода войск Варшавского пакта в 1968 году? Устраивалось собрание. Трудовые коллективы тогда имели обыкновение голосовать единогласно. Вот вам и поддержка. — А сейчас Уралвагонзавод выразил массовую поддержку Путину. Разве это не по такому же принципу происходит? — Конечно, это тот же сценарий. Уралвагонзавод. Кстати, почему «вагон», когда там делают танки? Я, например, сидя в лагере, участвовал в изготовлении утюгов
«Лысьва», а эти утюги «Лысьва» делались на Лысьвинском заводе, мы для него делали только некоторые заготовки. А на самом деле этот Лысьвинский завод вовсе не утюги делал. У него был маленький цешок, который заодно и утюги шлепал. — Хорошие утюги были? — Плохие. А зачем хорошие утюги?! Ведь этот цех на этом Лысьвинском заводе был по советской манере нужен только для того, чтобы прикрыть основную продукцию — танки или пушки, что-то такое. Для того чтобы этот завод не числился в списке военных производств, он делал утюги.
Уполномочен, но без прав — Вы первый уполномоченный по правам человека в России. Как сейчас, на ваш взгляд, защищаются права человека в РФ? — Никак они не защищаются. Вот одно из очень важных в наше время прав человека — право на независимый, справедливый, скорый и гуманный суд. Ну что мы видим здесь? — А можно назвать девочек из Pussy Riot политзаключенными? — Да, конечно. Чистые политзаключенные. Они по политическим мотивам власти оказались в тюрьме. По политическим мотивам власти суд постановил неправосудный приговор, поэтому судьи — преступники, они совершили преступление против правосудия. Оно со сталинских времен нисколько не изменилось — служивое право. Был короткий период, в начале 90-х, когда появились две замечательные декларации — о судебной реформе и о правах человека, принятые парламентом, и они положили начало некоторому микропрогрессу, и появились независимые судьи. Понимаете, это мелькнуло и кончилось. И дальше судьи стали такими же зависимыми, какими они были все советское время. И заметьте, между прочим, что раздел законодательства о преступлениях против правосудия не используется у нас. Где вы видели судью, который сидит за заведомо неправосудный приговор? — Возможно, это будет при следующей власти… Я вашу цитату хочу привести. На президентских выборах 2000 года вы поддержали Явлинского, заявив, что «Владимир Путин — это вектор, который направлен на конструирование авторитарного полицейского государства, где у власти в явном или, еще того хуже, не вполне явном виде будут присутствовать спецслужбы». Почему вы тогда так были в этом уверены? — Откуда этот президент? Он из КГБ. — Но казалось, что это его прошлая жизнь. — Извините, бывших кагэбэшников не бывает. Кстати, а кого он с собой привел? Ведь все говорят, что он привел с собой ленинградцев. Да он кагэбэшников с собой привел прежде, чем ленинградцев, ленинградских кагэбэшников.
Конституционный преступник — Есть еще одна ваша фраза: «Я не могу больше работать с президентом, которого не считаю ни сторонником демократии, ни
гарантом прав и свобод для граждан моей страны». Это вы сказали о Ельцине. Если сейчас посмотреть, спустя годы, то Ельцин по сравнению с Путиным был значительно большим демократом. — Да, конечно. Я должен сказать, что у меня сохранилось очень уважительное отношение к Ельцину. Я могу почти наизусть процитировать записку Бориса Николаевича, которую я получил в ответ на мое заявление, резкое заявление. В записке было сказано: «Уважаемый Сергей Адамович, мотивы вашего решения понятны. Позвольте поблагодарить вас за совместную работу и пожелать всяческих успехов в вашей дальнейшей работе. С уважением, Ельцин». — Достойно. — Абсолютно достойно. Представьте себе Путина в этой ситуации. — В июле 95-го вы назвали Ельцина «конституционным преступником» на слушаниях по чеченскому вопросу. Если следовать этой логике, то Путин тоже «конституционный преступник»? Ведь при Путине был Беслан, был «Норд-Ост», вторая чеченская… — «Норд-Ост», Беслан — это преступления. Это уголовные преступления, за это надо сидеть. — Кому? — Руководителям антитеррористической акции. И террористам, само собой. — Руководители спецоперации получили за «Норд-Ост» награды (звездой Героя России награждены: руководитель штаба по освобождению заложников — первый зам. директора ФСБ генерал Проничев, начальник Центра спецназначения ФСБ генерал Тихонов, а также химик (имя которого не разглашается), пустивший газ в театральный центр. — Е.М.). — В истории антитеррора в России был только один-единственный случай, когда антитеррористическая работа проводилась в соответствии с общепринятыми международными правилами. К этому случаю я имею прямое отношение. Это был Буденновск. Это единственный случай грамотного и законного поведения власти, не всей власти, а Черномырдина. — Черномырдина же осуждали за то, что он разговаривал по телефону с Басаевым. — Когда террористам удается захватить заложников, есть один-единственный приоритет у тех, кто борется с этим терактом. Единственный, несомненный, никакого другого не может быть. Этот приоритет — жизнь заложников. Надо вступать в переговоры с террористами. Это делают во всем мире, и правильно делают. — В Израиле не делают. — И в Израиле делают, перестаньте. Нет другого способа. Да, можно обмануть террористов, можно дать им обещания, которые заведомо не будут выполнены. Но нельзя рисковать жизнью заложников. И в Буденновске был единственный случай, когда многие жизни заложников были спасены. Да, позволили уехать террористам, но это другой вопрос. В «Норд-Осте» не вели переговоров. Организовали этот штурм с предварительным запуском газа. Люди были отравлены этим газом, этим снотворным. Любой стар-
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
— Нет, конечно, и никогда не предложит. — Почему? — Ну, у них правильные характеристики на людей. Мне никогда не предлагали стукачом быть, только в ранней юности, когда еще было самое начало моей работы в университете. Пришли вдруг и стали вербовать. Я жутко перепугался, мне стыдно вспоминать это. — Если бы вам опять предложили стать уполномоченным по правам человека? — Я бы не отказался от этого. Другой вопрос, что этого никогда не будет. Нужно быть приспособленным к политическому практицизму. Я не могу быть таким.
РИА Новости
Оппозиция? Нет, толпа, толпа…
шеклассник понимает, как диффундируют в газовой среде впрыснутые газы — концентрация этого газа будет неравномерна, она постепенно будет уравниваться во всем огромном помещении. Рядом с тем местом, где он впрыскивается, будет его огромная концентрация. Значит, рядом с впрыском концентрация газа заведомо убийственная. Вот эти 130 с лишним человек так и умерли. Это первое. Второе. Этот газ не подействует мгновенно. Пока будет нарастать его концентрация на верхних этажах и на каком-то удалении, террористы будут чувствовать, что их клонит в сон, и догадаются, что что-то происходит. И что им стоит тогда нажать кнопку и взорвать все, ведь они смертники? Почему этого не произошло — это чудо. На какой риск пошли руководители этого захвата! Тогда могли погибнуть не 130 человек, а почти все заложники и все террористы, и все уже вошедшие омоновцы. Вот и сравнивайте это с Буденновском. — А как вы считаете, Путин несет ответственность за «Норд-Ост»? — Конечно. А кто же дал санкцию на этот метод? К гадалке не ходи. Никто не сказал, что на документе стоит подпись президента, но это совершенно очевидно, что это на самом высоком уровне ре-
шалось. Может быть, он не был автором плана, но он, конечно, санкционировал эти действия. — А за Беслан тоже он отвечает? — Ну а кто же? Вот погиб в Ливии американский посол, а теперь мадам Клинтон говорит, что она не может оставаться более госсекретарем США, потому что это из ее службы человек погиб. Вот как там понимают ответственность. Конечно, американские политики врут напропалую. Но если они будут врать так, как врет Путин, они больше не будут политиками. — А как Путин врет? — С очевидностью. Вот его встреча с Машей Гессен, где он рассказывает про амфоры. Путин говорит: «Да, конечно, мне их положили, я знал, где их взять». Представьте себе кандидата в президенты США, который такое скажет. На этом кончилась бы карьера политическая. Это же неприлично. — А как вы думаете, когда закончится политическая карьера Путина? — Хотелось бы надеяться, что раньше истечения шестилетнего срока, но не ручаюсь. — А вам не предлагала администрация президента как-то поучаствовать в государственной жизни?
— Если сравнивать диссидентское движение 70–80-х годов и нынешнюю оппозицию, есть схожесть? — Разница в чем: мы были идеалистами политическими, я таким и остался. И Сахаров таким был. А это реальные политики, это — искусство возможного. — По поводу оппозиции вы сказали, что «лидеры политической оппозиции, те, кто возглавляет партии, политические движения и кто намерен войти во власть, не любят друг друга больше, чем Путина». — Мне не нравится этот Координационный совет, сама идея выборов в Координационный совет. Каскор в Польше и Хартию-77 в Чехословакии никто не выбирал. Это были люди достаточно разных политических идей и представлений, их было очень немного. Ну что такое Каскор — 100–150 человек активистов. Это были люди достаточно мудрые для того, что разные партийные разногласия отбросить. И сейчас не время для представления партийных позиций. А в этом Координационном совете предусмотрены курии — вот столько-то левых, столько-то националистов, столько-то либералов, остальные — непонятно кто. Такой вариант политически возможен, когда формируются предвыборные блоки или когда избран парламент и формируется большинство. А сейчас на повестке дня стоят, я глубоко уверен, только три вещи — честные выборы, независимый суд и независимые СМИ. — То е с т ь в ы с ч и т а е т е , ч т о Координационный совет пользы не принесет? — К сожалению, это дискуссии примитивных макиавеллистов перед толпой малоосведомленных обывателей. Это не выборы. — А что это? — Ну, мне неловко повторять все время одно слово — толпа, толпа…
По этапу — Как вы расцениваете историю с похищением в Киеве одного из лидеров Левого фронта Развозжаева?
7
— А как вы расцениваете, когда в Катаре взрывают Яндарбиева? А как вы расцениваете, когда полоний везут в Лондон? А как вы расцениваете то, что тот, кто отвез полоний в Лондон, кто он теперь? Депутат Государственной думы. В известной вам партии. Мне не нравится Лимонов, но он сказал очень правильную вещь, что это признание Развозжаева, выбитое из него, действительно выбитое (его не били, его не пытали, но выжали угрозой) признание в судебном процессе сыграет свою роль, потому что ну да, он отказался, ну да, защита будет на этом играть, ну а судья не забудет о том, что такое признание было, и включит его в основание приговора. — Вы свой срок отбывали в «Перми-36», в одном из лагерей, где сидели исключительно политзэки. Сейчас отдельных политлагерей нет, отправляют в общие зоны. Например, Толоконникову этапировали в одну из самых жестких колоний — в Мордовию, а Алехину — в Пермь. Получается, в советское время к политзэкам было более, я бы сказала, аккуратное отношение? — Более опасливо к нам относились. Было ясно, что дай конвою волю, он тебя может избить, а может и убить, но он понимал, что ему эту волю не дадут. Когда я пришел в 36-ю зону, это 1976 год, там было 140 человек. — Как вы думаете, будут созданы отдельные зоны для политзэков? — Это трудно предсказать. Если накопится довольно много таких процессов, то придется делать такие зоны. Лучше бы растворить их в уголовной среде. Но ведь уголовная среда тоже не очень благожелательна к власти. Вот я вспоминаю этап. Ко мне зэки уважительно относились. Меня везли одного в двух тройниках, то есть я отгорожен от основного отдела был небольшим купе. — Страшно опасный преступник. — Страшно опасный, да. И со своим конвоем. Из Вильнюса я ехал в Пермь. У всех один общий конвой, а у меня свой, свой лейтенант, и водили в другой сортир, в свой сортир, причем всегда, когда просился. Понимаете, серьезные уголовники, они антисоветски настроены были. А сейчас антисоветские настроения это — антипутинские.
Награды отчизны — Вас Дудаев наградил орденом «Рыцарь чести», и еще вы награждены высшей наградой Франции — орденом Почетного легиона — за освобождение заложников в Буденновске… — У меня не только эти две награды, у меня их несколько штук — еще чешский, литовский, эстонский, польский… — За правозащитную деятельность? — Да. — А Россия вас ни разу не наградила? — Нет. — Обидно? — Нет…
ПОДРОБНОСТИ
«Мне сказали не совать свой нос» ем дальше продвигается судебный процесс, тем очевиднее: на скамье подсудимых явно пустуют места. И адвокаты потерпевших каждый раз обращают на это внимание. На этой неделе основным свидетелем обвинения против бывшего начальника медсанчасти СИЗО «Бутырка» выступила его подчиненная, сама едва избежавшая (за истечением срока давности преступления) наказания, врач Лариса Литвинова, которая сейчас продолжает трудиться в системе ФСИН. Она, по причине недобора кадров, будучи врачом-эпидемиологом, с сентября по ноябрь 2009 года совмещала основную работу с «общественной нагрузкой» — следила за хроническими больными в терапевтическом отделении СИЗО. По словам Литвиновой, у нее вовсе отсутствовала должностная
Ч
В Тверском суде Москвы продолжается процесс по делу фигуранта «списка Магнитского», замначальника СИЗО «Бутырка». Свидетель — лечащий врач юриста Hermitage Литвинова уверяла, что она его не лечила инструкция, а рамки ее обязанностей ограничивались только распоряжениями непосредственного начальства — Кратова. Лечением она не занималась, а только «присматривала за больными», в том числе и за Магнитским, поступившим к ней 7 октября 2009 года. Вот что говорила свидетель: «Самочувствие Магнитского стало значительно лучше. Мы оставили его в медсанчасти до суда по его просьбе, хотя по инструкции должны были выписать еще за неделю до этого. И я очень удивилась, когда он вернулся к нам в ноябре, да еще и с болями в животе, печени».
Однако в деле есть документы, свидетельствующие не только о существовании должностных инструкций Литвиновой и Кратова, но и о факте их уничтожения после увольнения этих врачей из СИЗО. Более того, в своих прежних показаниях Литвинова рассказывала, что была лечащим врачом Магнитского, и в ходе нынешнего допроса в суде обронила ключевую фразу, повторить которую не решилась, да и судья не позволила: «Мне сказали не совать свой нос!» Кто советовал — свидетель не уточнила. Для прояснения этого обстоятельства адвокат мамы Магнитского — Николай
Горохов попросил вызвать в суд в качестве свидетеля бывшего сокамерника Сергея — Евгения Подолина. Он ранее был допрошен в ходе следствия, однако протокол допроса в деле отсутствует. Находясь в «Бутырке», Подолин тоже столкнулся с проблемой медсправок о состоянии здоровья: нынешний подсудимый Кратов якобы тогда ему признался, что следователи просто запрещают давать заключения о невозможности участия больного арестанта в судебных разбирательствах. Судья Татьяна Неверова постановила: в свое время Подолин будет вызван в суд. А пока судье все чаще приходилось повторять: «Напоминаю, мы судим Кратова!» — акцентирует она внимание зала после выступления очередного свидетеля, который почему-то так и не стал обвиняемым. Алексей ПОМЕРАНЦЕВ
8
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
Е
сли с новой исторической общностью — российским народом, которую наше начальство хотело бы вывести в пробирке, ничего пока не получается, то с созданием, как говорили во времена марксизма-ленинизма, нового социально-культурного типа личности (или человека нового типа) эксперимент удался. Хотя и не в массовом порядке, но и не так чтобы штучно. Все-таки запустить в серию удалось — главным образом в Федеральном собрании РФ. Это молодые операторы взбесившихся принтеров, люди без страха, упрека и принципов. Например, депутат-единоросс Илья Костунов, 1980 г.р., экс-директор «Селигера», сначала предлагал оградить от шельмования честнейших российских судей, а теперь вступился за рыцарей с холодными головами из Следственного комитета. Он защитил их от Владимира Познера, который позволил себе усомниться в адекватности действий компетентных органов в деле Развозжаева. Классику отечественного телевидения бывший координатор «Белых фартуков» предложил уволиться с Первого канала. Или вот внешне даже похожий на Костунова другой депутат той же фракции, Александр Сидякин, которому скоро исполняется 35 лет (возраст в нашей истории имеет значение). Мужчина, начинавший с Тверского отделения национал-большевистской партии и прошедший путь от активиста Партии пенсионеров (хочется добавить — юных пенсионеров) до стенобитного орудия партии власти, давеча, взгромоздившись на парламентскую трибуну, растоптал ногами белую ленту. В отличие от белого фартука, символа чистоты, особенно девичьей, белая лента является, по его словам, «свидетельством позора и предательства России». Нацепив себе на лацкан георгиевскую ленточку и тем самым оградив себя от критики, он вел разговор о празднике 4 ноября и связанной с ним преемственности поколений. (В статье историка Василия Жаркова в «Новой» от 29 октября как раз сообщается: исторической науке неизвестно, что происходило в этот день.) А есть еще неистовая пассионария путинской контрреволюции и контрреформы Ирина Яровая, въехавшая в большую политику в обозе партии «Яблоко», но вовремя поменявшая ориентацию в соответствии с обновленной розой политических ветров. Есть 35-летний Руслан это молодые Гаттаров, член Совета Федерации, первым операторы предложивший полуторамиллионвзбесившихся ный штраф за участие в митингах, бывший принтеров, люди без спортсмен и теоретик спорта, член челябинстраха, упрека ского штаба «Молодой Гвардии Единой и принципов России».
,
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
письмо из редакции
«Белые фартуки» против «белых лент»
Все — молоды и энергичны. Только молодость оборачивается, как говорил классик, «бесцельно прожитыми годами», а энергия растрачивается на продвижение репрессивных законов. Занятие, достойное добровольных помощников НКВД 1930-х годов. Товарищ Сталин, когда обновлял элиту методом расстрелов, тоже опирался на молодые кадры в возрасте от 30 лет. Равно как и товарищ Муссолини: гимн его партии так и назывался — «Юность», Giovinezza. Ну, а уж название «Молодая Гвардия» отсылает к зафиксированной во времени сталинской семантике, и еще дальше — к песенке немецких рабочих «Wir sind die Junge Garde des Proletariats». Правда, в гардеробе нашего нового авангарда молодежи ничто не указывает на их близость к пролетариату. Скорее, они, по замечанию исследователя молодежной коммунистической бюрократии Мартина Хенкеля, «die Junge Garde des Sekretariats». Путинская эра и в самом деле сформировала нового человека. Возможно, будь дух времени иным, у этих молодых людей более счастливым образом сложилась бы судьба. Кто-то работал бы в качестве организатора праздников и застолий, а иные трудились бы юристами и спортивными менеджерами. По крайней мере, их фамилии не приобрели бы гоголевского оттенка и не стали бы именами нарицательными.
Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии» Kolesnikov@novayagazeta.ru
в фокусе
,
Трубопровод ушел в свисток Главные инвестиции «Газпрома» последних лет — пустая трата денег
В
начале недели президент Владимир Путин встречался с главой «Газпрома» Алексеем Миллером, который рассказал президенту об инвестиционных планах газового гиганта. Основной упор корпорация делает на освоение месторождений в Якутии и Иркутской области, а также строительство трубопроводов от этих месторождений через Хабаровск в сторону Владивостока, где планируется построить завод по производству сжиженного природного газа (СПГ), который затем можно будет экспортировать в азиатские страны. Только освоение Чаяндинского месторождения в Якутии и строительство от него трубопровода длиной 3200 километров обойдется более чем в триллион рублей. Еще 800 километров предстоит проложить от Ковыкты в Иркутской области. Днем позже «Газпром» объявил об увеличении своей инвестиционной программы на этот год почти на 200 миллиардов рублей — с 777 до 975 миллиардов. Увеличение инвестпрограммы непосредственно связано с реализацией проектов, о которых Миллер докладывал Путину. Новость вызвала распродажу акций «Газпрома», которая привела к падению всего российского рынка. Причем на фоне роста практически всех европейских и большинства азиатских фондовых индексов, на фоне нейтральных торгов контрактами на нефть. Так что сомнений в том, что именно новость об увеличении инвестпрограммы «Газпрома» *Автор — экономический обозреватель
была резко отрицательно воспринята инвесторами, нет никаких. Одна из причин подобной реакции лежит на поверхности: увеличение расходов на строительство трубопроводов и обустройство месторождений не может не сказаться на дивидендах компании, отсюда и переоценка привлекательности акций. Однако есть и другая причина тому, что акции российского газового гиганта в последнее время у инвесторов не пользуются большой популярностью — весьма сомнительная эффективность других многомиллиардных проектов госкомпании. Достаточно вспомнить самые «раскрученные» стройки последних лет — «Северный» и «Южный потоки», два весьма дорогостоящих трубопровода в обход Украины, проложенных в расчете на то, что поставки российского газа в Европу будут неуклонно расти, а «Газпром» станет наращивать свою долю на европейском рынке. К действительности эти планы, как выяснилось, имели мало отношения. Европа взялась бороться с монополиями на своем газовом рынке и активно снижает импорт газа у «Газпрома», используя СПГ в качестве альтернативы российскому трубопроводному газу и прессингуя компанию анти-
,
прокладка труб в Восточной Европе и Восточной Сибири — не одно и то же
,
Максим БЛАНТ*
мнения
монопольными разбирательствами. И даже если газовой монополии удастся разрешить все противоречия с Еврокомиссией, перспективы компании в Европе далеко не радужные. Бурный рост торговли СПГ и «сланцевая революция» в США, по мнению большинства аналитиков, приведут к дальнейшему снижению доли «Газпрома» на европейском рынке. В мае этого года Сбербанк опубликовал аналитический доклад, согласно которому уже через четыре года монополии грозит «газовый апокалипсис». Именно в 2016 году, одновременно с пуском «Южного потока», должны начаться поставки в Европу американского сланцевого газа. Это означает, что главные инвестиции «Газпрома» последних лет — пустая трата денег, вложения в проекты, которые никогда не окупятся просто потому, что новые ветки едва ли когда-нибудь заработают с полной загрузкой. Осознание этого факта привело к тому, что акции монополии в последние полгода стабильно торгуются «хуже рынка». Если индекс ММВБ и акции конкурента «Газпрома» — компании «НОВАТЭК» — сейчас примерно на тех же уровнях, что и 6 месяцев назад, то монополия потеряла за это время около 12%. Инвесторы прекрасно понимают, что прокладка труб в Восточной Европе и Восточной Сибири — это вовсе не одно и то же. Второй вариант — существенно дороже как в силу объективных причин, так и из-за «субъективных факторов». Тех самых факторов, которые стали поводом для грандиозного скандала, увенчавшего запуск другого восточносибирского «проекта века» — нефтепровода ВСТО. (В прошлом году Алексей Навальный, ссылаясь на материалы проверки Счетной палаты, обвинил руководство «Транснефти», строившей ВСТО, в краже 4 миллиардов долларов.) Стоит ли удивляться, что новые грандиозные траты госкомпании (стоимость газопровода из Якутии во Владивосток превышает стоимость «Северного» и «Южного потоков» вместе взятых), допустившей грубейшие ошибки в области стратегического планирования, были негативно восприняты инвесторами.
& комментарии
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
9
вид сбоку
социальная антропология
Семен НОВОПРУДСКИЙ*
Хрислам
Он еще поработает с документами…
Александр КУСТАРЕВ*
«Х
рислам» — так Г.К. Честертон назвал смесь христианства и ислама (роман «Перелетный кабак»). А вот почему я об этом вспомнил. Началась следующая очередь уже запремированного американского сериала «Родина». В свое время я не обратил на него внимания. Но к премьере новых серий один из каналов показал предыдущую очередь — компактно, день за днем. Сериал «Родина» — качественный продукт. Не зря его во всех рекламах и трейлерах называют «драма». Не «триллер» (thriller), а именно «драма». Этой жанровой этикеткой хотят сказать, что «Родина» ориентирована на эмоционально и политически зрелую публику с широким кругозором. Это предполагает сложные характеры и парадоксальные коллизии. Все это в «Родине» есть. ЦРУ работает не в белых перчатках, и вообще действия Вашингтона не безупречны морально. К этому, впрочем, мы уже привыкли. Это клише, и нередко авторы даже явно перегибают палку: то ли чтобы показать, какие они независимые и критические, то ли просто в надежде еще больше усложнить сюжет неожиданными поворотами.
,
комбинация мусульманства с американской патриотической ориентацией — на повестке дня
,
Свежее выглядят полутона в изображении террористов. Они уже не безжалостные отморозки, как в триллерах 1970–1980-х годов, а серьезные люди, чьи действия хотя и криминальны, но объяснимы и морально парадоксальны, а не безусловно аморальны. Но и этот элемент не совсем новый для жанра. Еще свежее выглядят отношения между центральными персонажами. Сыщица и подозреваемый переспали друг с другом по ходу игры. Это неожиданно, и кажется на первый взгляд не обязательным, но на самом деле вносит в интригу содержательную значительность, подкрепленную эффектным сценарным артикулированием этой сюжетной линии, пока оборванной и опущенной в подтекст, но лежащей там как бомба замедленного действия. Очень сильный ход. Однако самое необычное — это центральный персонаж. Сержант Ник Броди за восемь лет в исламском плену увидел * Автор — публицист
конфликт между Западом и Востоком с другой стороны, подвергся некоторой промывке мозгов в комбинации с травматическим эмоциональным опытом и стал мусульманином. У него теперь раздвоение личности и конфликт лояльности. Мы видим его, совершающим намаз. И тут же он везет своих детей в Геттисберг, на место знаменитой битвы в войне Севера и Юга, и читает им лекцию о героизме командира северян, школьного учителя из Массачусетса, приведшего свое маленькое войско к победе — потому что «он верил в правоту своего дела». Ясно, что Броди видит в герое Геттисберга образец. Остается только узнать, какое дело он теперь считает правым. Надо полагать, что сам он не вполне определился, теперь будет определяться, и вокруг этого будет строиться сюжетное напряжение. Есть четыре варианта климакса. Или Броди поймет, что его увлечение исламом, как бы оно ни было объяснимо «по жизни», на самом деле есть временное помутнение мозгов. Он раскается и вернется на «правильные позиции». Этот вариант кажется мне дешевкой. Если сюжет двинется в этом направлении, художественность фильма будет уничтожена, и я надеюсь, что авторы сериала это понимают. Или Броди остается мусульманином, что роковым образом заведет его в тупик активного пособничества джихаду — дескать, коготок увяз, всей птичке пропасть. Это получше, но пахнет туповатой антиисламской дидактикой, которая маловероятна при нынешней явной и как будто бы всеобщей установке не дразнить гусей и демонстрировать при каждом удобном случае уважительное отношение к мусульманству. Или герой окончательно теряет ориентацию в своей раздвоенности, мечется между двумя лагерями и погибает, не угодив ни тому ни другому. Вариант того, что называется «film noir». Это уже было. А вот чего не было, так это четвертого варианта. Он выглядит так: герой остается мусульманином, но при этом американским патриотом. Я бы на месте авторов такой вариант и развил. Комбинация мусульманства с американской патриотической ориентацией, или, если хотите, с прозападной геополитлояльностью — на повестке дня и ждет своего осуществления. Пока есть намеки на то, что сержант Ник Броди задуман именно как спонтанный агент такого комбинирования. На его примере мы увидим, как это будет происходить. Фантастика? Никак нет. В истории подобные вещи происходят все время. Любая культура, как и любой генофонд, — продукт бесконечной цепи подобных синтезов разного масштаба. Христианство — продукт такого синтеза. Запад относится сейчас к исламу, как римский патрициат относился к раннему христианству. Сперва он его презирал и отвергал, а потом присвоил, но глубоко изменил. Не брезжит ли на горизонте нечто подобное? А именно то, что Честертон назвал «хрислам»? Сериал «Родина», кажется, подтверждает такие подозрения.
Лондон
В
демократических странах проблемы со здоровьем у первого лица — причина частной тревоги его родных и близких, а также всех сочувствующих граждан. В авторитарных и тоталитарных — реальная угроза стабильности государства. На днях агентство Reuters со ссылкой на три источника в верхних эшелонах российской власти подняло не столько табуированную в последние 12 лет, сколько не имевшую под собой практических оснований тему здоровья российского лидера. Агентство сообщило, что у Владимира Путина, который 7 октября достиг пенсионного возраста, сильно болит спина. И что якобы по этой причине были отложены запланированные визиты российского лидера в Индию, Пакистан и Турцию. Президент нуждается в срочной операции на позвоночнике, рассказали Reuters анонимные источники. Поводом для подозрений стала замеченная представителями СМИ странная походка российского президента во время сентябрьского саммита стран АТЭС во Владивостоке. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков тут же заявил: хромал Путин потому, что потянул слухи о болезнях мышцу на тренировке. Но тема вброшена. порождают Благодаря явно обозначенному курсу на новую кремлевскую гадания геронтократию (Путин предложил продлить предельный срок пребына преемника вания на госслужбе чиновников до 70 лет) и отсутствию объективной возможности появления легального преемника внутри власти, режим потихоньку вступает в клиническую стадию. Во всех смыслах, включая сугубо физиологический. Политической элите и СМИ придется обсуждать здоровье вождя: такова неизбежная плата за всякое пожизненное президентство. Причем здоровье вождя в России может стать важным политическим фактором — куда более значимым, чем любые координационные советы оппозиции. Эта проблема не значилась в российской политической повестке со времен позднего Ельцина. Его пресс-секретари убеждали нас, что «рукопожатие крепкое», а сам не появлявшийся на публике глава государства «работал с документами». Хотя была знаменитая операция на сердце в ноябре 1996 года и один день формального президентства Виктора Черномырдина. В диктаторских режимах слабеющее здоровье стареющих лидеров нации или их неизбежный уход существенным образом влияют на политический ландшафт. Советский Союз сталкивался с этой проблемой неоднократно. Сталина просто испугались лечить, чтобы потом не быть обвиненными во вредительстве. Вместе с Брежневым в старческий маразм погружалась вся страна. Затем началась смена престарелых правителей, породившая целую волну политических анекдотов с медицинским или похоронным уклоном, и появилось выражение «кремлевская геронтократия», которым мир описывал позднебрежневский и постбрежневский советские режимы. Кончилось тем, что 76-летний министр иностранных дел Андрей Громыко поспособствовал назначению на пост генерального секретаря ЦК КПСС совсем молодого по советским меркам человека — 54-летнего Михаила Горбачева. Надоело хоронить генсеков каждые два года. Сейчас с похожими проблемами сталкиваются Казахстан и Узбекистан, где президентам идет восьмой десяток, оба у власти более 20 лет и явно намерены умереть на своем посту. Слухи о тяжелых болезнях Нурсултана Назарбаева и Ислама Каримова возникают постоянно и каждый раз порождают неизбежные гадания на преемника. В любом случае спокойно передать власть абсолютно «своему» человеку у двух центральноазиатских диктаторов не получится. Просто нет такого человека. У них дочери, а не сыновья. При этом азиатский менталитет, российский здесь не исключение, передачу власти от «императора» к «дочери-императрице» не предусматривает. Члену Политбюро ЦК КПСС Гейдару Алиеву в Азербайджане в этом смысле очень повезло с сыном. А в Туркменистане внезапная смерть пожизненного правителя Сапармурата Ниязова (по самой красивой версии — от виагры) привела не просто к неожиданному воцарению его личного стоматолога Гурбангулы Бердымухамедова, но и к очень существенной зачистке правящей элиты. Впрочем, туркменскую элиту любил зачищать и сам Ниязов. Так что если в России не удастся завести нормальную систему смены власти посредством выборов и жестко ограничить любое президентство двумя сроками — желательно опять четырехлетними, а не шестилетними — нас ждут все прелести размягчения мозгов нации вместе с дряхлением очередного пожизненного президента. Он еще поработает с документами…
,
,
Сержант Ник Броди — провозвестник нового патриотизма
* Автор — журналист
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
В эти дни Ингушетия и Северная Осетия поминают жертв страшных ноябрьских дней 1992 года. Сотни беженцев до сих пор живут во «временных» вагонах, а республики разрезаны блокпостом
специальный репортаж
ИТАР-ТАСС
10
Улица в городке беженцев в Назрани
Конфликт без границ спец. корр. «Новой» аньше было как? Бабушка Люба Парагульгова, проснувшись много раньше рассвета, лежала в своей узкой сиротской кроватке — и ждала, ждала… Вот и время молитвы подошло — да какая уж тут молитва. Сын на работу собирается, невестка шуршит, готовит что-то. Младшим на учебу пора. «Лежала вот так — и терпела. Не молилась вовремя». Благо освободилась соседняя комната — и Люба уговорила сына ее туда отселить. В узеньком помещении — постель, столетний сундук, умывальник (с язычком еще, который надо толкать ладонью, чтобы вода лилась) да старая китайская швейная машинка, на которой Люба строчит себе халат для больницы. Вот и все добро. Да и что ей, старухе, еще надо? Кота завела. Главное, молится вовремя. Жалко, что могут выселить — Парагульговы, считай, самозахватом комнаты заняли. Парагульговы живут в МКП — «месте компактного проживания» беженцев. В Кантышево, это недалеко от Назрани. Эта семья, если проследить ее историю, приняла на себя все муки, какие судьбой были отпущены Ингушетии. Кто-то погиб во время депортации в 1944 году, кого-то убила чеченская кампания. Другие сгинули во время осетино-ингушского конфликта. В эти дни обе республики, Ингушетия и Северная Осетия, поминают жертв тех страшных ноябрьских дней 1992 года. Самое подлое, что может быть сейчас по отношению к великим народам обеих республик, — это приводить хладнокровную хронологию тех событий. Не стану этого делать. Скажу так: в первых числах ноября 1992 года в разных поселках приграничного Пригородного района Республики Северная Осетия сцепились два народа, исторически на этих землях проживавшие. С обеих сторон было пролито много безвинной крови, с обеих сторон были заложники. Российские миротворцы тоже не во всем вели себя безупречно, очевидно, не до конца понимая ту историческую функцию, какую делегировала им Родина. И вот итог: 483 погибших (378 ингушей и 105 осетинов), больше двухсот человек пропавших без вести с обеих
Р
Патиев, министр по делам национальностей Ингушетии, упрекает переселенцев в том, что они «подсели на гуманитарную иглу». — Ну не может здоровый взрослый мужик двадцать лет жить в вагончике — и ничего с этим не делать! — говорит министр. Он знает, что говорит, сам 13 лет жил в вагончике в МКП «Майский». Но правда и другое. Безволие многих ингушей проистекает от беспросветной, серой нищеты, которая, как болото, затягивает в себя с каждым годом все глубже и глубже. Парализуя всякую волю. Добавьте сюда еще и условия фактической гражданской войны, в каких республика прожила долгие годы (да и до сих пор месяца не проходит, чтобы когото не убили, не похитили). Вспомните про необходимость вновь и вновь доказывать государству в лице его больниц, паспортных столов, отделов соцзащиты и т.д. свое право на даруемые куцые блага. Не забудьте про традицию благодарить всякую сошку. И ответьте на вопрос: при этих исходных данных многим бы из нас хватило сил, воли, здоровья, чтобы выбраться из беженского вагона? Хотя, конечно, печальная годовщина в качестве основной высвечивает совсем другую проблему — то самое возвращение к пепелищам. Своя земля, свои могилы — огромная духовная ценность для ингуша. Все это священно, и у многих все это осталось в Осетии. Но процесс возвращения постоянно наталкивается на человеческий фактор. Люди еще побаиваются друг друга. Воображают себе всякое, и только когда на деле сталкиваются с соседями — успокаиваются. Мне буквально вчера по Люба Парагульгова
Ольга БОБРОВА — «Новая»
Ольга БОБРОВА
сторон. 4000 разрушенных домовладений. Многоязыкие поселки Пригородного надолго обезлюдели — ингуши ушли из Осетии. Семьдесят тысяч человек. Самое страшное следствие: между двумя вспыльчивыми, честолюбивыми, бескомпромиссными народами установилась многолетняя вражда. Такая горячая, испепеляющая ненависть, какая возможна только между близкими, какую к чужакам не питают, поскольку ненависть, как и любовь, — ужасно дорогое чувство, и его не станешь тратить на кого попало. Стоит, наверное, рассказать о том, как устроился быт людей, оставивших свои дома. Поначалу беженцам вместе со статусом вынужденных переселенцев выдавали вагоны шесть на девять. Деревянные, а потом, когда стало понятно, что все это надолго, уже и железные, с печным отоплением. Целый завод в Ингушетии на это работал. Почему-то вагоны люди красили преимущественно в синий цвет, и вот Ингушетия зацвела этими синяками. Потом стали строить уже и МКП барачного типа. В таком как раз бабушка Люба живет. Это длинный ангар из легких панелей, не рассчитанный, конечно, на проблему длиной в 20 лет. Здесь еще Анну Политковскую принимали, и рассказы тогда были примерно те же, что и сейчас. Внутри барака по-казенному чисто. На стенах — огнетушители и гирлянды из пластиковых розочек. Наверное, я думаю, недавно какое-нибудь начальство приезжало. Казарменную симметрию нарушают только два мешка картошки, купленные впрок (потом дороже будет). Туалет и душевая у них на улице. Зимой, бывает, и замерзают. Таких МКП всего по республике осталось 21. И в вагонах люди тоже попрежнему живут, хоть это, конечно, и всероссийский позор. Уж с какого только конца не решали эту проблему. Выделяли новые участки на ингушской территории, выдавали компенсации за разрушенное. Но многие люди ингушской земли не хотят, а хотят на родовые пепелища в Пригородный. Да и суммы, выделенные на восстановление, быстро проедались. Сейчас политика ингушского руководства такова, чтобы оставшихся переселенцев, а таких больше сотни семей, растолкать по съемным квартирам. И пусть там живут, пока не подберется другое решение. На съем квартиры республика выделяет примерно 5 тысяч рублей в месяц, трехкомнатные хоромы на такие деньги не снимешь. И искать жилье надо самостоятельно. Население из вагонов уверено, что таким образом их проблему пытаются не решить, а просто слить. В ответ Якуб
такому поводу сказали: «Не так страшен черт». Нельзя сказать, что вернувшихся в Осетию ингушей нет. Как заверили меня в осетинском Миннаце, проблему с вынужденными переселенцами вообще можно считать решенной на 90%. И все же когда я смотрела в зияющие темные окна ингушских домов в поселке Карца на окраине Владикавказа, у меня сложилось несколько иное впечатление. И дело здесь не только в отсутствии средств. Чтобы охарактеризовать нынешние осетино-ингушские отношения, я вам приведу свой личный пример. Между Назранью и Владикавказом — около тридцати км. Смешное расстояние. Где-то между городами, в селении Чермен, стоит так называемый Черменский блокпост, отсекающий одну республику от другой. И вот когда мне надо попасть из Владикавказа в Назрань (или наоборот), я, как правило, беру машину до поста. Доехав, перехожу его пешком, и с другой стороны границы пересаживаюсь в другую машину. Не стану отрицать: есть таксисты, которые согласились бы ехать «насквозь». Но их еще поискать надо, и потом они берут надбавку — не столько «за храбрость», сколько за то, что на посту «всю душу перевернут». И даже если ничего не найдут, все равно часто приходится платить. Как вам кажется, способствует ли существование этой границы укреплению дружбы между двумя отдельно взятыми народами? Ответственные лица часто оправдывают необходимость поста соображениями безопасности. Но мне все это кажется лукавством, т.к. набивший оскомину терроризм, затаившийся в лесах Ингушетии, когда ему надо, всегда проходит мимо границы. Колючей проволоки между республиками нет, и претензии за теракты всем нам не ингушскому народу надо предъявлять. А совсем другим людям. И если бы спросили меня, я бы вообще слово «граница» в контексте внутрикавказских отношений запретила. Всякий раз, как на Кавказе доходит дело до границ, — неминуемо льется кровь. А раз так, то отчего бы федеральной, так сказать, власти не пресечь новый разгорающийся территориальный спор на Кавказе?* Или имеющиеся горячие точки уже недостаточно горячи?
Ингушетия — Северная Осетия
* В начале осени глава Республики Чечня Кадыров обозначил претензии на существенную часть Республики Ингушетия, подчеркнув, что намерен решить вопрос до Нового года. Реакции федеральных властей на это заявление не последовало.
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
этюды оптимизма
11
Шапы — деревня добрых женщин В этой деревне всего 38 детей, из них 31 — приемные
ас пригласили в Шапы. — Шапы?.. — Да, Шапы, причем не склоняется. — Председатель Врачебной палаты Смоленской области Наталья Леонидовна Аксенова звала на мероприятие в эти самые Шапы… Уже несколько лет в круг моих интересов входит организация здравоохранения в России, так что в том, что звонили из Врачебной палаты, не было ничего удивительного, но вот что поводом для звонка послужил какой-то детский праздник, причем бог знает где, было странно, но любопытно.
Пятьсот километров по Минскому шоссе до Демидова, а потом по грунтовой дороге еще шестьдесят километров до деревни, причем эти последние километры по Смоленщине мы преодолевали едва ли не дольше, чем основной путь по шоссе. За несколько километров до цели мы поравнялись с пожилым человеком в потертой телогрейке, надетой поверх новой белоснежной рубашки. Он из соседней деревни, в которой из двадцати дворов осталось только четыре, с работой трудно. На многие километры вокруг людей нет... Путник рассказывал о себе спокойно, а потом вдруг спохватился и сказал, что торопится в Шапы и одет в самое лучшее именно по этому случаю. По какому случаю? В Шапы нет газа, нет водопровода и канализации, нет сотовой связи, и самое главное — нет работы. Никакой. Электричество, правда, есть. В подобные места даже врачи не хотят ехать, хоть за большие деньги. Таких деревень, сел, а теперь и малых городов становится по России все больше и больше. Время там давно остановилось. Старики живут на нищенскую пенсию, а те, кто еще может трудиться, возвращаются к натуральному хозяйству, работают на почте или в школе, если они есть. Большинство же уезжает навсегда… Но в Шапы все почему-то оказалось по-другому: работает школа, слышны детские голоса и смех, а у жителей есть смысл жизни. В этой деревне живут наши с вами соотечественники, их всего сто шестьдесят два человека — старожилы, несколько семей с детьми. Разгадка показавшегося сначала странным приглашения была связана именно с детьми. В Шапы тридцать восемь детей, и из них только семь родные, то есть имеющие биологических родителей, а остальные — приемные. Шесть лет назад администрация района решила ликвидировать в деревне школу, поскольку семь детей как бы и не в счет. Оставался формальный шаг, когда неожиданно одна из учительниц в школе объявила, что берет в семью нескольких детей из детского дома. Ее примеру последовали другие педагоги и жители
внуки тоже рядом. Все ее дети, от мала до велика, сидят рядком, вытягивая тонкие шеи, чтобы было лучше видно. Концерт продолжался три часа, и все три часа дети просидели, не сводя глаз со сцены, хлопая в ладоши вместе со взрослыми. А у Татьяны Михайловны Бойковой двое ее родных сыновей уже давно выросли и уехали в город, а сегодня она одна поднимает шестерых приемных детей — пять дочек и одного сына, «Ивана-царевича», как она ласково его называет. После праздника все пошли на школьный двор сажать деревья. Каждый гость и каждая семья должны посадить именное дерево. Свое дерево сажает и школьный повар Надежда Владимировна Чубрик, вокруг которой суетятся четверо приемных детей. Стройная высокая молодая женщина одна растит трех сыновей и дочку. Младшие мальчики, аккуратно подстриженные, одеты в одинаковые костюмчики с настоящими галстуками. Поймав мой взгляд, они робко жмутся к матери.
В Шапы все дети красивые. Дина Ивановна, которая одна воспитала свою внучку, девятиклассницу Настю, так и сказала: «Все хороши. Своих таких не бывает». Все матери в Шапы тоже красивые — потому что любимые. И когда дети читали для них стихи, плакали все. Каждый о своем — о прожитых годах, о безвременно ушедших мужьях, о заросших смоленских полях и о том, хватит ли сил и здоровья вырастить детей. Надежда у жителей Шапы только на себя, они это поняли давно. Помогут и поддержат другие — спасибо, а нет — сами справимся, раз взялись. Может быть, у тех, кто родился и вырос на Смоленской земле, другое отношение к жизни, другие ценности, другая сила духа и доброта? Неужели деревне Шапы наплевать на отсутствие в двадцать первом веке газа, водопровода и канализации, на отсутствие сотовой связи, и самое главное, работы? Им-то не наплевать, а вот на них, замечательных, — очень возможно. Электричество, правда, есть. Но вот пока или надолго, жители не знают. В Москву мы возвращались молча, как-то неловко было смотреть друг другу в глаза. В сумерках за окном брошенные поля сменялись деревнями с черными пятнами окон. Через пять часов ночная столица встретила нас хрусталем витрин роскошных бутиков: Кутузовский, Арбат, Ленинский… Светло, как днем… А в Шапы в домах, наверное, уже затопили печки. Завтра всем в школу, праздник закончился. Хорошо, что есть кого учить и у кого учиться. И для кого давать концерты в клубе — тоже хорошо. Я никого не упрекаю и не призываю немедленно все бросить и бежать усыновлять детей. Я такой же прагматик, как и многие. Просто хочу, чтобы мы все знали об этих светлых женщинах, о матерях с непростой судьбой в далекой смоленской деревне. Эта деревня — одна из многих в нашей стране… Только останется ли эта страна, если мы будем безразличны к населяющим ее небезразличным и необеспеченным добрым людям, если мы не будем замечать их и помогать им. Для их пользы и для того, чтобы и самим не чувствовать себя лишними на детском празднике в Шапы. P.S. Спасибо моим попутчикам — Наталье Аксеновой, руководителю фонда «Дарите детям добро», и Святославу Омельченко, основателю военно-патриотического центра «Вымпел», которые находят возможности, чтобы помогать детям, смоленским, башкирским, карельским, — всем, на кого хватает сил. Наталья ЛАЙДИНЕН
Н
деревни. И тридцать один (!) ребенок обрел родителей, а некоторые новых братьев и сестер. Школу закрыть не удалось, жизнь изменилась в одночасье. Нас ждали. В деревенском клубе мест не хватило, пришлось принести скамейки из школы. Вечер был организован самими детьми и посвящен родителям, в основном, конечно, мамам. Читали стихи, свои и чужие, пели, разыгрывали какие-то сценки. Зал наполнился смехом, аплодисментами и общей радостью. Напомню, что в Шапы по-прежнему нет газа, нет водопровода и канализации, нет сотовой связи и работы. Никакой. Электричество, правда, пока есть… А какие мы видели лица. На коленях у Татьяны Петровны Боруновой сидит трехлетняя Настя и крепко держит приемную маму за палец, не отпуская ни на секунду. Татьяна Петровна вырастила троих своих детей, и у нее уже шесть внуков… Могла бы и отдохнуть, но в семье, как и раньше, шумно — двое приемных детейшкольников, совсем маленькая Настя и
Наталья ЛАЙДИНЕН
Святослав Омельченко, Татьяна Бойкова с дочерьми и сыном, «Иваном-царевичем»
Гюзель УЛУМБЕКОВА, председатель правления Ассоциации медицинских обществ по качеству
Редакция «Новой газеты» благодарит профессора Сергея Никитина за помощь в подготовке этого материала.
Москва
12
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
Бешеные гуляют на свободе
КОММЕНТАРИИ РИА Новости
Ж
РИА Новости
ившие между зданиями физического и химического факультетов собаки были старожилами МГУ. Всех их давно стерилизовали — работники вуза скидывались, иногда помогала администрация вуза. Для птиц добровольцы развешивали кормушки, псам сделали утепленные будки, приносили еду: заботились и преподаватели, и студенты, и работники столовой. По подсчетам добровольцев, ухаживавших за животными, погибло десять собак, живущих между зданиями физфака и химфака. Отравились и те, что жили около гаражей МГУ и поликлиники. Их пока не сосчитали, но известно, что осталась всего одна собака. Ее собирается забрать к себе женщина, одна из тех, кто ухаживал за животными и строил будки: она уже не учится и не работает в МГУ, но регулярно приезжает на территорию ухаживать за животными. Позавчера было подано заявление в полицию. Под ним университетские добровольцы собрали 50 подписей — и то только потому, что были ограничены во времени. В МГУ уверены, что эту отраву разбросали догхантеры-собакоубийцы: эти люди считают доблестью освобождать город от «блоховозок», а любители собак зовут их просто «живодерами». Убийства животных случаются на улицах каждый день, и между собачниками и догхантерами много лет идет война. В сентябре этого года произошли массовые потравы в парке 50-летия Октября, который находится в том же районе Раменки. Там гибли в основном домашние животные, так как парк — традиционное место прогулок собаководов. Отравители же развешивали по парку листовки с фотографиями искалеченных (якобы псами) детей, обви-
ИТАР-ТАСС
Судя по всему, отраву разбросали 29 октября рано утром. Первых отравленных животных, живущих на территории МГУ, начали находить в 2-3 часа дня. «Я приехал в университет только вечером. На моих глазах умирали птицы — вороны, голуби. Они срывались с веток и падали на головы людям, это продолжалось до вечера следующего дня», — рассказал сотрудник НИИ ядерной физики МГУ Олег Морозов. По его оценке, отравились сотни птиц. Погибли также белки, которых на территории МГУ традиционно подкармливают.
Вадим АБДРАШИТОВ, кинорежиссер: — Это отвратительная и чрезвычайно опасная история: после собак жертвами становятся люди. Это узаконивание убийства животных — очень опасный синдром. И без того идет процесс — в основном благодаря телевидению — эстетизации насилия и убийства как такового. И в общем, ничего удивительного в том, что человек, отравленный этим насилием, а во многом предрасположенный к нему, убивает совершенно бесправное существо — собаку. Если общество допускает такое, это значит, что оно заражено вирусом суицида. Если это коммунальные службы, что ж, понятно — так дешевле решать проблему бездомных животных: нет собак — нет проблемы. Но эта дешевизна завтра обойдется чрезвычайно дорого для всего общества. На этой почве может возникнуть еще более страшная проблема: отношение к убийству как к обыденному явлению. Андрей МАКАРЕВИЧ, музыкант: — Все слова — лишь сотрясение воздуха, пока не будет принят закон о защите животных, который лежит в Думе второй год. Сейчас идет его очередное рассмотрение. Эта проблема может быть решена только законодательно. Когда эти люди будут знать, что их ждет уголовная ответственность, хотя бы некоторые из них будут думать, прежде чем убить животное.
няя собаководов в безответственности и обещая начинить приманки рыболовными крючками, если в парке снова станут выгуливать собак. Достучаться до правоохранительных органов, чтобы те начали расследовать убийства домашних животных, у собаководов пока не получается. В прошлое воскре-
сенье около 500 человек вышли в Москве на митинг против убийства собак — для того чтобы привлечь внимание власти к проблеме. А сотрудники МГУ собираются писать коллективное обращение к депутатам Госдумы, чтобы ужесточить законодательство и доводить дела об убийстве собак до реальных тюремных сроков.
Откройте «Дорогу к дому»
Приют, закрытый по нелепым обстоятельствам, ждет помощи
Полгода назад в московском районе Черемушки закрылся приют «Дорога к дому». 28 октября воспитатели и воспитанники собрались вместе, чтобы отметить двадцатилетний юбилей и подумать, что же все-таки еще можно сделать для родного приюта.
сейчас семь человек по-прежнему не трудоустроены. Воспитанники и педагоги собираются у старого здания приюта. Оно все еще пустует, несмотря на обещания властей сделать там детский сад. Внутрь не пускают, одна из медсестер со слезами на глазах провожает меня до дружественного досугового центра «Хорошее настроение» — праздник сегодня будет отмечаться в гостях. Внутри полный зал — дети всех возрастов пришли к воспитателям, заменившим им семью и ставшим настоящим домом. Воспитательница Наталья Викторовна открывает встречу словами благодарности: «Двадцать лет мы помогали вам, а теперь, так сложилась жизнь, что помощь нужна нам. Спасибо, что вы здесь». Воспитанники по очереди взбегают на маленькую сцену, рассказывают, как приют стал для них родным,
ормальный предлог расформирования приюта — проблемы с арендой здания. На деле же «Дорога к дому» оказалась между небом и землей — по своему содержанию он относится к социальной защите, по форме — к департаменту здравоохранения. Приют создавался при фонде «Нет алкоголизму и наркомании» и предназначался для детей, чьи родители лечатся от зависимости. Деньги выделялись от государства, через
Ф
наркологический диспансер №12. Но когда и диспансер, и приют стали филиалами Института наркологии, «Дорога к дому» вдруг стала ненужной. Уникальный опыт приюта, помогавшего детям вернуться в семью, оказался никому не интересен. А научиться и поинтересоваться бы стоило: «Дорога к дому» собрала на своей площадке идеальный коллектив, аналога которому сейчас нет нигде: здесь у всех была одна цель — помочь ребенку вернуться домой, если это возможно, а не в детский дом. Помочь адаптироваться к жизни, вернуться в школу и вновь обрести семью. За счет небольшого числа воспитанников (приют рассчитан всего на 35 мест) к каждому в «Дороге к дому» подходили индивидуально. Врачи, учителя, юристы и психологи. Многие из них проработали в приюте с самого основания и до закрытия,
На территории МГУ отравили собак. Это уже не первый подобный случай в городе. Полиция не может найти виновников, а Дума — принять закон о защите животных Впрочем, на территории университета не обязательно действовали именно догхантеры. В электронную приемную МГУ (на сайт question.msu.ru) написал профессор физического факультета Александр Власов: «…Постоянно сталкиваюсь со стаями бездомных собак. Идти сквозь эти стаи — очень опасно и очень страшно. Эти стаи, по моим наблюдениям, концентрируются возле памятника Ломоносову и сквера вблизи физического факультета. Большая стая бродячих собак иногда просто перегораживает ступеньки входа физического факультета. Пожалуйста, примите срочные меры по ликвидации этих опасных стай». Ответ начальника Управления социального и инфраструктурного обеспечения МГУ Александра Черняева был таков: «В инженерную службу района Раменки направлено письмо с требованием об отлове бездомных собак. Одновременно организован отлов животных на основании договора с коммерческой организацией». Ответ датирован 25 октября. Вечером 29-го собаки были мертвы. В инженерном отделе ГУ ИС района Раменки «Новой» подтвердили, что отлов был ими произведен. «Мы не травим, мы ловим и отправляем в приют», — заявили там, однако сотрудника, отвечающего за отлов, на работе не оказалось. А вот Черняев заявил «Новой» по телефону, что только собирается обращаться к местным властям — причем не в инженерный отдел, а в управу района. Почему в электронной приемной он ответил, что всюду уже обратился, объяснить не смог. Зато добавил, что сам категорически против убийства животных. Олег Гервалов, глава отдела по информационной политике Студенческого совета МГУ, тоже считает собак опасными: «Я дважды был свидетелем, как бездомные собаки на территории МГУ нападали на людей: один раз они атаковали велосипедиста, в другой раз напали на студентку — нам пришлось ее защищать. Поэтому неудивительно, что люди решили сами разобраться с проблемой в отсутствие реакции властей». В Студсовете возникла идея обратиться к ректору МГУ Садовничему — они собираются предложить создание питомника для бездомных животных, где студенты смогут ухаживать за собаками на добровольной основе. Они уверены, что университет найдет средства на то, чтобы обезопасить и людей, и собак.
Наталия ЗОТОВА
и не могут сдержать слез. Самый старший из них — уверенный мужчина лет тридцати, выйдя к своим преподавателям, говорит: «Вы — мои родители, вы меня спасли. Без вас бы я не выжил». Из зала начинают сыпаться истории про «маленького» Сережу, как он когда-то покупал себе шарф болельщика «Спартака», ездил в «Детский мир» и лучше всех делал уборку — и становится ясно, что вместе собралась большая дружная семья. Правда, семья, оставшаяся без дома. Приют нуждается в организации, которая взяла бы его под свою опеку и помогла возобновить работу, или в спонсорстве. А самое главное, он очень нуждается в детях, а дети — в нем.
Ольга ЧУРАКОВА Фотографии с праздника и полная версия текста — на сайте «Новой». Желающие помочь могут обращаться по адресу: moscow@novayagazeta.ru
ПРОБКА, ВЫЛЕТАЙ!
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
13
На Воробьевых горах около Фундаментальной библиотеки МГУ будет построено здание Музейнопросветительского центра — совместного проекта Политехнического музея и университета. Конкурс на архитектурную концепцию проводит институт «Стрелка». Записаться еще не поздно 2017–2018 гг. планируется создать музей нового поколения. На основе опросов и мониторинга аудитории обещают создать экскурсионные, образовательные и просветительские программы, рассчитанные на разные возрастные, профессиональные и психологические категории посетителей. Для демонстрации экспонатов будут использованы инновационные музейные технологии. Экспозицию собираются разделить на три блока тем: «Материя», «Энергия», «Информация». Конкурс на разработку концепции музея выиграла британская компания Event Communication. Сейчас идет поиск архитектурного облика будущего центра: кроме реконструкции исторического здания Политеха с увеличением публичных пространств, в плане — строительство нового здания на территории МГУ. Конкурс на архитектурную концепцию проводит институт «Стрелка», и состоит он из двух этапов: сначала жюри конкурса выберет шесть участников, которые пройдут во второй тур. На втором этапе участникам предстоит разработать архитектурные концепции, которые будут отправлены на техническую экспертизу. Участники должны уложиться в строительный бюджет в 140 млн долларов. В жюри входят ведущие российские специалисты: заместитель министра культуры РФ Андрей Бусыгин, главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов, начальник Управления капитального строительства МГУ Николай Новиков и другие, а также зарубежные консультанты: Каролина Бос — глава направления градостроительства архитектурного бюро UNStudio (Нидерланды), Ян Кляйхуэс — глава немецкого бюро Kleihues + Kleihues, и специалист по музеям и научным центрам, директор польского Научного центра «Коперник» Роберт Фирмхофер. Регистрация на конкурс продлится до 19 ноября. Окончательное же решение по итогам двух этапов конкурса жюри должно озвучить в марте следующего года.
К
Наталия ЗОТОВА
МОСГОРСПРАВКА В рамках борьбы за улучшение дорожно-транспортной ситуации в столице власти еще в середине 2011 года пообещали в ближайшие пять лет провести реконструкцию 19 вылетных (соединяющих центр Москвы и Московскую область) магистралей города. На 2012 год были запланированы строительные работы на 9 из них. Сейчас в процессе реконструкции 7 трасс — Варшавское, Каширское, Ярославское, Щелковское, Ленинградское, Рублевское шоссе (включая Балаклавский проспект) и шоссе Энтузиастов. Реконструкцию Волгоградского и Рязанского проспектов решили пока отложить из-за высокой стоимости обоих проектов. Реконструкция Щелковского шоссе, которая началась в октябре, — один из самых дорогостоящих по реализации проектов. Она обойдется столичному бюджету в 9 млрд рублей.
Парадокс на Стромынке Сейчас на улице Стромынка (которая является частью «большого» Щелковского шоссе, ведущего из области на Садовое кольцо) осталась всего одна полоса в сторону центра. Было, конечно, немногим больше — две, и они тоже частенько стояли. А теперь движение и вовсе парализовано. Как это получилось? Пятиполосную Стромынку (2 полосы в центр, 3 — в область) превратили в трехполосную (отняв по одной полосе в каждую сторону) исключительно из благих намерений. По центру улицы проходят трамвайные пути, и недавно власти решили отделить рельсы от остальной территории проезжей части высоким тротуаром, который, с одной стороны, препятствовал бы выезду машин на пути, а с другой — выполнял бы функции перрона для пассажиров и повышал бы их безопасность. И сделали — отняв по половине от прилегающих полос движения. Парадокс этой малоприятной истории в том, что жертв среди автомобилистов можно было бы избежать. Вариант первый — дорогой — переместить трамвайные пути в геометрический центр улицы (в итоге удалось бы сделать по две полосы движения в каждую сторону). Вариант второй — оптимальный — предварительно расширить проезжую часть за счет прилегающей территории. — Расширение Стромынки предусмотрено планом реконструкции Щелковского шоссе. При этом обустройство тротуаровперронов у трамвайных путей в программу реконструкции не входит — это отдельный проект, — утверждает аналитик экспертного центра Probok.net Никита Полянский. — Как так получается? Не знаю, да и мало кто, наверное, сможет объяснить. Формально эти тротуары — проект департамента транспорта, реконструкция — департамента строительства. Но почему их нельзя было если не объединить, то хотя бы синхронизировать — неизвестно.
Другие недостатки Несогласованность планов и действий — одна из основных проблем, возникающих при реконструкции вылетных
На вылет из Москвы — по шоссе На примере «Щелчка» изучаем реконструкцию вылетных магистралей столицы — совместно с экспертным центром Probok.net магистралей, которая так ярко проявила себя в случае со «Щелчком». — Важно понимать, что после реконструкции ни одна вылетная магистраль не «полетит», как бы об этом ни мечтали автомобилисты, — чем лучше будут условия на шоссе (больше полос и многоуровневых развязок, меньше светофоров), тем больше на нем будет машин и все равно все забьется. Главная цель реконструкций — сделать «вылетки» пригодными для нормального функционирования наземного общественного транспорта. А это всегда не только сама реконструкция, но и перестройка развязок с МКАД (которая, как правило, входит в проект реконструкции МКАД), строительство перехватывающих парковок (проект в ведении департамента капитального ремонта), продление выделенных полос в область, — объясняет Полянский. Проект реконструкции Щелковского шоссе, как отмечают эксперты, в целом неплох. Из «Щелчка» не будут делать скоростную магистраль типа Ленинградского проспекта (такие дороги, как полагают многие транспортные специалисты и урбанисты, больше разъединяют районы города, чем объединяют), на нем сохранят и светофоры, и левые повороты. Шесть полос от Комсомольской до Преображенской площади. Выделенная полоса для общественного транспорта начинается от станции метро «Преображенская площадь» и продолжается до МКАД. После пересечения с Халтуринской улицей местами появляются дополнительные проезды, полноценный дублер начинается после метро «Черкизовская», причем на нем будут оборудованы парковочные карманы, что не учтено в части проектов реконструкции других вылетных магистралей. В районе метро «Щелковская» будет построена эстакада, чтобы освободить место под полноценный транспортно-пересадочный узел. Если же говорить о недостатках проекта, эксперты обращают внимание на путепровод под Митьковской железнодорожной веткой, который так и не решились расширить, по-видимому, из-за высокой стоимости работ, и который может стать «бутылочным горлышком» Щелковского шоссе. Кроме того, проект не предусматривает
строительства подземного пешеходного перехода в районе метро «Сокольники» — для него, к сожалению, так и не смогли найти место. Спорным кажется решение с организацией съезда с МКАД не на основную часть шоссе, а на дублер. — Проект, безусловно, поможет разрешить некоторые локальные проблемы на «Щелчке». Гораздо большего можно было бы добиться, если бы началось расширение Щелковского шоссе в области и была перестроена развязка на МКАД, — считает Полянский. Это, к сожалению, справедливо и для других вылетных магистралей. Еще одна опасность — ограниченность финансовых ресурсов. — Столичные власти запланировали реконструировать 19 магистралей, но никто не может сказать, хватит ли на это денег. Тем более никто не может сказать наверняка, когда начнется реконструкция МКАД. Кстати, один из способов сэкономить средства — не тратить их на переделку уже реконструированного. — Нам очевидно, что проекты по вылетным магистралям составлялись в спешке и из-за этого в них допущено много небольших ошибок. Почему на «Щелчке» предусмотрели парковки на дублере, а на шоссе Энтузиастов, например, нет? Людям надо где-то оставлять машины, и если нет карманов, они будут парковаться прямо на дублере (а если места не хватит, то и на основной магистрали), что может парализовать движение. Экспертный центр Probok.net пытается выявлять подобные мелкие недостатки и требует внести изменения в проекты. Москомархитектура признает большинство предложений целесообразными, но проекты не пересматривает.
Зинаида БУРСКАЯ P.S. Мы уже направили в правительство Москвы официальный запрос по поводу дорожно-транспортной ситуации на улице Стромынка. Надеемся скоро опубликовать ответ.
Москва
«Стрелка» в музее нового поколения
probok.net
Стромынка. Одна полоса в сторону центра
14
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
криминал
Чабан отпущения Житель ставропольского села Иван Орлянский не выдержал пыток и стал обвиняемым по самой «модной» статье УК — «педофилия». В суде выяснилось, что преступления не было Ставропольском краевом суде по обвинению в педофилии судят жителя села Большая Джалга, чабана Ивана Орлянского. Его обвиняют в том, что он «в неустановленные следствием день и время решил совершить акт мужеложства» со своим 11-летним племянником Максимом Орлянским. Я обращаю особое внимание на абсурдную формулировку обвинения, рожденную следователем, расследовавшим это дело полтора года. Потому что «решил совершить преступление» и «совершил преступление» — это совершенно разные вещи. «Обвинение в намерении» было бы справедливым, если бы дядю поймали с поличным при попытке совершить развратные действия с племянником. Но Ивана Орлянского судят за «полноценный» акт разврата. Только совершенно непонятно, когда этот самый акт произошел. Есть как минимум девять разных версий о дате и времени, но все они оказались несостоятельными из-за показаний свидетелей, сформировавших жесткое алиби Ивана Орлянского. Следствие было поставлено в тупик: с одной стороны, есть потерпевший — воспитанник коррекционной школыинтерната, жертва развратных действий. С другой стороны, Иван Орлянский не обладает аномальной способностью одновременно находиться в двух местах. Тут бы следствию и обратить внимание на личность самого потерпевшего — одиннадцатилетнего ребенка, у которого, по словам директора интерната, «в связи с болезнью и умственной отсталостью развито больное воображение, он склонен выдумывать факты, которые не имели место на самом деле». Но следствие закусило удила. В результате на первом же судебном заседании по этому идиотскому делу потерпевший Максим Орлянский заявил: никто его не насиловал. Кроме того, мальчик признался, что следователь и директор интерната заставили его, по сути, оговорить своего родственника.
В
С
отрудников интерната, в котором учился Максим Орлянский (сейчас он ходит в обычную школу), понять можно. Их поставили перед жесткой альтернативой: или ребенка изнасиловали дома, или — в интернате. Тут, знаете, далеко не каждый удержится от соблазна отвести от себя беду… 25 апреля прошлого года Максим вернулся из дома (мать забирала его на Пасху). Как и полагается, при возвращении в интернат мальчика осмотрел медработник, никаких телесных повреждений не обнаружил. А через день Максим начал жаловаться на боли в животе и попе. Проблема в том, что с самого рождения Максим страдает серьезным хроническим заболеванием кишечника и энкопрезом. В таких случаях закон ОБЯЗЫВАЕТ проводить обследование больного ребенка с привлечением узкого специалиста (в данном случае проктолога). Потому что никто другой не способен уверенно определить: обнаруженные у ребенка повреждения — это результат насилия или последствия собственного, врожденного заболевания. Но Максима не осматривал проктолог. Акт обследования составил и единолично подписал судмедэксперт Евгений
знаю, Олег Бобров. Также присутствовал <начальник ОВД> Владимир Казиев… В кабинет вошел сотрудник полиции. Спросил: «Кто это, педофил?» Ему кто-то ответил: «Да, он самый». Вошедший сказал: «Убивать вас, сук, надо». Он сказал, что у меня время для признания, пока он пьет чай. Кто-то сказал, что этот сотрудник был в Чечне, шутить не любит, так как он контуженный. Человек, пивший чай, подошел ко мне и ударил очень сильно кулаком в левый бок сзади. От удара я упал… Я опять попросился в туалет. Мне сказали, что пока я не признаюсь, буду испражняться в штаны, а потом убирать за собой руками. Начальник <ОВД> стал у меня спрашивать, «думаю ли я колоться». Я ему подробно рассказал, где я был 2224 апреля. На это он сказал <подчиненным>, чтобы продолжали работу. Минко предложил присутствующим вставить мне в задний проход горлышко пластиковой бутылки из-под минеральной воды. Эта бутылка была в шкафу. Минко ее достал. Меня нагнули Бобров и еще один сотрудник. Минко снял с меня трико и трусы до колен. До этого он поставил на стол видеокамеру, направив объектив в мою сторону. Он стал говорить, что бутылку мне вставят в задницу, а видеоролик поместят в интернет. Я сопротивлялся очень сильно. Минко удалось только приставить горлышко бутылки к моему заднему проходу. В это время вошел начальник, спросил: «Что, не колется?» Затем со словами «не таких ломали» нанес мне сильный дар в область гениталий. Приказал продолжать и ушел... Я сказал, что подпишу все, что от меня требуют. Они прекратили меня истязать…»
Ф 04.05.2011 г. Иван Орлянский со следами пыток. Съемка произведена адвокатом Виталием Зубенко в присутствии следователя Булыгина. Фотография цензурирована редакцией по этическим соображениям
Горностай. Описание носит скудный, неполный характер. Возникают сомнения: осматривал ли вообще эксперт мальчика? Акт обследования составлен с грубейшими нарушениями федеральных законов и положений Минздрава о даче экспертных заключений. В акте не отображено состояние прямой кишки (обязательно проверяется и описывается в случаях с подозрением на насилие). Даже не упомянут факт имеющегося хронического заболевания кишечника и наличие у мальчика психического диагноза. Не проведен опрос ребенка об обстоятельствах получения травмы…
…В
се дела о половых преступлениях начинаются (или заканчиваются) судебно-медицинской экспертизой, которая не только доказывает факт и способ совершенного преступления, но и устанавливает временные рамки его совершения. Как ни странно звучит, но российские законы, содержащие четкие правила проведения экспертизы, исходят из презумпции невиновности и гарантируют гражданам защиту от ложных обвинений. Если, конечно, сами эксперты соблюдают эти законы, которыми регламентирована их деятельность. «Новая газета» много раз писала про Ставропольское бюро СМЭ, годами работающее как безнаказанный и безотказный конвейер по производству незаконных, а если точнее — «нужных» экспертиз. К сожалению, такая ситуация типична не только для Ставропольского края, кото-
рый, кстати, лидирует по количеству выявленных педофилов в Северо-Кавказском федеральном округе. Дела москвичей Владимира Макарова и Анатолия Рябова, ставропольцев Александра Иванишина и теперь вот Ивана Орлянского, а также, видимо, многих других граждан России, безосновательно обвиненных в насилии против детей, — не что иное, как последствия ажиотажной погони Следственного комитета РФ за результатами по «модной» уголовной статье.
В
материалах уголовного дела, конечно же, есть «явка с повинной». Цитата из постановления об отказе в возбуждении уголовного дела против начальника и трех оперуполномоченных Ипатовского ОВД: «…Каких-либо незаконных методов опроса не применялось… Орлянский И.И. сам изъявил желание признаться в совершенном преступлении». Вот заявление Ивана Орлянского на имя прокурора края Юрия Турыгина: «… Я провел ночь в Ипатовском ОВД. Ничего не ел, не пил, в туалет меня не пускали. Утром меня привели в кабинет №6 на втором этаже. Там было не менее 4 сотрудников полиции... Один из полицейских со словами «вешать таких надо, как ты, педофилов» ударил меня по лицу. Звания сотрудника я не помню. Как я знаю, его фамилия Минко. Затем полицейские стали выяснять, есть ли у меня «связи». Я ответил, что нет у меня никаких «связей». Мне угрожали, что если я не сознаюсь, то со мной в камере станут обращаться как с женщиной… Они стали меня избивать. Среди избивающих был, как я теперь
акт пыток в уголовном деле Ивана Орлянского установлен железно. 4 мая во время допроса адвокат Виталий Зубенко предложил своему подзащитному раздеться прямо в ИВС. Иван снял штаны, продемонстрировав весьма заметные желто-зеленые гематомы на ногах. Следователь растерялся. Адвокат потребовал проведения экспертизы. В кабинет следователя вошел… судмедэксперт Горностай. Тот самый Горностай, который 28 апреля подписал акт исследования об изнасиловании Максима Орлянского, а 29 апреля подписал экспертное заключение №98 о полном отсутствии телесных повреждений на теле задержанного Орлянского. Следователь Булыгин смотрел на эксперта Горностая. Оба они, видимо, усиленно думали. И знаете, они нашли выход из этого сложного положения! Эксперт Горностай прикинулся дальтоником: в своей экспертизе №100 он превратил желто-зеленые синяки в свежие багровые кровоподтеки, давность возникновения которых — «не более 3 суток». Получилось, что сотрудники Ипатовского ОВД не могли избить Ивана Орлянского 28 апреля, потому как синяки появились только 1 мая. Никак не раньше. А чтобы фокус-покус полностью удался, следователь Булыгин отказался приобщать к делу фотографии синяков, сделанные адвокатом Зубенко. Адвокат уже полтора года пытается заставить сотрудников СК РФ изъять у него эти самые фотографии, чтобы опровергнуть экспертизу №100. Пока что не удалось. Ивану Орлянскому за преступление, которого не было, грозит от 12 до 20 лет колонии строгого режима. Благодаря благим законодательным инициативам Госдумы педофилы наконец-то приравнены к убийцам и террористам. В нормальной стране с нормальной правоохранительной системой такое ужесточение законов было бы оправданно. Но кто сидит в России? И кто — сажает?
Елена МИЛАШИНА Полную версию читайте на сайте «Новой»
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
спор хозяйствующих
15
Совершенное закрытие по секретным причинам
С
вежие законы о клевете, госизмене, иностранных агентах в перспективе могут использовать против неугодных СМИ. Однако никто не отменял «традиционных» методов экономического воздействия. Как это происходит в случае с телеканалом «Совершенно секретно», «Новая» рассказывала в №115 от 10 октября. «Ростелеком» досрочно расторг контракт с каналом, и вот уже больше месяца журналисты и депутаты пытаются повлиять на ситуацию. Пока безрезультатно — госкомпания не реагирует на предложения сесть за стол переговоров.
«Союз журналистов направил письмо в администрацию президента и в «Ростелеком», глава думского Комитета по информационной политике Митрофанов нас поддержал и обещал выяснить наш вопрос, — перечисляет генеральный директор телеканала «Совершенно секретно» Этери Левиева. — Отправили письмо председателю совета директоров «Ростелекома» Родионову. Нас поддержали президент Национальной ассоциации телерадиовещателей Эдуард Сагалаев, телеведущий Владимир Познер, депутаты Госдумы отправили свой запрос». Несмотря на поддержку влиятельных людей, положение канала по-прежнему неопределенное. Напомним, еще в сентябре «НКС-Медиа» (телевещательная компания, 100% акций которой контролируются «Ростелекомом») сообщила о досрочном прекращении сотрудничества с телеканалом «Совершенно секретно» без объяснения причин. Формальное разъяснение, которое было опубликовано на сайте компании, — «оптимизация расходов в 2013 году в рамках бюджетного процесса, задачей которого является поиск наиболее эффективных моделей экономического развития». «Когда «Ростелеком» прислал нам письмо с информацией о прекращении отношений, мы были удивлены, решение было принято слишком резко, ведь контракт у нас был до конца 2014 года, — рассказывает «Новой» Левиева. — Мы направили письмо с предложением сесть за стол переговоров. В ответ — тишина». Сотрудничество «НКС» и телеканала началось в 2006 году, когда творческая группа «Совершенно секретно» вела переговоры с кабельными компаниями. «НКС» сама предложила взаимодействовать. На тот момент она заключила контракты с двумя каналами — «Совершенно секретно» и «Парк развлечений». «Пришли к соглашению — они получают доходы от рекламы и распростране-
ния, а нам платят небольшой процент от этого. Какая там была цифра? Да не в этом дело», — говорит Левиева. Левиева говорит, что уже в 2009 году канал перешел на самоокупаемость и начал приносить доход за счет постоянной аудитории, подписчиков в России и на территории стран СНГ. Был заключен договор с операторами в Израиле, США хотели также подписать соглашение. В 2011 году ОАО «НКС» объединило медийные активы на базе компании «НКС-Медиа» и начало инвестировать в телеканалы, которыми владели дочерние компании «Новый выбор» и «АртМедиа Групп». Среди них «Мать и дитя», «24 Техно», «24 Док», «Настоящее страшное телевидение», «Настоящее смешное телевидение». «Проще говоря, деньги от нас распихали на них», — говорит Этери Левиева. «Периодически мы получали «внушения», — продолжает она. — Например, передачу с генералом Анчаловым, который рассказывал о скандалах в Минобороны, просто сняли с эфира. Но мы никогда не были оппозиционным каналом. Нашей целью всегда было давать актуальную информацию. Людей интересовали митинги — мы пускали трансляцию с митингов. Говорили о коррупции, чиновниках, приглашали обсудить хоть Жириновского, хоть Навального. Часто бывал у нас Владимир Мединский». Только после пресс-конференции, которую журналисты «Совершенно секретно» собирали в начале октября, генеральный директор «НКС-Медиа» Андрей Скутин сказал Левиевой, что проблема лежит не только в плоскости экономики. «Скутин дал мне понять, что тоном наших программ недовольны в администрации президента, но я не могу поверить, что по одному звонку можно закрыть канал». Напомним, что возможной причиной для досрочного расторжения контракта представители «Сов. секр.» считают выпуск передачи Дмитрия Губина с экс-сенатором Людмилой Нарусовой, в которой она рассказывала об обратной стороне работы Совета Федерации. «Этот выпуск стал последней каплей», — полагает Левиева. В случае закрытия канала без работы останутся 25 штатных сотрудников, прекратит свое существование уникальный журналистский коллектив. Этери Левиева при этом допускает возможность перехода на интернет-вещание или поиска другой кабельной сети: «Сейчас мы ведем переговоры с кабельными и спутниковыми платформами, но у них меньше зрителей. Это не значит, что они хуже. Просто у них нет возможности, которую государство подарило «Ростелекому» за деньги налогоплательщиков». «Новая газета» направила официальный запрос в «Ростелеком». Ответ получили категоричный: «Отказ от продолжения взаимоотношений с телеканалом «Совершенно секретно» лежит в плоскости экономики бизнеса».
РИА Новости
«Ростелеком» утверждает, что расторжение контракта с независимым каналом продиктовано только «экономикой бизнеса»
Гендиректор «Совершенно секретно» Этери Левиева считает, что причины расторжения контракта политические
В первую очередь «Ростелеком» не устраивают показатели аудитории канала: зрителей в возрасте от 25 до 54, которые интересуют большинство рекламодателей, по подсчетам компании, всего 1,2%. Также в пресс-службе опровергли информацию о том, что аудитория канала, как утверждали сами журналисты, 15 миллионов человек: «15 миллионов — это техническая возможность принять сигнал. А реально — более 10 минут в день смотрит канал в среднем лишь 346 тысяч человек». В пресс-службе нас уверили, что «НКС-Медиа» платит «Совершенно секретно» за передачу права на использование телеканала «немалую сумму — не один десяток миллионов рублей, неся при этом и другие расходы, связанные с распространением телеканала: аренда спутникового ресурса, выпуск канала в эфир, оплата труда персонала». Доходы от рекламы от кабельных операторов расходы «НКС-Медиа» не покрывают. От телеканала «Совершенно секретно» в «Ростелекоме» решили отказаться, потому что не производят контент для него и сам телеканал им не принадлежит. «НКС-Медиа» намерена перенаправлять инвестиции на развитие телеканалов «Мать и дитя», «24 Техно», «24 Док», «НСТВ» и «Парк развлечений», это связано с планами компании сосредоточиться на тех каналах, которые сами производим», — ответили в «Ростелекоме».
Троллейбус притянули за уши - 2 Водитель Марина Ногина сидит за преступление, которое совершил кто-то другой Дело Марины Ногиной, водителя троллейбуса из Кирова, которую обвинили в наезде со смертельным исходом на ребенка и посадили («Новая» писала об этой истории неоднократно), принято к рассмотрению Европейским судом по правам человека. уд города Кирова, в котором слушалось дело, отклонил все ходатайства адвокатов, не оставив Марине никакой возможности защищаться. Приговор, написанный районным судьей Константином Зайцевым и более чем вольно трактующий события, устоял и в Областном суде, и в Верховном, несмотря даже на то, что следствие не представило ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ для дел с ДТП точное описание механизма наезда. А именно от этого описания зависела
С
проверка всей версии обвинения о наезде троллейбуса, а не другого транспортного средства. В деле есть и удивительное противоречие, никак не объясненное следствием: по версии следователя Бушкова, наезд произошел слева направо, а по утверждению судмедэксперта Михеевой — справа налево, то есть получается, что троллейбус ехал в прямо противоположную сторону… К делу Марины Ногиной подключился Независимый экспертно-правовой совет (тот самый, который готовил документы для президента Медведева по Сергею Магнитскому), давший свое заключение о недопустимо низком качестве следствия и о прямых нарушениях закона и Конституции РФ. Экспертиза НЭПСа была отвергнута Кировским областным судом как несущественная.
Уже после приговора на деньги, собранные людьми, сомневающимися в виновности Ногиной, были проведены две независимые экспертизы (одна из них — в соответствующем центре Министерства обороны РФ), доказавшие, что ребенка сбило капотное транспортное средство (то есть машина), что на одежде девочки есть следы протектора именно машины, а не троллейбуса, и что машины одного из свидетелей попросту не было вблизи аварии, а свидетель банально врал. Все эти обстоятельства позволяют адвокату Марины Ногиной обратиться к председателю Следственного комитета РФ А.И. Бастрыкину с жалобой и требованием о пересмотре дела. В поддержку
Екатерина ФОМИНА
действий адвоката идет сбор подписей. Свою подпись можете оставить и вы, пройдя по ссылке: http://www.change. org/ru/петиции/председателю-следственного-комитета-рф-а-и-бастрыкинутребуем-пересмотра-материалов-уголовного-дела-марины-ногиной. Виктория ИВЛЕВА P.S. Недавно в Кирове произошло еще одно ДТП, унесшее жизни трех человек. Методы ведения следствия, пытающегося вывести из-под удара участника ДТП, сына местного воротилы, и свалить всю вину на одного из погибших, очень напоминают то, как велось следствие по делу Марины Ногиной. Возмущенные горожане вышли на общегородской митинг. Ведет следствие та же команда, что посадила Марину…
16
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
/
??????? cупер рубрика
На правах рекламы
редакцию пришло официальное обращение, подписанное начальником отдела по взаимодействию со СМИ Федеральной службы судебных приставов (ФССП) Е.Б. Извариной. «В связи с публикацией в «Новой газете» от 28.09.2012 под заголовком «Пристав без тормозов» ФССП проведена проверка изложенных фактов». Что ж, прекрасно, мы всегда рады, если органы власти считают необходимым проверить наши факты, а не делают вид, что мы ни о чем подобном не рассказывали. Для тех, кто не читал материал, вкратце напомним, что сотрудник Коптевского отдела УФССП по Москве
В
Семь ретро-автомобилей были проданы не за 210 тысяч рублей, а за 2,2 миллиона А по результатам экспертизы, назначенной судом, их стоимость превышала 12 миллионов рублей Диденко в рамках исполнительного производства наложил арест на семь ретро-автомобилей, которые принадлежали должнику, Борису Баженину, и оценил их в 210 тысяч рублей — по 30 тысяч за каждое авто. Автор материала указал, что в дальнейшем эти автомобили были проданы на торгах по той же цене.
Реклама
ПРАВО НА ОТВЕТ
Однако в ходе проверки выяснилось, что «судебным приставом УФССП по Москве Рамазановой 11.11.2009 вынесено постановление об оценке имущества должника. Арестованное имущество: 7 автомобилей — оценено в 2 415 000 руб. Оценка произведена специалистом ООО «НПЦ «Союзоценка». В связи с непринятием судебным приставом-исполнителем своевременных мер по передаче на реализацию арестованного имущества истек срок, в течение которого рыночная стоимость автомобилей, указанная в отчетах об оценке, может быть рекомендована для совершения сделки. Судебным приставом-исполнителем Диденко М.И. 09.08.2011 вынесено постановление об оценке, в соответствии с которым стоимость арестованного имущества составила 2 219 000 руб. Также 09.08.2011 Диденко М.И. вынесено постановление о передаче на реализацию арестованного имущества. По поручению ТУ Росимущества в Москве реализация автомобилей осуществлена специализированной организацией ООО «АвтоТраст». В ходе проведенной проверки указанные в публикации факты о реализации ретро-автомобилей по стоимости 210 000 руб. не нашли своего подтверждения». Что ж, это действительно важные факты, с которыми мы считаем необходимым ознакомить наших читателей. В то же время жаль, что в письме не содержится ответа на вопрос, который волнует нас, пожалуй, больше, чем цена продажи. Почему имущество вообще было продано, хотя, насколько нам известно, ни один суд такого решения не принимал? Ведь в соответствии с Конституцией Российской Федерации никто не может
быть лишен своей собственности без решения суда. То есть пристав имеет право изъять имущество и ждать, что решит суд. Мы как раз можем ответить на вопрос, почему решение о реализации до сих пор не вынесено. Дело в том, что это имущество — спорное, поскольку его раздела потребовала супруга Баженина. И в рамках этого гражданского процесса судом было вынесено определение о необходимости оценки автомобилей силами ФГУП «НАМИ». Назначенные судом эксперты, однако, долгое время не могли выполнить задачу. Как следует из определения Коптевского суда от 29 июня 2012 г., «экспертиза до настоящего времени не проведена в связи с неисполнением ОАО «Росевробанк» определения суда от 29 июля 2011 г., а именно непредставлением автомашин, подлежащих оценке по определению суда». Самое интересное, что в августе 2012 года оценка все же была проведена. По данным «НАМИ», рыночная стоимость имущества, реализованного, как нам теперь известно, за 2 219 000 руб., составляла 12 384 585 руб. Отдел экономики
РАБОТА НАД ОШИБКАМИ В №124 «Новой газеты» в материале «Ах, Самара, городок… В Мордовии?» была допущена необъяснимая техническая ошибка. Фамилия губернатора Самарской области — не Меркушин, а Меркушкин. Извините!
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
17
карта памяти
Юрий РОСТ — «Новая»
фотографироваться, а уж позировать… нет, увольте». Трепет заразителен. Тем не менее я вошел в комнату: — Эта фотография будет памятью… — У меня прекрасная память, — сухо сказал Мравинский. — Мне не нужны ничьи подтверждения. — Хорошо, — согласился я. — Вы сделали свое дело? — Да. — А я нет. Как профессионал вы должны меня понять. — Это аргумент. Я поспешил в темный зал. — Свет! Дайте свет! Никто не пошевелился. В этот момент из-за кулис вышел Мравинский. — Зажгите люстры, — тихо сказал он. Послышался торопливый топот, и через несколько секунд стало светло, как на празднике. После съемки он пригласил на концерт и попросил не фотографировать вечером. — Я не хотел бы разочаровываться, — пробурчал Маэстро. Первое отделение я провел за кулисами. В антракте мы встретились. — Не снимаете? — Нет. Опасаясь соблазна, я оставил камеры в дирижерской. За креслом. Началосьвтороеотделение.Мравинский властвовал над оркестром, залом, миром, от которого тем не менее был совершенно отрешен. Казалось… Нехорошая мысль сходить за фотоаппаратом, едва родившись, была немедленно прервана коротким взглядом Мравинского из-за пульта. Меня тут же охватило беспокойство и привычное желание оправдаться: не виноват! В следующей паузе он вновь посмотрел на меня; я поднял руки, показывая, что они пусты, но он был неумолим. Буквально подняв над полом, Евгений Александрович Мравинский взглядом перенес меня из зала в артистическое фойе. С некоторой обидой я поджидал его после концерта у двери дирижерской комнаты. — Я не снимал. Специально запер камеры здесь, у вас. Он глухо заухал, смеясь. — Заперли? Значит, вы в себе не были уверены. Не так уж я не прав. Мир был восстановлен. — Я ведь тоже фотографирую, — сказал он. — Цветы, животных. Иногда трудно удержаться. Если человек не бесстрастен. Теперь прошло время, Мравинского нет, а фотографии остались. Они дополняют нашу память о нем. Или подтверждают. Тут он оказался не так уж прав.
Дирижер Мравинский …М
равинский старел красиво. Готически старел, не теряя власти над тем, чем владел в совершенстве, — над звуком. Однажды у него на даче в Прибалтике, в беседе за чаем, впав в банальное представление о пожилом человеке, я стал громко (слишком громко) что-то рассказывать. Он слушал и отвечал тихо и точно. Это странное общение прервала его жена, шепнув мне на ухо: «Вы напрасно так громко говорите, хорошо слышать — часть его дара».
Это была правда, я ее знал. Мне посчастливилось на репетиции наблюдать процесс соблюдения им чистого звука и тишины. Щелчки камеры были оговорены, и мусорный их тон был вынесен за скобки. Я стоял у правого (если смотреть из Большого зала Ленинградской филармонии) выхода за кулисы, и за три дня он привык ко мне, как к колонне или портьере. Впрочем, он с первой минуты не учитывал моего присутствия. Один только раз он поднял на меня глаза, и весь оркестр посмотрел в мою сторону с немым
вопросом: снял ли я уникальный момент или прозевал? Снял, снял: Мравинский за пультом смеялся! Повод был и правда смешнее некуда. Он сказал: «Начнем с пятой цифры», а части оркестра показалось — «начнем с первой»… Закончив репетицию, он отдыхал в дирижерской комнате. Я попросил инспектора оркестра поговорить с маэстро. Мне хотелось снять его на сцене одного, после работы. «Вы с ума сошли, — испугался инспектор, — он вообще не любит
Готовя эту заметку, я залез в P.S. старые негативы и — о, ужас! — увидел, что все-таки сфотографировал Евгения Александровича во время концерта. 4-я Чайковского, а я снимаю. Получается, Мравинский был прав, что телепортировал меня из зала.
Юрий РОСТ
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
Об особенностях жанра и мотивации автора «Новая газета» традиционно печатает неправительственные доклады, задача которых — обнажение глубинной сути проблем, стоящих перед страной, очищение сознания граждан от мифологем, мешающих осознать масштаб угроз и вызовов, отвечать на которые необходимо уже сегодня. Творцами мифологем, как правило, выступают государственные институции и близкие им общественные структуры, заинтересованные в сохранении своего статус-кво и потому не склонные преувеличивать опасность откладывания решений на неопределенное время. (Читай: перекладывания ответственности на плечи грядущих поколений.) Отсюда вполне понятен обличительный пафос неправительственных докладов. Серьезные аналитики честно выполняют свою профессиональную функцию, не надеясь, что их экспертная оценка и предложения будут положены в основу принятия решений. Поскольку официальная аналитика в своих оценках зачастую расходится с независимым анализом ситуации, а любая власть по своей природе более склонна к восприятию оптимистических прогнозов — неправительственные доклады остаются вещью в себе, что не может полностью удовлетворить их авторов, в глубине души надеющихся, что они будут услышаны. Иногда такая надежда подкрепляется встречным движением властных структур, и тогда независимое экспертное сообщество вступает с ними в конструктивный диалог. Такая возможность представилась и автору этих строк, выбранному в результате интернет-голосования на сайте «Эха Москвы» в Совет при Минобре в конце лета этого года. Пока трудно говорить, что выйдет из этой инициативы. Но когда министр, зная мои достаточно резкие оценки процесса реформирования образования, обратился с предложением включиться в рабочую группу по разработке профессионального стандарта педагога — я дал согласие немедленно приступить к работе. Почему? В силу неизбывного советского воспитания, одним из излюбленных лозунгов которого было: «Критикуешь — предлагай». И еще. До недавнего времени суть реформирования образования преимущественно касалась преобразований в финансово-экономической сфере и изменений правового статуса учреждений образования. Между тем еще К.Д. Ушинский писал: «В деле обучения и воспитания, во всем школьном деле ничего нельзя улучшить, минуя голову учителя».
«Стандарт»: уязвимость самого термина При всех серьезных и отчасти справедливых претензиях общественности к качеству работы педагогов ни у кого не вызывает сомнения, что учитель — профессия творческая, несовместимая с жесткими ограничениями и шаблонами. Наиболее яркие педагоги, волшебная встреча с которыми оставляет неизгладимый след в жизни юного человека, — всегда выламываются за рамки стандартов, воспитывая прежде всего масштабом своей личности. Неслыханное везение для детей и их родителей, когда судьба дарит такого учителя. Оттого любые разговоры о введении стандартов в сфере образования воспринимаются креативным слоем общества, наиболее заинтересованным в качественном обучении своих детей, как система жестких табу и ограничений с последующим бюрократическим контролем и потому вызывают психологическое отторжение. Отчасти это связано с историческим опытом и ментальными особенностями, отличающими нас от технологичного Запада: ставка на инсайт, творческий прорыв и пренебрежение рутинной стороной труда, требующего соответствующей квалификации и точного исполнения своих обязанностей. Между тем качество жизни и ее безопас-
/
образование реформа
Зачем нужен Евгений ЯМБУРГ заслуженный учитель РФ, доктор педагогических наук, член-корреспондент РАО, директор Центра образования №109 (Москва) ность часто зависят не от творчества, а от исполнительства, и «творческий» шофер на дороге, пренебрегающий рутинными правилами, — потенциальный убийца. Кроме того, процесс глобализации требует от нас соблюдения высокотехнологичных сертифицированных международных регламентов во всех сферах производства и управления, включая подготовку кадров. Первыми влияние глобализации испытали на себе высокотехнологичные сферы производства и сервисное обслуживание, затем стали подтягиваться и остальные отрасли. Поэтому совершенно естественно, что инициатором разработки профессиональных стандартов стал Российский союз промышленников и предпринимателей, кровно заинтересованный в установлении единых требований к содержанию и качеству профессиональной деятельности. Правомерно ли превращение образования в сферу обслуживания, где отношениям «наставник — ученик» приходит на смену прагматическая связь: «продавец услуг — потребитель»? Данная тенденция просматривается на Западе повсеместно, вызывая у значительной части наших сограждан, включая педагогов, ментальное отторжение. На мой взгляд, надо стремиться к золотой середине. Давать современный уровень образования призвана каждая школа, вне зависимости от того, трудятся в ней педагогические звезды или нет. Отсюда возникает задача выдвижения единых требований к содержанию и качеству педагогической деятельности. Сорок лет жизни в профессии убедили меня в том, что уникальные творческие педагоги помимо прочего (того, что дается от Бога) всегда являют образцы виртуозного владения ремеслом. Казалось бы, всё очевидно, и нечего ломиться в открытую дверь, доказывая необходимость наличия единых требований. Но здесь надо учитывать два обстоятельства: уязвимость в общественном сознании самого термина «стандарт», воспринимаемого исключительно как ограничение, с последующей жесткой регламентацией деятельности педагога; невозможность внедрения каких-либо новшеств, включая стандарты профессиональной деятельности, без осознания их необходимости самими учителями. Отсюда следует, что параллельно с разработкой и внедрением стандартов профессиональной деятельности педагога необходимо вести постоянную разъяснительную работу. Максимальная гласность и открытость при обсуждении профессиональных стандартов гораздо более эффективный инструмент их внедрения, нежели пресловутый административный ресурс.
Объективная оценка квалификации учителя Должностная инструкция дает наименование должности (например, учитель математики) и перечисляет функции работника, входящие в его обязанности, тем самым обеспечивая ему правовую защиту. (Работодатель без прибавочной оплаты не вправе навязать ему дополнительные функции, государство пока гарантирует пенсию по выслуге лет и т.п.)
(Околоправительственный доклад)
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
18
Квалификационная характеристика перечисляет минимум требований к работнику, без которых его нельзя допускать к соответствующей деятельности. К примеру, странно было бы отправлять в школьный класс учителя русского языка, испытывающего трудности при определении подлежащего и сказуемого. При всей анекдотичности такого предположения сегодня директора школ уже сталкиваются с бакалаврами, попадающими в подобные ситуации. Тем не менее наличие диплома о высшем образовании с присвоением степени бакалавра служит юридическим обоснованием найма на работу и де-юре гарантирует квалификационный уровень работника. Разумеется, работодателя в первую очередь интересует, что работник умеет де-факто. Стремление крупных работодателей, в лице Союза промышленников и предпринимателей, стремящихся в своей деятельности выйти на мировой уровень, к утверждению разработанных и закрепленных законом профессиональных стандартов косвенно свидетельствует о кризисе всей системы профессиональной подготовки. О том же говорят предложения создать независимые центры аттестации кадров. У меня, как у школьного работника, в меньшей степени болит душа за холдинги и крупные корпорации. Устройству на хорошо оплачиваемые должности предшествует многоступенчатая процедура отбора. А вот рядовому директору школы, отказавшему, при наличии вакансии, молодому специалисту в приеме на работу на том основании, что тот не справился со школьным диктантом, — грозят серьезные санкции.
Следовательно, в независимой оценке квалификационного уровня педагогического работника школа заинтересована не меньше, а даже больше, нежели крупные корпорации при оценке профессионализма менеджера. На мой взгляд, было бы нелепо прописывать подробно профессиональный стандарт учителя математики, включающий, к примеру, знания тригонометрических функций, или для словесника — разбор синтаксических конструкций. Это не обсуждается, поэтому применительно к инварианту профессионального стандарта речь должна идти об отработке процедур объективной, независимой оценки готовности работника к качественному выполнению конкретных функций в рамках определенного вида трудовой деятельности. Другое дело, через какие институции будет осуществляться эта независимая оценка. Вопрос пока остается открытым. К точно такому же инварианту профессионального стандарта учителя я отношу владение информационными технологиями. Количество педагогов, испытывающих затруднения в использовании информационных технологий, неуклонно сокращается. Очень скоро вопрос работодателя: «Владеете ли вы информационными технологиями?» — снимется и будет звучать столь же неприлично, как вопрос: «Умеете ли вы читать и писать?» Таким образом, в инвариантной части профессионального стандарта учителя содержится знание своего предмета и владение информационными технологиями. Эти требования отражены в квалификационных характеристиках и должностных инструкциях.
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
19
профессиональный стандарт учителя? Но сегодня эти документы вызывают психологическое отторжение у массы педагогов, поскольку содержат ряд положений формального характера. К избыточным требованиям я отношу предписанную педагогу обязанность создавать рабочие программы. Бессмысленное трудоемкое занятие, превращающее школу в место, где дети мешают администрации и учителям работать с документами. Но воздадим должное информационным технологиям. О стремительном овладении ими учителями косвенно свидетельствует хотя бы тот факт, что предъявляемые педагогами рабочие программы до запятой похожи друг на друга, поскольку скачаны из интернета. Всё закономерно: на формальное требование получен симметричный формальный ответ. Опасность формализации — центральная проблема разработки профессионального стандарта учителя. Ее постоянно надо держать в поле зрения, независимо от того, идет ли речь о его инвариантной или
«
ность и самостоятельность в принятии решений — неотъемлемые качества успешного работника. Разумеется, было бы странно включать их в квалификационные характеристики. Там они будут выглядеть не более чем благими пожеланиями. Но то, что нельзя формализовать, измерить и проконтролировать, — легко выявляется в ходе стажировок. В другом месте я остановлюсь подробнее на стажировке как эффективной форме профессиональной подготовки педагогов. Пока же предлагаю рассматривать стажировку, проходящую на старших курсах педагогических вузов, в качестве одной из форм выявления профессиональной состоятельности сотрудника при приеме его на работу. Жизнь ставит перед школой новые задачи, решать которые не приходилось раньше. Поэтому работодателя сегодня в меньшей степени интересуют квалификационные характеристики, отражающие
Профессиональный стандарт, предполагающий способность к нестандартным действиям, только на первый взгляд выглядит оксюмороном
вариативной части. Необходимо ответить на главный вопрос: какова цель разработки и последующего утверждения профессионального стандарта? Если это делается для упрощения и облегчения функции контроля, к чему склонна любая бюрократическая система, то дурной унификации (бывает и полезная), формализации требований к учителю и мелочной регламентации его труда — не избежать. На мой взгляд, смысл разработки профессионального стандарта в ином: профессиональный стандарт — инструмент реализации стратегии образования в меняющемся мире.
Необходимость периодического пересмотра профессионального стандарта учителя До сих пор речь шла о минимуме квалификационных требований к учителю, своего рода черном хлебе профессии. Но в современных условиях одного черного хлеба недостаточно. Сегодня любого работодателя помимо квалификации интересуют такие качества работника, как мобильность, способность к нестандартным трудовым действиям, умение работать в команде. Профессиональный стандарт, предполагающий способность к нестандартным действиям, только на первый взгляд выглядит оксюмороном. Сегодня открытость миру, постоянная готовность к изменениям, ответствен-
«
минимум профессиональных требований. При подборе сотрудников он стремится к набору перечня компетенций, выходящих за рамки существующего стандарта. К примеру, директор школы ищет учителя математики, но это школа, реализующая программы инклюзивного образования, где совместно обучаются здоровые учащиеся и дети с ограниченными возможностями. Просто математик, не обладающий специальными компетенциями, с этой работой не справится. Другой руководитель находится в поисках словесника, но специфика контингента его школы такова, что в некоторых классах преобладают учащиеся, для которых русский язык не является родным и разговорным в семьях. Следовательно, необходим специалист, который обладает компетенцией, позволяющей преподавать русский язык как иностранный. Третья школа решает проблему вывода качества нашего образования на международный уровень, для чего необходимо постоянно проводить мониторинг в соответствии с международными требованиями по строго определенной процедуре. Но тогда в такой школе необходимо иметь специально обученного оператора по мониторингу. Сегодня в школах эта обязанность возложена на заместителей директора. Но обычный завуч, заваленный текущей работой и безумным валом отчетной документации, едва ли в состоянии качественно выполнять сложную дополнительную функцию. Сказанного достаточно, чтобы понять: ни одна из вышеперечисленных проблем
не является надуманной. Отсюда вытекает необходимость наполнения профессионального стандарта учителя новыми компетенциями. Работа с одаренными учащимися. Работа в условиях реализации школой программ инклюзивного образования. Преподавание русского языка учащимся, для которых он не является родным. Работа с учащимися массовых школ, имеющими проблемы в развитии. Работа с девиантными социально запущенными учащимися, имеющими серьезные отклонения в поведении. Мониторинг и экспертиза качества обучения, соответствующие международным стандартам. Перечень компетенций для внесения в новый профессиональный стандарт можно продолжить. Что, собственно говоря, и является целью данной публикации. Педагоги — практики и администраторы, призванные решать новые проблемы, должны сказать свое слово. Любую из перечисленных выше компетенций несложно раскрыть, перечислив, какими дополнительными знаниями и практическими способами трудовой деятельности должен обладать педагог. Однако чрезвычайно опасно, разработав новый профессиональный стандарт учителя, немедленно предъявлять его в качестве нормативного требования к деятельности педагога. Нельзя требовать от людей того, чему их специально не обучали.
·· · · ·
Качественные изменения в системе подготовки и переподготовки педагогов Но быстрых результатов в педагогике не бывает. И коль скоро мы рассматриваем профессиональный стандарт в качестве инструмента реализации стратегии образования в меняющемся мире, то он неизбежно становится тем ориентиром, который влечет за собой необходимость качественных изменений в подготовке учителя. Очевидным фактом является то, что действующая система базовой подготовки учителя и его последующей переквалификации новым, стоящим перед школой задачам — не отвечает. В стране объективно растет количество детей с проблемами в развитии, что, в свою очередь, требует преподавания основ коррекционной педагогики учителям любой специальности. Но существующие стандарты высшего педагогического образования и соответствующие им учебные планы — часов на это не предусматривают. Происходящие демографические сдвиги приводят к тому, что в одних и тех же классах сидят дети с разной ментальностью и этнопсихологией, а мы, приговаривая слово «толерантность», не вооружаем будущего учителя необходимыми знаниями культурологии, этнологии, религиоведения, которые помогут ему избежать роковых ошибок в работе. Слияние педагогических институтов с классическими университетами в ряде случаев привело к сокращению часов, отводимых на психолого-педагогичес-
кие дисциплины, и минимизации стажировок. Но такой подход равнозначен лишению будущих врачей клинической практики. Хотел бы я посмотреть на их возможных пациентов из числа реформаторов. Скудость средств в регионах приводит к тому, что в ряде из них свертывается система переподготовки педагогов, происходящая на базе институтов усовершенствования учителей, некоторые из которых именуются институтами развития образования. Но что они могут привнести нового в условиях, когда, например, один из новоиспеченных руководителей региональных органов образования, сокращая бюджетное финансирование столь необходимой педагогам структуры, заявляет, что для него единственный путь развития — это беспрекословное выполнение распоряжений федерального министерства. Надеюсь, из всего сказанного очевидно, что разработка и утверждение нового профессионального стандарта учителя неизбежно влечет за собой: пересмотр существующих стандартов содержания профессионального педагогического образования; качественную реорганизацию системы переподготовки учителей. Легко заметить, что решение новых сложных задач потребует серьезной мотивации учителя, в том числе и в материальном эквиваленте.
· ·
О нормативной базе и финансовом обеспечении Подвигая учителя на решение новых сложных задач, усложняя его и без того тяжелый труд, мы должны обеспечить его правовую и финансовую защиту. Да, сегодня школа наделена широкими полномочиями по составлению индивидуального штатного расписания, обладает правами выплачивать из стимулирующего фонда премии сотрудникам, решающим новые нестандартные задачи. Сегодня руководитель-новатор вправе именовать техслужащего — менеджером по уборке помещений, внести в штатное расписание должность педагога-реабилитатора или специалиста по мониторингу и т.п. Проблема в том, что все эти наименования должностей не соответствуют существующим типовым тарифноквалификационным характеристикам по должностям работников учреждений. Отсюда следует, что рано или поздно, например, при исчислении трудового стажа или начислении пенсии, работник столкнется с серьезными юридическими и финансовыми проблемами. Подводя итоги, отмечу, что новый профессиональный стандарт — тот ориентир, к которому предстоит двигаться поэтапно. Необходима продуманная дорожная карта, приближающая нас к его реализации.
Ждем откликов на сайте www.novayagazeta.ru . Там же — полная версия доклада
20
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
АФИША «Гедда Габлер»
Ведущий рубрики:
Валерий ГОР
«Kings of Metal comin’ to town…»
Финальные аккорды VIII Международный театральный фестиваль «Сезон Станиславского» близится к своему завершению. Он начался мощной «увертюрой» — «Божественной комедией» в постановке Эймунтаса Някрошюса, а заканчивается не менее внушительными «финальными аккордами» — ибсеновской «Геддой Габлер» Камы Гинкаса и спектаклем Питера Брука Warum, Warum. Первый будет идти на сцене московского ТЮЗа (Мамоновский пер., 10) сегодня и завтра. Для Камы Гинкаса постановка «Гедды Габлер» — двойное возвращение. Возвращение на петербургскую сцену, к своей молодости, к своим истокам, к своей публике, которая его хорошо знает и любит, и возвращение к своему некогда реализованному замыслу (ведь «Гедду» он уже однажды ставил в Театре им. Моссовета с Сергеем Юрским и Натальей Теняковой в главных ролях). На этот раз возвращение к своей театральной юности совпало для режиссера с попыткой сквозь драму героини Ибсена понять психологический парадокс современного поколения — молодых людей, живущих в эпоху прагматизма, но порой устремленных к мечте. А Warum, Warum вы сможете увидеть 6 и 7 ноября на сцене Центра им. Мейерхольда (ул. Новослободская, 23). Питер Брук убежден, что все в нашем мире находится в движении, и нет в нем ничего более переменчивого и живого, чем театр, который рождается из взаимодействия с публикой разного возраста, вкуса, класса и культуры. Поэтому спектакль идет в режиме вопрос-ответ, его разыгрывает одна актриса, которая ведет диалог сама с собой и с публикой под аккомпанемент загадочного музыкального инструмента. Начало спектаклей в 19.00
И с боку бантик Сегодня вечером на цокольном этаже «Башни Федерация в Москва-Сити в третий раз за последние пару дней два раза подряд грянет опера композитора Бориса Филановского на стихи поэта Льва Рубинштейна «Три Четыре». Это новая постановка проекта Василия Бархатова «Лаборатория современной оперы» на грани музыкального театра и концерта с участием четырех вокалистов и одного чтеца. Четыре истории Рубинштейна — «Домашнее музицирование», «Мама мыла раму», «Чистая лирика» и «Всюду жизнь» — соединены инструментальными интерлюдиями в сопровождении видеопроекции других его текстов. В общем, черт-те что. Интересно. Пресненская наб., 12. Начало в 20.00 и 22.00
«Приключения Динозавра Дарвина» — это история маленького динозавра, рассказанная с помощью световых спецэффектов в БКЗ «Космос». Персонажи спектакля создаются прямо на глазах у зрителей — артисты незаметно переодеваются в высокотехнологичные светодиодные костюмы прямо на сцене. И вот, в полной темноте зрительного зала внезапно появляются фантастические создания, будто состоящие из светящихся цветных мелков, расчерчивающих пространство россыпью ярких красок. Этот волшебный
Урок чистописания Каллиграфия, как известно, — это живопись в буквах, отражение мыслей и характера в тайнах символов и знаков. С 1 ноября в Современном музее каллиграфии в парке «Сокольники» проходит Международная выставка каллиграфии. Интересно, что за время проведения выставки ее экспозиция тематически сменится несколько раз, плав-
группы, включая классическую Fighting The World 1987 года. Ленинградский пр-т, 80, корп. 17. Начало в 20.00
Русское солнце Александра Ф. Скляра В дни школьных каникул Вы задумывались, почему «Олимпийские игры» называются «играми», а не «соревнованиями»? Потому что «игры» созданы, чтобы объединять и обучать людей, а не выявлять самого сильного. «День Открытых миров» — так называется первый в Москве фестиваль комиксов и игр, который обновленный Культурный центр ЗИЛ примет 3, 4 и 5 ноября. На фестивале встретятся представители самых ярких молодежных субкультур, хобби и увлечений. Вас ждут: выставки, комиксы и манга в лучших традициях фестиваля комиксов «КомМиссия», реконструкции исторических событий, косплей-шоу (костюмированные представления в японском стиле), целый этаж настольных игр, авторская анимация, необычные книжки, нестандартные и познавательные мастер-классы и лекции, диковинная ярмарка, рукодельная арт-терапия, а также какойто невероятный концерт. Короче, это праздник, на который родителям будет не скучно прийти со своими детьми, а детям не стыдно появиться с родителями. Думается, каждый найдет занятие себе по вкусу в программе фестиваля на сайте http:// festival.zilcc.ru. Вход, между прочим, свободный, а организаторы обещают удивительные сюрпризы. Ул. Восточная, 4, корп. 1. Начало в 12.00
мир и изучает дружелюбный Дарвин, которому — по сюжету — один безумный ученый подарил сердце. Красочное световое шоу предназначено, как легко догадаться, для семейного просмотра, но, говорят, особенно нравится детям от пяти до тринадцати. После каждого представления 2, 3 и 4 ноября маленькие зрители могут увидеть, как провода и батарейки превращаются в живых существ, и поиграть с персонажами спектакля. Пр-т Мира, 150. Начало представлений: 2 ноября — в 16.00 и 19.00, 3 и 4 ноября — в 12.00, 15.00 и в 18.00
но перенося посетителей в разные части света: из Европы в Азию, с Запада — на Восток. Среди экспонатов — шедевры письма из 43 стран мира, каллиграфические картины, материалы и инструменты для письма. Особое место среди них занимает рукописная Конституция Российской Федерации: обессмысленный документ, зато красивый. 5-й Лучевой просек, 7, стр. 6. До 15 декабря
Реклама
Засветились
Битва, слава, гимн, король, сталь, воин — таковы, пожалуй, главные лексические единицы самой английской из всех американских групп тяжелой рок-сцены — Manowar. Как записали в далеком 1982-м дебютный альбом Battle Hymns, так все «боевыми гимнами» и пробавляются вот уже тридцать лет. И надо сказать, бодрости воинского духа не теряют и звучат по-прежнему ну очень громко (между прочим, Manowar — последние обладатели рекорда в Книге Гиннесса как «самая громкая группа»). Услышать последовательных приверженцев «тру металла» (настоящего, значит) можно 3 ноября в клубе Stadium Live. В сет-листе — номера с совсем свежего альбома The Lord of Steel (а что я говорил), а также нетленка со всех предыдущих пластинок
Перепевать наследие былых времен давно стало доброй традицией среди героев русского рода, и Александр Вертинский занимает в ней особое место. Первым — и удачно — его песни интерпретировал Борис Гребенщиков еще в начале 1990-х. Периодически в концертные программы и одиночные выступления вставлял их Андрей Макаревич. Теперь за дело взялся Александр Ф. Скляр. 5 ноября в Московском международном доме музыки он представит уважаемой публике новый альбом «Русское солнце» — полноценную музыкальную «книгу» со своим внутренним сюжетом, в которую, наряду с 17 песнями Вертинского, вошли два стихотворения, прочитанные Анастасией Вертинской. Космодамианская наб., 52, стр. 8. Начало в 19.00
АНТИ/СОВЕТЧИК Джеффри СЕКСТОН, советник-посланник по вопросам печати и культуры посольства США — 7 ноября Московский международный дом музыки отмечает двойной юбилей. Во-первых, десять лет со дня самого Дома, а во-вторых — сорокалетие одного из самых знаменитых и самобытных камерных оркестров Нью-Йорка «Орфеус». Я много раз слышал выступления этого коллектива в записи и теперь с удовольствием в первый раз послушаю их живое звучание. Что отличает этот оркестр от других? Его демократичность: музыканты выступают без дирижера — сами и исполняют, и руководят выступлениями. Они, уверяю вас, настоящие виртуозы, и у них в копилке много престижных музыкальных наград, включая Grammy. Их репертуар всегда интересен. На суд московских слушателей будут представлены как классические, так и абсолютно новые произведения. Это симфония №41 «Юпитер» Моцарта, симфония №1 «Классическая» Прокофьева и мировая премьера нового произведения композитора и солиста оркестра Брэда Мелдау «Меланхолическая пьеса для фортепиано и оркестра» в исполнении самого автора. Я очень рад, что «Орфеус» будет выступать в Москве под эгидой двусторонней российско-американской президентской комиссии. Концерт, я уверен, доставит исключительное удовольствие любителям музыки.
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
Рок и толпа
Габриэль Гарсиа Маркес. Хроника одной смерти, объявленной заранее. М.: Астрель, 2012. Перевод с испанского Михаила Мишина у что ж, в России 85-летие Габриэля Гарсиа Маркеса отозвалось довольно звонко. Сперва — пробренчавшей дребеденью С. Маркова, безо всякого толка и понимания переложившего воспоминания великого колумбийца на вульгарный волапюк и изложившего свои представления в молодогвардейской биографии Гарсиа Маркеса. А вот затем… Затем человек совсем другой породы, Михаил Мишин, перевел всем давно известную «Хронику одной смерти, объявленной заранее». Для того чтобы выучить испанский язык, у него имелись побуждения, которые строгость литературных нравов велит оставить в стороне, вынести за скобки. И мы, может быть, и послушались этого веления, если бы не знали, какую особую прелесть порою придают иностранному языку говорящие на нем уста, как наливается чужеземный текст цветом и светом при наличии этих самых «экстралитературных факторов». И совершенно точно не следует удивляться тому, что из-под пера человека, не обучавшегося переводческому ремеслу, не посещавшего ничьих семинаров, не знающего «школы», вышел текст, о котором можно сказать самое лестное, что заслуживает перевод, — а именно то, что он на перевод не похож. «История смерти…» — это в полной мере явление прозы отечественной, прозы русской. Ибо переводы, по нашему глубочайшему убеждению, делятся не на «хорошие» и «плохие», а на «перевод и «не перевод». И как тут не вспомнить реплику другого, чем-то очень родственного Мих. Мишину писателя — того, кто, по слову Ахматовой, «как никто шутил» и поначалу занимался вовсе не литературой, а лечением венерических болезней: «Существует только одно-единственное правило — надо писать <…> талантливо». Более того, свобода от прописей, от заботы о том, насколько твое творение соответствует понятию «так
Н
принято, так надо», способна даровать — как в данном случае — настоящую творческую удачу. А вот ради чего он, состоявшийся в искусстве человек, известный писатель, взялся за создание собственной версии этой повести? И именно этой, одной из самых загадочных в поэтике Г. Гарсиа Маркеса? Мих. Мишина принято считать, по свойственной нам размашистости, юмористом. Вношу поправку. В его действительно смешных текстах всегда присутствовала значительная доля гротеска, не столь уж и веселого, а скорее, пожалуй, мрачноватого свойства. А что же Гарсиа Маркес, который считал себя «самым одиноким человеком на свете», а жителей Карибского региона — носителями внутреннего «одиночества», и который говорил, что всю жизнь пишет одну большую книгу об «одиночестве»? Этот человек с грустным взглядом старого полковника с юности постоянно юморил, хотя его художественное письмо несло на себе печать типично колумбийского «смертоощущения». Для него самого одиночество и смерть были знаками избранничества, особого удела; он и сам разработал целую концепцию смерти: «другая сторона смерти», «смерть всегда надежнее любви»… Да перечитайте хотя бы его «Полковника», которого он долго считал лучшим из всего, что написал, пока не появилась «История одной смерти», и тогда он сказал: «Мне кажется, что «История…» в какой-то мере подводит итог всему, что найдено в предыдущих книгах». Опять же — почему она появилась? Ведь к 1981 году, когда вышла эта небольшая повесть шекспировского масштаба, он уже был автором и «Ста лет одиночества» (1967), и «Осени патриарха» (1975), и множества других вещей. Но лишь после нее он стал нобелевским лауреатом. Так за что же убивают Сантьяго Насара? А ни за что; за то, что он иной (этнический
араб);зато араб); за то, чтоонвыглядит что он выглядит иначе; думает не так, как все; за то, что он пришлец, чужак… Вам не кажется, что Мих. Мишин вам всю жизнь рассказывает эту историю? А мы — мы и сами не отдаем себе отчет в нашем двойственно-шизофреническом отношении к пришлецам. Да, Мишин юморист, но с такой крупицей даже не соли, а перца, что не до смеха. Гоголевский это смех. И тут уж не место обсуждать достоинства (или недостатки) литературного письма Мих. Мишина — нам он хорошо знаком. Незнакомо другое — то, что увидел в сюжете он и что пропустили мы. А он нам нас же и показал. Повесть эта чрезвычайно актуальна — она перекликается с событиями последних лет нашей истории. И нашего сознания. В этой повести-
Музыкой нас связало Юрий Башмет укрепляет связи с Западной Украиной Русских вообще и москвичей в частности принято пугать западными украинцами. Они-де: а) националисты, б) разговаривают на диком диалекте украинского, в) вообще странные какието. Насколько странны жители Львова — этого я не прочувствовал. А вот c языком все понятно. «Говорите на том языке, на каком вам удобно: русском, английском, польском — вас поймут», — предупредила меня москвичка с львовскими корнями. А слово «москаль» я услышал ровно один раз, в обороте «Москаль — це не нация, це хвороба. Они е везде!». Так что — люди как люди. Открытые, вежливые. о вот сам город — это да, с несколько сюрреалистической атмосферой. Всякие смешные рестораны, выставки, магазинчики, базары и прочая приятная туристическая фигня. При этом киногеничные старые здания в хорошем состоянии, музеи с живописью
Н
и иконами, парки — с сочной зеленью. Невысокие по московским меркам цены. Ощущение какой-то странной Европы. То есть понятно, что Европа, непонятно только, какая. Не Германия, не Скандинавия, не Латвия, что-то совсем свое. Точнее, все-таки постсоветское пространство. У нас (звиняйте, «у них») все просто быть не может. Нервная политическая обстановка — об этом мы наслышаны, и это всплывает в любом разговоре «за жизнь». Один успешный предприниматель в области общепита на вопрос о криминальной обстановке ответил удивленно: «Бандиты наезжают? Да они у нас при власти. Стараемся, правда, не отстегивать. Да сейчас уже просто так не наедешь — наши люди видели уже всё… Так что если раньше у тебя просто воровали сумку, то сейчас пишут депутатский запрос». Один обитатель Львова, альтист Башмет Юрий Абрамович, в юности уехал отсюда и, похоже, до сих пор об этом сожалеет. Хотя если бы не уехал учиться — не случилась бы мировая слава. Но теперь он перенес сюда свою т.н. «акаде-
мию» — ряд бесплатных мастер-классов для талантливых студентов из разных стран. Башмет не скрывает, что это для него повод чаще приезжать в родные пенаты. Недавно Владимир Владимирович Путин спросил (зачем — не знаю, цитирую Башмета) альтиста: «Почему Львов?» На что Юрий Абрамович выпалил: «Потому что я там впервые поцеловал девушку, впервые услышал на хорошей аппаратуре The Beatles и получил первый гонорар!» «Тогда понятно», — сказал глава государства. Кстати, здесь живет старший брат Башмета, Евгений, которого, кажется, все жители знают, стоит только упомянуть фамилию: «А, Женя…» Мало того, бас-гитариста Евгения Башмета и его небольшой «бэнд» можно послушать прямо на улице. К Львовской национальной музыкальной академии (т.е. консерватории) ведет улица Нижанковского. Темная, узкая, она прорезает квартал, образованный двумя другими, широкими и нарядными. Словно намекая: путь будет непростой. Ходили этой улицей, надо полагать, и Моцарт
21
хронике-трагедии народная молва, народная толпа выступают — причем в композиционно-сценической наглядности — в качестве хора и зрителей одновременно. Но в отличие от трагедии Софокла, хор не сострадает обреченному и не молится о спасении гибнущего от чумы города. Толпа, спешащая занять места, чтобы лучше видеть убийство, лишь усиливает и воплощает доминирующую тему рока; и выйти за пр пределы хоровой, коллективно-замкнутой ф функции, выступить в жизнетворящей р роли героя-действователя, предотвращаю ющего трагедию, не дано никому. Даже и исполнители убийства, братья-близнецы, ввсячески старающиеся избегнуть его, не я являются истинными действователями — о они лишь функция толпы, в свою очередь «о «облизнечивающей» смерть требованием б бессмысленного вскрытия искромсанного тр трупа и предающего его, таким образом, «в «второй смерти». «Жители городка» — это ед единый множественный герой, не только ис исполнитель воли рока, но и источник тя тяготеющего над ним заклятья. Исход не неминуем, в этот морок вовлечены все «ж «жители городка», все «мы», все носители «ч «чумного» комплекса, все несостоявшиеся «п «полковники» и даже время и обстоятельств тва, словно бы поворачивающиеся спиной, «д «другой стороной» к нависшему надо всеми со событию. Здесь все есть каждый, а каждый ес есть все. Поэтому исполнители смертного де действа, делающие все возможное, чтобы ув увернуться от назначенного им рока, суть то только функции обстоятельств. И на самом де деле в притче Гарсиа Маркеса гибнет не за заколотый мясницкими ножами красавец, ам многоликий герой Гарсиа Маркеса, пораж женный всепроникающей чумой извечного насилия, заразой «одиночества». На образе «чужака», представителя пограничья, держатся основные коллизии в поэтике Гарсиа Маркеса. Чужак — принципиально важный для поэтики Гарсиа Маркеса тип, где каждый — сам себе «иной», каждый отчужден от собственной непознанной (или не найденной среди множества других) сути. И нам, читателям, остается только поблагодарить Мих. Мишина за прочувствованное им предвестие: ведь мы сами каждый день убиваем себя. Это — хроника объявленной смерти.
Юрий ГИРИН
собственной персоной, и Франц Ксавер Зюсмайер, который был первым ректором консерватории. Самые красивые здешние студентки — почему-то обязательно певицы. Если такие барышни изучают академический вокал, то классической музыке бояться нечего. Будет и публика, и спонсоры. На мастер-классе со знаменитым горожанином — полный зал. Одна слушательница сообщает мне, что хоть она и певица, но ей все равно все это интересно и полезно. Мастер-классы по специальностям проводят шесть преподавателей, коллег Башмета, которых он сам пригласил. Почти полсотни студентов из 10 стран. Самая молодая участница, певица Ангелина Шиткова из Челябинска, рассказала о том, чем будущие профессионалы здесь занимаются: «Каждый день у нас мастер-классы. Мой педагог, Нестеренко Светлана Григорьевна, — преподаватель Московской консерватории. Я давно мечтала у нее заниматься. Хотя давно учусь, выигрывала разные конкурсы, у нас и за границей… В общем, послала документы, прошла отбор, меня пригласили. Оказалось, что в свои шестнадцать я здесь самая юная». Александр БЕЛЯЕВ, Львов — Москва
22
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
Этот текст из архива обозревателя «Новой», историка Александра Меленберга (1959—2010) прежде никогда не публиковался. Это реакция на письмо Фиделя Кастро*, в котором тот заявил о своем уходе с высших государственных постов. Тогда же появились «утечки» о скорой смерти дорогого руководителя. Прошло почти пять лет… На прошлой неделе Фидель в очередной раз «умер» и снова «воскрес».
Фидель Кастро. Личное дело
историческая полоса
Последний герой. Из дворян?
Фидель Кастро родился 13 августа 1926 года в семье владельца крупной сахарной плантации. Как и подобает представителю золотой молодежи, закончил юридический факультет Гаванского университета (1950), позднее в нем же получил степень доктора права. И занялся частной адвокатской практикой в Гаване. Сам он не приходил в политику — политика пришла к 26-летнему высокооплачиваемому, преуспевающему, популярному среди истцов и ответчиков адвокату. В 1952 году в результате государственного переворота на Кубе установилась диктатура генерала Батисты. Возмущенный попранием законов, юрист Кастро подал иск в кубинский верховный суд о незаконном захвате власти. Причем у него были довольно веские аргументы, ибо этот самый Батиста за 19 лет перед тем, еще будучи сержантом, организовывал похожий переворот. Однако суд на Кубе оказался басманным… виноват, оговорился — конечно же, батистовым. Иск не был принят к рассмотрению. После чего Фидель, заявив, что правосудия на Кубе больше нет, подался в революционеры. Революционером он был весьма решительным, судя по вехам его пути: неудачный штурм казарм Монкада 26 июля 1953 года, задумывавшийся как начало восстания; динамичный лозунг «Patria o muerte!» («Родина или смерть!»); два года в тюрьме на острове Пинос; яхта «Гранма», на которой в 1956-м революционеры высадились на побережье Кубы; бой на Плайя-Хирон в 1961-м против высадившихся на остров кубинских контрреволюционеров-эмигрантов; Международная Ленинская премия «За укрепление мира между народами» (1961); звание Героя Советского Союза (1963), повторный орден Ленина (1972). Егор Гайдар, который в начале бурных для острова 60-х жил с родителями на Кубе, а в застойное время дружил с Фиделем семьями, приводит следующий мотив антиамериканских (считай, просоветских) действий Кастро: «Фидель происходил из кастильской аристократии. Это круг людей, которые привыкли всю жизнь управлять Кубой. А потом приходят американцы на Кубу, ставят там режим, который им лоялен, и после этого кастильской аристократии оставляют собственность, ей оставляют поместья, но никогда больше ее к власти на Кубе не подпускают. А правят там люди, которые, на взгляд людей таких, как Фидель, являются выскочками. Кто для Фиделя, отца Фиделя сержант Батиста? Да вообще никто. Карикатура. А кто это сделал? Американцы. И после этого как он относится к американцам?» Кастилия в испанской истории, что для нас Владимирская Русь. В XV столетии Кастилия и Арагон, объединившись, *19 февраля 2008 г. газета Компартии Кубы «Granma» напечатала письмо 81-летнего лидера Острова свободы: «Я хочу сказать моим дорогим соотечественникам, недавно удостоившим меня огромной чести избрания в члены парламента, что я не стремлюсь занять и не займу должности председателя Госсовета и главнокомандующего Вооруженными силами Кубы… Я не буду выдвигать свою кандидатуру на эти посты и не приму предложение вновь их занять».
ИТАР-ТАСС
Из конкистадоров?
Фидель с Эрнестом
создали Королевство Испания. Все знаменитые испанские гидальго и конкистадоры — кастильские уроженцы по большей части. Понятно, куда гнет Е.Т., — малообразованный мулат Батиста должен остановиться на должности сержанта, а никак не диктатора острова. Правда, сам Фидель, «для печати», о своем рождении говорил так: «Я родился в семье землевладельца. Что это значит? Мой отец был испанским крестьянином из очень бедной семьи. Он приехал на Кубу как испанский эмигрант в начале века и начал работать в очень тяжелых условиях. Будучи предприимчивым человеком, он скоро обратил на себя внимание и занял определенные руководящие должности на стройках, которые велись в начале века. Ему удалось скопить некоторый капиталец, который он вложил в покупку земель. Иными словами, как деловой человек он добился успеха и превратился в собственника земли... Подобные вещи были не так уж трудны в первые годы республики. Потом он арендовал дополнительные земли. И когда я появился на свет, действительно родился в семье, которую можно назвать землевладельческой. С другой стороны, моя мать была простой бедной крестьянкой. Поэтому в нашей семье не было того, что можно было бы назвать олигархическими традициями. Тем не менее, объективно говоря, наше социальное положение в тот момент было таковым, что мы принадлежали к числу семей с относительно высокими экономическими доходами...» В официальной биографии Фиделя значится, что его отец родился в крестьянской семье в провинции Галисия. Экономические проблемы там стояли так остро, что в начале ХХ века половина всех испанцев, уезжавших в Латинскую Америку в поисках лучшей доли, были галисийцами. С другой стороны, не имеется никаких оснований не верить Егору Гайдару.
Получается как в плохой советской истории — взял кастильский дворянчик да и скрыл нетитульное для революционера происхождение.
Федя Костров Неизгладимое воспоминание из моего советского детства: грубо сколоченный деревянный киоск, а в нем за стеклом отличные кубинские сигары в легких пеналах. По цене менее рубля. Это Фидель Кастро по случаю американского эмбарго расстарался прислать их в наши палестины. Лучшие в мире сигары, однако, особым спросом не пользуются. Из взрослых дядей их в массовом количестве покупали только единицы индивидуумов, которым разрешен был выезд за дальнюю границу соцлагеря. А еще Фидель поставлял нам кубинский ром – в моем детстве в чай его любили добавлять почемуто исключительно женщины. Также Фидель отгружал нам сахар, крупный и темный. «Фидель Кастро…» — ромово-сахарным голосом произносили советские идеологи разных мастей, и при этом их лица расплывались в благостной улыбке. «Федя Костров», — уверенным и крепким, как сигареты «Партагас», голосом говорили офицеры моей армейской юности. Дескать, с ним мы Америке накостыляем… Неоспоримым преимуществом Фиделя Кастро над нашими марксистами являлась присущая ему чертовская интуиция и аналитический ум. В 89-м Советский Союз еще крепко стоял, лишь кое-где осыпалась штукатурка, а Фидель уже чувствовал конец проекта. В праздничный для Кубы День национального восстания, 26 июля 1989 года, традиционно выступая на митинге, Фидель заявил буквально следующее: «Мы должны предупредить империализм, чтобы он не питал особых иллюзий в отношении нашей революции и в отношении того, что наша революция
Полная версия — на сайте «Новой»
не сможет защищаться, если произойдет разрушение социалистического содружества… Если завтра или однажды нас разбудят новостью о том, что СССР распался... даже в этих условиях Куба и Кубинская революция продолжат борьбу и будут способны защищаться». В следующие два года, когда процесс крушения СССР принял необратимый характер, харизматик Фидель в этом жизненно-важном для своего острова вопросе выступал законченным флегматиком. За все эти два года он ни разу публично не критиковал «советских товарищей», лихо, во весь опор несущихся в пропасть. Спокойно, как Теофилло Стивенсон или Феликс Савон (именитые кубинские боксеры), принял Фидель удар известных событий конца августа 1991 года. Официальное заявление кубинского правительства, в котором явственно чувствуется слог его главы, было, однако, сделано 20 августа: «События, происходящие в Советском Союзе в последние два дня, вызывают у народа и правительства Кубы глубокое беспокойство... С самого начала процесса реформ и перемен в Советском Союзе правительство Кубы... воздерживалось от какого-либо публичного осуждения, которое могло бы содержать в себе вмешательство в его внутренние дела... Неопровержимым доказательством нашего образа действий в течение всего этого периода является тот факт, что на Кубе не было ни одного выступления против какого-либо политического деятеля СССР, независимо от его позиций или партийной принадлежности... Именно поэтому не правительству Кубы судить о событиях, происходящих в настоящий момент в Советском Союзе. В нынешней ситуации единственное, чего мы горячо желаем, это чтобы народы Советского Союза могли мирно преодолеть все трудности и чтобы эта великая страна сохранила свое единство и то влияние, которое она по праву оказывала на международные дела, как необходимый противовес тем, кто желает навязать миру свое абсолютное господство и гегемонизм...».
Живущий по Хемингуэю В свое время на Западе широкий резонанс получили слова кубинского писателя-диссидента Карлоса Монтанера: «В глазах кубинцев Кастро — супермен, недаром он получил на острове прозвище Конь. Но одновременно он и тиран-любовник, вот уже четыре десятилетия обладающий своей страной как женщиной. Фидель приходит в неистовое возбуждение от того, что использует свой народ как самку. Может быть, ни один латиноамериканский диктатор не испытал это чувство так сильно, как кубинский Вождь». Напишут еще, конечно, диссертации о фрейдистских мотивах в революционном творчестве Фиделя Кастро. А может, тем и был «любезен он народу», когда являлся перед ним в стилистике мачо. Как истинный кастилиец или, пусть, галисиец. Имеются многократные свидетельства кубинских контрреволюционеров насчет повторения Фиделем милых привычек Лаврентия Берия. Разъезжал по улицам Гаваны и указывал помощникам на понравившуюся ему девушку. Отказать Фиделю, естественно, никто не смел. Отказать Фиделю — все равно что отказать свободе. Да и как отказать, если коммунист Кастро в вопросе взаимоотношения полов был либеральнейшим либералом. В отличие от советских ортодоксов, после победы революции оставил в пляжно-пальмовом раю статус-кво для секс-туристов – такой статус, что тайские берега отдыхают. Американский режиссер Оливер Стоун сказал о Фиделе, мол, это «человек, живущий по модели Хемингуэя. В своем хаки он выглядит элегантно, уверенно, романтично. Ему не нужен психиатр». Александр МЕЛЕНБЕРГ
«Новая газета» пятница. №125 02. 11. 2012
кино
Любовь, Био-Мессия и другие моторы На российских экранах лучшие фильмы года
C
ловно сговорившись, прокатчики обрушили на зрителя россыпь ярчайших картин. «Любовь» (главный приз Канн), «Корпорация «Святые моторы» (самый обсуждаемый фильм Каннского фестиваля), «За холмами» (приз Каннского жюри за сценарий и исполнение женских ролей) и, наконец, «Облачный атлас» — самый амбициозный фильм года.
«Любовь». Грандиозная и камерная, безжалостная и бескомпромиссная Lovestory от Михаэля Ханеке — одного из лучших режиссеров мира. Трагедия, снятая на пиано. Жан-Луи Трентиньян в роли преподавателя музыки Жоржа вступает в последнюю битву за любимую женщину (в роли его жены Анны Эммануэль Рива), после инсульта на глазах превращающуюся в овощ. Его рыцарский и человеческий подвиг, битва с мельницами отвратительной физиологии, с хватающими за горло ледяными пальцами неумолимой костлявой ведьмы — мучительное (в том числе и для зрителя), порой невыносимое испытание. Но в этом личном разговоре начистоту со смертью режиссер отстаивает последнюю волю бренного человека… Ханеке впускает свет в герметичный, душный, скорбный мир картины про неизбежное, выписанное на экране сдержанно, «сухой иглой». И дело не в голубе, который бьется в руках Жоржа, символизируя для одних смерть, для других — образ души Анны. А именно в этом окончательном выборе героя. Отобравшем у смерти возможность «первого хода», отвоевавшем в своем итоговом подвиге право на любовь. «За холмами». Фильм лауреата «Золотой пальмовой ветви» Кристиана Мунджиу. История основана на реальных событиях: в
«Облачный атлас»: на экранах с 1 ноября
2005 году в румынском селе от доморощенного экзорцизма скончалась девушка. К юной послушнице монастыря Войкице из Германии приезжает ее подружка Алина. Их тоже с детства связывает любовь, но такая страдальческая, изувеченная, что выплескивается из Алины уродливыми припадками бешенства, эпилептическими судорогами. Войкица правдами и неправдами уговаривает местного священника помочь подружке. Ритуал экзорцизма становится личной мученической Голгофой Алины, которую привязывают к кресту. И по сути, медленно убивают. При этом в фильме нет мерзавцев. Все желают девушке добра. И… каждый толкает ее к гибели. В отличие от предыдущей картины, «4 месяца, 3 недели и 2 дня», удостоенной главного приза Канн, здесь нет разоблачений вчерашней тоталитарной системы. Но выходит, что любой системе нет дела до человека, до его страданий, его жизни и смерти. Тут-то и хочется сокрушаться о вычеркнутом Папой Римским Григорием из долгого списка смертных грехов «аcedia» (духовное равнодушие). Актуальный, между прочим, грех. «Корпорацию «Святые моторы» Лео Каракс, наследник Годара и Трюффо, снял спустя 13 лет после предыдущей полнометражной «Полы Икс». Как и в случае с «Полой», Канны были обескуражены. Часть критиков восторженно гудела, мгновенно объявив фильм шедевром, кто-то свистел после пресс-показа, кто-то уходил в тихом недоумении. Новое эстетское кинозрелище режиссера — очередной бенефис его любимого актера Дени Лавена. В начале фильма сам Каракс проберется в темноту кинотеатра, чтобы его глазами мы увидели и почувствовали этот диковинный мир, сотканный на серебряной пленке из ниток кинематографических аллюзий, ссылок и цитат. В этом «кино о природе кино» некий бизнесмен Оскар в исполнении Лавена кружит в лимузине по городу, перевоплощаясь неисчислимо (Лавен играет в фильме 11 ролей!). За каждым «углом» на
его пути пышно расцветают шокирующие метафоры и театрализованные реинкарнации героя: в нищенку, миллионера, в подземного монстра, в убийцу и в убитого. Магнетический пинг-понг жизни и смерти, игры и действительности, молодости и старости, актера и его персонажа. Режиссера с собственной жизнью. Отсюда столь острое — почти осязаемое ощущение смертельного одиночества, истеричной взвинченности, нескрываемое чувство горечи и вины (фильм посвящен памяти покончившей собой музы и жены режиссера, актрисы Екатерины Голубевой). И, наконец, самый амбициозный проект года от создателей «Матрицы» Ланы и Эндрю Вачовски и создателя хита «Беги, Лола, беги» Тома Тыквера — «Облачный атлас». Клубок из шести историй сплетается и расплетается в мегафреске, простертой на холсте размерами в пять веков. Юный нотариус Юинг из семьи работорговцев спасает темнокожего беглого раба и становится абсолиционистом. Талантливый молодой композитор в канун Второй мировой войны идет в секретари к пожилому классику ради осуществления мечты: сочинения гениального секстета «Облачный атлас». Журналистка, рискуя жизнью, во второй половине ХХ века раскрывает изъяны безопасности атомных реакторов. Внезапно разбогатевшего в наше время на публикации романа «Кулаком да в зубы» издателя родной брат запирает в закрытом учреждении для престарелых. В 2144 году в Новой Корее (старая давно затоплена) биоробот Сонми-451 (привет Брэдбери), официантка в тоталитарном обществе «Единодушия и потребления», при помощи революционера Джу Чанга покидает тюрьму-капсулу. Перед тем как пасть смертью храбрых, она превратится в Био-Мессию. В еще более отдаленном завтра пастух Закри из выжившего после планетарной катастрофы племени встречает прекрасную представительницу
23
«провидцев», продвинутых землян, отчаливших со своей планеты. Будущее живет тесно, бок о бок с прошлым. Дневник погибающего во время корабельного путешествия адвоката начинает самостоятельную жизнь. Поживший издатель цитирует Солженицына и пытается найти версию истины, как будто у истины могут быть различные версии. Юный композитор платит жизнью за сотворение своего «Облачного секстета», чтобы самому стать музыкой. Здесь голоса мертвых праотцев нашептывают настоящему максимы, открытые прошлым. Предназначенные друг другу встречаются в одной эпохе, расстаются в другой, любят друг друга — в третьей. Сам же фильм-лабиринт ведет путаными психоделическими тропами в духе Кастанеды, зависает на кармических объяснениях причинно-следственных связей, выходящих за пределы одного существования, мечтает о свободе словами Солженицына. Неутолимая жажда большего становится тикающим часовым механизмом бомбы на теле человечества. Существует ли вообще эта лестница цивилизации, ведущая из пропасти прошлого в сверкающее будущее? Или у нее давно выбиты ступеньки, а «верх» и «низ» давно поменялись местами. Корейский пророк Сонми-451 несколько раз (для непонятливых) дает зрителю ключ к фильму: «Наши жизни не являются нашими собственными. От утробы матери до могилы мы связаны с другими. И каждое преступление и каждое доброе дело отражаются в нашем будущем». Пересечение путей персонажей в их разных претворениях в океане бытия («У меня чувство, будто я уже был здесь в другой жизни») почти аттракционно разыграно во множественных перевоплощениях каждого из актеров. Том Хэнкс, Хэлли Бэрри, Джим Бродбент, Хью Грант, Сьюзан Сарандон играют женщин и мужчин, азиатов и европейцев, стариков и юных. Жизнь — познание себя глазами другого. Все мы связаны друг с другом — с некоторой назойливостью твердит фильм. В отличие от одноименного интеллектуального бестселлера Дэвида Митчелла, все истории в фильме (кому-то он напомнит «Рукопись, найденную в Сарагосе», «Древо жизни» или покажется микстом «Господина Никто» и «Пятого элемента») развиваются параллельно. Собственно, фильм и снимался двумя группами: современные сюжеты Тыквером, прошлое и будущее — Вачовски. Казавшиеся пунктирной наметкой связи и отношения литературных героев в разных жизнях в фильме обретают визуальную плотность (хоть актеров для разных ролей и гримируют до неузнаваемости). Ручьи разных историй в едином приливе постепенно настигают и затягивают зрителя. Но амбициозный замах на эпохальное философское произведение все же показался мне больше результата. Конечно же, интеллектуальная киносимфония притягательна своей отвагой, режиссерским мастерством, невероятными актерскими перевоплощениями. (Титры — отдельный аттракцион. Не спешите уходить из зала — увидите, сколько и каких ролей сыграл каждый из исполнителей.) Вместе с тем фильм, напоминающий холодноватую сложноструктурированную теорему, увы, не трогает. Да и «гениальная музыка «Облачный атлас», которую сочиняет композитор в фильме (ее придумали Том Тыквер вместе с Джонни Климеком и Рейнольдом Хэйлом задолго до съемок), кажется чуть ли не банальной. Скажете, не важно? Но вот описание секстета в книге: «Сначала каждое соло прерывается последующим, а потом все то, что было прервано, возобновляется по окончании предыдущего, в обратном порядке. Революция или выпендрёж?» Очень похоже на короткую кинорецензию.
Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»
Теленеделя
Безумный ящик с дохлыми кошками В борьбе с врагами народа телеканалы не брезгуют ничем
Холодным воскресным вечером ведущий программы «Вести недели» Дмитрий Киселев обжег чувствительного к страданиям братьев наших меньших зрителя душераздирающим анонсом: «Живодер со стажем, Развозжаев говорит теперь, что его пытали». Чуткий к телевизионному контенту Facebook взорвался версиями и догадками: «Жукам лапки отрывал?»; «Лягушек через соломинку надувал?»; «Кошек вешал?» Киселев же, подобно большому драматическому артисту, мастерски держал паузу. Когда прошла уже примерно половина программы, он обновил анонс: «Пытавший животных Развозжаев решил теперь почувствовать себя в их шкуре… Можно ли верить живодерам?» вот она — сенсация. Еще в 2003 году в «Независимой газете» этот, с позволения сказать, узник совести в статье «Как я играл в палача» сам признался в живодерстве. Таки да, мучил кошек, а теперь смеет утверждать, что его пытали! Судите сами — можно ли верить живодерам? В подверстку «Вести недели» дали сюжет с митинга в защиту животных от догхантеров (убийц собак, разбрасывающих яд на улицах городов), и получилось, что коли Развозжаев — догхантер (ну, пусть не «дог» — «кэт»), то и митинговали люди в Москве и против него, душегуба, тоже. Ах какой яркий, какой выдающийся креатив продемонстрировали в главных государственных телеитогах страны. Ах какой титанический труд проделали, раскопав в архивах публикацию десятилетней почти давности, тогда, между прочим, мало кем замеченную. Забыли лишь упомянуть, что Леонид Развозжаев опубликовал в литературном приложении газеты литературное же произведение. Рассказ. И совсем не факт, что автобиографичный, ибо автор отнюдь не всегда равен своему герою. К тому же этот герой с ужасом наблюдает, что вытворяют с кошкой его дворовые приятели, сам животину не мучает, отпускает ее на волю и признается, что больше никогда со своими дружками не общался.
И
Впрочем, в сюжетной канве «Вестей недели» эти подробности — лишние. Главное, что должно было остаться в душах и головах доверчивых зрителей: «Чья бы корова мычала, а Развозжаева бы молчала. Даже если и пытали, то поделом ему! Отольются мерзавцу кошкины слезки!» И не только кошкины. Этот Развозжаев еще и в связях, его окончательно порочащих, был замечен. «Вестями недели». Не исключено, что к похищению и пыткам (если таковые и были) имеет отношение кувейтский шейх, дочь которого оппозиционер поматросил да бросил. А месть шейхов за поруганную честь дочерей бывает страшной. Слава богу, что до смерти не запытали! И эти люди с отвратительными белыми ленточками на груди, напоминающими сами знаете что, рвутся к власти! Господи не приведи! Вот посмотрите, к примеру, кто их поддерживает, кто ходит на митинги и Марши миллионов! Это уже Алексей Пиманов в программе «Человек и закон» внес свой вклад в укрепление государственности, продемонстрировав шокирующий сюжет. Борцы с педофилами, объединившись в соцсетях, поймали в ванной голого педофила и устроили ему допрос с пристрастием и электрошокером. А 26-летний Серега, оказавшийся, по словам автора, сюжета «на удивление словоохотливым парнем», ответил на все заданные ему вопросы, хотя они вроде бы и не касались основной темы антипе-
дофильского рейда. «На митинги ходил хоть раз?» — спрашивают его. «Да, был один раз», — кивает Серега. «Где?» — «На Болотной площади». — «Навальный тебе нравится?» «Да», — выдавливает из себя педофил. «Передай привет ему. Сюда смотри. Говори: «Навальный, привет». К этому сюжету «Человек и закон», подобно «Вестям недели», тоже подверстал другой — с митинга против педофилов в провинциальном городке. И тоже впечатляющее зрелище получилось — народ против педофилов и… оппозиционеров, у которых такая мерзкая поддержка и опора. Алексей Пиманов, представляя тему, заявил со скорбным видом: «Люди в виртуальном пространстве сошли с ума — выворачивают свою жизнь буквально наизнанку, но параллельно делают множество хороших дел». Педофилов, к примеру, ловят. Он имел в виду социальные сети, забыв, видно, что телевидение — тоже виртуальное пространство. И некоторые люди из телевизора, кажется, действительно сошли с ума. Нет, внешне они совсем не похожи на умалишенных — гладкие, вальяжные, землю не едят, на четвереньках по студии не бегают. Однако только безумием можно было бы объяснить и оправдать их экзерсисы. Или жестокими пытками кувейтского шейха, но не похоже и на то, что их пытали. Ладно, их давно не заботит собственная репутация. Ладно, профессию они пустили под откос,
www.novayagazeta.ru
Редактор номера: Ю. Сафронов
Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)
а публику считают дурой. Но они в своем неуемном стремлении повесить на любых несогласных в буквальном смысле слова всех собак уже даже не пытаются придать хотя бы видимость правдоподобия тем историям, которые стряпают и впаривают зрителям под видом бескомпромиссных журналистских расследований. Наверное, поэтому так революционно на общем диком мракобесном фоне прозвучала «прощалка» Владимира Познера в его последней воскресной программе. Он обратился к представителю Следственного комитета Владимиру Маркину, который всем своим видом «выражал недоумение, что люди не верят в официальную версию того, что произошло с Развозжаевым… А как они могут верить, когда им лет десять уже доказывают, что никакого правосудия в стране нет. Когда г-н Маркин сказал, что он верит только фактам и что сам Развозжаев собственной рукой написал десять страниц признания, я чуть не упал со стула. Ведь наверняка г-н Маркин знает, что таких написанных от руки признаний в архивах КГБ хранится сотни тысяч, если не миллионы. И известно, как были получены эти признания… Я не к тому, считаю я Развозжаева виновным или невиновным, я хочу, чтобы суд этим занимался. Но такой суд, которому я хочу доверять». Услышав этот крик души из эфира Первого канала, я, пользуясь выражением Познера, чуть не упала со стула. Во-первых, почему это «люди не верят в официальные версии»? Многие, очень многие верят. А если и не верят до конца, то обреченно вздыхают и машут рукой: «Чума на оба ваших дома». А во-вторых, откуда они эти версии получают-то? Из безумного ящика, где только эти версии и звучат, дополненные и подкрепленные дохлыми кошками самобытного телетворчества. Значит, верят люди не столько чиновникам вроде Маркина, сколько ТВ, которое «абы чего говорить не будет — вон намедни Пиманов что сказал…». А следовательно, налицо соучастие. И отдельные вопли растревоженной совести (да еще в глубокой ночи) ничегошеньки не меняют. «Прощалка» же моя будет такой: «Я хочу, чтобы не только суд, но и ТВ ЭТИМ занималось. Но такое ТВ, которому зрители могли бы доверять». «Вот всё. Удачи вам и приятных сновидений», — как любит говорить Владимир Владимирович в самом финале своей искрометной программы.
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
с Ириной ПЕТРОВСКОЙ
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru
дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)
Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 274 450 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 778 839 просмотров за октябрь 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 01.11.2012 г. Номер подписан: 19.30, 01.11.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4013. Тираж — 63000 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.