«Новая газета» №025 (среда) от 06.03.2013

Коммерсант Усманов и «Газета.ру» очистили свой медиабизнес от слишком либеральных личностей понедельник

среда

пятница

За сутки «КоммерсантЪ» и «Газету.ру» покинули два главных редактора, за три месяца позиции освободили уже шестеро ведущих сотрудников страница 10

№ 25 (2020) 06.03.2013 г.

СИЛОВИКИ

Кредит на взятку Дагестанские полицейские публично заговорили о том, что происходит в недрах республиканского ведомства под завесой борьбы с терроризмом: взятки, кумовство, хищения, превышение должностных полномочий и другие «прелести» службы страница 12

Свобода уходит с нагайкой

ЛИЧНЫЙ СЧЕТ

Ситуацию не могут изменить ни прокуратура, ни суд, ни громкие отставки коммунальных чиновников после критики президента

Православие, самодержавие, цензура: на театральную сцену ворвались казаки и чиновники

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЖКХ — это состав преступления

страницы 2—3

страница 7

РЕПОРТАЖ ПО ПАМЯТИ

Время Гавела

Следущий номер газеты выйдет в понедельник, 11 марта

Берия предложил Маленкова на пост председателя Совета Министров. Два члена тандема «с трудом разминулись животами» в проходе на трибуну. Маленков предложил кандидатуру Берии на пост министра внутренних дел

Историческое расследование профессора ЗУБОКА читайте в рубрике «Настоящее прошлое» страницы 16—17

ГУЛАГа

страница 14—15

Смерть Сталина обрадовала членов Политбюро даже больше, чем узников ГУЛАГа

Правда

Штрихи к портрету на фоне революции, или Что делать?

«Санька! «Ус» сдох!» Что тут началось в лагере! Кто «Ура!» кричит, кто шапки вверх кидает. Зона притихла, надзиратели и начальство ходили потерянные»

Репортаж по памяти из Игарки читайте в специальной вкладке «Правда ГУЛАГа» страницы 22—23

2

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

главная тема

Свобода уходит с Д

ожили: цензоры и охранители, доносчики и стукачи опять карабкаются на подмостки сцены. В России начала третьего тысячелетия, как на Святой Руси в ХI веке, в Российской империи в ХIХ, при советской власти в ХХ — на свет софитов ползет нечто темно-мохнатое с единственной целью: запретить! Не пущать! Пьесы и спектакли, рукописи, картины, песни… А главное — свободную мысль. Снова, как только власть погрязает в разврате, коррупции, лжи, мысль становится самой опасной для нее угрозой. И откуда эта не убывающая в России энергия запрета? Не только Булгарин, Бутурлин, Уваров, Дубельт, Суслов жаждали ужесточить — всегда находилась в народе ядовитая Марьиванна или Петр Петрович, кропавшие оперу. То мораль защищать рвались, то государственные интересы. «Да, Сталин убийца, но откуда сорок миллионов доносов?» — справедливо спрашивал Довлатов. Но наш опыт, оплаченный миллионами жизней, должен наконец нас научить: нет непобедимых татаро-монголов, царей, комиссаров. Есть лишь наша собственная готовность сдаваться, валить за границу, принимать правила нечестной игры, забегать вперед начальства. Остановимся. Это наша страна. Мы люди нового века, наследники великой русской культуры — с какой стати нам уступать заскорузлым поклонникам самодержавия, воинствующего православия и государственного патриотизма? История повторяется как фарс; как к фарсу и д лжно к ней относиться. Фарс — важнейший театральный жанр, древний и площадной. Не страх, а смех очистит воздух. И сцены, и страны.

Пострадавшие от государственников В Петербурге не приняли «БерлусПутина», спектакль Театра. doc по пьесе нобелевского лауреата Дарио Фо: струсили в ДК имени И.И. Газа, ДК имени Ленсовета и ДК имени Горького. В Москве полиция начала проверку «Отморозков» Кирилла Серебренникова по прозе Захара Прилепина; потребовали видеозапись спектакля в поисках признаков экстремизма.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА Михаил КАЛУЖСКИЙ: «Обвинение и защита объединились в борьбе против незаконного вторжения» Руководитель театральной программы Сахаровского центра — о явлении ФМС и казаков на спектакль «Московские процессы» Тонкая грань между документальным театром и реальностью легко проходима: юристы, игравшие в спектакле, стали выполнять свои профессиональные функции, непосредственно когда действительность вторглась в наш спектакль. Мы сидим на сцене, и вдруг актриса, игравшая судью, поворачивается ко мне и говорит: «Мило (см. справку) просит объявить перерыв, потому что к нему пришли из миграционной службы»… После чего мне кто-то говорит, что ФМС начинает проверять документы у иностранцев — а их в зале человек семьвосемь, ведь ядро команды — немцы: звукооператоры, операторы, журналисты. А дальше все переместилось в кабинет директора Сахаровского центра Сергея Лукашевского. Людей в жилетках с золотой надписью «Федеральная миграционная служба» интересовало, в порядке ли рабочая виза режиссера Мило Рау, не происходит ли здесь незаконной трудовой деятельности. А также контракты, на основании которых ставится спектакль. Они предъявили неправильно оформленное распоряжение о внеплановой проверке Сахаровского центра. Естественно, им никто ничего не показал. Очевидно, что это была спла-

Пострадавшие от блюстителей православия В Ростове православные верующие потребовали запретить рок-мюзикл «Иисус Христос — суперзвезда», с 1971 года идущий по всему миру. Они добились своей цели, послав заявления в Ростовскую областную филармонию, приемную уполномоченного по правам человека и в областную прокуратуру: «…Постановка должна быть согласована с патриархией. А в том виде, в котором существует данное произведение, — это профанация»… В Москве представители православной общественности через год после премьеры пытались закрыть спектакль по опере Римского-Корсакова «Золотой петушок» в постановке Кирилла Серебренникова как кощунственный: «…Мы не можем наблюдать глумление над святынями, священством и Русской православной церковью…» В итоге скандала спектакль все же остался в репертуаре.

Пострадавшие от борцов за нравственность Департамент культуры Москвы рекомендовал детям до 14 не смотреть оперу «Сон в летнюю ночь» в Театре имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко. Скандал вокруг спектакля с обвинениями в пропаганде педофилии спровоцировало письмо некоей С. Хасановой, выступившей якобы от имени родителей участников детского хора. Другие родители назвали жалобу «отвратительной фальшивкой» и отвергли свою причастность к письму. В Петербурге добились отмены моноспектакля по роману Набокова «Лолита» после письма казаков Санкт-Петербурга о том, что реклама романа и спектакль по нему являются грехом.

P.S. Мы могли бы рассказать еще про 43 цензурированных спектакля.

нированная акция, и даже понятно кем, поскольку съемочная группа НТВ уехала вместе с ними. Видимо, грядет очередное разоблачение иностранных агентов в очередном пропагандистском фильме этого канала. Что касается ломившихся в зал казаков, то к ним вышел Максим Шевченко и сказал: тут никакого поругания православия не происходит, это дискуссия в виде театрализованного действия. А потом мы вызвали милицию, подъехал ОМОН и стоял вместе с людьми в папахах до конца спектакля. Это был тот самый случай, когда жизнь дописывает документальный спектакль, ломая границу между сценой и явью. Как руководитель театральной программы Сахаровского центра, организации некоммерческой, не связанной с государством, я раньше с цензурой не сталкивался. Но теперь, похоже, найден новый инструмент давления. Нам остается только отстаивать свой гражданский выбор — быть открытой площадкой для дискуссий, несмотря на то что дискуссия становится рискованным предприятием.

Елена ГРЕМИНА: «Ответственность быть храбрым с тебя не снимается» Руководитель Театра.doc — о творчестве масс — «БерлусПутин» не только наш самый кассовый спектакль, но и самый буржуазный по публике. Даже как-то смешно: получается, театр впервые реализовал коммерческий проект благодаря Путину — в кои-то веки от него поимели чего-то полезное!

Хватит демонизировать Путина. Почему Петербург не принял спектакль? Да руководители ДК просто испугались за себя! В «Докторе Живаго» один герой говорит другому: наша интеллигенция — это лошадь, которая сама себя объезжает в Манеже. Очень многое зависит не от властей, а от тех сигналов, которые мы готовы получить и интерпретировать. Мы сами заранее готовы пугаться. Многое из того, что происходит, — это инициатива масс. Конечно, массы реагируют на некий сигнал, но важно, чтобы мы не были той лошадью в Манеже. У нас не государственный театр, мы делаем, что хотим. Две части «Часа восемнадцать», к примеру. На собственные средства. Наверное, если б мы не делали этого, то деньги получали бы. Люди вроде тех, что явмлись в Сахаровский центр, к нам не раз приходили. Мы их просто гоняли. Надо моментально вызывать ОМОН. У всех людей с полномочиями всегда есть документы, они их показывают. А это такие перформеры с НТВ, которые делают нарезку из спектаклей и интервью, а потом лгут, как хотят. Это «творчество масс» наверняка какими-то спецслужбами поддерживается, но уверена: им не дали в Кремле директиву так делать. Важно не чувствовать себя сиротой и пасынком, это твоя страна, за которую ты отвечаешь. Таких персонажей не надо вообще пускать в театр, и не надо православных казаков сажать в первый ряд, чтобы они смотрели, не оскорбляет ли твой перформанс их чувства. На фиг! Мы играем спектакль, это наша уставная деятельность, мы уверены, что делаем важное дело. Ответственность быть храбрым с тебя не снимается. Если ты взялся за роль руководителя театра, режиссера, ты обязан быть храбрым и глаголом жечь

СПРАВКА Режиссер «Московских процессов», 35-летний швейцарец Мило Рау, известен и уважаем в мире документального театра Европы. «Московские процессы» в Сахаровском центре — далеко не первый его проект. В 2010 году Рау защитил в университете Цюриха диссертацию «Эстетика исторической реконструкции» (Aestetik des Reenactments). В 2008-м он основал Международный институт исследования политических убийств (International Institute of Political Murder, www.internationalinstitute.de), задачей которого стала именно «сценическая реконструкция исторических событий в синтезе кино, театра, изобразительного искусства, исторических исследований — для интенсификации их переживания и осмысления». В 2009-м на сцену известного берлинского центра современного искусства Hebel-am-Ufer вышел проект Мило Рау «Последние дни Чаушеску». В 2011-м большой резонанс имел его театральный проект «Ненавижу радио», в котором реконструирована ключевая роль радиопропаганды в геноциде в Руанде. В октябре 2012-го в Национальном театре Веймара прошла премьера Мило Рау «Речь Брейвика перед судом».

сердца людей, пардон за пафос. Какой глагол тебе отпустили, таким и жги.

Анна СТАВИЦКАЯ: «Пришедшие не смогли объяснить цель проверки» Адвокат — о том, как отправить непрошеных гостей восвояси на законных основаниях — Кому-то не понравилось то, что происходило в Сахаровском центре. Представители ФМС пришли, чтобы помешать спектаклю на формальном основании. Они представили распоряжение на проведение проверки музея, подписанное заместителем начальника ФМС по городу Москве Н.П. Азаровым, с печатью ФМС. В распоряжении было написано, что проверяют музей, а направились сразу к Мило Рау как иностранцу: получается, что могут прийти в любой музей, например, в Эрмитаж, где бывает огромное количество иностранцев, чтобы проверить, есть ли у них регистрация. У нас сразу возникли вопросы: почему пришли именно сюда, почему решили, что режиссер находится на территории России незаконно. Но пришедшие не смогли объяснить цель проверки. Вообще-то они растерялись, отчасти даже испугались публичности: было много иностранных журналистов, которые их снимали, были юристы, кроме меня — Максим Крупский и Анита Соболева. Она — член Президентского совета и сразу позвонила Михаилу Федотову, а тот, в свою очередь, позвонил главе ФМС Ромодановскому, который сказал, что он вообще не в курсе этой проверки. Мы заставили их уйти на законных основаниях.

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

нагайкой

На театральную сцену ворвались казаки и чиновники

3

А В ЭТО ВРЕМЯ

Наплясали на статью Петербургские полицейские разогнали танцевальный флешмоб а двадцать минут дрыганья руками и ногами в центре Северной столицы участники импровизированного действия — петербуржцы 16—25 лет — угодили в полицию, а организаторы заплатят штраф — от 30 до 50 тысяч рублей. Как объяснили стражи порядка, сами по себе уличные танцы не запрещены, но молодые люди нарушили закон тем, что «мешали свободному проходу граждан». Не менее 300 человек собрались в минувшее воскресенье на площади перед торгово-развлекательным центром «Галерея» (в пяти минутах ходьбы от площади Восстания и Московского вокзала), чтобы исполнить модный сегодня в разных странах танец Harlem Shake. Его танцуют в Китае и Японии, в Англии и Франции, в Америке и Австралии. В школах, офисах, телестудиях и даже аэропортах. В Питере оригинальную идею анонсировали в соцсетях за несколько дней до события: «3 марта в 16.00 в веселом флешмобе под зажигательную мелодию Harlem Shake могут принять участие все желающие. Хватайте друзей и разомнитесь под самую зажигательную мелодию этой зимы, которая за считаные дни покорила весь мир. Зовите друзей, готовьте неординарный костюм и зажигайте в центре города… Петербург готовится к массовому танцу у «Галереи». Флешмоб задумывался так: первые пятнадцать секунд в одиночестве танцует только один странно одетый человек с необычным предметом на голове. Все остальные тем временем как будто заняты своими делами. Затем к танцующему присоединяется толпа: все начинают танцевать или совершать хаотичные движения, принимая необычные позы. Затея имела больший успех, нежели рассчитывали организаторы. По разным подсчетам, к «Галерее» в воскресенье пришли от 300 до 600 эксцентрично одетых юношей и девушек. Здесь были танцоры в швейцарских юбках, в костюмах зайцев, свиней, коней, медведей, чертей, злодея из «Звездных войн» Дарта Вейдера и многих других. Небольшая площадь перед ТРЦ действительно с трудом вмещала всех желающих. Однако танец продолжался не более двадцати минут. Как сообщили корреспонденту «Новой» в ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти, в 16.20 по 02 якобы поступили звонки от двух недовольных пешеходов, которым помешало сборище молодежи. Под этим предлогом на танцплощадку нагрянули полицейские и забавы прекратили. Несколько человек задержали до выяснения обстоятельств. В отношении одного из доставленных в 76-й отдел полиции организатора флешмоба — 17–летнего учащегося 2-го курса Российского колледжа традиционной культуры (имя не разглашается. — Н. П.)

— составили протокол об административном правонарушении (ст. 20.2.2 ч. 1 КоАП РФ). В главке отметили, что само по себе подобное мероприятие не запрещено. Но в данном случае участники мешали свободному проходу людей по площади, что является нарушением недавно вступивших в силу поправок в КоАП. Теперь юноша или его родители будут оштрафованы на сумму от 30 до 50 тысяч рублей.

Reuters

З

ЦЕНЗУРА В КИНО Кирилл СЕРЕБРЕННИКОВ: «Смешной донос… Похож на ложный вызов пожарных» Художественный руководитель «Гоголь-центра» — об инициативных гражданах — В случае с письмом касаемо «экстремизма» в спектакле «Отморозки» — анамнез понятен. Актеры или бывшие актеры Театра Гоголя намеренно, с таким отчаянным детским размахом, вводят в заблуждение госструктуры. Госструктуры вынуждены «проверять»: письмо-то написано. И несчастные люди в погонах должны на него реагировать. Я бы это письмо сравнил с мелким хулиганством — вроде ложного вызова пожарной команды или милиции. Вообще-то за такие вещи тоже положена административная ответственность. И люди взрослые, действительно взрослые, так не развлекаются. В целом же… Я тут философически выписал и разместил в «Фейсбуке» несколько цитат из мудрого СалтыковаЩедрина. За полтора века без малого — ни одна не устарела, все наши! «Громадная сила — упорство тупоумия», «Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления», «Нельзя сразу перевоспитать человека, как нельзя сразу вычистить платье, до которого никогда не касалась щетка». Ну а мы в «Гоголь-центре» — методично шоркаем щеткой. И будем шоркать ею дальше.

Александр РАСТОРГУЕВ: «Документальные кадры могут стать поводом для ареста» Режиссер, соавтор Павла Костомарова по фильму «Срок» — о лидерах оппозиции — Боюсь, мы запуганы арестами (в декабре у Павла Костомарова прошел обыск, против режиссера были развернуты следственные действия, связанные с «болотным делом». — Ред.). Мы уже понимаем, что документальные кадры, снятые на улице, в наших судах могут рассматриваться как новые доказательства, свидетельства «неблагонадежности». Любое слово, любой поступок может стать поводом для ареста. Ты пытаешься делать честный материал о том, что происходит в твоем городе, стране. Но, снимая в общем-то будничные новости, сам того не желая, можешь стать «свидетелем обвинения». И точно так же камера может «свидетельствовать» в обратном направлении. Мы снимали митинг единороссов в защиту детей, усыновленных американцами. Там также по-настоящему разоблачительные кадры. Так что если и есть в нашей работе цензура, то она скорее внутренняя, когда ты сам решаешь: включить камеру или выключить. Мы продолжаем делать фильм «Срок». И что-то подсказывает, что он сложится раньше, чем мы будем к этому готовы. Поскольку события сегодня замерли в полной непредсказуемости, то взорваться они могут самым неожиданным образом.

Виталий МАНСКИЙ: «Сообщество должно удерживать цензуру среди неприличных понятий» Продюсер «Артдокфеста» — об экономике цензуры — Вы заметили, что чиновники до сих пор стесняются открыто говорить о введении цензуры в стране? Хотя мы все уже осознаем ее как факт нашего существования. Но, когда ставишь прямо вопрос, чиновник прячется. Сказать: «Да, у нас есть цензура» — словно в чем-то постыдном признаться, например, что по ночам писаешь в кровать. Сообщество должно удерживать цензуру среди неприличных понятий. Тогда есть хоть какой-то шанс на возвращение наработанных в начале перестройки базовых демократических понятий. Цензура, с которой сталкиваюсь я, сводится к экономике вопроса. Когда бессмысленные, внутренне пустые мероприятия получают огромное финансирование. А сущностные, важные для выживания киноискусства выводятся на периферию внимания. Это касается и фестивалей, и фильмов. Признаюсь, я делаю фестиваль до тех пор, пока могу программировать его исходя исключительно из качества фильмов. Вот-вот кинотеатр «Художественный» закроется на реконструкцию, и самый крупный фестиваль независимого документального кино окажется бездомным. Думаю, если бы шла речь о фестивале, не вызывающем никаких цензурных вопросов, то и проблем с местом его проведения не было бы.

Нина ПЕТЛЯНОВА

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

Минздрав вовсе не хотел обидеть благотворительные фонды

Справка от врача У нас сегодня в информационном пространстве стоит такой густой дым, что порой не ясно, над чьими головами занесен топор. Вот, к примеру, в начале прошлой недели было общее впечатление открытой угрозы благотворительным фондам России (см. публикацию «Следствие ведет Минздрав», «Новая газета» от 25.02.2013). А как иначе можно было расценить заявление пресс-службы Минздрава: «Проведенный нами анализ показывает, что в достаточно большом количестве случаев помощь гражданам, для которых осуществляется сбор средств, может быть оказана за счет средств бюджетов бюджетной системы Российской Федерации».

П

озже выяснилось, что «топор» этот Минздрав занес вовсе не над фондами, а над собственными подразделениями и подведомственными учреждениями, не в полной мере исполняющими свои обязанности. Во всяком случае, именно так все объяснила на встрече с руководителями фондов, входящих в состав благотворительного собрания «Все вместе», министр здравоохранения РФ Вероника Скворцова. Ей поверили? Закопали топор войны? На эти вопросы ответили: Татьяна ТУЛЬЧИНСКАЯ, директор благотворительного фонда помощи детям-сиротам «Здесь и сейчас»: — Я бы не предъявляла претензий именно министру Веронике Скворцовой. Никакой цели ударить по репутации тех, кто помогает, я не увидела. Плохо то, что личного желания министра сделать все для того, чтобы отрасль заработала эффективно, недостаточно. Есть торможение на уровне регионов. Мы с коллегами смогли рассказать о проблемах, с которыми сталкиваемся. Для меня, к примеру, как для руководителя фонда, занимающегося детьмисиротами, был важен вопрос реабилитации подопечных. У них нет родителей, и некому сопровождать их в реабилитационные центры, находиться там с ними довольно длительное время. Мы оплачиваем услуги нянь.

Екатерина ЧИСТЯКОВА, директор фонда «Подари жизнь»: — Нам стало очевидно, что неаккуратные высказывания сотрудников

Минздрава не были направлены на то, чтобы нанести вред благотворительным фондам. Но вред фондам тем не менее нанесен такой постановкой вопроса: для чего всем миром собирают деньги на лечение детей, когда государство это лечение оплачивает? Следом тянутся другие вопросы, рождается новая волна недоверия к фондам. На встрече с министром я даже говорила о том, что теперь не уйду от них, пока не получу «справку от врача». Мне теперь для общения с дарителями нужен документ, подтверждающий, что есть виды медицинской помощи, которые не оплачиваются из бюджетных средств. Это поиск и активация донора костного мозга, лечение на аппарате «Гамма-нож», социальные гостиницы для пациентов, которые приезжают из регионов на лечение в федеральные клиники. Мы в фондах часто сталкиваемся с ситуацией, когда больные дети и взрослые получают отказ в лечении даже в тех случаях, когда оно должно быть оказано за государственный счет. Министерство просило сообщать обо всех подобных случаях пока по электронной почте, а потом будет организована горячая линия.

Екатерина БЕРМАНТ, директор Благотворительного собрания «Все вместе» и фонда «Детские сердца»: — Буквально в минувшую пятницу мы оплатили ребенку импортный кардиостимулятор. За государственный счет можно было бы получить кардиостимулятор Ижевского завода. В чем разница? Она такая же, как между «Жигулями» и БМВ: и то и другое ездит, но качество езды и срок службы разные. Я говорю вам об этом, понимая, что, рассказывая о подобных случаях, мы ставим врачей под удар. Я знаю случай, когда в одной из клиник был снят с занимаемой должности заведующий отделением только лишь потому, что он обратился в фонд, понимая, что предлагаемая государством бесплатная медицинская услуга станет причиной некачественного лечения. Министр здравоохранения признала серьезность проблем, о которых говорили я и мои коллеги. Она сказала о недопустимости давления на врачей, которые обращаются в фонды, и просила сообщать в министерство о подобных случаях. Там же, на встрече, было сказано о том, что на смену квотам, которые иногда сложно получить, должны прийти сертификаты. Общее впечатление — нас услышали правильно. Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

реакция В понедельник, 4 марта, Следственный комитет РФ сообщил, что начинает проверку СК РФ по Самарской области Проверка инициирована на основании публикаций в СМИ (в частности, в «Новой газете» в № 23 от 1 марта 2013 г. — «Область высокого напряжения»). Следователи проведут проверку по опубликованным фактам сокрытия преступлений работников следственного управления СК РФ по Самарской области начальником ведомства Виталием Горсткиным. «Новая» будет следить за развитием событий в области.

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

4

Da voicez Джазовое многоголосие продюсера Игоря Сандлера принимало участие в вечеринке «Новой газеты» в честь 8 Марта. Такого крутого саунда мы давно не слышали! Спасибо!

У защитника Юлии Тимошенко отбирают депутатский мандат

Гражданин есть — статья найдется В понедельник, 4 марта, состоялось очередное заседание суда по делу Тимошенко. На сей раз сторона обвинения предложила в качестве свидетеля преступной деятельности Юлии в середине девяностых не старого представителя криминального «полусвета», а экс-губернатора Донецкой области Владимира Щербаня, однофамильца и близкого друга убитого бизнесмена Евгения Щербаня.

О

н пришел в суд с конспектом собственных воспоминаний, распечатанным на отдельных листах. Защита и присутствовавшая в зале пресса могли лишь завидовать стройности и литературной яркости изложения, а также указанию — вплоть до получаса! — событий давно минувших дней. Впрочем, даже если «конспект» Щербаня писался при живом участии генпрокуратуры, его ценность в плане описания повадок украинской элиты неоспорима и вряд ли подвержена изменениям во времени. «Люди из телевизора» — премьер-министр, министры, высокого ранга чиновники, директора крупных компаний, банкиры, генералы — грызлись между собой до крови за деньги, интриговали, «перетирали» вопросы в кустах возле аэропорта или на балконах, не понимали, как можно показаться в обществе без бриллиантов, и безумно боялись. Боялись всегда. «Летим в Атланту. Моя жена спрашивает у супруги Евгения Щербаня: «Надя, а чего ты на Олимпиаду в бижутерии? Надя (вскоре киллер расстреляет ее вместе с мужем. — О. М.) отвечает: «Я все сняла, положила в сейф и поручила знакомой — если меня убьют, доучишь за эти драгоценности моего сына в Америке».

Свидетель заявлял, что молчал столько лет по одной причине. Тоже боялся Юлии Тимошенко, которая в 90-х вместе с премьером Павлом Лазаренко ставила Донбасс на колени, не давала развиваться местному бизнесу, заставляла этот регион покупать российский газ у корпорациимонополиста «ЕЭСУ». И лишь сейчас рискнул помочь следствию, хотя душа по-прежнему трепещет… Сама Юлия на заседании суда, где допрашивали важного свидетеля, снова не присутствовала, хотя, по словам адвокатов, накануне настаивала на доставке ее в Киев. Однако поздно вечером с территории харьковской больницы выехала машина «скорой помощи» с милицейским кортежем, но без Тимошенко. (Источники утверждали, что в качестве средства для транспортировки рассматривался даже самолет санавиации.) А государственная пенитенциарная служба Украины разместила на своем сайте видео, где на все вопросы о поездке заключенная, лежащая в постели, отвечает: «Действуйте по закону!» Нежелание Юлии письменно поручиться за собственное здоровье и отправиться в дорогу тюремщики трактовали как отказ. Возникли серьезные проблемы и у народного депутата Сергея Власенко. Его обвиняют в преступном совместительстве: мол, в Раду избрался, а о прекращении своей профессиональной адвокатской практики не заявил. И хоть Власенко пытается доказать, что документы представил вовремя и сейчас оказывает юридическую помощь Юлии Тимошенко как гражданский защитник, Высший административный суд уже рассматривает вопрос о лишении его депутатского мандата. Добро на это дал регламентный комитет Рады, руководимый «регионалами». В оппозиции уверены: Власенко опасен для власти, поскольку все время находит ложь и нестыковки в уголовных делах, возбужденных против лидера «Батьківщини». Значит, его самого вскоре ждет тюремная камера. Гражданин есть — статья найдется! Очень красноречивый посыл для Евросоюза, который дал Украине срок до мая отказаться от избирательного правосудия. В знак протеста три оппозиционные фракции сейчас снова заблокировали работу парламента.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой» Киев

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

место событий Дело о нападении на наших коллег торопят отправить в суд

Пока никого нет дома Как стало известно редакции, следователи ГСУ ГУ МВД по Московской области передали дело о нападении на обозревателя «Новой» Елену Милашину и ее коллегу Эллу Карамянц для ознакомления обвиняемым.

Н

апомним, в ночь с 4 на 5 апреля 2012 года двое неизвестных напали на Милашину и Карамянц, избили их, отобрали ноутбук и деньги. Вскоре были задержаны ранее судимые Аверин и Хлебников. Многочисленные нестыковки заставляют потерпевших и редакцию сомневаться в том, что эти люди имеют отношение к произошедшему. Однако у следствия сложилось ладное дело по статье «Грабеж». В понедельник обвиняемым Хлебникову и Аверину и их адвокатам объявили о необходимости в кратчайшие сроки ознакомиться с материалами дела. Тем самым следствие пошло на грубое нарушение процессуального законодательства, ведь с материалами

дела еще не были ознакомлены потерпевшие.

— Ни потерпевшие, ни их адвокаты не были уведомлены об окончании следствия, — подтвердил «Новой» адвокат Елены Милашиной Роман Карпинский. Карпинский также рассказал, что в четверг, 28 февраля, он беседовал со следователем и был приглашен вместе с Еленой Милашиной на ознакомление с результатами экспертиз по делу. Никакой речи о завершении следствия и передаче дела в суд не было. Тогда же, в четверг, Роман уведомил следствие, что Елена находится на больничном, а в понедельник улетает в командировку — до 16 марта. Возможно, именно этим обстоятельством и пытаются сейчас воспользоваться следователи: чтобы суд принял дело к рассмотрению, по закону нужно передать его туда не позднее чем за 24 дня до завершения сроков следствия. А очередное продление сроков следствия должно состояться 5 апреля. То есть следователям важно успеть ознакомить стороны с делом до 12 марта, чтобы передать его в суд. Элла Карамянц не живет в России, Елена Милашина — в отъезде, а значит, ни на одно из уведомлений (ей должны отправить три) она гарантированно не откликнется, и тогда дело даже в суде можно будет рассматривать в ее отсутствие. «Новая» готовит соответствующее обращение в ГСУ ГУ МВД по Московской области, а также в областную прокуратуру. Редакция

Если полицейского решили «валить», то на заказчика поработают и эксперты, и даже спецназ ФСБ

Заказать капитана Рахаева Экс-начальника уголовного розыска города Черкесска Руслана Рахаева обвиняют в убийстве задержанного Дахира Джанкезова, скончавшегося утром 7 октября 2011 года в его служебном кабинете. («Новая» подробно писала об этом деле в № 99 от 3 сентября 2012 года — «Враг за заваренными дверями»).

П

ервая же экспертиза, проведенная республиканским экспертом Чочаевым, показала, что смертельные травмы (а у погибшего только переломов ребер было 18) Джанкезов получил до попадания в кабинет начальника угро, а именно в то время, когда находился в опорном пункте милиции в обществе оперативников. Но беда Рахаева в том, что результаты экспертизы пришли только спустя два месяца, когда дело против него уже было «готово». Далее следствие посчитало нужным заказать еще две: сначала в Краснодарском, а затем в Ростовском судмедэкспертбюро. И картина преступления кардинально изменилась, обе последующие экспертизы поддержали уже готовую версию. Как такое случилось, пытались выяснить в понедельник в Верховном суде КЧР, где состоялись допросы экспертов. «Эксперты немилосердно «плыли», — прокомментировал «Новой» итоги судебного заседания Евгений Николаев, один из руководителей Независимой лаборатории судмедэкспертизы. — Ростовский эксперт Усачев не смог даже назвать ни одного автора, на чью методологию он опирался при проведении экспертизы. Оба эксперта, по сути, не могли четко ответить ни на один вопрос. А меж тем

медицинские показатели неопровержимо свидетельствуют, что даже при всем желании за 30—40 минут Рахаев был не в состоянии нанести подобные травмы погибшему Джанкезову». Защита Рахаева утверждает, что против капитана имеется «заказ». И фабула событий позволяет в это поверить. Напомню, при «задержании» Рахаева пытался уничтожить спецназ ФСБ, уверенный, что в квартире, где находился капитан, сидят боевики. Спровоцировать подобную операцию способны только очень высокопоставленные силовики. Поэтому так важно выяснить, кто оформил заявку на выезд спецназа. На все адвокатские запросы ФСБ отвечает: «Информацией о выезде не располагаем». Но такой ответ не может быть правдой. Спецоперация с участием спецназа ФСБ — дело федерального масштаба, с заявками, печатями и подписью конкретного человека. И на примере дела Рахаева хорошо видно, что на Кавказе любого человека можно «заказать», попросту обозначив в заявке как боевика. Видимо, поэтому исход всего дела Рахаева не столь очевиден, как медицинские показатели судмедэкспертизы.

Ирина ГОРДИЕНКО

P.S. Мы отправили очередной зарос в ФСБ (первый остался без ответа) с просьбой пояснить, кто поставил свою подпись под заявкой, согласно которой 2 февраля 2012 года из Ессентуков выехал спецназ ФСБ по адресу: город Нальчик, улица Головко, дом 3, где на тот момент находился капитан полиции Руслан Рахаев.

5

Елена Костюченко специальный корреспондент «Новой» Начальник криминальной милиции Вячеслав Семенихин и Сергей Цапок встречались за кущевским стадионом. И цапки пришли в дом на окраине Канеловской и пытали немолодую маму Тани

Говорят, что воровала колбасу Осуждена станичница Татьяна Гутрова, единственная из потерпевших, доказавшая тесную связь милиции с цапками рикубанский районный суд в понедельник вынес приговор Татьяне Гутровой, жительнице станицы Канеловской, потерпевшей по делу Цапков. Суд признал ее виновной в совершении серии краж и грабежей, всего — 7 эпизодов. Гутровой дали 8,5 года колонии — сколько и просил прокурор. Однако судья для такого значительного срока дала отсрочку — Татьяна воспитывает троих детей, ждет четвертого, и государство разрешило ей самостоятельно дорастить их до 14 лет. Вместе с ней были осуждены ее бывший муж Дмитрий Джидзалов, а также станичники Григорий Виниченко и Эдуард Завалов. Джидзалов и сообщник Виниченко получили по 9 лет строгого режима, а организатор преступной группировки Завалов — 14 лет особого. Согласно обвинительному заключению, в течение 1,5 года группа грабила продовольственные магазины и офисы и даже два храма. Но в основном — продмаги. Выносили колбасу (много), сигареты, алкоголь, сыр, шоколадные батончики и мороженое. Перечисление украденного заняло у суда 3 дня. Несмотря на промышленные масштабы похищенного, прокуратура утверждает, что вывозили грабители все в багажнике легковушки, а каналы сбыта не указываются совсем. То ли ели, то ли закапывали. Сама Татьяна гуманизма суда не оценила, отсрочке не обрадовалась и после приговора разрыдалась. Намерена оспаривать: «Как я буду жить с судимостью?» Новая уже писала о ней (см. № от 3 декабря 2012 г.). Летом 2010 года в дом к молодой женщине ворвалась группа крепких парней — избили мужа, перерыли шкафы, стреляли и чуть не попали в ее полуторагодовалую дочь, а ее саму отвезли в Кущевку — били по лицу, рвали волосы, пугали изнасилованием… Это были не цапки, это были кущевские менты, расследовавшие то самое дело о серии грабежей в крае, а возглавлял группу начальник кущевского уголовного розыска Юрий Фитисов. Гутрова, пережив страшную ночь в ОВД, отправилась писать заявление в Ейский СК. И дело пошло. Кущевские менты, попытавшись и не сумев решить вопрос деньгами, обратились к цапкам. Начальник криминальной милиции Вячеслав Семенихин и Сергей Цапок встречались за кущевским стадионом. И уже цапки пришли в дом на окраине Канеловской и пытали немолодую маму Тани. Протыкали руку шампуром, требовали, чтобы дочка заявление из СК забрала… Я прошу прощения у читателей за подробности. Дело Гутровой — единственный эпизод, вошедший в дело цапков, подтверждающий сцепку банды и сило-

П

виков. При этом ни один из полицейских осужден не был — заказчик Семенихин проходил лишь свидетелем, Фитисов не привлечен в связи «с деятельным раскаянием». Только начальник отдела по борьбе с экономическими преступлениями Алексей Молочный, стрелявший в полуторагодовалую девочку, скрывается — местные говорят, так себе скрывается, живет в Ростове, у брата, тоже полицейского, правда, отрастил бороду. При этом, судя по показаниям следователя СК, который начал разбирательство по заявлению Гутровой изначально, дело не было висяком, напротив — перспективное было дело, поэтому менты и занервничали, и позвонили цапкам. Дело ментов начали хоронить, когда в станице произошло убийство 12 человек, а карьера цапков закончилась. Это легко проследить по документам. Значит ли, что установка на сокрытие плотной связи между цапковской группировкой и силовиками была дана приехавшим в Кущевку следователям изначально? Кем? Вот и небогатое эпизодами дело «Мистера Миллиона» Александра Ходыча — начальника кущевского РУБОПа и кума Сергея Цапка, помогавшего группировке рейдерством и правовой поддержкой, было выделено в отдельное производство и быстро прошло в полузакрытом режиме. Рейдеру Ходычу, кстати, дали на полгода меньше, чем Гутровой, вроде как воровавшей колбасу. На основном суде по цапкам подробностей связки «менты—цапки» мы тоже не услышим. Мама Гутровой, Дося Николаевна Новицкая, погибла от взрыва бытового газа незадолго до начала процесса, допросить не получится. Сама Гутрова на разбор своего эпизода тоже не явилась. Присяжных знакомили с набегом цапков на домик в Канеловской 1 марта — как раз в этот день читался приговор, и Таня, придерживая живот, думала, как передать сережки сестре, когда ее осудят, и каково это — рожать в тюрьме. Присяжным прокурор сообщил, что Дося Николаевна «уже умерла», зачитал ее показания о людях в масках, перешел к материалам экспертиз — кровь, шампуры, фототаблица. Представляющий гособвинение на процессе по цапкам прокурор Виктор Антипов в беседе с «Новой» удивился, что Тане дали отсрочку, но одобрил, что сел ее муж. Сообщил «Новой», что ментов в суд они, конечно, вызывали, но они навряд ли явятся — кто в бегах, кто болеет. Гутрову они вызывать не намерены — когда пытали ее маму, Тани дома не было, поэтому «по сути дела» она ничего прояснить не сможет.

6

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

В окно квартиры свидетеля, проходящего по резонансному делу, влетела граната

Взрывная история Дело с арестом самарского бизнесмена Бориса Ардалина (см. «Новую» от 01.03.2013) все более приобретает черты театрализованного действа. И если в первом акте при обыске у фигуранта обнаружили боевую гранату, то во втором она ожидаемо влетела в окно квартиры, где проживает главный свидетель.

П

одробности: главный свидетель Белоозерцев, якобы опознавший в самарском предпринимателе и экс-министре транспорта организатора похищения человека, после своего триумфального выступления на очной ставке отдыхал дома. Ничто не предвещало беды. Внезапно вечернюю тишину съемной квартиры Белоозерцева разорвал — нет, пока не взрыв гранаты

РГД-5, но звонок в дверь. Мужчина послушно отправился в прихожую, где и встретил случайного гостя. В это самое время и взорвалась граната РГД-5, удивительно вовремя брошенная в окно съемного жилища, расположенного на первом этаже многоквартирного дома. Следует отметить, что по своему назначению РГД-5 — наступательная граната, радиус ее действия невелик, так и было задумано, чтобы в бою не нанести осколочных ранений своим же братьям по оружию. В случае закидывания ручными гранатами жилищ лучше использовать оборонительные Ф-1, имеющие радиус поражения до двухсот метров, но это детали. Несмотря на свой чертовски своевременный визит в переднюю, главный свидетель Белоозерцев помещен с контузией в городскую клиническую больницу им. Семашко, где и проводит время. Напоминаем: 26 февраля в Самаре был арестован Борис Ардалин по подозрению в похищении адвоката Бирюкова. Основанием задержания стали патроны от автомата Калашникова и ручная осколочная граната, найденные на земельном участке, принадлежащем Ардалину.

28 февраля суд Ленинского района изменил меру пресечения подозреваемому на домашний арест.

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

Создание музея на месте Бутырской тюрьмы становится все более реальным

Заключенные выйдут На прошлой неделе возможность вывести СИЗО и сделать на его месте мемориальный центр обсудили на совещании с участием первого заместителя руководителя администрации президента Вячеслава Володина и руководителя департамента культуры Москвы Сергея Капкова.

П

араллельно председатель комиссии Общественной палаты РФ по вопросам безопасности граждан и взаимодействию с органами судебно-правовой системы Анатолий Кучерена побывал в Бутырском СИЗО и объявил, что оно не приспособлено для содержания людей в «хотя бы минимально качественных условиях». В понедельник в Общественной палате РФ прошел круглый стол «Бутырская тюрьма как объект историко-архитектурного наследия», где о создании музея говорили уже как о деле решенном. «Новая» не раз писала, что Бутырский замок, самое известное СИЗО России, где сидели Варлам Шаламов, Осип Мандельштам, Александр Солженицын, Сергей Королев, могло бы стать частью большого музейного комплекса, посвященного политическим репрессиям: если один из символов сталинского террора утратит свое значение, это станет знаком того, что времена навсегда изменились. Как решили члены Общественной палаты, музей в Бутырской тюрьме может стать главным московским мемориалом политических репрессий с филиалами в «Музее истории ГУЛАГа» на Петровке, «Расстрельном доме» (улица Никольская 23), где в 1930— 1950 годах заседала Военная коллегия Верховного суда СССР, мемориале на Бутовском полигоне.

— Архивы Бутырки до сих пор закрыты, мы знаем всего процентов

30 из того, что происходило в тюрьме, — заявил на заседании Анатолий Кучерена. — Создав музейный комплекс, мы можем поднять все архивы и вести исследовательскую работу. Обсуждалась и концепция будущего музея. Один из главных вопросов — возможность его частного финансирования. По словам Кучерены, в Бутырку уже обращались коммерческая компания с предложением сделать на ее месте гостиницу, и велика опасность, что как только из здания в центре Москвы уберут СИЗО, его попытаются получить бизнес-структуры.

— Нужно настаивать на государственном финансировании, — считает председатель комиссии Общественной палаты по культуре Павел Пожигайло. — Любая коммерциализация проекта будет кощунством. Еще осенью «Новая газета» обратилась с предложением о создании музея Бутырской тюрьмы в Министерство юстиции РФ. В ответ нам сообщили, что говорить о музее можно будет, только когда в Москве появится другое СИЗО на 2,5 тысячи мест. Стоимость его строительства составит около 7 млрд рублей. В Общественной палате звучали уже более скромные цифры. Как объяснил замначальника управления организации деятельности тюрем ФСИН России Игорь Вединяпин, строительство нового изолятора потребует 2 млрд рублей, со всей инфраструктурой — 4 млрд 700 млн и займет около пяти лет.

— Какие бы средства мы ни вкладывали в это СИЗО, нам не удастся приблизить его к европейским стандартам, — подытожил Вединяпин. — ФСИН как ни одна другая служба заинтересована в том, чтобы превратить Бутырку в музей.

Елена РАЧЕВА

Ольга Боброва обозреватель «Новой» Вертикаль — это данность, с которой сейчас ничего нельзя поделать. Цель — не свалить ее, а создать пространство в масштабах муниципалитета, где власти в голову не придет принимать какое-то решение без учета мнения народа

Проект «параллельная реальность» Жуковский проводит эксперимент на себе. Результат еще не очевиден — но понятно, что этому примеру всем нам рано или поздно придется следовать торую неделю в городе идет голосование за кандидатов в «Народный совет», координирующую структуру для строительства в Жуковском «параллельной реальности». Идея «параллельной реальности» пришла в голову главному редактору достойнейшей местной газеты «Жуковские вести» Наталье Знаменской. «Есть три способа отстаивать свои права, — пишет она в буклете, посвященном «Народному совету». — Вступать в переговоры с теми, кто их игнорирует, протестовать всеми доступными способами или — кропотливо мастерить другую реальность, которая должна прийти на смену той, где нарушаются права». История последних лет показала, что она, эта «параллельная реальность», вполне возможна. По крайней мере в Жуковском. Все последние годы жуковчане против чего-то выступали: то против точечной застройки, то против безобразий в сфере ЖКХ. Были и многотысячные протесты против бесчестных выборов — задолго до того, как остальная страна проснулась. Но судьбоносную роль в этой истории сыграл, конечно, Цаговский лес, который потребовалось срочно вырубить под строительство вип-трассы к авиасалону МАКС. Это был чистый пример наглости власти. Много месяцев город бурлил, в лесу поставили лагерь, изыскали все мыслимые и немыслимые доказательства того, что уничтожение леса незаконно — скандал вышел на всю страну. Жуковчане так плотно обложили эту стройку доказательствами ее противозаконности, что ни у мэра Бобовникова, ни у губернатора Громова не оставалось ни малейшей возможности оправдаться. Шойгу, назначенный весной губернатором Московской области вместо Громова, стройку в Цаговском лесу отменил, спас то, что от леса осталось. Андрей Воробьев, заместивший Шойгу, когда того уже услали в Минобороны, «включил заднюю» по еще одному вопросу, принципиальному для города, — отменил строительство высотного делового комплекса в самом центре города. Затем настоял, чтобы Цаговский лес все же поставили на кадастровый учет (то есть уничтожил главный козырь в поддержку вырубки леса). От этих побед у жуковчан прибавилось веры в собственные силы. Не важно, из каких соображений область идет на уступки, — однако толк от массового, законного, последовательного отстаивания своих прав есть, и это очевидно. В октябре собрали большую конференцию, с тем чтобы обсудить перспективы дальнейшего приложения протестного потенциала.

В

Принципиально было собраться именно в администрации, а не в каком-нибудь ДК и не в редакции «Жуковских вестей». Во-первых, почему люди не имеют права собираться в помещении, где и должны обсуждаться судьбы города? Ну а во-вторых, в редакции «Жуковских вестей» все равно бы все не поместились: собралось порядка 400 человек. На той конференции и решили выбирать «Народный совет». А вскоре врио губернатора Воробьев отправил в отставку одиозного мэра Бобовникова с уникальной формулировкой: «За утрату доверия населения». Конечно, против «Народного совета» понеслись жалобы в прокуратуру. «Возмущенная общественность» негодовала: проверьте их, какое они имеют право собираться и что-то там обсуждать, выбирать, когда у них даже устава нет. Прокурор, может, и нашел бы возможность прицепиться, но посмотрел в глаза Знаменской, вызванной для дачи объяснений, и решил, наверное, что связываться — дороже выйдет.

— Пусть нам объяснят: если можно вместе собраться, чтобы выпить-закусить, то почему группа граждан не может собраться вместе, чтобы обсудить, как пресечь незаконную инициативу? — поясняет свою позицию Наталья Знаменская. Принципиально важный момент во всем этом деле: «Народный совет» будет подчеркнуто аполитичной организацией. На предстоящих выборах мэра (31 марта) он не поддерживает ни одну кандидатуру (хотя за нарушениями, несомненно, будет следить). Основная задача совета будет привить городу (властям и жителям) привычку уважать друг друга и уважать закон. ЖКХ, дороги, застройка, землеотводы — вот будет основное приложение его сил. «Вертикаль — это данность, с которой сейчас ничего нельзя поделать, — говорит Знаменская. — Наша цель — не свалить ее, а создать некое пространство в масштабах муниципалитета, где власти в голову не придет, где власть побоится принимать какое-то решение без учета мнения народа». В первую неделю голосования собрали порядка тысячи голосов. Сейчас дело пошло побойчее — сарафанное радио работает, а другого способа популяризации идеи попросту нет. В планах до завершения голосования, 24 марта, собрать 5 тысяч. Это порядка 10% от общего числа голосующих в Жуковском. И этого вполне достаточно для референдума, если однажды возникнет ситуация, из которой по-другому никак не выйти.

7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

здесь!

ЖКХ — это состав преступления Ситуацию не могут изменить ни прокуратура, ни суд, ни громкие отставки коммунальных чиновников после критики президента

В

Шотландии на заводе, который производит виски Chivas, ценный продукт на сумму 500 тысяч фунтов утек в канализацию. Но ставропольская канализация может дать фору шотландской: по версии следствия, за два года в нее «утекло» 1,1 млрд рублей, которые должностные лица «Ставропольводоканала» необоснованно собрали с потребителей, то есть с граждан.

Данных для корректной экстраполяции недостаточно, но ясно, что в масштабах страны речь идет о десятках миллиардов рублей, которые вынимают из наших карманов. Разными способами. Иногда нагло, как в Ставрополе, взимая плату за услуги, которые не были в действительности предоставлены. Иногда чуть тоньше, завышая количество воды или тепла, в реальности потребленных жильцами, раскидывая их на «общедомовые нужды». Может, вода, тепло и свет и

были в действительности поставлены, но почему именно в таких количествах — граждане не знают, но платят. А есть ведь еще всевозможные перерасчеты и «сбои в программе». Помните ситуацию в Первоуральске, где в конце прошлого года некоторые жильцы получили счета за коммуналку, превышающие миллион рублей? Одна пенсионерка тогда умерла, областная прокуратура провела массовые проверки, было возбуждено 34 администартивных и 7 уголовных дел. Мэр города Переверзев назвал все это

«

«сливом компромата» и благополучно усидел в своем кресле. Этот случай попал в выпуски федеральных каналов в силу запредельного порядка цифр, но аналогичные по своей сути истории случаются регулярно и по всей стране. И нечего кивать на компьютерные программы. Ответственность за необоснованное обогащение и за мошенничество у нас предусмотрена для физических лиц, в том числе должностных. Посадки, конечно, нужны, но и они ситуацию не исправят. ЖКХ — слишком доходный бизнес, который генерирует

И нечего кивать на компьютерные программы. Ответственность за мошенничество у нас предусмотрена для физических лиц, в том числе должностных

постоянный поток наличности. На муниципальном уровне он контролируется фирмами, связанными с мэрами и главами районов, на региональном — такими же конторами при губернаторах. Они этот контроль никому и никогда не отдадут. Единственный способ тут — взять его самим в свои руки. Реформа ЖКХ, при всех ее очевидных недостатках, дает нам право организовать собственное, а не созданное чиновниками ТСЖ и нанять независимую, а не навязанную управой или муниципалитетом управляющую компанию. Только так можно и за тарифами следить, и общедомовые нужды контролировать, и судиться с теми, кто нас обирает, в случае необходимости. Это путь трудный, потому что сопротивление среды безумно велико. Но плыть по течению — себе дороже. В прямом смысле. Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики «Новой»

«

Продолжение темы — страница 8

8

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

Жкх: личный счет

страница 7

Мы по традиции попросили собкоров заполнить таблички с данными о том, как изменились цифры в их платежках за коммунальные услуги, чтобы из первоисточника узнать динамику тарифов ЖКХ. Результат вышел необычный: в большинстве случаев тарифы не изменились, но суммы в платежках выросли. И, кажется, мы поняли почему.

Не всех поставили на счетчик Тарифы на все коммунальные услуги в Петербурге выросли с 1 сентября. Но как раз в сентябре горожане этого не ощутили. Поскольку за первый осенний месяц получили платежки с суммами даже меньшими (на 1—1,5 тыс. руб.), чем за август. Просто с начала осени (выполняя постановление Правительства РФ № 354 от 6 мая 2011 года) петербургские жилищники перешли на новый порядок начисления квартплаты, а сентябрь — как неотапливаемый — отнесли к летним месяцам. Однако изменить систему оплаты на бумаге и на деле — не одно и то же. У некоторых квартиросъемщиков октябрьские квитанции и впрямь «потяжелели»: по данным чиновников — на 25%, в денежном выражении — примерно на 1—2 тыс. руб. Но многие петербуржцы и в октябре изменений не заметили. Как объяснили «Новой» в жилищном комитете Петербурга, из-за неготовности к переходу на новые правила предоставления коммунальных услуг многие управляющие компании с серьезным запозданием подавали данные о том, сколько какие дома потребили тепловой энергии.

— По сравнению с декабрем платежи за коммунальные услуги выросли практически по всему городу: в среднем на 1000 рублей, — на заседании городской межведомственной комиссии 22 февраля сообщил председатель петербургского жилищного комитета Валерий Шиян. — Однако по некоторым домам увеличение оказалось аномально высоким. Так, в январе жители 263 многоквартирных домов получили квитанции, в которых суммы были больше

Забудьте про тарифы! Цифры в ваших платежках появляются произвольно в 2, 6, 8 раз, а у некоторых петербуржцев начисления подскочили по сравнению с декабрем в 11 раз. Отчасти это произошло из-за головотяпства чиновников. С начала 2013 года, в соответствии с тем же постановлением № 354, помимо своей квартиры петербуржцы также стали оплачивать содержание, водоснабжение, освещение, обогрев и газификацию лестничных клеток, подвалов, чердаков и т.д. По закону, прежде чем взимать плату за общедомовое имущество, все квартиры надлежало оборудовать специальными счетчиками (тогда можно точно высчитать объем ОДН: это разница между показаниями общедомового счетчика и суммой, собранной с жильцов). Чиновники не отрицают, что кто-то это сделать успел, кто-то — не смог. Сегодня около 65% всех питерских домов оборудованы приборами учета тепла, более 80% — приборами учета воды и примерно столько же — приборами учета потребления электричества. Остальные — нет. ОДН в домах, не оснащенных счетчиками, посчитали по среднему и разделили сумму на всех.

— При стопроцентном оснащении жилых зданий приборами учета мы сможем навести порядок, — пообещал Шиян. Между тем непорядками в расчетах горожане возмущались еще в октябре. К февралю их настроения не улучшились. Однако до акций протеста в Питере не дошло. Реакция жильцов на новые правила — повальные неплатежи и массовые

жалобы. Ими завалены комитет по тарифам и жилищный комитет, прокуратура и Смольный, приемные депутатов местного Законодательного собрания. Ответом всем стал разнос, устроенный Путиным на совещании по тарифам 25 февраля. Жертвой пал вице-губернатор Петербурга, курировавший ЖКХ, Сергей Козырев: 27 февраля его отправили в отставку (ранее с креслами расстались коммунальные чиновники Республики Алтай и Мурманской области). В городской администрации сейчас ведет проверку комиссия из Министерства регионального развития. Как это отразится на квартплате? Сложный вопрос. Но она точно вырастет с 1 июля. Правительство Петербурга уже утвердило летнее увеличение тарифов: на газ, воду и отопление — на 15%, на электричество — на 14%.

Нормативы незаконны, перерасчету не подлежат Массовое недовольство жителей Омска вызвало появление в квитанциях за август 2012 г. новых строк — платы за «общедомовые нужды». Относились эти начисления к холодному, горячему водоснабжению и водоотведению. И если индивидуальный расход воды рассчитывался исходя из норм потребления на жильца, то ОДН — по квадратным метрам жилплощади: чем больше она, тем больше, согласно логике

РЭК, расходует проживающий на ней человек воды за ее пределами. Жители Омской области не понимали, откуда и куда стекает эта вода, если в подъездах нет общего крана. При этом, по расчетам «Омскводоканала», выходило, что граждане тратят на свои нужды меньше воды, чем на общедомовые. После получения новых квитанций омичи провели десятки протестных акций. Только 22 сентября в городе и сельских районах одновременно прошли 29 пикетов против роста тарифов ЖКХ. В декабре прошлого года группа жильцов обратилась в прокуратуру области с просьбой проверить законность нормативов по ОДН, установленных в регионе. Как показала проверка, определялись они произвольным путем, поэтому не могут считаться законными и обоснованными. Областной прокурор направил представление в РЭК. Та на него не отреагировала, и прокуратура подала заявление в суд. Иск поддержало общество по защите прав потребителей в сфере ЖКХ.

8 февраля 2013 года облсуд признал нормативы, по которым жильцы платят уже в течение полугода «Омскводоканалу» и «Омскводопроводу», неправомерными и недействующими — с момента вступления судебного решения в законную силу. А все, что до сих пор взыскивалось с омичей за «общедомовые нужды», перерасчету не подлежит. Юридическую логику в таком решении суда обывателю понять трудно, но

РЕАКЦИЯ

Берется ли тепло с потолка?

27 февраля 2013 года в № 22 «Новая» опубликовала заметку Эрнста Черного «Откуда берется тепло? С потолка!». Заметим, что сразу же последовала реакция, причем сразу от трех организаций, причастных к обеспечению москвичей теплом. Кроме того, позиция газеты заинтересовала даже вицемэра П.П. Бирюкова. Это он обязал руководство ВАО разобраться в вопросах, затронутых в заметке.

Ответить на этот вопрос «Новой газеты» пожелали три коммунальные организации и вице-мэр Бирюков

тветственным оказался заместитель префекта ВАО А.П. Аксенов, который уже 28 февраля собрал представителей МОЭК, инженерной службы Преображенского района и управляющей компании, обслуживающей жителей прилегающих домов. Приглашен был и автор заметки. Затрудняюсь определить «жанр» мероприятия, но мне оно напомнило далекие годы середины прошлого века и заседание бюро комсомольского райкома с разбором проштрафившегося школьника. Цель, как я понимаю, была одна: ответить на претензии автора и газеты. Если говорить по существу, то претензия была только одна: все перерасчеты

О

всегда связаны с повышением количества потребленной тепловой энергии и соответствующим увеличением платежей. Моя позиция была предельно простой. Потребление массового продукта, тепла, электроэнергии не может по определению колебаться в широком диапазоне. Это величина квазипостоянная и соответствует математическому ожиданию за определенный промежуток времени (5— 10 лет). Отклонения возможны в весьма узких пределах и обычно не превышают нескольких процентов. Увеличение потребления в два раза вполне справедливо вызывает недоумение. Такого не бывает. Разумный выход в такой ситуации только один: признать ошибку. Все три организации, похоже, на это не способны. Особенно в связи с полной путаницей с зонами ответственности этих организаций. Что же мы имеем? МОЭК поставляет тепло по договору управляющей компании. А вот сколько она поставляет, определяет сама МОЭК, используя

дистанционный счетчик тепловой энергии. Раз в месяц МОЭК снимает показания непосредственно со счетчика. Заметим, что представители управляющей компании в этом процессе участия не принимают: они только отдают представителям МОЭК ключи от подвала. Это легко было установлено на встрече. Выходит, как и отмечалось в первой заметке, кассир и ревизор оказались одним и тем же лицом. Лицом МОЭК. В очередной раз стало понятно, что третий соисполнитель обслуживания граждан — ИС города и района Преображенское, в частности, просто обрабатывает данные, получаемые от МОЭК и УК. Кстати, вообще не понятно, зачем эта организация существует. Обслуживает граждан управляющая компания, а де-

ньги за это обслуживание получает ИС, которая затем переводит определенные суммы УК. Она же рассылает и платежки (ЕПД). Зачем такой посредник встроен в и без того непростую систему нашего коммунального обслуживания, можно только гадать. В ходе обсуждения МОЭК часто ссылалась на постановления Правительства РФ и Москвы. Но ни разу не объясни-

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

9

Подписала и умерла Жители дома № 10 в Потаповском переулке уже второй месяц задаются вопросом: можно ли убить человека за 1 миллион долларов? оследние 47 лет жизни Инны Герасимовой были нелегкими. На детей рассчитываешь как на опору, а тут к 78 годам самой за дочерью пришлось ухаживать: Люба, которой как раз 47 лет, душевно нездорова. Потеря памяти, периодическое невосприятие действительности — словом, парамнезия.

— Они живут у нас в доме еще с 60-х годов, — говорит соседка Герасимовых Наталья Бабина. — И никогда мать Любу одну не оставляла: Инна с утра, пока дочь спит, в магазин сходит, а потом весь день с ней. За Любой нужен постоянный уход: она ведь может выйти на улицу и забыть, где живет. В периоды обострений болезни Любу клали в больницу, и тогда Инна Геннадьевна отдыхала. Но в ноябре 2012 года соцзащита района «Басманный» решила предоставить ей «внеплановый» с точки зрения ухода за дочерью отдых — выписала путевку в санаторий «Дорохово» Московской области. Встал вопрос: куда девать дочь? В трехкомнатной квартире Герасимовых к этому времени уже несколько месяцев жила квартирантка Елена Логинова. На нее Любу и оставили. А чтобы никаких вопросов о присутствии Логиновой в квартире не возникало, Инна Герасимова выписала женщине доверенность на управление 2/3 жилплощади. И уехала.

20 декабря в квартире Натальи Бабиной раздался звонок. Звонила консьержка: «В квартиру пришли какие-то незнакомые люди, они пытаются увезти Любу!»

— Когда я спустилась вниз, Люба уже сидела в машине, а рядом с ней — две женщины, — вспоминает Наталья Васильевна. — Я попросила их объяснить, куда они увозят больного человека. Из машины, по словам Бабиной, вышла та самая квартирантка Елена и объяснила, что отвезет Любу в муниципалитет, чтобы оформить над ней опекунство.

— А как же мама? — поинтересовалась Бабина. — Она же законный опекун.

— Мама сама попросила меня об этом, — парировала женщина. Более часа Наталья Васильевна расспросами удерживала незнакомых людей у подъезда, не давая им увезти Любовь Герасимову с собой. За это время к разговору подключились и другие жители дома. Кто-то из присутствующих позвонил в полицию. На место прибыл участковый Ильдар Клейменов.

— Мы же с вами договаривались на пять часов! — возмутилась Логинова. На вопросы жителей, о чем они договари-

П

житейскую можно разглядеть без труда. К примеру, 4 года назад, в феврале 2009-го, Куйбышевский райсуд тоже признал незаконным взимание с омичей платы за «освещение мест общего пользования». Решение никем не отменено, тем не менее «Омскэнергосбыт» продолжал до недавнего времени выставлять эту строчку в квитанциях и грозить за ее неоплату «штрафными санкциями». Ведь нельзя допустить того, чтобы у руководства его снизилась заработная плата. Согласно официальным данным, доход за 2010 год директора этой организации Николая Лясковца по основному месту работы составил 6,3 млн рублей. Недавно она признана банкротом, в связи с чем с 1 февраля он перешел на новую работу — будет руководить отделом в «МРСК Сибири».

Постановление № 354 Получив право решать, как начислять плату за тепло — равномерно в течение года или только по ходу отопительного сезона, — регионы воспользовались им по-разному, и результаты налицо. Так, в Красноярске и Омске решили ничего не менять — и тарифы остались прежними. А вот в Краснодаре

пошли по новой схеме — и тариф на тепло скакнул сразу на 60%. Получается географический парадокс: в одном из самых южных регионов страны коммунальщики берут за тепло 24,45 рубля, в то время как в Красноярске — 26,4 рубля, а в Самаре — 17,84 рубля. П о с т а н о вление № 354 ударило по регионам и другим своим концом: кругом случаются перерасчеты, связанные с неожиданно резким увеличением тех самых общедомовых нужд. Так, в Самаре нашему собкору за квартиру площадью 90 кв. м досчитали за прошлый год 6,5 тысячи рублей. Деталь: в доме нет горячей воды. Вообще.

Нина ПЕТЛЯНОВА, Санкт-Петербург, Георгий БОРОДЯНСКИЙ, Омск

В подготовке публикации участвовали Алексей ТАРАСОВ, Евгений ТИТОВ, Наталья ФОМИНА

ПРАВО НА ОТВЕТ «ОАО «МОЭК» рассмотрело вопросы, затронутые в публикации «Новой газеты» от 27.02.2013 и сообщает следующее. <…> Рост тарифов в январе-феврале 2013 года не происходил. Увеличение размера начисленной платы за коммунальную услугу «отопление» возможно только при увеличении объема тепловой энергии между 2011 и 2012 годами. Рост потребления тепловой энергии на отопление обусловлен снижением температуры наружного воздуха в 2012 году по отношению к 2011 году. Что касается вопроса проведения начислений за потребленную тепловую энергию многоквартирным жилым домом, расположенным по адресу <…>, расчеты проводились по показаниям общедомового прибора учета: <…> 1045,065 Гкал в 2011 году, 1376,328

Гкал в 2012 году. <…> (Прибор оборудован системой автоматизированного коммерческого учета потребления энергоресурсов, которая позволяет снимать показания без привлечения персонала, что полностью исключает возможность возникновения ошибок.) <…> Доля ресурса, приходящаяся на площадь, занимаемую Черным Э.И., составляла 0,7215 Гкал в 2011 году, 0,7312 Гкал в 2012 году, 0,9629 Гкал в 2013 году. <…> В феврале месяце ГУ ИС районов, после получения сведений о фактическом потреблении в целом за прошедший год, могут произвести по поручению управляющей организации корректировку, что и было отражено в ЕПД жителя (в феврале 2011 года)». Полностью текст ответа МОЭК можно прочитать на сайте «Новой».

ла, как случается то, что запрещено элементарными математическими правилами. И последнее. Кажется, пришла пора сформулировать концепцию обеспечения теплом огромного города. Это означает, что нужно в первую очередь отказаться (пока концептуально) от централизованного снабжения города теплом и горячей водой: очень дорого,

опасно и создает широкое поле для злоупотреблений. На деньги, которые город ежегодно вкладывает в ремонт теплосетей, можно последовательно, район за районом, переводить на автономное отопление домов. Эрнст ЧЕРНЫЙ

вались, Елена ответила: чтобы пришел, проверил документы. Сам полицейский подтвердил «Новой газете» эту версию. Клейменов отпустил Любовь Герасимову с квартиранткой в муниципалитет, а жители начали собственное расследование случившегося. Первое, что им удалось установить, — Логинова не раз навещала Инну Герасимову в санатории, а 16 декабря 2012 г. — увезла ее оттуда.

— На следующий день, 17 декабря, Логинова вернулась за вещами Инны Геннадьевны, — говорит подруга Герасимовой Тамара Фролова. — Об этом нам сказали в самом «Дорохове». Риелтор объяснила сотрудникам санатория, что накануне у Герасимовой случился сердечный приступ и она не сможет вернуться на отдых. На деле все оказалось еще интереснее: 16 декабря, когда Логинова забрала Инну Герасимову, та по пути умерла у нее в машине. Об этом сама Логинова позже заявила открыто. Факт смерти был зарегистрирован сотрудниками одного из постов ДПС. Конечно, мы не можем утверждать, что смерть была насильственной, но почему же тогда 20 декабря, стоя перед подъездом, риелтор все еще утверждала, что Инна Геннадьевна — на отдыхе? «Новая газета» дозвонилась до Елены Логиновой, но та отказалась говорить с журналистом насчет квартиры. «Вы следователь или прокурор? — спросила она. — Нет, ну тогда на х<...> пошли эти жители! Еще и в газету обратились!» После того как жители дома выяснили, что Герасимова мертва, они забеспокоились о дочери: «Убери ее — и все, квартира твоя, — рассуждает сосед Герасимовых Валерий. — Мы положили Любу в больницу. А 15 января, спустя месяц после того, как Логинова забрала Инну Геннадьевну из санатория, в домсовет пришло уведомление, что тело Герасимовой находится в Одинцовском морге». Опознал труп участковый Ильдар Клейменчук. Факт неожиданной смерти Инны Герасимовой расследуется сейчас сотрудниками ОВД по Басманному району. По данным члена домсовета Игоря Журина, полиция намерена возбудить уголовное дело.

— Цена квартиры — 1 миллион долларов, — говорит Наталья Бабина. — Для черных риелторов — очень лакомый кусок. «Новая газета» следит за развитием событий. Иван ЖИЛИН

Комментарии Светлана ТАМАНИНА, специалист отдела опеки и попечительства района «Басманный»: — Муниципалитет района в курсе ситуации вокруг данной квартиры. В настоящий момент идет поиск опекуна для Любови Герасимовой. Мы договорились с медучреждением, в котором она находится, что ее не выпишут до того момента, пока мы не подберем ей сиделку. Валерий СОЛОМАТИН, старший следователь полиции: — Если то, что вы рассказываете, действительно правда, то это очень похоже на работу черных риелторов. Притом хорошо продуманной работы — обычно с момента знакомства жертвы

с таким риелтором до отъема квартиры проходит месяц, а тут квартирантка жила с Герасимовыми долгое время. Возможно, присматривалась, входила в доверие. Надо помнить о презумпции невиновности, поэтому ничего утверждать нельзя. Следствие должно провести экспертизу и выяснить причину смерти Инны Герасимовой. Кроме того, необходимо опросить сотрудников поста ДПС, зафиксировавших смерть. Если она была насильственной — то это п. 2 ст. 105 УК РФ «Убийство» — от 8 до 20 лет лишения свободы. Надо сказать, что такой случай — не уникальный. За последние пять лет в отношении т.н. черных риелторов полицией было возбуждено около 10 000 уголовных дел.

10

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

Диана ХАЧАТРЯН корреспондент «Новой» овость об уходе Михаила Котова из «Газеты.ру» сотрудники издания встретили с негодованием. В соцсетях они объяснили уход начальника, который работал в издании практически с момента его основания (1999 г.), «разногласиями с руководством». Сам Котов причину своего увольнения называть не стал. Источник «Новой» рассказал о двух версиях, которые бытуют в интернет-издании. Первая — и главная — экономическая: перераспределение сфер влияния. Руководство решило урезать полномочия главного редактора, а также назначить на должность исполнительного директора Дмитрия Сергеева (ранее занимал должность управляющего директора). Теперь редакция, отдел маркетинга, продаж и разработки будут в непосредственном ведении Сергеева, а не главного редактора, как это было раньше. По мнению новоиспеченного руководителя, именно «нежелание подчиняться» стало главной причиной ухода Котова. Собеседник «Новой» считает, что Котов «вспылил». «Зря. Жалко будет издание, если журналисты побегут из него в массовом порядке. А такой риск есть», — отметил он. В медиасреде решение Котова приняли с сочувствием, назвав вечернюю сходку бывших коллег издания «поминками по «Газете.ру». «На кону стояла независимая редакционная политика издания. Котов понял, что больше не может играть в главреда», — рассказывает собеседник «Новой», близкий к экс-главреду. Новая система

Н

ПЛАГИАТОРСКИЕ БОИ ельдъегерь наконец-то донес до редакции письмо Руслана Гаттарова, возмущенного опубликованными нами сведениями о дословных заимствованиях в его диссертации. В письме, отправленном еще до выхода статьи «Не потянул тяжесть науки», член Совета Федерации утверждает, что работа написана им лично, а «использование методов и методик, разработанных в рамках единой научной школы (у Гаттарова и автора оригинала Артура Сабирьянова один научный руководитель. — Н. Г.), — закономерное и логичное явление в научном сообществе». В том, что это не общие методы, а идентичные куски текста, вы можете убедиться сами, прочитав материал в № 23 или на сайте «Новой». Сенатор утверждает, что проверил свою диссертацию с помощью ресурса «Антиплагиат» с подключением дополнительных баз данных Российской государственной библиотеки: «Максимальное выявленное совпадение <…> с другими ранее изданными источниками составило 3% от текста в одной из глав, или 1,5% от общего объема текста диссертации». Немудрено: ведь в электронном виде диссертации Сабирьянова в библиотеке нет — только в печатном. Более того, речь идет не о нескольких страницах работы, а чуть ли не о половине объема третьей главы диссертации — той самой, где описываются результаты исследований, якобы полученные автором лично. Что же сказал нам Гаттаров, взглянув на примеры дословного воспроизведения работы Сабирьянова? Что на первый взгляд работы могут показаться

Ф

/

политика между строк

Чистый понедельник

Медиапроекты Алишера Усманова и «Газета. ру» освобождаются от либеральных топ-менеджеров

Первый рабочий день этой недели обернулся «чистым понедельником» для двух либеральных СМИ. Главные редакторы онлайн-издания «Газета. ру» и радио ««Коммерсантъ FM» утверждают, что оставляют занимаемые посты по собственному желанию. Однако источники «Новой», пожелавшие остаться неизвестными в силу высокого положения в руководстве этих изданий, сходятся во мнении: сезон «медиазачисток -2013» открыт. управления, которая ставит приоритет бухгалтерских интересов над журналистскими, противоречит закону о СМИ (руководить редакцией может только главный редактор). К тому же некоторые сотрудники «Газеты. ру» считают, что новые правила организации труда лишат издание финансовой самостоятельности. Однако Сергеев считает, что повода для беспокойств нет. «Изначально структура «Газеты.ру» не предполагала подчинения главреда кому-либо. В штатное расписание был добавлен я как издатель, в должности исполнительного директора. Это нормальная практика, когда все, что происходит в издании, подчиняется издателю. Я поставлен не как «эффективный менеджер», пришедший все разрушить, а как человек с хорошей репутацией на рынке, с опытом работы в СМИ и понимающий интернет очень хорошо. Поэтому бояться, что «Газету.ру» разрушат или уничтожат, глупо», — прокомментировал свое назначение в «Фейсбуке» он. Вторая причина — политическая — объясняет вышеописанные действия руководства издания. Владельцы затребовали

от главреда более «объективной» подачи материалов. «Газета.ру» не должна быть оппозиционным изданием», — ретранслировал наказ верхов источник «Новой». Это не первая скандальная отставка в «Газете.ру». В декабре 2011 года издание покинул первый заместитель главного редактора Роман Баданин. Причиной своего ухода он назвал снятие с сайта материала о нарушениях на выборах, подготовленного совместно с правозащитной организацией «ГОЛОС». Вслед за Котовым кресло топ-менеджера покинул Алексей Воробьев — главный редактор радиостанции «Коммерсантъ FM», а также директор информационного центра издательского дома «Коммерсантъ» Михаил Лукин (на следующий день). Источник «Новой» в руководстве издательского дома, отставки в котором положили начало «звеньям одной гребаной цепи», признал, что на сотрудников оказывается политическое давление. «Будет еще хуже», — отметил он. Впрочем, президент холдинга Дмитрий Сергеев трактует ситуацию иначе:

«Увольнение Воробьева вызвано личными причинами. Редакционная политика радиостанции после его ухода останется прежней». Исполнять обязанности главреда назначен международный обозреватель радиостанции Константин Эггерт. Директор информцентра, в отличие от Воробьева, который пришел в холдинг в июле 2012 года на смену Дмитрию Солопову, проработал на своем посту 15 лет. Из «Коммерсанта» он уходит в связи с выгодным предложением, которое поступило в его адрес от гендиректора ИТАРТАСС, а также отсутствием дальнейших перспектив развития в холдинге. Напомним, что в прошлом месяце ИД «Коммерсантъ» покинули «по собственному желанию главный редактор «Коммерсантъ-Online» Елизавета Голикова и телекритик Арина Бородина. Осенью из газеты был уволен журналист Олег Кашин из-за «малого количества заметок в газете». В декабре 2011 года ушли в отставку генеральный директор ИД «Коммерсантъ» Демьян Кудрявцев, главный редактор журнала «КоммерсантъВласть» Максим Ковальский и генеральный директор «Коммерсантъ-холдинга» Андрей Галиев. Одна из причин: публикация фотографии испорченного избирательного бюллетеня с подписью «Путин, иди на х…».

ВАК Ю! Сенатор, заподозренный «Новой» в копипасте, угрожает газете прокуратурой. А мы показали диссертацию читателям и обратились в аттестационную комиссию

одинаковыми, но на самом-то деле у них разные названия, разные цели, а подопытные студенты — разных возрастов… Уважаемый сенатор! Мы и не утверждали, что совпадает вся диссертация. Как минимум — половина третьей главы… Когда статья была опубликована, Гаттаров разослал в СМИ пресс-релиз, в котором заявил, что каждое совпадение готов объяснить в суде: «Ни одно из этих совпадений не является плагиатом, поскольку не только не нарушает прав авторства других лиц или их интересов, но и не содержит прямых заимствований». А отправленную «Новой» таблицу различий, отказ от публикации которой Гаттаров ставит нам в укор, советуем Руслану внимательнее поискать на сайте — читатели могут не только взглянуть на нее, но и скачать. «Судя по всему, в моем случае газета ставит своей целью не беспристрастное информирование читателей, а какието иные цели, — жалуется сенатор. — В этой связи я в кратчайшие сроки подам иск о защите чести и достоинства в адрес «Новой газеты». Кроме того, такая

предвзятость дает все основания делать предположения о заказном характере публикации. Поэтому я обращусь в Генеральную прокуратуру РФ с просьбой провести проверку действий господина Гирина на наличие в них признаков состава преступления, предусмотренного статьей 128 УК РФ («Клевета»)». Руслан! «Новая газета», как и многие другие СМИ, является своего рода органом надзора за действиями чиновников, прямо или косвенно избранных гражданами России. Контролировать вашу добросовестность — наша работа. За последние полгода мы писали о подозрительных заимствованиях в диссертациях ваших коллег — Владимира Бурматова, Николая Булаева, Татьяны Алексеевой, Ришата Абубакирова. Поэтому не тешьте свое самолюбие исключительностью. Считать эти статьи заказными — значит считать заказными общественное мнение и злой интерес граждан к чиновничьей лжи.

И хотя «Новая» не имеет личных претензий к сенатору, наша публикация, в свою очередь, тоже легла в основу обращения, отправленного председателю Высшей аттестационной комиссии Владимиру Филиппову с просьбой проверить изложенные нами факты. А раз Руслан Гаттаров готов объяснить каждое совпадение в суде, то ему не следует думать, что диссертация Сабирьянова — единственный замеченный источник заимствований, а лучше готовиться обосновать и другие присвоенные из-за неграмотного цитирования куски текста. Например, из учебно-методического пособия собственного научного руководителя Александра Исаева или из монографии о вегетативных расстройствах под редакцией классика российской неврологии профессора Александра Вейна. Никита ГИРИН

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

11

Вера ЧЕЛИЩЕВА специальный корреспондент «Новой»

ИТАР-ТАСС

Процесс над покойным Магнитским в Тверском суде начнется 11 марта

Марш «в защиту детей» показал, что некоторые ректоры московских вузов все еще путают студентов с баранами

«Иудушка! А учится бесплатно…» еожиданно прозвучало заявление Совета ректоров Москвы. Сразу после субботнего «митинга в защиту детей» председатель СРМ, ректор МФТИ Николай Кудрявцев сказал, что совет будет разбираться с теми вузами, чьих студентов сгоняли на уличные акции. Николай Николаевич сообщил, что насильно выводить людей на митинги — неправильно, а если выводят — нужно принимать меры. Речь шла о нескольких вузах, где от людей требовали обязательной явки на проправительственную демонстрацию. Среди них назывались Московский художественно-промышленный институт (МХПИ) и Университет печати. В качестве вознаграждения студентам обещали простить долги по экзаменам и зачетам. Информацию о рекрутировании молодежи распространял Российский студенческий союз. Его глава Артем Хромов рассказал «Новой», что «защитить себя от такого произвола студенты могут в наше время только сами — создавая инициативные группы». И вот неожиданно для всех за студентов вступился Московский совет ректоров. Неожиданно, потому что привозная молодежь на проправительственных митингах — явление уже много лет обычное, но осторожно возмутились ректоры почему-то только сейчас. Почему не раньше? Да и зачем вообще возмущаться — не лучше ли просто оставить студентов в покое и никуда их не гонять? Некоторые ректоры, впрочем, далеки от возмущения. Например, ректор МХПИ Алексей Егоров подтвердил мне, что вуз его действительно призывал студентов выйти 2 марта на митинг и ничего предосудительного в этом нет.

— У нас активные ребята, — сказал мне Егоров. — Решили поддержать сироток маршем… Ну и, конечно, должна быть какая-то мотивация, чтобы человек охотнее участвовал в мероприятии. Но о принуждении речи не было, только о поощрении.

— А ваша студентка Полина говорила на «Дожде», что принуждали…

— Да она — Павлик Морозов! Иудушка, — сказал Егоров. — Учится бесплатно, а потом такие вещи рассказывает…

Н

«

Привозная молодежь на провластных митингах — явление обычное, но ректоры осторожно возмутились почему-то только сейчас

«

По идее, разбираться совету нужно будет с такими, как этот искренний и бесстрашный ректор Егоров. Я позвонил Николаю Кудрявцеву узнать, что это будет за разборка, но тот оказался в отпуске. А его зам по совету, проректор МФТИ Юрий Волков, и вовсе опроверг заявление шефа, сообщив, что никаких претензий у московского совета к «проправительственным ректорам» нет. А в Союзе ректоров России (куда структурно входит Московской региональный совет) слова Кудрявцева вообще назвали «личной инициативой ректора МФТИ». «Инициатива не имеет никакого отношения к позиции Союза ректоров России по данной проблеме», — сказала мне пресссекретарь организации Ирина Хилько.

— А какая позиция у союза?

— У союза нет позиции, — так и сказала Хилько. Выходит, в заочном споре победила искренность ректора Егорова. В Российском студенческом союзе говорят, что ждать сегодня защиты от руководства вузов бессмысленно. «На это мы никогда не рассчитывали, — говорит Хромов. — А самое большее, чего можно ожидать, — это чтобы, исполняя поручения сверху, руководители вузов хотя бы знали меру».

Павел КАНЫГИН

Инфернально и по существу — Ничего не происходит пока! Ничего — говорю! Заседание закрыто. Одного жулика нет, он в розыске, второго тоже нет… О чем рассказывать-то? — так 4 марта в Тверском суде Москвы ругался представитель федерального телеканала по телефону со своей редакцией, требовавшей информации. «Информацию» центральный канал в итоге выдаст вечером: устрашающее расследование о том, как «жулик» Уильям Браудер уходил в России от налогов «посредством» «жулика» Сергея Магнитского и — новое обвинение — занимался «незаконной» скупкой акций «Газпрома». Все это будет приурочено к началу слушаний по существу уголовного дела над главой и юристом Hermitage Capital… лушания начнутся 11 марта. Так решил тот самый Тверской суд, который и станет местом действия этого более чем странного в юридическом и человеческом смысле процесса. Мало того что судить будут покойного человека. Его будут судить вопреки позиции Конституционного суда, постановившего (как раз в случае с «делом Магнитского»), что возобновлять дело можно только по заявлению родственников умершего и только с целью реабилитации. Трудно поверить в то, что собственноручно возобновивший старое налоговое дело против Hermitage без всяких на то заявлений родных Магнитского заместитель генпрокурора Виктор Гринь преследует цель реабилитации погибшего юриста. Трудно в первую очередь поверить в это семье Магнитского, которая по этой причине категорически отказалась участвовать в процессе и отправлять туда своих представителей. И, наконец, трудно поверить в то, что главные действующие лица начинающегося процесса — судья Игорь Алисов, прокуроры и представители «потерпевших» (а это Минфин и те самые налоговые) вместо копания в давнишних обвинениях будут выяснять, кто свистнул из бюджета 5,4 миллиарда рублей и добиваться оправдательного приговора для Магнитского и Браудера… Уверена лишь, что в этом фарсе попытаются работать на совесть назначенные судом адвокаты. Казалось бы, они, как и суд, могли быть заинтересованы в прогонке процесса в максимально сжатые сроки. Но вот они берут сначала время на ознакомление с 60 томами уголовного дела, а в последний день предварительных слушаний и вовсе выкидывают кульбит — назначенный Магнитскому адвокат ходатайствует о возвращении дела обратно в прокуратуру. Предлог — устранение разного рода процессуальных нарушений. И суд, шесть часов просидев в совещательной комнате, конечно, никуда это дело не возвращает. Адвокатам же — Николаю Герасимову (назначен представлять интересы Магнитского) и Кириллу Гончарову (Браудер) в какой раз приходится объяснять прессе (живой интерес к процессу по-прежнему у иностранцев), что не могут они взять и отказаться участвовать в этом процессе.

— Вы тоже должны нас понять. Мы не имеем права отказаться в соответствии

С

с 51-й статьей (УПК РФ — «Обязательное участие защитника». — В. Ч.). Нас лишат адвокатского статуса… Адвокат по назначению Браудера Кирилл Гончаров признается, что на сегодняшний день проблем ему добавляет и то, что никто из защитников того же Браудера с ним не связывается, что затрудняет выработку позиции защиты и не дает возможности для содержательных и объемных комментариев журналистам относительно дела в целом. То же самое — и по Магнитскому. Не знаю, может, действительно правильно, если бы минимальное участие постоянных адвокатов в этом процессе все-таки было. Хотя бы в целях предотвращения провокаций. Во время предварительных слушаний произошел случай, показавшийся весьма странным. В какой-то момент из зала заседаний вышел мужчина, представившийся журналистам Александром Владимировичем Молоховым, «адвокатом Сергея Магнитского не по назначению». Господин Молохов рассказал, что родственники Магнитского его не нанимали, а нанимали «друзья Сергея, знакомые с ним (с Сергеем) еще в добраудеровский период» (так и сказал). Называть имена «друзей» Молохов не стал, но заметил, что никакого отношения к Hermitage они не имеют. На мой вопрос, не противоречит ли позиция «друзей» позиции родственников Магнитского, господин Молохов ответил так: позиция «друзей» — «не игнорировать этот процесс, а торпедировать его изнутри», «показать всю абсурдность процесса и доказать невиновность Магнитского именно в суде, а не где-то там на улице…». (Видимо, имелся в виду адвокат Натальи Николаевны Магнитской, во время прошлого заседания вынужденный на улице озвучивать журналистам ее заявление о незаконном и античеловеческом характере данного процесса.) На этом странный господин Молохов исчез, пообещав жаловаться в Мосгорсуд, — судья Алисов ведь к процессу его не допустил, так как тот не представляет семью Магнитского. Что касается последней, то Следственный департамент МВД не оставляет попыток взять у родственников Магнитского и их адвокатов подписки о неразглашении данных следствия. К чему такая тайна? Есть что скрывать?

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

/

политрынок силовики

ИТАР-ТАСС

12

Кредит на взятку Дагестанские полицейские публично заговорили о том, что происходит в недрах республиканского ведомства под завесой борьбы с терроризмом: взятки, кумовство, хищения, превышение должностных полномочий и другие «прелести» службы

В

центральном аппарате МВД России весьма скептически относятся к таким громким заявлениям и не готовы спешить с выводами.

В конце прошлой недели в независимом пресс-центре на Пречистенке прошла пресс-конференция действующих и отставных полицейских Дагестана. Пресс-конференция, по сути, — жест отчаяния, попытка привлечь внимание федеральных властей к бедственному положению внутри дагестанского МВД. «Мы не хотели выносить сор из избы, — сказал председатель профсоюза работников правоохранительных органов Дагестана Магомед Шамилов, — но решить проблему внутри ведомства не получается. До Олимпиады большими усилиями удержать ситуацию еще можно, но затем может случиться непоправимое». Непоправимое, по словам Шамилова, это когда в самой неспокойной республике на российском Кавказе взбунтуется сама система, которая призвана бороться с бунтовщиками, и большая часть ее личного состава перейдет в противостояние власти. Предпосылки для этого есть.

Доходное дело «Чтобы устроиться на работу в ППС, необходимо дать взятку, — говорит бывший зам командира полка ППС МВД РД, подполковник полиции в отставке Магомед Гусейнов. — Рядовым сотрудником — около 300—500 тысяч рублей, цена офицерской должности — уже от миллиона».

СПРАВКА «НОВОЙ» «У нас расценки скромнее, — продолжает экс-командир мобильной роты города Хасавюрт Абдулкадыр Бекмурзаев. — 300 тысяч рублей за место рядового, 500— 700 тысяч за офицерское место. Деньги на взятку чаще всего собирают всем тухумом, особо предприимчивые даже берут кредит в банке. Ведь долг надо отдавать». «В МВД действует железное правило: «с каждого рубля 50 копеек отдай начальнику», тут строгий учет, — подтверждает Шамилов. — Если следовать этой экономической логике, то начальникам даже выгодно, когда погибает сотрудник, ведь должность можно продать снова. В итоге на смерти одного человека можно неплохо заработать». «МВД Дагестана давно превратилось в выгодный бизнес, — считает Сулейман Абдуллаев, служивший старшим оперуполномоченным УБЭПа. — Коррупция в правоохранительных органах напрямую связана с экстремизмом и терроризмом». В 2009 году подполковник взялся расследовать дело о контрабанде 200 литров чистого спирта в республику общей стоимостью полтора миллиарда рублей. Собрал доказательства, что ввезены вагоны со спиртом нелегально, организованы подпольные цеха, которые при реализации спирта около 30% доходов отстегивали боевикам. «Крышевали все это начальники МВД, в частности, полковник Кулиев, — говорит Абдуллаев.

— Нам еле-еле удалось добиться возбуждения уголовного дела по одному вагону, по 327-й статье — «незаконное предпринимательство», но пока прокуратура думала, вагон исчез. Вещественное доказательство просто продали». С этими и другими фактами вот уже 4 года

Последние три года абсолютное первенство по количеству жертв вооруженного конфликта на Кавказе занимает Дагестан. По данным интернет-портала «Кавказский узел», с 2010 по 2013 год в Дагестане были убиты 369 и ранены 546 военнослужащих и работников силовых ведомств, большинство — сотрудники МВД республики. Абдуллаев мыкается по инстанциям — никому это не интересно.

Частное охранное предприятие МВД О мертвых душах в системе рассказал Абдулкадыр Бекмурзаев: «Например, один из полицейских Хасавюрта Аслангирей Алибеков числился рядовым во вневедомственной охране с 2003 по 2012 год, но никогда на работу не выходил, зарплату за него получал начальник. И таких случаев даже не сотни — тысячи. Пэпээсники по указке начальства вынуждены патрулировать роскошные особняки «Санта-Барбары», так в народе называется элитный коттеджный поселок на берегу моря, где дома принадлежат начальникам правоохранительных органов. Да и в Махачкале и других живописных местах есть много иных роскошных особняков, хозяева которых нанимают полицию в качестве охраны своих фазенд». «Представьте, человек отработал две смены, а потом его отправляют в качестве общественной нагрузки еще и охранником смену простоять. Деньги за услуги

полицейских чоповцев идут, разумеется, не в бюджет, а напрямую в карман начальству», — возмущается Гусейнов. На пресс-конференции ветераны и сотрудники полиции говорили о невыносимой палочной системе, о пытках в СИЗО и ИВС, о том, что социальные гарантии присутствуют только на бумаге и сотни искалеченных при несении службы сотрудников влачат жалкое существование, а семьи погибших не могут получить даже выплат за потерю кормильца. «Проверки из Москвы ничего не дают, — подытожил Шамилов. — У нас их называют «хинкально-коньячными», потому как дальше накрытых столов дело чаще всего не идет». Тем не менее служба в полиции остается самой востребованной профессией. В катастрофически безработном, бедном и очень молодом по составу населения Дагестане (где даже за место в армии надо дать взятку, а средняя зарплата составляет 7 тысяч рублей) 30—40 тысяч оклада полицейского, связи и власть, которую дает эта должность, выглядят подарком судьбы. И у молодых парней особого выбора и нет: либо в боевики, либо в полицию; так бесперебойно и пополняются стороны гражданского конфликта в республике.

Дестабилизирующий фактор Магомед Шамилов возглавляет независимый дагестанский профсоюз работников полиции и органов прокуратуры. Списки членов профсоюза строго засекречены: если начальство узнает, что какой-либо действующий сотрудник МВД состоит в профсоюзе, выговор и последующее увольнение, считай, обеспечены. Поэтому публично афишируют себя в большинстве своем уволенные сотрудники МВД. Шамилов тоже бывший сотрудник. У большинства членов профсоюза средний срок выслуги 30—35 лет. Им есть с чем сравнивать нынешнее положение дел. «В МВД республики созданы невыносимые условия для службы, — говорит Салих Гаджиев, замначальника управления внутренних дел РД, полковник полиции, единственный действующий сотрудник, который не боится афишировать свою причастность к профсоюзу. — Полиция противопоставлена населению и разлагается изнутри. За достоверность собранной нами информации я готов понести любую ответственность, вплоть до уголовной», — указывает он на внушительную стопку бумаг. Но республиканское начальство не готово его понимать. И даже уровень СКФО здесь не защита. Многие знают о скандальной встрече главы управления МВД по СКФО Сергея Ченчика и Салиха Гаджиева. Очевидцы рассказывают, что Ченчик вызвал «наглого» полковника на ковер, случился эмоциональный разговор. После приема полковник перенес гипертонический криз. Дагестанские полицейские через СМИ обращаются к министру внутренних дел Владимиру Колокольцеву с просьбой «оградить от угроз расправы со стороны генерала Ченчика» и очень надеются на личную встречу с ним. Комментарий: «Мы хорошо осведомлены о ситуации в дагестанским ведомстве, — пояснили «Новой» в пресс-центре МВД, — генералу Ченчику было поручено встретиться с представителями профсоюза, в том числе и с Гаджиевым. Однако под видеозапись от большинства своих претензий они отказались. А по конкретным материалам сейчас мы проводим проверку. О ее результатах сообщим».

Ирина ГОРДИЕНКО

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

/

экономика конфликты

Интернет снова стал ареной бескомпромиссной информационной войны. Кампания по сатанизации крупного бизнеса проходит согласно классическим канонам «компроматных войн» 90-х. О том, почему возродился этот опасный жанр, рассказали эксперты Центра политической информации (ЦПИ) в докладе «Информационные войны на новом этапе их развития».

Блог войны Эксперты называют сетевые «войны компроматов» одной из серьезных угроз для российского бизнеса

информации также был не назван, но аккуратно обозначен. Как следует из французской статьи, этим источником был старый университетский приятель автора, позвонивший из Лихтенштейна и сообщивший слухи. Затем российские СМИ развили сюжет, ссылаясь уже на западные публикации. На самом деле, никакие инвестиции в футбол не планировались. Возможной причиной ведения информационной войны против «ТоАЗа» эксперты ЦПИ называют конфликт предприятия с миноритарным акционером — компанией «Уралхим», инициировавшей серию уголовных и арбитражных дел и организовавшей информационную атаку на предприятие.

последнее время в России не случайно заговорили об информационных войнах с оговоркой на исторический контекст. Массовый интерес к этой теме был замечен в конце 80-х и середине 90-х годов прошлого века. Тогда это рассматривалось как логическое следствие совершенной в стране «революции сверху». Именно в эпоху перестройки советские люди впервые столкнулись с незнакомой им ранее ложью, которая разрушала ориентиры и не опознавалась как таковая. Сегодня фундаментальных предпосылок для ведения агрессивных компроматных войн нет, однако они получили новый виток развития. Это произошло в 2012 году и, как отмечают эксперты ЦПИ, было ожидаемо для политической жизни страны в год президентских выборов, но малопредсказуемо для бизнес-среды.

В

Деструктивная технология

Гражданская эпистолия Наравне с традиционными психологическими приемами: от искажения тезисов, организации мифов и смещения акцентов — широкую известность получил эпистолярный жанр. Критика в адрес конкретного бизнесмена или предприятия оформляется в виде открытых писем возмущенной общественности, как правило, к представителям власти. Ярким примером того, как ведутся информационные войны, Мухин назвал ситуацию с «Тольяттиазотом» — российским лидером химической промышленности. В марте 2012 года группа активных тольяттинцев забила в экологический колокол, обратившись к высокому руководству страны с просьбой о помощи. «Экологическая обстановка, в которой долгие годы находится наш город и область, близка к критической», — утверждалось в письме. Позже «Российская газета» в статье «Технология обмана» предположила, что некие PR-специалисты хорошо оплатили услуги возмущенных граждан, поставивших подписи под жалобами. А в августе ИА REGNUM опубликовало

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Вышел кто-то из тумана Дискредитируемых бизнесменов чаще всего стали обвинять в связях с криминалом. Так, в январе 2013 года на сайте The Moscow Post появилась статья с кричащим названием «Давос принял банкира за «Деда Хасана»?». Автор ссылается на мнение анонимного «западного эксперта», который заявил, что Россия привезла в Давос два похожих бренда — банкира и криминального авторитета Деда Хасана, похороны которого были во время саммита одной из обсуждаемых в России тем. Причиной подобных «сравнений» генеральный директор ЦПИ Алексей Мухин называет агрессивные черные PR-технологии, поставленные сегодня на поток. По словам эксперта, в последнее время специалисты по «промывке мозгов» сделали своим главным оружием интернет. «Форумы, блоги и социальные сети аккумулируют огромное количество пользователей, — говорит Мухин. — Появляется армия информационно зависимых людей, которые ищут и находят в интернете различного рода «сенсации», порой не подозревая об их заказном характере».

13

открытое письмо работников «ТоАЗа» и жителей города уже председателю совета директоров предприятия Сергею Махлаю. Как подчеркивает генеральный директор ЦПИ Мухин, «не приводя доказательств правдивости своих аргументов, авторы письма рассказывали о своей обеспокоенности ситуацией на «Тольяттиазоте», утверждая, что предприятие «является потенциальным источником экологических и техногенных катастроф».

Опасная близость и мелкие пакости Еще один эффективный метод — вброс политического компромата, а именно связь руководства компании с оппозицией. Так, в апреле 2012 года газета «Наша версия» опубликовала статью «Бой БАБа» с подзаголовком «Руководство «Тольяттиазота» готовит плацдарм для триумфального возвращения Березовского в Россию». Автор утверждает, что «ТоАЗ» «финансирует «тольяттинскую группировку», «интеллектуальным ядром» которой является Березовский. На эту публикацию, не называющую источник информации, ссылаются записи около 100 онлайн-площадок. Любой специалист в области PR скажет вам, что упоминание Березовского — фол последней надежды, на который идут, когда настоящего «компромата» на жертву атаки в природе не существует. А в феврале 2013 года в интернете появилось искаженное интервью Сергея Махлая, которое в Сети назвали откровенно антикремлевским. При этом

оригинал интервью, который вышел несколькими месяцами ранее на сайте The Huffington Post, наоборот, изобиловал словами поддержки проводимого в стране президентского курса. Другой действенный способ — сфабрикованные обвинения. В 2012 году появились слухи о продаже контрольного пакета акций завода китайской компании, что не соответствовало действительности. ИА «Росбалт», разместившее сообщение в августе, ссылалось на блог с сайта DigitalJournal.Com, который перепостил информацию от неназванного источника. Новость о возможной продаже завода китайцам критически встретили российские СМИ. Так, «Наша версия» опубликовала статью «Тольятти продадут за юани», в которой утверждалось, что смена собственника обострит экологическую обстановку, а также сделает Самарскую область маленькой китайской провинцией. В сентябре произошел вброс дезинформации о переводе сотрудников завода на срочные трудовые договоры. Городской информационный портал сообщил, что собственники «ТоАЗа» собираются «по-тихому» уволить работников, а 30% сотрудников предприятия перевести на срочные договоры. В действительности этого, конечно, не произошло. Аналогичный сценарий, в основе которого лежал вымысел, был применен двумя зарубежными изданиями — французским и швейцарским, которые разместили на своих сайтах статьи о том, как российско-швейцарский бизнесмен, владеющий химическим предприятием в Тольятти, собирается купить отель и футбольный клуб на выведенные с завода деньги. Источник

За фасадом респектабельности сегодня часто скрываются те, кто играет в грязные компроматные войны. В частности, на вид приличная, но неизвестная на рынке нефтепродуктов компания Rosfuel в интернете анонсирует себя как одного из ведущих независимых производителей газа в России с рекордными показателями добычи. В руководящий состав компания вписала председателя совета директоров «Транснефти» Маттиаса Варнига и ее президента Николая Токарева. В феврале 2013 года «Транснефть» назвала возможной причиной размещения дезинформации «мошеннические действия организованных преступных группировок, специализирующихся на шантаже топ-менеджмента крупных российских и зарубежных компаний, работающих в сфере ТЭКа». От действий неизвестных лиц также пострадал автогигант АО «АвтоВАЗ», от имени которого в декабре 2012 года несколько СМИ на правах рекламы разместили объявление об обратном выкупе собственных акций по цене, опережающей рыночную. Котировки ценных бумаг подскочили на 22%, прежде чем компания дала опровержение. По оценке экспертов, организаторы сброса могли продать бумаги с премией до 15%. Кто конкретно мог заработать легкие деньги, пока не ясно. Однако любопытно, что некоторое время спустя в Тольятти случилась весьма схожая история: компания «Лада Фаворит» (возглавляемая Михаилом Мыкало), позиционирующая себя как дилер «АвтоВАЗа», сулила покупателям 15—20%-ную скидку на модели волжского завода со страниц «Коммерсанта», указав в рекламе контакты «горячей линии» автоконцерна и ссылку на сайт-однодневку. В «АвтоВАЗе» опровергли информацию о каких-либо партнерских отношениях с «Ладой Фаворит». Эксперты видят опасность в том, что эту деструктивную технологию не называют причиной некоторых узловых проблем, характеризующих тот или иной кризис компании или экономической отрасли в целом. Неэффективное управление, многомилионные растраты, коррупционные скандалы, последствия кризиса. И только затем — черную пиар-технологию. Она упоминается строчечно, прячется за хитрыми цифрами и бессовестным вымыслом. И бизнес, участвующий в конкурентной войне, не всегда видит возможность решать проблемы в правовом поле. Поэтому прибегает к информационной войне, а некоторые его участники — к ее агрессивным формам.

Иван ГОРИН

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

репортаж по памяти Д Десять лет спустя после ухода Вацлава Гавела из политики (февраль 2003-го), ггод спустя после мучительного ухода из жизни (декабрь 2011-го) я попытался взглянуть на него глазами соратников и современников. Я долго «мотал пленку» и в остановился в 1989 году. Первая часть «ленты» (см. «Новую газету», № 24, 2013 г.) о р рассказывает о жестоком «рассеивании» студенческой демонстрации в Праге и стремительном превращении малочисленного, плохо организованного протеста в мощное гражданское сопротивление.

(Окончание. Начало — в № 24)

Репортаж по памяти. «Гражданский форум».

19 ноября 1989 года* В этот день по городу метнулся слух: на Национальном проспекте спецназовцы убили студента Мартина Шмида. Слух опровергли, «убитого» показали по ТВ, но было уже поздно… Ежедневно я наблюдал, как толпа на Вацлавской площади превращается в грозную силу. В первые дни «сценарий» был прост, даже наивен: 10—15 минут дружного скандирования: «Требуем свободных выборов!», «Долой монополию одной партии!», потом — попытка пробиться к Пражскому Граду. И всякий раз безуспешная. Но пока агитпроп пытался убедить общество в том, что происходящее — дело рук «отщепенцев», стихия с обвальной скоростью обретала силу гражданского неповиновения. Я, корреспондент ТАСС, мотался по городу и вмешивался в дела суверенного государства. «Ребята! — кричал я из окна служебного автомобиля, стоя на какомнибудь перекрестке. — Там впереди «белые каски». Они шептали «спасибо» и совали мне листовки «Мы против насилия!», прежде чем шарахнуться в темноту. Я видел, как людей покидал страх, будто им кто-то подсказал, что есть еще и 11-я заповедь — «Не бойся!». Двадцатого ноября на Вацлавской площади было уже 300 тысяч пражан. Кроме привычных революционных лозунгов хлопали на ветру растяжки нового содержания: «Рабочие принимают эстафету из рук студентов» и «Передайте Горби, что Советский Союз наконец-то наш образец» (известное заклинание послевоенного коммунистического президента Клемента Готвальда, «подправленное» демонстрантами). Стихийные митинги с этого дня обрели драматургическую завершенность: ораторов сменяли «запрещенные» барды и рок-музыканты, музыкантов — артисты… Действо продолжалось недолго — минут 40. После чего народ мирно расходился (не было даже вытоптанных газонов), чтобы вернуться на следующий день, в это же время. Сценарий написал Гавел. Чтобы благословить паству, 21 ноября на площадь пришел архиепископ Пражский и примас Чехии, 90-летний кардинал Франтишек Томашек. В этот же день к людям впервые обратился Гавел. Он рассказал о создании «Гражданского форума» и сообщил о начале переговоров с правительством. Помню шепот стоявшего рядом приятеля: «За него не дам и ломаного гроша». В Прагу вошли отряды Народной милиции («вооруженный кулак партии») числом до 20 тысяч бойцов, в повышенную боевую готовность были приведены подразделения Чехословацкой армии, дислоцированные по периметру города. И самое тревожное: прошелестел слух, что части Центральной группы советских войск в ЧССР идут на Прагу…

Воспроизведение Вспоминает Ян УРБАН, профессор Нью-Йоркского университета в Праге, в 1989 году — один из лидеров правозащитного движения «Хартия-77»: — Мы собрались вечером 18 ноября, на квартире Гавела, в доме на набережной. Надо было понять: что делать? Для начала — объединить оппозицию. К счастью, все приглушили амбиции и признали Гавела лидером нового объединения. Я предложил название — «Форум», Вацлав тут же добавил: «Гражданский»! На набережной нас «пасли», но почему-то не тронули, и на следующий день, 19 ноября, уже при большом стечении народа мы встретились в театре «Чиногерни *В ноябре 1989 г. я работал корреспондентом ТАСС в Праге. — В. Я.

Время Гавела Штрихи к портрету на фоне революции, или Что делать? Миллион человек на Летне — приговор режиму

клуб». Кто-то крикнул: «Зачем мы вообще нужны, если не можем защитить наших детей?!» Но главный вопрос звучал иначе: что нужно сделать, чтобы их защитить? Кстати, о Гавеле… Вспоминаю одно из подпольных собраний «хартистов» — интеллектуалы, католики, бывшие коммунисты, революционная молодежь, даже троцкисты… Человек двадцать, гремучая смесь… Мы кричали, ругались между собой. Все это время — часа три — Гавел сидел молча, склонившись над мусорным ведром, беспрестанно курил и стряхивал в ведро пепел. Потом, когда мы замолкли, наоравшись до темных кругов перед глазами, он взял слово и в течение пяти минут сформулировал то, к чему мы не приблизились даже после трех часов ругани. Гавел предложил готовое коммюнике, которое можно было сразу положить на бумагу. Причем это был документ здравого компромисса, учитывающий разнонаправленность наших взглядов: как поддержать «запрещенных» рок-музыкантов в суде, защищать права цыган, добиваться освобождения политзаключенных… Словом, как действовать тактически. Гавел, кстати, вносил окончательную правку и в первый манифест «Гражданского форума» под названием, если мне не изменяет память, «Чего мы хотим» — итог, между прочим, коллективной работы группы интеллектуалов. А хотели мы сплоченности общества перед угрозой насилия и жестокости, выстраивания рыночных отношений в экономике, возвращения страны в Европу… Короче, речь шла о ненасильственном демонтаже системы. Признаюсь, поначалу мы не поспевали за событиями, площадь тащила нас за собой, а должно было быть наоборот: чтобы у толпы появился лидер, чтобы протест прирастал людьми каждый день. С лидером было ясно. А как собрать людей, и желательно как можно больше, и желательно не только пражан? Никакого интернета, никаких социальных сетей не существовало, у меня, правда, был подаренный американцами лэп-топ, но, похоже, единственный на всю Чехословакию. Вот тогда мы и придумали «тройки» — актер, диссидент, студент… Актеры были узнаваемы и в провинции; диссидентам было что сказать о целях оппозиции, а студенты знали, на каком языке разговаривать с молодежью. «Тройки» сформировались быстро, и мы начали веером рассылать их по республике, предварительно созвонившись с нашими «связниками» в городах и весях, чтобы они заранее определились с местом и временем встреч, подтянули народ. К тому же по всей республике уже вовсю бастовали театры и вузы, так что с площадками для дискуссий особых проблем не было. А еще мы запустили Восточноевропейское

«

Петр ЙОСЕК — ЧТК

14

информационное агентство и прорвали пропагандистскую блокаду — мир узнал, что происходит в Праге. Вечером 20 ноября я получил достоверные сведения о том, что против гарнизонов Центральной группы войск готовятся провокации. Позвонил в советское посольство, трубку снял дежурный дипломат (посла якобы не было на месте). Я сказал, что «Гражданский форум» знает о готовящихся провокациях и сделает все, чтобы их предотвратить, но если все-таки что-то случится, то это дело рук госбезопасности. Я попросил передать эту информацию советскому руководству. Часа через два у меня зазвонил телефон, тот же самый дипломат сообщил, что моя информация дошла до адресата, советским частям отдан приказ оставаться в местах дислокации и на провокации не поддаваться. Думаю, этим отдавшим приказ «адресатом» был Верховный главнокомандующий Вооруженными силами СССР Михаил Горбачев. Эту новость мы передали «молнией», которую быстро подхватили зарубежные СМИ. И — главное: ее сообщили людям

Мы кричали, ругались между собой. Все это время — часа три — Гавел сидел молча и беспрестанно курил. Потом, когда мы замолкли, наоравшись до темных кругов перед глазами, он взял слово и в течение пяти минут сформулировал то, к чему мы не приблизились даже после трех часов ругани.

«

на Вацлавской площади. Я помню, как она выдохнула…

Репортаж по памяти. Летенское поле.

25 ноября 1989 года Вечером 20 ноября главному идеологу, секретарю ЦК КПЧ Яну Фойтику, позвонил информатор и сообщил, что в центре столицы митингуют 300 тысяч пражан. Фойтик, по свидетельству очевидца, повесил трубку и сказал: «Мы в жопе…» Потерял всяческий смысл его план собрать в Праге контрмитинг с участием 100 тысяч коммунистов. В ночь с 23-го на 24 ноября с генсеком партии Якешем связался по телефону командир сводного отряда Народной милиции: отношение горожан к милицейским подразделениям — крайне негативное, любой неосторожный шаг может закончиться кровопролитием. Якеш приказал вывести милиционеров из Праги. В эти же дни состоялось заседание президиума ЦК КПЧ, на котором министр обороны ЧССР Милан Вацлавик предложил провести «акцию устрашения»: «Было бы достаточно, чтобы над Летенским полем, где будет проходить самый массовый митинг, на малой высоте пролетели два истребителя и включили форсаж». Еще Вацлавик предложил провести через город колонны бронетехники. Президиум предложения министра отверг. Вечером 24 ноября в войска ушла шифрограмма: «Международная обстановка не благоприятствует применению силы». В этот же день чрезвычайный

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

15

диссидентства. — В. Я.), а я не только в тот же день потерял эту бумажку, но и забыл, кто значился в списке. Из чего следует, что лично я склонен оставить их всех в покое. У меня нет желания наказывать кого-либо за проявленную слабость».

«

Вацлав Гавел: «Важно не испытывать страх. Уметь противостоять превосходящей силе, если мы уверены, что правда — на нашей стороне. Быть готовыми к самопожертвованию. И воспитывать в себе то, что я называю личной ответственностью каждого за весь мир»

«

пленум ЦК отправил руководство компартии в отставку. …25 ноября, Летна, грандиозное собрание людей. Истребителей не было, зато над полем завис вертолет с телевизионщиками на борту, которые к этому времени «раскрепостились». Эту «картинку» я помню до сих пор: миллион человек, людское море, над которым, сопротивляясь ноябрьскому ветру, выгибался гигантской дугой транспарант: «Революция снизу — у нас нет своих Горбачевых — победила!»

29 декабря 1989 года. Пражский Град. До избрания президентом Чехословакии Вацлаву Гавелу (в центре) остается несколько шагов

давить выступление студентов, и тех, кто этот приказ выполнил… Было интересно наблюдать, как коммунистические начальники начинают торг, но не о «будущем социализма», а о собственной безопасности. Это выглядело примерно так: вот вам свобода, но обеспечьте нам неприкосновенность. Хотя, должен сказать, площадь и не помышляла о мести. К тому же — Гавел… Главной его особенностью, с моей точки зрения, была нездешняя, бескомпромиссная порядочность. Люди знали, что «этот писатель» их

Из беседы Адама МИХНИКА с Вацлавом ГАВЕЛОМ («Газета выборча», 30 ноября 1991 года). Гавел: «Вскоре после того, как я стал президентом, мне дали список моих коллег, которые писали на меня доносы (в пору

ПОД ТЕКСТ

Вацлав ГАВЕЛ:

не бросит ни при каких обстоятельствах. И еще они понимали: если Гавел не желает сводить счеты с теми, с кем их следовало бы свести, — значит, так и надо.

Воспроизведение

Либор ГАЙСКИЙ — ЧТК

Переговоры. Лидер оппозиции Вацлав Гавел (слева) и председатель правительства ЧССР Ладислав Адамец

Либор ГАЙСКИЙ — ЧТК

Репортаж по памяти. Восхождение.

29 ноября 1989 года Поляки шли к переменам 10 лет, венгры — 10 месяцев, восточные немцы — 10 недель… Чехам и словакам хватило 10 дней: 29 ноября парламент отменил статью Конституции о «ведущей роли» компартии; 10 декабря президент Гусак принял присягу нового правительства и подал в отставку; 29 декабря республику возглавил Вацлав Гавел…

Послесловие Подводя итоги первых лет на президентском посту, он ответил на мой вопрос: «Что вы хотели бы оставить в прошлом безоговорочно?»

— Этот вопрос можно разделить на две части: что мне не нравится в целом — и что я считаю собственными ошибками, которые не хотелось бы повторять. Я считаю, что политика не должна быть ареной постоянных столкновений различных амбиций, властных и партикулярных интересов. Что касается меня лично, то, думаю, мне надо окончательно расстаться с революционными привычками и свыкнуться с демократической повседневностью. Возможно, я должен быть тверже в осуществлении планов, которые считаю верными. Вместе с тем я мог бы добиваться своего более тактично. «Что должны делать люди, чтобы не потерять свободу?» — спросили уже бывшего президента журналисты журнала «Респект». Гавел: «Важно не испытывать страх. Уметь противостоять превосходящей силе, если мы уверены, что правда — на нашей стороне. Быть готовыми к самопожертвованию. Не терять гордости, которая не имеет ничего общего с высокомерием и спесью. И воспитывать в себе то, что я называю личной ответственностью каждого за весь мир». Время Гавела. Россия. Сверим часы…

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ, спец. корр. «Новой» Прага — Москва

Благодарю коллег из журнала «Респект», прежде всего Надежду Стракову, за неоценимую помощь в подготовке материала.

Воспроизведение Вспоминает Ян РУМЛ, директор фирмы, в 1989 году — активист «Хартии-77», после революции — министр внутренних дел республики: — 21 ноября «Гражданский форум» начал переговоры с властью. На первую встречу с председателем правительства Адамцем Гавела не пустила охранка, и он сказал мне: «Иди ты». А я что? Я водитель, который привез его на переговоры. К тому же и в страшном сне мне не могло привидеться, что буду сидеть за одним столом с коммунистами и о чем-то с ними договариваться. Но пришлось. Тогда у нас было единственное требование: дайте гарантии, что не будет насилия. Адамец гарантии дал. В дальнейшем требования оппозиции стали гораздо жестче: освободить политических (мой отец, например, тогда сидел), сформировать коалиционное правительство, провести досрочные выборы президента, ликвидировать «тайную полицию», отменить цензуру, привлечь к уголовной ответственности тех, кто отдал приказ по-

—Д

умаю, российское общество ведет борьбу с самой жесткой из всех известных форм посткоммунизма, с этакой особенной комбинацией старых стереотипов и новой бизнес-мафиозной среды. Возможно, политологи найдут связь сложившейся в России ситуации с нынешними арабскими революциями, но лично я слышу в происходящем прежде всего эхо крушения «железного занавеса», отзвук политических перемен 1989—1990 годов. Поэтому я убежден, что необходимо в первую очередь убедить граждан России в том, что режим, который преподносится им под видом демократии, никакой демократией не является. Этот режим отмечен лишь некоторыми — крайне формальными — приметами демократии. Не может быть и речи о демократии до тех пор, пока власть оскорбляет достоинство граждан, подминает под себя правосудие, средс-

«Самой большой угрозой для России были бы равнодушие и апатия людей» Перед вами последняя прижизненная публикация Вацлава Гавела в российской прессе («Новая газета», 09.12.2011). Мы тогда не знали, что он, откликнувшись на нашу просьбу, писал эти строки, преодолевая страшную боль. Тело отказывало, но голова работала, как всегда, безупречно. Смеем предположить, что Вацлав Гавел торопился сказать людям что-то очень важное. Он успел. тва массовой информации и манипулирует результатами выборов. Но самой большой угрозой для России были бы равнодушие и апатия людей. Напротив. Они должны неустанно добиваться признания и соблюдения своих прав и свобод. Оппозиционным структурам следует объединиться, сформировать теневое правительство и разъяснять свою программу людям по всей России. Оппозиции следует создать влиятельные правовые институты для защиты граждан

от полицейского и правового произвола. Оппозиция должна обратиться к соотечественникам, которые на личном опыте убедились в действенности демократических свобод на Западе, с призывом вспомнить о своих корнях и поддержать развитие гражданского общества на родине. Специально для «Новой газеты» Прага

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

«Упразднение великой силы» Смерть пришла к «вождю народов» в 9 часов 50 минут 5 марта 1953 года на Ближней даче в Кунцеве. К этому моменту он провел в ее объятиях более четырех суток. Последний раз Сталина видели в сознании в ночь с 28 февраля на 1 марта, когда он собрал в последний раз круг своих доверенных соратников. На следующий день охрана дачи обнаружила Сталина лежащим на полу — он потерял речь и лишь ненадолго приходил в сознание.

С

талин умер в разгар очередной и одной из самых зловещих кампаний его правления. 13 января 1953 года в «Правде» появилась статья, обвиняющая ведущих профессоров медицины в том, что они в сговоре с американской разведкой и всемирной организацией еврейской помощи «Джойнт» убивали советских лидеров и военачальников. Статью редактировал сам Сталин, вписавший в текст, подготовленный Дмитрием Шепиловым, наиболее зловещие и хлесткие фразы о «рабовладельцах-людоедах из США и Англии» и о «ротозействе» в советском аппарате, где люди не проявляют должной бдительности и не видят вокруг себя врагов. В разговоре с приближенными Сталин был еще откровеннее. Он сказал: «Любой еврей-националист — это агент американской разведки». Как и в знаменитом примере с запятой («Казнить нельзя…»), дефис между «еврей» и «националист» мог легко превратиться в тире1. Почти сразу же после статьи в «Правде» последовал загадочный теракт в советском посольстве в Тель-Авиве, и СССР разорвал отношения с Израилем. Началась массовая антисемитская истерия, евреев оскорбляли и избивали на улицах советских городов. Что готовил Сталин накануне своей смерти? Многие считают, что речь шла о подготовке всеобщего «еврейского погрома», который должен был начаться в марте 1953 года и привести к поголовному выселению советских евреев в приготовленные для этого лагеря. Вслед за этим должна была последовать новая волна Большого террора, «новый 1937 год». Сигналом к началу шабаша должна была стать публичная казнь «врачей-вредителей», в большинстве своем евреев, арестованных по приказу Сталина еще загодя, в 1952 году. И с т о р и к - а р х и в и с т Ге н н а д и й Костырченко из московского Института российской истории опубликовал книгу, в которой назвал эту версию «мифом». Основание для этого: в архивах не удалось найти сведений о подготовке к депортации евреев, не говоря уж о публичной казни врачей. Но как доказать то, что могло бы произойти и не произошло? Полемика Этингера и Костырченко приняла острую форму и вылилась в интернет, с переходом на личности2. На мой взгляд, есть серьезные основания полагать, что Сталин готовил что-то крупное и кровавое. Историки Владимир Наумов и Джонатан Брент, имевшие прекрасный доступ в самые заповедные архивные уголки, пришли к заключению, что речь шла ни много ни мало как о подготовке Сталина к третьей мировой войне: не столько ее развязывании (США наверняка разгромили бы СССР), сколько в смысле устранения очередной «пятой колонны» в советском обществе. Направляя «гнев народа» против евреев, Сталин, по сути, брал на вооружение мобилизационные практики своего поверженного врага — Гитлера3. Как бы ни относиться к этой версии историков, нельзя игнорировать собранные ими документальные свидетельства. Как и накануне террора 1936 — 1938 гг., Сталин в узком кругу гово-

Андрей ЗУБОВ, ведущий рубрики, доктор исторических наук, профессор МГИМО, ответственный редактор двухтомника «История России. ХХ век»: — Его правление и его смерть навсегда останутся в памяти русского народа, да и всех, наверное, народов, населявших ту громадную страну, собиранием которой он так кичился и которую, собрав и еще более расширив в сравнении с империей царей, вверг в ужасающие, превосходящие человеческое разумение страдания — нищету, одичание, пытки, голод, страх, смерть. Он, по всей видимости, готовил для «своего» народа страдания и еще большие, но не успел: смерть неожиданно для тирана пресекла его деяния, разрушила его планы, о которых мы можем пока строить только догадки, — не все архивные хранилища открыты, не все следы уничтоженных документов тщательно прослежены.

Если бы Сталин прожил дольше… Ждали всеобщего «еврейского погрома», Большого террора и третью мировую рил: «Неблагополучно в ГПУ. Притупилась бдительность. Надо лечить»4. Не менее важны свидетельства о подготовке Сталиным устранения своих ближайших подручных. Опубликованные архивные документы ясно говорят о том, что Сталин собирал компромат на Лаврентия Берию и, вероятно, хотел от него избавиться. В октябре 1952 года, сразу же после съезда партии, вождь созвал Пленум ЦК: в присутствии партийных руководящих кадров Сталин обвинил двух старейших членов руководства Молотова и Микояна в «трусости и капитулянтстве перед Западом». Особенно досталось Молотову, которого в партии и в стране считали самым верным соратником Сталина. По воспоминаниям Константина Симонова, Сталин «бил предательски и целенаправленно, бил, вышибая [Молотова] из строя своих возможных преемников»5. Эти действия, разумеется, можно объяснить подозрительностью стареющего тирана. Но нельзя исключать и то, что это была подготовка страны к большой войне. Молотов и Микоян вспоминали, что Сталин готовился расправиться с ними как с агентами американской и английской разведок. Американские дипломаты подозревали, что Сталин готовил какуюто провокацию против посольства США в Москве. Не надо забывать, что в Корее шла война, где советские и американские летчики сбивали друг друга, а советская и китайская печать клеветнически обвиняла американцев в применении бактериологического оружия.

Путч над полутрупом Врачи были допущены к Сталину лишь утром, а по другим данным — вечером 2 марта. Профессор Александр Львович Мясников, участвовавший в медицинском консилиуме, вспоминал, что он и другие врачи были скованы страхом, не решались произнести диагноз. Ведь им грозила участь арестованных коллег. Только когда Л.П. Берия и Г.М. Маленков заверили, что партия им полностью доверяет, медицинские светила собрались с духом и объявили, что надежды нет, Сталин обречен6.

4

1

Дневник В. Малышева. Источник, № 5, 1997, с. 140—141.

2 h t t p : / / w w w. s v o b o d a . o r g / a u d i o / broadcastprogram/700661.html.

3 Владимир Наумов, Джонатан Брент. Последнее дело Сталина. М.: Проспект, 2004.

Но один урок, очень важный урок, смерть Сталина через 60 лет дает нам: все человеческое преходяще «как роса на траве». То, что вчера казалось выше небес, сегодня лежит в пыли. Никакая сила не заставит зло вечно именоваться добром, ложь — правдой. Все будет очень скоро названо своими истинными именами. «Имут ли срам мертвые» — мы не знаем, но живым придется ответить и перед детьми, и перед своей совестью за каждое зерно фимиама, которое они бросили на кадильницу убийце, за каждое слово восхваления, произнесенное в честь преступника, за каждую слезу из натертых луком или глупостью глаз. Не забыть об этом всеобщем законе нравственной истории поможет статья прекрасного специалиста по послевоенной истории СССР — профессора Филадельфийского университета «Темпл» Владислава Мартиновича ЗУБОКА.

Политбюро ЦК ВКП(б). С. 394—395. Константин Симонов. Глазами человека моего поколения. Размышления о И.В. Сталине. http://www.hrono.ru/libris/lib_s/ simonov19.php.

6 А.Л. Мясников. Я лечил Сталина: из секретных архивов СССР / А.Л. Мясников с участием Е.И. Чазова. — М.: Эксмо, 2011.

5

РИА Новости

16

Руководители партии и правительства Лаврентий Берия (1-й справа), Георгий Маленков (1-й слева), Вячеслав Молотов (3-й слева), Николай Булганин (4-й слева) и Лазарь Каганович (5-й слева) несут гроб с телом Иосифа Сталина

Некоторые историки предполагают, что именно Берия, спасая свою жизнь, ускорил смерть Сталина. На склоне лет Молотов в частной беседе рассказывал, как Берия сказал ему на трибуне Мавзолея 1 Мая 1953 года: «Я его убрал. Я вас всех спас!» Однако Молотов почему-то не использовал этих слов в своих обвинениях против Берии, когда тот был уже под арестом. После распада СССР историки, получившие доступ в кремлевские архивы, обнаружили, что именно после ареста Берии кремлевское «коллективное руководство» решило подчистить записи медицинского консилиума о болезни и смерти Сталина. По свидетельству академика А.А. Фурсенко, имевшего доступ к архивам Кремля, медицинский журнал, который велся на протяжении 2—5 марта, был, видимо, уничтожен и подменен машинописным текстом на 20 страницах, подписанным всем составом консилиума в июле 1953 года7... Но даже если отбросить версию преднамеренного «устранения» Сталина Берией, 7 А.А. Фурсенко. Конец эры Сталина. «Звезда», № 12, 1999.

бросается в глаза, как быстро и слаженно, не предаваясь горю, поделили «бояре» власть. Вечером 5 марта высшие функционеры партии и государства съехались в Кремль, в Свердловский зал Сенатского дворца, на беспрецедентное совместное заседание Президиума ЦК КПСС, Совета Министров СССР и Президиума Верховного Совета СССР. Начало заседания откладывалось: организаторы явно ждали новостей из Кунцева о смерти Сталина. Наконец заседание открыл Маленков, заявив, что, пока Сталин «борется с болезнью», нельзя оставлять страну без руководства. Заседание почему-то не стенографировалось, но присутствовавший в зале член ЦК КПСС писатель Константин Симонов запомнил слова Маленкова: «Нельзя пребывать в неопределенном положении, этого не позволяет и международная обстановка». Потом началась чехарда. Маленков предоставил слово Берии, который предложил Маленкова на пост председателя Совета Министров. На трибуну вернулся Маленков. Он предложил кандидатуру Берии на пост министра

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

Москвичи у Колонного зала Дома Союзов, где установлен гроб с телом Иосифа Сталина для прощания

17

ковь отслужила панихиду по Сталину и послала венок к его гробу в Дом Союзов. А физиономии новых вождей, притворно изображавших скорбь у сталинского гроба, не могли внушить ничего, кроме омерзения. Георгий Иванов написал в эти дни:

РИА Новости

Какие отвратительные рожи, Кривые рты, нескладные тела: Вот Молотов. Вот Берия, похожий На вурдалака, ждущего кола… В безмолвии у сталинского праха Они дрожат. Они дрожат от страха, Угрюмо пряча некрещеный лоб, И перед ними высится, как плаха, Проклятого «вождя» — проклятый гроб.

внутренних дел. Чтобы осознать смысл этого, нужно вспомнить, что пост главы государства считался тогда выше поста главы партии, а карательно-репрессивный аппарат, захваченный Берией, висел дамокловым мечом над всей политической и военной верхушкой СССР. Высшее партийно-государственное собрание безропотно проголосовало за предложения тандема. Маленков продолжал оглашать список. Секретарем партии стал Никита Хрущев, а министром обороны — Николай Булганин. Было восстановлено старое «узкое» Политбюро, которое ликвидировали в октябре 1952 года по предложению Сталина. В состав нового руководства, вопреки сталинской воле, вошли Молотов и Микоян. Ветераныбольшевики, нарушив партийный устав и решения недавнего съезда, оттеснили от власти более молодых выдвиженцев. Берия, главный инициатор дворцового переворота, видимо, считал, что внутри узкой группы руководства он сможет быстро забрать власть в свои руки.

Народный обморок Система, выстроенная Сталиным, надолго пережила его. Но в марте 1953 года никто этого знать не мог. Тиран настолько подменил собой государство, закон, партию и идеологию, что некоторым из кремлевских вождей впору было задаться вопросом: не распадется ли все «советское общество» словно карточный домик? Не выйдет ли народ на улицы? Пока Сталин лежал без сознания на даче в Кунцеве, Советский Союз продолжал, ничего не ведая, трудиться и поднимать тосты «за здоровье товарища Сталина». Только в 6.30 утра 4 марта Левитан объявил по радио о «болезни товарища Сталина». Вперемежку с классической музыкой радио передавало бюллетени о состоянии здоровья больного. Люди с медицинским образованием быстро поняли, что состояние Сталина безнадежно. По тюрьмам и лагерям пополз слух: «Усатому» скоро карачун». Утром 6 марта народ и мир узнали, что Сталина больше нет. Самой распространенной реакцией на смерть тирана было потрясение — многие плакали. Сотрудники посольства США отмечали, что люди «просто сошли с ума», «плачут на улицах». У многих это были не столько слезы жалости по ушедшему, сколько реакция на растерянность и страх. Сказывалось и почти тотальное отсутствие в обществе того, что называется «частным пространством»: в тесноте коммуналок, в

фабричных цехах, на партийных собраниях сознание людей сжималось страхом и нуждой до предела — и одним из выходов из этого был массовый психоз. Общей мыслью было: как жить дальше? Не будет ли хуже? Не будет ли войны? Многие евреи, еще не знавшие подоплеки «дела врачей», опасались, что этот психоз может вылиться в погромы. И действительно, в народе поговаривали о том, что именно подлые евреи стали причиной смерти «дорогого Иосифа Виссарионовича». Разумеется, было немало и тех, для кого фанатичная страсть к тирану заменяла отсутствие достатка, истинной веры, а то и личной жизни. Иосиф Бродский, будущий великий поэт, а в 1953 году 12-летний мальчик, рассказывал, что вместе с другими учениками 6 марта он был в актовом зале школы, где слышал выступления учителей о смерти вождя. Одна учительница на каком-то этапе «большевицкой панихиды» сбилась и истошным голосом завопила: «На колени! На колени!» — «И тут началось такое! Кругом все ревут, и я тоже как бы должен зареветь». Подросток Бродский зареветь не смог и очень этого устыдился8. Взрослые интеллигентные люди участвовали в коллективном общественном обмороке каждый по своим причинам. Многие выступали на собраниях из страха, безмерно славословя умершего, — среди них был профессор Ленинградского университета Д.С. Лихачев. Обласканный Сталиным Константин Симонов и низвергнутый тираном в опалу Александр Авдеенко в равной степени приложились к атеистическому ритуалу прощания. Симонов в эти дни написал такие вирши: «Обливается сердце кровью… / Наш родимый, наш дорогой!/ Обхватив твое изголовье, / Плачет Родина над Тобой». Архитекторы и художники готовили проекты громадного дворца-мавзолея для увековечивания памяти «Друга и Отца». Даже те, кто не ненавидел режим, испытывали ощущение конца великого и страшного времени. Профессор МГУ С.С. Дмитриев записал в личном дневнике: «Великая, гигантская эпоха это тридцатилетие: она всем наполнена, и больше всего Сталиным». «Великая сила упразднилась», — дипломатично сказал на смерть Сталина патриарх Алексей I (Симанский), прекрасно помнивший еще по курсу Духовной академии, что силы бывают очень разные — не только по своей величине, но и по качеству.

8 Соломон Волков. Художник и царь. М.: Эксмо, 2006, с. 571.

«

Сталин перед самой смертью с садистским упорством внушал своему окружению: «Вот не будет меня, передушат вас империалисты, как котят!»

«

Были и другие люди, и их было очень много, которые радовались смерти тирана. В лагерях и тюрьмах заключенные бросали в воздух шапки и кричали: «Свобода!» В городских семьях с надеждой шептались о том, что, быть может, теперь из лагерей вернутся отцы, матери, дети, внуки. В Пензенской области одна колхозница, по донесению госбезопасности, заявила: «Я ему сама вырою могилу и закопаю». Дом Союзов стал тем местом, где к телу Сталина был открыт всенародный доступ. В отличие от прощания с Лениным в 1924 году, которое растянулось на недели, новые хозяева страны торопились завершить церемонию — на прощание с телом отводилось только два дня. 7—8 марта сотни тысяч людей, москвичей и иногородних, ринулись к Дому Союзов. Беспомощность милиции привела к кровавой давке в районе Садовой-Самотечной. Были задавлены сотни людей, прежде всего женщин, стариков, подростков. На следующий день место новой «Ходынки» было покрыто тысячами оторванных пуговиц и потерянных галош, а милиция смывала с тротуаров следы крови. В русской эмиграции смерть Сталина вызвала надежды на скорое крушение советского режима. Думающие люди не принимали за чистую монету официальные изъявления «народного горя». Их скорее беспокоила та нравственная деградация, которая произошла в русском обществе за 30-летие сталинского правления. Люди верующие были возмущены тем, что Русская православная цер-

Новое кремлевское руководство действительно боялось собственного народа и сильной Америки. Сталин перед самой смертью с садистским упорством внушал своему окружению: «Вот не будет меня, передушат вас империалисты, как котят!» Хрущев вспоминал, что эта фраза постоянно вертелась в его мозгу в первые дни после смерти Сталина. После того как Сталин вооружил северокорейского лидера Ким Ир Сена и благословил на вторжение в Южную Корею, США стремительно наращивали свою военную мощь. Несмотря на все усилия советской промышленности, к 1953 году Советский Союз катастрофически проигрывал гонку вооружений. В случае начала большой войны советское поражение было неминуемым. В распоряжении США с ноября 1952 года было термоядерное оружие, которого не имел Кремль. Не случайно уже 7—8 марта, когда на похороны Сталина съехались все коммунистические вожди, Маленков и Молотов договорились с Чжоу Эньлаем принять срочные политические меры для окончания корейской войны. Обсуждались необходимые шаги для снижения напряженности в Европе, улучшения отношений с южными соседями — Турцией и Ираном. Политические наследники торопилось проводить Сталина в прошлое как страшный сон.

9 марта на Красной площади состоялась церемония похорон. Половина присутствующих там «представителей трудящихся» были сотрудниками госбезопасности. Настоящие трудящиеся по всей стране снимали шляпы, шапки, кепки и тюбетейки под гул заводских гудков и залпы орудий. Новые вожди на Мавзолее (где вскоре появилась надпись: «Ленин — Сталин») отчитали прощальные речи с дежурным видом и выражением, при этом Берия в черной шляпе выглядел чикагским мафиози. Буквально на следующий день имя Сталина исчезло из советских газет, и массовая истерия начала быстро спадать. Когда Симонов опубликовал свои вирши с плачем у гроба Сталина в «Литературной газете», последовал гневный звонок от самого Хрущева, и Симонов обнаружил, что попал в опалу. Новые руководители давали понять, что никакой катастрофы не произошло и не произойдет, жизнь продолжается, и она, возможно, будет лучше и легче, чем при Сталине. 27 марта по указу «Об амнистии» было освобождено около 1 миллиона человек, более трети узников ГУЛАГа, вскоре были освобождены «врачи-вредители». Потом, 26 июня, — арестован Берия. Через месяц закончилась перемирием корейская война. А на праздновании Октябрьской революции 7 ноября 1953 г. радио передало концерт, где после номеров классической и патриотической музыки Леонид Утесов объявил: «Мы открываем второе действие исполнением танго «Брызги шампанского». Начиналась новая, менее свирепая эпоха коммунистической деспотии.

Владимир ЗУБОК

18

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

Благословение «Концертино» Юные российские пианисты — протеже «Радио России» — победили на международном конкурсе «Концертино Прага». В очередной раз. И на протяжении последних 15 лет государственная радиокомпания еще ни разу не ошиблась с выбором молодых талантов, представляющих страну в Европе.

Были детские сады, С стали — суды

О

го начальства такое системно вытворять не будешь. Привет вам, Верховный суд и Генпрокуратура. Спасибо вам за наше счастливое детство. А также спасибо за нашу счастливую старость. Вот пример, каких много. В КП-13 в Кохме сидит Валера, ему 52 года. Валера осужден по ст. 119 УК — угроза убийством. Ему дали 2 года и 6 месяцев. Валера сидит в связи с бытовой разборкой между родственниками из-за собственности. У него подошло время для УДО, и Валера вышел бы, ведь взять с него нечего. Однако надобно сделать запрос по месту прописки: а прописан ли? А не прописан Валера, приходит ответ. И собственности у него уже нет в виде половины родительского дома — а ведь была. Лишен Валера и прописки, и собственности, причем по

«

Кто пожалуется? Куда пожалуется? Отобрать у слабейших, у тех, кто не сможет защититься, — вот то, к чему привыкли суды и прокуратуры

Исполнительскую манеру Павла ВЕРХАТУРОВА профессионалы называют подкупающе гармоничной и естественной

Новый абсолютный победитель «Концертино Прага» Виктор МАСЛОВ

альной школы имени Гнесиных Виктора Маслова и Павла Верхатурова. Ведь именно они, по версии конкурса «Концертино Прага», названы лучшими пианистами Европы! Виктор стал абсолютным победителем и обладателем приза Гелены Карасковой, а Павел, отстав от однокашника буквально на доли баллов, стал вторым среди всех конкурсантов своего направления. Познакомиться с юными талантами со всей России, из Европы и даже из Америки можно на волнах «Радио России» в программе «Пять с плюсом» каждый 2-й и 4-й вторник в 16.30.

«

решению суда. Дело было вот как: давным-давно построили отец и мать Валеры дом, где они жили-поживали вчетвером: мать, отец, Валера и сестра. Сестра вышла замуж и уехала в Нижегородскую губернию, а Валера жил с мамой-папой до седых волос. Нормальный мужик, работяга, разве что закоренелый холостяк, ну да это неподсудно. Мама-папа умерли, и достался дом брату и сестре, пополам. Однако сестра не захотела делить дом с братом и написала заявление: мол-де угрожает брательник ей убийством. И Валеру взяли. Таких бытовых историй в колониях — пруд пруди. Ведь родственников не выбирают. Как, впрочем, и судей. И судьи, пока Валера сидит, отняли у него и собственность, и прописку — продала сестра дом, а Валеру выписала. Причем, согласно судейским документам, Валера был извещен о судебных заседаниях и даже на них являлся — пока сидел в тюрьме. Вот сюрприз. Валеру никто по УДО не отпустит — некуда. Однако и по «звонку» ему пойти будет некуда, и на работу его никто не возьмет без жилья и без прописки. А до пенсии Валере еще 8 лет. …Одно радует: что-то не увидела я примеров, когда здание детсада или дома престарелых под свои нужды отнимала ФСБ. Наоборот: вот в Калининграде, например, УФСБ сидит в бывшем здании гестапо при президиуме полиции Восточной Пруссии — ныне Советский проспект, д. 3. Логично и по-честному.

Реклама

днажды ездили мы по зонам Владимирской области и заехали с Николаем, активистом «Руси Сидящей», в его родной город Ковров. Николай расчувствовался, оказавшись на улице своего детства, и решил показать мне свой детский сад, раз уж рядом. Подходим к зданию с хорошей территорией, на фасаде гипсовые подсолнухи, а внутри — ад. То есть суд. Детей выперли. Спросили мы: куда детей дели? Отвечают: мол, переехали дети с улицы Волго-Донской на улицу Грибоедова. Приезжаем на Грибоедова. В детском саду — следственный комитет. Где дети? Да вот же, рядом, отвечают нам и показывают на свежепокрашенное здание. Совсем недавно в этом доме был туберкулезный диспансер, а теперь вот детсад «Сказка» — хотя на этом месте не должно было быть не то что детей, но и вообще любой социальной сферы в течение 150 лет: туберкулезная палочка очень живучая. Следственный комитет и суд отправили детей в тубдиспансер, а сами переехали в детские сады, вот молодцы. Хотите пожаловаться? Добро пожаловать в суд и в СК. Главврач Онищенко, ау? Но не слышит Онищенко, он занят запретом передач в тюрьмы и колонии сала и мандаринов (внезапно), ему не до детсадов в тубдиспансерах. В соседней Ивановской области — та же история, только еще циничнее, хотя куда уж. Совсем недавно в новое красивое здание в центре города Кинешма на улице Островского, дом 2а, где удобная инфраструктура, переехал городской суд. Евроремонт, то-сё. Однако это здание предварительно было отнято у детской больницы. А детскую больницу переселили на окраину — в бывшее спортивное сооружение. Ну отремонтировали как могли — после чего прокурор Кинешмы еще и иск подал к больнице, что-де она плохо приспособлена. Прокуратура выиграла процесс. Суд в Лежневе Ивановской области тоже в здании детского сада. В Новомосковске Тульской области был дом детского творчества, стал суд. Куда детское творчество дели, науке неизвестно. В Екатеринбурге следственный комитет тоже сидит в здании бывшего детсада, да и многие суды тоже. В Казани Советский райсуд выкинул детей из здания детсада, сам туда переехал, Авиастроительная прокуратура поступила аналогичным образом. В Электростали суд въехал в детский сад, теперь там, где были веранды и площадки для прогулок, — стоянка для машин, только для судейских. Посетители паркуются во дворах. В Твери спилили вековой сквер под строительство суда Московского района. В Бабушкинском районе Москвы спилили яблоневые и грушевые деревья — все под строительство нового здания суда. Говорят, у нас не хватает детских садов, там большие очереди и вообще — нанимайте няню. Оно и понятно. У детей легче отобрать, особенно тем, кому положено их защищать. Кто пожалуется? Куда пожалуется? Отобрать у слабейших, у тех, кто не сможет защититься, — вот то, к чему привыкли суды и прокуратуры. Без ведома и благословения высочайше-

Реклама

Здания, построенные для детей, занимают судьи, следователи и прокуроры

пецифика «Концертино Прага» в том, что сами музыканты в чешскую столицу приезжают только в случае победы — можно сказать, для очного подтверждения уровня своего мастерства во время концерта в знаменитом зале «Рудольфинум». Но сначала интернациональное жюри оценивает юных музыкантов инкогнито — по пронумерованным студийным записям. Условия и ритм — трехлетний шаг, когда ежегодно оценивается владение лишь несколькими музыкальными инструментами, остаются практически неизменными с 1966 года.

— Многие конкурсы не имеют никакого продолжения, а здесь наградой является самое замечательное — ребята едут в Прагу, играют с Симфоническим оркестром Чешского радио и потом отправляются с гала-концертами по городам Южной Богемии, — отмечает Татьяна Абрамовна Зеликман, заслуженный педагог, воспитавшая уже множество победителей и лауреатов. — Такой артистический старт — большое дело. Не случайно этот конкурс дал дорогу многим известным музыкантам. Любовь Тимофеева, Денис Буряков, Константин Шамрай в разные годы выигрывали «Концертино». Известный виолончелист, дирижер, педагог Александр Рудин, тоже некогда победивший на этом международном конкурсе, убежден, что чешский музыкальный смотр обладает особой магией — юные триумфаторы просто «обречены» на успех и известность в будущем. А значит, стоит запомнить имена воспитанников Московской средней специ-

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

спорт

19

осле того как в предыдущем раунде «Зенит» выбил «Ливерпуль», «Рубин» подсек «Атлетико», а «Анжи» наказал «Ганновер», болельщики размечтались о финале с участием российской команды. Однако выход даже двух наших представителей в четвертьфинал (чего никогда не случалось) станет прекрасным результатом. Кстати, в последний раз три наших клуба пробивались в 1/8 второго по значимости еврокубка в 2011 году. Тогда, напомню, ЦСКА и «Зенит» спасовали перед «Порту» и «Твенте». «Спартак» же дважды грохнул «Аякс», попав в итоге под Фалькао… Нынче судьба в лице «Рубина» вернула колумбийскому голеадору «должок». Курбан Бердыев в конце зимы соорудил и на «Висенте Кальдерон», и в пятизвездочных «Лужниках» мощную колдовскую стенку из десяти кирпичиков, которую Диего Симеоне и его «Атлетико» преодолели лишь однажды. Шутка ли: Радамель лишь на 174-й минуте битвы нашел тропку к владениям Рыжикова. Однако, потерпев поражение в московском сражении, «Рубин» выиграл двухматчевую войну и опять получил в соперники испанскую армию. Примечательно, что тренер «Леванте» Хуан Игнасио Мартинес дважды встречался с «рубиновыми» в межсезонье, когда трудился в «Картахене». И оба раза обставлял солдат Бердыева в учебных схватках. Пикантность противостоянию придает и тот факт, что сегодня за «лягушек» (прозвище старейшего валенсийского коллектива) «прыгает» форвард Обафеми Мартинс, до сентября 2012-го защищавший цвета «Рубина»… …Отскочившему на «Энфилде» «Зениту» (как знать, чем бы все обернулось, если бы ветеран «красных» Джейми Каррагер, проводивший 150-й матч в еврокубках, в дебюте не сделал царский подарок Халку?) достался «Базель». С одной стороны, питерцы, несмотря на потерю защитника Доменико Кришито (ему необходима операция), спотыкаться о швейцарский камушек не должны. К тому же, как гласит история и статистика, команда, одолевшая «Ливерпуль», обязательно ока-

Подстрелить «сорок» и съесть «лягушек»

СВОЙ КОНЕК

Бунтуй, пока молодой

первом раунде плей-офф «Запад» выдал только одну неуступчивую серию, а «Восток» сразу три, и все — семиматчевые. По прогнозам, должно было получиться ровным счетом наоборот. И все-таки не возможные сенсации определяли линию, впервые проявившуюся именно в нынешнем сезоне. Молодежь взбунтовалась. Или доросла до того, чтобы проявить себя во всей красе. Или ей просто дали возможность поработать, не дергая, не требуя сиюминутных результатов и не снимая после одной-двух неудачных серий. Уточню: речь идет не об игроках, а о молодых или относительно молодых российских тренерах, которым раньше по обыкновению давали мало шансов. В какой-то момент показалось, что вслед за поколением нынешних 60-летних наш хоккей потеряет и два следующих тренерских поколения — доверять проверенным иностранным специалистам стало модно и выгодно, а круг молодых и перспективных россиян с каждым годом сужался. Топ-клубы чрезвычайно редко решались на эксперимент. Обычно дебютантам удавалось встать у руля команд не второго, а третьего эшелона. И даже в этом кругу удержаться было непросто, не говоря уже о прорыве к наградам. Есть лишь одно исключение — главный тренер действующего чемпиона Олег Знарок, но он начинал еще с безвестного ХК МВД, и по стажу непрерывной работы в качестве главного тренера — уже ветеран элитного дивизиона.

В

7 марта «Анжи», Рубин» и «Зенит» проведут первые матчи в 1/8 Лиги Европы

Тренер «Анжи» Гус Хиддинк (справа) не позволит сачковать дагестанским «русским» вроде Жусилея

зывается в финале (так было с «Брагой» и «Атлетико»). С другой стороны, «красносиние», удачно форсировавшие, в свою очередь, опасный «Днепр», не скрывают, что мечтают поднять над головой заветный кубок. В общем, мотивация у 15-кратных чемпионов Швейцарии будет похлеще ливерпульской. Правда, куда больше беспокоит другой момент:

ИТАР-ТАСС

П

через два дня после игры в Базеле «сине-бело-голубым» светит матч 19-го тура национального первенства с… «Рубином» в… Грозном. И как бы «дружные» парни Лучано Спаллетти, перед которыми стоит «золотая» задача, не решили сэкономить перед ним силы. А вот «Анжи», в чьих планах лично Сулейманом Керимовым также про-

писано чемпионство в премьер-лиге, филонить вряд ли захочет. Во-первых, Гус Хиддинк, съевший собаку на евробаталиях, сачкануть вряд ли даст. Ну а во-вторых, именно «Анжи» отхватил самого грозного оппонента — «Ньюкасл». И пусть во внутреннем турнире «сороки», оставшиеся без основного вратаря Тимо Крула, занимают 15-ю строчку и не обезопасили себя от вылета в первый дивизион, — сдаваться на милость миллионерам из Дагестана они не собираются. Нигерийский запевала и забивала северян Шола Амеоби, буквально попросивший «подать ему этих русских», обещал еще в Москве огорчить Габулова. Не надо забывать, что «эти русские» — Самюэль Это’О, Виллиан, Жоао Карлос, Эвертон, Жусилей, Л. Диарра, Буссуфа и Карсела-Гонсалес — в ответной встрече в Ганновере, отбиваясь в основном числом при счете 0:1, испытывали в жуткий снегопад судьбу до 8-й добавленной минуты. Ничью и выход в следующий раунд «желтозеленым» принес Ласина Траоре, за трансфер которого из «Кубани» прошлым летом было заплачено 18 миллионов евро. Интересно, что гол ивуарийца принес России 0,166 балла, благодаря чему в таблице коэффициентов УЕФА наша страна обогнала Голландию и переместилась на 8-ю позицию. Но чтобы настичь украинцев, лишившихся, к слову, всех своих полпредов в Лиге Европы, попотеть «Рубину», «Зениту» и «Анжи» придется на совесть.

Андрей УСПЕНСКИЙ

Пока главным открытием хоккейного плей-офф стали российские тренеры Нынешний чемпионат не предполагал никакого «бунта» — из 10 топ-клубов ровно половину возглавляли иностранные специалисты. Когда полетели первые тренерские головы, мало кто ожидал, что зарубежных отставленников будет больше. Еще меньше ожидалось, что иностранца на иностранца заменит только один российский клуб — питерский СКА. Шанс получил Сергей Светлов — и его «безнадежный» «Атлант» в последнюю минуту зацепился за восьмое место на «Западе». Еще один «новобранец» — Вячеслав Буцаев заменил в ЦСКА Валерия Брагина, после второго победного матча первого раунда против чешского «Льва» избавился от приставки «и.о.» и завершил в Праге серию с сухим счетом. Самый молодой главный тренер Андрей Назаров со своей «Северсталью» в тяжелейшем ближнем бою с ярославским «Локомотивом» вырвал победу у канадца Томаса Роу. Из четырех западных тренерских противостояний только в одном победа досталась иностранцу — наставнику СКА. На «Востоке» противостояние столь явным не выглядело (в двух парах между собой боролись россияне), но вышло куда более упорным: Владимир Юрзинов-младший с «Салаватом Юлаевым» против «Магнитки» именитого канадца Пола Мориса, и главный тренер «Сибири» Дмитрий Квартальнов против главного фаворита «Востока» омс-

кого «Авангарда», возглавляемого финном Петри Матикайненом. Юрзинову не было тридцати, когда его признавали лучшим тренером финского чемпионата. Но по возвращении в Россию младшему представителю династии повезло меньше: ни в Ярославле, ни в Нижнем Новгороде, ни в Череповце он долго не задержался. В Питере его определили в помощники Барри Смита, после в Уфе повышения тоже не произошло — до того момента, когда он сменил на тренерском мостике «вечно второго» Венера Сафина. И кувыркавшийся полсезона экс-чемпион к плей-офф в серии с располагавшейся выше «Магниткой» стал рассматриваться в качестве фаворита.

«

Когда полетели первые тренерские головы, мало кто ожидал, что иностранных будет больше

«

«Сибири» и вовсе пророчили поражение с сухим счетом в четырех матчах. «Авангард» по ходу чемпионата стали называть «финской машиной», новосибирцев он, возможно, выбрал как наиболее удобного соперника. Но со второй встречи у фаворита, столкнувшегося с хорошо организованной и злой командой молодого тренера, все пошло наперекосяк. То, что в обеих сериях дело дошло до седьмых матчей, — прямая заслуга Юрзинова и Квартальнова. Еще одному молодому главному — Валерию Белову, которому «Ак Барс» достался «в наследство» от ушедшего в национальную сборную Зинэтулы Билялетдинова, «Нефтехимик» сюрпризов не преподнес. На вчерашний вечер складывалась уникальная ситуация: из восьми четвертьфиналистов участниками второго раунда могли стать сразу пятеро молодых российских тренеров. Но даже если их осталось трое — это можно считать прорывом. Правда, в четвертьфинале им легче не будет. Но кому-то из «молодежи» должно повезти. Хотя бы на этом этапе. Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

от уже второй месяц в Азербайджане не утихает буря вокруг романа Акрама Айлисли «Каменные сны». Из газетных публикаций известно, что писатель обвинен в оскорблении азербайджанского народа, объявлен врагом ислама, лишен государственных наград, что бесчинствующая толпа жжет его книги, а лидер проправительственной партии призвал отрезать писателю ухо. Не совсем ясно лишь одно: о чем роман? «В Азербайджане писателя лишили звания и пенсии за книгу о Карабахе», — сообщает один газетный заголовок, другой — утверждает, что роман рассказывает о «погромах армян в Сумгаите и Баку». Меж тем о Карабахе в романе не говорится вовсе, а о погромах в Сумгаите упоминается лишь вскользь, в речи персонажей. Не особенно вникают в суть романа и защитники Айлисли, что, впрочем, более объяснимо: для того чтобы возмутиться травлей писателя, достаточно самого факта травли. Вот и в обсуждении, устроенном «Новой газетой» (от 20.02.2013), лишь один из участников, Леонид Бахнов, причастный к публикации романа в качестве завотделом прозы журнала «Дружба народов», — коснулся содержательной части, и то вскользь. Так о чем же все-таки роман «Каменные сны»? Является ли он «творческой неудачей», как утверждает азербайджанский союз писателей? И если это действительно вещь «беспомощная», «бредовая» — то отчего такая буря? Роман невелик (по жанру это скорее даже повесть) и является частью трилогии, написанной несколько лет назад, но производит впечатление вполне законченного. Композиция проста, если не сказать — бесхитростна. Главный герой — на операционном столе, а перед его глазами встают эпизоды детства, юности, видения и сны, — сколько повестей и кинофильмов использовали этот нехитрый сюжетный прием? Но вопрос в том, что стоит за банальным приемом, какое наполнение. Время действия четко датируется. Знаменитые бакинские погромы еще впереди: в финале романа только возвещается наступление «пахнущей кровью черной ночи 13 января 1990 года». Но атмосфера ненависти уже сгустилась, и случаи насилия над армянами — не редкость. Герой, знаменитый актер, подавлен происходящим. «Садай Садыглы, в роду которого ни у кого не было ни капли армянской крови, с некоторых пор будто носил внутри себя некоего безымянного армянина… И вместе с каждым избиваемым, оскорбляемым, убитым в этом огромном городе армянином как будто сам бывал избит, оскорблен, убит».

В

П

онятно, что при такой чуткости к чужой боли актер рано или поздно сам становится жертвой. Так и случается: заступившись за незнакомого старика-армянина, герой оказывается жестоко избитым и попадает в больницу. В следующей части романа мы переносимся в иное время и пространство: в село Айлис, где прошло детство актера. Акрам Айлисли подарил герою часть собственной биографии и свое село, неиссякаемый источник сюжетов его прежних книг (в честь которого он и взял псевдоним). «Иду из селения Айлис» — называлась статья С.П. Залыгина, напечатанная в 1976 году в «Литературной газете», где я тогда работала, которая и заставила меня обратить внимание на азербайджанского прозаика: Залыгин был скуп на похвалу. И вот Айлис снова оживает на страницах романа писателя, и становится ясно, как давно в нем болел нарыв, который наконец прорвало.

М

альчишка Садай живет в селе, в окрестностях которого множество разрушенных и заброшенных церквей. Отбить нос или ухо мраморным статуям во дворе церкви, сломать каменные кресты, выцарапать на стенах свои имена — обычное занятие мальчишек. Но постепенно в душу Садая проникает иное чувство: он начинает ощущать некую гармонию, которую хранят пустующие храмы. «Каждая церковь была того же цвета, что и гора рядом с ней, — словно была она из той же горы целиком вырезана и поставлена там, где Богу было легко и удобно созерцать ее». Но кто построил эти церкви и монастыри? Из рассказов старших юноша узнает, что некогда здесь жили армяне, что в селе были дома, утопающие в зелени красивых садов, школы и библиотеки, да и вообще это было не село, а город, один из культурных центров Закавказья. Но в 1919 году турецкие войска собрали в одном месте армян и мусульман, армян отделили и всех перестреляли, а кто не умер сразу — зарезали или закололи штыком. «Вода во всех арыках целую неделю была красной от крови», — вспоминают старые мусульманки, свидетельницы бойни, с ужасом и состраданием. Рассказы о той давней резне оставляют незаживающую рану в сознании Садая. С сожалением замечу, что роман плохо переведен. Однако писателя мы оцениваем не только по уровню

/

культурный слой взгляд

Улыбка Бога Роман Акрама АЙЛИСЛИ «Каменные сны» выпадает из культурного контекста исламского мира Скандал вокруг романа Айлисли продолжается

kavakaz-uzel.ru

20

«

Это повествование не о погромах, не о конфликте армян с азербайджанцами, а о пробуждении религиозного чувства в человеке. О нравственном восхождении. О самопожертвовании

Другой важный сквозной образ романа — это желтовато-розовый свет, сияющий на куполе церкви и отражающийся на вершине горы, который Садай сравнивает с улыбкой Бога, «сиянием глаз Всевышнего». В тот день, когда Садай понял молитву старой армянки, этот желтовато-розовый неземной свет вдруг разлился повсюду. И теперь этот свет неизменно сопровождает воспоминания об Айлисе, посещающие умирающего. Это, конечно, отблеск того света, который в христианской традиции воссиял с горы Фавор в Преображение Господне. И, присутствуй подобная символика в произведении писателя христианской культуры, никого бы она не возмутила.

«

словесного мастерства. Художественное мышление Айлисли кинематографично (недаром он автор многих сценариев), важнейшим строительным материалом здесь является зрительный образ. Вот одна из ключевых сцен романа. Старая армянка Айкануш, чудом уцелевшая во время резни, понимает причину того, почему осиротевший Джамал, приятель нашего героя, никогда не снимает кепку с головы, и, нагрев в церковном дворе воды, моет голову завшивевшего мальчишки и смазывает какой-то мазью. Закончив, Айкануш молится у входа в церковь, перед каменным барельефом с изображением Богоматери с младенцем, а Садай вдруг испытывает странное чувство: он начинает понимать каждое слово молитвы, чувствует улыбку Богоматери, ловит оживший взгляд каменного младенца, и рука его сама собой тянется ко лбу, пока его не возвращает к реальности крик: «Смотрите, люди! Сары Садай крестится, как армянин!» Выразительная сцена. Интересен, например, контраст высокого и низкого, излюбленный в христианских житиях: так Франциск Ассизский омывает отвратительного, покрытого язвами прокаженного, после чего происходит чудо — больной исцеляется телом и духом, уверовав в Христа.

В

ообще, на мой взгляд, это повествование не о погромах, не о конфликте армян с азербайджанцами, а о пробуждении религиозного чувства в человеке. О нравственном восхождении. О самопожертвовании. Ведь Садай не отрекается от своего народа, более того, он чувствует себя лично ответственным за поступки каждого азербайджанца. В желании уже взрослого героя, состоявшегося актера, отправиться в Эчмиадзин, принять монашество и «молить Бога простить мусульманам зло, которое они совершали над армянами», — мы, воспитанные если не на Евангелии, то на Достоевском, видим жажду религиозного подвига и глубину самопожертвования. Отмаливать чужие грехи, ощущая их своими, — это ли не вершина самоотречения? А в Азербайджане подобное желание героя было расценено как оскорбление писателем собственной нации и оскорбление ислама. Тут просто несовпадение культурного кода. Роман азербайджанца Айлисли попадает не в контекст культуры исламского мира, а в контекст европейской культуры. Почему так получилось — это уже отдельная тема.

Алла ЛАТЫНИНА

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

/

культурный слой премьера

то третий спектакль, поставленный выпускницей Сергея Женовача Екатериной Половцевой в театре на Чистых прудах. Первые два — «Хорошенькая» и «Осенняя соната». Сначала присутствие молодых режиссеров в работе «Современника» казалось фигурной штопкой, сегодня их работа — существенная составляющая репертуара. Половцева — истинная ученица своего учителя — заявила о себе как о режиссере тонкого рисунка: летучие нюансы, говорящие подробности — важная часть режиссерского видения. В центр новой работы она поставила молодого актера Илью Лыкова, не просто многообещающего, но некоторые обещания на этой сцене уже выполнившего. Короче, «Посторонний» вполне мог стать событием. Но — пока не стал. Возможно, дело в ключе, которым режиссер открывает философскую прозу Камю. Историю героя, который порывает со всеми моральными табу своего (и нашего) времени, режиссер читает как цепь бытовых эпизодов. Действие начинается с того, что герой получает телеграмму о смерти матери, едет на похороны в богадельню, куда он ее поместил, после похорон заводит роман, потом случайно убивает из чужого пистолета араба (действие происходит в Алжире), попадает в тюрьму, суд приговаривает его к смертной казни. Конечно, очень трудно ткать из тонких нитей литературно-философского манифеста сценический материал, но, кажется, в этом случае режиссеру просто не хватает дерзости. Половцева идет за простой задачей: воплотить описанное. Хотя в прологе, где возникают укутанные до глаз восточные женщины, заслоняясь от солнца темными дисками, а в глубине сцены быстро, словно бы обжигаясь, пританцовывает на ходулях бедуин, кажется, что загадочная внутренность этой литературной «пещеры» вот-вот будет отомкнута. Но «Постороннего» не взять по законам психологического театра. Рядом с эпизодами, которые вполне укладываются в стилистику иррациональной образности автора (скажем, старики в богадельне: странные пингвины с космами белых волос, измененные старостью до состояния уже почти инопланетного) есть эпизоды, которые, обретая сценическую плоть, разрушают авторскую ткань. Жалкий старик, потерявший свою собаку, авантюрист-сутенер, вовлекающий героя в роковые неприятности, твердолобый директор — все сыграны как характерные типажи, самой своей осязательной конкретностью далекие от «Постороннего». …Сразу после похорон герой оказывается на пляже, он (Илья Лыков) и она (Елена Плаксина) прыгают в волнах, как на огромном морском батуте, лежат на поплавке, идут смотреть Фернанделя, занимаются любовью. Все это на суде, как и то, что он спал и пил кофе возле гроба матери, будет поставлено герою в вину: «бесчувственность», разрыв с моралью. Медленно развешивают белье арабские женщины, медленно выслеживают обидчика сутенера арабы, снова и снова повторяется тягучий и бессмысленный разговор о женитьбе. Все время всплывает фраза: «Слова значения не имеют…», но из долготы действия не рождается никакого условного измерения, кроме ощущения затянутости. Камю выводит героя, который отвергает мир, а мир в ответ распинает его. Пишет «такого Христа, которого мы только и достойны», а спектакль получается про лишнего человека во враждебной среде. К тому же каждый эпизод режиссер решает как микрособытие, не держит при этом в равновесии композицию в целом. Сцена суда ставится как спектакль в спектакле и перетягивает весь акт на себя. Тут кульминация (так читает те-

21

РИА Новости

Э

Слова значения не имеют?

«Посторонний» Камю на Другой сцене «Современника»

«

Важно выразить все-таки не только себя, а решиться на то, чтобы — как у Рильке в знаменитом стихотворении — «высшее начало тебя все чаще побеждало, чтобы расти ему в ответ…»

атр) — столкновение героя с ханжеством и жестокостью общественной морали. Между тем «во всем виновато солнце…»

— твердит Мерсо, герой «Постороннего». Солнце, сжигающее разум и чувства, разрушительное, агрессивное, плавит обстоятельства и волю героя, ведет его через цепь бессмысленных поступков к трагическому финалу. Солнечное наваждение (как известно, солнцу принадлежит важная роль в судьбах и людей, и наций) приводит к убийству; потому что в мире утраты смысла, считают исследователи, случайность — единственный закон. Илья Лыков играет человека без свойств: стертого, без реакций, «делающего одно и не делающего другое». Полагаю, такую задачу поставила режиссер: быть нейтральным. Но тогда весь контекст спектакля должен был быть выстроен так, чтобы герой выпукло смотрелся на «вогнутом» фоне, а сейчас герой как бы писан акварелью на фоне пастозной живописи. Важнейший момент спектакля — финал, монолог перед гильотиной: «Как будто неистовый порыв гнева очистил меня от боли, избавил от надежды… и я впервые раскрываюсь навстречу ласковому равнодушию мира. Он так на меня похож, он мне как брат…» Тут, заставив зрителя окинуть события обратным взглядом, режиссер ставит главный

«

акцент: «ласковое равнодушие мира» убийственно для человека. Семьдесят лет назад Камю использовал Мерсо как своего рода полигон, отрабатывая свои идеи, создавая новые этические связи. А театр, взяв классический текст, подробно перенес его на сцену, не ощущая, что выплеснул «ребенка», ради которого он был написан. В том, что спектакль пока чертами внятной удачи не отмечен, никакой

P.S. Как это иногда происходит, можно видеть на Большой сцене «Современника», где вновь возник спектакль «Играем… Шиллера!» в давней постановке Римаса Туминаса. На роль Марии Стюарт, которую много лет исполняла Елена Яковлева, введена Чулпан Хаматова. Она вошла в спектакль с четырех репетиций и очевидно обновила его изнутри. Полтора года Шиллера не было в репертуаре, и за это время спектакль таинственным образом впитал в себя новую актуальность, вышел из летаргии, в которую явно впадал от долгой эксплуатации. То, что пять лет назад казалось сценической архаикой, сегодня выглядит неожиданно свежим и острым. И не только потому, что несправедливый приговор одного человека другому в сегодняшней России отсылает к одной общеизвестной и тысячам неизвестных ситуаций. Дело в актрисах.

катастрофы нет. Бывают неудачи поважнее, чем удачи, более плодотворные для внутреннего роста режиссера, чем громкий успех. «Посторонний», возможно, как раз из таких. Уметь воплощать неуловимое — режиссерская задача «на вырост». Ломать классика под свой размер — любимая ныне игра на театре. К носу Николая Васильевича то и дело приставляют брови Льва Николаевича, а туловищу Федора Михайловича, предположим, делегируют монокль и тросточку Оскара Уайльда. Главное здесь — проблема избранных масштабов. Важно выразить все-таки не только себя, а решиться на то, чтобы — как у Рильке в знаменитом стихотворении — «высшее начало тебя все чаще побеждало, чтобы расти ему в ответ».

Марина ТОКАРЕВА

Миг, когда подписан приговор, сильнейший в спектакле. Марина Неелова играет Елизавету женщиной, не владеющей собой, переходящей от лихорадочного монолога к истерике, от изумления собой к смеху, и страшен этот смех, когда ее рука словно сама собой выводит роковую подпись. В этой сцене королева — и обезумевшая шутиха, и женщина, раздавленная своим выбором. А Чулпан Хаматова разворачивает этот конфликт к извечному противостоянию женских природ: ее Мария — трогательная и непримиримая, в ней чистота и жесткость, решимость и слабость; алмазно-твердый дух в хрупком теле. И строфы Шиллера в поразительном переводе Пастернака звучат с равной силой и для тех времен, и для наших: Не изгоняй своих вернейших слуг, Не заключай друзей своих в темницу…

22

Правда

«Новая газета» среда. №25 06. 03. 2013

К 60-летию со дня смерти Сталина и 75-летию его сожженного музея марта 1953 года для большинства жителей Советского Союза был днем великой трагедии. Траур задавил большинство живущих в советской стране. Даже те, кто пострадал безвинно от системы террора, впали в состояние потерянности и обреченности. Мне довелось совсем недавно пообщаться с Амалией Александровной Яковлевой, которая была сослана в район Игарки в октябре 1942 года вместе с другими немцами Поволжья. В необжитом месте Агапитово более 400 человек были выброшены на берег без пропитания, одежды. Жили в палатках, на каждого человека выделялось 300 граммов муки. На глазах Амалии Александровны погибли ее два брата: сначала самый маленький, ему был 1 год 3 месяца, потом и постарше — трех лет. В первую зиму умерших было так много, что их никто не хоронил, замороженные трупы лежали в отдельной палатке до весны. Я слушаю эту историю не первый раз, но только сегодня слышу признание: «Да, мы все плакали 5 марта 1953 года, мы думали, что все стали теперь еще несчастнее, что мы просто не сможем жить, ведь мы потеряли самого главного человека». Этот день был тяжелым и для Лидии Платоновны Перепрыгиной, жившей в ту пору недалеко от Амалии Александровны, на ул. Пролетарской. Для жителей Курейки и Игарки не было секрета в том, что она воспитывала сына, родившегося от Иосифа Джугашвили, — Александра Давыдова (свою фамилию ему дал муж Лидии Платоновны). Л.П. Перепрыгина никогда не афишировала свою связь со ссыльным Сталиным в Курейке, но и не стыдилась этого. В день, когда умер Иосиф Джугашвили, она горько плакала. Но этот мартовский день принес кому-то и нескрываемую радость. Не все из тех, кто пострадал безвинно по политическим мотивам и отбывал сроки в тюрьмах и лагерях, потеряли силу убеждений и веру в то, что наступит время суда над тираном. В этом смысле очень показательно свидетельство бывшего политзаключенного Александра Альбертовича Сновского, которому к марту 1953 года было всего 24 года, и 4 из них он уже провел в лагерях Игарки и Ермакова: «Был я уже одним из бесконвойников на трассе от Ермаково, в 31-м лагпункте объекта № 503 ГУЛАГа. Помню, солнышко яркое, март уже. Я на крыше крайнего барака: тут зона кончается, дальше идет дорога. Мой бригадир возчиков Арон Немцов летит мимо на санях и кричит мне: «Санька! «Ус» сдох!» Что тут началось в лагере! Кто «Ура!» кричит, кто шапки вверх кидает. Зона притихла, надзиратели и начальство ходили потерянные». И з в е с т н о , ч т о с э т ого м ом ен та в стране все пошло по-другому,

5

ГУЛАГа

Тень тирана в сибирской глубинке Тот самый «пантеон»

«несталинскому» сценарию. Дорогу Салехард—Игарка (тот самый объект № 503) просто перестали строить, а в октябре 1953 года и вовсе законсервировали. Так и осталась она недостроенной. Труд десятков тысяч заключенных остался невостребованным и забытым. Та же участь забвения постигла и еще одно «творение» сталинизма — музей И. Сталина в Курейке. История его создания и уничтожения так же интересна и показательна, как и история строительства дороги. Но если о последней написано немало (одним только Игарским музеем — 3 книги), то о «пантеоне» не так много. Тем не менее именно в этом году есть смысл вспомнить эту страницу истории — и в связи с юбилеем смерти Сталина, и в связи с 75-летием основания музея в Курейке, где вождь отбывал ссылку в 1914—1916 гг.

7 ноября 1938 года были завершены строительные работы в домике, в котором Джугашвили жил в Курейке. Восстановить историю этой постройки можно теперь только по газете «Большевик Заполярья», издававшейся в Игарке, и по докладной записке директора Домика в Курейке Юрина Михаила Парамоновича, обнаруженной Л.А. Бирюковым в архиве нашей газеты. Докладная М.П. Юдина была адресована в Центральный музей В.И. Ленина. А поводом для написания послужило, по мнению автора, то, что в Игарке не-

«Санька! «Ус» сдох!» Что тут началось в лагере! Кто «Ура!» кричит, кто шапки вверх кидает. Зона притихла, надзиратели и начальство ходили потерянные». дооценивалось политическое значение домика-музея. Директор просит «поставить вопрос в ЦК ВКП(б) о переводе домика Сталина в Курейке на бюджет ЦК ВКП (б) и под непосредственное руководство Центрального музея В.И. Ленина». Для историков подобный документ — действительно находка. Ведь именно в нем содержится подробное описание того, как работал домик-музей. Он был открыт официально 7 ноября 1938 года. До 1922 года в домике находился магазин, позже в течение 1922 — 1923 гг. здесь проживали сосланные. Длительное время (1925 — 1934 гг.) домик стоял пустой. С 1934-го до 1936 года здесь размещались правление колхоза и красный уголок. Попытки организовать музейную деятельность в домике Сталина с 7 но-

ября 1938 г. не были удачными. С момента официального открытия до марта 1940 г. сменилось 4 директора. За этот период никто не удосужился даже установить точные даты приезда и отъезда Сталина из Курейки. На мемориальной доске значилось, например, что в этом домике Сталин жил с августа 1913 года. Как утверждает М.П. Юдин, им установлены точные сроки: прибытие — 27 марта 1914 года, отъезд — 19 декабря 1916 года. Новому директору музея удалось настоять на том, чтобы все пассажирские пароходы Енисейского водного бассейна останавливались в Курейке. И уже в 1940 году музей посетили 4698 человек (в 1939 г. — 732). В докладной содержится также оценка того, в каком состоянии находится сам домик — в плачевном.

23

П.П. Соколов-Скаля «Сталин в Туруханской ссылке в 1916 году» (1949 г.)

Сталин перед ссылкой

Но в послевоенный период музей получил совершенно новое развитие. Если в 30-е годы была сделана попытка облачить мемориальный домик «в деревянный футляр для предохранения от порчи» (из-за футляра даже вырос второй этаж, что сильно выделяло постройку на фоне курейских избушек), то в 40-е появился грандиозный проект — новый музейный павильон. Работы были начаты летом 1943 года, строителями были заключенные (около 200 человек). Красноярский профессор архитектуры А.В. Слабуха — пожалуй, единственный автор, который подробно, с использованием архивных данных рассказывает нам правдивую историю о том, как это было. Зимой 1944—1945 гг. был проведен закрытый конкурс на эскизный проект дома-музея Сталина в Курейке. Было представлено 30 проектов, в нем участвовали даже заключенные. Лучшим был признан проект вольнонаемного С.К. Хорунжего. В 1949 году было принято решение начинать строительство музейного павильона. И вновь в Курейку была отправлена партия заключенных. Это были опытные строители, и уже в 1952 году они завершили работы. В основе строения — металлический каркас, он сохранился даже сейчас, когда все здание сгорело. По углам видны также остатки кирпича. Но главный строительный материал все же — дерево. Стены —

из толстых лиственничных плит, в основе фундамента — 200 лиственничных свай. Высокие оконные проемы занимали большую часть строения, поэтому солнечные лучи постоянно попадали внутрь помещения. Как отмечает А.В. Слабуха, при строительстве использовались передовые на тот момент технологии и материалы: в основе фундамента — монолитный железобетон и вентиляционные шахты для создания системы защиты от вечной мерзлоты. Окна имели 3 слоя стекол, между ними циркулировал подогреваемый воздух, поэтому они не покрывались льдом. В целом строение воспринималось как огромная сквозная арка (входная и противоположная стены были одинаковыми). Отсюда и появилась аналогия с римскими триумфальными арками, которые возводились в честь императоров или государственных деятелей. Неудивительно, что к концу прошлого столетия стало расхожим выражение «пантеон Сталина». Появился также миф о том, что он был построен из мрамора, как и десятиметровая скульптура, установленная на бетонном основании (на самом деле она была из гипса, в декабре 1961 года по решению бюро Игарского горкома партии она снесена и сброшена в прорубь на Енисее). Импозантность строению придавала искусная отделка. Стены имели штукатурку под красный гранит… В Курейке в то время только «пантеон» утопал в роскошном освещении — для него была выстроена специальная электростанция. Внутри музея стояла избушка, при хорошем погожем дне солнце высвечивало ее силуэт, и этот «дом-в-доме», конечно, выглядел необычно. В декабре 1961 года, как и статуя вождя, домик был разобран. С этого момента музей прекратил свое существование окончательно. Хотя известно, что уже в 1953 году посещение музея в обязательном, «приказном» порядке прекратилось. Ведь для того чтобы люди туда шли, необходимо было останавливать пароходы и организовывать выход людей с них. Другого способа доставки посетителей в это место просто не существовало. И всякие попытки организовать доступ туристов к этим местам даже в наше время наталкиваются на решение транспортной проблемы. С другой стороны, очевидцы — бывшие политзаключенные — свидетельствуют, что не только летом 1953-го, но и в 54-м и 55-м, будучи уже не в лагерях, а на поселении, они нередко позволяли себе прогулки и из Ермакова приезжали в Курейку на

экскурсии. Мало того, почти все освобождающиеся перед отъездом тоже посещали «пантеон», и, конечно, не с благоговейным чувством, а совсем с другим, они приходили посмотреть на то место, где отбывал некогда ссылку ненавистный им «Ус» и куда он сослал и их. К 90-м годам «пантеон» являл собою уже жалкое зрелище. Разбитые стекла, обвалившаяся штукатурка, разобранный паркет… Стены исписаны вольными посетителями. Одни скорбят: «С его именем мы умирали…», другие выносят приговор: «Урок тиранам». Перед разбитым «пантеоном» словно врос в землю пьедестал, на котором стояла фигура вождя. Исчезли клумбы. И только канадские ели, специально завезенные сюда, обосновались надолго, они давно переросли «пантеон». Их темные ветви создали вокруг бывшего музея какой-то зловещий занавес. Особенно гнетущее, тяжелое впечатление производил «пантеон» издалека, со стороны Енисея. Даже в погожий день силуэт темного здания, окруженный на фоне бледной северной зелени заморскими деревьями, — выглядел чужеродным для енисейских берегов строением. В 1993 году наш музей провел экспедицию в район «пантеона». Буквально через два года мы поняли, насколько своевременной была эта поездка. Остатки «пантеона» были кем-то подожжены. Версии довелось слышать разные, но ни одна из них не объясняет варварства и жестокости по отношению к тем, кто строил это здание. Восторжествовал вандализм: не нравится история, или личность, или отношение к ним современников — значит, нужно уничтожить. Результат не заставил себя долго ждать — небылиц о «пантеоне» только прибавилось. Даже в учебниках истории стали писать о мраморной (а то и бронзовой) статуе и такой же лестнице, ведущей от берега к музею. Пошли разговоры, что есть желающие поднять статую со дна Енисея. А в начале нового века была даже попытка возобновить работу музея

Сталина в Курейке, рядом поставить паровоз с недостроенной дороги. Нашелся в 2006 году предприниматель, который решил организовать туристический маршрут в «Сталинленд», заказал скульптуру вождя и попытался установить ее. Но здравый смысл возобладал, и сомнительные прожекты рассыпались. Скульптура была снесена в тот же день, когда ее установили. Так изваяние вождя вновь было низвергнуто в месте его ссылки. Слава Сталина так и не достигла в Сибири апогея. Все случилось как-то «не до конца», без особого трепета и энтузиазма. На музей просто пожалели денег: он был деревянным, все остальное — имитацией. Железную дорогу строили отдельными частями, так и осталась она заброшенной сразу после 5 марта 1953 года и доныне истлевает среди топей и болот жуткими декорациями. Только вот жизни она унесла совсем не бутафорские. Мне много раз доводилось бывать и в Курейке, и на объектах бывшей Мертвой дороги. Нет сожаления о том, что не увековечена память о страшном явлении — сталинизме. Нет профессионального сожаления о том, что не сохранился музей Сталина. У меня всегда есть ощущение, что образ вождя растворился в собственной тени в наших сибирских местах. Когда я брожу по заброшенному поселку Ермаково, откуда варварами вывезены не только паровозы, но и все оборудование (для кого-то — это лишь «металлолом»), я просто физически ощущаю присутствие людей. Они смотрят из развалившихся зданий, из-за разросшихся деревьев, которые скрыли теперь все кладбища. И еще меня не покидает безысходная, не имеющая объяснений горечь от человеческого безразличия к тому, что произошло с людьми, строившими музей Сталина и дорогу; к тому, что память о безвинно пострадавших и погибших здесь до сих пор не увековечена. Иногда приходит мысль о том, что в каждом из нас сидит по-прежнему боязнь какогонибудь нового тирана, мы не свободны по-настоящему, сколько бы об этом ни говорили… Нет смысла пытаться в мутной воде различить самую крупную рыбу. Так и в нашей истории: сколько бы ни старались искать приверженцы сталинизма идеал в своем образе вождя, на первый план все равно выходит трагизм самой эпохи, неоправданная жестокость и массовый террор против собственного народа. Только проблема в том, что тиран — не Титан, не один он творил это, и все его помощники (а их миллионы) тоже, как правило, не из искренних идеологических побуждений сеяли зло. Наши родители, даже те, кто не жалует Сталина, не могут (и никогда не смогут) вычеркнуть его из жизни, ведь он — это и большая часть их собственной жизни. А мы, «просветленные и продвинутые», не принимающие и отрицающие Сталина, — что мы дали своим детям и несем своим внукам? Кому, каким богам возводим сейчас пантеоны?

Мария МИШЕЧКИНА, директор Музея вечной мерзлоты, Игарка

АНОНС

В следующем выпуске «Правды ГУЛАГа» читайте материал Александра Борина о первой жене Бухарина — Надежде Михайловне Лукиной-Бухариной, которая не признала ни его, ни своей вины и которую, парализованную, несли на расстрел на руках.

?

?

страница 10

?

страницы 7—9

страница 18

Диана ХАЧАТРЯН, корреспондент «Новой»:

Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики:

Ольга РОМАНОВА, обозреватель «Новой»:

Первый рабочий день этой недели обернулся «чистым понедельником» для двух либеральных СМИ, лишившихся главных редакторов

ЖКХ — слишком доходный бизнес. Он контролируется фирмами, связанными с мэрами и главами районов. А они этот контроль никому и никогда не отдадут

Следственный комитет и суд отправили детей в тубдиспансер, а сами переехали в детские сады. Хотите пожаловаться?

жизнь как приключение АН-2 в окружении группы геологов, усиленной Александром Городницким

Кожаные куртки 1964-м я участвовал в экспедиции в Северном Ледовитом океане. Проводили магнитные и гравиметрические измерения на льду моря Лаптевых. Самолет Ан-2 садился на льдину, из него выскакивали геофизики и проводили наблюдения, и самолет перелетал на следующую точку. До берегового аэродрома было далеко, и с целью экономии горючего и времени для ночевки выбиралась льдина понадежнее. Самолет ставили «на колодки», чтобы не сорвало ветром, неподалеку воздвигалась утепленная палатка, и люди устраивались спать. В очередной раз, когда экипаж выбрал льдину и мы сели, пришла радиограмма из Косистого, что назавтра ожидается нелетная погода. По такому случаю экипаж решил расслабиться. Притащив бачок с «антиобледенителем» и несколько банок тушенки, они изрядно загуляли. Часа через два оба пилота и механик, исключая, пожалуй, радиста, полностью отключились, уронив свои мужественные лица на шаткую поверхность складного стола. И тут с базы дали команду срочно вылетать на материк: получено штормовое предупреждение, льдину может сломать. Что делать? Слегка протрезвевший от чрезвычайной ситуации радист попытался растолкать сначала первого пилота, потом второго, но все его усилия были на-

В

Фото из архива

20 марта юбилей одного из самых легендарных людей страны — Александра Городницкого. «Новая» продолжает публикацию приключенческих рассказов из жизни ученого, профессора, академика и автора любимых народом песен. Сегодня автор поделился историей, благодаря которой появилась одна из них.

прасны — оба они лыка не вязали. Только механик, которому долго терли лицо снегом, понемногу начал приходить в себя. Вместе с радистом они безуспешно пытались оживить командира. Тогда радист решился на крайнюю меру. Он налил полный стакан спирта и с помощью механика с трудом влил его в командирский рот. «Что ты делаешь?» — испуганно закричал я. «Подожди, — ответил радист, — я его знаю, он сейчас очнется». Действительно, минут через пять командир начал подавать признаки жизни.

«

Экипаж решил расслабиться. Притащив бачок с «антиобледенителем» и несколько банок тушенки, они изрядно загуляли

«

«Помогайте», — скомандовал нам радист. Мы подхватили командирское тело и, преодолевая усилившуюся вьюгу, поволокли его к самолету. С большим трудом запихали его в левое кресло и положили негнущиеся пальцы на рукоятки штурвала. Вторая бригада тем временем срочно грузила в самолет наши пожитки и снимала растяжки и колодки, на которых была закреплена машина. Место второго пилота, лежавшего в грузовом отсеке, занял радист. Почувствовав под руками штурвал, командир мгновенно «включился» и, совершенно трезвым голосом отдав проверочные команды, врубил двигатель и взлетел, после чего немедленно уснул снова. «Ничего, — успокоил меня радист, — курс я знаю и до аэродрома машину доведу. Но для посадки снова придется его будить». Через час полета мы добрались до Косистого. Перед посадкой была повторена операция со спиртом, после чего первый пилот снова ожил. Несмотря на мой ужас и полную уверенность, что нам пришел конец, посадка была безукоризненной. Тут командир отключился окончательно, и из кабины его пришлось вытаскивать. Под впечатлением от общения с полярными летчиками в 1959 году, во время весновки в Туруханском крае, на реке Колю, я посвятил им песенку:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

P.S.

На сайте «Новой» вы можете прочитать новейшие стихотворения Городницкого, посвященные годовщине смерти Сталина.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

Кожаные куртки, брошенные в угол, Тряпкой занавешенное низкое окно. Бродит за ангарами северная вьюга, В маленькой гостинице пусто и темно. Командир со штурманом мотив припомнят старый, Голову рукою подопрет второй пилот, Подтянувши струны старенькой гитары, Следом бортмеханик им тихо подпоет. Эту песню грустную позабыть пора нам, — Наглухо моторы и сердца зачехлены. Снова тянет с берега снегом и туманом, Снова ночь нелетная даже для луны. Лысые романтики, воздушные бродяги, Наша жизнь — мальчишеские вечные года. Прочь тоску гоните вы, выпитые фляги, Ты, метеослужба, нам счастья нагадай! Солнце незакатное и теплый ветер с веста, И штурвал послушный в стосковавшихся руках… Ждите нас, не встреченные школьницы-невесты, В маленьких асфальтовых южных городках!

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 274 450 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 454 654 просмотра за февраль 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 05.03.2013 г. Номер подписан: 19.30, 05.03.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 992. Тираж — 56750 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.