Хорошая новость! Против Навального возбудили пятое уголовное дело Значит, в успех предыдущих четырех не верят даже сами следователи
понедельник
среда
пятница
страницы 4—5
№ 43 (2038) 19.04.2013 г.
С деньгами на выход!
ЗДЕСЬ ВОПРОСЫ ЗАДАЕТ ЕЛЕНА МАСЮК
Наталья МАГНИТСКАЯ:
Тех, кто мучил моего сына, я хочу видеть в «списке Магнитского» Мама погибшего юриста — о его последних днях жизни, посмертном суде, врачах и тюремщиках Страницы 6—7
В ближайшее время депутатам и чиновникам придется сделать непростой выбор: остаться во власти или сохранить бизнес. «Новая газета» начинает публиковать cписки тех, кому стоит призадуматься
ОПАСНЫЕ СВЯЗИ
Хозяин Анапы На Кубани разгорается очередной скандал, который может оказаться покруче Кущевки Страница 8
ГРОМКОЕ ДЕЛО
Массовых беспорядков не было! Фрагменты доклада «Болотное дело. Итоги общественных слушаний» Страница 5
Боги меняются местами Прогулки по Шанхаю от Захара ПРИЛЕПИНА
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ
Страницы 18—19
страницы 2—3
2
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
главная тема
Кошелек или кресло
РИА Новости
РИА Новости
Дмитрий Ананьев
Борис Зубицкий
Григорий Аникеев
редставитель ЯмалоНенецкого автономного округа Дмитрий Ананьев оказался самым богатым представителем верхней палаты парламента — его доход за 2012 год составил 700 млн рублей. Ананьев, к слову, оказался одним из немногих представителей законодательной власти, который смог существенно увеличить свой доход в прошлом году, — согласно декларации за 2011 год, сенатор заработал всего 49 млн рублей. Несмотря на статус, Ананьев, как и множество его коллег по Совету Федерации, больше известен как успешный предприниматель, он, в частности, совладелец ОАО «Промсвязьбанк» и ряда других рентабельных предприятий. После вступления в силу поправок, запрещающих владеть долями в иностранных компаниях, Ананьеву предстоит либо изменить структуру собственности в Промсвязьбанке, либо прекратить законодательную деятельность. Дело в том, что Дмитрий Ананьев и его старший брат и бизнес-партнер Алексей Ананьев осуществляют контроль над Промсвязьбанком через цепочку структур, зарегистрированных в голландской юрисдикции B.V. Согласно отчету ОАО «Промсвязьбанк» за IV квартал 2012 года, братья Ананьевы владеют равными долями в Peters International Investment N.V., которая, в свою очередь, контролирует Promsvyaz Capital B.V. — крупнейшего акционера Промсвязьбанка (74%). Из отчета: «Ананьев Дмитрий Николаевич и Ананьев Алексей Николаевич являются родными братьями, которым совместно принадлежит 100% акций, составляющих уставный капитал Компании с ограниченной ответственностью Peters International Investment N.V.; Компания с ограниченной ответственностью Peters International Investment N.V. владеет 100% акций Promsvyaz Capital B.V., являющегося акционером ОАО «Промсвязьбанк».
Не исключено, что на структурные изменения в бизнесе предстоит пойти и Борису Зубицкому — депутату Госдумы, представляющему Тульскую область. На прошлой неделе газета «Известия» сообщила о том, что член Комитета по охране здоровья станет одной из первых жертв новых «антикоррупционных поправок» — якобы потому, что не хочет придавать огласке объем своих расходов. Сам Зубицкий, впрочем, появившуюся версию опроверг, пообещав отчитаться в положенный срок. Однако помимо декларирования своих трат Зубицкому, вероятно, предстоит реализовать и зарубежные активы. По данным ЕГРЮЛ, ему по-прежнему принадлежат доли в нескольких российских коммерческих компаниях, а также пакеты акций в никелевых предприятиях ЗАО «Производственное объединение «Режникель» (29,2 тыс. акций), ОАО «Уфалейникель» (8,7 млн акций) и ОАО «Кокс» (88,3 млн акций). Кроме того, согласно предвыборной декларации депутата, ему также принадлежало 33% долей в голландской DILON Cooperatief UA DILON Cooperatief UA. Но по словам сотрудника аппарата Госдумы, знакомого с ситуацией, депутат «вряд ли совершит ошибку»: якобы часть своих активов он уже перевел на детей — Андрея и Евгения Зубицких, чей совокупный капитал, по данным Forbes, уже составляет порядка миллиарда долларов. О том, что ряд активов, в том числе «рискованный» DILON Cooperatief UA DILON Cooperatief UA, уже не принадлежит депутату, продолжает собеседник, косвенно свидетельствует его декларация за 2012 год: депутат заработал всего 14 млн рублей, кратно уступив в доходах своей супруге (76 млн рублей) и многократно — своей же прошлогодней декларации, в которой был зафиксирован доход в размере 677 млн рублей.
Член Комитета Госдумы по вопросам собственности Григорий Аникеев в декларации за 2012 год отразил самый высокий доход среди членов нижней палаты шестого созыва — 1,1 млрд рублей. Несмотря на лидерство в этом сезоне, депутат также «победнел» — его прошлогодний заработок составлял 2,7 млрд. В своей предвыборной декларации Аникеев сообщал о наличии крупных долей в двух немецких отелях: AVG Berghotel GmbH (75%) и Hotel Koppeleck GmbH (50%), а также о вкладе в швейцарском банке UBS AG. По данным государственного коммерческого регистра Германии, актуальными владельцами отелей уже являются родственники депутата — Анатолий и Валерий Аникеевы. А вот сведений о закрытии счета в UBS пока нет.
П
Еще один «тяжеловес» в Госдуме — представитель Республики Бурятия, основатель инвестиционно-финансовой компании «Метрополь», зампред Комитета
РИА Новости
По мнению экспертов, грядущий политический сезон уже этой весной и летом подарит стране несколько громких отставок, связанных с законодательными новациями, автором которых стал президент Владимир Путин, — речь об Указе главы государства от 2 апреля, обязывающем чиновников отчитываться не только о своих доходах, но и о расходах, а также о законопроекте, принуждающем госслужащих и парламентариев де-юре закрыть свои счета в иностранных банках и избавиться от иных финансовых инструментов: акций (долей) в уставных капиталах зарубежных предприятий, паев, облигаций… Пока в числе покинувших законодательную ветвь власти лишь двое сенаторов: представитель Республики Бурятия Виталий Малкин, которого, напомним, Алексей Навальный уличил в наличии двойного гражданства и незадекларированного имущества за рубежом; а также представитель Ленинградской области Андрей Молчанов, объявивший о выходе из парламента в связи с вероятным избранием на пост председателя совета директоров группы «ЛСР» (Молчанов — собственник компании), что запрещено Федеральным законом «О статусе депутата Госдумы и члена Совета Федерации». Вполне вероятно, что их примеру могут последовать и другие чиновники, депутаты и сенаторы: либо добровольно, поскольку в рамках курса на «национализацию элиты» выберут бизнес, а не власть, либо принудительно, со скандалом, если все-таки попытаются усидеть на двух стульях. «Новая газета» решила выявить «группу риска». К сожалению, увидеть полные декларации общественность не сможет — эти документы, как и прежде, будут содержать достаточно куцые сведения: величину доходов и расходов, а также наименование объектов недвижимого имущества. Но используя предвыборные декларации депутатов и сенаторов, мы выделили лиц, чьи авуары находились за рубежом и до лета этого года должны будут либо сменить собственника, либо прекратить существование.
РИА Новости
В ближайшее время многим парламентариям предстоит сделать выбор: остаться в политике или в бизнесе. Начинаем публиковать списочный состав «группы риска»
Михаил Слипенчук
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
3
Парламентский зачет Премьер остался неотставленным: такова правда жизни, а не LifeNews
ИТАР-ТАСС
К отчету премьер-министра перед Думой удачно подверстали размещенное ресурсом LifeNews якобы не подлежащее публичной огласке высказывание президента на совещании по ветхому жилью в Калмыкии: «Проблемы сложные и труднорешаемые, но все-таки решаемые… Если будем работать так, то ни хрена не сделаем… Либо я работаю неэффективно, либо вы все плохо работаете и вам нужно уйти. Обращаю ваше внимание на то, что на сегодняшний день я склоняюсь ко второму варианту».
по природным ресурсам, природопользованию и экологии Михаил Слипенчук. В декларации за 2012 год депутат указал доход в размере 153 млн рублей, что значительно меньше его заработка за 2011 год — 897 млн. Правда, имущественное положение депутата за год не изменилось: помимо многочисленных земельных угодий в России Слипенчук задекларировал небольшую квартиру во Франции, земельный участок и два жилых дома в Конго. Помимо иностранной недвижимости Слипенчук в предвыборной декларации указывал и иное имущество, например, вклады в швейцарском банке J.P.Morgan (Suisse) S.A., французских BNP Paribas France Cannes и BNP Paribas Private Bank Monaco, конголезском Mining Bank of Congo Sarl и долю в канадской корпорации IFC Metropol INC. В случае если до 1 июля что-то из указанных активов останется «на балансе» Слипенчука, депутат покинет парламент вслед за своим коллегой по региону Виталием Малкиным.
Павел Масловский
Естественно, этим списком «группа риска» не ограничивается. Мы продолжим исследовать бизнес депутатов, сенаторов, а также чиновников федерального уровня. Очень любопытно, как поведут себя люди, которых неожиданно поставили перед жестким, ранее немыслимым выбором.
Андрей СУХОТИН
dpr.ru Сергей Вайнштейн
начала была интерпретация — потом текст. Интерпретация сводилась к тому, что глава государства пригрозил правительству отставкой. Но достаточно посмотреть на список участников совещания, чтобы усомниться в этом тезисе, который кажется пиар-сопровождением первой попытки серьезной пробной «порки» кабинета Дмитрия Медведева. В совещании участвовали руководители госкорпораций и фондов, отвечающих за жилье, главы республик и губернаторы, один глава администрации города, полномочный представитель в Южном федеральном округе, два помощника президента, один вице-премьер и всего три министра, двое из которых, правда, ключевые — экономики и финансов. То, что сказал Путин, — это: а) свойственная ему в последнее время личная обида на скверно складывающиеся обстоятельства жизни (пашешь, как раб на галерах, а толку нет) и б) обида на ВСЮ элиту, плохо работающую и не соответствующую высокому уровню квалификации президента РФ. Подтверждение чему — желание Путина отправить в отставку всю элиту и его же нежелание отправить в отставку себя. Виноваты все, кроме него самого. А если кто-то и «мочит» Дмитрия Медведева, так это — пока — личный проект этого кого-то, использующего для реализации своих задач (нерешаемых до окончания Олимпийских игр в Сочи) соответствующие средства массовой информации. …Примечательно, что депутат Андрей Исаев, известный недвижимостью в Германии и заступничеством за «политических проституток», пришел на думские слушания премьер-министра без галстука. Интересно, это был демарш? Особенно с учетом того, что «народные» избранники обещали задать главе правительства острые вопросы, и в частности, продолжить интенсивную пиар-кампанию за отставку министра образования и науки Дмитрия Ливанова, обратившего на себя внимание тем, что он зачем-то активно работает и наступает на множество старых, но почтенных мозолей. Медведев построил свою речь, с точки зрения спичрайтинга и самопозиционирования, весьма грамотно. Она напоминала доклад товарища Сталина XVI партсъезду, съезду победителей — в чистом виде отчет о достижениях, подчеркнуто технократический, нюансированный и с цифрами, демонстрирующими более выгодное положение России по сравнению с показателями развитых государств.
С
Депутат Сергей Вайнштейн заработал в 2012 году 29 млн рублей, что также уступает его предыдущему доходу в размере 79 млн. В своей предвыборной декларации помимо долей в ряде российских компаний Вайнштейн сообщил о праве собственности на 100% компании Nortoholme Investments Limited, зарегистрированной на Британских Виргинских островах и владеющей сетью отелей на островных территориях, а также денежный вклад в латвийском банке ABLV Bank AS. Подконтрольные Nortoholme структуры осуществляют операционную деятельность и в России: по данным ЕГРЮЛ, у компании, зарегистрированной в BVI, есть доли в ООО «Агрострой», ООО «Спортклуб «Урал», ООО «Завод «Златоустовских металлоконструкций» и ООО «Лизинг-Индустрия». Если депутат сохранил свое формальное участие в уставном капитале островного офшора, а также денежный вклад в зарубежном банке, то наверняка будет вынужден прекратить парламентскую деятельность.
ИТАР-ТАСС
Сенатор от Амурской области Павел Масловский также может оказаться в зоне риска. По данным Центрального банка на конец прошлого года, Масловский входил в группу лиц, которые могли оказывать существенное влияние на решения, принимаемые органами правления двух банков: ОАО «Азиатско-Тихоокеанский банк» и ОАО «М2М Прайвет Банк». Структура собственности следующая: сенатору принадлежала ирландская Antelle Developments Ltd, владевшая 25% в уставном капитале кипрских VMHY Holdings Ltd и VMHY Private Finance Group Limited — совмест-ных компаний Павла Масловского и его партнеров Питера Хамбро, Андрея Вдовина и Кирилла Якубовского. Первая VMHY контролирует ООО «ПФИН Регион» — крупнейшего акционера (66%) ОАО «Азиатско-Тихоокеанский банк», а вто-
рая — ООО «Просопь Инвест», единственного учредителя ОАО «М2М Прайвет Банк». Согласно декларации сенатора за 2012 год, его доход составил всего 29 млн рублей, что также меньше его прошлогоднего заработка — 265 млн.
Правда, в основном речь шла об успехах Минфина, заложенных еще при Алексее Кудрине, — низком уровне госдолга и микроскопическом дефиците бюджета. Выступление, в отличие от сталинского, если и прерывалось аплодисментами, то жидкими, что выражало априорно негативный настрой депутатов. Тем не менее его тональность, весьма уверенная, не оставляла совсем уж широкого пространства для реальной, а не игровой критики. В начале выступления Медведев справедливо заметил, что правительство и Госдума разделяют «общую ответственность» за страну, поэтому, мол, отчет отчетом, а все прогнозируемые вопли о непростой ситуации можно бумерангом отправить в Охотный Ряд. Вопросы депутатского корпуса подталкивают к выводу о том, что правительство, если и не «последний европеец» в России — это уже давно не так, но хотя бы просто образец здравого смысла — по сравнению с законодательным органом. И как бы «технический» премьер на голову выше коллективного разума нынешнего парламента, который выбрали так, как выбрали. Единственной широко анонсированной интригой, помимо неожиданного привета от СМИ Габрелянова, должно было стать требование отставки министра образования и науки Дмитрия Ливанова. Это важное для страны дело — сразу после голых девушек, требовавших легализации плагиата под окнами Минобрнауки, — было поручено потомственному депутату, сыну Владимира Жириновского Игорю Лебедеву. Премьер ответил аккуратно и вполне достойно: «Министр — не рубль, чтоб всем нравиться… Есть набор расстрельных позиций — должности министра образования и министра здравоохранения. Министр, который нравится всем, — человек, не вполне справляющийся со своими обязанностями… У нас есть такие учебные заведения — в них стыдно зайти… Качество диссертационных работ упало… и там тоже списывают… Плагиат — его же не министерство изобрело… В Высшей аттестационной комиссии был бардак». Единственный по-настоящему конфликтный вопрос был снят. Свою ренту с планово скучного популизма депутаты тоже сняли. Правительство продолжает работать. «Правительство не молчит, правительство сосредотачивается», — перефразировал Горчакова Медведев. Игра слов не просто остроумная. Она точно отражает состояние органа исполнительной власти России, много и охотно занимающегося медитацией. Разумный премьер. Местами даже неплохие министры. А внутри системы ничего сделать не могут. Впрочем, судя по эмоциональному выступлению президента в Элисте, он тоже ничего не может сделать со страной, став заложником созданной им системы.
Андрей КОЛЕСНИКОВ обозреватель «Новой»
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
громкое дело
Борис БРОНШТЕЙН
4
На открывшемся и через час прерванном суде над Алексеем Навальным и Петром Офицеровым ничего интересного не произошло. Все интересное, даже чересчур интересное, происходило на крыльце Ленинского районного суда города Кирова. Если с наказанием для подсудимых будут еще долго разбираться, то прибывшие на процесс журналисты из России и множества стран мира были наказаны сразу и вовсе не условно. первом заседании суда уже много сообщалось. Для тех, кто по уважительной причине ничего такого не слышал, повторим: адвокаты подсудимых заявили ходатайство о предоставлении дополнительного времени для ознакомления с 30 томами уголовного дела, сторона обвинения была против, но судья Сергей Блинов ходатайство удовлетворил, хотя дал не месяц, а лишь неделю. Какой-то выспавшийся журналист сообразил, что перерыв суду был нужен еще и для того, чтобы вся эта мировая пресса убралась из города. Потом многие не вернутся.
О
Откуда в зале взялся выспавшийся журналист, непонятно. Я, например, пришел к зданию суда в 5 утра и получил в очереди 30-й номер. К 6 часам людей с камерами и блокнотами набралось раза в три больше, чем мог вместить 60-местный зал, отведенный для процесса. Подъезжало все больше и больше полицейских. Двое почему-то были с собаками (может, они их выгуливают по утрам возле суда?). В 6.30 подъехали судебные приставы, но они дверь суда не открыли. Все ждали восьми часов, поглядывая на громадный рекламный плакат у кафе напротив: «Дождись своего часа». Я пытался определиться в пространстве у крыльца, держа в уме, что впереди
На судейском крыльце — с выраженьем на лице Навальный недостаточно ознакомился с делом, журналисты избыточно ознакомились с кировским судом меня по списку должны быть Associated Press, «ПолитУфа» и «Дождь», а позади — The Daily Telegraph и Berliner Zeitung. Провели перекличку, после которой в конце очереди заорали, что список юридической силы не имеет. А я тем временем оказался уже на крыльце — под давлением общественности. Поначалу, когда еще было посвободнее, некоторые фигуранты очереди пытались прямо здесь позавтракать. А кто-то заявил, что сейчас, как перед операцией, пить нельзя, иначе возникнет кое-какая проблема. Ближе к 8 часам пронумерованная очередь превратилась в критическую массу. И впереди меня, и позади почему-то уже были шведские журналисты. Наконец, открыли половинку входной двери, и — ура! — мы ломим вместе со шведами, а приставы гнутся и пропускают с интервалом в минуту по два человека. Когда я с развернутым паспортом ввалился в тамбур и прозвенел в подкове металлоискателя (железная воля обнаружилась), меня записали в журнал строгого учета. И оказалось,
Укрощение Навального Не странно ли: банк, получивший от государства 142 миллиарда рублей, через свою стопроцентную «дочку» ищет в карманах оппозиционера 3,8 миллиона? Хорошая новость! В отношении Навального возбуждено пятое уголовное дело. По версии Следственного комитета России, Алексей вместе с братом Олегом через учрежденную ими компанию «Главное подписное агентство» «похитили путем мошенничества» 3,8 миллиона рублей у «Многопрофильной процессинговой компании» (МПК). КР подтвердил, что уголовное дело возбуждено по заявлению директора МПК Сергея Шустова. Якобы Олег Навальный убедил руководство МПК заключить договор с «Главподпиской» о перевозке корреспонденции МПК. В СКР считают, что по этому договору перевозка осуществлялась «по заведомо завышенной цене» (получить комментарии Шустова не удалось, в приемной гендиректора МПК утверждают, что «Сергей Юрьевич занят»). Идентичное уголовное дело уже было возбуждено после проверки договора между «Главподпиской» и российским представительством компании «Ив Роше». И поэтому дело «Ив Роше» уже объединено в одно производство с делом МПК Алексей Навальный, узнав об этом уголовном деле, традиционно иронизируя, написал в своем твиттере: «Проснулся в поезде. Узнал, что возбудили еще одно уголовное дело. Это значит, мы удачно съездили. Доброе утро». В отличие от ироничного Навального, у меня есть серьезные основания считать новость о новом уголовном деле
С
хорошей новостью. И вот почему. Договор между МПК и «Главподпиской» был заключен еще в 2008 году. Никаких претензий со стороны МПК ни по качеству, ни по цене оказанных услуг до сих пор не было. И это притом что МПК — серьезная структура, в которой регулярно проводятся аудиторские проверки как самим предприятием, так и учредителем — ОАО АКБ «Связь-Банк». И эти скрупулезные проверки не обнаружили не то что преступлений, но даже сколько-нибудь значительных финансовых нарушений. В феврале я писал о «технологии» возбуждения уголовного дела о нанесении ущерба компании «Ив Роше» (подробности в «Новой» №13 от 6 февраля 2013). Публикация оказалась настолько резонансной, что СКР начал проверку, подозревая меня в совершении преступления, за которое предусмотрена уголовная ответственность по ст. 310 УК РФ («Разглашение данных предварительного расследования»). Проверка окончилась ничем. 13 марта следователь Роман Нестеров вынес постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. Правда, по нашим источникам в СКР, это постановление уже отменено и проверка возобновлена (Нестеров это не подтверждает, но и не опровергает). В СКР ломают голову, как бы подтянуть к этому делу Алексея Навального и возбудить в отношении него еще одно уголовное дело (уже шестое!). Кроме того, те же источники в СКР утверждают, что с делом «Ив Роше» возникли проблемы. Для того чтобы передать дело в суд, следствию необходимо ознакомить руководителя российского представительства «Ив Роше» Бруно Лепру с постановлением о признании его потерпевшим. Но специалисты — уже не российского
что, имея на старте 30-й номер, корреспондент «Новой газеты» пришел 26-м, что попрошу редакцию отметить в приказе. Сколько коллег осталось за дверями, сказать не могу — пробившиеся бросились занимать места в зале, и я туда же. В чем проблема? А в том, что нет проблемы для тех, кто занимался организацией процесса и работы журналистов. Я приехал в Киров за два дня и узнал, что всё пущено на самотек: никакой аккредитации, никакого интереса к СМИ. Какой там доступ к информации, обеспеченный журналистам законом? Кто пробьется, тот пробьется. А не пробьется — и так что-нибудь напишет. Все равно же исказит факты, очернит действительность и представит областной центр в невыгодном свете. Что должны думать о Кирове иностранные журналисты, особенно после информации, появившейся как раз в эти дни? В Мюнхене собирались судить неонацистов — тоже 17 апреля. Так суд отложили только потому, что в примерно таком же зале, как и в Ленинском суде, не нашлось места для турецких журналистов. Вопрос
представительства, а головного офиса «Ив Роше» — еще раз тщательно проверили договор с «Главподпиской» и признали его вполне рыночным. Бруно Лепру от роли потерпевшего отказался. Если бы фигурантом уголовного дела был не Алексей Навальный, после демарша Лепру у следствия не было бы другого выхода, как вынести постановление о прекращении уголовного преследования оппозиционера и его брата и списать уголовное дело в архив. Но с уголовным делом, находящимся на личном контроле руководителя СКР Александра Бастрыкина, как показывает история с тем же «Кировлесом», такой вариант развития событий невозможен. Продолжили «копать». И нашли нового «потерпевшего» в лице МПК, стремительно объединив дело в одно производство с делом «Ив Роше». «Убедить» директора МПК Сергея Шустова написать заявление, думаю, оказалось нетрудно. Дело в том, что ООО «Многопрофильная процессинговая компания» — стопроцентная «дочка» ОАО АКБ «Связь-Банк». Банк учредил МПК в 2004 году с уставным капиталом 214 млн рублей (к слову, 99,47% самого Связь-Банка принадлежат Внешэкономбанку). Связь-Банк жестко контролирует МПК. При этом у банка, как можно предположить, были серьезные проблемы с правоохранительными органами. Кризис 2008 года банк пережил только потому, что государство потратило на его спасение 142 млрд рублей. Выяснилось, что проблемы у банка возникли из-за щедрой раздачи необеспеченных кредитов. Когда грянул кризис, уже сам банк распространил сообщение, что обратился в правоохранительные органы с рядом заявлений в отношении злостных неплательщиков и что в отношении отдельных должников банка возбуждены и расследуются уголовные дела. Но резонансных приговоров не последовало. По всей видимости, банк «разрулил» проблему с силовиками. И сегодня, когда уже силовикам потребовалась помощь в «укрощении Навального», эта помощь подоспела вовремя. Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
5
НЕПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ДОКЛАД
Правда о Болотной Гражданское общество провело собственное расследование событий 6 мая прошлого года
РИА Новости
Скоро — годовщина событий 6 мая на Болотной площади в Москве. После жестких задержаний участников шествия и митинга власть перешла в открытое противостояние с несистемной оппозицией и гражданским обществом, стремясь доказать, что оппозиция устроила массовые беспорядки и совершила насилие в отношении стражей порядка. А потому официальное следствие приняло отчетливо репрессивный характер. Напомним, что в «болотном деле» 27 фигурантов (один уже осужден), все обвиняемые — гражданские лица, все пострадавшие — полицейские. Очевидно, что в ситуации, когда следствие решает какие угодно задачи, кроме установления объективной истины, структуры гражданского общества вынуждены были начать независимое расследование. О чем и заявили в конце прошлого года «Круглый стол 12 декабря», РПР-ПАРНАС и «Комитет 6 мая». За четыре месяца рабочей группе удалось собрать свидетельства около 600 человек, ознакомиться с официальными документами, многочисленными фото- и видеоматериалами, которые представлены в докладе. Оценку результатам расследования дала общественная комиссия, в состав которой вошли правозащитники, деятели культуры, науки и искусства, журналисты. В понедельник, 22 апреля, в «Новой газете» будет опубликована развернутая версия доклада «Болотное дело. Итоги общественного расследования», который в этот же день будет представлен его авторами на публичных слушаниях. Сегодня мы публикуем некоторые его фрагменты.
решил Конституционный суд, который постановил, что аккредитацию журналистов следует провести заново. Догадайтесь, куда бы послали этих турок в Кирове. В лучшем случае на вокзал. Если зарубежный пример для нас неубедителен, расскажу случай из российской практики. Года полтора назад судили капитана сухогруза, прошедшего на Волге мимо тонущего теплохода «Булгария». Суд назначили в районном центре Камское Устье, в 100 километрах от Казани. Так вот, люди, занимавшиеся организацией процесса, сразу сообразили, что будет много журналистов и свидетелей, и сняли зал Дома культуры. Пресса, не спеша, раздевалась, причесывалась у зеркал и шла себе к удобным креслам. Рядом с Ленинским райсудом в эти дни пустовал Театр кукол. «Кто сказал «мяу»?» у них шло 14-го, а сказка про трех поросят назначена на 20-е. Какой подарок можно было сделать журналистам! И ассоциации со сравнениями нахлынули бы, и посидели
бы в комфорте. Но это, конечно, бред недоспавшего. Ясно, что кукловоды не разрешили бы. Кстати, возле Театра кукол перед началом суда проходил митинг сторонников Алексея Навального, организованный местным отделением партии «Народный альянс». Я эту акцию видеть не мог, застал лишь момент сворачивания лозунгов. Обратил внимание на то, что были распечатаны и наклеены на большой куб платежки, фигурирующие в уголовном деле. И всякий прохожий, особенно если он бухгалтер, мог определить, кто у кого чего украл. Напротив театра, у здания почты, говорят, митинговали немногочисленные активисты партии «Умная Россия» с плакатами «Вор должен сидеть в тюрьме». Кого конкретно они имели в виду? Умом «Умную Россию» не понять.
«5 мая 2012 года в мэрии состоялось совещание, в котором со стороны заявителей митинга принял участие С. Давидис. Обычно на таких технических совещаниях согласовывается схема прохода колонн, место расположения рамок, сцены, полицейских сил. Однако 5 мая этого сделано не было. <…> За два дня до акции на сайте РИА Новости была опубликована схема, полностью повторяющая схему 4 февраля. <…> очевидно, что в зону проведения согласованного мероприятия вошли в полном объеме и сквер Болотной площади, и весь участок местности <…> между Большим Каменным мостом и Малым Каменным мостом, Болотной набережной и Болотной площадью. <…> Проход участников митинга на Калужской площади через 12 рамокметаллоискателей начинается примерно в 15.00. <…> Почти 45% считают, что пропуск был стандартным. <…> 31% уверяют, что досмотр был жестче обычного. Некоторым пришлось стоять около часа, чтобы пройти на Якиманку. 23% говорят о досмотре как очень слабом. <…> Есть показания, которые выпадают из всех трех групп оценочных суждений об организации прохода. Речь идет о молодых людях спортивного телосложения, одетых в черные футболки и черные джинсы, на лицах маски-балаклавы. Этих ребят, по команде одного из милиционеров, пропустили практически строем без досмотра. <…> Движение первых колонн стартовало с опозданием, примерно в 16.20. По Якиманке шли медленно и спокойно. <…> Встревожило людей лишь появление бойцов ОМОНа в 16.56 в полном боевом обмундировании после Большого Якиманского проезда. Они начали двигаться параллельно колонне. По мере приближения колонн к Каменному мосту молодые люди спор-
Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Киров
«Пока есть политзаключенные, следующим может оказаться любой из нас» В Москве прошел митинг в поддержку Алексея Навального Новопушкинском сквере собралось около двух тысяч человек. Акция была приурочена к началу суда по делу «Кировлеса», но на ней вспоминали и других политзаключенных. «Комитет 6 мая» предлагал пришедшим на митинг подписать открытки в тюрьмы, портреты «узников Болотной» держали высоко над толпой. «Почему вы держите портреты политзаключенных лицом к сцене? Поверните их к людям! Каждому человеку в стране должны быть видны эти лица», — призывала в микрофон Виолетта Волкова, адвокат Сергея Удальцова. «Навальный научил людей быть гражданами», — отметила Евгения Чирикова. Сергей Митрохин обобщил: «Когда ты защищаешь людей от произвола жуликов и воров, улики против тебя появляются с невероятной скоростью и ты попадаешь в тюрьму. Наша правоохранительная система делает все, чтобы таких людей стало меньше. Давайте помнить: пока есть политзаключенные, следующим может оказаться любой из нас». Митинг завершился без задержаний и провокаций. Наталия ЗОТОВА
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
В
тивного телосложения в масках и по отдельности встречались все чаще и чаще. <…> Выступавшая с развернутыми баннерами основная колонна уперлась в полицейское оцепление. Лидеры сели на асфальт посередине Малого Каменного моста в знак протеста против того, что шествие не пропускают на митинг, и для того, чтобы лишний раз подчеркнуть мирный, ненасильственный характер протеста. <…> В течение «сидения» уполномоченный по правам человека В. Лукин, член Общественной палаты, журналист Николай Сванидзе, депутаты Госдумы Геннадий и Дмитрий Гудковы неоднократно предпринимали попытки переговоров о расширении прохода и пропуске колонны на Болотную набережную, однако безуспешно. <…> <…> Полицейское оцепление делает «два шага вперед», которые многократно упоминаются в свидетельствах в качестве причины прорыва. Эти два шага ОМОНа вперед уплотняют толпу. 18.00. Начало прорыва. <…> Прорыв осуществляют странного вида люди уголовной внешности. При этом организаторы митинга, в частности, С. Удальцов, А. Сахнин, Б. Немцов, предприняли активные усилия, чтобы остановить движение и давку и направить поток на Болотную набережную. <…> Давление в толпе практически немедленно выбросило ее значительную часть за остатки полицейского оцепления. <…> После так называемого прорыва давление в толпе мгновенно спало. <…> Вытолкнутые на площадь люди отнюдь не бежали прорываться на Большой Каменный мост. Большая их часть остановилась сразу же за линией прорванного полицейского оцепления. Практически всех оставшихся на площади полиция немедленно начала беспричинно задерживать…»
6
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
Елена МАСЮК обозреватель «Новой»
лена Масюк: В многочисленных повестках, которые вам, Наталья Николаевна, присылали из суда, говорится, что вам присвоен статус законного представителя и вам необходимо явиться в суд, а в случае неявки вы будете подвергнуты принудительному приводу или штрафу. А какие обязанности у вас как у законного представителя? Наталья Магнитская: Явиться и ознакомиться с материалами дела. Они мне прислали права, которыми обладает обвиняемый. Больше всего меня поразил пункт, где написано: «Вы имеете право встречаться наедине со своим адвокатом». Как мне адвокаты объяснили, «законный представитель умершего» — нет такого статуса. Конституционный суд (это было 14 июня 2011 года) предоставил право только близким родственникам обращаться по поводу реабилитации, требовать возобновления расследования, судебного разбирательства. Но мы не обращались. Когда уголовное дело было открыто и расследовали смерть Сергея, то потерпевшими признали меня и Сережину жену. Теперь они решили, что мы должны быть законными представителями. Государство ведет не очень хорошую игру, выгораживая преступников настоящих и делая из Сергея преступника. Е.М.: А кого из преступников государство выгораживает? Н.М.: Следователей, оперативников, которые держали Сергея Магнитского в тюрьме. Судей, которые принимали решения о возврате налогов. Судей, которые продлевали содержание его под стражей. Судей, которые принимали решение о его аресте. Е.М.: Но единственным обвиняемым был Дмитрий Кратов, замначальника СИЗО «Бутырка» по лечебной части. Его оправдали. Николай Горохов: Да, оправдали. Причем прокурор потребовал оправдания, не представив всех доказательств, не допросив всех свидетелей. Е.М.: На заседания суда, где сейчас судят Сергея, вы не ходите. А следите за процессом? Н.М.: Вольно-невольно о чем-то я, конечно, знаю. По радио услышала или в интернете увидела, но я не вникаю особо, что там происходит. Е.М.: А когда вы слышите что-то по государственным каналам… Н.М.: Я их стараюсь не смотреть, но если случайно попадаю, выключаю или переключаю. Е.М.: А про себя что вы говорите? Н.М.: Я не могу сказать, что я говорю. Е.М.: Это что-то ругательное? Вы журналистов ругаете в этот момент, власть ругаете? Н.М.: Ну, в общем, да, ругаю. Кого? Журналисты, может, люди и подневольные, но меня возмущает, что говорят неправду. Ведь многие люди видят только эти государственные каналы и другого не знают и думают: «А вот действительно, а ведь украл-то, а ведь не бывает дыма без огня». Ну, вы понимаете позицию наших обывателей. Е.М.: А как обыватели реагируют, если узнают, что вы мама Сергея Магнитского? Н.М.: Кто случайно узнавал, что я мама Сергея, говорили: «Спасибо вам за сына». Воспринимают его как честного человека,
Е
право матери
В Тверском суде Москвы продолжается рассмотрение уголовного дела в отношении погибшего в СИЗО «Матросская Тишина» юриста фонда Hermitage Capital Сергея Магнитского и руководителя фонда Уильяма Браудера. Обоих судят за «уклонение от уплаты налогов». Клетка для обвиняемых пуста. Браудер, проживающий в Великобритании, объявлен в международный розыск. Магнитский мертв. Но его судят. «Трупный суд». Такое уже было в истории. «Трупный синод» состоялся в Риме в 897 году. Это был церковный трибунал над эксгумированным трупом папы Формозы. Действующий папа Стефан велел посадить на трон полуразло-
который действительно отстаивал в конечном счете интересы государства. Е.М.: Дмитрий Киселев на канале «Россия» недавно заявил, что Браудеру была выгодна гибель Магнитского. Н.М.: Это непорядочно так говорить. Чем она ему была выгодна? Я не понимаю. Я знаю, что Сережа был очень принципиальным человеком, и он никогда бы не пошел на нарушение закона. Е.М.: А Браудер с вами сейчас общается? Может быть, звонит вам? Н.М.: Нет, он мне не звонит. Я с ним виделась, он был на открытии выставки в Берлине, в Музее Берлинской стены. По-человечески его это все затронуло, и он сказал: «Смысл моей жизни теперь — восстановить доброе имя Сергея, добиться справедливости для него». Е.М.: А к вашему внуку, сыну Сергея, как в школе относятся? Ведь наверняка знают, что он сын Сергея Магнитского? Н.М.: К нему хорошо относятся в школе, его очень в школе любят. Это обычная районная школа. И родители, с которыми я общалась, они все, наоборот, мне сочувствуют, соболезнуют.
«Список Магнитского» и клятва Гиппократа Е.М.: Кого бы вы хотели видеть в «списке Магнитского»? Н.М.: Не я его составляла, не я была инициатором этого списка. Во всяком случае, тех, кто Сережу мучил, я хотела бы видеть в «списке». Е.М.: Вы имеете в виду судей, работников СИЗО? Н.М.: Да, в том числе и медицинских работников. Е.М.: Лариса Литвинова (лечащий врач Магнитскго в СИЗО «Бутырка». — Е.М.) на суде по делу о смерти Магнитского говорила, что она хотела бы с вами встретиться, «хотела вам выразить соболезнования». Н.М.: Ну и о чем бы я с ней говорила? Она хотела через три года после смерти Сергея со мной встретиться, когда ее вызывали в суд в качестве свидетеля. И теперь она захотела встретиться и выразить мне соболезнования! У меня не было желания с ней встречаться. А зачем? Чтобы послушать, что она мне наврет, что ли? Е.М.: Вы думаете, что искренней она не была бы? Н.М.: Я думаю, что нет. Ну что она мне может сказать? Рассказать, что она его там лечила? Она сначала говорила (когда ее еще не обвиняли), что она врач, она его лечила и так старалась. А когда ей предъявили обвинение, она стала говорить: «А я вообще не врач, я врач-лаборант. Я только выполняла назначения, которые были раньше». Хотя в медицинских документах она подписывалась — «врач Литвинова». Я с ней виделась два или три раза, пока Сережа был жив. Она мне расписывала, что «он себя очень прекрасно чувствует, он здоровее, чем я». Я передавала ей лекарства для Сергея, а они к нему не попали. Думаю, что она хотела со мной встретиться, когда возникла угроза, что она может быть включена в «список Магнитского». У нее в США учится сын, и она не смогла бы к нему ездить, и, возможно, у ее сына могли появиться проблемы. Е.М.: А с врачом Александрой Гаусс (врач-хирург СИЗО «Матросская Тишина». — Е.М.) вы общались?
жившийся труп своего предшественника, который к тому времени уже 9 месяцев пролежал в земле. Труп папы был подвергнут допросу. За покойника отвечал, всячески подражая его голосу, спрятавшийся за троном дьякон. По итогам синода указы папы Формозы были объявлены недействительными, а действия его преступными. Пальцы, которыми он совершал крестное знамение, отрубили, а тело Формозы безо всякой одежды проволокли по всему Риму и закопали в братской могиле для чужеземцев. О деле Магнитского и процессе над умершим рассказывают мама Сергея — Наталья Магнитская и адвокат семьи Магнитских — Николай Горохов.
Наталья МАГНИТСКАЯ:
Тех, кто Сережу мучил, я хотела бы видеть в «списке Магнитского» Н.М.: Нет. Врач Гаусс, я думаю, виновата гораздо больше, чем Литвинова. Врач Гаусс бросила человека в тяжелом состоянии на охранника и ушла. За час до смерти. Е.М.: Гаусс говорит, что Сергей закрывался от нее целлофановым пакетом. У меня вопрос: а откуда этот пакет в сборном пункте? Н.М.: Она сказала, что «мы этот пакет взяли из его сумки». Е.М.: А пакет могли надеть на голову? Н.Г.: Я думаю, что да. Е.М.: Эти восемь человек из бригады усиления со спецсредствами, которых вызвала Гаусс к Сергею? Н.М.: Наверное. Я не думаю, что Гаусс надевала пакет ему. Н.Г.: Но она наверняка все это видела. Думаю, видеокамеры стоят в этом приемном отделении. На руках у него были раны от наручников. Е.М.: Возможно, он пытался снять закованными руками пакет с головы? Н.Г.: Ну конечно. Поэтому у него глубокие раны на руках. Е.М.: А на костяшках пальцев от чего были раны? Н.М.: Как сказала Гаусс, он взял кушетку и бил ею по решетке. Е.М.: А разве там кушетки не прикручены к полу? Н.Г.: Я предполагаю, что Сергей цеплялся за решетку, а они его просто били. По рукам били дубинками. Е.М.: А как вам показалось: на суде Гаусс говорила правду или врала? Н.М.: Я думаю, что она врала, причем врала, зная, что ей за это ничего не будет. По ее словам, Сергей кричал, что «меня здесь убьют». Я не верю в его психоз, он не был трусливым, не был чересчур эмоциональным человеком. Е.М.: А у Сергея были когда-то психические расстройства? Н.М.: Да не было у него никаких приступов. Я все время переживала о его здоровье, о психологическом состоянии, и как раз в последнем письме он писал, что
«своему психологическому состоянию я удивляюсь, мне как будто все нипочем». Я не знаю, может быть, ему что-то вкололи, что у него появился приступ. Е.М.: А сильная боль не могла спровоцировать приступ? Н.М.: Если сильная боль и его везут в больницу, значит, человек рассчитывает, что ему облегчат эту боль. А он приехал и говорит: «Меня привезли сюда убивать». Значит, он что-то увидел или услышал, что его встревожило. И через час он умирает. Е.М.: А восемь человек из бригады усиления со спецсредствами присутствовали в момент смерти Сергея? Н.М.: Мы не знаем, кто там присутствовал. Эти восемь человек были со спецсредствами — с резиновыми дубинками и наручниками. Я читала показания, что когда ему решили надеть наручники, то он спокойно руки подал, ему спокойно надели, когда Гаусс сказала: «Отведите его в камеру», он по коридору шел спокойно, руками не размахивал. Тогда откуда у него такие следы? Е.М.: А Гаусс работает сейчас? Н.М.: Работает. Прекрасно работает. Там же, в «Матросской Тишине». Е.М.: С врачом Виталием Корниловым из бригады скорой психиатрической помощи, которую врач Гаусс вызвала Сергею, вы общались? Н.М.: Нет, мы с ним не общались. Я читала его показания, и я слышала его на судебном заседании. Он все рассказал, что-то еще у него спрашивать для меня нет смысла. Я думаю, что ему тоже это не очень приятно — об этом рассказывать, вспоминать. Он это воспринял, как я поняла, близко к сердцу. У него не было никакого резона говорить неправду. Это человек добросовест-ный. Он пришел и спросил: «Где больной?» Вышел охранник и сказал: «А он, кажется, помер». Как рассказывает врач Корнилов, он сказал: «Но мы же врачи, а вдруг… Мало ли что охранник понимает, может, человек просто сознание потерял. Мы решили пойти. Может, смо-
Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
жем еще какую-то помощь оказать». Но когда они пришли, они удостоверились, что Сергей действительно уже умер, причем после смерти прошло, как он говорит, минут 15–20. Е.М.: Гаусс говорит, что они ему делали какой-то укол в корень языка? Н.М.: Она рассказывает, что они так его реанимировали, что они не могли ему сделать укол в вену. Но нет никаких следов, что они пытались сделать укол в вену. Е.М.: Вы смотрели? Н.М.: Я не смотрела, это судмедэксперт из 11-го морга Борзова не нашла никаких следов. Как она туда (под язык) ухитрилась заглянуть, не знаю. Н.Г.: Врач, которая сопровождала Сергея Магнитского из «Бутырки» в «Матросскую Тишину», сказала, что перед тем, как ехать в «Матросскую Тишину», Сергею сделали капельницу. Как не найти следы от капельницы, найдя следы инъекции под языком? Ну, это ерунда. Е.М.: А что пытались ввести под язык? Н.М.: Адреналин, еще что-то. Не один препарат. Причем Гаусс сказала, что они иголку вставили, а потом разными шприцами ввели один препарат, затем на эту иголку надели другой шприц, потом еще шприц… И при этом они еще делали ему искусственное дыхание. Н.Г.: Ну это очевидная ложь. Н.М.: Я ее спросила: «А как вы это делали? У него торчит иголка изо рта, и вы делаете искусственное дыхание?» Е.М.: Что она ответила вам? Н.М.: Ничего не ответила. Н.Г.: Практически все вопросы, которые задавали на суде Наталья Николаевна и я, снимались судьей Неверовой. В частности, когда допрашивали эксперта Шмарова (Леонид Шмаров — завотделом повторных, сложных судебно-медицинских экспертиз Российского центра судебно-медицинской экспертизы. — Е.М.), я ему задал вопрос: «Могла ли иметь место дилатация (расширение) сердца…» — вследствие того, что Сергею Магнитскому надели пакет на голову? Потому что не просто так там
этот пакет, о нем говорят охранники… Он отказался отвечать на этот вопрос, и судья не дала ответить на этот вопрос.
«Из морга вы можете ехать только на кладбище» Н.Г.: Сергей погиб 16 ноября 2009 года, 17-го была назначена экспертиза. Один из вопросов: какова групповая принадлежность крови Сергея Магнитского? До сегодняшнего дня мы не знаем, какая группа крови. Ответа нет. А кровь направлялась на экспертизу. Если проводить анализ крови, то может выясниться, что кровь не его, а если и его, то вдруг и сахарного диабета нет, и гепатита тоже нет (диагнозы, которые ставились Магнитскому в СИЗО. — Е.М.). И в суде мы требовали проведения генетической экспертизы, обосновывая тем, что органы, которые предоставлялись на экспертные исследования, подменены. Е.М.: А откуда у вас такая информация? Н.Г.: Это предположение, потому что Сергей имел определенный вес, рост. А те органы, которые были изъяты, как указывалось в заключении, по весу и объему меньше, чем должны быть у человека с параметрами Сергея. И более того, там было указано, что у него три легких. Ну не может быть такого. Е.М.: Как три легких? Н.М.: Ну три. В заключении эксперта было указано. Одно весит столько, другое — столько, и еще одно. Н.Г.: И все они меньше, чем должны быть у Сергея. Несоответствие… Нас и независимых экспертов из Международной организации «Врачи — за права человека», которых мы предлагали, не допускают к гистоархиву Сергея Магнитского. Е.М.: Если вы не согласны с судебномедицинским заключением, вы не могли провести свое независимое исследование? Н.М.: Нам выдали тело из морга только на пятый день. Долго документы не
оформляли. Еще до того, как мы Сережу похоронили, мы спрашивали, можем ли мы провести независимую экспертизу? Нам не разрешили следователи. Сказали, что у нас все эксперты входят в одну организацию (Бюро судмедэкспертизы). Нам следователи сказали, что «из морга вы можете ехать только на кладбище». Нам даже не разрешили в каком-то приличном ритуальном зале попрощаться с Сергеем. Е.М.: А что значит: вам не разрешили в ритуальном зале? Н.М.: Они сказали: «Вы можете попрощаться там, где судебный морг». Е.М.: Это разве в их полномочиях? Н.М.: В тот момент я вообще ничего не соображала. Что мне говорили, тому и верила. Е.М.: Николай, а возможно в ситуации, когда родственники не согласны с заключением судебно-медицинской экспертизы о причинах смерти, сделать в нашей стране независимую экспертизу тела? Н.Г.: Я считаю, что право такое есть, но как его реализовать… Н.М.: Что я должна была выкрасть и куда-то за границу бежать с телом?! Я не представляла, как это вообще было возможно. И тем более нам в этом морге говорили: «Забирайте быстрее, тело портится, у нас тут температура не поддерживается». Н.Г.: Ведь эти страшные следы Наталья Николаевна случайно увидела. Н.М.: Да, на запястьях я не видела, а вот на пальцах я увидела, на костяшках. Е.М.: Когда стали прощаться? Н.М.: В этом зале морга… Ну он же закрыт был покрывалом, я не знаю, что меня толкнуло к тому, что я взяла и открыла покрывало. А руки у него были отдельно, сжаты в кулаки, на руках раны были. Я попросила племянника, чтобы он сфотографировал на телефон. Когда мы приехали на кладбище, там было много фотокорреспондентов, и я попросила одного из них, чтобы он сфотографировал. Е.М.: Возможно, у него раны не только на запястьях и не только костяшки повреждены, а еще какие-то повреждения, о которых вы просто не знаете? Н.М.: Ну как-то я не могла там раздевать, мне даже в голову не пришло. Н.Г.: Дело в том, что первоначально стоял диагноз «закрытая черепно-мозговая травма», правда, под вопросом. А потом это просто замазали мазилкой, отксерокопировали, и этот акт о смерти всех устроил. Е.М.: Извините, что задам такой вопрос, но если представить, что все-таки наступят другие времена в стране, эксгумация тела может поставить точный диагноз смерти? Вы говорили об этом с экспертами? Н.М.: Я бы уже не хотела его тревожить. Е.М.: Даже ради выяснения причины смерти? Н.Г.: Внутренние органы изъяты, их уничтожили… Ну что это может дать? Мы предпринимаем действия, чтобы был сохранен хотя бы гистоархив. Пока мы его не видели, но мы получили письмо, что кровь Сергея Магнитского уничтожили. Н.М.: Нет, на бинтике еще она есть. Марлечка, кровью пропитанная, в вещественных доказательствах есть. Почему она оказалась там, не знаю. Еще была биологическая экспертиза. Они исследовали его плавки, экспертиза установила, что — да, это мужского пола человек… но принадлежность исследованного материала установить невозможно из-за малого количества биологического материала. Его переодели сразу после смерти, бесспорно, потому что врачи-психиатры со скорой сказали, что он лежал на полу, под ним была лужа, и это бывает при смерти. Когда человек умирает, все расслабляется. Это значит, что его просто переодели. Н.Г.: И положили на кровать. Врачи «Матросской тишины» там его сфотографировали, что они оказывали ему медицинскую помощь, реанимационные мероприятия. Гаусс говорит, что он умер у них на кровати, в палате интенсивной
7
терапии. А врач скорой сказал, что Сергей умер в камере сборного отделения. Е.М.: То есть разное место смерти называется? Получается, что его перенесли после смерти в реанимацию? Н.Г.: Да. После смерти перенесли в реанимацию. Н.М.: И врач, и фельдшер скорой подтвердили, что уже было трупное окоченение, что он уже начинал охлаждаться. Е.М.: И после этого Гаусс стала его спасать? Н.М.: После этого Гаусс пыталась его реанимировать. Гаусс говорит, что спустилась в сборный пункт и обнаружила у Сергея еще нитевидный пульс на сонной артерии. И она побежала с ним в реанимационное отделение. И там она его реанимировала полчаса. Е.М.: Если бы не врач-психиатр со скорой, то вообще все было бы шито-крыто? Н.Г.: Да. Только благодаря этим врачам реально знаем то, что было. Е.М.: А против Гаусс даже не пытались возбудить уголовное дело? Н.М.: Нет. Даже не рассматривалось ее поведение.
Тандем о Магнитском Е.М.: Медведев на Давосском экономическом форуме сказал, что Магнитский — «не борец за правду» и происходящие судебные процессы не являются судом над покойником, а укладываются в существующие уголовные нормы. Н.Г.: Еще Медведев заявил, что дело Магнитского для бизнеса не интересно. Честно говоря, я был удивлен такому подходу. Как это бизнесу не интересно? То есть приходите инвесторы к нам, если у вас будет хороший бизнес, мы его у вас заберем, мы вас сделаем сюда невъездными, вы не сможете ничем распоряжаться здесь, у нас, а потом скажем, что вы не уплатили налоги, и объявим вас преступником и еще в международный розыск подадим. Я защищал одного бизнесмена, и он спрашивал меня, где похоронен Сергей Магнитский. Я ему сказал, он поехал, цветы положил. Н.М.: Да, я вижу, что приносят люди цветы на могилу. Е.М.: В конце прошлого года Путин сказал, что «Магнитский не был правозащитником, он не боролся за права человека. Он был юристом господина Браудера, который подозревается нашими правоохранительными органам в совершении преступления экономического характера на территории РФ». Н.Г.: И еще Путин сказал, что никто Магнитского не убивал, и тут же прокурор отказывается от обвинения, отказывается представлять доказательства. Вот и все. Видимо, сигнал пошел, и тут же последовало прекращение уголовного дела.
«Кто кого переживет…» Е.М.: Будет решение суда по делу «об уклонении от уплаты налогов». Естественно, оно будет обвинительным. Что дальше? Н.Г.: А дальше они будут размахивать этим решением и кричать, что наш суд самый замечательный в мире. И наверное, будут предъявлены иски о возмещении ущерба. Проблема-то в том, что у Сергея нет ничего, он не оставил наследства. У него нет зарубежных счетов, у него нет дорогих автомобилей, у него нет недвижимости ни за границей, ни на Рублевке. Что они хотят? На самом деле получается просто средневековье. Е.М.: Наталья Николаевна, извините, я задам вам некорректный вопрос. Как вы думаете, при вашей жизни будет реабилитирован Сергей? Н.М.: Я не знаю, сколько проживу. Может, и… Кто кого переживет. Мы одногодки. Е.М.: С Владимиром Владимировичем? Н.М.: Да. Полный текст — на сайте «Новой»
8
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
Сейчас депутат находится под стражей, хотя и по другому делу. В Анапе задержаны его охрана и водитель, прошли обыски у анапских криминальных авторитетов. После ареста депутата Зиринова один из руководителей местной полиции подался в бега. Маховик расследования только раскручивается, но уже сейчас понятно: в Анапе, как и в кубанской станице Кущевской, на плечах ЧОПа создана бизнес-империя, а ее король нашел доступ к высшим эшелонам власти.
опасные связи
От Кущевки до Анапы В Краснодарском крае найдены тайные захоронения людей, которые в свое время конфликтовали с депутатом Заксобрания от «Единой России» Сергеем Зириновым
Похоронная правда Чтобы увидеть могилы, едем от поселка Варваровка в сторону Новороссийска. За рулем — опальный майор милиции Алексей Дымовский, в свое время записавший нашумевшее видеообращение к Путину. Ровно через километр после Варваровки сворачиваем с трассы влево и движемся вдоль лесополосы. Земля всюду разрыта, а лесополоса почти вся вырублена: после некоторых убийств прошло более десятка лет, и чтобы отыскать захоронения, Следственному комитету вместе с ФСБ пришлось попотеть. …На дне неглубокой ямы — утрамбованный участок земли. «Тут лежали тела», — заключает бывший майор. Рядом — большой кусок полиэтилена со следами буроватой жидкости. Откапываем несколько пуговиц с надписью «Levinson». Одна из них упакована в закрытый полиэтиленовый пакетик, куда обычно кладут вещдоки. Метров через пять встречается похожая яма, но гораздо меньшего размера: в ней мог лежать ребенок. После Кущевки я как житель Кубани не удивляюсь ничему. Сколько всего найдено тел, пока неизвестно. Но уже опознаны двое: Виталий Садовничий и его гражданская жена Ольга Иванькина (в черепах обнаружены следы пулевых ранений). По одной из версий, это убийство может быть связано с анапским санаторием «Малая Бухта». В начале двухтысячных Садовничий служил там главным бухгалтером. Затем «король» Анапы Сергей Зиринов помог Садовничему стать гендиректором санатория. Позднее Сергей Зиринов якобы захотел убрать Виталия Садовничего с директорской должности, но тот уйти отказался. В 2002 году он подал заявление в анапскую милицию, где подробно описал, кто и как ему угрожает. Вскоре после этого Виталий Садовничий и Ольга Иванькина исчезли. Милиция завела разыскное дело. Там фигурировали сведения о том, что у супругов при себе якобы были большие деньги, которые позволили им уехать за границу. Лишь теперь, спустя 11 лет, стала известна страшная правда. Впрочем, санаторий «Малая Бухта» — мизерная часть бизнесимперии, которая за минувшее десятилетие выстроена в Анапе при помощи Зиринова. Помешать ему пытались многие...
Аресты без правил Сейчас правоохранительные органы ищут захоронения по всему Анапскому району. Толчком к началу масштабного расследования послужило покушение на Николая Нестеренко — заместителя атамана Анапского городского казачьего общества. 22 февраля Нестеренко получил два ранения, а его водитель Виктор Жук был убит. Зам городского атамана боролся против добычи «олимпийского» песка на анапском шельфе, застройки дюн в пригороде Анапы, захвата территорий в заповеднике Утриш. Следует вспомнить и недавнюю историю с рекой
Это фото сделано летом 2011 года на анапском пляже «Золотая Бухта». Депутата кубанского Заксобрания Сергея Зиринова (крайний слева) президенту РФ (ныне премьер) представила мэр Анапы Татьяна Евсикова (вторая справа)
Анапка. Городская администрация отдала часть речного берега в аренду местному предпринимателю Ашоту Асланяну под строительство отеля. Но огородить природоохранную территорию забором не позволил Нестеренко. Это противоречило интересам Зиринова, поскольку Асланян, скажем так, хорошо с ним знаком. Нестеренко возглавляет фирму «На Крепостной», которая объединяет Казачий рынок Анапы, охранное предприятие и ряд других компаний. Анапское казачье общество и местная армянская диаспора — два экономических клана, которые противостоят друг другу. Армянская группа считается более мощной, к тому же за ней стоит депутат Зиринов. Вскоре после покушения на Нестеренко был задержан охранник Зиринова Амар Сулоев. Сейчас следствие проверяет, причастен ли задержанный к подготовке киллера и не он ли раздобыл оружие для покушения. Задержан и водитель Зиринова по кличке Химик, и начальник зириновской охраны, бывший работник спецслужб Андрей Мирошников. Кто из них показывает оперативникам захоронения, неизвестно: этого человека возят, надев ему на голову спецназовскую маску. 6 и 7 апреля прошли обыски в доме Амбарцума Айрияна по кличке Ампар. В Анапе это очень авторитетный человек. Предположительно через него единоросс Зиринов держал связь с главным российским авторитетом Асланом Усояном по кличке Дед Хасан (16 января застрелен в Москве). По некоторым сведениям, сейчас Айриян может скрываться на территории Объединенных Арабских Эмиратов. Когда начались задержания, Зиринов вернулся из ОАЭ, где якобы отдыхал. Прямо из краснодарского аэропорта его увезли в следственный изолятор ФСБ. По моим сведениям, при обыске в доме Зиринова был изъят ноутбук, в котором
обнаружили аудиофайлы — прослушку телефонных разговоров Нестеренко. В одном из разговоров он говорит о том, что Зиринова пора поставить на место. Вскоре после этого разговора происходит покушение на Нестеренко. В ходе следствия выяснилось, что о прослушке как минимум знал начальник уголовного розыска Анапы Игорь Нехаенко. Более того, за Николаем Нестеренко велась профессиональная слежка. Когда следствие взялось за Зиринова вплотную, начальник угрозыска Нехаенко пропал. «Сейчас он объявлен в розыск, по кубанским отделениям полиции разослана ориентировка», — утверждает Алексей Дымовский. Официально информация пока не подтверждена. Известно лишь то, что Нехаенко отсутствует на работе.
Собственный президент Примечательно, что Зиринов формально собственности не имеет или почти не имеет. Кое-где (например, в анапской телекомпании «39 канал») в учредителях ходит Борис Макаровский. В Анапе он считается надежным помощником Зиринова. В день ареста депутата «люди в масках» провели на «39 канале» масштабный обыск. Бориса Макаровского связывают и с анапским 3D-кинотеатром «Мир Кино». О номинальных владельцах десятков ресторанов, кафе, магазинов промолчим, как и о главном анапском универмаге и ряде аквапарков. А вот пятизвездочный отель «Валентина» возглавляет некая Светлана Старостина. Пляж-отелем «Золотая Бухта» руководит Андроник Хачатурян. Вся Анапа обсуждает слухи о том, что летом здесь отдыхает председатель Верховного суда РФ Вячеслав Лебедев. Во время его отдыха, как рассказывают местные, пляж «Золотой Бухты» берется под охрану и закрывается.
Впрочем, это всего лишь слухи, и я не удивлюсь, если они распущены с подачи самого Зиринова. Но вот встреча депутата-единоросса с бывшим президентом, а ныне премьер-министром Дмитрием Медведевым, скорее всего, мимолетная и наверняка единственная, документально подтверждена хотя бы фотографией, которую мы публикуем. В тот день Медведев с семьей прилетел на вертолете из Сочи в Анапу. Его встречали кубанский губернатор Ткачев и бывший мэр Анапы Евсикова с полной свитой. С их благословения Зиринова скорее всего и подвели к президенту.
Власть охраны Вместе с Дымовским едем в анапский район Высокий Берег, находим улицу Таманскую и дом депутата Зиринова. Не дом, а крепость: за каменным забором большие квадратные строения с широкими темными окнами и узенькими окошками-бойницами. На входе — каменная будка охраны. Объясняю охраннику в черной рубашке: «Хотим у Сергея Андреевича комментарий взять». Охранник вежлив: «Его нет». Уже через час мне звонят с незнакомого номера. Женщина представляется помощницей депутата Зиринова и просит о встрече в Анапе. Быстро работают. Зиринов вообще все делал быстро… Карьеру начинал в конце 90-х. Его авторитетный дядя Николай Испирян был широко известен в Анапе. В 1997 году дядю вместе с семьей расстреляли бандиты. Пять дней спустя в автокатастрофе погиб его наследник, и «свято место» унаследовал Сергей Зиринов. В 2002 году он избрался депутатом Законодательного собрания Краснодарского края. К 2007 году уже состоял в «Единой России» и стал депутатом вновь, в 2012-м — еще раз. Сейчас он — зампредседателя краевого Комитета по культуре и информационной политике. На днях Зиринову пришло очередное приглашение на сессию регионального парламента. Все эти годы Сергей Зиринов был связан с частным охранным предприятием «ВАН», что «доброжелатели» расшифровывают как «Вся Анапа наша». Анапа — крупный всероссийский курорт, деньги и должности тут более масштабные, чем в кубанской станице Кущевской. Но есть у Анапы и Кущевки ряд общих черт, по которым можно составить представление о кубанской жизни. Во-первых, за официальными органами власти стоит теневой хозяин, который «разруливает» местные проблемы: Сергей Цапок в Кущевской и Сергей Зиринов в Анапе. При этом «хозяин» входит и в научную, если можно так сказать, элиту: Цапок был кандидатом социологических наук, а Зиринов — кандидат экономических. Как и Цапок в свое время, Зиринов — депутат от «Единой России». И если Цапка сфотографировали на инаугурации Медведева, то Зиринова — непосредственно с экс-президентом. Во-вторых, и там и тут есть предприятия, обеспечивающие финансовый ресурс для деятельности теневой власти. В Кущевской это было аграрное предприятие «АртексАгро», а в Анапе — десятки ресторанов, магазинов, кафе, крупные отели и аквапарки (курортная специфика). В-третьих, наряду с правоохранительными органами обязательно существует некий ЧОП, который с ними срастается и в ряде случаев их просто подменяет: «Центурион» в Кущевке и «ВАН» в Анапе. И если в кущевской милиции цапков прикрывал Александр Ходыч, то о делах анапской полиции может многое рассказать начальник угрозыска Игорь Нехаенко. Когда его найдут.
Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Анапа — Краснодар «Новая» отправила запрос в пресс-службу главы правительства с просьбой уточнить, кто и при каких обстоятельствах познакомил Зиринова с Медведевым
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
Павел Дуров, создатель и руководитель соцсети «ВКонтакте», пока проходит как свидетель по делу о наезде на инспектора ДПС. Однако у следствия сегодня есть новые данные, позволяющие сыщикам предполагать, что за рулем «Мерседеса», грубо и неоднократно нарушившего правила дорожного движения, а затем сбившего сотрудника ГИБДД Вадима Забелина, сидел сам Дуров. быски начались в 19 часов 16 апреля — одновременно в офисе «ВКонтакте» на 6-м этаже Дома Зингера на Невском проспекте (где компания арендует помещение), а также в квартире на Камышовой улице, где зарегистрирован Павел Дуров. Как сообщили «Новой» в ГСУ СК РФ по Петербургу, обыски велись в рамках расследования уголовного дела, возбужденного по ч. 1 ст. 318 УК РФ «Применение насилия в отношении представителя власти». Дело возбудили еще 10 апреля по факту причинения телесных повреждений инспектору батальона №2 ДПС Вадиму Забелину водителем белого «Мерседеса» Е 350 4 Matic с госномером О 388 МР 98, нарушившим ПДД и не выполнившим требование об остановке автомобиля. — Павел Дуров пока не является официально подозреваемым по данному уголовному делу, тем не менее суд дал разрешение на проведение обысков в офисе его компании и в квартире, — уточнил «Новой» старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Петербургу Сергей Капитонов. Как нам объяснили в следственных органах, накануне обысков, 14 апреля, было проведено следственное действие — опознание по фотографии. Пострадавший Вадим Забелин, разглядывая снимки нескольких похожих друг на друга мужчин, заявил, что из всех лиц ему знакомо только одно, и указал на фото Павла Дурова. Инспектор ДПС подтвердил, что именно этого человека он видел за рулем белого «Мерседеса» 5 апреля. Вадим Забелин сразу после происшествия говорил, что хорошо запомнил обидчика и узнает, если ему его покажут. Напомним (см. «Новую» №40 от 12 апреля 2013), вечером 5 апреля белый «Мерседес» Е 350 4 Matic с госномером О 388 МР 98 нарушил правила дорожного движения: двигаясь со стороны Невского проспекта, свернул с Садовой улицы налево, на набережную реки Мойки, что было запрещено — знак разрешал движение только прямо и направо. На требование инспектора ДПС Вадима Забелина остановиться водитель иномарки не просто не отреагировал, но и попытался скрыться. Сотрудники ГИБДД догнали нарушителя на перекрестке Невского проспекта и набережной канала Грибоедова. Однако и здесь, вместо того чтобы затормозить, водитель «Мерседеса» совершил наезд на инспектора ДПС Вадима Забелина — он получил травмы обеих ног, ушиб локтя и ссадины. Затем на помощь нарушителю примчался неизвестный мужчина, от-
О
9
Эти «Мерседесы» с подозрительно похожими непростыми номерами можно часто видеть у офиса «ВКонтакте»
«Ни один бурундук не пострадал» Полицейские и следователи наведались и домой, и на работу к основателю соцсети «ВКонтакте» Павлу Дурову, но нигде его не нашли толкнул полицейских и помог водителю «Мерседеса» сбежать. «Спасителя» полицейские задержали, но вскоре отпустили. На вопрос, кто был за рулем, мужчина, представившийся частным охранником, ответил: «Какая разница, кто это был». Допрос его в полиции тоже ничего не прояснил: сославшись на 51 статью Конституции РФ, он отказался от дачи показаний. В ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти «Новой» сказали, что для задержания 31-летнего охранника как нарушителя, помешавшего работе полиции, оснований было недостаточно. «Никаких задержаний по этому уголовному делу вообще пока не производилось», — подчеркнули в Главке. — Подозреваемых по делу на сегодняшний день также нет, — подытожили 18 апреля в ГСУ СК РФ по Петербургу. — Однако обыск проводился в офисе соцсети «ВКонтакте» и у ее руководства, так как проверяется их причастность к дорожному инциденту. Отметим, вскоре после происшествия выяснилось, что белый «Мерседес» Е 350 4 Matic с госномером О 388 МР 98 принадлежит заместителю генерального директора социальной сети «ВКонтакте» Илье Перекопскому. Но пресс-секретарь «ВКонтакте» Георгий Лобушкин заверил «Новую»: 5 апреля управлять машиной Перекопский не мог, так как находился в Москве, где и живет постоянно.
Отрицает Лобушкин и то, что Дуров передвигается по городу на автомобиле. — Это чья-то провокация, — считает пресс-секретарь «ВКонтакте». — Павел Дуров никак не мог совершить наезд на сотрудника ДПС. Потому что Дуров обычно ходит пешком или ездит на метро. У него нет и никогда не было никакого автомобиля. Я даже не знаю, есть у Павла Дурова водительские права или нет. Но хочу отметить: у соцсети «ВКонтакте» вообще своих машин нет. С этим спорят блогеры, в подтверждение собственных слов выложившие фотографии в сети. Авторы фото настаивают, что неоднократно видели основателя соцсети «ВКонтакте» Павла Дурова разъезжающим именно на этом автомобиле, правда, в качестве пассажира, а в качестве водителя — человека, очень похожего на него. 8 июля прошлого года белый «Мерседес» (О 388 МР 98) участвовал во флешмобе, устроенном «ВКонтакте» на Дворцовой площади, и фотографы запечатлели Павла Дурова на его фоне. Припаркована же иномарка обычно у Дома Зингера, где обитает «ВКонтакте». — Целью обысков в офисе соцсети и в квартире, где зарегистрирован Павел Дуров, являлось изъятие предметов и документов, имеющих значение для расследования уголовного дела, — рассказали «Новой» в Главном следственном управлении.
ДОСЛОВНО «Новая газета» обращалась с просьбами прокомментировать инцидент лично и к Павлу Дурову, и к Илье Перекопскому. Ответа пока не получили. Между тем 17 апреля в интервью единственному изданию — газете «Ведомости» — Павел Дуров впервые высказался о скандальном происшествии с упоминанием его имени (цитата): «Не удивлюсь, если через неделю опознают еще кого-нибудь. ДПСников не сбивал. Все это больше похоже на некую медийную активность, генерацию новостей ни о чем с последующими опровержениями».
Но сыщики добыли не так уж много. Во время обыска на 6-м этаже Дома Зингера забрали сервер, на котором хранятся записи с камер видеонаблюдения. Напомним, что 5 апреля и «спаситель» нарушителя примчался от Дома Зингера, и виновник инцидента убежал в ту же сторону. Аккаунт Павла Дурова в соцсети уже несколько дней неактивен. События 16 апреля комментировал в своем аккаунте его брат и сооснователь «ВКонтакте» Николай Дуров: «Работаем в Доме Зингера, тут появляется двадцать молчаливых людей в кожанках, похожих на красных комиссаров, ходят, заглядывают в разные кабинеты и что-то смотрят. Примерно как на экскурсии. Оказывается, обыск. Пока всё цивильно. Ни один бурундук не пострадал. Интересно, что они ищут таким образом? Или просто собирают информацию и подсовывают жучки?» По поводу обыска в двухкомнатной квартире на Камышовой улице, в которой прописан Павел, а фактически сегодня проживает его отец, Николай добавил: «Как вы думаете, зачем следователю понадобилось забирать старенький мобильник моего отца? Свой поломался, что ли? Я теряюсь в догадках»… Отца Дурова следователи опросили, составили протокол и уехали. Коллегам Павла в офисе они передали повестку для него: в ближайшие дни прибыть на допрос в следственные органы. Хотя за повестку сотрудники «ВКонтакте» и расписались, но сразу предупредили, что не смогут вручить ее адресату. Поскольку тот, по их сведениям, как и его заместитель Илья Перекопский, недавно выехал за границу.
Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург
10
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
политический рынок
Неважное время для встречи
Кауза «Каюзак» и другие
того: администрация президента Обамы на год задержала введение «списка Магнитского». Когда же она больше бороться не могла, она опубликовала его в самой беззубой форме, изъяв оттуда любого чиновника, имя которого, как ей казалось, может раздражить Кремль и оставив там разных Дукузовых да Карповых, до которых, как наивно казалось обамовским пацифистам, Путину не должно быть дела. После этого счастливый компромиссами и ожидая награды, президент Обама послал в Москву своего помощника по национальной безопасности Тома Донилона. Ща! Размечтались! Вместо того чтобы оценить смиренное унижение американцев, в Кремле разорались так, как только может разораться хулиган, учуявший нерешительного лоха. Да мы вам! Да мы ща! Это вмешательство во внутренние дела! «Донилон приезжает к нам в неважное время», «полноценной встречи не будет», так, может быть, Путин заскочит на минутку посмотреть. И действительно, так и не встретились. Путин «забежал на минутку», пока Донилон, привезший к нему личное послание от Барака Обамы, разговаривал аж с замминистра иностранных дел. Вообще-то в обычной жизни ничто не вызывает такого раздражения, как если ты идешь на максимальные уступки негодяю, а в ответ получаешь хамство и виноградной гроздью по лицу. Исходя из обычных человеческих инстинктов можно было бы предположить, что реакция Кремля выйдет Кремлю же боком и что через два-шесть месяцев список будет-таки расширен. На самом деле Кремль может быть спокоен. Вся внешняя политика президента Обамы — это попытки приличного человека извиниться перед пьяным хулиганом в трамвае, который нарочно наступает ему на ногу в поисках самоутверждения, зная, что приличный человек хоть и сильней, но никогда в лицо кулаком не даст. В 2009-м президент Обама извинялся перед мусульманами, но «Аль-Каиду» этим как-то не разоружил. В прошлом году, после разгрома американского посольства в Каире, госсекретарь Клинтон «выразила сожаление» по поводу появления оскорбляющих религиозные достоиства фильма, а когда в Бенгази террористы в результате тщательно спланированной атаки убили американского посла, администрация Обамы заявила, что речь идет о спонтанном нападении все тех же глубоко оскорбленных в своих лучших религиозных чувствах граждан. Казалось, это могло бы чему-то научить, но вот: после понедельничного взрыва в Бостоне добрый президент Обама даже не произнес слова «теракт». На этом фоне заискивания перед Кремлем кажутся мелочью. Приличные люди в принципе не могут понять, что фанатики и хулиганы не способны на компромисс, и каждый компромисс воспринимают как повод для нового наезда. Тем более что Россия не является крупным международным игроком и не является для США проблемой номер один.
И
Президент Обама всегда будет думать, что если он сделает «ку» Путину, то тот в обмен поддержит его по вопросу Ирана, потому что Обама сам бы так сделал на месте Путина. И каждый раз, когда в обмен на «ку» его помощника с личным письмом будут направлять к замминистра иностранных дел, президент Обама будет думать, что в следующий раз надо сказать этим добрым людям «ку» еще громче. Опять же это не особенность президента Обамы — это особенность демократии. Точно так вели себя Чемберлен и Даладье в Мюнхене. Вообще каждый раз, когда ты сравниваешь набор политических опций, имеющихся у лидера открытого общества, с набором опций авторитарного правителя, ты видишь решительное, тотальное, подавляющее преимущество авторитарного правителя. Авторитарный правитель может публично заявлять одно, а тайно — другое, как Саудовская Аравия, которая публично против вмешательства США на Ближнем Востоке, а тайно умоляет разбомбить Иран. Авторитарный правитель может сегодня воевать с Евразией, завтра с Океанией и утверждать, что он всегда воевал с Океанией. Авторитарный правитель, наконец, реагирует на предложенный ему компромисс как хочет. Хочет — «спасибо», а хочет — «козлы!». И что же из этого следует? А ничего. Проблема для Путина заключается не в том, что в виртуальной войне, которую Россия ведет против США, чтобы доставить Путину ощущение собственной значимости, и о которой за пределами России не очень-то осведомлены (такие же виртуальные войны и по таким же психологическим причинам ведут Судан, Боливия, Зимбабве и еще великое множество стран, власти которых считают: «Я борюсь против США — значит, я велик»), — так вот, проблема Путина заключается не в том, что в этой виртуальной войне Россия может потерпеть поражение. О нет, Кремль каждый раз будет одерживать убедительную психологическую победу, как уже упомянутый хулиган, безнаказанно топчущий ногу приличному человеку в трамвае. Проблема заключается в том, что, оттоптав ногу, хулиган пойдет на лавочку пить пиво, играть в домино и рассказывать собутыльникам, как он ловко проучил лоха, а лох пойдет в офис и будет там вкалывать. Проблема заключается в том, что сланцевый газ, добываемый в США, уже обвалил цены на газ. А сланцевая нефть через три-четыре года избавит США от импорта нефти и обвалит цены на нефть. Но до самого этого момента — и даже после него — Кремль всегда будет иметь удовольствие выговаривать американцам и давать от ворот поворот приехавшим с личным визитом помощникам Обамы. Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»
EPA
Вместо того чтобы принять компромисс американцев, Кремль разорался так, как только может разораться хулиган, учуявший нерешительность интеллигента в очках
резидент Франсуа Олланд вынужден был на прошлой неделе второй раз перед камерами национальных телеканалов говорить о том, что политику надо привести в соответствие с моралью. Францию трясет «дело Жерома Каюзака». Бывшего министра бюджета обвиняют в том, что он имел тайный счет в Швейцарии и не платил с него налогов. Поток все новых подробностей дела выливается на страницы и экраны, составляя захватывающий сериал о деталях жизни депутата и экс-министра: признания свидетелей, экспертизы документов и звукозаписей, бракоразводный процесс… Фигурант прячется от папарацци, переезжая на новое место каждые два дня, ночуя у друзей и родственников. Тучи сгустились также над министром экономики Пьером Московиси, который, как оказалось, знал о существовании швейцарского счета своего коллеги. Началось с того, что 4 декабря прошлого года сетевой ресурс «Медиапар» опубликовал статью, автор которой утверждал, что министр Жером Каюзак несколько лет до 2010 года имел счет в банке UBS в Женеве и не сообщал о нем французским налоговым органам. По жизни Каюзак эстетический хирург и имел в Париже клинику по имплантации волос, которая давала ему и его жене-дерматологу хороший доход. Проблема в том, что далеко не весь доход отражался в налоговых декларациях. Со швейцарского счета в конце 1990-х были сняты, например, шесть миллионов франков наличными (около миллиона евро) для покупки квартиры в Париже в 210 квадратных метров. За несколько дней до того, как возглавить финансовую комиссию Национального собрания Франции, Каюзак съездил в Женеву, чтобы закрыть счет и перевести деньги с него в сингапурский банк. Министр немедленно опроверг утверждения автора статьи, назвав их полностью лживыми. Он публично заявил по телевидению, что подает в суд на интернет-издание, которое, как он был уверен, не может подтвердить статью никакими документами. А если таковые и появятся, то они будут заведомо сфабрикованными, заверил он премьер-министра Жан-Марка Эро. Однако журналисты «Медиапара» тоже были не лыком шиты и вступили в борьбу на судебном поприще. Рассказ о ее поворотах и острых моментах занял бы много страниц, но несмотря на поддержку со стороны правительства, Каюзак уступал одну позицию за другой и 19 марта вынужден был уйти с министерского поста, чтобы продолжить борьбу. Но уже 2 апреля наступила развязка сюжета: экс-министр признал, что счет в Женеве действительно был, а в Сингапур переведены остававшиеся на нем 600 тысяч евро… Он распоря-
П
Европа, похоже, открывает сезон охоты на налоговых беглецов, прежде всего из числа государственных чиновников и парламентариев. Поводом стали коррупционные скандалы, в частности, во Франции дился перевести эти деньги в парижский банк и попросил прощения у президента, коллег-министров и депутатов, у избирателей и всех французов… В отношении Каюзака в тот же день было заведено дело об отмывании денег и уклонении от уплаты налогов. Скандал не только положил конец карьере известного политика, но и нанес удар по французским левым и лично президенту Олланду. Правая оппозиция требует покаяния. Наряду с призывом к морали в политике Елисейский дворец объявил о кадровом укреплении полицейских и судебных органов, занятых борьбой против финансовых нарушений. Будет создана специализированная прокуратура, которая займется делами о коррупции в особо крупных размерах и крупными финансовыми нарушениями. Для французских банков будут введены новые правила и ограничения касательно деятельности в офшорах. Министры экономики и финансов пяти стран ЕС (Франции, Италии, Испании, Германии и Великобритании) выступили в прошлую пятницу на совещании в Дублине с предложением принять европейский закон наподобие недавно принятого американского FATCA (Foreign Account Tax Compliance Act), который обязывает иностранные банки сообщать Вашингтону информацию о вкладах американских налогоплательщиков. Эти же пять стран предложили европейскому комиссару по налогам Альгирдасу Шемяте разработать механизм обмена данными налоговой разведки. Существующая директива ЕС предусматривает обмен частичной банковской информацией между странами Союза, кроме Люксембурга и Австрии. Люксембург объявил, что присоединится к системе с 1 января 2015 года. Но «европейский FATCA» в случае принятия пойдет значительно дальше: он заставит банки сообщать информацию о вкладах. На совещании в Дублине больше всего претензий было к Австрии, которая продолжает хранить банковскую тайну. Министр бюджета Франции Бернар Казнёв, который сменил на этом посту Каюзака, предупредил Вену, что ее могут исключить из системы финансовых транзакций, если она не присоединится к директиве ЕС. Министр финансов Австрии Мария Фектер не исключила, что ее страна последует примеру Люксембурга, но прежде потребовала от США и Великобритании разобраться с офшорами на их территории (Делавэр, Невада, Нормандские острова). Кроме того, ЕС, как и США, усиливает давление на Швейцарию. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель
проект «Новой газеты» и сайта postnauka.ru
Александр ЖАВОРОНКОВ
Мы можем быть или первым поколением, которое проживет значительно дольше предков, или последним, которое проживет сравнительно короткую жизнь
РИА Новости
кандидат физико-математических наук, заведующий лабораторией биоинформатики ФНКЦ ДГОИ, директор Фонда биогеронтологических исследований
На пороге новой старости Биогеронтология — это очень широкая область знаний, которая изучает процессы старения и механизмы борьбы с ним. Она включает в себя много других разделов науки, таких как регенеративная медицина, различные внутриклеточные процессы и процессы, происходящие на уровне организма…
С
тарение как таковое изучается очень давно: огромное количество ученых и государственных деятелей пытались найти лекарство от старости. До сих пор его не существует, и если кто-то вам сказал, что придумал такое лекарство, то, скорее всего, с вами разговаривает дилетант. Процесс старения происходит на очень многих уровнях и чрезвычайно сложен. Однако в серьезной науке борьбы со старением в недавнем прошлом произошло огромное количество открытий. Мы можем быть или первым поколением, которое проживет значительно дольше предков, или последним, которое проживет сравнительно короткую жизнь. Область, которая показывает наибольшие результаты, и произведет революцию в клинике — это регенеративная медицина. Уже сегодня существует возможность выращивать органы из клеток пациента. На лабораторном уровне ученые уже вырастили сердце, почку, трахею, другие органы. В 2012 году Нобелевскую премию по физиологии и медицине дали за достижения в клеточных технологиях доктору Яманаке, который показал, как модифицировать клетки человека, чтобы они
действовали как эмбриональные стволовые клетки. Пока эти клетки в терапии применять нельзя, но индустрия развивается очень быстро как с научной точки зрения, так и с коммерческой. Потенциал этой технологии продемонстрировала Кристин Болдуин, профессор университета Скриппс, которая использовала индуцированные плюрипотентные стволовые клетки для того, чтобы клонировать мышь. Она взяла ее ольфакторный нейрон, перепрограммировала его, используя протокол Яманаки, и сделала инъекцию этих клеток в бластоцист мыши — оплодотворенную яйцеклетку, которая уже начала деление. После этого бластoцист был пересажен в мышь, и она через какое-то время дала потомство. Это показывает, что индуцированные плюрипотентные стволовые клетки практически полностью совпадают с обычными стволовыми, и после того как разработают эффективные методы получения и контроля качества для этих клеток и методы управления их дальнейшей судьбой, их можно использовать, например, для терапевтического клонирования, которое гипотетически может очень сильно отдалить старение. Такие клетки гипотетически можно использовать, чтобы выращивать для пересадки искусственные органы, можно использовать в поврежденных тканях, при лечении ран и различных нейродегенеративных заболеваний. Это все в ближайшей перспективе, и скоро мы увидим результаты. Выращивание искусственных органов уже стало реальностью. В России в 2011 году были проведены несколько
трансплантаций искусственно выращенной трахеи пациентам, которые бы умерли, если бы не получили такой процедуры. Этот метод разработал Паоло Маккиарини, известный итальянский и шведский ученый, которого сюда привез Михаил Батин. Если мы со временем сможем пересаживать почку, печень или легкие, мы сильно увеличим продолжительность жизни, т.к. она будет ограничена только здоровьем нашей нервной системы. Ее же мы можем попробовать восстанавливать на молекулярном уровне. Одна из основных причин старения — это сбои в механизмах репарации повреждений, которые с возрастом накапливаются. В России есть известные генетики, такие как Алексей Москалев, которые каждый год дают нам новые открытия в области генетики старения и находят перспективные механизмы, которые можно «включать» и «выключать», чтобы замедлять этот процесс. Существует несколько заболеваний, которые напоминают ускоренное старение человека. Одно из них — синдром Хатчинсона-Гилфорда. При этом заболевании дети доживают примерно до 15 лет, а на протяжении их жизни мы видим фенотипические признаки старения: у них выпадают волосы, появляется большое количество морщин, остеопороз и т.д. Регуляторные процессы при этом синдроме изучает наша лаборатория в Федеральном научно-клиническом центре детской гематологии, онкологии и иммунологии. Синдром обусловлен мутацией в гене LMNA, при которой накапливается дефективный белок ламин А,
кодируемый этим геном и выстилающий внутреннюю часть нуклеарной мембраны клетки, что приводит к деформации мембраны и сбою многих эпигенетических процессов. Это одно из перспективных направлений изучения старения, потому что у обычных людей дефективный ламин А тоже накапливается, и если мы сможем более эффективно вычищать его из клеток или улучшить контроль его качества, мы гипотетически сможем замедлить процесс собственного старения. В нашей лаборатории мы провели анализ регуляторных сетей, в которых участвует ламин А, и нашли несколько перспективных решений, которые могут быть использованы для того, чтобы можно было делать таргетную регуляцию различными низкомолекулярными соединениями. Мы подобрали эти соединения и сейчас проводим лабораторные опыты. Некоторые интересные результаты уже есть, но мы в самом начале пути. Синдром Хатчинсона-Гилфорда — заболевание очень редкое: 1 случай на 4 млн. В мире сейчас около 50 больных, в России подтвержденных случаев мы не нашли, так что пришлось брать клетки из-за рубежа. В связи с этим синдромом идет очень плотное международное сотрудничество, и в 2011 году группа под руководством Френсисa Коллинзa — текущего директора Национального института здоровья США — показала очень перспективные результаты эффективности рапамицина на клетках. Рапамицин уже есть на рынке и применяется в трансплантологии, иммунологии и других областях. страница 12
12
С пренебрежением к старению Петр ФЕДИЧЕВ PhD, научный директор Quantum Pharmaceuticals, зав. лабораторией Системной биологии МФТИ
Человеку для долголетия нужна стрессоустойчивость
flickr.com
П
ренебрежимое старение — это такое свойство животного, при наличии которого ни внешний вид, ни репродуктивная функция, ни уровень экспрессии генов не зависят в большой степени от возраста. У людей, например, с возрастом смертность растет очень быстро. В детстве она высока из-за проблем с иммунитетом, но в десять лет человеку почти ничего не угрожает. С той вероятностью смерти, что присуща десятилетнему ребенку, человек мог бы прожить целую тысячу лет, но с этого момента с каждым годом смертность только растет, и уже к 60–70 годам люди теряют практически всех, кого они знали. До 90–100 лет доживают единицы, и только сейчас, когда население планеты доросло до нескольких миллиардов, стали появляться сотни долгожителей, которых можно изучать. Старость, как кажется, знакомое явление, которое давно исследуют, и победа над ней — древняя мечта человека. Несмотря на это, мы практически не знаем, как стареют животные, которые нас окружают. В 2005 году появилась первая работа американских биогеронтологов, обнаруживших, что пустынная крыса (или голый землекоп) совсем не похожа в этом отношении на человека. Голый землекоп — это смешное слепое животное, крот, который живет под землей в Африке. Он тоже имеет высокую детскую смертность, однако примерно с двухлетнего возраста его смертность полностью стабилизируется и животное размером с мышь живет в неволе до 40 лет, и возможно, может жить и дольше, не показывая при этом никакого изменения функций, характерного для старения. По человеку довольно хорошо видно, сколько ему лет, а вот глядя на голого землекопа, крайне тяжело определить, сколько он прожил. Это касается не всех голых землекопов, а только одной самки. Она окружает себя самцами, которые для нее охотятся и таскают пищу, и несколькими самками, которых она терроризирует до такой степени, что те не могут дать потомство. Таким образом, это животное полностью защищено от любых факторов внешней среды: не взаимодействует с хищниками, не выходит на поверхность. По-видимому, именно в этом причина того, что запустился генетический отбор на увеличение продолжительности жизни. Ученые очень долго не могли поверить в то, что речь действительно идет о пренебрежимо стареющем животном. Вызывал удивление и размер: обычно чем больше организм в природе, тем дольше он живет, а землекоп не намного больше мыши. С 2005 года появились новые средства анализа: теперь мы можем исследовать так называемые транскриптомы животных (это совокупность постгенетической информации, «слепок» экспрессируемых и неэкспрессируемых генов). У голых землекопов с возрастом не меняется не только внешний вид и репродуктивная функция, но также и уровень экспрессии различных генов. Более того, те несколько генов, которые меняют уровень экспрессии, у этих животных оказываются теми же гена-
ми, чья экспрессия очень быстро меняется с возрастом у человека, но — в противоположную сторону. Было бы удивительно, если бы это было только одно животное. С 2005 года, если верить Википедии, факт пренебрежимого старения подозревают в отношении уже примерно пятнадцати видов. Среди них голый землекоп — млекопитающее, океанская черепаха — пресмыкающееся, мидии — моллюски, огромный гренландский кит. Очень долго живут птицы: последние 30 лет существует программа окольцовывания гигантских альбатросов, и мы видим, что в мире есть сотни их особей с продолжительностью жизни больше этого времени. Это означает, что продолжительность жизни этих животных может быть и 70 лет, а возможно, и больше. Но самое главное, что при таком размере и при таком уровне так называемого оксидативного стресса — одного из факторов, лимитирующих продолжительность жизни многих животных, — никто не мог бы ожидать ее на таком уровне. Продолжительность жизни людей тоже растет примерно на 3 года каждые 10 лет, и это, по-видимому, связано с тем, что мы защитились от инфекционных заболеваний и хищников и большее потомство дают те, кто живет дольше. Смертность людей, которым за 90 лет, перестает расти примерно до 100, возможно, 115 лет и остается на одном и том же — правда, очень высоком — уровне. Ткани голого землекопа чрезвычайно нечувствительны к любому виду химического или радиологического стресса, у этих животных практически нет онкологических заболеваний (слово «практически» я употребляю с учетом той небольшой выборки, которая исследовалась в неволе). Это показывает, что исследование землекопов позволит выяснить, как нам избавиться от рака, диабета и, возможно, других возрастозависимых заболеваний. Надо отметить, что пренебрежимое старение не означает бессмертия. Животные с таким свойством стареют, умирают от своих возрастозависимых заболеваний, так
же как и люди. Однако у них нет этого чудовищного экспоненциального нарастания смертности с возрастом. Достижение пренебрежимого старения — это одна из хорошо поставленных и решаемых проблем, связанных с продолжительностью жизни человека. Основная задача — достичь плато смертности не к 90 и 100 годам, когда все уже довольно печально, а максимально ближе к десятилетнему возрасту. Тогда ожидаемая продолжительность жизни человека составляла бы не 120, не 150, а несколько сот лет. Но если пренебрежимое старение наблюдается у голого землекопа, почему мы думаем, что такое может быть у людей? В пользу этого говорят две вещи. Первое: по-видимому (точно сказать нельзя, потому что статистика недостаточно велика), существует плато на кривой смертности у людей в очень высоком возрасте. Это говорит о том, что сам факт появления пренебрежимости в старении может распространяться на нас. Второе наблюдение: такой вид старения возникал в природе не один раз. Может быть, через 10 лет мы убедимся, что у значительного количества видов животных на нашей планете режим старения больше похож на таковой у голого землекопа, а не у людей. Возможно, люди слишком недавно появились и прошли через такое катастрофическое событие в своей истории, что мы генетически отобраны по признаку, который позволил нам его пережить, а отнюдь не по признакам, которые нужны для большой продолжительности жизни. Распространенность пренебрежимого старения, которую мы все больше наблюдаем в природе, позволяет верить, что оно будет достижимо не только у 90-летних, но и в более раннем возрасте. Существует проблема выяснения режима старения у животных. Для того чтобы узнать, пренебрежимо или иначе стареет каждый зверек, его надо вывести в лаборатории, обеспечить ему стандартные условия и подождать лет 40 или больше. К сожалению, сейчас наука не может, просто глядя на животное, узнать его режим старения. Однако есть наблюдения, которые позволяют предполагать это с большей вероятностью для одних животных, чем для других. Сейчас понятно, что пренебрежимое старение связано со стрессоустойчивостью животного. По-видимому, у животных, которые либо живут в экстремальных условиях, либо способны переносить их (а жизнь под землей при недостатке кислорода и в темноте может к ним относиться), возникают такие генотипы, которые могут пренебрежимо стареть. Именно стрессоустойчивость — это то, что нужно человеку для активного долголетия. Эти проблемы изучаются одновременно, и решение каждой из них может помочь решить другие.
http://postnauka.ru/video/10753
страница 11
На пороге новой старости О
дним из очень ярких ученых в области биогеронтологии является доктор Майкл Уэст, который в 80-е годы стал ученым (до этого занимался бизнесом), основал компанию «Герон» и поддержал исследования Элизабет Блэкберн и Керол Грэйдер, которые открыли белок теломеразу (за что получили Нобелевскую премию). Основной идеей компании было использование этого белка, который после каждого деления клетки достраивает кончики хромосом — теломеры, укорачивающиеся при каждом делении клетки. К сожалению, в 90-е выяснилось, что стратегия использования теломеразы для борьбы со старением не сработала. Почему? У раковых клеток теломераза тоже повышена, и как только клетка получает неограниченный доступ
к ней, она начинает неограниченно делиться и становится раковой. Компания «Герон» изменила свою стратегию и начала, наоборот, бороться с раком, используя ингибиторы теломеразы. Майкл Уэст также стал заниматься клеточными технологиями, после того как он понял, что теломераза — не панацея. Он основал компанию «Адвансд Сел Текнолоджис», а после этого перешел в компанию «БайоТайм», которая занимается разработкой клеточных технологий для лечения заболеваний, связанных с возрастом. В ближайшем будущем, я уверен, многие из технологий, которые разрабатываются в биогеронтологии, появятся в клинике. Некоторые продукты есть уже сейчас, но не применяются в превентивных целях для продления здорового долголе-
тия. Помимо широкого спектра природных веществ, которые можно принимать как БАДы, включая полиненасыщенные жирные кислоты, некоторые витамины, в клинической практике широко применяются низкомолекулярные соединения, как бета-блокаторы, статины, кардиоаспирин, метфoрмин и многие другие препараты, которые гипотетически могут являться геропротекторами и могут добавить нам какое-то количество лет жизни. Сейчас они все в состоянии клинических испытаний для новых способов использования. Мне кажется, что в ближайшие 20 лет произойдет революция в биогеронтологии и мы действительно сможем значительно отдалять процессы старения. Если не случится какого-либо серьезного экономического коллапса за рубежом или серьезных войн, тридцатилетние люди
уже сегодня могут оценивать горизонт собственной жизни примерно в 140–150 лет, принимая во внимание те технологии, которые скоро дойдут до клиники. Одна из основных проблем в этой области — то, что государство и фармацевтические компании больше финансируют клинические испытания и исследования, которые нацелены на лечение заболеваний, а не на увеличение здорового долголетия, поэтому мы увидим огромное количество пенсионеров, которые будут жить очень долго, но уже не смогут давать продуктивной отдачи обществу. Будем надеяться, что такие заболевания, как рак и сердечно-сосудистые, отойдут на второй план, так же как когда-то были решены проблемы туберкулеза, пневмонии и т.д. Мы больше будем фокусироваться на старении и активном долголетии как таковом.
postnauka.ru/video/6661
13
Нина СУМБАТОВА кандидат филологических наук, Институт лингвистики РГГУ
«Я тебя люблю, ты меня любишь, я люблю его, он любит меня» Методы полевой лингвистики
ставление об этой проблеме у нас будет довольно скоро. Если же мы попытаемся извлечь то же самое знание из текстов, нам понадобятся огромные объемы материала. Весьма велика вероятность, что сочетание типа он вас любит встретится очень нескоро или вообще никогда. Первое преимущество экспериментального метода — это скорость и четкая направленность работы (то есть исследуется ровно то, что нам надо). Второе преимущество этого метода — он позволяет нам получить так называемый отрицательный языковой материал. Например, мы можем спросить: «На вашем языке можно сказать он тебя поймал?» — информант скажет «можно». А когда мы спросим: «А можно сказать он тебя поймаешь?» — информант скажет «нельзя». И мы уверенно запишем, что такой формы не существует. Такие данные
Сергей НЕКЛЮДОВ профессор, доктор филологических наук, Центр типологии и семиотики фольклора РГГУ
Термин «постфольклор», обозначающий современный городской фольклор, появился в 1990-е годы; приставка «пост» нужна потому, что у него отсутствует часть признаков, определяющих предшествующий ему фольклор патриархального крестьянства и архаических бесписьменных обществ.
В
озникновение постфольклора уместно связывать не только с социально-экономическими переменами в индустриальном и постиндустриальном обществе, но и с технологической революцией в области средств коммуникации. Его рождение почти совпало с изобретением звукозаписи, что — вместе с несколько более ранним появлением фотографии — оказалось предпосылкой для возникновения новой коммуникационной среды (телефон — радио — телевидение), а кино- и телеэкран обогатили устную традицию актуальными темами, устойчивыми речевыми формулами, приемами текстообразования. Вообще сложение традиции обычно не бывает скачкообразным, ее отдельные компоненты могут появляться много раньше ее окончательного конституирования. Так, некоторые жанры, вошедшие в репертуар постфольклора, существовали издавна, но не были определяющими для образования особого типа устной культуры, а в анекдотах XX века активно используется ряд сюжетов, задолго до того циркулирующих в устной и книжной словесности. Постфольклор тесно связан с массовой культурой, есть
очень важны для лингвиста, поскольку позволяют вывести правила грамматики неизученного языка. Совершенно ясно, что в текстах отрицательного материала почти нет, а если даже и есть, то мы не сможем его узнать. Как решить возникшую дилемму? С одной стороны, нам не хочется воздействовать на языковое поведение информанта, давить на него, так как иногда давление приводит к порождению неестественных, несуществующих в языке высказываний. С другой стороны, нам хочется вывести какие-то правила — то, что путем опроса можно сделать довольно быстро, займет долгие годы, если мы будем исследовать только тексты. Выбор метода зависит от нескольких факторов. Самый очевидный — это то, какие у нас есть информанты: молодые
или пожилые, хорошо знающие язык или не очень. Второй фактор — это то, в каком состоянии изучаемый язык. Чем он лучше изучен, тем важнее метод анализа текстов, потому что основные факты про язык уже известны. А если язык вымирающий, то тем более важен метод сбора текстов, потому что тексты будут представлять собой важный материал для лингвистов, когда язык окончательно исчезнет. Сейчас появились промежуточные виды работы, когда мы записываем текст, но этот текст не произвольный. Мы просим информанта рассказать что-то по нашему плану. Во всех этих случаях задание построено так, чтобы в ответе информанта содержались те лингвистические единицы, которые мы ищем. В последнее время появилось очень много интересных компьютерных средств, которые помогают лингвистам. Есть специальные программы для морфологического анализа, программы для фонетического анализа, которые позволяют измерять разные фонетические параметры инструментально, документально подтверждать свои находки. Есть специальные средства и программы для анализа артикуляции говорящего. Используются видеосредства для фиксации речи человека в целом, не только звук, но и жестикуляция, выражение лица и другие особенности. Репертуар технических средств обогатился, но в основе остается все то же самое: оппозиция наблюдения и эксперимента. И то и другое по-прежнему остается нужным.
postnauka.ru/faq/11578
Для употребления внутрь Что такое постфольклор
РИА Новости
Н
апример, если это Дагестан, то оставить на годекане, где собираются мужчины, диктофон, и потом расшифровать полученную таким образом запись. Но подобные эксперименты не соответствуют научной этике, и многие научные организации просто не разрешают так работать. В последние годы среди лингвистов наблюдается тенденция к тому, чтобы как можно меньше воздействовать на носителей и отдавать предпочтение работе с текстами, а не прямому воздействию на информантов. Однако в случае с малым языком, до сих пор не изученным, если мы ограничимся только текстами, наша работа растянется на долгие годы. Например, если мы хотим узнать, есть ли в языке личное согласование, мы попросим информанта перевести несколько предложений: я тебя люблю, ты меня любишь, я люблю его, он любит меня и т.д. И какое-то пред-
EPA
Когда лингвист работает с информантом, он обычно пользуется одним из двух методов, первый из которых можно условно назвать экспериментальным, а другой — методом наблюдения. В первом случае лингвист задает информанту прямые вопросы, например: «Как перевести на ваш язык такое-то предложение?», или же просит носителя придумать предложение с каким-то словом, или построить краткое описание какой-то ситуации. Другой способ работы с носителем — это пытаться вообще не влиять на его языковое поведение, просто зафиксировав те произведения, которые создает носитель.
даже «пограничные зоны», относящиеся одновременно и к нему, и к массовой культуре; скажем, городскую песню можно встретить и в фольклорном бытовании, и на подмостках «ресторанной» эстрады. Впрочем, существует достаточно четкий различительный признак: массовая культура изготовляется профессионалами на сбыт, а фольклор создается самим коллективом для собственного потребления. Фольклористика XIX века брезгливо относилась к устным жанрам типа городского романса, не соответствовавшим социально-эстетическим критериям исследователей того времени. Подобные пристрастия стали преодолеваться лишь к началу ХХ века, и в дальнейшем интерес к речевой
деятельности городской улицы, т.е. к тому, что сегодня мы называем «постфольклором», быстро возрастал. Изучение творчества городской улицы прервалось где-то между 1929 и 1932 годами — на него был практически наложен запрет. Ситуация изменилась лишь в конце 1980-х годов, когда исчезли многие политические и идеологические табу, что, помимо всего прочего, вновь открыло дорогу исследованиям современных форм фольклора. Однако эта более чем полувековая лакуна оставила большое количество не проделанной черновой, текстологической работы. Ее необходимость связана с тем, что в значительном количестве случаев постфольклор записан не специалистами, а любителями; между формой рукописного или печатного песенника и формой научной фиксации песни нет твердой границы, то же можно сказать об анекдоте. Теперь у нас на глазах рождается следующая форма — тексты сетевых коммуникаций («интернетлор»), обладающие многими свойствами фольклора (воспроизведение в изменяемых копиях, использование определенного набора клише, часто — анонимность). По сравнению с жестко фиксированной книжной традицией интернет воспроизводит многие качества дописьменной, архаической коммуникации — присланный текст можно дописать, переписать, сократить, развернуть и т.д. Таким образом, здесь культура как бы возвращается к своей предыдущей фазе, к пластичности форм, к безавторству и т.п. В силу этого интернет как коммуникационная среда вполне может изучаться фольклористическими методами.
postnauka.ru/faq/11073
14
Александр ПАВЛОВ кандидат юридических наук, факультет философии НИУ ВШЭ
Как правило, исследователи начинают историю зомби с антропологических изысканий конца XIX — начала ХХ века, когда западный мир открыл для себя магию вуду. Идея человека, у которого колдун похищает душу и делает его сознание подконтрольным, быстро приобрела популярность на Западе, и прежде всего в США. Уже в 1930-е годы появился один из первых фильмов на эту тему «Белый зомби»…
Зомби в массовой культуре Почему их стало так много и как с этим быть
EPA
О
днако в массовой культуре зомби приобрели популярность только в 1968 году, когда американский независимый режиссер Джордж Ромеро выпустил ставший культовым фильм «Ночь живых мертвецов». Вместе с тем Ромеро переосмыслил саму «концепцию зомби», уже плотно вошедшую в историю западного кино. Он превратил зомби в «живых мертвецов», стремящихся съесть плоть пока еще живых людей. Ромеро отчетливо не объяснял, откуда они взялись, что подогревало интерес зрителей к его детищу. Картина приобрела статус «культовой классики» и поныне остается одним из самых важных американских фильмов. Судьба, очень нехарактерная для ленты нестудийного производства. С тех самых пор зомби стали такими, какими мы их знаем сегодня, — агрессивные ожившие мертвецы или инфицированные неизвестным вирусом люди, главной целью которых является съесть или заразить пока живых или неинфицированных людей. Используя многочисленные примеры из кинематографа, мы можем сделать вывод, что существует несколько теорий происхождения зомби. Вопервых, зомби могли появиться по вине корпораций, ведущих тайные разработки в своих подпольных лабораториях, из которых может выплеснуться наружу вирус, превращающий людей в зомби. Сюда же можем отнести и побочные действия от экспериментов крупных компаний, как, например, в ленте «28 дней спустя». Правда, инфицированную обезьяну на волю выпустили радикальные экологисты; так что они должны разделить вину. Во-вторых, это могут быть эксперименты военных, которые пытаются создать биологическое оружие или вывести специальный вирус, который бы, например, оживлял солдат, идущих в бой. В-третьих, существует версия, согласно которой зомби попадают на Землю с помощью инопланетян. В-четвертых, зомби могут иметь мистический источник происхождения. И пятая версия — они просто есть как данность. И это, если судить по фильмам, — наиболее распространенная теория происхождения зомби. На протяжении двух десятилетий Джордж Ромеро оставался тем, кто отвечал за развитие жанра, и пытался использовать зомби как метафору сложных социально-политических проблем. В каждый свой фильм режиссер вкладывал определенный политический посыл. Например, в первой ленте это была проблема расизма, а в «Рассвете мертвецов» 1978 года — проблема общества потребления и современного капитализма. В каждом фильме Ромеро старался отражать вопросы, наиболее актуальные для современного ему общества. Так, феминистки до сих пор отзываются о нем с неприязнью, потому что в «Ночи живых мертвецов» он изобразил главную героиню истерич-
ной, нерациональной женщиной, из-за которой в итоге погибают люди. Тема живых мертвецов моментально перебралась и в европейский кинематограф, но для тамошних мастеров ужасов важнее были эффектные убийства, сцены поедания плоти и сам сюжет, нежели политические высказывания, которые можно было бы сделать, используя столь богатый и плодородный материал. Вместе с тем в США в середине 1980-х появилось несколько важных фильмов о зомби, которые привлекли еще большее внимание массового зрителя к теме — «Зловещие мертвецы», «День мертвецов», «Возвращение живых мертвецов», «Реаниматор» и др. Так, зомби начинают распространять свое влияние в массовой культуре. Окончательный прорыв зомби совершили в начале 2000-х. Они осели в комиксах, в компьютерных играх, в музыке и т.д. Вышли новые фильмы, такие как «28 дней спустя», «Шон живых мертвецов» (оба сделаны в Великобритании) и римейк «Рассвета мертвецов» (США). В это же время на проблему наконец обратили внимание исследователи — культурологи, социологи, философы и даже политологи. Так, в 2006 году фильмы Джорджа Ромеро всерьез осмыслил Ким Паффенрот, выпустив в университетском издательстве книгу «Евангелие от живых мертвецов. Как Джордж Ромеро видит ад на земле». В тексте автор
подробнейшим образом рассматривает фильмы Ромеро и анализирует те проблемы, которые режиссер пытался раскрыть. Впрочем, ученые, по крайней мере философы, этой проблемой занимались и раньше. Например, на вопрос, почему возвращаются живые мертвецы, пытался ответить в своей книге «Глядя вкось» 1991 года известный ныне Славой Жижек. Он предпринимает попытку описать идеи французского психоаналитика Жака Лакана с помощью примеров из массовой культуры. Так, Лакан анализирует «Гамлета» Шекспира и «Антигону» Софокла и объясняет, как нам понимать возвращение «мертвецов» в этих текстах. Жижек в качестве «популярного варианта Лакана» проделывает то же самое, но уже с фильмами Джорджа Ромеро «Калейдоскоп ужасов» и лентой «Кладбище домашних животных». Основываясь на лакановской интерпретации, Жижек предлагает интересную идею развития темы: мертвецы возвращаются к жизни потому, что они не были похоронены должным образом. Если Джордж Ромеро в своих фильмах часто проповедовал своеобразный «марксизм» и рассматривал проблемы мультикультурализма, расизма и проч., то Славой Жижек говорит, что живые мертвецы на самом деле могут отражать проблемы «забытых» жертв Холокоста и ГУЛАГа. Пока мы не интегрируем проблему жертв Холокоста и
ГУЛАГа в нашу историческую память, говорит Жижек, до тех пор «мертвецы» будут беспокоить нас постоянным напоминанием о себе. В конце нулевых в Foreign Policy появилась статья известного политолога и пишущего редактора журнала Дэниела Дрезнера. Статья была посвящена тому, как зомби гипотетически могли бы повлиять на мировую политику и как теории международных отношений реагировали бы на появление зомби. Примечательно, что статья представляла собой резюме только что вышедшей книги Дрезнера, посвященной теме «Зомби и международная политика». Свой текст автор начинает с констатации: сегодня перед человечеством стоит действительно серьезная проблема — проблема зомби. Эта неестественная проблема вдруг стала одним из самых естественных страхов человечества. С точки зрения Дрезнера, всплеск интереса к теме зомби начался, с одной стороны, с появления популярных компьютерных игр (Resident Evil, Left 4 Dead), с другой — новых фильмов, обративших внимание на «традицию зомби» («28 дней спустя», «Рассвет мертвецов» и др.). Дрезнер отмечает, что студенты все чаще начинают играть в университетских кампусах в игру «люди против зомби», и задается вопросом, они делают это для того, чтобы снять стресс, или люди просто-напросто тренируются перед тем, как на нас нападут зомби? Ученые из нескольких канадских университетов построили модель, в соответствии с которой было рассчитано, за какое время зомби, если они все же придут, поработят мир. Поработят, кстати, очень быстро. Правда, у людей есть шанс выжить, если они мгновенно примут меры против распространения заразы. Дрезнер пробует поставить мысленный эксперимент и рассуждает, как отреагируют на проблему зомби различные школы международных отношений. Он рассматривает три школы: реализм, либерализм и неоконсерватизм. Реалисты будут действовать в своих интересах и попробуют создать альянс государств по борьбе с живыми мертвецами. Либералы, говорит Дрезнер, самая уязвимая по отношению к зомби школа мировой политики, потому что открытые границы, к сожалению, предполагают, что зомби смогут спокойно переходить через них, равно как и инфицированные вирусом люди. Хотя, как пишет Дрезнер, скорее всего, вмешается ООН, и люди в итоге смогут договориться между собой в борьбе с зомби. И потому у человечества есть шанс даже в том случае, если оно примет как главный либеральный подход к политике. И, наконец, неоконсерваторы, самая агрессивная школа. Они тут же начнут войну против зомби. Казалось бы, это — наиболее успешный вариант и самая верная стратегия, которая позволит предотвратить угрозу. Но и она имеет свои издержки, ведь вместе с проблемой зомби неоконсерваторы смогут избавляться и от неугодных им политических игроков на мировой арене. Сегодня зомби в некотором отношении перестали быть метафорой. Мы должны согласиться, что зомби — это, наверное, самый актуальный страх, и характерно то, что этот страх распространяется. Например, когда в конце 2012 года все спекулировали на теме конца света, одним из самых популярных и самых ожидаемых сценариев был зомби-апокалипсис. Мы можем как угодно объяснять, что означают «живые мертвецы», но люди боятся именно зомби, и эту проблему современной культуры должна изучать наука: психология, культурология, социология и т.д.
postnauka.ru/video/10759
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
опыт друзей
Новейшая история свидетельствует: если в России (или в отношении России) происходит нечто необычное — оглянитесь на Беларусь. Как правило, в Беларуси это уже было: и дело о массовых беспорядках, и «маски-шоу» в офисах правозащитных организаций, и спецоперации по тайному вывозу «политических» с территории других государств. «Закон Магнитского» и опубликованный на прошлой неделе список российских персон нон грата почти в точности дублируют «Акт о демократии в Беларуси», принятый в США еще в 2004 году.
Нон грата по-братски «Закон Магнитского» для Беларуси действует уже восемь лет. А вы говорите...
биркомов, областных и районных судов, Конституционного суда, директоры и заместители директоров государственных предприятий — и еще, до кучи, супруги всех вышеперечисленных категорий. Каждый год действие санкций продлевается. Получил майор милиции очередное звание — подполковника — и всё, гуд бай, Америка! Вслед за визовыми санкциями США применили к Беларуси и экономические: в 2007 году, когда участник президентских выборов 2006 года Александр Козулин был приговорен к 5 годам лишения свободы, — США объявили о санкциях в отношении крупнейшего государственного предприятия «Белнефтехим» и его «дочек».
зидентских выборов 2006 года в черный список попали еще 37 человек вместе с Александром Лукашенко. А уж после кровавого разгона митинга 19 декабря 2010 года и дела о массовых беспорядках в списке оказался 231 человек, включая судей, выносивших приговоры, и председателя Минского городского суда. Еще через год ЕС ввел санкции в отношении двух лукашенковских олигархов — Юрия Чижа и Анатолия Тернавского (еще один, торгующий оружием Владимир Пефтиев, был включен во все черные списки раньше) — и 32 подконтрольных им предприятий. Сегодня в черном списке ЕС — 253 человека. Кроме чиновников, силовиков
Тогда минфин США заморозил находящиеся под юрисдикцией США банковские счета концерна, его представительств и дочерней компании Belneftekhim USA. В 2008 году, после освобождения Козулина, санкции против дочерних предприятий были приостановлены, а в январе 2011 года, когда кандидатов в президенты на декабрьских выборах и членов их избирательных штабов бросили в СИЗО КГБ с обвинением в организации массовых беспорядков, — санкции вернули в полном объеме и даже расширили. 31 января 2011 года официальный представитель Госдепартамента заявил, что отныне въезд в США будет закрыт для тех лиц и членов их семей, кто причастен к разгону акции протеста 19 декабря в Минске и последующим событиям в Беларуси. Вместе с Соединенными Штатами санкции ввел и Евросоюз. После пре-
и бизнесменов туда попали и журналисты государственных СМИ, участвовавшие в создании белорусских аналогов «Анатомии протеста». «Закон Магнитского» в Евросоюзе пока не принят, но «список Магнитского», скорее всего, принят будет. Разница между санкциями США и ЕС в том, что и «закон Магнитского», и «Акт о демократии в Беларуси» приняты конгрессом и подписаны президентом США и действительно являются законами. А европейские санкции принимаются Советом Евросоюза, и их намного проще приостанавливать, отменять или, наоборот, ужесточать. Могут ли те, кто попал в «список Магнитского», перехитрить США и всетаки получить визу? К сожалению, да. К примеру, по линии ООН, или ОБСЕ, или Интерпола, или другой межгосударственной организации. То есть если некий
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Д
ва главных вывода о подобных законах: во-первых, они действительно действуют. Во-вторых, они резиновые. То есть список фамилий — не окончательный. Его можно расширять до бесконечности в зависимости от ситуации в стране, в отношении которой подобный акт действует. «Акт о демократии в Беларуси» был единогласно принят 5 октября 2004 года. Его условно можно было бы назвать «актом пропавших». Потому что причиной его появления и принятия были бесследные исчезновения политических оппонентов Лукашенко в 1999 году и появлявшиеся после этого свидетельства бывших силовиков об «эскадроне смерти». Впрочем, сам акт не содержал фамилий — точно так же, как и «закон Магнитского». Но в нем прямо говорилось, что США готовы применять визовые и финансовые санкции в отношении причастных к исчезновениям оппозиционных политиков, а заодно и причастных вообще к репрессиям. Такого рода акты — всего лишь выстрел стартового пистолета. Список белорусских фамилий появился на сайте Белого дома спустя почти два года после принятия «Акта о демократии в Беларуси» — 16 июня 2006 года, после президентских выборов, закончившихся, как это обычно бывает в Беларуси, омоновским погромом и сотнями задержанных. Тогда в списке было 10 человек: Александр Лукашенко, его старший сын и по совместительству помощник по национальной безопасности Виктор Лукашенко, председатель Центризбиркома Лидия Ермошина, тогдашний министр юстиции Виктор Голованов, председатель КГБ Степан Сухоренко, председатель Белтелерадиокомпании Александр Зимовский, заместитель главы администрации Лукашенко Наталья Петкевич, бывший секретарь совбеза Виктор Шейман, командир СОБРа Дмитрий Павличенко, министр внутренних дел Владимир Наумов. Эти люди были объявлены персонами нон грата в США, американским компаниям было запрещено заключать с ними сделки, а их активы следовало заморозить. Первые шесть фамилий оказались в списке после выборов 2006 года, последние четыре — как причастные к похищениям и убийствам оппозиционеров. А еще через год Госдепартамент США выдал обновленное распоряжение о тех белорусах, чьи обращения за визой автоматически становятся предметом «специального рассмотрения», т.е. подлежат отказу. Это и была первая партия секретной части черного списка. Официальные лица были перечислены не пофамильно, а в соответствии с занимаемыми должностями: министры и заместители министров, генпрокурор и его заместители, офицеры МВД и КГБ в звании подполковников и выше, сотрудники идеологических отделов исполкомов, члены Центризбиркома, глава администрации Лукашенко и его заместители, председатели областных из-
15
российский чиновник, включенный в «список Магнитского», будет делегирован для участия в пленарном заседании ООН в Нью-Йорке, — он получит американскую визу. Правда, ему придется несколько часов провести в обезьяннике с беженцами: тех, кто в черных списках, но с выданной визой, отправляют именно туда, пока пограничные и миграционные службы докладывают руководству о странной ситуации и ждут приказа. Помощник Лукашенко Наталья Петкевич, которой удалось несколько раз прорваться в Америку именно благодаря ООН, потом рассказывала журналистам, как тяжко было ей сидеть в обезьяннике непонятно с кем. Точно так же, будучи персонами нон грата в Евросоюзе, бывший и нынешний министры внутренних дел Беларуси мотались во Францию по линии Интерпола. Но и тут есть особенность: согласно международным соглашениям, виза подобным персонам может быть выдана только для участия в уставных мероприятиях организации. Никакие конференции и семинары не являются основанием для выдачи визы. Так что лазейка вроде бы и есть, но такая крошечная, что могучие телеса всевозможных налоговиков, судей и начальников тюрем туда едва ли протиснутся. И все-таки самое главное — опыт «Акта о демократии в Беларуси» демонстрирует всем, что подобные законы действуют по принципу «лиха беда начало». Если «закон Магнитского» вступил в действие, то черный список может расширяться бесконечно, и уже без всякого отношения к «делу Магнитского». Любой участник репрессий может оказаться в этом списке, причем посольство США извещений адресатам рассылать не будет. И называть причину отказа в выдаче визы тоже не будет. Так что, если Америка повторит своим «актом Магнитского» сценарий, уже примененный к Беларуси, — всякая персона нон грата потащит за собой членов семьи. Конечно, все они сейчас начнут нанимать американских адвокатов или даже лоббистские компании, чтобы отмазаться от собственного участия в репрессиях, но это, скорее всего, будет просто выбрасыванием денег на ветер. Есть куда более простые способы избежать действия «акта Магнитского». Как человек, увеличивший черный список белорусских чиновников минимум на четыре фамилии, могу дать простые и действенные рекомендации: не руководствоваться телефонным правом, не отправлять за решетку невиновных, не действовать по принципу «начальству должно понравиться», не быть этим самым начальством, которому понравится незаконный арест. И прежде чем подписать очередную незаконную бумажку, подумать о семье. Потому что действие подобных списков распространяется еще и на членов семьи виновного в репрессиях.
Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск
16
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
/
культурный слой театр
Преодолеть раскол «Золотая маска» стала площадкой острых дискуссий Сезон, которому посвящен 19-й фестиваль «Золотая маска», был из слабых, на темном фоне заметней черты упадка. Сейчас, на пороге фестиваля номер 20, «Маске» почти так же остро, как и российскому обществу, нужны реформы. Уточнение номинаций, прояснение критериев, ротация отборщиков. И главное — преодоление раскола и возможность диалога сторон.
бы упразднить. Если в этой логике двинуться дальше, пора упразднить и нашу профессию: кому и на что сдался критик в отсутствие вышеперечисленного? На этом фоне присутствие людей, которые понимают, что такое композиция, ритм, мизансцена, обладают режиссерским мировоззрением, выглядит возмутительным вызовом. Раскол, как всегда, идет по линии спора об истине, в данном случае — художественной. Конечно, «Маска» Марату Гацалову выдана скорее авансом, и спектакль Евгения Марчелли «Без названия» из Ярославля, ставший победителем в большой форме, — компромисс между «традиционалистами» и «новаторами» (кстати, и те и другие могут быть одинаково бездарны). Но вот «Антитела» из Петербурга в малой форме лидировали заслуженно;
а десятилетия фестиваль прирос объемами, но не открытиями, напротив: делать авторитеты и собирать с возделанных урожаи, прикармливать одних и придерживать других, использовать «Маску» как золотой парашют — эта стратегия годами ширится в недрах театрального форума. В отборе спектаклей так называемый «масочный формат» очевидно торжествует над смыслом. В прошлом году с масочного корабля сбросили «Трех сестер» Додина. В этом — «Гедду Габлер» Гинкаса. Национальный фестиваль уже не первый год воюет против признанных мастеров: они раздражают, их отвергают. Театральному сообществу объясняют, что режиссеров не надо учить режиссуре. Еще чуть раньше — что русскую актерскую школу, как и репертуарный театр, пора
З
Светлана Немоляева, Роза Хайруллина, Виталий Кищенко — действительно сильные артисты; Бархин — мэтр и маг сценографии; два спецприза — и вахтанговской «Пристани» в постановке Римаса Туминаса, и Дмитрию Волкострелову за режиссерский поиск представляются справедливыми. «Пристань» не столько постановка, сколько точный эстетический поступок, современное «Соло для часов с боем», был такой спектакль, явивший последний блеск последних великих мхатовцев. И кстати, самым артистичным выступлением на церемонии вручения было ироническое соло 96-летней Галины Коноваловой. Но национальный фестиваль все-таки не должен просто фиксировать процесс и констатировать его достижения. Чем превращать себя в тяжело груженный караван, тянущий в столицу все больше средних спектаклей, стоит использовать финансовые возможности в интересах современной сцены. Возможно, фестивалю пора подумать о создании лабораторий, в которых заново можно будет искать философский камень театра, обучать новых алхимиков, направлять процессы. То есть выступить в амплуа творца. Марина ТОКАРЕВА
ПРЯМАЯ РЕЧЬ Диана Вишнева стала дважды звездой
«Маске» нужны перемены Председатель жюри об итогах фестиваля пыт работы в жюри фестиваля дал картину происходящего — от подвалов до больших площадок. «Маска» — мощный организм и выросла в мощную структуру, но ей нужны изменения. И дело не в приращении программ. Нужно пересматривать правила игры. Не могу сказать, что в сезоне, который мы обсуждали, было много событий. Жюри — сложное дело: критериев нет или они почти разрушены, и за короткое время найти единый взгляд на противоречивый процесс почти невозможно. Работа сводится к голосованию. А голосование вещь опасная, человек может говорить одно, а втайне проголосовать совершенно за другое. В нашем жюри собрались люди профессиональные, яркие, но, конечно же, разные, у артистов свои вкусы, у критики свои. Но договорились исходить из качества, искать живые, острые проявления, некую новость. Был целый ряд работ маститых режиссеров, но к сожалению, это не лучшие их работы. Крымов, Карбаускис — мастера, но в конкурсе были не лучшие их создания. Замечательная работа Гинкаса, но мне некорректно было бы настаивать: «Гедда Габлер» идет в Александринке. Много споров вызвала «Маска» лучшему режиссеру. Но на мой взгляд, Марат Гацалов — одаренный, развивающийся человек, к тому же — строитель театра. Было полное единодушие по поводу «Пристани». И это никакой не утешительный, а полноценный приз. В случае Волкострелова единодушия не было, но я убеждал жюри, что среди фальшивых авангардистов, псевдоноваторов нужно молодой и честный поиск замечать. Очень слабая номинация в этом году «Эксперимент», здесь нужен выход на новую территорию, его не было.
РИА Новости
О
РИА Новости
Валерий ФОКИН:
Экспертный совет дал нам корзину, а в ней — почти ничего! В театральном сообществе очевидная расколотость. Поэтому экспертный совет должен состоять из людей, более широко мыслящих, ставить во главу угла качество, театр как искусство. В нем должна быть не механическая ротация — год пропустил, потом вернулся, а смысловая. Должны быть представлены люди, понимающие необходимость отображения всей картины театральных событий. Стоит рассмотреть другие механизмы формирования экспертного совета — возможно, путем электронного голосования на сайте СТД. Эксперт свои личные пристрастия должен выключить, чтобы не было перекосов. Если идут перекосы под лозунгом «это актуально, это сегодняшнее», а прочее мертвечина, это перебор. И наоборот — только традиции, а остальное — на свалку — тоже перебор. Множество театральных форм сегодня активно внедряется в жизнь — уличный театр, школьный, социальный. Тоже повод для новых номинаций. Я бы подумал о формировании жюри. Если приглашается председатель, к которому есть доверие, то он должен иметь квоту на выбор людей. Да, это очень ответственно. Но тогда мы хотя бы понимаем, что это за люди, во что они верят, ради чего собрались. А сейчас надо за неделю все определить, часть жюри из провинции, у всех разные взгляды, разное восприятие и жизни, и театра. А в итоговом решении необходимо учесть объективную, полнокрасочную картину.
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
17
карта памяти
Посещение нобелевского лауреата акануне мы праздновали, однако в десять утра излишне розовые и чрезвычайно причесанные стояли у дверей нобелевского лауреата Николая Николаевича Семенова в доме на Фрунзенской набережной. Ярослав Кириллович Голованов, блестящий журналист, угрожал взять интервью в канун девяностолетия ученого, я полагал (если удастся навести на резкость) сделать фотографическую карточку. Излишнюю суетливость, выраженную в бессмысленном перекладывании объективов в сумке, я был склонен приписать волнению от встречи со знаменитым физхимиком. Однако Кириллыч, строго посмотрев на меня трезвым взглядом из темно-серого пиджака, сказал: — Нас могут спасти только хорошие манеры. Дверь открыла седая пожилая женщина интеллигентного вида. Я церемонно поцеловал ей руку и сдержанно кивнул другой, что моложе, в вытянутой кофте. — Первую ошибку мы уже совершили, — шепнул мне Голованов, — ты поцеловал руку домработнице и был весьма холоден с женой. В большой комнате за письменным столом при полном параде, то есть одетый не хуже Голованова, сидел академик. Он смотрел на противоположную стену, где висело большое полотно, изображавшее Николая Николаевича довольно молодым. Правда, не таким молодым, каким он вместе с Капицей красовался на знаменитом парном портрете кисти Бориса Кустодиева в доме Петра Леонидовича. На этой картине Семенов был изображен один. И по живописи уже видно, что он ученый с мировым именем, а на кустодиевском еще не видно, поскольку знаменитый художник едва ли предполагал в двадцатых годах, что пишет двух будущих нобелевских лауреатов. Горбоносого красавца Семенова и Капицу с трубкой. Семенов премию получил много раньше Петра Леонидовича, но у него не было парного портрета. И Капица довольно долго утешался тем, что известный портрет у него. Теперь Николай Николаевич смотрел на холст и готовился ответить на вопросы лучшего научного обозревателя, а Ярослав Кириллович, понимая масштаб фигуры, элегантно положил ногу на ногу и достал ручку. Всем своим видом Голованов являл собой образ профессионала, подготовившегося к беседе с выдающимся ученым, достойно проживающим земную жизнь и создавшим теорию цепных реакций. Жаль, что работал он в области химической физики, а не в сфере отношений между людьми. Цепные реакции взаимопонимания, сострадания, добра… Может быть, теоретическое обоснование их помогло бы найти кратчайший путь к воспламенению любви человека к человеку и взрыву душевной щедрости. Впрочем, одному, даже с дюжиной учеников и последователей, можно реально помочь всем, но не по силам помочь каждому. — Николай Николаевич! — вскричал Голованов высоким голосом, заглядывая в блокнот, впрочем, совершенно чистый. — Давно хотел задать вам один вопрос. — Он откинулся на спинку кресла, широко закурил (спросив, разумеется, позволения). — Давно хотел… Мхатовская пауза повисла в комнате. Семенов подался вперед в напряженном ожидании. — Да! — решительно произнес Голованов, несколько по-куриному наклонив голову набок. Чувствовалось, что начать разговор ему было нелегко. Академик понял серьезность момента и озабоченно посмотрел на жену, сидевшую под портретом. Та ободряюще улыбнулась. — Давай, Кириллыч! — в свою очередь, ободрил я Голованова. — Давно, очень давно хотел я узнать, Николай Николаевич… — Глубокая затяжка для смелости, и как в омут: — А что, к примеру, вы помните из детства? Николай Николаевич, чье детство пришлось на начало двадцатого века, озадачился глубиной и историзмом вопроса. Я в восхищении посмотрел на Ярослава Кирилловича. Однако! Цусима, революция 1905 года, Кровавое воскресенье, Первая мировая война, октябрьский переворот, наконец… Семенов думал. Молчание затягивалось. Жена академика нервно встала и вышла из комнаты, и он остался один на один с Головановым. (Мной как бесконечно малой величиной можно в этой ситуации пренебречь.)
Н
— Ну-с, — сказал Голованов, потирая руки, как домашний акушер, — может быть, в детстве вы пасли гусей? — Нет-нет! — довольно быстро сказал нобелевский лауреат. — Я гусей не пас. Ни в детстве, ни потом. Голованов поднялся, подошел к окну и, оглядев аудиторию, которую, как мог, представлял я, заложил руки за лацканы пиджака: — Жаль, Николай Николаевич! Жаль, что вы не помните, как пасли гусей… — Но я не пас гусей… — А что же вы делали, если не пасли гусей? — Самое первое воспоминание, Слава, — то, как я провел линию. — Какую линию? — Прямую. Совершенно прямую линию… — Ну, линию… Вот если б вы пасли гусей… – Что же теперь делать? — растерянно сказал академик и посмотрел на распахнутую дверь, откуда появилась его жена. Я тоже посмотрел — и увидел у стены на спинке стула темно-синий пиджак, увешанный Золотыми Звездами Героя, многочисленными орденами Ленина и прочими… — Давайте вас сфотографируем, — сказал я, разряжая обстановку. Жена облегченно вздохнула: — Давайте. Семенов перехватил мой взгляд, отрицательно качнул головой и сказал: — Пусть стоит! Он сел на свободный стул и замер, глядя на пиджак-монумент, как на прошедшие с пользой годы. Он думал о своем, совершенно не замечая меня. Может быть, он даже инспектировал детство, пытаясь отыскать в нем эпизод, удовлетворяющий высоким требованиям Голованова. Или углубился в иные воспоминания своей долгой жизни. — Далековато они друг от друга, — шепнул я жене академика, и мы аккуратно придвинули Николая Николаевича вместе со стулом поближе к пиджаку.
Семенов не пошевелился, лишь перевел взгляд с наград на жену. Это была удача. — Встаньте повыше, — попросил я ее. — А теперь правее. Еще правее. Хорошо! — Не проще было бы подвинуть собственно пиджак? — спросил Голованов, обладавший как бывший инженерракетчик незаурядным логическим мышлением. — Композиция, Кириллыч, — нашелся я. — Надеюсь, ты закончил творческий процесс и я не испорчу композицию? — Он сел на стул с пиджаком и наклонился к Семенову: — Вернемся все-таки к нашему разговору! — Голованов занес над блокнотом ручку и замер в строгом, вопросительном ожидании. Однако нобелевский лауреат, взбодренный фотосъемкой, был уже не тот, что в начале беседы. Теперь он обрел решительность и был готов к острой полемике. — А вы?.. А вы, Слава, что запомнили из своего детства? Ярослав Кириллович снисходительно улыбнулся: — Уж во всяком случае, уважаемый Николай Николаевич, если б я в детстве пас гусей, то запомнил бы это наверняка… — Ну, — сказал Голованов после того, как под одобрительные взгляды хозяев мы, покинув дом, вышли на набережную Москвы-реки, — произвели ли мы впечатление приличных людей? — Ты спас ситуацию, Славик! — Наши дружеские отношения, Юрий, может сохранить только правда, какой бы горькой она ни была! Не пойти ли нам?.. И мы отправились в «Пльзень», что в ЦПКиО: повидимому, обсуждать химико-физические обоснования цепных реакций и теорию взрыва. Иначе зачем?
Юрий РОСТ
18
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
Вид сверху Шанхай кажется нереальным, уже когда подлетаешь к нему на самолете. Подобного ощущения и близко не возникает при подлете к Нью-Йорку, Берлину, Дели, Парижу, Лондону, Варшаве, Гаване, Вене, Риму, Белграду или Москве. Шанхайские небоскребы, стоящие на изгибе реки Хуанпу, даже с высоты полета представляются постройками иной цивилизации. — Что это за группа эйфелевых башен там? — задал я бесхитростный вопрос встречавшему меня человеку. Выяснилось, что эти здания выше Эйфелевой башни раза в полтора-два. Мало того, хозяйственные постройки. Как правило, неподалеку от любого мирового аэропорта можно увидеть обширные хозяйственные объекты: какие-то ангары, пути, склады. Отличие в том, что хозяйственные объекты, которые можно наблюдать при шанхайском аэропорту, не кончаются до самого горизонта. Представления не имею, какое у них назначение и сколько людей там работает, но по разбросу и размаху — это натуральный город. Немедленно напрашивался вывод: в этой стране умеют трудиться с непривычным для нас размахом и всей этой работой есть кому заняться.
Вид снизу
медленное чтение
не очень хорошо обжившихся в новых местах мигрантов — такого добра там вообще с переизбытком. Я рассказал об этом моим новым русским китайским товарищам. Один из них спокойно ответил: — Шанхай — это европейский город. — А как же Париж? — засмеялся я. — А Париж — уже не европейский город, — все так же спокойно ответил он. И еще одна важная деталь. Метро, как и все в Шанхае, очень чистое.
Вид сбоку — Нельзя сказать, что здесь не мусорят, — сказал мне мой новый русский товарищ с китайской пропиской, — просто здесь убираются. В городе близкий к идеальному порядок. Здесь не менее чисто, чем, к примеру, в милейших австрийских или немецких городках, где, как известно, хоть босиком броди по улицам — пятки станут только чище.
не стать объектом сексуального интереса), а ровно наоборот — как у нас или где-нибудь на Украине… …одеваются прекрасно и радостно несут свою стать. Стать у них тоже подросла. То тут, то там проходили китаянки на идеально красивых, почти уже длинных ногах. Красивых китаянок очень много. В процентном отношении пока поменьше, чем москвичек или киевлянок, но судя по местному МТV, они скоро догонят нас и по качеству, и по количеству.
MTV В каждой стране мира я обязательно смотрю местное МТV. Во-первых, как вы уже поняли, там можно выявить, насколько красивые люди живут в этой конкретной стране. Китаянок я зафиксировал еще на улицах, но и молодые поющие китайцы, хоть это и не по нашей части, — тоже просто прекрасны.
что они знают наверняка, что у китайцев денег больше. То есть среднестатистический китаец богаче среднестатистического белого человека, а богатый китаец — богаче среднестатистического богатого туриста, пусть даже и русского. Нефига тут ловить. Впрочем, наши там и не ловят давно. В Шанхай лучше приезжать со своим самоваром.
Наши В Шанхае, как вы уже догадались, живут русские эмигранты. Все как на подбор чудесные и милые люди. Но это не просто эмигранты. Это самые русские эмигранты в мире! Мне известно множество семей, попавших в Европу или Америку и стремящихся как можно быстрее забыть о своем прошлом: до такой степени, что дети их уже не говорят по-русски. В Шанхае все, кого я встретил, помнят язык, смотрят (в числе другого) русское кино, читают (в числе других) русские
Боги меняются местами
Другое удивление: в Шанхае не так много людей на улицах, как представлялось мне, — особенно после посещения Индии. Я искренне думал, что и по этому китайскому городу бродят тьмы, тьмы и тьмы, и движение их бесцельно и бурно. Как бы не так. Пока мы сорок минут ехали от аэропорта до гостиницы, я увидел на улицах не больше десяти китайцев. Фойе гостиницы тоже было пустым, никаких сорока портье, не знающих, чем им заняться, там не было. Я переоделся, и мы сразу пошли гулять. Помимо собственно туристических зон, никаких скоплений народа так нигде и не обнаружилось. Представления не имею, где все эти китайцы обитают, — в Шанхае какникак живут 20 миллионов человек, но они точно не ходят туда-сюда по улицам. Мало того, их не обнаружилось и в час пик. Когда, по идее, все должны ехать с работы! Пусть не 20 миллионов, но хотя бы миллионов 10 должны возвращаться домой по завершении трудового дня, а? Но пробок там — по крайней мере, в нашем понимании — нет вовсе. Мы передвигались по всему городу на такси, в том числе и в критическое по московским меркам время с 16.00 до 22.00, — и нигде не стояли. Несколько раз мы немного замедляли ход. Это они и называют «пробками».
Что характерно, никаких уборщиков в Шанхае я так и не увидел. Видимо, работающие китайцы умеют быть незаметными. Мало того, за несколько дней не встретил ни одного полицейского. Мои русские китайские знакомые в один голос утверждали, что это очень спокойный город. «Залезть в чужой карман, конечно, не проблема и в Шанхае, но передвигаться по городу здесь можно совершенно спокойно. Если юная девушка идет по темной улочке и навстречу ей пьяная компания, самое серьезное, что она может услышать: «Привет, мисс, как дела?» Ее никто никогда не тронет». Шанхайские китайцы вообще очень милы и улыбчивы — собственно, как европейцы. Или, если угодно, идеальные европейцы.
Еще ниже
Глаза в глаза
Потом я изъявил желание покататься на шанхайском метро, опять же в час пик. В метро тоже было достаточно свободно. Почти всегда находилось место, чтобы присесть. Основная публика в метро — молодые люди. Все — подчеркиваю, поголовно все! — хорошо одеты. У всех спокойные лица. В России это называется: «уверены в своем будущем». Именно. Сидят, стоят и разглядывают свои айфоны. Кто-то читает, кто-то кино смотрит, кто-то переписывается и улыбается. Кромешная усталость от проделанной за день работы на лицах не отражалась. Никакого, упаси бог, хамства, никакого напряжения — все стерильно и тактично. В Китай я попал из Франции — с заездом на два дня домой, в Нижний. Так вот, французское метро по сравнению с китайским — это тихий ужас. В Париже оно грязное, мрачное, тяжело пахнущее, полное деструктивных личностей, задумчивых французов, размышляющих о чем-то вроде самоубийства, ужасных нищих, собирающих милостыню, и явно
Ну, и потом — лица. Мое, еще детское представление о том, что все китайцы одинаковы, вскоре начало рассеиваться. Не то чтобы я начал угадывать тех китайцев, которых случайно видел вчера из окна такси в другом районе, — до этого не дошло, но, черт, они реально разные. Открытие! Более того, они уже не маленькие. Они растут! Конечно, в целом мы, группа бравых русских парней, были выше основной массы китайцев. Но сплошь и рядом мне попадались китайские ребята выше меня то на полголовы, а то и на голову. — Питание! — пояснили мне мои друзья. — Они двадцать лет нормально питаются — вот и выросли! Глядя на китайских девушек, я добавил мысленно: «…питание и… косметика». И одежда. Китаянки отлично выглядят и прекрасно одеваются. Слава богу, не в европейско-американской манере (во всякие там балахоны, мешковину, майки и бабушкины кофты — лишь бы
Прогулки по Шанхаю
Захар ПРИЛЕПИН Скоро представители китайского народа будут побеждать не только во всех видах спорта, но и на всех конкурсах красоты. …Во-вторых, по уровню поп-музыки сразу можно оценить средний эстетический вкус той или иной народности. Надо сказать, китайская поп-музыка никакой китайской специфики фактически не имеет. Мелодика у большинства песен унифицированно-европейская. Запоминающихся мелодий нет вовсе, видимо, они еще не научились делать музыку «как на Западе». Однако сыграно и сведено все, как правило, безупречно — никакой, знаете ли, самодеятельности. Короче, китайское МTV хуже, скажем, австрийского, но лучше польского. Забавный момент: если они поют на китайском, внизу экрана часто идут субтитры. Как известно, китайский язык имеет систему тонов, которая при пении, особенно сделанных на европейский манер поп-песен, почти неизбежно теряется — в итоге сами китайцы не могут свои же песни понять. Да и не надо, наверное. Как будто мы свои песни понять можем.
Про женщин и мужчин Белый человек — в Китае больше не полубог. Еще в начале 90-х человек из России представлялся как посланец другой расы — безусловно, более успешной. Сегодня, не без печали поведали мне мои, прекрасные на вид, молодые русские товарищи, живущие в Китае, ситуация уже не та. И прежней, похоже, больше не станет никогда. — Приходишь в ночной клуб, — говорит один из моих знакомцев, очаровательный, похожий на молодого Вэла Килмера блондин, — там встречаются сногсшибательные китаянки… Они даже не смотрят на белых! Почему? Потому
книги, слушают (в числе другой) русскую музыку; да и гражданство у них, как правило, двойное. Думаю, этому есть объяснение: можно за несколько лет стать таким американцем — что не отличишь, и французом можно постараться стать, и немцем — но китайцем русскому не стать никогда. Поэтому и стараться незачем. Китайцы, как мало кто на свете, доброжелательны и любопытны к иностранцам, в Китае достаточно просто работать и просто жить, но раствориться в «китайстве» нельзя — ты всегда будешь там инородным телом.
Другие наши Китай — безусловная империя, там живут представители 56 национальностей. На самом деле национальностей там гораздо больше, потому что только языков в Китае — 235, просто китайское руководство не торопится признавать все этносы подряд. Уже несколько тысяч лет, пусть и имея отдельные и временные неприятности, Китай никак не распадется на части — вопреки суесловию наших чудесных мыслителей, которые по итогам распада СССР страстно доказывали, что «все империи обязательно распадаются». Думается, с той же уверенностью они продолжат говорить то же самое, когда и РФ, не дай бог, пойдет трещать по швам. То ли на Китай общие законы не действуют, то ли нас, знаете ли, обманули. «Русские» наряду, скажем, с желтыми уйгурами и вьетами — одна из 56 наций, которая имеет реальный статус в современной китайской империи и представительство в парламенте. К эмигрантам разных волн эти «русские» не имеют прямого отношения. По большей части они являются потомками старообрядцев и живут в Китае очень давно, стараясь сохранять русский язык и древние, даже в России позабытые, обычаи.
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
там. Любой наш кремлевский «сын неба» давно бы, невзирая на море, ввел туда танки — а китайцы только грозят. Судя по всему, Тайвань так и останется отдельным государством. Тем временем нам говорят, что китайцы якобы рисуют на своих картах Китай настолько большим, что он ровно до Урала доходит. Ну, так они и Монголию закрашивают как свои владения, и еще несколько соседних стран норовят перекрасить частями или целиком. И что ж теперь? Китайцы просто любят рисовать, а краски у них много. У них вообще всего полно. Но больше всего — здравого смысла. Тем более что карт с Китаем до Урала я в Шанхае так и не нашел. Если кто видел — покажите, пожалуйста.
EPA
Политкорректность
С новейшими эмигрантами китайские «русские» общаются постольку-поскольку. Как ни странно, общего у них очень мало.
Туристические зоны В Шанхае, как в любом городе мира, едва попав в туристическую зону, немедленно услышишь родную речь и увидишь до боли знакомые — как правило, слегка поддатые — лица. Давно заметил: если поздороваешься за границей с соотечественником, в 9 случаев из 10 он посмотрит на тебя неприветливо и может даже не ответить. «Чего ты тут делаешь?» — читается в его взгляде. Чего он сам там делает, ему, разумеется, понятно. Русские за границей — это вообще какая-то особенная порода русских. Есть, к примеру, русские русские, есть китайские русские, а есть вот эти, «за границей»: глаза бегают, руки суетятся, форма поведения — быдловатая наглость. Не знаю, может, они выдавили из себя раба, как им велели, но по мне, так лучше б и не выдавливали. Что до туристических зон: старый город в Шанхае восхитителен. И еще там есть как минимум сорок мест, которые стоит посмотреть. Но что я вам тут буду пересказывать, я ж не путеводитель.
Военная угроза Миф о том, что китайцы вот-вот завоюют Россию, я и сам периодически поддерживал, хотя с годами на эту тему я думал все меньше и меньше. Любому нормальному человеку в России становится понятно, что наше руководство с куда большим успехом развалит страну, чем все армии мира одновременно. Последние данные говорят вот что: китайцы в России не обживаются и в целом
больше туда не стремятся. Холодно, бедно — что тут делать? Дальневосточный ОВИР докладывает, что сколько приезжает к нам из Китая — столько и уезжает. Почему? Потому что даже в 90-е годы мы еще были привлекательной страной для бедного Китая. С тех пор нам двадцать лет рассказывали, что мы обязаны потерпеть новую самозваную буржуазию, потому что «первое накопление капитала и в США было грабительским», потому что «новые русские» нарожают детей, «дети закончат Оксфорд и поднимут Россию с колен», потому что «социализм надо строить, а капитализм только разрешить», и прочее бла-бла-бла. Пока мы себя успокаивали и томили ожиданием, китайцы стали мировым лидером по производству большинства видов промышленной продукции, ныне располагают половиной мировых валютных запасов. А мы — тем временем располагаем офшорами.
Последнее китайское предупреждение — Китайцы никогда не воевали успешно за пределами своей территории. Кажется, отдают себе в этом отчет, — окончательно разрешили все мои сомнения мои русские китайские друзья, — они не решают даже проблему Тайваня! Хотя при своих военных ресурсах могли бы решить эту проблему за час! До России им тем более не добраться. Ну, вы знаете про Тайвань? Исторически — это китайский остров, который в 1949 году отделился от коммунистического Китая и с тех пор никак не присоединится назад. Знаете, есть такое выражение: «последнее китайское предупреждение»? Оно как раз родом из этой многолетней тайваньской истории. Китайское руководство уже сто сорок раз обещало, что «не оставит проблему Тайваня неразрешенной», но воз и ныне
Вообще же к русским китайцы относятся хорошо. Все эти темы про «кровавый режим», Чечню, Абхазию и наши «имперские замашки» их волнуют мало, в отличие от Европы. В итоге никаких особых причин относиться к нам плохо у них нет. Китайская интеллигенция еще помнит про великую русскую культуру, старшее поколение еще смотрело советские фильмы по всекитайскому телевидению, да и главная партия у них, как ни крути, коммунистическая, и они еще не забыли, откуда к ним пришла эта, как у нас считают, зараза. Да, в не столь давнем прошлом у нас с Китаем имели место быть несколько военных столкновений, но закончились они достаточно быстро и в нашу пользу, что лишь прибавило нам веса в глазах китайцев. Кого они точно не любят, так это японцев. Японцы, как известно, во время Второй мировой оккупировали часть Китая и устроили там натуральный геноцид, истребив миллион китайцев. Потом Вторая мировая закончилась, однако японская сторона даже не подумала покаяться за содеянное и Нюрнбергского процесса себе не устроила. Это, кстати, немаловажный момент. В России часто говорят, что пока мы не покаемся за содеянное нами в XX веке, как покаялись немцы, ничего у нас не получится. Я все думаю, может быть, наших «покаянцев» отправить в Японию — пусть они там займутся своей пропагандой. А мы с китайскими товарищами посмотрим на результаты этой пропаганды. Ну, то есть на то, как скоро депортируют пропагандистов из Японии.
Коммунизм и вечный блок Коммунизм в Китае — фактически номинальный, никаких там красных галстуков и шествий, агитпропа и партийных резолюций. Зато управляет КПК страной вовсе не номинально, но ровно наоборот. Проворовался мэр Пекина (это человек уровня Лужкова у нас), его — хоп, и расстреляли. Нехорошо проявил себя один из руководителей КПК (кто-то типа Грызлова у нас), его — раз, и посадили на 18 лет. По китайским губернаторам таких дел — еще больше. Я спросил у своих китайских — в смысле русских — товарищей, имеющих в Китае бизнес, есть ли там коррупция. Они ответили: в принципе, имеет место, но в несопоставимых с Россией масштабах; что до низового уровня — там ее фактически нет. Ну, когда-то кому-то пришлось подарить блок сигарет. Там специальная такая лавочка была в госучреждении, где внизу продают сигареты блоками. — Судя по всему, — посмеялись мои собеседники, — там один и тот же блок сначала продают, потом сами же чиновники его сдают в лавочку и забирают свои деньги.
Баня Вечером мы с моими товарищами пошли в баню. Баня была китайской, но
19
китайцы париться не очень любят. Там было две парилки — на 100 градусов и на 35. Наша русская компания сидела в первой, а многочисленные китайцы — нежились в разных бассейнах и время от времени посещали парилку номер 2. К нам они забегали на минуту и тут же, рыча покитайски, убегали. Хоть один повод для гордости появился у меня за несколько дней. Мои товарищи рассказали мне, как зашли однажды в парилку, а там оказались какие-то непривычно стойкие к жаре китайцы, которые никуда не собирались уходить. — Вот черти косоглазые, расселись, — в нашей, исконно русской, добродушной манере обсуждали мои товарищи ситуацию. — Ну-ка, валите отсель, — говорили они вроде как в шутку, уверенные, что китайцы, блаженно застывшие в пару, ничего не понимают. Тут выяснилось, что это не китайцы, а казахский цирк, который приехал на гастроли в Шанхай. Всякие там не только фокусники и легкоатлеты, но и отдельные борцы. И все они прекрасно понимают русский язык. Каково?
Как я попал в Китай «А чем закончилось-то?» — спросит читатель, видя, что началась новая главка. А я нарочно так сделал, чтоб поиздеваться. Закончилось хорошо: казахи оценили юмор ситуации и пригласили моих товарищей на представление в цирк — забесплатно. Вообще же у моих новых русских китайских товарищей традиция такая — они вот уже пять лет как ходят в баню по четвергам. Собственно, их банным процедурам я и обязан своим приездом в Шанхай. Сидели, значит, они как-то после бани, потребляли лягушек с пивом и заговорили то ли про политику, то ли про литературу, то ли и про первое, и про второе сразу — последнее время у нас эти вещи сложно разделить. В ход пошла саке, градус поднимался — и возник спор, как именно резюмировал бы их беседу русский писатель — к примеру, я. — А давайте его позовем, и пусть он разрешит наш спор, — предложили тут же за столом. Так они меня и позвали. Я с удовольствием прилетел, тоже наелся лягушек (ужасно вкусно), запил саке (просто прелестно), потом мы все это усугубили китайской уткой — и благополучно разрулили все споры.
Часы В последний день я, чисто из хулиганства, купил на рынке китайский Rolex. Все было обставлено, как надо: китайские продавцы меня долго вели в какое-то потайное помещение, там, со всеми предосторожностями, извлекли чуть ли не из сейфа часы — выбирай, белый друг, самые настоящие. За часы просили две с половиной тысячи юаней, но мои новые русские китайские товарищи сторговались за шестьсот. Учитывая, что путь на такси от гостиницы до аэропорта обошелся мне в триста юаней, стоимость часов Rolex оказалась равна двум поездкам. Такси в Шанхае, кстати, все официальное: никаких московских бомбил, взирающих на вас кроличьими глазами при вокзалах и в аэропортах, вы там не найдете. Покупая часы, я отлично знал, что делаю. Соответственно и китайцы отлично знали, что они делают. Так что никаких обид. Одна благодарность. Часы остановились через месяц. Но это ж они не для себя делают, а для нас. Чисто для того, чтоб позабавить бывших полубогов.
20
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
ПЯТНИЦА,
13-Й
Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»
Квадратные кубометры Абсурдная система ЖКХ для власти опаснее Болотной площади ГОСТИНАЯ МАСЛОВА
Чулпан ХАМАТОВА, народная артистка России, одна из учредителей фонда «Подари жизнь»:
«Вы же и есть наша страна. Что же это за радость у вас такая?!» — Был фильм, который вас поменял? — Фильм назывался «Чучело», и он, наверное, очень сильно определил, к какому лагерю я хочу принадлежать. К лагерю Железной Кнопки или к лагерю Лены Бессольцевой. Это, конечно, великое подростковое кино. Я показывала своим детям, а на них никакого впечатления не произвело. Может быть, это потому, что я всегда была в классе одиночкой, малоинтересной персоной для одноклассников. Может быть, поэтому в меня «попало». А у детей такого нет, и они не могут это «считать». — Вы были «в контрах» с окружающим миром? — Я не была «в контрах», я, скорее, им не принималась. У меня не было к нему претензий, у него были ко мне претензии. Какие? Ну, маленькая, некрасивая, плохо одевается, не ту музыку слушает… Я слушала родительские пластинки: «Битлз», «Роллинг Стоунз». Я на «огоньки» классные приносила эти пластинки, записывалась в очередь, потом одна под них танцевала, а все сидели, пережидали. Никто не составлял мне компанию, и я быстро перестала это делать. — Вспомните, пожалуйста, — как у Лу Рида «Just a Perfect day» — один «превосходный день» вашего детства… — У нас в Казани бы кооперативный дом, хрущевка, но со своим двором, этот двор все очень любили. Когда начинал таять снег — почемуто сейчас нет такого, может быть, в Москве улицы чистят — везде текли ручьи, они были под коркой льда, и весь город состоял из таких потоков воды. Эти ручьи мы должны были из нашего двора выгнать в большую лужу. И вот мы выходим в резиновых сапо-
гах, с метлами, с какими-то вениками и ведрами и гоним эту воду. А вода потом делает круг и обратно заливается во двор. Это был какой-то бесконечный процесс. Но было ощущение, что это наш двор и что он должен быть чистый, радостный. — А «не самый превосходный день» из недавних? — Недавно был случай, я парковалась, передо мной стоял охранник, и было понятно, что он сейчас что-то скажет. А я долго, у меня большая машина, въезжала-выезжала, въезжала-выезжала, въезжала-выезжала, въезжала, въехала, выключила двигатель, выхожу, закрываю машину, он подходит и говорит: «Здесь стоять нельзя-я-я». И меня, конечно, так подкинуло. Я говорю: «Вы понимаете, что вы и есть… вы и есть… наша страна. Что же это у вас за радость такая?!» В общем, весь гнев на его садистическое равнодушие я вылила. Жалко, конечно, что абсолютно бесполезно.
Увидеть интервью полностью можно на сайте «Новой» в разделе «Видео», программа «Гостиная Маслова»
Если кто-то опасается, что Россия распадется на республики и области, то напрасно. Россия вотвот распадется на участки ЖКХ. Тысячи жилищных контор, которые и сейчас вполне автономны и никого над собой не признают, скоро примут свои конституции, нарисуют себе флаги и гербы и закажут поэтам и композиторам гимны со словами: «Славьтесь тарифы и цены свободные…». Вряд ли каждой управляющей компании будет под силу содержать свою армию и флот, но без своих внутренних войск и своей полиции явно не обойтись — народное недовольство системой ЖКХ и на построссийском пространстве будет только нарастать. ут ижевская газета «День» опубликовала фото: выстроились в ряд негодующие граждане и выставляют напоказ какие-то листы бумаги. Думаете, они требуют вернуть в избирательные бюллетени графу «против всех»? Думаете, их беспокоят условия содержания под домашним арестом Сергея Удальцова и они требуют расширить его жилплощадь до размеров арестантской квартиры Евгении Васильевой из «Оборонсервиса»? Не угадали. Их протест куда более целенаправленный и искренний. Нет ничего такого, что могло бы возмущать россиян сильнее произвола ЖКХ. Ничто не может так резко оторвать их от телевизора с Киркоровым и Канделаки и вывести на улицу, как бумажка из жилищной конторы. А в данном случае жители Ижевска были выведены из душевного равновесия аж двумя бумажками. Наряду с извещением на оплату коммунальных услуг за март (тоже с цифрами, не способствующими целостности России) обитатели домов на улице Красноармейской неожиданно получили платежки… за август прошлого года. И от кого? От Горжилуправления (ГЖУ) — организации, которую официально ликвидировали семь месяцев назад. ГЖУ, созданное еще в 1937 году, являлось ведущей организацией ЖКХ в столице Удмуртии и извещало всех, что его деятельность «подчинена главной цели — обеспечению комфортного проживания горожан, надежного функционирования жилищно-коммунального комплекса города Ижевска». Борьба за комфорт бесславно закончилась 10 августа 2012 года, когда администрация города Ижевска издала постановление №834 о ликвидации муниципального автономного учреждения «Городское жилищное управление». Документ был опубликован со всеми подробностями: расторгнуть договора с собственниками жилья, изъять имущество управления, письменно уведомить кредиторов о ликвидации учреждения… Кредиторов уведомили письменно, а те, надо полагать, поначалу отреагировали устно. Понятно, какими словами отреагировали: долг ГЖУ только перед теплоснабжающим предприятием превышал 700 миллионов рублей. Все видели, что ликвидация ГЖУ — это уход от долгов, а некоторые даже ехидничали на фору-
Т
мах: «Не удивлюсь, если напоследок съединороссили по какой-нибудь схеме деньги, собранные с жителей Ижевска». Ну так вот, сейчас — повторим, через семь месяцев — пришли жильцам платежки ниоткуда. И требуется перечислить деньги в никуда. Что выяснилось? Выяснилось, что возмущенные кредиторы, не сумевшие получить долги от ликвидированного ГЖУ, собрались с мыслями и подали иск в Арбитражный суд Удмуртии. И суд отменил постановление о ликвидации. Горжилуправление вернулось к жизни, несмотря на то, что администрация города оспорила решение Арбитражного суда в апелляционной инстанции и оно еще не вступило в силу. Едва сделав первые вдохи, отчасти реанимированное ГЖУ разослало жильцам счета за некие прошлогодние услуги. И те чуть с ума не свихнулись. Их дома давно уже переданы другой управляющей компании. Как и все население страны, они и так считают, что платят за ЖКХ лишнего, а тут еще пришли бумаги с того света (а также — с того газа, с того лифта и с той горячей воды). То, что у нас происходит в сфере ЖКХ, для власти, пожалуй, опаснее, чем происходящее на выборах или на площадях. Собственная жилплощадь рядовому россиянину ближе Болотной площади, а районный расчетный центр раздражает его сильнее Центризбиркома: за то, что там насчитал Чуров, вроде бы платить не надо, а киловатты и кубометры обходятся недешево. Да и считают их без наблюдателей. Некоторые региональные руководители уже смекнули, что конторы ЖКХ — это новая ветвь власти, держащая в подчинении миллионы граждан. Так, президент Татарстана Рустам Минниханов на недавней сессии Казанской городской думы озабоченно заметил: «После того как мы разберемся с Универсиадой, нужно серьезно посмотреть на сферу ЖКХ». Следует ожидать, что Владимир Путин сосредоточится на ЖКХ сразу же после Олимпиады в Сочи. Иначе чемпионат мира по футболу 2018 года пройдет уже не в России, а на площадках суверенных ЖЭУ, ЖЭКов, ДЭЗов и УЖКХ. Если ФИФА в них разберется. Удмуртия
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
своя игра
Т
«Динамо» — кубок, любовь — «Трактору» Финальная серия матчей КХЛ закончилась со счетом 4-2
РИА Новости
акие матчи финальной серии, как пятый в Москве и шестой в Челябинске, не подпадали под категорию «нравится» или «не нравится». Они ни под какую категорию не подпадали. Они втягивали, как воронка, они не поддавались анализу, они ни во что не вписывались. Шестой назвал имя нового-старого чемпиона, рядом с которым должно быть имя претендента, но Кубок Гагарина надвое не делится, и это самое горькое под занавес высокой драмы, свидетелями которой мы были. Заросший как бобр Олег Знарок ходил по «Арене-Трактор» со счастливо-отрешенным лицом человека, пережившего невероятный стресс. Может, даже больший, чем после годичной давности победного седьмого матча с «Авангардом». Тогда его «Динамо», вытянув серию из безнадежной ситуации, уже обрело победительную уверенность, и сам черт ему был не брат. Нынче в плей-офф действующие чемпионы проходили испытание искусом легких побед, чуть было не нарвались в самый ответственный момент, и перед последней поездкой в Челябинск ни в чем не были уверены. «Динамо» отстаивало чемпионское звание, челябинский «Трактор» делал историю. То, что она оборвалась проигранным финалом, не имеет значения. Вернее, имеет, но гораздо важнее то, что стоит за сухими цифрами общего счета и что останется в нашей памяти. Валерий Белоусов, скалой стоящий на пронизывающем ветру. Его команда, потрепанная и поредевшая, но не сдавшаяся. Ее игра, которую главный тренер выстроил за два года и в которой в чем-то повторил свою золотую тренерскую эпоху. С такой игрой, казалось, нечего и соваться под динамовскую мясорубку. «Динамо» все равно, кого перемалывать, — что крепкую «Северсталь», что звездный питерский СКА. «Трактор» с его старомодными раскатами, передачами защитников «в клюшечку», изысканной перепасовкой форвардов и врожденным эстетизмом был обречен изначально. Чтобы игра «по-советски» обеспечивала большую победу, надо было иметь четыре вышколенные пятерки, сплошь состоящие из высококлассных мастеров. Однажды, на рубеже веков, под началом у Белоусова такое созвездие было — в «Магнитке». Нынче в незаменимых у него оказался Валера Ничушкин, которому только в начале марта исполнилось 18 лет. Нынче он потерял Костю Панова, без которого «Трактор» существенно терял в атакующей мощи. Нынче без потерь не обходилась каждая вторая встреча. Но когда ситуация оказалась близка к безнадежной, челябинцы заиграли в тот самый хоккей, который заставил напрячь все чемпионские силы великолепного «Динамо». В понедельник в «Лужниках» финальная серия могла завершиться в первый раз, но она не завершилась. «Трактор» выложил все свои козыри в первом периоде,
21
В том, как праздновали динамовцы, легко угадывалась цена победы
«Динамо» ответило тем же во втором. Гости за пять минут не без изыска трижды в клочья разорвали динамовскую оборону, хозяева ответили теми же тремя шайбами, когда отступать было некуда, и динамо-машина заработала во всю мощь. Из-под пресса челябинцы выбирались нечасто, но то, как они это сделали за пять минут до финальной сирены, должен был оценить даже на 95 процентов динамовский бушующий зал. Это была атака из прошлого, с оставлением шайбы белорусу Андрею Костицыну и его убийственным кистевым броском... На пресс-конференции тренеры бровью не повели. У 64-летнего Белоусова это была шестая финальная серия, у 50-летнего Знарока — третья за четыре последних года. Они многое повидали и жаловаться на привходящие обстоятельства не привыкли. Кулуарных страстей на таком уровне хватает, но чувствовалось, что к этой финальной серии никакая грязь пристать не может по определению — уровень противоборства сам по себе был защитой. Олег Знарок вскипел было за кулисами Малой спортивной арены, но вовремя остановился, потому как на судейство пенять было нечего. Я в этот момент перехватил Белоусова и по старой памяти
пожелал успеха. Ему он был нужнее, чем коллеге и земляку. Неизмеримо важнее. Накануне Владислав Третьяк силой личной власти разрешил капитану юниорской сборной России Валерию Ничушкину, прежде чем отправиться в Сочи на чемпионат мира, сыграть еще один матч за «Трактор». Это было трудное решение с непредсказуемыми для сборной последствиями. Белоусов поступок президента Федерации хоккея России оценил, но мыслями весь был уже в Челябинске. Который, пережив «нашествие» знаменитого метеорита, нынче должен был пережить и финал. Первый за всю историю челябинского хоккея. Знарок после первого матча сказал, что Челябинск — город для него родной, а команда — чужая. После поправился, но суть оставалась той же — он почти 30 лет назад расстался с «Трактором» не очень по-доброму, это ему стоило годичной дисквалификации, так что ностальгия ему не мешала сделать все, чтобы в Москву из Челябинска вернуться уже с кубком. Челябинск верил в Белоусова и его команду, больше чем наполовину состоящую из местных, чего в современном хоккее давно не бывает, но что делает более понятным трепетное отношение
к «Трактору» не только на Урале. Если бы странная, вызывающе немодная и удивительно симпатичная команда стала чемпионом, это бы, наверное, открыло новую страницу в российском хоккее. Но чемпионом стало «Динамо». Вполне заслуженно, по делу, не случайно. «Трактору» достался золотой отлив на серебряных медалях и народная любовь. …Я немного опасался, что закроются обе команды и «Динамо» без особого труда выиграет окопную войну. Но все было не так. В какой-то момент стало ясно, что противоборства стилей и тактик мы не увидим, а будет рукопашная (естественно, в переносном смысле). А в рукопашной нет главнокомандующих, есть только страсть, высшая воля и провидение. Оно было на стороне динамовцев, когда за блистательного Александра Еременко трижды за период сыграли штанги его ворот, чего не бывает в принципе. Оно было за «Трактор», когда хозяева неимоверным усилием перевели игру в овертайм. Оно было за нас, зрителей и соучастников зрелища, заставлявшего не думать о его исходе. Когда невезучий лидер «Трактора» Евгений Кузнецов получил две минуты штрафа (это стало первым удалением челябинцев), еще ничего не было ясно. Хозяева отбились, выскочивший со скамейки Кузнецов подхватил шайбу и помчался к динамовским воротам. Наверное, ему не стоило бросать. Наверное, надо было уйти в угол и дать возможность уставшей четверке смениться. Но Кузя, молодой и горячий, бросил — и попал в защитника, шайба мгновенно вернулась в зону «Трактора», а там отскок от Гарнетта уже караулил удачливый Алексей Цветков. Я бы не хотел в этот момент видеть реакцию Валерия Белоусова. В том, как праздновали динамовцы, легко угадывалась цена победы. Они, прошедшие огонь и воду, уже испытавшие счастье триумфа, были слегка ошалелые. Трогательный момент — вместе с капитаном Юрием Бабенко Кубок Гагарина принимал великий Александр Мальцев. Президент КХЛ Александр Медведев не без труда перекричал зал. Зал благодарил свой и наш «Трактор». Динамовцы не обиделись.
Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»
22
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
АФИША Ведущий рубрики:
Валерий ГОР
Кружатся диски Record Store Day — Международный день музыкального магазина, который празднуется ежегодно уже почти пять лет каждое третье воскресенье апреля. В разных уголках мира любители музыки, музыканты, работники и владельцы независимых музыкальных магазинов собираются вместе, чтобы хорошо провести время, послушать музыку, и главное, пообщаться между собой. В этом году замечательный магазин винило-
Антивещество Культовый британский коллектив Antimatter, по сути являющийся долгоиграющим проектом одного человека по имени Мик Мосс, вполне может претендовать на звание самой грустной группы современной рок-сцены, проводись такой конкурс. Балансируя где-то на — так и хочется написать: темной стороне — стыке эмбиента и готического металла, трип-хопа и акустических прогрессив-рокэкзерсисов, Antimatter добился успеха во многом за счет интересных мелодических решений песен и приятного тембра голоса Мосса, который поначалу был основным сонграйтером, а в последние пару лет и вовсе работает один, полагаясь, впрочем, на сессионных музыкантов экстра-класса. В их числе сегодня вечером на сцену клуба Plan B вместе с ним выйдет латвийская певица Вик Ансельмо, принимавшая участие в записи последнего альбома Antimatter с многозначительным названием Fear Of A Unique Identity.
вых пластинок DiG, нынче делящий крышу с не менее замечательным книжным магазином «Циолковский», не остался в стороне от этой традиции и завтра, 20 апреля, приглашает всех желающих послушать несколько отличных групп, а именно нью-вейвовую Arm Author (начало выступления в 18.00), The Cavestompers со своим гаражным роком (19.00) и панков Scum City (20.00), а также и dj Maxijazzzz (Turntablehood) — все живьем. Новая пл., 3/4, подъезд 7д. Начало в 15.00
Шекспир по-японски Всего два раза, 20 и 21 апреля, на Малой сцене «Гоголь-центра» пройдет спектакль японского театра «Читэн» «Кориолан», уже успевший объехать полмира и принять участие в театральных фестивалях по всей Европе. «Кориолан» — самая поздняя трагедия Шекспира и одновременно последняя из его исторических и политических пьес. Но режиссера Мотои Миуру интересовали прежде всего не перипетии судеб римских героев, а заложенные в пьесе абсурдные моменты — и именно
Атомная энергия
через них он постарался найти ключ к ее смыслу. Для Миуры это первый опыт работы над текстом Шекспира, и в своей постановке он играет сразу
и с традиционной японской культурой, и с эстетикой античного театра, и с новыми сценическими формами. Актеры одеты в национальные костюмы, то и дело они скрываются под масками, словно пришедшими из театра Но. Вместе с тем саму структуру действия режиссер приближает к трагедиям Эсхила: конфликт героя и толпы он обостряет до предела, оставляя Кориолана наедине с хором из четырех актеров, в котором сливаются все прочие персонажи. Ул. Казакова, 8. Начало спектаклей в 18.00
Иннованты
Скандинавские музыканты всегда были заметны на ниве современного джаза. Шведсконорвежский квинтет Atomic совмещает в себе черты европейского академизма и экспрессии американского фри-джаза, активно сдабривая все это здоровым чувством юмора. Альбомы группы можно рекомендовать как вполне характерные и качественные образчики современного джаза, который может быть беспримесно традиционалистским и фундаментальным, и тут же — играючи, но со свойственной скандинавам нордической невозмутимостью мутировать в этакую нервическую «головоногу», в которой найдется место даже каверам — весьма своеобразным — Radiohead. Сами музыканты описывают
свою музыку как «академическую лекцию, которая продолжается походом в ночной клуб». Завтра, 20 апреля, эти свободные художники и холодные — потому что с севера! — философы играют в культурном центре «Дом». Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4. Начало в 20.00
Музіка Страшно подумать, но ровно четверть века тому назад харизматичный Олег Скрипка впервые вывел на сцену ДК им. Горбунова свою, тогда еще не слишком известную группу «Вопли Видоплясова». Сегодня эта фамилия — Видоплясов — ассоциируется с задорной украинской бандой едва ли не в большей степени, чем с Достоевским. Густо замешивая панк-рок на этнических мотивах Малороссии, современные танцевальные ритмы с гопаком и прочим фольклорным элементом, «Вопли Видоплясова», или просто «ВВ», стали одной из самобытнейших команд постсоветской рок-сцены и определенно одной из лучших концертных групп. 20 апреля в концертном зале «Известия Hall» «ВВ» дадут большого праздничного жару, которым отметят 25-летие «украинских рок-плясок в России». Пушкинская пл., 5. Начало в 20.00
В Государственном центре современного искусства идет интересная, в общем, выставка с унылым официозным названием: выставка номинантов VIII Всероссийского конкурса в области современного визуального искусства «Инновация-2012». Интересна же она тем, что собирает в едином экспозиционном пространстве проекты молодых — по преимуществу и относительно — художников, чей уровень неровен, но вполне достоин: все выставляемые работы были отобраны специальным экспертным советом. Называть имена смысла нет: их много, и не все «говорящие». Стоит просто сходить посмотреть. Ул. Зоологическая, 13, стр. 2. До 5 мая
Memento mori
Альтер-книго
В современной западной цивилизации тема старости, болезни и смерти табуирована, как никакая иная. Вытеснение ее из общественного сознания серьезно влияет на поведение и образ жизни людей, ведь размышление о смерти, осознание собственной смертности потребовало бы иной этики — уважения и внимания, скромности и сочувствия. Выставка «Размышляя о смерти» в «Манеже» объединяет работы художников из США, Китая, Японии, Германии, Дании и Албании. Это попытка очертить тему смерти ассоциативными средствами. Поэтому здесь нет изображений насильственной смерти. Задача не в том, чтобы преодолеть невыразимость смерти, но в том, чтобы понять, каким образом об этом невыразимом можно размышлять. Манежная площадь, 1. До 26 июня
Чем является книга для современного читателя в эпоху интернета, гаджетов, высоких скоростей и технологий? Как не потерять тактильную связь с книгой и способность идти в ногу со временем? В рамках спецпроекта «Территория дизайна» молодые дизайнеры предложили свои концепты книги будущего, которые и демонстрируются на выставке «Альтернативная книга», открывающейся 15 апреля в Бродильном цехе «Винзавода». На примере лучших проектов видно, что книга вполне может оставить за собой функции сохранения и передачи информации при самом нетривиальном виде. 4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6. До 19 мая
Танцуют некоторые
«Времена года» vs «Времена года»
Интернациональный танцевальный коллектив Illstyle and Peace Productions не сказать что известен в России. Об их исполнительском уровне The New York Times писала: его «можно сравнить с уровнем выдающихся балетных танцовщиков. Их тела парят в воздухе без всяких усилий, что требует невозможного от человеческого тела». Illstyle and Peace — это не балет в привычном, пусть даже самом передовом смысле, а довольно смелое сочетание различных направлений современного танца вроде хип-хопа и других техник исполнительского искусства, включая степ, диджеинг, битбокс. 21 апреля этот мультикультурный проект — на сцене Live Musiс Hall (бывший ДК МАИ) в рамках международного фестиваля «Хип-хоп на сцене VII». Ул. Дубосековская, 4а/1. Начало в 19.00
Венецианец Антонио Вивальди написал «Времена года» в 1723 году. Аргентинец Астор Пьяццолла создал «Времена года в Буэнос-Айресе» в 1968-м. И практически сразу после этого начали появляться многочисленные интерпретации двух произведений, то осмотрительно сопоставляющие их, то смело и неожиданно сталкивающие. Временное пространство двух веков и разность стилей — concerto grosso классического европейского барокко vs авторски преображенное танго — не только не мешали этому, но, напротив, задавали вектор поисков точек соприкосновения и взаимопроникновения культурных явлений, контрастных между собой, но равно ярких для своего времени и для истории музыки в целом. Завтра, 20 апреля, скрипач Родион Замуруев и ансамбль солистов «Мобилис» будут искать единения Вивальди и Пьяццоллы в Баженовском зале Большого дворца музеязаповедника «Царицыно». Ул. Дольская, 1. Начало в 18.00
НАВОДКИ
РЕКОМЕНДАЦИИ
Вперед, Одиссей В Манеже открылась выставка проекта «Книга художника/Livre d’artiste» — «Путешествие Одиссея». Термин «Livre d artiste» означает литературный текст с иллюстрациями художника, изданный небольшим тиражом, отпечатанный на специальной бумаге и оформленный определенным образом ( несброшюрованные листы, коробка, футляр). В данном случае это «Одиссея» Гомера с графикой Андре Массона, Марка Шагала, Ханса Эрни и Анри Матисса, хотя к поэме его рисунки имеют опосредованное отноше-
ние. Основатель нью-йоркского клуба иллюстрированных изданий Джордж Мейси заказал Матиссу иллюстрации к «Улиссу» Джойса. Зная, что роман имеет аналогии с «Одиссеей», Матисс выбрал для иллюстраций события из поэмы Гомера. Когда Джойс стал подписывать листы, он обнаружил, что Матисс романа не читал, и отказался подписывать остальные экземпляры. Зато иллюстрации Матисса стали классическими для «Одиссеи». Все работы для выставки предоставлены российскими коллекционерами Георгием Генсом и Борисом Фридманом. До 22 мая 2013
Перелет букв и спектакль в двух кладбищах 22 апреля в театре «Школа драматического искусства» откроется выставка фотоживописи Бориса Юхананова «Перелет букв из Тель-Авива в Иерусалим». Режиссер театра и кино, Юхананов, по его словам, понимает искусство фотографии не как отражение или документацию, а скорее, «как принятие и проявление», как поэзию. Представленные серия фотокартин и поэма были «приняты и проявлены» в одно лето одного года, став теперь одним целым. Выставка будет работать в два «присеста»: сейчас — до 30 апреля, а потом — с 22 по 31 мая, так как является частью театрального проекта режиссера «Стойкий принцип», совмещающий мистерию и перформанс. Премьера спектакля в трех актах, двух кладбищах и одном концерте по Пушкину и Кальдерону состоится 25 мая. Пока же 24 и 25 апреля в 19.00, а также 27 и 28 апреля в 14.00 можно будет попробовать «на зуб» предпремьерные показы. Ул. Сретенка, 19
Один за всех и все за одного
По-другому Третий фестиваль «Другое кино» открылся вчера одновременно в 26 кинотеатрах 23 городов страны. В столице фестиваль начнет работу 24 апреля в кинотеатре «35 мм» с премьеры Йоса Стеллинга «Девушка и смерть» (20.00), в которой приняли участие российские актеры: Леонид Бичевин, Рената Литвинова, Сергей Маковецкий, Светлана Светличная. Это вневременная история обреченной любви, снятая, как это обычно бывает у Стеллинга, в притчевой манере, — на этот раз это притча о неизбежности прощания. 25 апреля зрителей ждет «Невидимый мир» (19.00) — коллекция киноновелл о тайнах времени и пространства от выдающихся режиссеров современности: Вима Вендерса, Тео Ангелопулоса, Мануэля де Оливейры и др. Кроме них в фестивальной программе: «Что-то в воздухе» (19.00), фильм француза Оливье Ассайаса, получивший приз Венецианского фестиваля за лучший сценарий; «Обезьяна» (12.30), сюрреалистическая комедия американца Джоэла Потрикуса, и «Власть убеждений» (18.00) — о том, как выбор самого маленького человека может повлиять на самые большие события в мире. 28 апреля в 3D покажут «Автобиографию лжеца» (19.00), в которой голоса четырех ныне здравствующих участников легендарной труппы «Монти Пайтон» дополняют аудиозапись одноименной книги пятого, Грэма Чепмена, умершего в 1989 году. Последней будет показана интерпретация португальским режиссером Рита Азеведу Гомеш прозы французского денди и декадента Жюля Барбе д’Оревильи «Месть женщины».
«Новая газета» пятница. №43 19. 04. 2013
РЕЦЕНЗИИ
На своей странице в «Фейсбуке» Молодежный театр (РАМТ) ведет — фотографиями, видео с репетиций, сообщениями о всякихразных событиях по ходу дела — обратный отсчет до своей большой премьеры: 25 и 26 апреля на сцене театра — «романтика навсегда», «Три мушкетера» по роману, как водится, Александра Дюма. Неувядающая история, знакомый сюжет о приключениях четырех друзей, для многих поколений ставший «прививкой» чести, верности и мужества, превращена в пластический спектакль, основу пластики которого составляют — ну конечно же! — фехтование и флирт. Режиссером спектакля стал основатель первой в России школы по сценическому фехтованию, постановщик боев, трюков и пластики во многих спектаклях и фильмах, актер и каскадер Александр Рыклин. А роль Д’Артаньяна — первая большая роль в театре молодого актера Дмитрия Бурукина. Театральная пл., 2. Начало спектаклей в 19.00
Кто здесь? Вечер весенней пятницы 26 апреля можно провести в Центре фотографии им. братьев Люмьер, где в рамках программы поэтических вечеров и творческих встреч «Баланс Белого» выступит группа «Ки? Туа!». Четыре длинноногие хулиганки, организовавшие китч-микс по-французски, управляются с парижскими хитами разных времен. Ловко лавируя между эталонными в жанре кавера Nouvelle Vague и, скажем, репертуаром радио Relax, «Ки? Туа!» — или Qui? Toi! — отменно хороши в стихии самоироничного нео-кабаре с отсылками к большеглазым 1960-м, мило-нелепому «Трио из Бельвиля», скадиксиленду Andrew Sisters и наивному аккордеону в духе Яна Тьерсена. Болотная наб., 3, стр. 1. Начало в 19.00
23
«Ученье — свет» Премьера детского спектакля в Театре Музыки и Поэзии п/р Е. Камбуровой В спектакле «Ученье — свет» по мотивам знаменитой комедии Дениса Фонвизина «Недоросль» играет актриса Елена Трещинская (она же автор постановки) и ее пятнадцать кукол. Пьеса сокращена и адаптирована для современных школьников. Впрочем, она будет интересна и взрослым. Несмотря на то, что минуло несколько столетий, ее характеры и ситуации и сейчас вполне узнаваемы, спектакль полон юмора, шуток и великолепной музыки Моцарта из оперы «Фигаро». В конце зрители даже увидят ее маленький фрагмент в исполнении итальянских певцов и марионеток. В пяти маленьких действиях кукольные комедианты разыгрывают события одного дня из жизни подмосковного поместья конца XVIII столетия. Пять действий чередуются с пятью небольшими дивертисментами, где высмеивается невежество, восславляются блага просвещения, звучат клавикорды, а также проводятся физические и химические опыты. Рекомендовано для просмотра школьниками старше 8 лет с родителями, учителями и друзьями. Премьера состоится 21 апреля в 12.00.
Теленеделя
Эх, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня…
с Ириной ПЕТРОВСКОЙ
Конвейерное остроумие в эфире лишает вкуса и чувства меры
И
И тут взорвалась блогосфера. Пользователи интернета, которые обычно клянутся, что телевизор давно не смотрят и вообще выкинули отвратительный ящик в связи с его бесполезностью и вредоносностью, принялись активно «постить» скандальный фрагмент программы «Смак», параллельно призывая на голову возмутителя спокойствия все земные и небесные кары. Страница Урганта в «Фейсбуке» превратилась в кромешный ад. Ивану припомнили все: его нацио-
которые пришили Урганту «люди доброй воли». «Комиссары в пыльных шлемах» нервно курили в сторонке, наблюдая, как их последователи рубят в крошки этого эфирного небожителя, не стесняясь в выражениях и решительно отринув ту политкорректность, за нарушение которой сами же и подвергли популярного ведущего аутодафе. В среду Иван Ургант, завершая очередной выпуск своей вечерней программы, извинился уже по-настоящему.
ИТАР-ТАСС
ван Ургант оскандалился. Ляпнул. Брякнул. Сморозил дичь несусветную. Сам наверняка даже и не понял поначалу, что случилось. Редакторы на монтаже тоже не поперхнулись, оставляя эту «дичь» в эфирном варианте кулинарно-юмористической программы «Смак». Получилось как в старом анекдоте: «Ни хрена себе за хлебушком сходили!» То есть ни хрена себе борщик сварили! Готовя на пару с известным сценаристом и режиссером Александром Адабашьяном это традиционное блюдо братьев-украинцев, Иван походя сострил: «Порубил зелень, как красный комиссар жителей украинской деревни». Старший товарищ охотно подхватил черный юмор молодого телеведущего и, отряхивая тесак от прилипших к нему листьев зелени, пояснил: «Я просто останки жителей стряхиваю». Неуместное слово в телеэфире Первого канала отозвалось форменным международным скандалом. МИД Украины призвал руководство Первого канала отреагировать на оскорбительные для целого народа высказывания телеведущего, заявив, что «в основе шуток лежит человеческое горе, кровопролитие и смерть… В современном мире подобные шутки считаются дурным тоном и проявлением неуважения к памяти миллионов жертв тоталитарного режима». И пошло-поехало! Активисты националистических партий Украины организовали у посольства России в Киеве акцию «АнтиУргант». Некоторые украинские депутаты потребовали объявить Урганта персоной нон грата. Сам Иван Ургант поначалу, видимо, даже не понял всей серьезности произошедшего. Извинился у себя в «Твиттере» в свойственной ему ернической манере: «В качестве самонаказания обязуюсь готовить в этой передаче только борщ, вареники и галушки по 2018 год включительно. А всех родившихся у меня с этого момента детей вне зависимости от пола — называть Богдан». После такого «извинения» скандал только усилился. Некоторые СМИ поторопились сообщить сенсацию: Ургант уволен с Первого канала. Но «уволенный» продолжал выходить с программой «Вечерний Ургант», которая аккурат в эти дни отпраздновала свою первую годовщину в эфире, а сам виновник торжества и международного конфликта отметил 35-летие.
Акция протеста у посольства РФ в Киеве
нальность (кто-то даже договорился до того, что именно его предки были теми самыми «красными комиссарами», которые рубили жителей украинской деревни), его знаменитую бабушку («Эх, Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня, такая бабушка хорошая, песню про десантный батальон поет, а ты — эвона что творишь!»), его бешеную славу и бешеные же деньги… Ему предлагали заменить «красных комиссаров» на фашистов-немцев, а «жителей украинских деревень» — на евреев, массово погибших в газовых печах, и посмотреть, смешно ли получается… И покаратьпокарать — навечным отлучением от телеэфира, волчьим билетом, пожизненной нерукопожатностью, нищетой и прозябанием до скончания его века… «Гламурный подонок», «недоумок», «зарвавшийся мажор» — самые мирные из ярлыков,
Объяснился в любви к Украине и украинцам. Признал, что это была глупая шутка — не думал, что она может задеть столько людей, и уж тем более не вкладывал в свои слова чудовищный шовинистический смысл, вызвавший международный скандал. Выглядел он при этом непривычно взволнованным и впервые за годы в эфире не ерничал, не острил, не подмигивал со значением и не хихикал, словно его кто-то бесконечно щекочет. История, хоть и дикая, конечно, во всех отношениях, но во многом поучительная. Во-первых, есть вещи, обшучивать которые действительно недопустимо — нарвешься (и поделом) на оскорбленные чувства не только отдельных особей, но и целых народов. Во-вторых, именно юмор требует и особого вкуса, и чувства меры.
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: С. Кожеуров, Н. Прусенкова
Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)
Конвейерное остроумие тем и опасно, что портит вкус (если он был) и притупляет чувство меры — примеров тому не счесть. Растиражированные ТВ остроумцы, как правило, быстро превращаются в патентованных пошляков, заодно утрачивая и адекватную самооценку. Ну а безоглядная зрительская любовь — это большая-большая иллюзия, которой тешут себя кумиры масс, повторяя как заклинание: «А народу нравится!» Да, народ смотрит (пипл хавает) то, что ему дают, — шутки ниже пояса, юмор ниже плинтуса. Да, он вроде бы обожает своих любимцев-юмористов, которые вылезают из всех телевизионных щелей. Но попутно накапливается в зрителях раздражение и усталость от них, вездесущих, что и выливается в экстремальных, подобно ургантовской, ситуациях в потоки оскорблений в адрес тех же, недавно обожаемых кумиров, свергать которых с пьедестала еще сладостнее, нежели туда возносить. И это не только телеведущих и артистов касается — политиков возносят и свергают с еще большим озлоблением и упоением. Они ведь тоже утрачивают и чувство меры, и адекватность самооценки, принимая лесть подчиненных и подданных за подлинную народную любовь. Но от постоянного мелькания в ящике надоедают людям хуже горькой редьки. А юмор у нас, что и говорить, безобразный. И не Иван Ургант первый начал острить неполиткорректно, задевая чувства разного толка верующих. Главный герой телеэкрана с первых дней «царства» ни в чем себе не отказывает — ни на внутриполитической сцене, ни на международной арене. И ничего — сходит ему пока все с рук, хотя, в отличие от Урганта, он ни разу ни перед кем не извинялся. Кто-то так и написал на странице проштрафившегося телеведущего в «Фейсбуке»: «Ты бы лучше на Путине свое остроумие оттачивал, чем на несчастных жителях украинских деревень. Слабо?» Слабо, разумеется. За подобные шуточки волчий билет гарантирован. А украинцы — люди добрые. Братья наши как-никак. Простят. Но думать все-таки надо: общенациональный эфир — не корпоратив, чай. К тому же Ивану Урганту, в отличие от многих его коллег по цеху, есть чем думать. И беречь честь смолоду. Хотя что значит «смолоду»? 35 лет человеку стукнуло. Уже не мальчик.
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)
Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ
WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ
Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)
дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 273 700 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 11 019 452 просмотра за март 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 18.04.2013 г. Номер подписан: 19.30, 18.04.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1514. Тираж — 62100 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.