«Новая газета» №064 (понедельник) от 17.06.2013 by Novaya Gazeta

«Денег нет!» Известная фраза из 90-х вновь становится актуальной. Что с бюджетом?

понедельник

среда

пятница

страница 9

№ 64 (2059) 17.06.2013 г.

«Беременную они боялись взять под стражу, а если ребенок умрет, то можно» В конце июня в Екатеринбурге начнется еще один скандальный уголовный процесс с политическим и — отчасти — личным подтекстом. В чем и почему обвиняют главного редактора Znak.com? На эти вопросы обозревателю «Новой» Юлии Латыниной отвечают: подсудимая Аксана Панова, ее муж Евгений Ройзман, губернатор Евгений Куйвашев и начальник ГУ МВД Михаил Бородин

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

страницы 2—5

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

главная тема

ыньги — это бывшее старообрядческое село километрах в ста от Екатеринбурга. Грязь, колдобины, развалившиеся дома и в середине села — наполовину восстановленная церковь, в которой уже 25 лет священничает отец Виктор. В церкви восстановлены оба придела, роспись, резьба, разобран центральный иконостас. Отец Виктор не торопится. — Мы же не церковь восстанавливаем, — говорит он. — Мы восстанавливаем здесь души людей. Дело в том, что в Быньгах находится один из реабилитационных центров екатеринбургского «Города без наркотиков», и восстанавливают храм как раз реабилитанты. В воскресенье, когда я приезжаю в село с главой фонда Евгением Ройзманом, у них выходной, да еще и визиты: приехали девочки из женского реабилитационного центра. Девочки все очень красивые. — Красивых всегда сажают на наркотики в первую очередь, — говорит Ройзман. — Я не видел ни одной девочки, которая стала бы употреблять сама. Только — через парней. Истории девочек — одна другой страшнее. Та из Москвы, эта из Ярославля. Три девочки из соседнего Невьянска — разрушенного мертвого городка, где телефоны, по которым продаются «соли», пишутся прямо на стене. Одна из них, Юля, крала деньги на наркотики с маминой банковской карточки. Ее интеллектуальные функции к этому времени были нарушены настолько, что она могла читать только по складам, но ей хватило

мозгов внести сбербанковский номер в список запрещенных номеров, чтобы мать не получала SMS-ки о переводах. — Это ужас, что происходит, — плачет ее мать Эвелина. — У нас в школе торгуют; приходишь в полицию, говоришь: «Вот, торгуют», а они: «Это ваши проблемы». Органы действительно заняты более важными делами, чем какие-то наркотики в школах. Они борются с теми, кто с наркотиками борется, — с Евгением Ройзманом и его товарищами. Разгром фонда «Город без наркотиков» начался вскоре после того, как главой области был назначен бывший полпред по УрФО Евгений Куйвашев, что было довольно удивительно. Ведь Куйвашев лично знал Ройзмана и в бытность полпредом даже посетил его Музей невьянской иконы — те самые Быньги, которым, как вспоминает отец Виктор, обещал любую помощь. 29 мая состоялась инаугурация Евгения Куйвашева, а уже спустя две недели началось первое расследование против фонда: полиция решила, что наркоманка с многолетним стажем Татьяна Казанцева, умершая в больнице от менингита, была запытана сотрудниками Ройзмана. Диагноз патологоанатома: менингит, единогласные утверждения врачей и родителей, что на трупе не было следов насилия, — органы не впечатлили. 22 июня начался разгром фонда: в здания реабилитационных центров принялись врываться сотрудники полиции; подобные погромы стали повторяться регулярно; всем наркоманам, находящимся на реабилитации,

предлагали написать заявления на сотрудников. Из «мужского» разбежались 200 человек, из «женского» — 53. Из этих 53 наркоманок 9 — уже умерли. У Фонда «Город без наркотиков» начали отнимать его здание на ул. Белинского, а губернатор объявил о создании собственного фонда — «Урал без наркотиков», чей логотип был поразительно похож на логотип фонда. А спустя два месяца — еще одна серия уголовных дел, на этот раз возбужденных против Аксаны Пановой, главного редактора крупнейшего тогда к востоку от Москвы новостного агентства Ura.ru. Теперь Панова возглавляет интернет-газету Znak.com, куда все сотрудники Ura.ru перешли в полном составе, за исключением четырех человек, и которая за несколько месяцев стала 15-м по цитируемости СМИ России. Дела были возбуждены после того, как стало известно, что Панова — беременна. Я не хочу преувеличивать значение личного элемента во всей этой истории. Тандем Ройзман—Панова был смертельно опасен для областных властей. Да и руководители высокого ранга имеют обыкновение обхаживать известных журналисток, полагая, что это не повредит. Но кое-что в этой истории выходит за рамки обычной свинцовой мерзости нашего государства, которое воспринимает как преступление не только любой политический протест, но и любую попытку самоорганизации общества. Кое-что превращает эту историю — происходящую на фоне вала наркомании, захлестывающего наше общество, — в поистине шекспировскую. Впрочем, об этом лучше всего — в интервью с самими Аксаной ПАНОВОЙ и Евгением РОЙЗМАНОМ.

Аксана и два Жени Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

огда тебе предложили продать Ura.ru? Панова: Осенью 2011го. Сначала были уголовные дела на сотрудников — например, за уклонение от армии. Начались DDоS-атаки, в офисе вырубили свет. Вырубили обоих провайдеров. Я им звоню: «Почему?!» — «Ну ты же сама все понимаешь». Потом вызвали в ОБЭП и показали мою обналичку. —? Панова: У нас были серые зарплаты. «Ваши?» Я вижу, что мои. Ну поулыбались и отпустили. Все было очень доброжелательно. Они мне просто показали, что знают обо мне все. — А какие у тебя были зарплаты? Панова: Для Урала — большие. 100 тысяч рублей в месяц была средняя зарплата сотрудников. Ройзман: Они 3 млн в месяц зарабатывали и тут же тратили. Поэтому они были лучшие. Остальные-то работали по другому принципу: все шкуляли, главреды деньги прятали себе, ну чего-то платили сотрудникам. Короче, смотри, что я видел со стороны. Началось давление. Все, капец, закроят, кончат, задушат. И вдруг, когда уже кажется, что все, кранты, на нее в ноябре выходит добрый человек из администрации президента (скорее — из полпредства. — Ю. Л.) — Александр Белецкий. И говорит… Панова: …Есть покупатель, люди хотят купить твое агентство. Мы тебе сделаем вид на жительство в любой стране. Куда надо, перекинем деньги. — А как они объясняли свой интерес? Панова: Белецкий говорил: «Страна перед большим выборным циклом, есть установка купить все независимые СМИ, которые способны выводить людей на многотысячные митинги». Белецкий обещал: «Вмешиваться не будем. Работайте, как хотите, только не трогайте Путина». А где мы — и где

—К

Политическая пьеса для любовного треугольника. Действие разворачивается на фоне наркоэпидемии, нескольких уголовных дел и интриг областного масштаба Путин? Мы же не в кремлевском пуле. Мы и сейчас его не трогаем. Ройзман: «Покупатели, — говорят, — будут австрийцы». Австрийцев звали Бобров и Биков. Панова: Это наши уральские рейдеры. Я когда увидела Боброва, он сказал: «Я тобой даю взятку в администрации президента, я в медиа ничего не понимаю и понимать не хочу». Ройзман: Им потом Облкоммунэнерго отдали в обмен на Аксану. — Они заплатили… Панова: 5 млн долларов за 50%, и еще 5 млн Бобров выделяет на 5 лет на зарплату. Я остаюсь главным редактором, потому что зачем им пустое агентство? Эти 5 они перевели в Австрию, там они и лежат. С них все налоги заплачены. — Когда ты впервые встретилась с Куйвашевым? Панова: Бобров был другом Куйвашева, а Куйвашев был тогда полпредом. И вот в январе 2012-го звонит Бобров: «Пошли, полпред хочет с тобой познакомиться. Евгений Владимирович Куйвашев». — С тобой или с вами обоими? Ройзман: С Аксаной. Панова: У нас были другие планы на вечер. Я говорю: «Я не пойду никуда». — «Ты понимаешь, что он ждет»? Ну, в общем, Бобров подъехал к нам, принялся уговаривать. Я сказала, что пойду только с Ройзманом. Бобров позвонил: «Он согласен, езжайте оба». — И куда вы поехали? Панова: К Куйвашеву домой. Такая холостяцкая служебная квартира, он же здесь без жены. Меня поразило: встает, протягивает руку и говорит: «Женя». То есть это он сразу предложил «Женя» и на «ты». И говорит: «Вы не страшные такие оба, и чего вас все здесь боятся?» — Вы стали часто встречаться? Панова: Да. — То есть фактически ты стала его пиар-консультантом? Панова: Он часто со мной советовался. И, конечно, на многое можно было влиять. Тогда, например, начиналась предвыборная

кампания Путина, и они решили пригнать для Путина танк с «Уралвагонзавода». В Екатеринбург. Я говорю: «Жень, ты сошел с ума. Здесь Урал, здесь была Уральская республика, какой танк? Он, во-первых, не доедет. Там на «УВЗ» всего два выставочных экземпляра, у них половина деталей картонные. А он: «Поедет на платформе». Так это еще хуже: что это за танк, который на платформе возят? Я первая встану и не пущу этот танк. А у него глаза горят: «Это моя идея, с танком, все согласовано с администрацией президента, это же Путин приезжает!» Танк мы отменили. — Что еще ты советовала? Панова: Я говорила: «Надо вернуть прямые выборы мэра и губернатора. Откажись от охраны, мигалок. Ходи пешком». — Отказался? Панова: Да! Он ходил пешком. И без мигалок. Полпред! Он пришел в Музей невьянской иконы. Он приехал в Быньги, разговаривал там с отцом Виктором. Обещал помогать во всем. Любые кредиты, говорил, сельское хозяйство, надо поселение делать. — В конце мая он был назначен губернатором… Панова: Он мне позвонил из аэропорта и говорит: «Я тебе хочу сказать то, что еще никто не знает. Ты будешь первая». Он приехал к дому, у меня Артем в ванной мок. Я спустилась в халате. Мы пошли вокруг дома, и он мне говорит: «Меня назначили губернатором, в понедельник будет официально». — А ты? Панова: Послушай, это было прямо перед вступлением в силу закона о выборах губернаторов. И я взвилась: «Ты понимаешь, что ты делаешь?! Ты не даешь нам выбрать губернатора. Мы же с тобой хотели вернуть прямые выборы мэра и губернатора!» Я много чего еще наговорила, что у меня желание людей на улицу вывести. — А он? Панова: Он: «Я тебе клянусь — я буду самым хорошим-прехорошим губернатором». Я пыталась убедить, что так нельзя. Ну откажись, выйди на прямые выборы.

— То есть он к тебе первой прилетел со словами, что он теперь в области главный альфа-самец. И ничего не попытался? Панова: (Смотрит на Ройзмана.) Нет. (Подумав.) Он вот пришел и это сказал — это пытался или не пытался? У меня есть биллинги. От него по 20 звонков бывало в день. Это как? — Он к тебе приехал. А где в это время был Ройзман? Панова: Мы перестали встречаться втроем. Только он и я. На самом деле, первым Ройзман заметил, говорит, что-то не то. Я говорю: «Нам охрененно повезло. Он слушать умеет, мы же можем сделать что-то хорошее». А Ройзман начал уже психовать: «Ты что, ничего не видишь?!» Ройзман: Для меня первый звонок был, когда она начала встречаться с ним без меня. Разговариваем, а она щебечет: «Женя, Женя», — я уже вынужден был сказать: «Женя — это я». Я это видел. Я это ощущал. — Ревновал? Ройзман: Не так. Но когда человек на 10 лет тебя моложе, он действующий полпред… А она туда ногами бежит… — Любой журналист побежит в такой ситуации. Ройзман: Я не знаю. Панова: Прекрати, все. От него можно было взять до фигища всякой информации. Это был инсайд. Эксклюзив. — Итак, он приехал к тебе с рассказом о назначении и ожидал, наверное, что ты… Панова: Нет, думаю, он и боялся тоже. Ройзман: Она же мне позвонила еще до этого. Было же понятно, что Куйвашева назначают. Она сказала: «Надо людей поднимать», — а я сказал: «Надо подумать». Панова: Он меня не поддержал в моих экстремистских намерениях. Ройзман: Там было как? Когда вышел указ о выборах губернаторов, я дал Аксане интервью, она спросила: «Пойдешь»? Я ответил, что если пойду, то пойду понастоящему. Я же не сказал, что пойду. С этим интервью помощники побежали к Мишарину (экс-губернатор. —Ю. Л.), а Мишарин побежал в Кремль. И они его

Фото автора

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

сняли. В последний момент перед выборами губернатора они провели рокировку из-за этого. — Хотя ты не собирался. Панова: Мы уже днем знали, что что-то происходит. Мишарин подал в отставку. Я позвонила Куйвашеву, он был в Москве. «Скажи, он подал в оставку?» — «Я не могу говорить, увидимся, я все скажу». После этого я позвонила Ройзману и сказала, что я сейчас разговаривала с Куйвашевым. И хотя он мне не подтвердил, что Мишарин уходит, я знаю, что это так. Я не знала, что именно Куйвашева назначают губернатором. Поэтому я сказала: «Давай людей выводить на улицу». А они читали все распечатки. — Когда была следующая встреча? Панова: Следующая должна была быть 29 мая, на инаугурации, но мы с Женей уехали. Ройзман: Мой приятель, Саша Новиков, выпустил новый диск, «Расстанься с ней», и 29 мая в Новосибирске был концерт. И мы полетели к Новикову в Новосибирск. Панова: А «Расстанься с ней» понравилась и тому Жене, и тому Жене. Садишься в машину к Ройзману — и там играет «Расстанься с ней». Садишься к Куйвашеву — то же играет. И вот 29 мая мы полетели в Новосибирск, а Новиков сразу после концерта улетел на чартере петь эту песню Куйвашеву, на вечеринке в честь его назначения. — И вы не полетели на этом чартере? Панова: Естественно, нет. Хотя одного из нас там ждали, и это был не Ройзман. — И когда ты снова встретилась с губернатором? Панова: Через неделю. Первое, что он спросил: «Ну, как концерт?» Потом он сказал, что сломал этот диск и его не слушает. Он еще, знаешь, футболки рвал. Он начал носить красную футболку, как Ройзман. И я на сайте рядом поставила картинку: Куйвашев в красной футболке и Ройзман в красной футболке. Он футболку порвал. — Губернатором он стал 29 мая, и через две недели начался разгром Ройзмана? Ройзман: Примерно так. Таню Казанцеву похоронили 17 июня.

Панова: И в это время он завел «Урал без наркотиков». Это первое, что он начал делать. У него еще не были назначены министры. Он не ездил в область. Он только «боролся с наркотиками», и это было неожиданно и глупо. И, конечно, все стало понятно 22 июня, когда он тебя ночью захватил. Ройзман: Они просто напали ночью на все реабилитационные центры. Обложили все. Гаишников сняли со всей области. Я мотался между центрами. Приехал на Изоплит, сказал, что все, кто хочет, могут идти домой. Чтобы нам не вменили похищение. Потому что, если бы они зашли, когда у нас было 300 человек, они бы «нашли», кого похитили. Я понимаю, что губернатор принимает во всем этом участие, и в то же время у них развиваются отношения… Такой коктейль! А она — она едет с ним в Питер, знакомиться с Собяниным… (Встает и уходит.) Панова: Я не понимала, что происходит. И никто не знал, подумать не мог, что будет все это — уголовные дела, эксгумация. Я пытаюсь с ним разговаривать. Я не давала ему повода. Он слушал наши разговоры, он знал, что у нас с Женей отношения. Там было без иллюзий. Я говорила ему: «Отступись от него, ты что, хочешь войти в историю как человек, который уничтожил фонд? Ты делаешь глупость. Тебе надо встать рядом!» По опросам, у Ройзмана рейтинг был 70, а у него — 8. — А он? Панова: «Нет, ты про него ничего не знаешь». Гадости пытался рассказывать. Все эти дурацкие справки совал. Кричал: «Если с твоей головы волос упадет, я Ройзмана в клочья порву!» (Ройзман появляется снова.) Панова: Чего ты уходишь? Ройзман: У тебя есть свои девичьи секреты, которые ты Юле можешь рассказать. Панова: Какие секреты?! Прекрати ты, дурак. — А SMS-ки какие были? Панова: Разные. Например, «Люблю». — И что ты ответила?

Панова: Я ничего не ответила. Через какое-то время мы встречаемся. Никто ничего не спрашивает. Но это висит в воздухе. Потом он говорит, что сыну посылал SMS-ку, в ответ на вопрос: «Любишь ли ты креветки?» И не на ту кнопку нажал. Ройзман: Жопокрутство никого до добра не доводило. Панова: Не говори глупости! Ты на себя посмотри! Расскажем Юле про сестру Тани Казанцевой? Ройзман: (Опешив.) Какая сестра?! — Господа, вот как раз давайте вернемся к Тане Казанцевой. Потому что фактически Таня Казанцева, получается, — первая история по его назначении. Ройзман: Нет, Таня Казанцева — это не он. Это прокуратура. Но он воспользовался. — Ну, собственно, тогда начнем с прокуратуры. И ментов. Вы же, когда он был полпредом, затеяли бороться против ментов. И против прокуратуры. Ройзман: По фонду у меня всегда конфликт был с ментами. Конфликт с прокуратурой у меня пошел тогда впервые. Прокурор области, Пономарев, меня ненавидел лично. Мы столкнулись впервые по делу Егора Бычкова. Там 12 лет запросили. Я бы в дело Егора не полез вообще, ну, думал, ему попросят 3, дадут 2 условно. А ему просят 12 строгого режима. И за этим стоял лично Пономарев. И мы качнули это дело на всю страну. И вдруг — Пономарева делают замом генпрокурора. А с Аксаной у них были добрые отношения. Панова: У меня со всеми были нормальные отношения, пока не появился Ройзман. Я умела простраиваться. Если я ссорилась с прокуратурой, то мирилась с ментами. — Когда вы затеяли бороться против ментов, вы думали, что Куйвашев на вашей стороне? Ройзман: Я думал, что он поддержит. Он был в курсе. Он знал. — А получилось наоборот? Ройзман: Послушай, в область в полицию пришла банда москвичей. С московской заточкой и пониманием, что со всех

надо получать. Здесь такой полиции никогда не было. Их выжили из Москвы, не самых лучших, не самых профессиональных. Они пришли, поувольняли здесь всех местных. И принялись со всех получать. Для меня конечный пункт было то, что они решили получать с наркоторговцев. Люди, которым они это предлагали, пришли ко мне. Это было то, против чего мы 12 лет боролись и что мы искоренили. Куда мне отступать?! Ну я и влез в ситуацию. Панова: На самом деле я столкнулась с офигенной проблемой после этого. К нам приходили и жаловались. Мы печатали. А они потом в судах начинали от всего отказываться. Мы проиграли 4 суда. Ройзман: Один. Панова: Это где фонд — соответчик. А без тебя мы проиграли еще 3 суда. Здоровые мужики плакались нам в редакции, а в суде брали слова назад. Те, кого мы защищали, — им это было не нужно. — А губернатор? Панова: Он говорил: «Это не твоя война. Он тебя втянул в ерунду». Я спрашиваю: «Ты можешь это остановить?» Он: «Отойди от Ройзмана, если с твоей головы волос упадет, я его порву! — О как… То есть менты рвут Ройзмана, и губернатор Ройзмана порвет, если с тобой что-то из-за Ройзмана менты сделают? Настоящий мужчина. Ройзман: У меня создалось впечатление, что по какой-то причине он просто боится милиции. Компромат, что ли. — Просто кремлевский назначенец считает, что, если поддерживать тех, кто борется против бандитов в погонах, — это может быть неправильно понято в Кремле. Итак, в июне происходит дело Тани Казанцевой. Что происходит в июле—августе? Панова: Ничего. Сначала я уезжаю с Артемом в отпуск, потом губернатор уезжает в отпуск. Мы не видимся. — А потом? Панова: Потом он узнает, что я беременна. У меня такое впечатление, что он сошел с ума. — И что происходит? страница 4—5

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

главная тема

страница 2—3

анова: Они дождались, когда мы с Ройзманом уехали в Баку. За день до отлета я встречалась с Бобровым. У нас был совершенно нормальный разговор. И вдруг, когда я уже в аэропорту, звонит Бобров: «Ты где? Я тебе хочу отдать деньги». А он мне должен был деньги за ремонт офиса. Мы его ремонтировали 50 на 50. Я вкладывала свои деньги, а Леша не вкладывал. И вдруг ему приспичило отдать деньги за ремонт. Я говорю: «Что случилось, Леша? Ты полгода денег не отдавал. Они подождут до моего возвращения». А он: «Ну у тебя же мама, наверное, дома?» — «Да, дома». — «Так давай я ей сейчас принесу и оставлю». Я позвонила маме и говорю ей, что ей сейчас принесут документы: «Ты оставь их и положи». И он заносит ей деньги домой — 3 миллиона наличными, и начинается обыск. Ройзман: Они еще не успели начать этот обыск, когда все прогубернаторские СМИ вышли с заголовками: «Панова украла деньги Ura.ru». — Давай еще раз. Было старое дело по обналичке. О том, что зарплата в Ura.ru — 3 млн рублей в месяц — обналичивалась и тут же выплачивалась сотрудникам. Есть чистосердечное признание Пановой в том, что да, обналичка была. Есть показания сотрудников, что да, эти деньги им выплачивались. И вдруг следствие утверждает, что это была не зарплата, а что эти деньги обналичивала и крала сама Панова, и эти деньги «находят» в ее квартире? Ройзман: Да, но их не нашли! (Дело в том, что Аксана ведь не сказала матери, что Бобров принесет деньги. И эти деньги остались в портфельчике, брошенном в прихожей, — в лучшем стиле Эдгара По: на самом видном месте. — Ю. Л.) Там стояли камеры по всему периметру. Они искали эти деньги и не смогли их найти. Они сошли с ума. Они простукивали стены. Прикинь — у них сломалась вся схема:

Панова украла деньги Ura.ru и похищенные деньги найдены дома у Пановой. Там в дом прибежала адвокат, и следователь ей так и сказал: «Сейчас будет найдена крупная сумма денег». Панова: Бобров потом сказал, что это был компромисс. Сказал, что губернатор попросил его меня подставить и написать заявление о том, что я украла деньги. — Это было первое дело, в середине сентября. Второе? Панова: Следователи проверили 400 человек, с которыми у меня были рекламные договоры. Они опросили всех. Они выезжали в командировки в Курган, в Челябинск, везде. Они всех спрашивали: «Вы заключили с ней рекламный договор, у нее на сайте размещен ваш баннер. Это же было вымогательство?» — «Нет, — отвечали. — Мы сами пришли к ней. Это самое популярное информационное агентство». Ройзман: Они опросили 400 человек и сумели договориться только с одним Стуликовым. — А кто такой Стуликов? Панова: Директор областного ТВ, который всю жизнь зависит от администрации губернатора. — И с ним был договор об информационном обслуживании? Панова: Этот договор был не со Стуликовым, а с губернатором. Это же не СМИ — у них рейтинг 0,8. Это не канал. Это — прачечная областных властей, через которую выводились деньги на пиар-сопровождение Мишарина. Деньги приходили на облТВ, и у них было 30 информационных договоров: с «Интерфаксом», «АиФ», ВГТРК, «Коммерсантом» — все, абсолютно все получали деньги через областное ТВ. Ройзман: Не все. Кто-то брал наличкой. Все договаривались с Мишариным, тот отправлял к Лашманкину (руководитель администрации губернатора. — Ю. Л.). Панова: Я от налички отказалась. Я сказала, что у меня маленький ребенок, я

ДОСЛОВНО

Губернатор Евгений КУЙВАШЕВ:

«Мне сложно вспомнить. У меня в день миллион встреч» — Евгений Владимирович, когда вы познакомились с Аксаной Пановой и Евгением Ройзманом? — Я уже не помню. — Я так понимаю, что вы были в Быньгах и в Музее невьянской иконы. Ваши впечатления? — Да я не помню, честно говоря, мои впечатления. Ничего такого. — Отец Виктор в Быньгах говорит, что вы обещали им помогать. — Помогать кому? Чем я могу помочь? Наверняка я был не против, что ребята помогают церкви… — Как много вы общались с Пановой? — Я вам сейчас скажу и, наверное, на этом закончу, что я много слышу из прессы о так называемом деле Пановой и попытках приклеить меня к уголовному процессу. Фантазий очень много. Сегодня много уголовных дел, сотни уголовных дел по разным поводам. Что она умеет делать — это громко так, неправдоподобно выкрикивать. Чем громче, тем больше внимания. Это обычное уголовное дело. — Но все-таки Панова много с вами общалась? Какую функцию она выполняла?

Фото автора

Аксана и два Жени Отец Виктор в Быньгах

вам не доверяю. «Хорошо, — говорят, — пусть будет договор, мы вам позвоним, скажем, через кого». И вот 4 ноября 2010 года мне звонит Стуликов: «Надо встретиться, срочно». А у меня дома Ройзман. Я говорю, что не могу. Тогда он говорит: «Я от Лашманкина, я тот самый оператор, через которого пойдут деньги». — Вы встретились? Панова: Он пришел ко мне домой. — При Ройзмане? Панова: Да. Я его спрашиваю: «Как ты будешь отчитываться? Ты отдаешь мне бюджет на основании чего? Хорошо, давай задним числом, с 1 ноября мы работаем по информационному договору». Больше я его не видела, потому что он не являлся здесь никем. Он передаточное звено. Я ничего про него не знаю, кроме того, что он алкоголик. Но это знают все. — А третье дело? Панова: Третье — вообще из ниоткуда. Бизнесмен К. заявил, что в 2006-м я вымогала у него 1 млн рублей за непубликацию порочащих его сведений. Прямо у себя дома. Когда я сказала следователям, что в

— Что значит «много общалась»? Я с ней общался ровно так же, как со всей остальной прессой. — Когда вас назначили губернатором, вы к ней первой приехали с этим известием. Об этом еще никто не знал. Разве это — как со всей остальной прессой? — Не знаю, кто вам это сказал, почему первая была она? Все остальные уже давно знали. То, что, действительно, на мой взгляд, как мне тогда казалось, что она будет помогать, не лично мне, а оживать области, но все оказалось по-другому. — Простите, вы приехали к ней вечером сразу после того, как вернулись из Москвы с назначением, да или нет? — Мне сложно вспомнить. У меня в день миллион встреч. Десятки тысяч встреч в месяц. — Вы много перезванивались. Вы посылали ей SMS-ки «Люблю». Как вы объясняете такую SMS-ку? — Юля, я действительно не помню, у меня десятки встреч! — Вы не помните, как вы посылали женщине SMS-ку «Люблю»? — Люблю? Такого не было. Ерунда какая-то. В таком контексте я не готов говорить. Это фантазии и сказочный вымысел всех ваших клиентов. Приклеить меня к этому делу не есть правильно, хотя эти люди на все способны. — Когда начались дела против Ройзмана, вы еще общались с Аксаной. Скажите, пожалуйста, вы с ней обсуждали уголовные дела против Ройзмана? — Вы что, смеетесь, что ли? Я губернатор, а не правоохранительные органы. Я не могу обсуждать никаких уголовных дел ни с кем.

2006-м мой дом был еще недостроен, они тут же «переобулись», и бизнесмен К. дал показания, что я вымогала у него эти деньги у строящегося дома. Ночью. Зимой. У человека, который неоднократно судим, и ничего не вымогла. И он 7 лет боялся, а теперь пришел и заявил. — Кто такой К.? Панова: Константин Кремко. Мы действительно про него в 2006-м писали тексты, потому что он рейдер, который в это время захватывал земли вокруг Екатеринбурга. Его судили за клевету и фальсификацию документов, подозревали в убийстве. Чудесным образом закрыты два уголовных дела, возбужденных против него. Ройзман: У нее нет ни одного биллинга, ни одного соединения с Кремко. И этот Кремко ее ни разу в жизни не видел. Он ее даже не опознал на очной ставке… — А четвертое дело? Панова: Они все дурацкие. Некто Белоносов, член КПРФ. Я его тоже не знаю. Я трех из четырех своих заявителей не знаю. Это дело о хищении 100 тысяч со счета ООО «Остров». По его версии,

— Аксана говорит, что вы устроили ей встречу с замгенпрокурора Пономаревым, на которой просили ее отойти от Ройзмана. (Эта часть разговора не вошла в интервью с Пановой. — Ю. Л.) Была у вас такая встреча: вы, Аксана и Пономарев? — Вы позвоните Пономареву и позвоните Аксане. Мне нечего сказать. — Была ли такая встреча — вас, Аксаны и Пономарева? — Я еще раз повторяю: мне сказать нечего. Такой вопрос я не обсуждал. А что обсуждал Пономарев с Аксаной — спросите у них. — Но вы встречались втроем: вы, Аксана и Пономарев? — У меня в день несколько десятков встреч. Я не помню, на каких мероприятиях мы встречались. — Когда вы узнали о ее беременности, какая была ваша реакция? — Что? Я совершенно очевидно вам скажу: я не слежу за личной жизнью других. — Евгений Владимирович, у меня общий вопрос. Представим себе чиновника, который ухаживает за женщиной, которая предпочла ему другого. По-вашему, это мужское поведение для такого чиновника — натравить на нее ментов и сделать все, чтобы убить ее ребенка? — Ваш вопрос из области фантастики. Никто никого не травил. Пообщайтесь с теми людьми, у кого есть претензии к этому человеку. — Евгений Владимирович, вы не поняли меня. Мой вопрос чисто теоретический. Вы считаете такого чиновника мужчиной или нет? — Я вас понимаю, что вы пытаетесь транслировать эту тему. Мне нечего сказать, это все неправда.

Фото автора

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

мне было перечислено на счет 100 тысяч рублей, чтобы я не публиковала текст про Шадрина-п@ськотряса (глава местного отделения КПРФ, который неоднократно с балкона демонстрировал свой член окружающим, и за это на него даже заводили дело. — Ю. Л.). Текст мы писали и напечатали бы в любом случае. Эти деньги действительно были перечислены нам в июне 2012 года, без договора, без всего — просто упали на счет. Когда мы это в августе заметили, то тут же отослали их обратно. А 28 декабря они заводят уголовное дело по факту хищения 100 тысяч рублей. — Ну это как у Навального. Когда они заводят такие дела, они не заботятся, чтобы они были правдоподобны. Они заботятся, чтобы их было много. Чтобы у человека все силы на них уходили. Панова: Они ломали меня через колено. Пытались забрать Артемку. Меня вызывали в органы опеки и заявляли, что заберут ребенка, потому что он живет в нечеловеческих условиях, потому что в доме — обыски. 9-летний ребенок. Они шили мне вымогательство в особо крупном размере. У меня же та же статья, что и у кадыровских головорезов, похитивших и укравших человека. Там было по два допроса

Реабилитантка Юля и ее мама Эвелина после маленького концерта самодеятельности

СПРАВКА «НОВОЙ» Тщательно изучив только один — первый — том дела, возбужденного в отношении Аксаны Пановой, мы обнаружили фамилии 16 следователей. Вот список 1. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области капитан юстиции Павлусенко Дмитрий Юрьевич (руководитель сл. группы от 27.09.12). 2. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области капитан юстиции Коряковцев Константин Юрьевич. 3. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области старший лейтенант юстиции Зяблицкий Сергей Викторович. 4. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области

майор юстиции Порозов Александр Геннадьевич. 5. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области старший лейтенант юстиции Докучаев Павел Сергеевич. 6. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области лейтенант юстиции Бурлаков Олег Юрьевич. 7. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области лейтенант юстиции Аглиуллин Вагиз Вакилевич. 8. Следователь отдела № 2 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области майор юстиции Елисеев Михаил Юрьевич. 9. Следователь отдела № 2 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области майор юстиции Шафиков Денис Радикович. 10. Следователь отдела № 6 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области старший лейтенант юстиции Колпащиков Сергей Сергеевич.

Начальник ГУ МВД по Свердловской области генерал-лейтенант Михаил БОРОДИН:

11. Следователь отдела № 6 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области старший лейтенант юстиции Абраненков Константин Юрьевич. 12. Следователь отдела № 6 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области старший лейтенант юстиции Мосин Иван Владимирович. 13. Следователь по ОВД отдела № 2 СЧ ГСУ МВД России по Свердловской области подполковник юстиции Кибирев Евгений Анатольевич (руководитель сл. группы от 10.10.12). 14. Следователь отдела № 2 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области лейтенант юстиции Городницкий Кирилл Александрович. 15. Следователь отдела № 1 СЧ ГСУ ГУ МВД России по Свердловской области старший лейтенант юстиции Бочкарев Александр Михайлович. 16. Старший следователь отдела № 1 СЧ СУ УМВД России по г. Екатеринбургу капитан юстиции Делль Александр Валерьевич.

в день. Там работали две следственные группы. 20 следаков. У Навального — 12. У Сердюкова — 6. Сижу на допросе, приносят новую повестку: «У вас допрос через два часа». — «Хорошо». — А кушать когда? Панова: А писать когда? Беременные, они же часто ходят в туалет. И вот: я прихожу в кабинет, а там уже люди в масках и с автоматами. Это уже стоит конвой, то есть это — признак, что тебя арестуют. На самом деле они не арестовывали, они так давили. Вообще-то, по европейским нормам, это все приравнивается к пыткам. — А ребенок? Панова: Она перестала шевелиться. Никто не может сказать, как такое действует на ребенка. На допросах закладываться нервная система у ребенка не должна! — «Мы не можем посадить Ройзмана, но убьем его ребенка». Как выяснилось, что ребенок нежизнеспособен? Панова: На УЗИ. Я позвонила Жене. А к этому времени наши телефоны слушались в режиме онлайн. И, ты представляешь, мне перезванивают через полчаса. «Это правда?» Они там все от радости забегали: ведь беременную они боялись взять под стражу, а если ребенок умрет — то можно. — И вы принимаете решение прервать беременность? Панова: Да. У девочки — порок сердца неоперабельный. Внутри меня она жить может. Без меня — нет. Ройзман: У Аксаны две операции на сердце. Нам все говорят: «Мы не уверены, что она переживет эти роды. Ради живого ребенка еще можно рисковать, но ради заведомо мертвого?» — То есть прерывание беременности было запланировано, и менты знали когда? Панова: Да, они пришли в больницу первые, вперед Ройзмана. Они пришли в морг. Они фотографировали. Кому они докладывали: Бородину (начальник ГУ МВД по области. — Ю. Л.), губернатору? Я не знаю. Мы их телефоны не слушаем. — А с губернатором ты по этому поводу не общалась? Панова: Нет. — Когда ты последний раз с ним разговаривала? Панова: В августе прошлого года. — То есть до того, как он узнал, что ты беременна? Панова: Да.

— Это нормально? Это здоровому уму вообще подда— Юля, это то, что вам преподносит Аксана. Ситуация ются такие обвинения? несколько другая. Все будет в суде. — Я спросила: был ли у вас конфликт? — Третий эпизод. Обвинение господина Кремко — Это что, конфликт? Какой здравый человек может в том, что она вымогала у него деньги. Билинги ее телефона доказывают, что она никогда с ним в это поверить? Это какой воспаленный мозг может до даже не созванивалась. Кремко также является этого додуматься? — То есть конфликта не было? фигурантом многочисленных уголовных дел, в — В чем конфликт? Я не вижу конфликта. том числе по подделке документов, и его подоз— Но вы подавали в суд на Ройзмана. Это — не ревали в убийстве. Почему вы верите человеку, который является отъявленным мошенником и конфликт? — И я выиграл. — Михаил Анатольевич, почему у Аксаны показания которого явно не имеют отношения к действительности? — Десятки раз Панова и Ройзман писали Пановой так много следователей — 20 штук? — Ну если Аксана смошенничала и Кремко мошен- про ваших подчиненных, что они берут взятки. — Кто вам сказал, что 20 следователей? Она? Она ник — в чем тут различие? Сколько раз вы проверяли это? может все что угодно заявить. Было три следователя. — Четвертое уголовное дело — это дело, в кото— Каждый факт проверялся. — Там четыре уголовных дела. Вы обвиняете — И не подтвердилось? ее в том, что она украла деньги у Ura.ru. Есть чис- ром коммунист Белоносов обвиняет Аксану в том, — Да, каждый факт… Смотрите, Юля, чтобы вы были тосердечное признание, что это была обналичка. что она вымогала у него 100 тысяч за ненаписание Есть показания сотрудников, что да, они получали статьи о руководителе КПРФ Шадрине. Как вы в курсе. Все заявления, публикации мы проверяем. И все можете объяснить факт существования этого уго- материалы направляются в Следственный комитет — не в эти зарплаты. ловного дела, если эти 100 тысяч пришли на счет наше ГСУ, а в Следственный комитет. — Это вам так кажется. Это вам так кажется. ее компании без договора, если они были отправ— Итак, если Ройзман открыто обвиняет — А что именно происходило? лены обратно и если все это произошло в августе, вас… — А там совсем несколько по-другому ситуация. а уголовное дело по факту вымогательства? — Да пускай обвиняет! — А какая? — Юля, если бы там были какие-то зацепки или какие— …в руководстве организованной преступ— Ну я не буду ее объяснять. Я не вправе комментирото недоработки, дело было бы возвращено прокурору. ной группой. вать материалы уголовного дела. — Скажите, пожалуйста, в чем был ваш конф— Кем?! — Там второе дело. Стуликов, у которого она ликт с Евгением Ройзманом? — Организованной преступной группой… вымогала деньги. — А с чего вы взяли, что конфликт был? — Вы вообще понимаете, о чем вы говорите? — Юля, но я ж вам объяснил, ну зачем мне это, опять — То есть не было конфликта? — Да. Это конфликт? на это провоцируете… — А какой конфликт? В чем конфликт? — И вы так считаете?! Вы так просто говорите об — Я пытаюсь понять, как милиция может — Ну, например, Ройзман и Панова конкретно этом?! предъявлять обвинения по вымогательству де— Так это конфликт или нет? нег, если есть распечатки платежек господина писали про вас… — Пускай пишут. — Да какой это конфликт? Стуликова, из которых ясно, что те же самые — Что вы обложили данью всех, включая торденьги по таким же самым договорам он платил говок семечками в переходах. «Интерфаксу»… Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой», Екатеринбург — Москва

«Я не вижу конфликта»

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

место

Москва всенародно выберет мэра в сентябре, Казань не выберет его никогда

Гаишник, пойманный на взятке, приговорен к рекордному штрафу

Народ ушел и не вернулся В Москве — событие: намечены выборы мэра. В Казани тоже есть о чем поговорить: Минтимер Шаймиев опубликовал очерк «Новая страница в истории Татарстана». Бывший президент республики предался воспоминаниям о значительных событиях 90-х годов. При этом, рассказывая о борьбе за суверенитет Татарстана (и избегая упоминаний о том, что же дальше с завоеванным суверенитетом случилось), Минтимер Шарипович посетовал, в частности, на тогдашнюю недемократичность Москвы.

чем же Казань была демократичнее столицы России? В начале 1992 года здесь готовился референдум с вопросом: «Согласны ли Вы, что Республика Татарстан — суверенное государство, субъект международного права, строящее свои отношения с Российской Федерацией и другими республиками, государствами на основе равноправных договоров?» Федеральному центру, в то время больше похожему на центрифугу, вопрос не нравился, тем более что ответ на него был предсказуем. И Москва стала чинить препятствия проведению референдума в Татарстане. «Нам было совершенно непонятно, почему и на каком основании нас пытаются лишить права советоваться с народом…» — вспоминает сейчас Шаймиев. Тут он совершенно прав. С народом надо советоваться. Отвести его в сторонку, спросить как он, народ, поживает (как поживают те, кто собрался советоваться, народу известно, поэтому встречных вопросов бояться не следует), а потом отогнать подальше свою охрану и доверительно сказать: «Есть тут одна идея, надо бы посоветоваться с глазу на глаз». Это народу понравится. Но вот провели двадцать с лишним лет назад в Татарстане референдум, и больше что-то с народом не советовались. Может, хотели посоветоваться, но не смогли его дома застать. Может, народ как раз на даче был или по грибы ушел и заблудился. А ведь сколько важных вопросов возникало: и при Шаймиеве, и при его преемнике. Как-то обходились без референдумов. Мало того, уже и без выборов обходиться научились. Между тем выборы — это форма совета с народом. Мол, как считаешь, дорогой ты наш народ, кто должен руководить республикой или городом? Кому быть президентом или мэром? Мы,

Украинская власть с каждым годом неуклонно увеличивает расходы на букеты и венки

Полный расцвет Наиболее скромно на общем фоне выглядит в 2013-м Верховная рада. По данным «Вестника государственных закупок», парламент Украины сделал заказ у ООО с многозначительным названием «Дон Пион» на 260 тысяч бюджетных гривен (примерно 33 тысячи долларов по курсу.)

оскольку в Раде чаще блокируют трибуну, чем заседают, роз и калл (именно эти цветы пользуются наибольшим спросом у государственных мужей) должно хватить. Зато хозяйственно-финансовый департамент секретариата кабмина заключил договор на поставку цветов на 375 тысяч

конечно, и без тебя это знаем, но у нас со вчерашнего дня демократия, и ты все же дай совет путем голосования. Но зачем его, этот случайный народ, спрашивать? Если кто-то хочет выбирать — пусть себе выбирает «Мисс Татарстан». Или вот провели в мае голосование телезрителей республики — на местном канале выбирали ведущих для рубрики «Прогноз погоды». Удачно проголосовали: даже погода улучшилась. Может, достаточно для государства (а Татарстан по Конституции — государство), едва не ставшего после единственного референдума «субъектом международного права»? Как Швейцария, например. Впрочем, пример со Швейцарией неудачный. Там выборами «Мисс Женевы» не ограничиваются. Там в советах с народом дошли до того, что провели недавно референдум в кантоне Граубюнден с вопросом: «Согласны ли вы с проведением у вас зимней Олимпиады 2022 года?» И, представьте, граубюнденцы, которых меньше 200 тысяч, приняли решение за всю Швейцарию. Дескать, ну ее на фиг, эту Олимпиаду. Одни убытки, и пивные банки потом убирать. А кто спрашивал жителей миллионной Казани, нужна ли им Универсиада-2013? Обратился ли к казанцам за советом всенародно избранный мэр? Не обратился. По уважительной причине. Ибо нет в Казани всенародно избранного мэра, и никогда его не было за все 1008 лет славной истории города. Ни при царе, ни при советской власти, ни при Шаймиеве, ни после него. И, судя по всему, еще 1000 лет не будет. А в 3013 году, когда «Единая Россия» будет отмечать 1000-летие победы Сергея Собянина на возобновленных выборах мэра Москвы, власти Казани встрепенутся, достанут из архивов полуистлевший городской устав 2005 года, согласно которому едва не назначили первые выборы мэра, и глубоко задумаются. Задумаются потому, что к тому уставу будет пришпилено решение Казанской городской думы 2010 года, поправляющее устав и отменяющее намеченные было выборы. «Почему же, — подумают наши потомки, — в 2010 году отменили выборы мэра? Вроде бы и Москва не запрещала. Наверное, имелись веские причины. Не дураки же были наши предки. Давайте и дальше им доверять…» Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Казань

гривен (в долларах — около 47 тысяч.) У министров больше встреч и официальных мероприятий с так называемыми «возложениями». Потому, как подсчитали журналисты интернет-издания «Наші гроші» («Наши деньги»), лидируют в перечне цветочные корзины стоимостью 1500 гривен каждая и венки по 1400 гривен. Показательно, что в прошлом году правительству выделили на эту статью расходов 334 тысячи, в 2011-м — 134 тысячи. Потому сам собой напрашивается вывод о наступившем расцвете экономики — поводов для торжества становится все больше. А государственное управление делами обычно закупает у «Дон Пиона» для президента Виктора Януковича растительности, в том числе и экзотической, на миллион гривен (более 122 тысяч долларов.) Размах, объясняют хозяйственники, обусловлен цветочно-политическим этикетом: надо ведь учитывать национальные особенности и символы стран, откуда в Украину прибывают высокие гости. Розы и каллы не каждому вручишь… Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

Свободу дорогам! 1,6 миллиона рублей штрафа должен заплатить бывший инспектор ДПС Денис Гаврилов.

реступление произошло в феврале. Воскресным утром инспектор Гаврилов остановил на центральной улице Саратова «Мицубиси Аутлендр». 46-летний мужчина за рулем показался ему нетрезвым. Как сообщает областное следственное управление СКП, полицейский предложил замять дело за 40 тысяч рублей. Водитель согласился привезти деньги, а сам поехал в следственный отдел по Октябрьскому району города.

Денис Гаврилов полностью признал вину. Суд приговорил его к реальному сроку — 3 годам колонии общего режима (прокуратура просила более строгое наказание, но суд учел смягчающее обстоятельство — наличие маленького ребенка) и максимальному штрафу в 40-кратном размере взятки. Судя по официальным декларациям руководства региональной ГИБДД, работа в этом ведомстве приносит довольно скромный доход. Тем временем, например, начальник областной ГАИ Павел Рогов только в прошлом году обзавелся личным автомобилем, это Volkswagen Touareg (стоимость новой машины в стартовой комплектации — почти 2 млн рублей. — Ред.). За год он заработал 1,099 миллиона рублей, владеет земельным участком площадью 1 гектар, пользуется жилым домом на 295 квадратных метров. Супруга полковника владеет квартирой площадью 91 квадратный метр, имеет нулевой доход.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов

Омские судьи работают на процветание управляющих компаний ЖКХ?

Тариф «мэрский» Коллегия Омского областного суда 13 июня признала законным постановление мэрии о повышении — в среднем на 25% — платы, взимаемой с жильцов многоквартирных домов за их содержание и ремонт. Принято оно было в ноябре прошлого года, вступило в действие в январе этого года.

огда же комитет по правам человека обжаловал его в Центральном районном суде г. Омска и обратился в облпрокуратуру с требованием проверить данный документ на предмет коррупционности. Как считают правозащитники, для принятия его у омских властей не было никаких оснований — принимался он исключительно в интересах учредителей управляющих компаний, то есть узкого круга лиц депутатов, чиновников, правоохранителей, бывших и нынешних. Сам глава города Вячеслав Двораковский, подписавший постановление, — акционер УК «ЖКХ «Мостовик», где его доля — 75%. Правда, через 3 месяца после вступления в должность мэра передал акции в доверительное управление. Что по существу, полагает председатель КПЧ Валентин Кузнецов, ничего не меняет.

Нацики восприняли закон об «иностранных агентах» как руководство к действию

Метят квартиры Активисты ультраправой организации «Рубеж Севера» в Сыктывкаре организовали соревнование — «ищем шпионов».

а дверях квартир членов правозащитной организации «Мемориал» по всему городу оказались расклеены стикеры с надписью «Здесь живет иностранный агент». «Прокуратура не признала нашу организацию «иностранным агентом», — поправляет националистов член правления комиссии «Мемориал» Семен

«Это означает только то, что акциями управляет нанятое им третье лицо. А доход с них остается у их владельца, и чем выше тариф, тем больше денег идет на его личный счет. КПЧ представил в судебном заседании данные по многоквартирникам, где жильцы отказались от их услуг, перейдя на самоуправление (таких домов в Омске более 20). Например, в девятиэтажке по ул. Лукашевича за 5 месяцев с момента этого перехода тариф на содержание и ремонт жилья снизился с 15,3 до 14,3. Сэкономлено 400 тыс. рублей, в расчете на год получится миллион. «Такова, — пояснили суду истцы, — сумма необоснованного обогащения управляющей компании, ранее обслуживавшей этот дом». А таких домов в Омске более 7 тысяч. Если все они расторгнут вдруг отношения с управленцами, каковы будут их финансовые потери — трудно даже вообразить. Цифры, представленные правозащитниками, коллегию не убедили. Не произвели на нее впечатления и подписи более 3 тысяч омичей с адресами и паспортными данными. Суд отказался рассматривать их. Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

Терешонков. — Однако похожие провокационные действия участники этой группы совершали не раз. Стоит отметить, что у националистов Республики Коми свои, несколько отличные от прокуратуры критерии, по которым они зачисляют в иностранные агенты. Неформальный их лидер, предприниматель Алексей Колегов, открыто причисляет республиканский «Мемориал» к таковым, поскольку тот поддерживает сообщество ЛГБТ и «ведет подрывную деятельность против русского народа». «Данная националистическая организация связана с властными структурами, с отдельными чиновниками администрации главы Республики Коми. Сначала они частным образом помечают квартиры гражданских активистов, а потом будут по заказу чиновников нападать на активистов и их семьи?» — так прокомментировал это происшествие председатель правления правозащитной комиссии Игорь Сажин.

Евгения РУЧКИНА

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

событий

Александрсобственный Минеев корреспондент «Новой»

Балашовскому району Саратовской области не разрешили присоединиться к Воронежу

До принятия «европейского списка Магнитского» Европарламент заблокирует проект нового соглашения между ЕС и Россией об облегчении визового режима

Сбежать пытался? Инициативной группе жителей Балашовского района, выступавших за отделение от Саратовской области и присоединение к Воронежской, отказано в регистрации. Как посчитала территориальная избирательная комиссия (ТИК), документы, поданные активистами, оформлены с ошибками. Отметим, что в нынешнем году это уже второй случай, когда муниципальные районы Саратовской области заявляют о желании «сбежать» в другой регион.

желании балашовцев отделиться от Саратовской области стало известно в середине мая. В инициативную группу вошли 15 человек — представители КПРФ и ЛДПР. Причиной «бегства» они назвали экологические проблемы реки Хопер (как уже рассказывала «Новая газета», балашовцы каждую весну испытывают проблемы с питьевой водой); состояние коммунального хозяйства; безработицу и т.д. По мнению активистов, эти сложности стали результатом работы главы района, представительницы ЕР Елены Щербаковой. По словам руководителя инициативной группы Олега Крищенко, жители решились на «крайние меры», так как отчаялись иным

способом привлечь внимание властей региона и страны. Глава района Елена Щербакова связала происходящее с намеченными на сентябрь выборами в городской совет Балашова и заподозрила, что протестные настроения разжигают местные представители КПРФ. Глава городской администрации Балашова Сергей Колесников предложил недовольным эмигрировать с малой родины, если их тут что-то не устраивает: «Пусть продают здесь жилье и уезжают в Воронеж». По закону ходатайства, касающиеся проведения референдумов, сначала рассматриваются в территориальных избирательных комиссиях. ТИК обнаружила следующие ошибки: персональные данные пяти членов группы отличаются от сведений в базе данных Федеральной миграционной службы; в ходатайстве не содержится просьбы о регистрации инициативной группы; ходатайство не подписано всеми членами группы; в протоколе собрания группы не отражено, что в собрании принимала участие инициативная группа. В результате инициативной группе отказали в регистрации. Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой» Саратовская область

Чиновник хочет в Шенген Фигуранты «списка Магнитского» пока активно ездят по Европе. Европарламент рекомендует закрыть им въезд и заморозить их счета

Русский балет «делает ноги» Свершается: контракты ведущего танцовщика Большого балета, премьера труппы, самого убедительного балетного принца последних поколений и самого дерзкого критика реставрации Большого театра — не продлены.

ИТАР-ТАСС

Запомните его таким

года Осипова стала примой КовентГардена. И вновь получается классическая русская история: кто-то покидает невыносимо тяжелый мир отношений в Отечестве тихо и элегантно. Бунтарей, правдоискателей, защитников «родных стен» из оных стен изгоняют насильственно. История, к сожалению, старая. Но безумное изгнание Нижинского из Императорского балета — в результате надуманного, тщательно сконструированного коллегами скандала — вошло в историю отечественного театра навсегда. Дикий клубок зимы 2013 года — нападение на Сергея Филина, слухи, сплетни, разговоры о реставрации Большого театра, «непродленные контракты» Цискаридзе — войдет в те же анналы. С тем же знаком.

Отдел культуры

езолюцию, требующую ввести европейский «список Магнитского», поддержали в четверг не только либеральная и «зеленая» фракции Европарламента, которые требовали этого давно. За нее проголовали обе крупнейшие политические группы ассамблеи: христианские демократы и социалисты, которые традиционно защищали «реальполитик» в отношении России. Европарламент рекомендовал исполнительным структурам ЕС закрыть въезд российским чиновникам и силовикам, связанным с делом Сергея Магнитского, заморозить их европейские банковские счета. Соответствующий пункт включен в резолюцию под названием «Правовые нормы в России». До принятия «европейского списка Магнитского» Европарламент заблокирует проект нового соглашения между ЕС и Россией об облегчении визового режима, в котором есть пункт о безвизовом въезде для обладателей служебных паспортов. Очень жаль. Кроме этого одиозного пункта, соглашение хорошее, идет дальше действующего документа 2006 года. С ним было бы проще получить многократную пятилетнюю шенгенскую визу активистам гражданского общества, ученым, студентам, бизнесменам, родственникам жителей ЕС и России, членам экипажей транспортных средств и просто тем, кто часто ездит и законопослушен. Но российские переговорщики с завидным упорством отстаивали непопулярный у европейцев пункт об отмене виз госчиновникам. В результате теряют остальные граждане ЕС и России. Парламентарии обратились к странам ЕС с призывом положительно реагировать на запросы виз, когда речь идет о преследуемых властями российских политических активистах. Иначе говоря, принимать политических беженцев из России. С начала 1990-х годов, когда Россия была включена в список «безопасных», считалось, что политбеженцев оттуда не могло быть. За временным исключением для Чечни, где шла война… Если эта рекомендация будет принята, то это возврат к временам холодной войны. Руководители исполнительных структур ЕС неизменно заверяют парламентариев и журналистов в Брюсселе, что на всех встречах с российскими лидерами ставят им на вид нарушения демократических норм, свобод и прав человека, которые Россия обязалась выполнять. Наверное, не очень настойчиво напоминают, а на последнем саммите Россия—ЕС (4—5 июня в Екатеринбурге), как показалось из европейского далека, совсем уж скороговоркой.

30 июня Николай Цискаридзе должен покинуть труппу Большого театра

июня Николай Цискаридзе должен покинуть труппу Большого театра. В субботу, 15 июня, поклонники артиста проводят пикет протеста перед театром. …Последние полгода мы вообще говорим о Большом балете в контексте ужасной истории с нападением на Сергея Филина, в контексте бесконечного эха «обновления» здания, административных «выговоров» Цискаридзе, оспоренных в суде. Но не в контексте творческом. «Весны священные» 2013 года поблекли в глазах широкой публики на фоне ярких скандальных новостей. Какую роль в конфликте и раздувании его в пожар сыграло общественное мнение — еще предстоит осмыслить (во всяком случае, Николай Цискаридзе обмолвился, что понял, наконец, смысл фразы «Принцессу Диану убила пресса»). Николая Цискаридзе приглашают в балет Бордо. Уже довольно давно и решительно покинул Большой балет его обновитель — хореограф Алексей Ратманский: он плодотворно работает в Нью-Йорке и пишет в соцсетях, что недавно видел страшный сон — свое возвращение в ГАБТ. В 2011-м перешли в Михайловский театр молодые и блистательные премьеры — Наталья Осипова и Иван Васильев. В апреле 2013

Чашу терпения европейских законодателей переполнили последние события в России, в том числе дикие на современном фоне законы (о регистрации НКО как «иностранных агентов», о «запрете пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений», об усыновлениях и т.д.). Без особой надежды парламентарии рекомендовали провести независимое расследование «болотного дела», но не верят в российское правосудие. Маловероятно, отмечается в той же резолюции, что начавшийся более чем через шесть лет после убийства Анны Политковской судебный процесс ответит на вопрос о заказчике… Как будут реагировать брюссельская бюрократия и правительства стран ЕС? Возможны варианты, и они уже рассматриваются. Один из них — потребовать у российских дипломатов гарантий, что фигуранты «дела Магнитского» не воспользуются служебными паспортами для въезда в Европу. Но этот технический прием, наверное, уже опоздал после громкого политического требования Европарламента. Вторая опция — просто внести их имена в черный список (опять же технический) Шенгенской информационной системы. В этом случае фигурант списка может запросить не шенгенскую, а национальную визу, допустим, в Германию, но если прилетит со своим паспортом, скажем, в Париж, будет немедленно выслан в Россию. Судя по данным, которые получил из своих источников, в том числе утечек из пограничных служб России, мой брюссельский приятель и коллега Эндрю Реттман, российские чиновники, попавшие в американский «список Магнитского», довольно часто посещают ЕС. Следователь Павел Карпов, сотрудник управления по борьбе с экономическими преступлениями Артем Кузнецов и бывшая начальница 28-й налоговой инспекции Москвы Ольга Степанова в 2004—2009 годах побывали в Лондоне, Париже, Милане, Риме, Вероне, на Кипре, отдыхали на пляжах Ниццы… В Сети есть даже фотографии. Оба варианта дают Москве возможность сдать фигурантов «дела Магнитского» в обмен на безвизовый въезд в ЕС остальных 15 тысяч российских чиновников. Мои знакомые депутаты из европейских либералов и «зеленых» без энтузиазма смотрят на этот вероятный выход в духе «реальполитик»…

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

Период условного невмешательства США в Сирии, когда повстанцам, больше двух лет воюющим с режимом Башара Асада, поставляли только гуманитарную помощь, завершен. Теперь Америка переходит к прямым поставкам боевикам боеприпасов и вооружения. начала на прошлой неделе в прессу попали материалы закрытого семинара в Нью-Йорке, где бывший президент Билл Клинтон, выступая вместе со стойким сторонником повстанцев сенатором Джоном Маккейном, заявил, что президент Барак Обама «рискует выглядеть полным дураком», если будет постоянно оглядываться на результаты опросов американского общественного мнения, настроенного против любой интервенции в Сирии. Отвечая Маккейну, Клинтон вспомнил бомбардировки сербов в Боснии и в Косово в 90-е годы, которые не были популярны по опросам, но он принял решение и закончил гражданские войны на Балканах. «Никто не требует посылать в Сирию американских солдат, — заявил Клинтон. — Но сейчас русские, иранцы и Хезболла уже там вовсю, мы должны как-то замедлить их наступление, восстановить баланс сил, дать повстанцам шанс победить, раз за них большинство населения». Клан Клинтонов — очень влиятельная сила в нынешнем Вашингтоне. Неожиданная поддержка бывшим президентом республиканца Маккейна, который недавно нелегально съездил в Сирию через турецкую границу к повстанцам и резко публично критиковал Обаму за «нерешительность», была сначала воспринята в Вашингтоне как раскол среди лидеров демократов, а оказалось, что это был признак смены курса. Через пару дней заместитель советника по национальной безопасности Бен Родс объявил, что у властей США есть объективные доказательства ограниченного, но достоверного применения режимом Асада отравляющих веществ (ОВ), включая нервно-паралитический газ зарин, из-за чего погибло до 150 человек. По последним данным ООН, на конец апреля в сирийском конфликте погибло 93 тыс. человек, в том числе до 6,5 тыс. детей, которых, судя по «документированным ООН эпизодам», нередко пытают и расстреливают вместе с семьями. Каждый следующий месяц убивают еще 5 тыс. человек. Эти цифры, по мнению ООН, следует считать минимальными в условиях кровавого хаоса — реальные потери, возможно, намного больше. В этой гражданской войне все стороны вконец озверели, но большая часть гражданских потерь — несомненно, результат действий проправительственных сил, поскольку их огневая мощь несравнимо превосходит повстанческую: они больше двух лет непрерывно бомбят и обстреливают танками, боевой авиацией, тяжелой артиллерией, ракетами, включая баллистические Р-17э, сирийские города и деревни. Более 1,5 млн из населения в 21 млн — бежали за границу, по большей части в Турцию и Иорданию. Внутренних беженцев и перемещенных лиц в Сирии еще 4,25 млн. В Сирии полностью разрушена четверть всех жилых домов (1,2 млн), а также 3 тыс. школ, 2 тыс. заводов и половина всех медицинских учреждений. Списывать все эти опустошения на неких «иностранных террористов» нелепо, хотя профессиональные лжецы в Дамаске и Москве этим постоянно заняты. Конечно, в рядах повстанцев

за рубежом война

«Красная линия» пересечена Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР обозреватель «Новой»

вправду воюют хорошо организованные исламисты-салафиты (сторонники «Аль-Каиды»), частью из всяких разных стран, даже из наших кавказских республик. Во многом из-за этих боевиков Вашингтон до сих пор отказывался впрямую поставлять оружие оппозиции. Известно, что в прошлом году Пентагон и Госдепартамент совместно предлагали начать поставки, но в Белом доме отказали. Теперь использование ОВ нарушило обозначенную Обамой «красную ли-

США кардинально меняют политику в Сирии Сирии режим поддерживают не более 20 процентов населения из меньшинств, а сунниты, которых более 75 процентов, — за оппозицию. У Асада есть пилоты, специалисты, танкисты, артиллеристы и пр., а надежной пехоты — мало. Непосредственно в боях с повстанцами участвует, по некоторым оценкам, менее 70 тыс., из них до 20 тыс. — шииты-добровольцы и наемники из Ирана, Ливана и Ирака. У оппозиции под ружьем до 50 тыс. — вот и установилось в Сирии

Сенатор Джон Маккейн в конце мая 2013 года посетил Сирию для встречи с повстанцами

Reuters

нию», и, согласно Родсу, первые партии американского оружия уже отправлены оппозиции в Сирию, включая управляемые противотанковые ракеты (решение готовилось несколько недель). В Москве дипломаты и официальные лица, естественно, объявили американские данные о боевом применении ОВ злонамеренной выдумкой, но решение в Вашингтоне уже принято. Когда-то могучие сирийские вооруженные силы в 300 тыс. регулярного состава и до 450 тыс. резервистов в результате межобщинной и межконфессиональной гражданской войны вконец развалились. Опорой режима всегда была секта алавитов (вариант шиизма, настолько отошедший от канона, что многие богословы считают их вовсе не мусульманами), а также христиане разных толков, друзы и прочие меньшинства, из которых в основном набирали офицеров и руководство силовых структур. Теперь в расколотой войной

до недавнего времени равновесие в затяжных позиционных боях в населенных пунктах и городах, превращенных в импровизированные укрепрайоны. Именно в таких боях логично применять ОВ для захвата отдельных узлов упорной обороны, особенно если на жизнь гражданских совершенно плевать. Впрочем, массовых химических атак в Сирии не было, и 150 человек, убитых на фоне тамошней всеобщей резни, не выглядят так уж чудовищно. Много месяцев Белый дом утверждал, что внимательно расследует историю с ОВ, но в прошлом месяце ситуация кардинально поменялась. Лидер ливанской шиитской группировки Хезболла (партия Бога) шейх Хасан Насралла, подчиняясь приказу из Тегерана, официально вступил в сирийскую гражданскую войну, послав на штурм хорошо укрепленного оппозицией ключевого пограничного с Ливаном города Эль-Кусайра до 5 тыс. бойцов. Эта интервенция была успеш-

на — у Асада появилось то, чего раньше не было: хорошо вооруженная, дисциплинированная и мотивированная пехота, обученная воевать в укрепрайонах и в городской застройке, способная контратаковать и драться даже при очень существенных потерях в подразделениях. Огневая поддержка танков, артиллерии и авиации была сирийская. Кусайр взяли, но в упорных боях, с потерями и за несколько недель. Насралла заявил, что Хезболла продолжит драться в Сирии до полной победы над суннитами и у него есть возможность увеличить контингент до 10 тыс. по меньшей мере. Авторитетные суннитские богословы-законники в Каире и в странах Залива объявили в Сирии джихад еретикам-шиитам и алавитам, Насраллу определили террористом, а Хезболлу — партией сатаны. Теперь к джихаду присоединяется и Америка. Цель, как сказал Клинтон, остановить и повернуть вспять Хезболлу вместе с Россией и Ираном. Для начала пойдет оружие, а если это не восстановит баланс сил, последует «зона запрета на полеты», применение боевой авиации и крылатых ракет. Конечно, сунниты-салафиты в Сирии — неприятный и опасный контингент, но Хезболла, вооруженная десятками тысяч ракет, фактически берущая при поддержке Ирана и России под контроль Сирию вместе с запасами ОВ и средствами доставки, — намного страшнее. «Аль-Каида» сейчас организационно разобщена и многократно бита в последние годы, в отличие от Хезболлы. В Вашингтоне прекрасно понимают, что пока бесцельно проводить конференцию по Сирии, о которой в прошлом месяце договорились Сергей Лавров и Джон Керри (Женева-2). Пока Хезболла продолжает наступать, режим Асада будет надеяться решить свои проблемы силовым путем, хоть надежды эти тщетны. Насралла может помочь взять тот или иной город, но у него слишком мало бойцов, чтобы потом удерживать завоеванное в напрочь разрушенной стране, где правящее меньшинство люто ненавидят, где для восстановления элементарной жизнедеятельности нужно до 100 млрд долл., сколько нет ни у Тегерана, ни у Москвы. Без Запада во главе с США и богатых арабских суннитских стран Персидского залива восстановить Сирию и мир в ней невозможно. Потому в Вашингтоне не будут, конечно, отказываться от идеи Женевы-2, рассматривая оптимальным решением дипломатическую договоренность о демонтаже режима в Сирии, об изгнании Ирана и Хезболлы, о передаче власти суннитскому большинству, при выделении алавитам автономии в прибрежной зоне, где РФ могут оставить для престижа маленькую базу ВМФ в Тартусе. На этой неделе Обама встречается с Путиным на саммите G8 и будет уговаривать принять по Сирии разумное решение. Или продолжить эскалацию, в которой у США все главные козыри на руках.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

здесь!

Олег БУКЛЕМИШЕВ экономист

отличие от «лихих 90-х» последнее десятилетие (если не считать краткого кризисного периода) было временем бюджетного изобилия. По большому счету, необходимо было решать, не откуда взять деньги, а как их потратить. Бюджетный пирог постоянно рос, хлопоты по его дележу были в целом приятными, и каждый мог рассчитывать на свой кусок. Но так случилось, что 2013 год обозначил новый рубеж, когда впору опять вспомнить любимую фразу бывшего министра финансов Александра Лившица: «Денег нет!» Причем, по признанию нынешнего министра Антона Силуанова, на плановом горизонте положение со сбалансированностью бюджета будет только ухудшаться. Причин тому несколько. Прежде всего экономический рост стал чисто символическим, и в правительстве открыто говорят о возможном начале рецессии. Скольконибудь значимое повышение налогов совершенно немыслимо, поскольку приведет к полному обнулению и без того дышащей на ладан деловой активности. В свою очередь, верой и правдой прослужившие столько лет главным источником изобилия цены на энергоносители уперлись в потолок и грозят пойти вниз. При нынешнем уровне зависимости от углеводородных доходов, которые наполняют федеральный бюджет уже практически наполовину, это угрожает полномасштабным кризисом. Между тем приобретенные в эпоху изобилия привычки жить на широкую

Квадратура бюджетного пирога Как совместить сжимающуюся доходную часть бюджета с никак не желающими сокращаться расходами ногу никуда пока не делись. Невероятные по стоимости предвыборные обещания Владимира Путина по-прежнему повторяются чиновниками как мантра. Жадный рой бюджетополучателей ничуть не умерил аппетиты и считает, что вправе рассчитывать на продолжение банкета. Спортивные и инфраструктурные мегапроекты, масштабное перевооружение армии, щедрые социальные посулы, непомерно разросшиеся бюджетная сеть и армия чиновников — все это тяжким бременем висит не только на государственных финансах, а на всей экономике страны. Как совместить сжимающуюся доходную часть бюджета с никак не желающими сокращаться расходами — это фактически квадратура круга, и только что обнародованное очередное Бюджетное послание президента в основном посвящено поиску решения этой задачи. По сути, предложено несколько вариантов ответа на бюджетные вызовы. Во-первых, это повышение эффективности расходов. Здесь надежды возлагаются в основном на программно-целевой метод составления бюджета, когда финансируются не конкретные статьи расходов, а достижение определенных целевых ориентиров. Однако при всей перспективности и заманчивости этого подхода он в принципе реализуем далеко не везде, а к тому же предъявляет крайне

высокие требования к качеству бюджетного планирования и контроля. В любом случае, даже если предположить наличие в государственной финансовой системе достаточного числа кадров, обладающих необходимым уровнем профессионализма, а также пренебречь коррупционными эффектами, прежде чем программно-целевые механизмы принесут реальные плоды, нужна будет многолетняя кропотливая работа по их отладке. Во-вторых, говорится о перераспределении ресурсов на приоритетные направления. К сожалению, с этим тоже неизбежны проблемы — слишком много в последние годы расплодилось приоритетов. Кроме того, сокращение финансирования любых расходов всегда обходится крайне болезненно, да и не факт, что наши чиновники, избавившие себя от общественного контроля, выберут правильные статьи экономии. Необходимые структурные реформы на первоначальном этапе неизбежно связаны не со снижением, а с увеличением расходов. А некоторые из обозначенных в послании резервов просто фантастичны — в частности, поставленная задача сокращения бюджетных дотаций Пенсионному фонду «при условии последовательного повышения уровня жизни пенсионеров». В-третьих, расчет делается на использование внебюджетных источников,

главным образом для финансирования окупаемых инфраструктурных проектов, на которые к тому же делается определенная ставка в плане стимулирования экономического роста. Так уж совпало, что насчет окупаемости подобных проектов авторитетную экспертную оценку на днях дал председатель Внешэкономбанка (ВЭБ) Владимир Дмитриев: по его словам, по олимпийским проектам в лучшем случае вернется четверть выданных госкорпорацией кредитов. Остальное будет компенсировано ВЭБу за счет государственных гарантий, то есть из тех же средств налогоплательщика. Нет никаких оснований считать, что практика финансирования бюджетных проектов из «внебюджетных источников» будет сколько-нибудь отличаться в лучшую сторону. Таким образом, бюджетная задача остается нерешенной. Реальными источниками погашения бюджетных проблем в ближайшее время будут средства резервных фондов и гарантии, перекладывающие текущие дефициты в небольшой пока государственный долг. На некоторое время хватит, но для лечения хронических недугов с трудом балансируемого при нефтяной цене выше 100 долларов за баррель бюджета потребуются принципиально иные меры.

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

расследование

Неделю назад блогосфера разразилась очередными разоблачениями — по поводу шикарной дачи, якобы принадлежащей президенту РЖД Владимиру Якунину. Сначала новость появилась на одном из популярных форумов; затем к ней добавились фотографии якобы самого дома и видео строительства; позже в эфире РСН выступил человек, представившийся одним из строителей, который подтвердил ее принадлежность главе РЖД, а также сообщил подробности отделки дома и его внутреннего убранства (итальянский мрамор, 50-метровый бассейн, хранилище для шуб, молельная комната с системой контроля микроклимата). А когда тему подхватил Алексей Навальный, история с дачей стала сенсацией номер один. Правда, сам президент РЖД пока ее никак не комментировал, а многочисленные ссылки и упоминания об этом скандале быстро вычищались из интернета. Поэтому ключевые вопросы: кому официально принадлежит участок с расположенной на нем дачей и имеет ли к этой недвижимости отношение президент РЖД, оставались открытыми. «Новая газета» совместно с OCCRP нашла ответы. часток, на котором расположена дача, находится в одном из самых популярных мест Подмосковья — в Домодедовском районе. Точнее, в деревне Акулинино. Площадь участка — почти 70 тыс. кв. м. По данным риелторских агентств, предлагающих участки в этом районе, цена за сотку земли вблизи Акулинино начинается от 3 тыс. долларов. То есть минимальная цена одного только участка может превышать 2 млн долларов. С учетом размеров построек, инфраструктуры и дорогой отделки полная стоимость объекта может исчисляться десятками миллионов долларов. Вопрос о том, действительно ли этот объект принадлежит президенту РЖД Владимиру Якунину, почему-то отпал у блогеров на начальном этапе. Связано это, скорее всего, с тем, что, как только разразился скандал, в «Твиттере» Алексея Навального была опубликована выписка из закрытой базы Росреестра. Из этого документа следовало, что Владимир Якунин действительно владел участком с февраля 2007 по февраль 2011 года (документ на сайте «Новой»). Но что стало впоследствии с этим участком и кто его сегодняшний владелец? Согласно официальной выписке из Росреестра, заказанной «Новой газетой», текущим владельцем земли и располор женных на ней домов является кипрская компания Mirolo Investments Ltd (документ на сайте «Новой»). Права на этот участок кипрская компания приобрела 25 февраля 2011 года, то есть ровно в тот день, когда президент РЖД официально перестал числиться собственником.

Андрей Якунин

Сергей Башков

Виктор Якунин

Совместное расследование «Новой газеты» и Международного центра по изучению коррупции и организованной преступности (OCCRP)

Управляющий инвестиционного офиса

Директор юридического департамента

директор

совладелец

директор

ООО «Ви Ай Уай Менеджмент» (Санкт-Петербург)

Venture Investment & Yield Management LLP (Лондон, Москва)

Общий адрес

ООО «Акулинино» (Санкт-Петербург)

Skiron Holdings S.A. A. (Панама)

Владимир Якунин

100% До 25.02.2011 г.

100%

Mirolo Investments Ltd (Кипр)

С 25.02.2011 г.

Дача

«Дача Якунина» ушла в офшоры Земельный участок, на котором расположен шикарный загородный дом с «шубохранилищем», теперь принадлежит компаниям с Кипра и Панамы, связанным с сыновьями президента РЖД Желая найти бенефициаров Mirolo Investments, «Новая газета» обратилась в государственный реестр компаний Кипра. Согласно полученной нами выписке, сегодняшним владельцем Mirolo Investments является другая офшорная компания — Skiron Holdings S.A. из Панамы (документ на сайте «Новой»). На этом поиски истинного владельца участка и шикарной дачи, спрятанного за сетью офшоров, могли бы прекра-

РИА Новости

титься, потому что информацию о бенефициарах панамских компаний получить крайне трудно. Однако нам удалось найти любопытные связи этих офшоров. Дело в том, что у кипрской фирмы Mirolo Investments, владеющей участком, есть дочерняя компания в СанктПетербурге — ООО «Акулинино» (документ на сайте «Новой»). Номер телефона и адрес фирмы «Акулинино» совпадают с номером и адресом петербургского офиса компании Venture Investments & Yield Management (VIYM). VIYM — это независимое партнерство, специализирующееся на инвестициях в России и СНГ, основанное в Лондоне сыном президента РЖД Андреем Якуниным, который до сих пор остается одним из совладельцев компании. На этом пересечения не заканчиваются. Управляет ООО «Акулинино» — Сергей Башков, который представлен на официальном сайте VIYM (ссылка: http://www.viym.ru/ru/team.shtml) как директор юридического департамента принадлежащей сыну Якунина компании. Башков с Якуниным-младшим знаком давно: например, Башков с 2001 года возглавлял юридический отдел крупнейшей в Санкт-Петербурге гостиницы «Прибалтийская», а Андрей Якунин был генеральным директором этой же гостиницы. С образованием Venture Investments & Yield Management Башков перешел на работу в компанию Андрея Якунина. У Сергея Башкова также есть пересечения с другим сыном президента РЖД — Виктором Якуниным. Согласно ЕГРЮЛ, Башков — генеральный директор питерской компании ООО «Ви Ай Уай Менеджмент», которая находится по тому же адресу, что и ООО «Акулинино»

и VIYM. «Ви Ай Уай Менеджмент» принадлежит кипрской компании VIY Management Holding Ltd, поэтому, если исходить хотя бы из общих названий, можно предположить, что эти фирмы — российская и кипрская — входят в одну группу компаний с основанным в Лондоне партнерством VIYM. Но интересно другое: как минимум до мая 2012 года в ООО «Ви Ай Уай Менеджмент» работал Виктор Якунин, он управлял Санкт-Петербургским офисом компании. Это следует из годового отчета Самарского подшипникового завода за 2011 год, где Виктор Якунин входил в совет директоров (документ на сайте «Новой»). Связаться с Сергеем Башковым не удалось: как сообщили «Новой газете» в VIYM, он находится в командировке; в самой компании все эти пересечения также не прокомментировали. За неделю до публикации «Новая газета» отправила запрос и президенту РЖД Владимиру Якунину. Мы хотели узнать: означают ли полученные нами данные из Росреестра, что президент РЖД в 2011 году продал участок кипрской компании Mirolo Investments; говорят ли выявленные нами пересечения о том, что эти офшорные компании контролируются сыновьями Якунина; и повлияли ли как-то эти пересечения на цену сделки. Однако пресс-служба РЖД отказалась отвечать на наш запрос, сославшись на то, что эта история не относится к деятельности компании.

Роман АНИН, отдел расследований «Новой газеты»

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

Виражи Полонского В деле о хищении трех миллиардов у дольщиков «Кутузовской мили» могут появиться новые обвиняемые, в том числе сын главы Мосгордумы 2

1. Запрос «Новой газеты» 2. Согласно выписке, правообладателем участка стал офшор

ОТ РЕДАКЦИИ

огда номер уже готовился в печать, представителю редакции «Новой газеты» удалось связаться с источником, близким к Владимиру Якунину, который на условиях анонимности дал некоторые неофициальные разъяснения. Он сообщил, что земельный участок, о котором идет речь, был приобретен еще в 2006 году для инвестирования средств, заработанных Владимиром Якуниным в 90-е годы, более того — для этих целей были дополнительно привлечены кредитные средства Транскредитбанка. Правда, источник «Новой газеты» не стал уточнять размер кредита и условия его привлечения. В 2007 году, сообщает источник, проект строительства загородного дома с подсобными строениями получил необходимые согласования и были начаты строительные работы. Но уже в 2010 году отношение Якунина к объекту изменилось, и было принято решение о продаже. К концу 2010 года участок и находящийся на нем объект незавершенного строительства были проданы. Наш собеседник отказался комментировать стоимость сделки, однако назвал приведенные в блогосфере оценки сильно завышенными.

Остается только добавить, что, согласно действующему законодательству, Владимир Якунин по своему статусу не является ни госслужащим, ни руководителем госкорпорации и в силу этого не обязан публично отчитываться как о своих доходах и расходах, так и доходах и расходах членов семьи. Из открытых источников (например, ежеквартальной отчетности ОАО «РЖД» за 1-й квартал 2013 года) известно, что оклад Владимира Якунина и премии, получаемые им в качестве члена правления открытого акционерного общества «РЖД», достаточно велики — так, выплаты правлению компании за 2012 год составили 1,7 млрд рублей. Учитывая тот факт, что в правлении состояло 24 человека, речь идет о средних выплатах в 73 млн на одного члена правления. Кроме того, стоит отметить, что господин Якунин является членом совета директоров ОАО «РЖД», председателем совета директоров ЗАО «Южно-Казанская железная дорога» — «дочки» ОАО «РЖД», осуществляющей концессионное управление железными дорогами Армении, а также — председателем наблюдательного совета акционерного общества Gefco S.A. И, как не трудно догадаться, эта работа также оплачивается.

евелопер Сергей Полонский ожидаемо не выполнил требование прибыть в Следственный департамент МВД России для предъявления обвинения по уголовному дело о хищении более трех миллиардов рублей, собранных у дольщиков ЖК «Кутузовская миля». Следователь Олег Сильченко был вынужден предъявить обвинение заочно. Начальник управления Следственного департамента по расследованию организованной преступной деятельности и коррупции Михаил Александров заявил журналистам: «Учитывая, что он не прибыл в Следственный департамент, в соответствии с законодательством РФ он будет объявлен в федеральный розыск, после чего, в случае неустановления его местонахождения в России за определенный период, он будет объявлен в международный розыск по линии Интерпола». Из МВД также просочилась информация, что следователь Олег Сильченко планирует изменить правовой статус еще нескольких фигурантов этого уголовного дела. Но переквалификация ряда свидетелей в подозреваемые предположительно осложняется в связи с тем, что речь идет в том числе и об Илье Платонове — сыне председателя Мосгордумы Владимира Платонова. По версии следствия, в 2007—2008 годах менеджмент контролируемой Полонским компании Mirax Group инициировал заключение «предварительных договоров купли-продажи квартир» в строящемся жилом комплексе «Кутузовская миля». Вывод средств из проекта «Кутузовская миля» осуществлялся при непосредственном участии руководителей ООО «Авалон-Инвест», ООО «Аванта» и ЗАО «Конкордияэссет менеджмент», которые представляли интересы Mirax Group в реализации проекта ЖК «Кутузовская миля». Гендиректором ООО «Авалон-Инвест» как раз и работал Илья Платонов. По нашим данным, Платонов-младший уже неоднократно получал повестки на допросы в качестве свидетеля. И, в отличие от Полонского, от следствия не скрывался. Между тем адвокат Полонского Диана Татосова считает решение следователя Сильченко о заочном предъявлении обвинения необоснованным, поскольку ее клиент не смог прибыть в Москву «по независящим от него обстоятельствам». — Мой подзащитный находится в Камбодже под подпиской о невыезде, и прибыть в Россию он может только с разрешения властей этой страны, — заявила Татосова журналистам. Полонский действительно был в Камбодже и находился в тюрьме приморского города Сиануквиль. Там его подозревают в нападении на местных моряков. Но в начале апреля Полонского освободили из тюрьмы под подписку о невыезде. Судебное решение было вынесено под личное поручительство члена межправительственной комиссии Россия—Камбоджа и координатора межпарламентской депутатской группы Алексея Чепы.

Однако в мае, по сведениям камбоджийской прессы, Сергей Полонский покинул страну. Эту информацию подтвердил и его поручитель Алексей Чепа. 30 мая в интервью «Новой» Чепа заявил, что «имеет информацию из надежных источников», что Полонский «сбежал из Камбоджи» и находится в Швейцарии. Тогда же, в конце мая, мы также получили сведения, что Полонского видели в швейцарской Женеве, где он якобы встретился с бизнесменом Олегом Дерипаской. Чтобы проверить эту информацию, я направил запрос, который 4 июня был зарегистрирован в секретариате компании «Базовый элемент». В запросе на имя Олега Дерипаски я написал: «В конце марта СМИ распространили информацию о том, что компания «Базовый элемент» готова «оказать юридическую и другую необходимую поддержку Сергею Полонскому. Наши адвокаты намерены вылететь в Камбоджу в самое ближайшее время. Мы также готовы подключиться к консультациям с МИД РФ по возможностям, которые существуют в юридическом и дипломатическом направлениях для его скорейшего освобождения». Буквально через неделю после того, как была обнародована эта информация, Полонский был освобожден. Нам стало известно, что уже после освобождения Сергея Полонского Вы якобы встретились с ним и предположительно обсудили вопрос приобретения акций ОАО «Славиа Групп», принадлежащих Сергею Полонскому. Буду признателен, если найдете возможность подтвердить или опровергнуть информацию о встрече с Сергеем Полонским и рассказать, где произошла эта встреча и какие вопросы Вы с ним обсудили». Ответ на запрос мы так и не получили, но вероятность встречи Полонского с Дерипаской считаем очень высокой. Дело в том, что Олега Дерипаску действительно интересует ОАО «Славиа Групп», в которой он владеет 85% акций, а 15% принадлежат компании «Сарино Инвестмент Лимитед», контролируемой Полонским. Основной актив ОАО «Славиа Групп» — «Первый Московский приборостроительный завод им. В. А. Казакова». Сам завод давно не работает и не представляет никакой ценности. Ценна земля, на которой расположено предприятие: 11 гектаров в центре Москвы, на Кутузовском проспекте в районе Дорогомилово. Еще в 2007 году, когда завод перешел в собственность Олега Дерипаски и Сергея Полонского, они планировали возвести там многофункциональный комплекс общей площадью свыше 500 тыс. кв. м. Однако проект застопорился. Сейчас Дерипаска, по всей видимости, решил реанимировать проект, но не может начать строительство, пока не будет решен вопрос с акциями ОАО «Славиа Групп», принадлежащими Полонскому. Ирек МУРТАЗИН

Москва сдана без боя

тказ Михаила Прохорова от участия в кампании по выборам московского мэра резко изменил не только политическую картинку в Москве, но и представления о том, как вообще сегодня может делаться политика. Сергей Собянин оказывается безальтернативным кандидатом. И это не слишком хорошо для него самого, не говоря уже об остальных его коллегах, представляющих самые разные политические силы, особенно демократического толка. Иван Мельников, идущий от коммунистов, «не догонит, так согреется». Остальным, пожалуй, не суждено даже согреться. Да, можно много говорить о том, что времени на предвыборную кампанию отведено мало. Да, летнее время — не лучшее для соревнования персон, идей, программ. Но сама кампания обнаружила некоторую пустоватость политического поля. В отсутствие Прохорова предъявить, в сущности, некого и нечего. Как писал Борис Пастернак почти по схожему поводу: «Напрасно в дни великого совета, / Где высшей страсти отданы места, / Оставлена вакансия поэта: / Она опасна, если не пуста». Кстати, об опасности. Только самые ленивые не упрекнули Михаила Прохорова в том, что он управляемый политик и ровно поэтому не пошел на

мнения

выборы. Думается, что с управляемостью все сложнее. Инсайдеры во власти говорят, что олигарх не столько управляем, сколько, наоборот, на самых разных уровнях давно и всерьез дана команда его «мочить». Причем это касается и выступлений его партии «Гражданская платформа» на выборах любых уровней в провинции. Так что, возможно, Прохоров соотносил риски, связанные со сдачей Москвы без боя или с боем, но вряд ли это связано с тем, что он томился в приемных Вячеслава Володина или Олега Морозова в администрации президента. Вполне очевидно, что, говоря о Кутузове, тоже сдавшем Москву, и о том, что теперь «Гражданской платформе» стоит сосредоточиться на выборах в Мосгордуму, — Прохоров делает хорошую мину при плохой игре. Игра и в самом деле плохая: неучастие в соревновании с Собяниным сильно ударит по имиджу политика, считавшегося кампания обнаружила перспективным. Может, он и в самом деле не пустоватость успевает перевести зарубежные активы. Но политического поля кто же об этом вспомнит. Да еще в ситуации, когда на выборы не была выдвинута сестра Михаила Прохорова — Ирина Прохорова, человек с очень нестандартной политической харизмой. В либеральных кругах считают, что она могла бы собрать 30—35% голосов, а за агитацию в ее пользу объединились бы практически все правые либералы, стосковавшиеся по политической борьбе и новым лидерам. Понятно, что страшно. Понятно, что, может быть, политика на первый взгляд — это «не ее». Но разочарование от того, что от правых либералов не пойдет вообще никто, — чрезвычайно сильное. Отдельный разговор — спалился ли Прохоров из-за неучастия в выборах как федеральный и региональный политик? Однозначного ответа нет. Но его «абстиненция» потихонечку превращает успех на выборах президента в 2012 году в своего рода фальстарт. Мало ли политиков «обнулилось» благодаря не слишком большой активности и неверно выбранной стратегии? Вспомним хотя бы Михаила Касьянова… Впрочем, на примере московских выборов хорошо видно, как будут работать барьеры. И муниципальный фильтр, и авуары за рубежом, и специфически выбранное время кампании, и административный ресурс. Но главное — пока всерьез предъявить альтернативу этому самому ресурсу некому.

, Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии»

слова

Чем Россия — не Америка Почему нельзя противопоставлять индивидуализм и коллективизм

беседе на телеканале Russia Today Владимир Путин отметил, что «в основе американского самосознания лежит индивидуалистическая идея, в основе российского — коллективистская». Вот почему нам трудно понимать друг друга. Президент придерживается характерного для современного российского общества взгляда. Противопоставление подобного рода давно уже стало штампом. Однако в такие штампованные теории трудно вписать исторические факты. Являлись ли американские первопоселенцы XVII века индивидуалистами? Конечно. Иначе они не стали бы диссидентами, а спокойно продолжали бы жить в Англии, не выпендривались бы и придерживались бы доминирующих религиозных воззрений. А являлись ли они при этом коллективистами? Естественно. Поскольку сформировали сплоченную религиозную общину, благодаря которой смогли выжить в трудных условиях Нового Света, в окружении местных племен. Индивидуализм с коллективизмом — взаимодополняющие друг друга свойства. Протестанты были индивидуалистами уже по той причине, что желали личного контакта с Господом. Но такое желание делало протестантские общины особо сплоченными, поскольку, разрывая связь с католической иерархической системой,

*Автор — научный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета в Санкт-Петербурге

эти люди особенно сильно нуждались во взаимопомощи. Без коллективизма они оказались бы раздавлены своими противниками в первые же годы реформации. А что в России? Наш коллективизм в эпоху, когда происходило становление американских колоний, поддерживался системой крепостного права. Поскольку индивидуализм пресекался помещиком с помощью порки на конюшне, крестьянам невольно приходилось быть коллективистами. Приходилось вписываться в правила того мира, в котором ты появился на свет. Иными словами, в XVII веке мы отличались от американцев не тем, что они были исключительно индивидуалистами, а тем, что их коллективизм был добровольным, наш — принудительным. Они выбирали коллектив в соответствии со своими взглядами, а мы — в соответствии с местом рождения. Это различие определяло и различие индивидуализма. Если мужик выкупал себя из неволи и становился капиталистом, то часто оказывался вообще вне рамок какой бы то ни было общины. Правила старого мира

американский коллективизм был добровольным, наш — принудительным

Дмитрий ТРАВИН*

переставали действовать, а правил нового — не существовало вообще. Индивидуализм получался безудержным, значительно более радикальным, нежели американский. От Господа богач откупался деньгами, которые с радостью принимала Церковь, а в остальном жил по принципу «ндраву моему не препятствуй». Отсутствие традиций добровольно формирующихся сообществ во многом обусловило негативные черты нашего современного «дикого» капитализма. У нас гораздо хуже, чем у американцев, обстоит дело с доверием между людьми, с формированием местного самоуправления, с развитием благотворительных организаций и т.д. Эти реалии нынешней России никак не объяснить, если придерживаться вслед за Путиным представления об американцах как индивидуалистах и русских — как коллективистах. Нельзя говорить, будто наши различия жестко определяются иной культурой. Развитие общества зависит скорее не от культуры, а от тех испытаний, которые встречались ему на пройденном за века историческом пути. Нынешняя Америка отличается от России по причине сложившейся в свое время иной формы сочетания индивидуализма с коллективизмом. Однако эти формы не заданы нам раз и навсегда. В свободном обществе (а Россия сейчас гораздо свободнее, чем при крепостном праве и при советском деспотизме) активно формируется индивидуализм. Однако, поскольку в одиночку и сейчас выживать трудно, этот индивидуализм способствует формированию коллективизма. Но не принудительного, а осмысленного. По интересам, по склонностям, по убеждениям. Если этому процессу не препятствовать искусственно (а меры против НКО, ЛГБТ и т.п. процессу формирования свободного коллективизма препятствуют), то в перспективе у нас с американцами будет значительно больше общего. Ведь сблизились же Америка с Европой, хотя в XVII веке Старый Свет был очень далек от тех форм сочетания индивидуализма с коллективизмом, которых придерживались бегущие в Новый Свет диссиденты.

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

вид сбоку

в фокусе

Как остановить процесс отплытия индивидуальных философских яхт Сергей СМИРНОВ*

о хрипоты спорю со своим коллегой, обвиняемый им в прекраснодушии. Ты, посмотри, говорит он, уже 34-й наступил, а ты этого не видишь. Да брось ты, говорю я, эпоха не та, демократия какая-никакая, да и собственностью и финансовыми активами народ обзавелся, не раздавишь так просто. Не в советском государстве живем, слава Богу. Однако же события недавние поколебали мою уверенность. Не худшие люди страны садятся на свои собственные философские яхты и отчаливают. Государству даже не надо тратиться на аренду теплохода. Не худшие структуры страны становятся в одночасье иностранными агентами. И единомыслие — это уже не волна, а цунами, смывающее остатки здравого смысла и отбрасывающее нас в лучшем случае лет на 20 назад. Судить предателя Горбачева! Наказать подписантов Беловежского соглашения! Восстановить Советский Союз! Присоединить Крым к России! Вернуть прекрасную брежневскую эпоху! Вот именно таким образом голосует большинство посетителей одного сайта, эволюция которого мне почему-то напоминает эволюцию некогда независимого телевидения. Впрочем, что взять с голосующих, если уровень эрудиции большинства из них таков,

доля студентов, готовых эмигрировать, — 45%

что «голосом сражавшегося Ленинграда» они называют Юрия Левитана, а не замечательную поэтессу и писателя Ольгу Берггольц. Понятно же, что по всем канонам единомыслия она недостойна этой роли: полгода провела в застенках НКВД, где ее избивали и где у нее случился выкидыш, а первый муж — поэт Борис Корнилов был расстрелян, а отца-хирурга выслали из осажденного Ленинграда в Минусинск… Одним словом, явно не типовой советский человек эпохи псевдоэффективного менеджера. Но не это меня пугает. В конце концов, каждый выбирает для себя стезю либо заклинаний (развалили СССР), либо серьезного аргументированного спора (почему СССР не мог не развалиться). Первая стимулирует работу носоглотки, вторая — мозгов. Проблемы поорать в нашем обществе давно уже нет, а вот проблема подумать, особенно в части того, что относится к прогнозам, как мне кажется, реально существует. Я опять же возвращаюсь к истории. Пока, опьяненные демократией, грызлись между собой эсеры, меньшевики и *Автор — доктор экономических наук, директор Института социальной политики и социально-экономических программ НИУ ВШЭ

кадеты — пришли большевики-матросы и закрыли говорильню Учредительного собрания. Пока Каменев с Зиновьевым боролись против Троцкого, а Бухарин против этой «сладкой парочки» — пришел уже упоминавшийся с самой демократической в мире советской конституцией. Нынешние высказывания некоторых из глубоко уважаемых мною профессионалов-экономистов по поводу отъезда из России ректора РЭШ вызывают большую тревогу. Нет, конечно, не сами высказывания — Сергей Гуриев и его научные воззрения могут, конечно, и аллергию вызывать, — а направленность критики. Типа, мол, невелика потеря. Типа, мол, он сотрудничал с властью, а я уже давно нет. Типа, мол, он не имеет претензий к персонам во власти, а я имею. Типа, мол, я не читал его трудов… Видя подобное, грустишь. Хочу просить: коллеги, дорогие, ну умерьте немного свои вполне заслуженные амбиции. Неужели же исторический опыт России, приобретение которого было оплачено многочисленными человеческими жертвами, — напрасен? Неужели далеко не последние граждане России, переживающие за свою страну и негативно оценивающие проводимый ныне курс, — обречены быть раздавленными поодиночке? Не на Бутовском полигоне, конечно, но уж точно изматывающими душу процессами с вполне реальными сроками. Вот и переживаешь за эгоцентричную глупость одиноких умных, которых «так просто взять голыми руками» и которых, возможно, скоро «повыведут всех до одного» (для путающих Левитана с Берггольц напомню, что это — не Александр Галич, а Булат Окуджава). Но есть и обратный пример, который несколько отвлекает меня от грустных мыслей. Это обстоятельства, при которых родилась новая Россия. ГКЧП не ушел бы, если большинство политических лидеров в нашей стране не забыли бы, пусть и ненадолго, о своих противоречиях. Уникальная ситуация, которая в дальнейшем ни разу не повторилась. Процесс отплытия индивидуальных философских яхт, боюсь, продолжится и в дальнейшем. Результаты, полученные в ходе недавнего социологического опроса Центра Юрия Левады, свидетельствуют, что более 1/5 всех россиян хотели бы уехать на ПМЖ за границу, а доля таковых среди студентов, которые, наверное, в массе своей не глупее депутатов Государственной думы, — достигает аж 45%. И лучшие люди страны вынуждены уезжать, сопровождаемые словами критики их коллег из той же лучшей группы. Власть в случае с Гуриевым повела себя достаточно умно, предоставив славу морального избиения его же коллегам. И, конечно же, радостно потирая руки при этом. В этом тоже несомненный аналог с советским периодом: из «вегетарианского» периода социализма можно вспомнить травлю Пастернака и Галича, разгром «Нового мира» Твардовского, так называемый список 1979 года из «ненаших» композиторов Хренникова, в который вошли, в частности, Артемьев и Губайдуллина. Полагаю, что сегодня нужно подняться над личным. Понять, что риски существуют для всех несогласных с нынешним курсом, который проводится в «мегахолдинге «Россия» (Тимур Шаов). Попытаться скорректировать этот курс — вот принципиальная задача для вменяемых людей. Собачиться будем в мемуарах.

Война миров

етом, за городом, хочется покоя, черешни и социальной справедливости. Лежишь ночью под уханье филина и думаешь: ну почему одним — всё, а другим — по нужде надо вставать и бежать в конец буйно цветущего вишневого сада в скворечник и сидеть там орлом, как во времена крепостного права, но с сотовым телефоном в руке. Каждый третий человек в великой стране от Каспийского до Баренцева моря, в голод и в зной бредет во двор; каждый четвертый — до сих пор идет по воду с коромыслом. А газ для многих — волшебство, как Благодатный огонь Иерусалима. В крупных городах не слышно стрекота цикад и шороха сверчков; грозный гул «меринов», шуршащих грозно, вынуждает прятаться, надевать наушники, в которых звучит нечеловеческая музыка и тупые шутки «Юмора ФМ». Каждый озабочен, озадачен, ошарашен действительностью, которая становится все чудесатее и чудесатее. А вокруг много миров: «Мир паркета», «Мир кожи и меха», «Планета Фитнес», «Мир кухонь» и много других миров, предлагающих стать обладателем чего-либо. Если ты построил квартиру — начинай строить по твоей даче тело. Если тело в порядке — можешь пойти на семинар пройдет вылетная по коррекции семейной жизни. И там трижды разведенный коуч, разрушивший хорда Москва — пять семей, будет учить тебя за твою тысячу рублей, как Марс довести осень твоих отношений до летнего зноя. Верхние люди, летящие по осевой со скоростью света, с тонированными стеклами, — не понимают, почему нижние из метроподземелья ропщут. Ведь на скорости картинка жизни кажется очень симпатичной: скорость скрадывает трещинки в городском пейзаже; люди, стоящие на обочине, кажутся веселыми цветными стайками, машущими флажками. Не видно стариков, лежащих в грязных богадельнях; не видно инвалидов, сидящих по домам; неразличимы нищие, пьяные; и не бьют в нос другие уродливые социальные явления, не кажутся они дикими и страшными из уютного кожаного салона с запахом лаванды. Когда удаляются кортежи — все обретает плоть и динамику. Вот бабушка с коляской, перекрестившаяся на удачу, спешит перебежать улицу, ее подземный переход украден еще прежним губернатором. Она добредет до дома, где у нее из удобств — только окно. А вот «скорая помощь», скрипит всеми не смазанными колесами, спешит в больницу, построенную еще купцами-захребетниками в 1913 году. Там пациента положат в коридоре, и на него ночью осыплется витраж с ликом дарителя, а утром придет врач с бородкой а-ля Чехов и будет лечить пациента с зарплатой, за которую не только морфия не купишь, как в земские времена, а так, только на прокорм семейству, и все. Врач лечит на глазок, с трубочкой: ведь оборудование, на котором видна ваша язва, давно лежит мраморной плиткой в бассейне руководителя здравоохранения. А вот девочка с портфелем спешит в школу, ей еще две пересадки, два автобуса и «Газель» до дома: ведь школа рядом с домом укрупнена, а старая снесена как несоответствующая стандартам образования. В новую же надо ехать всего 30 километров на автобусе. Но на нем теперь ездят строители на дачу к начальнику РОНО. А это юноша со взором горящим. Спешит в институт, там он продаст наркотические вещества детям из золотого миллиарда и оплатит свою учебу на следующий семестр — так он понимает социальную справедливость. Так же ее понимает полицейский, стоящий на разделительной: ему в деревне у мамки с дровами и клозетом на улице совсем неохота жить, как предки, а граждане на железных конях в 5 миллионов должны оплатить его нравственные страдания. И девушка так думает из военного городка, забытого в тайге в результате реформы. Она гладит плешивого коррупционера и получает дань за свою молодость и красоту, это ее единственный ликвидный актив, и она хочет его продать, пока площадь Трех вокзалов не выбросит на рынок новых конкуренток. А потом ты приедешь на дачу и узнаешь, что уже рубят твой вишневый сад в интересах государства, — оказывается, что по твоей даче пройдет вылетная хорда супермагистрали Москва — Марс, соединяющая твое прошлое с будущим, которого у тебя нет. И тогда остается уехать в Париж, как барыне из известной пьесы, но ты никогда не уедешь, как некоторые, ты останешься старым Фирсом, которого бросили и забыли.

Призрак 1934-го

Валерий ЗЕЛЕНОГОРСКИЙ*

*Автор — сочинитель

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

льтиматум Реджепа Тайипа Эрдогана истекал поздним вечером четверга. «Эпоха уличных шоу в нашей стране уже закончена», «нарушителям закона нельзя позволять просто так болтаться по площади», — в среду вечером объявил премьер-министр. И добавил, что через 24 часа людей в парке Гези в центре Стамбула быть не должно. «Оставшиеся маргиналы» пусть пеняют на себя. …К вечеру четверга готовились все: и полицейские, и протестанты. По Стамбулу ходили слухи. На баррикадах, в ресторанах и в соцсетях обсуждали, что из других городов свозят 5 тысяч полицейских, что дан приказ зарядить боевыми, куплены новые водометы… Едва ли не впервые за две недели протестов все улицы, ведущие от парка Гези, были заполнены полицией. Водометы прятались в боковых переулках, проезжую часть перегораживало полицейское оцепление. Было видно, что всюду, куда бы мог бежать из парка народ, его уже ждали вооруженные люди. Весь вечер полицейские скучали, облокотившись на пластиковые щиты или сидя на земле с оружием на коленях. Пили чай, жевали кебабы, чему-то смеялись. Один из них перехватил мой взгляд, улыбнулся, прокричал что-то приветственное, начал флиртовать… На ведущей к резиденции премьера улице Инёню оцепление было особенно мощным. На моих глазах толстенькая невысокая девушка поравнялась с полицейскими, грубо толкнула крайнего плечом и вдруг бросилась на него: «Бандиты! Что же вы делаете! На людей — газом! Совести у вас нет!» Полицейские злобно загудели, прохожие бросились к девушке, оттаскивая и успокаивая, но она все кричала, размахивая руками: «Фашисты! За это вас никто и не любит!» Полицейские сомкнулись вокруг, и когда казалось, что арест уже неизбежен, какой-то большой полицейский чин выдвинулся в круг, встал напротив, схватил девушку за плечо. — Нам твоя любовь не нужна, — отчеканил он. Развернулся и отошел. Девушка разрыдалась.

политика площадей

Турецкий эндшпиль? Не похоже Специальный корреспондент «Новой» Елена РАЧЕВА свидетельствует: перед разгоном демонстрантов на площади Таксим было ощущение, что с властью удалось договориться

Алексей КРАВЦОВ

тоило отойти пару сотен метров от площади, как вокруг начиналась нормальная жизнь: играла музыка, шумели дискотеки, на террасах кафе сидели люди и дымились кальяны, фланировали нарядные женщины. Правда, почти у каждой на шее висел респиратор. Некоторые были в касках. Как и в предыдущие дни, парк Гези был заполнен людьми. Но их вид изменился. Стало больше хорошо экипированных мужчин с военными противогазами и написанной маркером на руке группой крови, увеличился склад полевого госпиталя, к палаткам, где раздавали каски, выстроились длинные очереди. — Ты живешь здесь в палатке? — спросила я 33-летнего левого активиста. — Я ночую дома, — спокойно сказал он. — А сюда прихожу только на баррикады, когда нужно воевать. При этом лагерь пел. Лагерь танцевал, ликовал, радовался. Около баррикад били в барабаны и бубны, свистели в свистки, отбивали темп ногами и аплодировали. Вдоль всех аллей парка, извиваясь мимо палаток, тянулась процессия с волынками и барабанами, сковородками, по которым били, и свистками. Люди шли в масках, противогазах, шлемах, масках Гая Фокса из комикса «V — значит вендетта» (символ борьбы с государством). Это был даже не танец, а почти карнавал, с его тотальным освобождением и эмоциональным выплеском. Несколько раз мимо проносились мужчины с испуганными лицами, грозно шептали: «Готовьтесь. Сейчас. Начинается», — и уносились прочь. Но

люди не реагировали. То ли не боялись. То ли привыкли бояться. аши дети, которые остаются в парке Гези, под угрозой. Нам надо очистить область от маргинальных групп. Мы не позволим, чтобы наше правительство выглядело слабым», — заявил чуть раньше губернатор Стамбула Хусейн Авни Мутлу. Протестанты ответили неожиданным образом. Посреди площади Таксим, прямо перед водометами и оцеплением полиции, протестующие матери встали в живую цепь. Они кружились в хороводе, скандировали: «Руки прочь от наших детей», «Правительство в отставку», «Абдулла Комерт (протестант, застреленный полицией в провинции Хатай. — Е. Р.) — наш сын». Чуть дальше на асфальте зажгли свечи в память о пяти погибших в стычках с полицией — пятый умер в реанимации в этот же день. Еще дальше, в центре площади, у огромного монумента «Республика», окруженного сплошным кольцом полиции, происходило что-то невероятное. В центре на земле у памятника стоял рояль. Его привез итальянский пианист из Берлина Давид Мартелло. Он построил рояль своими руками, за два года, специально, чтобы играть на нем на улицах по всему миру, и, услышав о протестах, привез рояль на Таксим. Давид Мартелло играл один, без динамиков и микрофона. На нем была красная майка и нелепая клетчатая шля-

«Н

па, он жевал жвачку и, кажется, иногда напевал под нос. Люди останавливались послушать никому не известного 31-летнего музыканта, садились вокруг, кругами заполняя площадь, их становилось все больше, и к вечеру они заполнили всю огромную площадь, площадь улыбающихся, счастливых и единых людей. Кто-то попросил пианиста сыграть итальянскую Bella Ciao — и залихватская партизанская песня вдруг рассыпалась на хрустальные аккорды, полилась нежно и грустно. Люди начали хлопать руками в такт, и внезапно показалось, что они победили. Что полиция не придет, водометов не будет, что эту толпу невозможно разогнать. …24 часа, выделенные Эрдоганом, истекли. Где-то вдалеке послышался звук взрыва, потянулся серый дым. Несколько человек торопливо бросились через толпу, большинство осталось сидеть. Пианист заиграл Рэя Чарльза Hit The Road Jack. И вся огромная площадь хором запела припев: «No more, no more, no more…» («Больше — нет»).

коло полуночи стало известно, что Эрдоган впервые за две недели согласился встретиться с протестующими. На встречу в Анкаре пришли сам премьер-министр, вицепредседатель правящей Партии справедливости и развития Хюсейн Челик и 11 представителей протестующих, включая ученых, деятелей культуры, студентов

и членов неформальной организации «Платформа солидарности Таксим». На встрече Эрдоган пообещал, что вопрос о застройкеа парка Гези будет решаться в суде. Если суд все же разрешит строительство, в городе пройдет референдум. Действия полиции при разгоне митингов будет расследованы, виновные в чрезмерном применении силы — наказаны. Встреча закончилась около четырех часов ночи. Пианист Давид Мартелло играл на площади Таксим до самого утра, 12 часов подряд. В ту же ночь в столице Турции Анкаре полиция разогнала слезоточивым газом несколько тысяч демонстрантов на площади Кызылай и проспекте Кеннеди. В субботу «Платформа солидарности Таксим» (Taksim Dayanismasi), организация, выступающая от лица всех протестантов, объявила, что палаточный лагерь в парке Гези не сворачивается, протесты будут продолжены. На заседании центрального исполкома правящей Партии справедливости и развития было объявлено, что «силами из-за рубежа» в стране запущен «процесс свержения Эрдогана». Премьер-министр заявил, что за протестами стоят иностранные деньги и журналисты, а позже уточнил, что главные виновники — еврейские финансисты, в том числе Джордж Сорос. Депортировали несколько студентов из Франции и Греции, были задержаны канадские журналисты CBS и немецкие туристы. На площади заговорили о том, что в стране началась охота на ведьм. Стамбул

В субботу, около 22 часов по московскому времени, перед подписанием номера наш специальный корреспондент Елена РАЧЕВА сообщила, что вокруг протестного лагеря полиция пришла в движение. Начался обстрел лагеря гранатами со слезоточивым газом, заработали водометы, бульдозеры двинулись на расчистку баррикад. Все переулки, граничащие с площадью, оцеплены полицейскими кордонами. На улицах очень много людей, никто не собирается уходить, люди скандируют лозунги. На всех окрестных улицах полиция установила блокпосты. Перестали пускать паромы из азиатской в европейскую часть Стамбула. Активисты собираются пойти пешком через пролив Босфор, как это было в первый день протеста, когда огромная толпа перешла из азиатской части, присоединившись к протесту. К 23 часам наш корреспондент сообщила, что полиция начала оттеснять людей с площади. Полиция работает очень быстро, оттесняя людей и ровняя с землей палатки. Люди на площади сели на асфальт перед неработающим водометом, они собираются блокировать проход полиции… Как развивались события дальше, к моменту выхода этого номера вы уже будете знать из сообщений на сайте «Новой газеты».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

здесь!

Недавно включил кнопку российского телеканала, а там разбирают трагедию на ВДНХ, когда пьяный на машине сбил семью из трех человек на велосипедах. Не знаю, нужно ли было в таких подробностях смаковать людское горе, чтобы поднять общественное мнение против урода, которому предстоял суд.

одозреваю, что телевизор просто исполнял заказ власти поддержать закон о «нулевом промилле», который имеет такое же отношение к виновнику этого происшествия, как моральный кодекс строителя коммунизма к вору-рецидивисту. Он написан скорее для моего малопьющего свата, который в пятницу перед субботней поездкой на подмосковную дачу боится разделить со мной сто граммов «за встречу». Платить утром «гайцам» не хочет. Еду из Мюнхена через Страсбург в Брюссель в рутинных потоках машин, сознавая, что в крови у половины водителей наверняка скрывается одна, а то и четыре десятых промилле, судя по стакану пива или бокалу вина, с которыми их вижу в кафе на дорожных станциях. Не схожи по водительским привычкам дисциплинированный немец и темпераментный француз. Хотя в одном они все-таки похожи: трудно себе представить первого за обедом без стакана пива, а второго — без бокала вина. Статистика показывает, что (данные 2005 года) число погибших от аварий на дорогах в расчете на 1 миллион жителей составляет от 46 в Нидерландах и 48,7 в Швеции до 118,8 в Португалии и 149,1 в Греции! Во Франции, которая по смертности на дорогах в начале 1970-х била европейские рекорды, — потребовались драконовские меры, чтобы навести относительный порядок. Передвижные скрытые радары, высокие штрафы, автоматизация и обезличка отношений между нарушителем и штрафной кассой, облавы с мобильными

Промилле в крови, или Царь в голове Аварийность на дорогах зависит не столько от промилле в крови, сколько от царя в голове. Для России это так же верно, как для Франции, Германии или Камеруна лабораториями на дорогах близ дискотек, стажерские права до получения полноценных… С 1990-го до 2005 года число погибших на французских дорогах в расчете на 1 миллион жителей в год сократилось с 200 до 88. В Германии борьба за безопасность была менее громкой, но достаточно жесткой и планомерной. За те же 15 лет смертность на дорогах в расчете на 1 миллион населения уменьшилась со 126 до 65. Немцы продолжают гордиться неограниченной скоростью на своих автобанах (пускай даже с массой исключений). В Великобритании печальный показатель снизился с 94 до 56. При этом англичане даже не сочли нужным вслед за остальным ЕС снижать порог алколемии с 0,8 до 0,5 промилле, а вместо снимаемых старых пленочных радаров не спешат ставить цифровые: еще посмотрят, насколько оправданы расходы… В России исторически автомобиль, как и другие внешние атрибуты, был признаком статуса. Даже сегодня, когда он в Москве вроде бы превратился в почти массовое средство передвижения. Достаточно сравнить среднюю цену автомобиля на московской и, скажем, парижской улице. Статус владельца не только в крутизне железа, но и в том, как он ездит. Обязательность правил обратно пропорциональна доходу или положению в табели о рангах. Один случайно может нарваться на крупный штраф за десятую долю промилле от вчерашней стопки; другой обгоняет по встречке и уверен в безнаказанности; для третьего на часы перекрывают целые проспекты… Однокашник по университету, который, побыв помощником у

Жириновского, десантировался на высокий дипломатический пост, приехал на машине из Германии в Брюссель к приятелю в посольство. Звонит мне и вальяжно хвастается, что ехал быстрее 200 километров в час. «Ну и пусть засекают: у меня иммунитет». Гордится, что заслужил право плевать на законы. Хотя не все так просто. Если местная полиция засечет грубое нарушение, Москва может лишить дипломата неприкосновенности. Как Швейцария недавно лишила иммунитета своего постпреда при ОЭСР Штефана Флюкигера. Находясь за рулем «Мерседеса», посол не только превысил скорость в центре Парижа, но и пытался скрыться от погони. Как потом оказалось, был еще и пьян. Но показал удостоверение, и его полицейские отпустили. Однако в Берне, узнав о происшествии, лишили своего дипломата иммунитета. Мой однокашник, видимо, не боится этого. У нас не принято сдавать своих, а к рангам отношение почтительное. Недавно в Яунде (Камерун) мне нужно было проехать из дворца конгрессов в аэропорт до того, как на конгресс прибудет президент страны. Живущий там французский коллега отсоветовал: вся столица встает в пробке, когда на улицы выезжает национальный лидер. В Брюсселе несколько раз в году собираются саммиты ЕС и одновременно находятся 27 глав государств и правительств. Какой бы был коллапс, если бы перекрыли улицу хотя бы, скажем, для президента Франции или канцлера Германии. Когда поведение на дороге зависит от статуса, у каждого появляется соблазн быть круче, чем он есть. Нарушить — значит самоутвердиться. А глотнув полбанки,

продавец ларька вырастает в собственном воображении до замминистра или вицепрезидента нефтяной компании… Не сказал бы, что в Европе нет примеров, когда ощущение статуса позволяет нарушать правила. Младший сын короля бельгийцев — принц Лоран в мае 2002 года за рулем 360-сильного «Мерседеса» проскочил на красный свет и, клаксоня, обогнал по встречке машину, которая была перед ним. Она оказалась скрытым патрулем полиции, который бросился в погоню. На принца составили протокол за несколько нарушений сразу, и королевский прокурор оштрафовал его на 485,7 евро. Это был с ним не первый и не последний случай. То он на «Феррари», обгоняя кого-то, выехал на тротуар, а потом почти в три раза превысил скорость. Отделался шестью сотнями штрафа в пересчете на евро. То его засекли на «Субару-импресе» на скорости 190 там, где разрешено 120. Наконец, когда он на «Фиате-пунто» превысил 80 километров в час в Брюсселе, где установлено 50, — его лишили прав. И все это подробно освещали СМИ. Руководителям того российского федерального телеканала следовало бы вместо отморозка, которого звать никак, возомнившего себя по пьяни кремлевским чиновником, — вытащить и раскрутить на ток-шоу настоящего VIP-нарушителя. И начать тем самым действительную борьбу за безопасность на дорогах. И не только…

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой» Брюссель

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

специальный репортаж

MA Mouterde

Как подавляющее меньшинство французов протестовало против однополых браков

«Брак — это не про Редкий случай. Обсуждая поправки, которые запретят однополым семьям усыновлять русских детей, наши законодатели, как ни странно, не выглядят отщепенцами на обочине мировой политики. Закон о «браках для всех» расколол французское общество, как никакой другой, на полгода заполнил обложки французских газет, вызвал многотысячные митинги, столкновения с полицией и даже самоубийство писателя Доминика Веннера. Журналист «Новой газеты» побывала на митингах против закона об однополых браках в Париже, где убедилась, что проблема вовсе не в геях. ы слышишь, они поют? Прислушайся! Субботним апрельским вечером на эспланаде (площади) Инвалидов тихо и почти темно. Дорожки безлюдны, и только в центре, на газоне, вплотную друг к другу сидят люди: плечом к плечу, в темноте; десятки метров людей. — Слышишь? Это «Марсельеза». — Фредерик Делэтр, один из добровольцев движения La Manif Pour Tous («Манифестация для всех», калька с названия «Брак для всех»), протягивает мне напечатанный на компьютере листок со словами песни. — Теперь «Марсельеза» — официальный гимн, но мы-то помним, что это песня Великой революции. Я подхожу ближе. Люди поют чуть слышно, стройным хором. Вдоль газона расставлены свечи, разложены флаги. Людей так много, что дальние ряды теряются в темноте. Если приглядеться, вдали, по периметру площади, видны черные шлемы и прозрачные пластиковые щиты полицейских — они стоят оцеплением на всех боковых улицах, перекрыв автомо-

—Т

бильное движение, но пуская пешеходов. Лица у полицейских расслабленные и спокойные — так же, как у сидящих. Всю прошлую неделю противники закона об однополых браках митинговали почти каждый вечер и потом, после конца отведенного на митинги времени, садились на газоне, молча, без речей, лозунгов и плакатов демонстрируя свой протест. — Мы будем сидеть здесь до часа ночи, — говорит Фредерик. — А завтра вечером придем опять. Послушай, как красиво! И Фредерик сам начинает петь — негромко, чисто и очень страстно.

Ницше и депутаты В том, как разворачивались события вокруг закона о гей-браках, вообще очень много страсти, пыла и пафоса, абсолютно непонятных со стороны. В том, что закон будет принят, не сомневался никто. Избранный год назад президент-социалист Франсуа Олланд включил mariage pour tous («брак для всех») в число главных предвыборных обещаний. 7 ноября 2012 года французское правительство одобрило этот законопроект, в апреле за него проголосовали обе палаты парла-

мента, а 18 мая его подписал президент страны. Между этими событиями поместились почти 5 тысяч поправок, 136 часов дебатов и жаркие баталии в парламенте, едва не доходившие до драк. 23 апреля, когда закон приняла нижняя палата парламента (331 голос — за, 225 — против), поддерживавшие Олланда правящая Социалистическая партия, коммунисты и «зеленые» разразились аплодисментами, социалисты назвали это историческим событием, сравнимым с отменой смертной казни, а президент — «необратимым историческим моментом». — Французы будут вами гордиться, — взволнованно объявила депутатам министр юстиции Кристин Тобира. — Вы ведь знаете: «Если правда убивает мгновенно, то ложь медленно». Наверное, это был первый случай в истории, когда социалисты цитировали с трибуны Национального собрания Ницше. «Историческое событие» раскололо французское общество, как ничто другое, будь то ввод войск в Мали или гигантский рост безработицы. По данным опросов, за однополые браки выступили 63% французов (58% посчитали, что однополые пары могут усыновлять детей), против — 37%. И эти 37% не собирались сдаваться. Митинги против закона шли все 7 месяцев, которые он рассматривался в правительстве, иногда — каждый день. В Люксембургском саду, на Марсовом поле, по эспланаде Инвалидов, от Большой арки Дефанс до Триумфальной арки… С разрешением и без, тысячами или сотнями тысяч человек, вечером после рабочего дня и с утра в выходные… Ход законопроекта сопровождался невероятными для буржуазной Франции

скандалами. Спикер парламента Клод Бартолон получил от противников однополых браков посылку с порохом и письмо с угрозами. По сообщениям правозащитников, случаи оскорблений и нападений на геев участились — точнее, появились едва ли не впервые. 24 марта на митинг против однополых браков вышли, по подсчетам организаторов, около 1,5 миллиона человек. Однако на полицейских аэрофотоснимках было видно не больше 300 тысяч. Журналисты отправили снимки в зарубежные лаборатории, три из которых подтвердили, что фотографии подверглись грубой обработке — то есть сфальсифицированы. В этот же день полиция использовала для разгона демонстрантов слезоточивый газ, так что даже Совет Европы выразил обеспокоенность ее жестокостью. 18 ноября консервативное религиозное движение Civitas (своего рода католические скинхеды) провело собственную демонстрацию, которую посетили активистки движения Femen. Наряженные монашками, с нарисованными на груди лозунгами вроде In gay we trust («Веруем в геев»), они были повалены на землю и избиты. Пережившие акции в России и Украине, провоцировавшие Путина, Лукашенко и прихожан храма Христа Спасителя, после общения с верующими в центре Евросоюза кое-кто из девушек Femen получил перелом носа и потерял зуб.

«Одна мама — один папа» На самом деле однополые браки во Франции возможны давно. Еще в 1998 году, когда в России не все слышали слово

R. Boitouzet

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

любовь» «гей», во Франции разрешили pacte civil de solidarite — гражданский договор солидарности. Он заменял брак, давал минимальный набор прав и обязанностей и расторгался автоматически, по просьбе одного из партнеров. Такой договор регулярно заключали и гомо-, и гетеросексуальные пары (к слову, в два раза чаще, чем обычный брак; в таком состоял и президент Олланд). Главное, чем договор отличался от брака, — возможностью усыновлять детей. У однополых пар ее не было. Это и стало поводом принять новый закон и причиной массовых протестов парижан. Все лозунги митингов и речи с трибун вертелись вокруг детей. «1 мама — 1 папа», «Все рождены от мужчины и женщины», «Как?! Мою маму зовут Роберт?!»… — было написано на плакатах. На улице и в парламенте депутаты призывали запретить геям усыновление, искусственное оплодотворение и суррогатное материнство и предсказывали расцвет бизнеса по торговле детьми. — Мы не против геев, мы сами против гомофобии. Франция — родина прав человека, наш народ гордится, что дал людям равенство! — Лоранс Ченг, миниатюрная брюнетка с голосом школьной учительницы, вскрикивала, размахивая руками от напряжения. — Но мы не хотим, чтобы геи усыновляли детей. Брак — это не про любовь. На латыни слово «брак» — это «защита матери». Мы хотим защитить материнство и брак! Об интервью с Лоранс, одним из лидеров La Manif Pour Tous, мы договаривались заранее, но на месте встречи — площади, откуда должно было начинаться очередное протестное шествие, — вокруг нее оказалась толпа журналистов. В этот день

верхняя палата парламента проголосовала за однополые браки, на улицу вышли 250 тысяч человек, а в адрес одной из лидеров движения, телеведущей и юмористки Фриджит Баржо, поступили угрозы. — Мы вынуждены были нанять охрану — как раз из вашей России и Молдавии! — возмущалась Лоранс. — Вам тоже поступали угрозы? — Нет. — Вы попадали в ситуации, когда вас оскорбляли или преследовали из-за вашего отношения к гей-бракам? — Меня?! — Лоранс явно не понимала вопроса. — Разумеется, нет! Но друзья-геи перестали со мной общаться. Представляете, они не понимают суть нашей борьбы…

Карнавал Охранники из России и Молдавии обнаружились тут же. Дюжина квадратных мужиков с бритыми черепами шли во главе процессии, спинами отодвигая от лидеров протеста журналистов и зевак. Лица у охранников были озабоченные, злые

и невыносимо русские. Сразу за ними двигалась колонна митингующих. Люди организованно занимали проезжую часть, оставляя тротуары прохожим. Выходы в переулки перегораживали отряды полиции, но процессии они не мешали. Стоило свернуть с проспекта, как вокруг начиналась огромная пробка. Соседние улицы стояли часами, возвращающиеся с работы парижане мрачно давили на клаксоны. …Митинг оказался больше карнавалом, чем войной, шоу, а не битвой. Впереди каждой процессии ехали большие двухъярусные платформы с динамиками, певцами и девушками в национальных костюмах и фригийских колпаках (их использовали на подтанцовках). С платформ произносили речи, скандировали лозунги, пели, разогревали публику. Со стороны митинг выглядел празднованием Дня города или — извините — гейпарадом. — Мы не дадим правительству забыть о том, что мы против! Мы будем выходить на улицы, пока нас не заметят! — Молодой оратор на верхнем ярусе платформы закончил речь, приветственно вскинул руки — и пустился в пляс, подпрыгивая и отбивая ритм ногой. Вокруг в такт музыке весело развевались розовые и голубые флаги движения, надрывались свистки. Посреди толпы танцевали юноши и девушки. Они весело подпрыгивали, хлопали, высоко подняв руки в воздух. Улыбки на их лицах видны не были: в знак того, что власть не дает людям говорить, они заклеили черным скотчем рты. Дойдя по площади Инвалидов, толпа разделилась. Люди расположились на траве, вытащили бутерброды. Манифестация стала похожа на семейные гулянья с пикниками, резвящимися детьми и обнимающимися парочками. Если митингующих на Болотной сравнивали с аудиторией пикника «Афиши», то на Инвалидах собрались скорее зрители турнира по гольфу: мужчины в строгих рубашках, чопорные женщины в твиде. Их разбавили семьи с детьми, хипстеры, как две капли воды похожие на московских защитников прав ЛГБТ; мусульманки в хиджабах, негритянки в национальных платьях, католические священники, хасиды, группа арабов с баннером «Мусульмане Франции против», инвалид на коляске, автобус ошалевших туристов и шпиц в попонке с надписью: «Олланд, одумайся!» Каждый третий носил футболку или толстовку с эмблемой La Manif Pour Tous, купленную на сайте движения за 10—25 евро (простейший способ помочь протесту деньгами). Стоило заговорить с любым митингующим, как на тебя вываливались десятки аргументов в пользу того, что геям нельзя отдавать детей: «У ребенка должны быть и отец, и мать», «Женщины в России или Китае будут вынашивать детей на продажу», «Сирот не хватает, почему их станут отдавать ИМ?», «В однополой паре дети получат неврозы и взрослые разорятся на психоаналитиков»… Почему, собственно, однополая семья не сможет вырастить ребенка как следует, митингующие не объясняли. Становилось ясно: французы отстаивают не брак и счастливое детство, а какие-то базовые, укорененные в культуре и менталитете ценности, спрятанные в подсознании представления о детях и о семье.

После избрания президент заявил: однополые браки будут. Ни призывы к референдуму, ни сбор подписей, ни протесты не заставили его изменить решение. Люди вышли на улицы, потому что на их мнение наплевали

Был и еще один аргумент, который заставил людей выйти на улицы. После избрания президент заявил: однополые браки будут. Ни призывы к референдуму, ни сбор подписей, ни протесты не заставили его изменить решение. Люди вышли на улицы, потому что на их мнение наплевали. — Парламент не обращает на нас внимание. Президент игнорирует нас, — голос выступающего разносится по всей эспланаде Инвалидов: динамики, в отличие от Болотной, стояли каждые 50 метров. — Так давайте покажем им, что нас нет. Давайте замолчим. Оратор сделал жест рукой — и на минуту над 500-метровой, заполненной людьми площадью повисла абсолютная, ненарушаемая тишина.

День матери Я была на трех митингах против однополых браков и всякий раз ловила себя на удивлении, смешанном с завистью. Удивление — потому что в России многотысячные толпы никогда не стали бы митинговать из-за закона, который коснется, по статистике, 2% людей (во Франции ждут не больше 5 тысяч однополых свадеб в год). Зависть — потому что протесты против мелкой на первый взгляд проблемы оказались в сто раз лучше организованы и гораздо более массовы, чем митинги на Болотной или проспекте Сахарова. La Manif Pour Tous сплотила всех: фанатичных католиков, мусульман, протестантов и иудеев, защитников прав детей, националистов, консерваторов, отколовшихся от партийной линии социалистов, просто противников Олланда… Как на водопое, на митингах между ними царил мир. Политическая символика и лозунги были запрещены, рядом могли идти члены организаций против иммиграции и члены союза французских мусульман. Впрочем, преобладали все-таки среди них правые. Это стало окончательно ясно на демонстрации 26 мая. К тому времени президент Олланд подписал закон о браках для всех, в городе Монпелье уже накрывали столы для первой во Франции гей-свадьбы, а по всей Европе отмечали День матери. Терять манифестантам было нечего, и в конце митинга, когда горожане начали расходиться по домам, около ста молодых людей с закрытыми шарфами лицами попытались взять штурмом полицейское оцепление и прорваться на Елисейские Поля. На видео, снятом из-за полицейских шлемов, видна настоящая война: демонстранты бросают в полицейских камни и файеры, пытаются повалить ограждение и выкрикивают малосвязанные с правами детей лозунги: «Франция для французов», «Бей полицию», «Олланда в отставку»… Затем видео обрывается: в оператора агентства Line-Press запустили несколько файеров, журналист AFP был избит. В ответ полицейские распылили на демонстрантов слезоточивый газ и задержали 293 человека (телеканал Russia Today на всякий случай сообщил о 400). Стало окончательно ясно, почему закон о «браках для всех» вызвал такое единство и такой резонанс. За этот год народ от президента Олланда устал. Он принял слишком много непопулярных решений, не справился с безработицей, рецессией и ростом налогов. Рейтинг президента упал до небывало низких 19%, и на митинги La Manif Pour Tous демонстративно вышли его политические противники: лидер консервативной партии «Союз за народное движение» Жан-Франсуа Копэ и бывший советник президента Саркози Анри Гайно. 26 мая собравшееся в парижском воздухе политическое напряжение оказалось сброшено. Но стало понятно, что полностью оно не пройдет.

Елена РАЧЕВА, спец. корр. «Новой» Париж

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

отделение связи

Нам отвечают:

•Генеральная прокуратура •Счетная палата РФ •ФСБ

С июня рубрика «Обратная связь» начинает выходить в несколько ином формате, чем прежде. Мы будем сообщать читателям информацию, поступившую к нам из государственных структур, публиковать наиболее интересные и существенные читательские письма и дискуссии. Будем регулярно вести краткую статистику по редакционным запросам и ответам на них. Какие структуры относятся к своим конституционным обязанностям добросовестно, а какие — их игнорируют. Кроме того, нам, конечно, хочется знать, чем слово наше отзовется. И уже отзывается…

В прошлом мае редакцией было отправлено 15 ЗАПРОСОВ по проблемам, затронутым в наших публикациях. На отправленные запросы мы получили 4 ОТВЕТА, ИЗ НИХ ДВА ОТВЕТА ПО СУЩЕСТВУ, ДВА — ДЛЯ СВЕДЕНИЯ. То есть, что отрадно, мы не получили в мае ни одного отрицательного ответа. Сегодня мы знакомим читателей с реакцией официальных структур на наши запросы по наиболее значимым публикациям последнего времени с комментариями авторов или редакции.

Обратная связь станет прямее

РОБКИЕ ПРОКУРОРЫ И СМЕЛЫЕ ЖУРНАЛИСТЫ Предложение Генпрокуратуры ребята с НТВ категорически отклонили (№ 47 от 29.04.2013)

СВЯТАЯ ВОДА В ПРОМЫШЛЕННЫХ МАСШТАБАХ

относится к лесопарковой зоне, правовой режим использования которой в соответствии со ст. 105 Лесного кодекса Российской Федерации не допускает размещение объектов капитального строительства, за исключением гидротехнических сооружений. В соответствии с Регламентом Счетной палаты Российской Федерации результаты вышеназванного контрольного мероприятия планируется рассмотреть на Коллегии Счетной палаты Российской Федерации в июле 2013 года. О результатах контрольного мероприятия Вы будете проинформированы.

— В статье «Храм на дороге» рассказывалось о конфликте жителей знаменитой Жуковки с представителями РПЦ. Жители были против строительства храма в водоохранной зоне на берегу Москвыреки. С целью разрешения конфликтной ситуации 10 апреля 2013-го состоялась встреча представителей духовенства с обеспокоенными гражданами Жуковки. После встречи у меня создалось впечатление, что священнослужители поняли, чем была вызвана обеспокоенность местных жителей. На оптимистический лад настраивал и ответ Счетной палаты в редакцию. Результаты проверки Счетная палата обещает сообщить в середине июля. К сожалению, поводов для оптимизма больше нет. Межрайонная природоохранная прокуратура Московской области, которая теоретически должна денно и нощно охранять нашу природу, в своем ответе жителям Жуковки сообщает следующее. «…Проведен осмотр указанного лесного участка, в ходе которого установлено, что какие-либо здания, строения, сооружения на нем отсутствуют... При таких обстоятельствах… оснований для принятия мер прокурорского реагирования не имеется». Лукавит прокуратура. Жители в своем письме просили оценить законность намерений строительства, а не само строительство. Если стройка начнется, то уже «поздно пить боржоми». При таких обстоятельствах «прокурорское реагирование» будет для природы «как мертвому припарка».

М.В. Одинцов

Георгий ЯНС

Храмы приравняли к гидротехническим сооружениям? (№ 48 от 06.05.2013)

управлении взаимодействия со средствами массовой информации рассмотрено Ваше обращение по вопросу освещения телеканалом «НТВ» проверок российских некоммерческих организаций, проведенных органами прокуратуры Российской Федерации. Информирую, что органами прокуратуры Российской Федерации представители средств массовой информации для освещения проверочных мероприятий не приглашались, проведение видеосъемки работы сотрудников прокуратуры с руководством ведомства не согласовывалось, что было доведено до сведения журналистов. Кроме того, журналистам было предложено съемку не производить и проведению проверки не мешать. До сведения сотрудников проверяемых организаций было доведено, что присутствие СМИ с прокуратурой не согласовано. Источники получения телеканалом «НТВ» сведений о предстоящих проверках нам не известны.

ассмотрев Ваше обращение (письмо от 3 апреля 2013 г. № НГ-149/р-3), Счетная палата Российской Федерации сообщает следующее. В настоящее время в соответствии с Планом работы Счетной палаты Российской Федерации на 2013 год, совместно с Контрольно-счетной палатой Московской области, проводится контрольное мероприятие «Проверка эффективности использования и законности распоряжения землями сельскохозяйственного назначения и землями Лесного фонда на территории Московской области». В ходе указанного контрольного мероприятия будет всесторонне проанализирована информация о незаконности планируемого строительства храмового комплекса на лесном участке в Одинцовском муниципальном районе, предоставленном в безвозмездное срочное пользование Православной религиозной организации «Подворье Патриарха Московского и всея Руси храма-часовни Трех Святителей при доме отдыха «Архангельское» Московской области Русской Православной Церкви». В настоящее время направлены запросы с целью получения необходимых документов и информации. Следует отметить, что, согласно имеющимся данным, лесной участок

КТО ПОСМЕЛ ВЫДАВАТЬ СЕБЯ?!

И.о. начальника управления взаимодействия со средствами массовой информации М.В. ЯНЕНКО

У ФСБ нет позиции, а у нас есть подозрения (№ 32 от 25.03.2013.)

Комментарий редакции: Какие у нас все же вежливые, даже мягкие прокуроры! Как они уважают, даже любят журналистов, — в том числе негосударственных СМИ (таких, как НТВ, например). Ну предложили им не мешать прокурорским проверкам, не снимать то, что не согласовано, а те возьми да и откажись от предложения. Так ведь прокурорские ни камеру в ответ не разбили, ни слишком длинный энтэвэшный нос. Как приятно жить в таком гуманном обществе! Всем нам — ну разве что кроме всяких там неправительственных и тем более некоммерческих организаций…

Комментарий автора:

ФСБ России запрос редакции «Новой газеты» о предоставлении информации, касающейся позиции ФСБ России по интересующему редакцию уголовному делу, рассмотрен. Сообщаем, что предварительное следствие по этому уголовному делу

следователями органов федеральной службы безопасности не производится, в связи с чем высказать какую-либо позицию по обозначенной проблеме не представляется возможным. ФСБ России, исходя из требований статьи 294 УК России, не вправе вмешиваться в процессуальную деятельность следователя и суда, влиять на принимаемые ими процессуальные решения. Одновременно сообщаем, что содержащаяся в статье «Москва-Юрт» («Новая газета» от 25 марта 2013 г.) информация, касающаяся действий сотрудников ФСБ России, не соответствует действительности. <...>

Начальник центра Н. ЗАХАРОВ

Комментарий автора: — Непонятно, почему в официальном ответе упоминается только Следственное управление ФСБ, хотя мы говорили об оперативном сопровождении уголовного дела чекистами-оперативниками. То есть по уголовному делу по похищению «Григория» работали не следователи ФСБ, а оперативники управления «М» ФСБ (курируют МВД) и управления «Э» ФСБ, выезжавшие в командировку в Чечню. Они мне и сообщили всю информацию и установочные данные сотрудников МВД Чечни, занимающихся в Москве выбиванием долгов, вымогательствами и похищениями людей. Сергей КАНЕВ

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Звездочке Насте нужна помощь!

Л ПИСЬМО МИНИСТРА ВНУТРЕННИХ ДЕ ТЕ» В.А. КОЛОКОЛЬЦЕВА «НОВОЙ ГАЗЕ «Главному редактору «Новой газеты» Д.А. Муратову Уважаемый Дмитрий Андреевич! Я не имею права дать Вам ответ по запрашиваемой информации, хотя, наверное, и хотел бы это сделать. Ведь любая недосказанность порождает домыслы, а они, в свою очередь, повышенный, нередко «нездоровый» интерес и грубое искажение фактов. Но в этом случае я нарушу закон, что как Министр внутренних дел я не имею права делать ни при каких обстоятельствах. Разглашение сведений о защищаемых лицах запрещено российским законодательством. Я искренне разделяю «праведный гнев» как отдельных активистов, так и в целом нашего общества по поводу незаконного использования спецсигналов на дороге. Более того, я последовательно борюсь с этим в рамках подведомствeнной мне системы МВД России. Как Вы знаете, практически сразу после моего назначения на должность Министра я запретил использовать автомобили с цветографической раскраской и спецсигналами в любых иных подразделениях (тыловых, штабных и т.д.), кроме полицейских, т.е. тех, чья служебная деятельность непосредственно связана с необходимостью быстрого прибытия на место происшествия для оказания правоохранительной помощи гражданам. Мы проводим постоянную работу по укреплению дисциплины наших сотрудников на дороге. Вы знаете те беспрецедентные меры реагирования вплоть до увольнения, которые незамедлительно предпринимаются, в том числе и в отношении руководителей, в случае ДТП по вине личного состава. Кроме того, еще будучи начальником ГУ МВД России по г. Москве, я ввел практику негласных проверок на дороге на предмет использования сотрудниками служебных удостоверений для избежания ответственности за нарушения ПДД. Выявление подобных фактов неизбежно приводит к строгому наказанию сотрудников. Я привожу все вышеперечисленные аспекты не для того, чтобы формально отчитаться, а чтобы объяснить, что за

моей позицией есть реально принимаемые меры по наведению порядка. Вы знаете, я всегда открыт для представителей средств массовой информации и общественности. Мы регулярно встречаемся, разъясняем позиции, «сверяем часы». Прямым доказательством является также деятельность рабочей группы по дальнейшему реформированию МВД России, которая на сто процентов состоит из видных общественных деятелей и известных специалистов. Мы должны изучать идеи и начинания гражданского общества, поскольку полиция будет по-настоящему эффективна только при поддержке, доверии и содействии большинства граждан. Однако при этом, как Министр внутренних дел, я должен сразу сказать, что эти начинания не должны противоречить закону. «Борьба за справедливость» в личном понимании отдельных людей не должна подменять законопослушность. Законные требования сотрудника полиции должны соблюдаться неукоснительно, кем бы ни был гражданин: финансистом, адвокатом, полицейским, гостем столицы или гражданским активистом. И уж тем более недопустимо, видимо, в целях ухода от ответственности подменять понятия расследования правонарушения якобы целенаправленным преследованием. Не достойно и не по-мужски. Степень ответственности гражданина Коровина за его действия будет установлена судом. Я не вправе оказывать влияние как на следствие, так и на правосудие. Но я не могу позволить не уважать своих коллег, разрешить оказывать им незаконное сопротивление вплоть до того, чтобы «давить» их на дорогах. Именно поэтому я считаю действия моих сотрудников, составивших в данном случае все необходимые материалы для привлечения господина Коровина к ответственности, абсолютно законными. Степень его вины, повторюсь, решит суд. Министр внутренних дел Российской Федерации В.А. Колокольцев»

Редакция благодарит генерал-полковника В.А. Колокольцева за аргументированный ответ, в котором он высказал свою позицию.

детском отделении РОНЦ им. Блохина лечится будущая звезда: отличница, полиглот, гимнастка и певица Настя Ким из Ташкента. Это маленькая девочка, у которой сейчас все болит, которой из-за слабости тяжело не то что ходить, но и сидеть, и даже разговаривать, но которая, несмотря ни на что, не теряет оптимизма, мечтает вылечиться и вдобавок к французскому и английскому выучить еще и испанский. Яркая и насыщенная жизнь неожиданно оборвалась осенью прошлого года, когда у Насти началась череда простуд, затем на ноге образовалась и никак не хотела заживать рана. Девочку положили в больницу и там после обследований поняли, что причина всех бед — острый лимфобластный лейкоз. К сожалению, в Ташкенте еще не очень умеют лечить такое заболевание, поэтому родители привезли Настю в Москву — в онкоцентр имени Блохина. Лечение идет успешно, болезнь отступает. Но, к сожалению, в России Настя — иностранка, и каждый день ее лечения стоит настолько дорого, что родители самостоятельно оплачивать его уже не могут: все сбережения кончились. Причем оплачивать нужно не только лечение по протоколу, но и покупать много дополнительных лекарств: из-за падения иммунитета на фоне химиотерапии у Насти возникло множество осложнений. За лечение Насти в России платит фонд «Подари жизнь», деньги на основное лечение собираются через сайт

фонда, а здесь мы просим помочь собрать деньги на покупку противогрибковых и других препаратов общей стоимостью 120 000 рублей, необходимых для контроля над осложнениями.

Как помочь? Вы можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Еленой Муляровой по тел. 8 495 642-38-84 или перечислить деньги на счет фонда. ФОНД «ПОДАРИ ЖИЗНЬ» Р/с 40703810000020105994 Сбербанк России ОАО, г. Москва К/с 30101810400000000225 КПП 771401001 БИК 044525225 ИНН 7714320009 Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на покупку лекарств».

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

Живут же люди

иров. На часах 10.40. Городская библиотека № 2 должна открыться в 11.00, но она уже открыта. Заведующая детским отделением Ирина Лутошкина ходит мимо стеллажей с ведром и шваброй. — Это мы выдачу начинаем в 11.00, — вздыхает она. — А на деле работы больше: каждый день надо шкафы протирать и полы мыть. У нас же нет уборщицы. Ирина Александровна работает в библиотеке 10 лет. «Сейчас еще ничего, — говорит. — Было время, когда и за гардеробщицу сидеть приходилось».

Как пройти в библиотеку? Чтобы стать библиотекарем седьмого разряда и получать на руки 4800 рублей в месяц (в кировской библиотеке № 2 стартовая зарплата именно такая) — надо отучиться 5 лет в вузе по любой гуманитарной специальности. — Желательно филфак окончить или пед по литературе и русскому, — говорит Лутошкина. — Уже на этом этапе многие отпадают: у меня были две девочки, приходившие в библиотеку два года, чтобы практиковаться. Хотели здесь работать. Вдруг заходит одна и говорит: «Мы с Надей решили, что не будем у вас работать. Учителям в том году в два раза зарплату подняли». А девки вуз заканчивали, ну какие у них здесь перспективы? Они в школу ушли. Окончивший институт библиотекарь обязан 3 года отработать за зарплату, максимально приближенную к прожиточному минимуму. После этого аттестационная комиссия, состоящая из библиотекарей старших разрядов, примет решение о повышении квалификации до 9-го или 10-го разряда. — Разница в зарплате между 7-м и 10-м (разрядами. — И. Ж.) около 1 тысячи рублей, — говорит Лутошкина. — Можно еще получить высшую квалификацию, но для этого нужно пройти специальные курсы. У нас в библиотеке ведущий специалист получает 8000 рублей. Есть в Кирове зарплаты и больше. Например, в областной библиотеке Лутошкиной предлагали 11 000 рублей. Но работа — в отделе естествознания. Она отказалась: с детьми работать интереснее.

Народная тропа — Вы, наверное, думаете, к нам никто не ходит? — спрашивает Ирина, когда до начала выдачи остается 10 минут. — Сейчас читают меньше, чем раньше, — на автомате говорю банальность. В 11.20 у стола библиотекаря очередь из 7 школьников. Берут книги из «списка литературы на лето». Потом приходят новые школьники, затем — новые. А между ними — мамочки с детьми детсадовского возраста. За час через стол библиотекаря проходят 18 человек. — Что вообще, по-вашему, значит: «Раньше больше читали»? — спрашивает Лутошкина, когда образуется «окно». — Вот 10 лет назад — это раньше? Или всетаки 25, 30, 40 надо? Я 10 лет работаю в библиотеке и не могу сказать, что сейчас читают меньше. В 2003-м молодежь культивировала асоциальное поведение, нужно было показать, что ты идешь против общества. Читали тогда мало. В основном музыку слушали. Типа ДеЦла, рэп всякий. А сейчас наоборот — от этого устают: даже девушки ищут парней интеллигентных. Перерыв между посетителями длится несколько минут, потом поток возобновляется. Мальчик Саша берет «Малахитовую шкатулку» Бажова, за ним подходит семилетняя Кристина и просит «Волшебника Изумрудного города». — Вот чего я не понимаю, так это почему у детей дома нет таких книжек? — говорит библиотекарь. — Разве что родители бедные. У нас тут и «Золотой

Пыль с полок оседает в карманах Быт и мысли библиотекаря Лутошкиной, работающей 40 часов в неделю с шестью сотнями детей за 6000 рублей зарплаты ключик» берут, и «Доктора Айболита». Эти книжки, мне кажется, на полке вместе с Библией стоять должны. За день Ирина Лутошкина выдает на руки до сотни книг. В ее отделе записаны 602 ребенка, и за две недели она видит каждого: «Практически нет таких, кто приходит за одной книгой». Обеденный перерыв длится 10 минут. К 19.00, когда рабочий день заканчивается, Ирина успевает обслужить 52 ребенка.

— Политика — это ненормально. У нас одна страна и один мир. Зачем делить людей на плохих и хороших? Путин — хороший, Америка — плохая. Кто это сказал? Что это вообще за глупость? Или вот мода: белые ленты. Зачем митинговать? Разве нельзя просто сесть и обо всем поговорить: вы тут не справляетесь — мы вам поможем. У нас уже была одна революция, но люди ничему не учатся. О процессе над Навальным Ирина, как и большинство кировчан, слышала. Мнение соответственно: «Его жалко».

Политика — это ненормально

Бедность стабильная

— У вас общественно-политическое издание? — спрашивает Ирина, когда мы выходим из библиотеки. На мой положительный кивок отвечает:

После работы заходим в магазин. Ирина берет рыбу (консервированную скумбрию) и килограмм картошки. — Буду делать суп, — поясняет она.

Месячные расходы семьи Лутошкиных Коммунальные платежи

4300 рублей

Отдают детям

10 000 рублей

Еда

12 000 рублей

Проезд по городу

1500 рублей

Одежда и обувь

1500 рублей (откладывают — покупают по необходимости)

Прочие расходы

3700 рублей

На черный день

2—3 тысячи рублей

Морковь и лук библиотекарь покупает у бабушек, сидящих перед магазином: у них дешевле. Лутошкина живет вместе с мужем в двухкомнатной квартире в соседнем с Кировом поселке Лянгасово. Он — арбитражный управляющий, работа есть не всегда: если кто-то банкротится — работает, если нет — живут на 6000 рублей, зарплату Ирины. Сейчас работа у мужа есть. Месячный бюджет семьи — 36 000 рублей. — Четыре тысячи мы тратим на коммуналку, — перечисляет Ирина. — Десять — на помощь детям: они уже большие и иногда сами нам дают деньги, но сейчас у сына кредит на машину, а у дочки родился ребенок. Нужно помогать. Еще около 3 тысяч в неделю Лутошкины тратят на еду. Проезд до места работы и обратно стоит 30 рублей в день. Оставшиеся деньги семья тратит на одежду и откладывает на черный день — когда у мужа не будет работы. — Мы уже жили один раз на 6000 рублей в месяц — полгода. Здорово обожглись. Платишь за квартиру, а дальше ешь: картошку вареную, картошку жареную, макароны. Даже рис нельзя себе позволить. Теперь знаем. Пару тысяч в месяц обязательно откладываем, чтобы хоть кусочек мяса в еде был.

Иван ЖИЛИН Фото автора

Отвечаю!

1. Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве? Сторонюсь людей, которые всем своим видом показывают, что знают что-то такое, чего не знаю я. 2. О чем вас бесполезно просить? Просить меня можно о чем угодно, второй вопрос: стану ли я откликаться на эти просьбы? 3. О каком не совершенном поступке вы сожалеете? О целой жизни. 4. Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям? Пусть читают чего хотят. 5. Что для вас труднее: выслушивать слова благодарности или извинения? Не люблю ни того, ни другого. 6. Что вы могли бы делать своими руками на продажу? Фотографии. 7. Какое свойство юности вы мечтаете себе вернуть? Таких мечтаний у меня нет. Я вообще не мечтатель. 8. Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно? Когда недавно я летел на «Кинотавр», в «Домодедове» обнаружил, что забыл бумажник дома. Ни одной копейки! И я почувствовал себя очень комфортно. 9. На что ежедневно не хватает времени? Ни на что. 10. Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись? Картинки. 11. Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете? Все. 12. Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России. Одна, включающая как минимум все три, — тотальная безвкусица. 13. Сколько дней отпуска вы можете себе позволить за один раз? Я вообще забыл, что это такое. 14. Если бы у вас была возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы позвонили бы? Просто так, без всякой цели — Льву Оскаровичу Арнштаму. 15. На какой вид благотворительности вы с желанием тратили бы деньги? На все виды благотворительности, которыми занимается Таня Друбич. 16. Что в людях раздражает вас больше всего? Та же самая видимость того, что они знают что-то такое, чего я не знаю. 17. Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, алчность, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным? Чревоугодие и похоть. Каков мерзавец?! 18. Какая новая черта нынешней молодежи вызывает у вас зависть или восхищение? Чревоугодие и похоть.

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

Сергей СОЛОВЬЕВ:

«Почувствовал себя комфортно, забыв бумажник»

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Перед вами анкета, которую мы просили заполнить 10 лет назад друзей редакции, заметных политиков, деятелей культуры. В год своего 20-летия «Новая газета» выбрала ряд выдающихся, на наш взгляд, современников, чтобы повторить этот опрос. Он составлен так, чтобы ответить на большую часть вопросов адресат мог только лично, без помощи референтов. Сегодня анкету «Новой» заполняет кинорежиссер и сценарист Сергей СОЛОВЬЕВ.

/Анкета «Новой»

19. Самое сильное впечатление детства? Детство. 20. Слово или выражение, от которого коробит? Я как-то ко всему уже привык. 21. Идеал женщины? Женщина. 22. Идеал мужчины? Мужчина. 23. Ваша любимая семейная легенда?

То, что на мне все держится. А что все? 24. Чего вы боитесь сильнее, чем смерти? Смерти. 25. За что вы готовы переплачивать без сожаления? За похоть и чревоугодие. 26. Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно. Все, если еще не поздно. Но, думаю, поздно. Поэтому можно не решать никаких.

27. Самый далекий (по времени) родственник, чье имя-отчество вы знаете? Папа. Всех остальных — только по имени. 28. Вспомните ваш самый счастливый день в XXI веке, то есть за последние 13 лет. Не было.

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

«Д

ети и животные занимают улицы» — смесь Диккенса и Фрица Ланга, рэпа и Брехта, Родченко и классических иллюстраций к «Мэри Поппинс», антиглобалистских антиутопий и кабаре, анимации, фортепьянного саунда к немому кино и живого театра. Кстати, есть отечественный аналог: спектакль молодой британской компании «1927» чем-то близок к «Счастью» Андрея Могучего (Александринский театр). Те же поиски синтетического жанра для сцены будущего. «1927» в Москве впервые. Маленький театр Сьюзан Андрейд и режиссера-аниматора Пола Бэрритта вырос из кабаретных программ в 2005-м. В 2007-м собрал на Эдинбургском фестивале 5 премий (включая весьма престижные — Fringe First и Herald Angel), в 2008-м добавил к ним премию с красивым и многозначным именем PeterBrookEmptySpace, гастролировал от Нью-Йорка до Шри Ланки, играл на фестивалях от Мельбурна до Авиньона. На их сайте 19-27.co.uk изложена история и объяснено имя: в 1927-м вышел «Метрополис» Фрица Ланга и написан «Степной волк» Гессе (идея магического театрика Андрейд и Бэрриту явно не чужая), в 1927-м достигли высшего расцвета джаз и Бастер Китон, умер Джером К. Джером и родился Боб Фосс. А еще 1927-й — самый канун Великой депрессии. Но уж это к спектаклю… Три видеоэкрана поставлены как огромный трельяж — и создают «ширмы». По ней летит, расцветая видеоэффектами, анимация Пола Бэрритта: в огром-

ВЕРНИСАЖ Когда у Трюффо спросили, что, по его мнению, объединяет режиссеров «новой волны», он процедил: ничего общего, просто посчастливилось дебютировать в одно время. Можно смело сказать, что «Братство прерафаэлитов» состоялось как отдельное направление в английской живописи во многом благодаря критику Джону Рескину и объединяло художников, имеющих больше различий, чем сходств. И только по незнанию или невнимательности можно спутать Джона Эверетта Милле с Данте Габриэлем Россетти или Уильямом Холманом Хантом. оссетти, Милле и Хант составляли костяк «Братства…». Оно возникло в 1848 г. и распалось через пять лет — после вступления Милле в Королевскую академию художеств: в глазах остальных он стал соглашателем и номенклатурой, хотя до конца жизни сохранил верность своим принципам и как никто умел писать прозрачный воздух осенних сумерек. Это стандартные претензии к лидеру, внедрившемуся в систему и пытающемуся преобразить ее изнутри. Прерафаэлиты появились в викторианской Англии с ее тогдашним социальным расслоением, отчуждением, бесправием слабых и экспансией цивилизации в неразвитые страны, и, если стереть датировку, все это отчетливо отдает сегодняшним днем. Рескин настаивал на антибуржуазной сущности прерафаэлизма, но это не совсем справедливо: многие сознательно избегали намеков на современность и уходили в цитатность и вычурное эстетство (Россетти), мещанство (поздний Хант) или мифологию (Бёрн-Джонс). Но

культурный слой новости Английский спектакль «Дети и животные занимают улицы» похож на флакончик Алисы (в котором, как известно, было смешано все лучшее — включая вещи абсолютно несовместимые). Сильно подросшей Алисы из хорошего колледжа — с рюкзачком за спиной, с насмешливым взглядом, левыми завихрениями в мозгах, скобками на зубах и отборным джазом в наушниках.

Между Алисой и Степным волком XI Чеховский фестиваль: театр «1927» в России впервые ном и процветающем городе на окраине есть страшный квартал — тупик Красной Селедки. Там торгуют краденым, держат дешевые секс-шопы, залитые алым светом, ненавидят соседей, обматывают ржавые краны скотчем, играют на замусоренных дворах, растут на «борще, водке и слезах» — и копят силы. В «ширмах» прорезаны окна. Набеленные лица (все из тех же кабаре 1920-х) выглядывают из смешной, лиричной и довольно страшной рисованной реальности Тупика Красной Селедки, честят полурэпом-полузонгом детские банды, лихо лупят тапком нарисованных тараканов. Смотритель дома, похожий на Гарри Поттера, которого дядюшка таки сумел не отпустить в Хогвартс, обреченно метет двор — и копит шиллинги,

чтобы вырваться из родного квартала. Молодежные банды совершают набеги на холеные парки и небоскребы даунтауна. И каждое их сказочное безобразие (подобно реальным поджогам машин в холеных даун-таунах Европы) — что-то вроде вопля: мы обречены родиться и сдохнуть в Тупике Красной Селедки, но не смирились с этим. В квартале появляются новые лица: блаженная Агнес, деятель современного искусства, с маленькой дочкой Иви. Благовоспитанные до слез, Агнес и Иви верят в исцеляющую силу творчества. Инсталляции из сухих макарон, акриловых красок и клея ПВА сотворят чудеса с трудными подростками окраинных гетто — и Агнес открывает в тупике художественную школу.

Что ж — и такой тип народничества для Европы-2013 абсолютно реален. В страшной и смешной сказке театра «1927» поход художницы с пятилетней дочкой в окраинное гетто кончится большим безобразием, чудесным спасением маленькой Иви — и бегством в благополучную жизнь. Спасителя девочки — очкастого Смотрителя дома — торопливо и рассеянно поблагодарят на ходу. Набеленные фурии-гарпии-пифии из Тупика Красной Селедки взахлеб повторяют свой зонг: кто родился здесь, здесь и сдохнет… Лорд-мэр сказочного города нашел надежное средство борьбы с набегами подростков на даун-таун: озлобленных детей кормят особенным мармеладом, от которого они становятся тихими-тихими. Не будем искать аналогов: а то они сами напрашиваются. — А те киски и зайчики, что ждали счастливого финала, пусть нас простят: нельзя же иметь все сразу! — ласково сообщит Сьюзан Андрейд, на клоунский манер перегнувшись в зал. (Театр «1927» очень мал и очень молод: создатели спектакля сами шьют костюмы и сами играют на сцене.) Вся притча длится 70 минут. Синтетический жанр театра «1927» умело работает с «клиповым сознанием», привыкшим к серфингу и заппингу, отученным от классических форм искусства. Это сдача позиций культуры? Или новый способ передачи старых смыслов? Однозначного ответа нет.

Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

Тейт гостит на Волхонке В ГМИИ им. А.С. Пушкина — «Прерафаэлиты. Викторианский авангард»

ИТАР-ТАСС

был Милле с его царапающим натурализмом и социальностью — не избегая книжных сюжетов, охотно погружаясь в Шекспира, Теннисона и Патмора, он выуживал из них актуальную проблематику. В 21 год он пишет «Дочь дровосека» и «Мариану», два холста о социальных барьерах, препятствующих счастливому браку. Год спустя изображает гугенота в канун Варфоломеевской ночи: возлюбленная пытается повязать ему отличительный знак католиков — белую ленту, но он с грустью и нежностью отказывается от помощи. В том же году Форд Мэдокс Браун начинает растянувшуюся на 13

лет (1852—1865) работу над одной из лучших своих картин: «Труд» показывает нищих всех мастей, за которыми со стороны наблюдают солидные господа и сочувствующая интеллигенция, причем не вмешиваются ни первые, ни вторые. Одновременно Браун начинает писать другую прославившую его картину — «Прощание с Англией». В те годы из страны по финансовым и иным причинам ежегодно эмигрировали сотни тысяч человек, сам художник одно время задумывался над тем, чтобы уехать в Индию, — неявная рифма к сегодняшним разговорам об эмиграции. Тогда, впрочем, на то были

реальные причины. А в 1857 г. близкий к прерафаэлитам Генри Уоллис создает «Дробильщика камней»: Закон о бедных (1834) заставлял бедняков браться ради пропитания за любую работу, и Уоллис изобразил чернорабочего, умершего от истощения. Выставочное пространство оставляет эти картины в вакууме, лишает их актуального контекста. Важно понимать, что они появлялись в период дискуссий вокруг романов Диккенса (который, к слову, прерафаэлитов терпеть не мог) и теории Дарвина, и у «Братства…» свое место в ряду этих великих реформаторов. Все же реформаторов, а не авангардистов: прерафаэлиты были декларативно старомодны — но картина Боттичелли, расположенная в начале экспозиции, возвращает все на свои места: это дерзкая реформаторская живопись, не имеющая (при всех известных отсылках к Мантенья и Перуджино) ничего общего со старыми мастерами. Достаточно сравнить «Мадонну на лугу» Беллини (1505) с тем, как преломил этот сюжет Мэдокс Браун в картине «Возьмите своего сына, сэр» (1851) — он присвоил сюжет и очистил его от сусальной прелести и умиления. Картина не завершена, но она живая, и это чувство — первое, что испытываешь от лучших прерафаэлитов. И «Офелия» Милле — тоже живая, какая разница, что мертвая. Офелия это подспудно чувствует и не расстраивается. Потому что рядом висит холст, на нем Спаситель, и он тоже знает, что смерти нет. Евгений КОЗАЧЕНКО

«Новая газета» понедельник. №64 17. 06. 2013

культурный слой кино

Среди 17 отобранных в конкурс картин нет работ мегарежиссеров, нет и кинозвезд. Впрочем, на открытие представлять зомби-апокалипсис «Война миров Z» приезжает Бред Питт. На презентации фестиваля в Каннах отборщики обещали программу, «актуальную для современного кинематографа». Так ли это, выясняем у Андрея ПЛАХОВА, который после перерыва вновь стал председателем отборочной комиссии.

Прикосновение кино

ороший отборщик — это не только понимание кино, но и способность к смене направлений, интуитивное ощущение перспективы. — Да, но наша небольшая комиссия состоит из профессионалов, давно вместе работающих. При этом есть некоторое разделение функций и предпочтений. Евгения Тирдатова предпочитает англоязычные регионы, от Австралии до Великобритании и США. Кирилла притягивают Дальний Восток, Корея, Гонконг. Кстати, будет специальная программа нового корейского кино. Шепотинник любит Италию. — А что любит Плахов? — В этом году полюбил Португалию. Я вообще люблю «горячие точки» — страны, где происходит взрыв кинематографической энергии. К примеру, когда я начинал работу в профессии, меня влекло итальянское кино. Я учил язык, писал диссертацию о Висконти. Тот кинематограф действительно был великим. Потом мой интерес ослабел. По сравнению с итальянской классикой новое кино, даже безусловно талантливый Соррентино, — несопоставимые вещи. Отток пассионарной энергии очевиден. Вообще интересно наблюдать за процессом эстетических приливов и отливов в море мировой кинематографии. Это живые процессы. — Но какое же португальское кино мы увидим? — Cпецпрограмма «Португальская эйфория» посвящена новым явлениям. Будет один из последних фильмов патриарха Мануэла ди Оливейра, которого у нас совершенно не знают. Картина «Странная история Анжелики». Есть фильм «Исторический центр», сборник из четырех новелл Аки Каурисмяки, Оливейра, Педру Кошта, Виктора Эрисе — о Гимарайнше, древней столице Португалии. Кстати, этой культурной столице Европы посвящен и фильм «3x3d», созданный тремя выдающимися режиссерами: Жаном-Люком Годаром, Питером Гринуэем, Эдгаром Пера. — А что обещает собственно конкурс? — В нем швейцарская «Рози» — современная драма. Польский «Дорожный патруль», криминальная психологическая драма, работа острая, яркая. Автор — надежда польского кино Войцех Смаржовски, которого называют новым Анджеем Вайдой. Три российских фильма: «Роль» Лопушанского, «Иуда» — экранизация повести Леонида Андреева «Иуда Искариот». И самый неожиданный фильм — «Скольжение» Антона Розенберга, снятый вне госструктур. Триллер о коррумпированности, об оборотнях в погонах отслеживает взаимоотношения между различными ведомствами, сражающимися с наркоторговлей. Картина сделана в стилистике постдогмы. Будет интересная голландская картина «Маттерхорн» Дидерика Эббинге, остроумная комедия, посвященная проблеме человеческого одиночества. Но фильм может вызвать скандал на фестивале: в нем прослеживается гомосексуальная тема. — Значит, и вы — в тренде мирового кино? — Я бы сказал, в «тренде» современной жизни и ее проблем — нравится кому-

— Конечно, проблем много. Начнем с того, что у ММКФ нет помещения, которое было бы адекватно его амбициям. В его истории был момент, когда фестивальное движение находилось в иной стадии, и у нас был шанс конкурировать с самыми мощными форумами. Но момент был упущен. Пока Московский фестиваль слабел, этим воспользовался фестиваль в Карловых Варах, практически заполнив нишу восточноевропейского кинопоказа. А тем временем произошла окончательная коммерциализация, распределение сфер влияния, и пропал интерес к России. Тем не менее поиски своей ниши необходимы. И связаны они прежде всего с развитием кинопроката. Российский рынок — развивающийся. Есть возможность заинтересовать кинематографистов и кинобизнес. Для этого должен быть создан механизм продвижения фильмов, которые привозят на ММКФ. Чтобы участие в фестивале давало импульс коммерческой судьбе фильма. — Пока победители приобретают лишь «Золотого» или «Серебряного Георгия», а сам фестиваль больше походит на городской форум. — Вот «Торонто» сочетает обе задачи, не задумываясь, какой он буквы: «А» или нет? Все билеты выкуплены еще до начала фестиваля, а с другой стороны — это трамплин для продвижения фильмов на американский рынок. У нас тоже создана бизнес-площадка, но пока еще нет качественного сдвига. То же касается приглашения иностранной прессы. — А президент Никита Сергеевич не влияет на состав конкурсных «игроков»? — Не помню, чтобы что-то запрещалось или навязывалось. Естественно, как руководитель фестиваля, он может что-то предложить. Например, недавно он был в жюри на фестивале в Шанхае, ему понравился один фильм, который не получилось наградить. Мы посмотрели этот фильм и взяли его в голландскую программу. Михалков имеет настолько обширные международные связи, что хотелось бы, чтобы это больше использовалось для развития фестиваля. — Интересно, получит ли Бред Питт приз Станиславского «Я верю»? Одна звезда первого ряда — это смехотворно мало. Мы же видели, как в Каннах на дорожке одна «звезда с другой говорит». — Ты же знаешь, что звезды приезжают в Канны в основном с фильмами. И по-настоящему звездные картины отправляются прежде всего в Канны, а не в Москву. Пока что. — Ты уходил, не работал на фестивале. Теперь вернулся. Почему? — Тут сцеплено несколько обстоятельств. Я начал заниматься новым Международным кинофорумом в Петербурге, проектом, поглощавшим все силы. Там мог возникнуть конфликт интересов с ММКФ. Сейчас тот проект прекращен. И когда меня снова пригласили на ММКФ, я вернулся в надежде, что нам удастся показать Москве хорошее, качественное кино. Учитывая крепчающую хватку цензуры и коммерциализацию проката, таких возможностей у зрителей оказывается все меньше.

35-й Московский Международный кинофестиваль — на старте

ИТАР-ТАСС

—Х

то это или нет. «Маттерхорн» взят не за «пикантность», а потому что это сильный эмоциональный фильм. В Роттердаме, где был показан вне конкурса, он получил приз публики. Голландское кино тоже в фокусе нашего внимания. Я подготовил посвященную ему программу «Малые голландцы». — Какие новации на фестивале? — Главная новость — отказ от второго конкурса «Перспективы». Надеемся, что единственный конкурс аккумулирует все лучшее, не будет ощущения «второго состава». — От чего зависит уровень основной программы? Почему не удается собрать мощный конкурс? — От общего уровня киносезона, от того, что удается «достать». — А нынешний год для мирового кино — сильный, на твой взгляд? — Во всяком случае, после Каннского фестиваля понятно, что кино не умерло, продолжает развиваться. Программа оказалась интереснее, чем я предполагал. И появление фильма Кешиша подняло планку вверх. — Жаль, что его «Жизнь Адель» не покажут. — Да, продюсеры передали, что режиссер продолжает работу над фильмом. Тем не менее мы покажем сразу несколько работ из каннского конкурса. Прежде всего в синефильской, самой раскрученной фестивальной программе Петра Шепотинника «8 с половиной». В ней будет и «Эли» Эскаланте, и «Прикосновение греха» Чжанкэ. — ММКФ, хотя формально и относят к фестивалям класса «А», показательно отстает от первых фестивалей мира. Есть ли какие-то идеи по реорганизации? Как сделать его более уважаемым, сломать стереотип пренебрежения у публики? — Само понятие класс «А» уже устарело. Первые фестивали мира — Канны, Берлин, Венеция. И еще Торонто, который вообще не входит ни в одну категорию, но по своему влиянию — среди главных. Иногда к этой группе относят фестиваль

в Санденсе. Иногда фестиваль в Пусане. Остальные фестивали, формально входящие в группу «А», такого влияния не имеют: в Локарно и Сан-Себастьяне, Карловых Варах, Шанхае… Примерно десяток. — И какое среди них место у ММКФ? — С одной стороны, ММКФ — фестиваль прежде всего для московской публики. Есть стремление познакомить зрителей с наиболее интересными явлениями современного кино. С другой стороны, форум должен встраиваться в систему фестивального движения, занимать свою нишу. Сложно сочетать обе задачи. — Фестиваль — это же не только программа, но и приглашение большого количества гостей — известных в мире кинематографистов, а не только участников съемочных групп. Это звезды. Тысячи журналистов со всего света. Это более массовые показы. Ведь отличная программа документального кино вообще идет в небольшом зальчике.

Я вообще люблю «горячие точки» — страны, где происходит взрыв кинематографической энергии. Сейчас люблю Португалию

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА

страница 12

страница 8

страницы 16—17

Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»:

Павел ФЕЛЬГЕРГАУЭР, обозреватель «Новой»:

Елена РАЧЕВА, cпец. корр. «Новой»:

На примере московских выборов хорошо видно, как будут работать барьеры. Но главное, видно, что пока всерьез предъявить альтернативу некому

Америка присоединяется к джихаду с целью остановить и повернуть вспять «Хезболлу» вместе с Россией и Ираном

Президент заявил: однополые браки все равно будут. Люди вышли на улицы, потому что на их мнение наплевали

Девятая (Из цикла «Новые баллады»)

Дмитрий БЫКОВ

обрый читатель, что тебе надо, чтобы не сдохнуть здесь: Порцию меда, порцию яда, выверенную смесь? Злой обладатель первых проплешин, первых руин во рту, Чем ты вернее будешь утешен в скудном своем быту?

Можем придумать сказочный остров, солнца резервуар, Землю с названьем через апостроф, вроде Кот-д'Ивуар: Так я и вижу где-нибудь в джунглях шкуру того кота — Там, где мелькает в бликах ажурных теплая смуглота. Страсти-мордасти, Пристли и Кристи, ром, буйабез, кускус, Грозди угрозы, кисти корысти, яд, пистолет, укус, Труп генеральши, страсть сенегальши, выдумка, фальшь, игра — Все что угодно, лишь бы подальше от твоего угла! Или вернее — язвы коснуться, в тайную боль попасть, В стоны сиротства, гордость паскудства, бренность, растленность, власть, Где-нибудь рядом, прямо за шторой, за угол, корпус Б, — Высветить бездну, рядом с которой ты еще так себе? Что же мне выдумать? Как ввязаться в битву за падший дух? Муза, сейчас мы убьем двух зайцев, двух крокодилов, двух Хищных котов — д'ивуар и просто; полный стакан с пустым, Бездну юродства с духом господства запросто совместим.

Лето, какого не помнят старцы. Золото. Синева. Птицы, поющие сразу стансы, — музыку и слова. Лука, бамбука, запаха, звука нежные острия. Фрукты в корзине, а в середине этой картины — я. В душном шалмане с запахом дряни, в шуме его густом, Вечно таская ад свой в кармане — кстати сказать, пустом, — С вечной виною — той ли, иною, — и, наконец, еврей, Так что, как видишь, рядом со мною ты еще царь зверей. Видишь, что правда или неправда вас не спасают врозь? Пара кадавров, абракадабра. Надо, чтоб все слилось. Бездна бессильна, солнце напрасно греет пустыню вод. Мало вам счастья — вам для контраста нужно меня. Ну вот.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Значит, представим южное небо, юное, как в раю, Бухта — мечта капитана Немо, город на букву «ю» — Чтоб в алфавите искали долго, тщась обнаружить нас. Я — это все-таки слишком гордо. Ю — это в самый раз.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 265 150 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 288 283 просмотра за май 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 15.06.2013 г. Номер подписан: 23.30, 15.06.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2355. Тираж — 54450 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.