«Новая газета» №066 (пятница) от 21.06.2013

Таможня дает добро «серому» импорту А страна теряет четверть доходов бюджета понедельник

среда

страница 3

пятница Репортаж из Чапаевска, зоны ЧП страница 10

№ 66 (2061) 21.06.2013 г.

Василий Якеменко хотел откусить от «Единой России», но не смог раскрутить даже кафе «Ешь пирог»

Крайний Сервер

Страница 6

ПЯТИМИНУТКА НЕНАВИСТИ

Цифровой суверенитет, который придумал депутат Железняк, — это не что иное, как цифровой ГУЛАГ. Он сделает всех пользователей Рунета беззащитными перед нашими спецслужбами

«Это же ужас что такое!» Аркадий Мамонтов против содомитов. Культурный шок Ирины Петровской Страница 24

Уроки польского

Говорят, что те, кто поумнее, учатся на чужих ошибках. А кто совсем умный — и на чужих удачах. Материалы, подготовленные для «Новой газеты» по инициативе Польского культурного центра в Москве польскими журналистами, дают такую возможность. В них устами непосредственных участников мирной демократической революции конца 80-х — начала 90-х годов в Польше рассказывается много такого, что было бы полезно знать деятелям нынешнего протестного движения в России. Да и просто гражданам, понимающим, что без серьезных системных перемен — но непременно умных и взвешенных — наша страна неизбежно окажется на обочине истории. Россия, конечно, не Польша, но если упорно видеть только различия и не замечать очевидного сходства многих явлений, то это означает лишь одно: подспудную боязнь перемен и болезненное ощущение своей исключительности. По большей части надуманной. страницы 11—14

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Lekcje polskiego

страница 2

Врач сказал: если она Освенцим пережила, то переживет и эту ночь... В России 433 тысячи онкологических больных нуждаются в лекарствах для снятия боли. Больше половины из них обезболивания не получают страницы 4—5

2

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

главная тема: спецслужбы в сети

Своей страны не отдадим ни байта Цифровой суверенитет, который придумал депутат Железняк, — не что иное, как цифровой ГУЛАГ

збиение некоммерческих организаций, ужесточение законодательства о митингах, зубодробительная пропаганда федеральных телеканалов, уголовные дела против лидеров несистемной оппозиции и случайных людей — всего этого, оказывается, мало. Для восстановления политической стабильности в России нужно не лечить симптомы, а ликвидировать главный «источник угрозы» — интернет. Да, без сетевой активности не были бы возможны наречение «Единой России» «партией жуликов и воров», а Чурова — «волшебником», первый массовый митинг на Болотной 10 декабря 2011 года, пехтинг, диссертгейт и в целом политический протест, как явный, так и подспудный. Логика — политический протест имеет объективные причины, а интернет не более чем технический канал для его выражения — авангарду нашей политической элиты чужда. У них иная версия: если были беспорядки на Болотной — значит, их срежиссировали из-за рубежа. Если интернет способствует распространению революционной заразы (см. опыт «арабской весны»), то и здесь, очевидно, нужно искать руку иностранных спецслужб. И нашли ведь! Глобальный скандал, развернувшийся после признания Вашингтона в том, что ЦРУ

ИТАР-ТАСС

И

ОЦЕНКИ

Наглухо изолировать национальный сектор Сети

чередное предложение Сергея Железняка формально не представляет ничего особенного. Предложено принять «закон, обязывающий размещать на территории России серверы, на которых хранятся персональные данные российских граждан и официальная информация органов власти РФ» (цитата по РИА Новости). Но как многие другие его инициативы, это предложение при его осуществлении способно дать работу десяткам специалистов-айтишников и юристов на годы вперед. Цитата, приведенная выше, для начала порождает недоуменный вопрос: «А что, официальная информация органов власти РФ до сих пор хранилась не на российских серверах?» Если это секретная или просто приватная государственная информация, то налицо грубейшее нарушение принципов безопасности, за которое надо привлекать соответствующих должностных лиц к суду — есть положение о государственной тайне и другие законы, а также многочисленные ведомственные инструкции. Теперь перейдем к «персональным данным российских граждан». Интернет — штука интернациональная, и

О

имеет свободный доступ к серверам крупнейших интернет-компаний, в том числе операторов социальных сетей, отозвался в России предсказуемым эхом: а не закрыть ли нам наш интернет от чужеродного влияния — естественно, с «целью защиты населения»? С прогрессивной инициативой традиционно выступил депутат Сергей Железняк. Он хочет, чтобы все серверы, на которых находится личная информация граждан РФ и данные органов государственной власти, располагались на территории нашей страны. Больше всего этому обрадуются правоохранители. Ведь любой сервер на территории России можно «изъять и приобщить», а за границу руки не дотягиваются. Но если доводить инициативу Железняка до конца, то нужно первым делом закрыть доступ россиян к «Фейсбуку» и потребовать от Цукерберга удалить все существующие аккаунты, зарегистрированные из зоны RU. Что, собственно, и требовалось. На этом фоне прежние идеи о регистрации в соцсетях по паспортным данным выглядят даже либеральными… Скорее всего, эта последняя инициатива Железняка не пройдет Думу в нынешнем виде. Хотя возможен и обратный сценарий: например, выход в Сеть только с благословения уполномоченного представителя РПЦ.

большой (а точнее — вовсе никакой) разницы между тем, где территориально размещен сервер, с точки зрения безопасности хранения не имеется — при условии, что эти данные защищены надлежащим образом. И если они защищены плохо, то их неизбежно украдут хоть американские спецслужбы, хоть китайские хакеры, независимо от того, где физически находится сервер. Другое дело — юрисдикция. Понятно, что серверы, физически размещенные, например, в той же Калифорнии, подпадают под американское законодательство, и спецслужбы могут получить к ним доступ по постановлению суда. Именно потому я назвал хранение «официальной информации органов власти» на зарубежных серверах очевидным нарушением безопасности. Что же касается «персональных данных российских граждан», то те данные, которые не лежат в хранилищах наших органов власти, вывести из-под зарубежной юрисдикции, мягко говоря, проблематично. «Персональные данные», о которых, видимо, говорил Железняк, — это миллионы почтовых адресов на Gmail, это

самый популярный российский блогосервис «Живой журнал», это странички россиян в «Фейсбуке», это фотографии в фотосервисе Picasa и, наконец, ролики на YouTube. Именно оттуда, а не из «официальной информации органов власти» современные спецслужбы черпают львиную долю информации о простых гражданах — и граждане сами простодушно ее размещают. Какой закон можно принять для защиты этой информации? Для этого потребуется как минимум наглухо изолировать национальный сектор интернета от остальной Всемирной cети и запретить россиянам пользоваться зарубежными сервисами вообще. Очевидно, Железняк решил в очередной раз пропиарить свой радикально-изоляционистский подход к области, которая по сути своей интернациональна — и едва ли сможет стать иной. Ничего другого в его выступлении не просматривается. Юрий РЕВИЧ, обозреватель «Новой»

ФСБ сквозь «призму» ЦРУ Наша спецслужба тоже имеет доступ к данным, хранящимся на серверах интернет-компаний, получая информацию в результате оперативноразыскных мероприятий (ОРМ) Скандал, спровоцированный бывшим сотрудником ЦРУ Эдвардом Сноуденом, докатился и до России. Напомним, газета «Вашингтон пост», а следом и другие СМИ сообщили, что Агентство национальной безопасности США имеет прямой доступ к серверам девяти крупнейших интернет-компаний, включая Apple, Facebook, Google, Twitter, Microsoft. По сведениям западных СМИ, секретная программа носит название PRISM.

фициальный Вашингтон был вынужден подтвердить, что американские спецслужбы действительно следят за интернет-пользователями, но при этом было подчеркнуто, что это делается исключительно в целях обеспечения национальной безопасности страны и что разведчики получали информацию только

О

о негражданах США и лицах, проживающих за пределами США. В среду, 19 июня, в Совете Федерации России состоялось заседание комиссии по развитию информационного общества. Глава комиссии, известный сенатор Руслан Гаттаров заявил, что практически неограниченный доступ американских спецслужб к личным данным пользователей соцсетей и других интернет-компаний нарушает конституции всех стран. В ходе заседания не раз упоминалась ФСБ. Тот же Гаттаров, к примеру, считает, что если интернет-компании не смогут доказать сохранность персональных данных россиян, Роскомнадзор должен выдать какое-либо предписание или выписать штраф, а ФСБ должна проверить их. Между тем в июне в Тушинском районном суде Москвы родилась сенсация, практически незамеченная СМИ, хотя сценарий ее был написан почти по Эдварду Сноудену. Оказывается, российские спецслужбы тоже получают доступ к персональ-

ным данным и другой информации, хранящейся на серверах интернет-компаний. Как уже рассказывала «Новая», в Тушинском райсуде идет процесс над собственником процессинговой компании Chronopay Павлом Врублевским. Интернет-бизнесмену предъявлено обвинение в организации DDoS-атаки на электронную систему продажи билетов авиакомпании «Аэрофлот» (подробности в «Новой» №61 от 7 июня 2013). 5 июня суд изменил меру пресечения Врублевскому с подписки о невыезде на арест. В этот же день суд удовлетворил ходатайство прокуратуры о «выемке с технических каналов связи» всей переписки Врублевского в социальной сети Facebook. «Выемка» была поручена Центру информационной безопасности ФСБ. Во вторник, 18 июня, ЦИБ ФСБ выполнил поручение и представил в суд переписку подсудимого. Представляя документ (на 109 страницах!), ФСБ объяснила суду, что серверы Facebook находятся на территории США и что досту-

па к ним у ФСБ нет, но выполнить поручение суда удалось «путем проведения оперативно-разыскных мероприятий» (ОРМ). Адвокат Павла Врублевского Павел Зайцев считает, что ФСБ грубо нарушила правовые нормы, потому что суд разрешал исключительно выемку с технических каналов связи, то есть официальную выемку документов, при которой должен быть составлен протокол выемки: — Но специалисты ЦИБ ФСБ в обход международных конвенций и договоров незаконным способом получили необходимые данные с помощью ОРМ, взломав сервер компании Facebook на территории США, о чем и сообщили в своем письме в Тушинский районный суд г. Москвы, сославшись на то, что официальным путем такие сведения получить невозможно, — заявил Павел Зайцев «Новой». Несмотря на возражения защиты о незаконности получения переписки, суд приобщил ее к материалам дела. Прецедент в Тушинском районном суде говорит о том, что в ФСБ имеют возможность «снимать» информацию с серверов социальных сетей за пределами России. Как минимум с серверов Facebook. В этом отношении, скорее всего, чекисты даже превзошли ЦРУ, которое работало исключительно на своей территории, не покушаясь, например, на серверы «Одноклассников». Ирек МУРТАЗИН

/

РИА Новости

экономика цифры

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

3

Это переходит все границы По экспертным оценкам, неэффективная работа таможни обходится российскому бюджету в триллионы рублей в год

Около 3 триллионов рублей ежегодно недополучает российский бюджет из-за «серого» импорта и экспорта. К таким выводам пришли сотрудники РАН и эксперты, изучавшие администрирование внешнеторговых грузопотоков по поручению координационного совета Комитета Госдумы по транспорту. Федеральная таможенная служба с выводами исследователей категорически не согласна. Таможня работает прозрачно, эффективно и некоррумпированно, в полном соответствии с потребностями законопослушного бизнеса и государства, утверждают представители ведомства. а сегодняшний день поступления от внешнеторговой экономической деятельности составляют примерно половину федерального бюджета. 60% этих поступлений — от экспорта, а экспортируем мы в основном сырье (в частности, нефть и газ), потому роль таможенных органов в администрировании экспортных платежей не настолько значительна. Другое дело — импорт. Бюджетные доходы от него в разы меньше, а вот «серые» схемы применяются гораздо чаще. «Создавая множество проблем добросовестным участникам ВЭД (внешнеторговой экономической деятельности. — З.Б.), таможенная служба слабо защищает экономику России от нелегального экспорта и импорта. <…> Особенно недовольны состоянием и уровнем таможенного администрирования представители малого и среднего бизнеса, которые наиболее беззащитны перед чиновничьим произволом. <…> Действия руководства ФТС России, направленные на создание исключительных условий для приближенных компаний, разрушают рынок и конкуренцию, вызывают конфликт интересов и затрудняют движение грузов», — говорится в выводах научно-исследовательской работы «Администрирование внешнеторговых грузопотоков», подготовленной коллективом Экспертно-аналитического центра по модернизации и технологическому развитию экономики «Модернизация».

Н

Чтобы было понятно: потери от применения «серых» схем, которые ученые оценили в 3 трлн рублей, — это примерно четверть доходов федерального бюджета.

— Приблизительно установить объем «серого» импорта-экспорта не так сложно, это может сделать любой человек, — объясняет президент ЭАЦ «Модернизация» и один из соавторов исследования Александр Чуев. — Все наши выводы основаны на данных 2011 года, по 2012-му пока не хватает исходных цифр. Как мы считали? Сравнивали официальные данные ООН и ВТО по ввозу и вывозу из России товаров и материалов различных групп с цифрами, которые публикует Федеральная таможенная служба. Разница по многим товарам очень значительная — это и есть объем «серого» импорта-экспорта. Наши цифры не на сто процентов точны, но представление о реальной ситуации дают. Так, по данным исследователей, в 2008 году нелегальный импорт одежды составил 75,7%, оборудования — 43,5%. Нелегальный экспорт морепродуктов (это на основе сопоставления данных японской и российской таможни) — 72,7%, а особо ценного камчатского краба — 94,8%. Впрочем, несмотря на вполне прозрачную систему оценки объемов нелегальных товаров, начальник управления по связям с общественностью ФТС Александр Смеляков считает, что эксперты впустую потратили время: «Исследование носит претенциозный и субъективный характер. Оно основано только на тех данных, которые дает бизнес. И какой бизнес?

Объем экспорта в РФ из всех стран мира (данные ВТО), млн долл. США

Объем импорта в РФ (данные ФТС), млн долл. США

Объем нелегального импорта, млн долл. США

2830,8 13 454,0 42 192,4

1883,2 10 889,1 21 102,1

946,8 2564,9 21 090,3

12 129,1

6221,1

5908

35 510,1 11 654,1

16 845,6 6743,3

18 664,5 4910,8

Машины и оборудование (включая п. 3)

254 700,1

141 278,4

113 421,7

ИТОГО:

330 278,2

183 860,7

146 416,7

Товары

Рыба Медикаменты Автомобили Каменный уголь, нефтепродукты и др. топлива Химикаты (кроме п. 2) Одежда

Объемы «серого» импорта в 2011 году (по материалам научно-исследовательской работы «Администрирование внешнеторговых грузопотоков»)

Законопослушный бизнес наша работа устраивает. Недавно проводилась оценка того, как выполняется Дорожная карта «Совершенствование таможенного администрирования». Проделанная нами работа была высоко оценена, мы сделали все, что могли. А то, что не сделали, — зависит не от нашего ведомства». По мнению экспертов, столь высокая распространенность «серых» схем связана не только с жадностью или незаконопослушностью бизнеса, но и с тем, что никакого стимула провозить товар через границу легально у предпринимателей нет. «Таможня в ряде случаев, без достаточных на то оснований, задерживает выпуск или вовсе не выпускает грузы и доводит до решения об их конфискации. При этом таможенные органы и их руководители не несут никакой материальной и персональной ответственности за необоснованные убытки, которые наносят участникам ВЭД и экономике страны в целом. <…> Многие предприятия-участники ВЭД для выживания в сложившихся условиях вынуждены уходить в нелегальные схемы, а транзитные грузы направлять в обход нашей территории. <…> Задержка транзитных грузов на этапе таможенного контроля достигает 7 суток — столько же, сколько груз идет от Владивостока до Бреста». «Я не слышал о пробках на границе. У вас устаревшие данные. Сегодня всего 0,1 процента транзитных грузов подвергается таможенному досмотру. Это даже меньше, чем в США, — там проверяют 2%», —

парирует официальный представитель ФТС Александр Смеляков. Эксперты неоднократно указывают на то, что Россия крайне неэффективно использует свой транзитный потенциал, который, «по некоторым подсчетам, может составить около 850 миллиардов долларов США в год. Развитие транзитного потенциала — это один из основных элементов избавления страны от сырьевой зависимости». $850 млрд — это 27 трлн рублей (по сегодняшнему курсу), что более чем в два раза (!) превосходит запланированные доходы федерального бюджета на 2013 год. Представляя свою работу, исследователи делают важную оговорку: все потери из-за нерационального администрирования ВЭД, фактические и потенциальные, это не только проблема таможенной службы. Необходимо совершенствовать законодательство. «То, что они предлагают, приведет к полному хаосу и развалу мощного государственного органа», — считает господин Смеляков. В конце апреля депутат-справедливоросс Сергей Миронов направил результаты исследования Владимиру Путину, который «отписал» их своему помощнику Эльвире Набиуллиной (до того, как было принято решение назначить ее главой Центробанка). Будут ли на основании доклада приняты какие-либо меры, пока неизвестно.

Зинаида БУРСКАЯ

4

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

Врач сказал: если она Освенцим пережила, то переживет и эту ночь…

В России 433 тысячи онкологических больных нуждаются в лекарствах для снятия боли. Больше половины из них обезболивания не получают

Несколько историй боли по материалам справки, предоставленной фондами «Подари жизнь» и «Вера» Последние дни В.С. так кричала от боли, что приЕще одна деревня, только теперь уже в Адыгее. До ехал местный священник и целые сутки проводил в 2. райцентра далеко — ни выписать, ни получить обез1. деревне молебен. До тех пор, пока 62-летней женщины боливание для 9-летнего Паши у семьи не было возможне стало. Больная страдала от непереносимой боли шесть недель — с момента выписки из Ярославской областной больницы, где у нее был диагностирован рак желудка IV стадии. Из больницы женщину отправили домой — под наблюдение участкового терапевта. Деревня — в 20 километрах от районной больницы. Была осень, дороги развезло, медики не могли к ней проехать. За В.С. старались ухаживать дочь и сын, ездили в город к врачу, умоляли выписать обезболивающие средства. Врач сказал, что не видя пациентку, назначить наркотическое обезболивание он не может. Выдал для больной анальгин в ампулах. От онкологической боли эти лекарства помогают так же, как вода из леечки при пожаре. В Ярославле есть хоспис, но туда В.С. не брали, так как она не из Ярославля, а из области.

Д

иректор фонда «Подари жизнь» Екатерина Чистякова вошла в рабочую группу Минздрава РФ, специально созданную для решения проблемы наркотического обезболивания. Мы говорим с ней о сложившейся ситуации, она объясняет: — Врач, который имеет дело с очень тяжелым больным, нуждающимся в обезболивании, часто оказывается в ситуации жесткого выбора: преступить какие-то правовые нормы и остаться честным с самим собой, не нарушая представления о добре и зле… Или остаться чистым перед законом, но преступить общечеловеческие нормы, оставить человека умирать в мучениях. Такая же дилемма стояла перед волонтерами, которые ввозили незарегистрированные в России лекарства, необходимые конкретным тяжелобольным детям. Сейчас правовая норма уже изменилась, но было время, когда делали это незаконно, потому что не делать просто не могли. Вот именно в такую ситуацию выбора поставлены сегодня врачи — чтобы выполнить свой профессиональный и человеческий долг, надо жертвовать собой… Красноярский доктор Алевтина Петровна Хориняк сделала свой выбор, не оставила больного наедине с болью — и против нее возбудили уголовное дело…

— Наша газета об этом рассказывала (см. «России нужна анестезия» в №55 от 24.05.2013. Суть истории: если бы доктор не выписала рецепт, больной был бы обречен на адскую боль в майские праздники. В аптеке, к которой он был прикреплен, нужного лекарства не было, и врач решилась выписать рецепт в другую аптеку. ФСКН усмотрела в этом нарушение за-

ности. Родные звали домой целителя и шаманов. Ребенок умер без обезболивания в тяжелейших мучениях, через две недели после возвращения из Москвы. В московской клинике НПЦ «Солнцево» им незадолго до этого сказали: «Продолжать лечение бессмысленно». Выписали домой, и тут мальчику стало очень плохо. Был вечер пятницы, талон на госпитализацию в хоспис получить невозможно. Дежурный врач Первого московского хосписа принял мальчика под свою ответственность, обезболил, установил катетер. За ночь мама Паши приняла решение возвращаться в Адыгею, чтобы ребенок умер дома, в родных стенах… Н.В., год рождения 1931-й, ветеран войны, узница Освенцима. Жительница ЦАО Москвы. Множественные переломы ног и рук, хронический болевой синдром. Районный терапевт отказалась вы-

3.

кона и Хориняк осудили). Такие явления порождают новые страхи врачей, когда вопрос стоит: обезболить больного или обезопасить себя — это призыв к подвигу. Не все люди, в том числе и не все врачи, — герои.

— И все-таки Алевтина Петровна не единственный врач, который в таких условиях исполняет свой долг. Я знаю, что есть медики, которые прикладывают максимум усилий к тому, чтобы облегчить страдания больного, и иногда ради этого идут на нарушения действующих правил.

— Что это за правила, которые обязательно нужно нарушить, чтобы помочь больному?

— Мы тоже задались этим вопросом, и по просьбе фонда «Подари жизнь» авторитетная компания Hogan Lowells провела исследование — сравнительный анализ нормативной правовой базы, регулирующей наркотическое обезболивание в США, Англии, Германии, Польше и России. Мы обнаружили колоссальные различия в сроках действия рецепта на наркотические анальгетики. В России — рецепт действует 5 дней. В США — 60,

«

писывать лекарственные наркотики, так как у Н.В. не было подтвержденного онкологического заболевания. Женщину госпитализировали в хоспис. Единственным показанием к госпитализации была необходимость обезболивания. Еще через месяц Н.В. перевели в городскую больницу, где она и умерла. Со слов мужа, умерла без обезболивания: дежурный врач ночной смены сказал, что он не вправе выписать ей лекарственные наркотики, что надо подождать до утра, что помочь он не может, и что если она Освенцим пережила, то переживет и эту ночь… Пересказывать остальные истории нет смысла, они все одинаково чудовищны: кто-то в лютый мороз просит близких вынести его на улицу в ночной рубашке — на холоде боль слегка притупляется и становится легче дышать. Кто-то по пять раз на день вызывает скорую, приезжающие врачи дают промедол, но это лекарственное средство на терминальной стадии рака уже не помогает…

и при этом врач может выписать запас препарата на 90 дней. В Англии рецепт действует 28 дней, и можно выписывать 30-дневный запас препарата (но если врач считает, что необходимо выписать на более длительный срок — значит, выписывает на более длительный срок с соответствующим обоснованием). В Польше рецепт действителен 14 дней, можно выписать месячный запас препарата. В названных странах нет понятия предельных разовых доз. Если больной получил морфин, а боль остается, значит морфина недостаточно, надо добавлять, искать какую-то комбинацию лекарств. Американцы, правда, уточняют, что при назначении высоких разовых доз препарата доктор также должен свое решение обосновать. Ни в одной стране, вошедшей в исследование, нет необходимости в коллегиальном решении, чтобы назначить наркотический анальгетик. В США, Великобритании и Германии наркотическое обезболивание врач назначает и выписывает единолично. Для этого должна быть просто лицензия на меди-

Минздрав, изучая проблему обезболивания, выяснил, что в сельской местности вообще практически нет аптек, имеющих лицензию на продажу наркотических анальгетиков, потому что в отдаленных районах нет вневедомственной охраны

«

цинскую деятельность и регистрация в специальных органах. В Польше врач единолично может назначить анальгетик только онкологическому больному. В России единолично врач может назначить наркотический анальгетик только в исключительных случаях, в подавляющем большинстве случаев назначение делает онколог, на основании этого назначения терапевт выписывает рецепт, а заверяет рецепт главный врач. Почти нигде не ограничен запас рецептурных бланков на наркотические анальгетики, которые могут находиться в клинике. В России — это только месячный запас бланков. И ни в одной стране нет, конечно же, прикрепления к аптеке. В России пациент или его родственник, получив все нужные подписи и печати у терапевта, онколога и главного врача, отстояв все очереди, должен отправиться в свою специализированную аптеку, и если там нет нужного средства — всё, ничего с этим не поделаешь, ты — крепостной.

— У человека есть рецепт, в соседнем районе есть нужное лекарство. Его там не выдадут?

— Нет! Как правило, наркотические анальгетики можно получить только в государственных аптеках. Требования к хранению наркотических средств очень строгие: должны быть железные двери, решетки, сейфы и вневедомственная охрана. Это дорого, затраты не окупаются, потому что рецептов выписывают мало, а сами препараты сравнительно дешевы — такой получается порочный круг. Минздрав, изучая проблему обезболивания, выяснил, что в сельской местности вообще практически нет аптек, имеющих лицензию на продажу наркотических анальгетиков, потому что в отдаленных

ИТАР-ТАСС

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

районах нет вневедомственной охраны. Сейчас меняют приказы, чтобы охрану аптек разрешали ЧОПам. Скажу еще об одном наблюдении, которое вытекает из сравнительного анализа проблемы в разных странах. Везде было бы абсолютнейшим нонсенсом сам факт отсутствия нужного обезболивающего в аптеке. Все лекарственные наркотические средства должны быть доступны больному, это просто в порядке вещей. А красноярский врач Алевтина Петровна как раз и попала на скамью подсудимых из-за того, что лекарства в нужной больному дозировке в аптеке не было. Плюс эта удавка пятидневного срока действия рецепта перед майскими праздниками, когда ничего не работает. Надо было поскорее больного обеспечить лекарством, чтобы он мог эти праздники пережить. Если бы были в наличии все пластыри с нужной дозировкой, не понадобилось бы выписывать трамадол.

— Расскажите про пластыри с лекарственными наркотиками.

— Всемирная организация здравоохранения рекомендует для лечения сильной хронической боли использовать неинъекционные формы наркотических анальгетиков: таблетки морфина и обезболивающие пластыри. Но у нас пластыри используют не во всех регионах и не во всех клиниках. Эта комфортная система для больных — пластыри — плохо приживается в больницах. С наклеенным пластырем можно ходить три дня — не надо беспокоить больного, не нужны уколы. Но если человек умер, пластырь предписано отклеить и по специальной процедуре утилизировать. И были ситуации, когда отклеить забывали, потом медсестра бежала в морг в слезах —

«

Из столичной клиники до дома надо еще доехать. А врач при выписке обязан отклеить обезболивающий пластырь. И вот они вынуждены изобретать причудливые схемы обезболивания другими препаратами, чтобы больной как-то доехал, дотерпел до дома

«

чтобы пластырь вернули. А если потерялся — жди претензий со стороны наркоконтроля. Закон создает сложности и при выписке больного, когда врач приходит к выводу, что речь об излечении уже не идет — только о паллиативной помощи. Больной еще может долго прожить, получая лечение дома, в Омске, например. Но из столичной клиники до дома надо еще доехать. А врач при выписке обязан отклеить пластырь.

— Но это же решение палача — отнять обезболивание у человека, терпящего боль. Какие документы этого требуют?

— У нас до сих пор действуют правила, рассчитанные на использование морфина в ампулах для инъекций. И вот они вынуждены изобретать причудливые схемы обезболивания другими препаратами, чтобы больной как-то доехал, дотерпел до дома. И пока, к сожалению, российский пациент при сильной боли вместо морфина чаще всего получает более слабый трамадол, а иногда и промедол, который для

лечения хронической боли вообще не предназначен. По данным специалистов НИИ онкологии им. Герцена, в Москве обезболивание в таблетках и пластырях получили только 50% нуждающихся — и это еще ситуация не самая страшная! В Магаданской, Оренбургской, Новгородской областях и еще семи регионах от 10 до 30% больных получали обезболивание в неинвазивных формах. Все остальные регионы — меньше 10% — это катастрофа! Но к сожалению, ответственность за необезболивание пациента никто не несет. Обратите внимание, с теми людьми в Красноярске, которые были ответственны за наличие в аптеке обезболивающих средств во всех дозировках, которые виновны в страданиях и мучениях больного, ничего не произошло. Против них никто никакого уголовного дела не возбуждает. И родственникам не до того: когда близкий человек лезет на стенку от боли — не до жалоб. А потом, когда уже похоронили, во-первых, хочется прийти в себя,

5

а во-вторых, что предъявить? Нечеловеческие крики больного?

— Врачей обложили всевозможными инструкциями и правовыми актами. Подводя врачей под суд, наркоконтроль тем самым увеличивает количество потребителей нелегального рынка наркотиков. Потому что люди, отчаявшись получить помощь от государства, вынуждены иногда самостоятельно искать и покупать наркотики. А ведь у дилера не купишь пластырь морфина — и они покупают героин…

— Да, и в судебной практике есть тому примеры. 12 ноября в Мосгорсуде рассматривалась кассационная жалоба. Подсудимая на суде объяснила, что приобретала героин для личного использования в качестве обезболивающего, так как лекарства, имеющиеся в свободной продаже, ей не помогают, а рецепт на наркотическое обезболивание ей не дают в связи с отсутствием российского гражданства. Суд принял во внимание приведенные доводы и не нашел оснований к привлечению больной женщины к ответственности за оборот наркотиков. И это не единственный случай, когда человек вынужден идти на правонарушение, а врачи боятся ему помочь, потому что шаг влево, шаг вправо — всюду бдительное око ФСКН. Поймать за руку пожилого доктора из Красноярска, наверное, легче, чем настоящего наркоторговца. Хотя на самом деле вовсе не медицинские наркотики представляют собой основную угрозу распространения наркомании в России. Общее количество наркотических лекарственных средств, легально использованных для медицинских целей, за год составило 554 кг. При этом, по данным ФСКН, в прошлом количество изъятых из незаконного оборота наркотических средств и прекурсоров составило 87 тонн. Это на порядок больше! А значит, основной источник наркотиков для нелегального оборота — это вовсе не медицина.

— Удалось ли что-то сделать рабочей группе Минздрава?

— Специалисты Минздрава подготовили законопроект о том, чтобы хотя бы до 10 дней был продлен срок действия рецептов на наркотические лекарственные средства. В июле вступит в действие приказ, позволяющий врачу единолично назначать наркотические лекарственные средства, но только если главврач установит у себя в клинике такой порядок. В рабочую группу поступило, кстати, и предложение от ФСКН России по ослаблению контроля по отношению к обезболивающим пластырям. Пластыри неинтересны наркоману, он ловит свой «кайф» от пиковой дозы, ему надо сразу много. А пластырь потому 72 часа и действует, что он выдает наркотическое средства по чуть-чуть, но все время поддерживает такой уровень, который не позволяет боли вырваться наружу. Понятно, что умирающему человеку и его близким все равно будет тяжело. Расставание с жизнью, с родным человеком — это тяжело. Но страданий от физической боли при этом быть не должно. Когда умирает человек, терпевший невероятные физические страдания, россияне говорят: «Он отмучился…» Англичане никогда так не говорят, потому что медицина давно научилась справляться с болью, и оставлять человека наедине с ней — нонсенс, дикость, средневековье… Они говорят об умершем: «Он прожил…» Прожил и отмучился — это разные вещи. Есть незаконный оборот, есть распространение наркотиков, есть преступники. А есть боль и есть врачи, которые, выполняя свой профессиональный долг, не должны бояться, что их кто-то объявит преступниками…

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

6

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

/

политика раскол

Переприсягнули

думаю, что он идет в лобовую и имеет чтолибо против Володина. Якеменко делает движение, исходя из соображений, что движения в России не могут участвовать в избирательном процессе. Он хочет доказать свою конструктивность», — говорит он. Другое мнение на этот счет имеет наш источник в Кремле. Он считает, что Якеменко своими действиями добивается максимального дистанцирования. «Он никогда всерьез не собирался заниматься пирожками, а «Искренне ваши» — даже не спойлеры. Якеменко делает все, чтобы показать, что эти дети никакого отношения к нему не имеют. Представьте, вы уходите откуда-либо и думаете однажды туда вернуться. У вас есть возможность оставить там людей, которые будут сидеть на бабле и сохранять организацию. Вы что, разве не сыграете в этот спектакль?»

Что происходит сегодня с Якеменко и его проектами

РИА Новости

Восстание ангелов

«Инструменты» Якеменко в борьбе с оппозицией — барабаны и девушки в бикини, унитаз и секс, которым можно ударить по коррупции, — спрятаны в долгий ящик. Прокремлевская молодежь переприсягнула. Ходят слухи о том, что Селигер «доживает» последние дни, а в движении «Наши» — раскол. О том, есть ли жизнь после Якеменко, выяснял корреспондент «Новой».

Потупчик и «гномики» Ровно год назад стало известно, что Кристина Потупчик оставляет «гномиковтрудяшек» и уходит из «Наших», так как устала. Ее отставка с поста пресс-секретаря логично вписалась в общий тренд: Сурков перешел из администрации президента (АП) в Белый дом, Якеменко уволился из Федерального агентства по делам молодежи, а активность движения «Наши» сошла на нет. Сегодня Потупчик — главный специалист Кремля по интернет-проектам и медиа (так окрестила ее газета «Известия», а вслед за ней — и другие СМИ) — возглавляет ФОНД (Фонд открытой новой демократии) поддержки некоммерческих соцпроектов в интернете. В феврале этого года источники «Известий» в Кремле сообщили, что ФОНД намерен работать под руководством управления внутренней политики АП. Его непосредственный куратор — замглавы управления Тимур Прокопенко. Причастность АП к своему новому проекту Потупчик не опровергла, но и не подтвердила. «Пока поддерживать особо нечего. Вы пытаетесь поделить между мной, АП, Кремлем и другими организациями демиургического свойства не то что шкуру неубитого медведя, но медведя, еще и толком не родившегося». Напомним, что в феврале на пресс-конференции по поводу создания ФОНДа Потупчик обещала, что первые результаты ее работы будут к лету. «Я поторопилась. Раньше же не особо сталкивалась с бюрократией». На вопрос, сотрудничает ли она с АП в каком-либо другом формате, Потупчик попыталась отшутиться: «Всякие СМИ много чего пишут». По сведениям нашего источника в Кремле, Потупчик и экс-глава МГЕР Тимур Прокопенко отвечают в АП за СМИ. Правая рука Володина — Прокопенко делает работу, которой до него занимались

Павел Зенькович, Константин Костин и Алексей Чеснаков: звонит в газеты и на телеканалы, решает все вопросы.

Володина бесит В мае прошлого года Якеменко заявил, что создаст и возглавит «Партию власти», которую лично одобрил Володин. Эксглава Росмолодежи был полон энтузиазма и готовился привести в 2016 году «людей будущего» к власти. Однако в конце лета появились слухи о трудностях с регистрацией партии, а уже в январе стало известно: проект закрывается. «Партия власти» не получила должного финансирования. «Если делать на деньги «Единой России» партию, то получится «Единая Россия». Других денег у нас в стране нет», — объяснил провал своего проекта Якеменко. Замгендиректора Центра политических технологий Алексей Макаркин уверен, что закрытие «Партии власти» связано не столько с ослаблением позиции покровителя Якеменко — Суркова, но и с тем, что партия могла отобрать у «Единой России» голоса в регионах. «Этому процессу в том числе способствовало название партии, которое вводило людей в заблуждение», — считает он. По словам источника, близкого к Кремлю, закрытие проекта Якеменко логично вписалось в общий тренд. «Все в свое время что-то получили: Якеменко — партию, Сергей Минаев — телеканал, Анатолий Лысенко — Общественное телевидение, Константин Костин — фонд. Однако время показало, что их проекты закрываются или утрачивают свое влияние», — отмечает он. Из партии Якеменко ушел в бизнес — открыл кафе «Ешь пирог». То ли бизнес оказался неприбыльным, то ли амбиции — неутоленными, но через год он снова заявил о себе. В конце мая в СМИ появилась информация о том, что Якеменко встретился на Селигере с комиссарами, которые ранее

участвовали в разных прокремлевских молодежных проектах типа «Наши», «Сталь» и «Идущие вместе». В результате встречи было решено создать движение с рабочим названием «Искренне ваши», которое будет заниматься не политикой, а общественными проектами. Примечательно, что СМИ подавали эту новость под соусом «раскол среди бывших комиссаров». Так, в мероприятии, по информации «Известий», не приняли участие большинство комиссаров, а также Потупчик. Сам Якеменко от комментариев отказался. Наш источник среди комиссаров — участник съезда рассказал, что встречи, подобные этой, проходят уже 9 лет. Обычно в Пскове, но в этом году — на Селигере. «Селигер будут сливать, и нам надо фактически заново его создавать», — говорит он. Собеседник «Новой» уверен, если бы не вмешательство в дело Володина, о сборе никто бы и не узнал. «Володин потребовал отречения от активистов в «Известиях» (там впервые появилась статья о расколе «Наших» на два лагеря), чтобы показать наличие политической части движения, преданной ему. Фактически замглавы АП предложил им выбрать, с кем они», — говорит он. Всего в мероприятии, по нашей информации, приняли участие 800 человек. Все они поддерживают Путина, но не «профессионально», то есть не входят ни в один проект, связанный с Кремлем. Двести человек, которые отказались от участия в мероприятии, включая Потупчик, работают на Кремль. Сурков к «Искренне вашим» не имеет никакого отношения. Источник, близкий к окружению Якеменко, считает, что Володин уничтожает все наследие Суркова, так же как Путин — наследие Медведева.

— Его раздражает то, что Якеменко не хочет работать у него. Однако ничего серьезного он ему так и не предложил. Слет на Селигере администрация восприняла резко, так как собрать вместе 800 человек без платы или события не может никто. Это ресурс Якеменко. Выходит, что крупнейший пропутинский проект не контролируется Кремлем и это прокол Володина. Его это дико бесит. По словам Макаркина, Якеменко создает движение в надежде остаться в общественно-политической сфере. «Я не

Главная страница сайта движения «Наши» не обновлялась больше месяца. Последняя новость — официальное заявление по поводу съезда на Селигере касается основателя их проекта — Якеменко и носит подчеркнуто агрессивный характер. «Нашисты» сообщают, что не поддерживает мероприятие, которое являлось частной инициативой ряда комиссаров. «Представление о будущем у тех, кто поехал на Селигер, расходится с представлением тех, кто определяет сейчас повестку «Наших», — говорится в сообщении. По мнению активистов движения, поддержка курса Путина не может являться предметом для дискуссий или опровержения на каких-либо частных встречах. «Сегодня движение «Наши» обновляет свой состав в регионах», — так утверждает пресс-секретарь движения Анастасия Федоренчик. Однако у источника, близкого к Якеменко, другие сведения на этот счет: движения «Наши», больше не существует. Примечательно, что партия «Умная Россия», которая была создана на базе движения «Наши» развернула активную деятельность в регионах. «Умросы» открывают отделения своей партии по всей России, чтобы принять участие в выборах в единый день голосования: выдвинуть кандидатов и заполнить наблюдателями избирательные участки. Провал движения «Наши» источник, близкий к АП, объясняет успехом оппозиционных акций, после которых укрепилось предположение о том, что «нашисты» выходят на улицу только за деньги, никакого актива, сопоставимого с тем естественным активом, который оказался на Болотной площади, у Кремля нет. «Точкой невозврата стала Манежная площадь, куда они с большим трудом согнали три тысячи человек (денег уже не было), объявив, что их пятьдесят тысяч. Фактически «Наши» подвели Суркова под монастырь. Это была его концепция — ни в коем случае не давать людям самим выходить на улицы, проявлять самоорганизацию», — говорит он. Напомним, что Якеменко создал движение «Наши» для предотвращения угрозы «оранжевой революции». Однако необходимость в борьбе с внешним врагом отпала, когда выяснилось, что враг внутри. Война со своими предполагает другие правила игры. Согласно «методу Володина», выводить людей на улицы надо не за деньги, а из страха потери. Если ты работаешь в «Газпроме», то ты обязан надеть термобелье и выйти на улицу. «По этому принципу они вывели людей на Поклонную гору и доказали эффективность метода, который работал в советские годы: сотрудник, который идет на Первомай, получает отгул», — говорит источник «Новой» в Кремле. По его словам, у власти короткая скамейка запасных, ей нужны исполнители, которые не брезгуют переприсягой. Якеменко — человек Суркова, а Потупчик — нет, она исполнитель заказа. Диана ХАЧАТРЯН

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

Девелопер и Стена Плача Может ли президент Европейского еврейского конгресса (ЕЕК) Вячеслав Кантор помешать Сергею Полонскому получить гражданство Израиля?

А

в среду на вопрос израильских журналистов ответила адвокат Полонского Диана Татосова: «Мы уже завершили сбор необходимых документов для обращения в МВД Израиля о предоставлении Полонскому второго гражданства, — заявила Татосова агентству ИТАРТАСС и подчеркнула: — Документы могут быть направлены уже на следующей неделе». Между тем в мае Татосовой вместе с коллегой-адвокатом Александром Добровинским (также представляет Полонского) удалось убедить Останкинский районный суд Москвы, что их клиент не может покинуть Камбоджу и прибыть в суд для дачи показаний. Полонский проходит потерпевшим по уголовному делу, а банкир Александр Лебедев обвиняется в нанесении ему побоев и хулиганстве по мотивам политической ненависти. В конце мая депутат Госдумы Алексей Чепа, под чье личное поручительство Сергея Полонского выпустили из тюрьмы приморского города Сиануквиля, сообщил «Новой», что «Полонский сбежал». Алексей Чепа — человек, несомненно, информированный, потому что он не только депутат, но и член межправительственной комиссии Россия–Камбоджа. Но адвокаты продолжали настаивать, что их клиент не может «покинуть территорию Камбоджи». Диана Татосова стояла на своем и в прошлую пятницу, когда Полонскому предъявили заочное обвинение в хищении более трех миллиардов рублей, собранных с дольщиков ЖК «Кутузовская миля». Начальник управления Следственного департамента по расследованию организованной преступной деятельности и коррупции МВД России Михаил Александров заявил журналистам: «Учитывая, что он не прибыл в Следственный департамент, в соответствии с законодательством РФ он будет объявлен в федеральный розыск, после чего, в случае неустановления его местонахождения в России за определенный период,

Дотянулись до небес Почему на возбуждение уголовного дела в отношении замгендиректора «Аэрофлота» ушло полтора года? Следственный комитет возбудил уголовное дело в отношении замгендиректора «Аэрофлота» Андрея Калмыкова. По версии СК, из-за действий Калмыкова только в 2011 году национальный перевозчик недополучил больше 130 млн рублей, а государству как основному акционеру был нанесен ущерб в 78 млн рублей.

РИА Новости

Девелопера Сергея Полонского, судя по всему, обнаружили в Тель-Авиве. Во вторник, 18 июня, русскоязычный израильский «Девятый телеканал» сообщил: «В распоряжении нашей телекомпании оказались видеокадры, на которых предположительно изображен Сергей Полонский, российский бизнесмен, которому предъявлены обвинения в мошенничестве. Еще в отношении него ведется уголовное дело в Камбодже, где он должен находиться, так как дал подписку о невыезде. Что делает в Израиле скандально известный олигарх?» В этот же вечер новость подхватили и российские федеральные телеканалы.

он будет объявлен в международный розыск по линии Интерпола» (подробности — в «Новой» №64 от 17 июня 2013). В день предъявления заочного обвинения о мошенничестве Татосова заявила: — Мой подзащитный находится в Камбодже под подпиской о невыезде, и прибыть в Россию он может только с разрешения властей этой страны. А уже через три дня та же самая Татосова перешла в наступление, обвинив в бездействии всю Россию: «Когда Полонский находился в тюрьме в Камбодже, Россия проявила полную пассивность и не сделала ничего, чтобы ему помочь». А сейчас, после предъявления обвинения в мошенничестве, по мнению Татосовой, «у нас есть реальная причина опасаться, что личной безопасности Полонского и его бизнесу угрожает реальная опасность». Именно поэтому Полонский якобы и намерен добиваться получения израильского гражданства. Потому что Израиль не выдает граждан своей страны другим государствам, в каких бы преступлениях они ни обвинялись. Раскручивание темы угрозы «личной безопасности», несомненно, будет способствовать получению Полонским израильского гражданства. Но повлиять на принятие отрицательного решения по поводу ходатайства о предоставлении израильского гражданства может и президент Европейского еврейского конгресса (ЕЕК) бизнесмен Вячеслав Кантор. В среду Кантор прилетел в Москву (в частности, побывал на принадлежащем ему «Московском конном заводе №1»). По нашим сведениям, инициативная группа дольщиков «Кутузовской мили» предпринимает действия, чтобы встретиться с президентом Европейского еврейского конгресса и попросить его «оказать содействие в возвращении Сергея Полонского в Россию».

Ирек МУРТАЗИН

7

РИА Новости

скандалы

Д

ействия наших правоохранительных органов невозможно спрогнозировать. О конфликте интересов Андрея Калмыкова стало широко известно еще в феврале 2012 года, туроператорам, следящим за ситуацией на рынке, — и того раньше. У СК на осознание этого факта ушло полтора года. Фактически туроператоры Калмыкова и «сдали». В начале 2012 года появилось открытое письмо, якобы подготовленное работниками банкротящейся туристической компании «Ланта-тур». Виноват, мол, в развале не кто иной, как замгендиректора «Аэрофлота» по коммерции: якобы отдает своей фирме «Санрайз» все билеты на популярные туристические направления по дешевке, а неаффилированные компании к этому ресурсу доступа не имеют. Андрей Калмыков пришел в «Аэрофлот» в 2010-м. До этого (с 2008 года) был помощником министра транспорта Игоря Левитина, а еще раньше (с 1998 года) трудился в группе компаний Sunrise Tour. В годы работы в «Аэрофлоте» «Санрайз» полностью принадлежал семье Калмыковых (официально учредителями значились мать, жена и брат жены). Как отмечают эксперты, с приходом Калмыкова отношение «Аэрофлота» к туристическому сегменту серьезно поменялось. В компании начали активно развивать чартерные перевозки, необходимые в первую очередь туроператорам. Торги по реализации «блочных перевозок» проводятся авиакомпаниями за несколько месяцев до начала очередного сезона. Туроператоры, естественно, приобретают места «оптом»: по столько-то штук (счет идет на десятки и сотни) на определенные даты на каждый конкретный рейс. По идее, кто больше предложит, тот и получает «блок». На весенне-летний сезон 2010 года «Санрайз тур групп» получил больше 53 тысяч мест по маршруту Москва — Анталия — Москва по 86 евро за штуку (или 171 евро в случае полета туда и обратно), а в 2011-м — почти 86 тысяч мест по 111 долларов за штуку (или 221 доллар в случае полета туда и обратно). Более того, пресс-секретарь Союза туриндустрии Ирина Тюрина заявляла, что с приходом Калмыкова «Аэрофлот» вообще перестал выставлять на открытые

Андрей Калмыков

электронные торги ключевые для туроператоров направления — Турцию, Египет, Таиланд. Весной 2011 года в «Аэрофлот» обратилась компания Tez Tour с предложением выкупить около 40 тысяч мест по маршруту Москва — Анталия — Москва по цене $320 и выше. Контракт тем не менее был заключен с «Санрайзом». Знали ли обо всех этих обстоятельствах другие представители топ-менеджмента «Аэрофлота»? Согласитесь, маловероятно, что не знали. Но «своего» не сдавали до последнего. Еще весной 2012 года «Новая» отправляла в авиакомпанию запрос, касающийся деятельности господина Калмыкова. Ответа не получили до сих пор. После скандала, спровоцированного «Ланта-туром», в «Аэрофлот» пришла генпрокуратура. Уже в марте первый заместитель генпрокурора Александр Буксман сообщил в Росимущество о том, что места «Санрайзу» продавали по цене почти в два раза ниже себестоимости, а убытки превысили 350 млн рублей. «Аэрофлот» вроде бы проводил и свою собственную, внутреннюю проверку силами членов комитета по аудиту совета директоров компании Сергея Алексашенко и Алексея Навального, но ничего примечательного выявлено не было. Как сообщил «Ведомостям» Алексашенко, авиакомпании «удалось полностью загрузить мощности на этом направлении и получить прибыль. Решение о заключении контрактов с агентами принимала комиссия, а Калмыков по должности подписывал договоры». Уже этой весной национального перевозчика проверила Счетная палата. Ничего сверхъестественного тоже не обнаружила, но предписала навести порядок в чартерных перевозках в плане ценообразования и реализации блочных перевозок. 22 мая «Аэрофлот» проинформировал Счетную палату об устранении нарушений. И тут «вдруг» возбуждение дела, обыски, выемки документов и отстранение Андрея Калмыкова от должности. О чем 18 июня с подобающим моменту сдержанным обличительным пафосом сообщил официальный представитель СК Владимир Маркин. Свой короткий официальный спич Маркин закончил неформально и почти эффектно: «Все мы возмущаемся дорогими авиаперелетами, но может быть, в том числе из-за действий подобных топ-менеджеров складывается такая ценовая политика?». После такого очень хочется задать встречный вопрос господину Маркину. Все мы вслух возмущаемся коррупцией. Может быть, ее было бы меньше, если бы следственные органы работали немножечко быстрее? Зинаида БУРСКАЯ

8

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

ПЯТНИЦА,

13-Й

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»

Народный тыл Милан, 18 июня

В России и в мире проходят акции солидарности и поддержки Алексея Гаскарова

День рождения в СИЗО Свой 28-й день рождения Алексей Гаскаров встретил в СИЗО «Водник», где он находится второй месяц. 28 апреля антифашист и гражданский активист, член Координационного совета оппозиции был задержан по подозрению в участии в массовых беспорядках 6 мая на Болотной площади. Также его обвиняют в применении насилия в отношении сотрудника полиции. Основанием для задержания стала «оперативная справка» сотрудников центра «Э» и показания секретных свидетелей.

Д

рузья и коллеги Алексея Гаскарова инициировали международную неделю единых действий в поддержку Алексея — сообщает сайт gaskarov.info Вечер в поддержку Алексея прошел 16 июня в Париже. В рамках акции состоялась дискуссия на тему репрессий в отношении активистов в России со стороны властей, показ документального фильма и концерт музыкальных групп, все вырученные средства от которого будут направлены в фонд помощи Алексею. В день рождения Гаскарова, 18 июня, акции солидарности прошли в Брюсселе, Санкт-Петербурге, Берлине. О своей готовности присоединиться к неделе единых действий заявили активисты Греции, Голландии, Испании, Франции и других стран. В Милане акция в поддержку Гаскарова прошла в недавно открытом саду имени Анны Политковской. Плакаты с поздравлением Алексея с днем рождения появились на улицах Варшавы. В Киеве

активисты вышли с плакатами к посольству России и скандировали «Свободу политзаключенным» и «С днем рождения, Леша». В Москве друзья Алексея провели уже ставший традиционным велопробег — от сквера Декабристов на улице 1905 года до СИЗО «Водник», у стен которого растянули поздравительный баннер. Как всегда, это были гонки наперегонки с полицией, но обошлось без задержаний и стычек.

19 июня Московский городской суд рассмотрел апелляционную жалобу адвокатов Гаскарова на избранную меру пресечения и оставил ее без удовлетворения — Гаскаров останется в СИЗО. Утром к зданию Мосгорсуда пришли люди с белыми воздушными шарами и плакатом «Леша, с днем рождения!». Многие хотели поздравить Алексея лично, но с шариками в суд никого не пустили, к тому же самого Гаскарова на заседание не привезли — общение происходило через видеотрансляцию, при этом он не видел того, что происходит в зале, только слышал. В субботу в Москве в Сахаровском центре пройдет вечер в поддержку Алексея, запланирован показ документального фильма о нем, выступления родных и адвокатов, аукцион в поддержку активистов, находящихся за решеткой. Петицию в защиту Гаскарова подписали уже около трех тысяч человек.

Надежда ПРУСЕНКОВА P.S. «Новая газета» присоединяется к поздравлениям с днем рождения.

Развозжаеву и Удальцову предъявлены обновленные обвинения

Беспорядочная политическая жизнь

В

среду в Техническом переулке побывали герои «Анатомии протеста-2». Леониду Развозжаеву было предъявлено обвинение в окончательной редакции. По версии следствия, Развозжаев участвовал в организации массовых беспорядков на Болотной площади, приготовлении к ним и незаконно пересекал границу. Адвокаты Развозжаева Дмитрий Аграновский и Руслан Чанидзе уточняют, что ранее статья об организации беспорядков (ч. 1 ст. 212 УК РФ) их подзащитному не вменялась, речь шла только об их «приготовлении». «Теперь Леониду грозит до 10 лет лишения свободы, а статья за незаконное пересечение границы предполагает еще два года», — пояснил «Новой» Чанидзе.

Координатору «Левого фронта» Сергею Удальцову предъявлено обвинение в организации массовых беспорядков 6 мая 2012 года. Часть 1 статьи 212 УК России («Организация массовых беспорядков, сопровождавшихся насилием, погромами, поджогами, уничтожением имущества, применением огнестрельного оружия, взрывчатых веществ или взрывных устройств, а также оказанием вооруженного сопротивления представителю власти»), по которой обвиняют Удальцова, предусматривает лишение свободы на срок от четырех до десяти лет.

Екатерина ФОМИНА

СОБОЛЕЗНОВАНИЕ В редакции «Новой» есть человек, который всегда, как бы тяжело ему ни было самому, приходит на помощь: своим друзьям, коллегам, да и просто незнакомым ему людям, — Вячеслав Измайлов. Но сегодня беда пришла

в его дом — скоропостижно скончалась его любимая жена Тамара. Вячеслав Яковлевич, держитесь. Примите наши соболезнования. Мы все скорбим вместе с вами. Мы всегда с вами — можете рассчитывать на нас. Ваша «Новая»

Президент Татарстана неожиданно высказался за оппозицию, «которая нас бы жестко контролировала» Один за другим позвонили коллеги из Москвы — с телевидения и радио. «Ой, — говорят, — у вас в Казани такое происходит…» С ходу пытаюсь сообразить, о чем это они. Наверное, как и я, увидели в казанской электронной газете «Бизнес Online» ошарашивающий заголовок, в который вынесены слова президента Татарстана Рустама Минниханова: «Нам надо найти какую-то оппозицию, которая нас бы жестко контролировала». Я и сам поперхнулся чаем у экрана, а мой компьютер, отобразив слова главы региона и сразу смекнув, что допустил какуюто нелепость, выдал табличку: «Сбой задачи…». онечно, сбой задачи. Кто же из наших губернаторов хоть раз ставил такую задачу: «Найти оппозицию, которая нас…»? С какой стати будут они искать тех, которые их… Да они этих, с белыми ленточками, видали в белых кроссовках! Но тут вспомнилось, что Татарстан по всем вопросам самый передовой, и, возможно, это не сбой задачи, а своевременно поставленная задача. Поняли раньше других, что нельзя долго бриться тупой бритвой и не следует бояться острой. Вот и возникла задача: оппозиция нужна, найдите ее на площади, посадите тех, кто способен возражать власти, хотя бы в автозак (раз уж он всегда наготове), привезите на телевидение, припудрите им носы и щеки и покажите, куда говорить, — они же в студии сроду не были. Но давно не видно в Казани на площади Свободы никакой оппозиции. После декабрьской акции 2011 года «За честные выборы», когда здесь затолкали в полицейские машины 100 человек, что-то все меньше желающих трепетать на ветру вместе с флагами. Боязно: в последнее время напринимали федеральных и республиканских законов — таких, которые не позволяют приближаться с флагами и плакатами к органам государственной власти на 50 метров (или, чтобы понятнее, на 100 полицейских дубинок). Просторная площадь Свободы, не уступающая по величине жилплощади какого-нибудь крупного татарстанского чиновника или депутата, заметно опустела. Даже демонстранты из «Единой России» и Федерации профсоюзов Татарстана, смело игнорируя новые законы, вышли 1 мая на другую площадку, вплотную приблизившись к зданию республиканского минфина. Впрочем, профсоюзы — это никакая не оппозиция. Они — за мир, труд, май. А также — за июнь, июль, август… Может, следует поискать в Казани системную оппозицию, хотя бы такую, как в Москве, в Госдуме? Но в Госсовете Татарстана нет даже представителей ЛДПР и «Справедливой России». Наряду с семью десятками единороссов в местном парламенте заседают лишь шесть коммунистов. В былые времена их, шестерых, хватило бы на две тачанки,

К

а сейчас не хватает даже на одну демократическую процедуру. Однако зря мы, увидев удивительный заголовок, пустились в поиски политической оппозиции. Всю статью читать надо. А прочитаешь, и выяснится, что президент Минниханов вовсе не политическую оппозицию имел в виду. Это он на совещании по подготовке к отопительному сезону обратил внимание на вопиющие неурядицы в системе ЖКХ и в сердцах предложил поискать оппозицию применительно к коммунальщикам и жилищным конторам. Вот, оказывается, кому должны противостоять здоровые общественные силы, если они найдутся в народном тылу. «Как бы им найти такую оппозицию, которая критиковала бы власти… не выше управдома», — сразу откликнулись пользователи интернета, и форум расцвел: «Какую оппозицию вам надо? Просто бред. Любая оппозиция убивается на корню. Вам нужны подхалимы, они вот сегодня процветают»; «Нам бы найти такую оппозицию, которая нас бы жестко контролировала, но под нашим контролем». И даже последовало предложение: «Уважаемый Р.Н. Минниханов, я мог бы быть в оппозиции, которую вы требуете. Но для этого нужно условия создать…». Какие же условия нужны этому добровольцу? А те, какие созданы для чиновников: «Условия жизни, пенсии, отпуска и все льготы»… Тогда, весело продолжает кандидат в оппозиционеры, таких энтузиастов, как он, будет много, и «главное, сильная оппозиция будет». Извините, я отвлекся от звонков из Москвы. Напомню, коллеги-журналисты звонили и ахали: «Что у вас в Казани происходит!» Так они, как выяснилось, вовсе не поиски оппозиции имели в виду. Они прослышали о том, как некая девушка обнажилась и сфотографировалась у подножия Казанского кремля в непристойных позах. Случай такой действительно был, снимки попали в интернет, и прокуратура эти фотоматериалы уже изучает. Жителей Татарстана необычная фотосессия врасплох не застала. Они были подготовлены: незадолго до того полуобнажилась, сфотографировалась и продемонстрировала себя в интернете старшеклассница из Набережных Челнов. Хотя, если взглянуть, в чем летом ходят наши девушки, то не совсем ясно, что им еще нужно с себя снять, чтобы считаться полуобнаженными. Случаи с фотораздеваниями комментировали разные специалисты. Так, один из психологов вынес суждение: «Это особенности возраста — это демонстрация того, что в наличии она сейчас имеет». Совершенно точное высказывание. Демонстрировать можно лишь то, что имеешь. И если бы, к примеру, вместо легкомысленной девушки к стенам кремля вышли разрозненные казанские оппозиционеры, чудом сохранившиеся в атмосфере многолетнего восхваления власти, то продемонстрировать им, пожалуй, было бы нечего.

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

/

политика оценки

акануне саммита G8 в Белфасте премьер-министр Канады Стивен Харпер с недипломатической откровенностью определил место путинской России-2013 по отношению к западному миру: «Скажем прямо — это «Большая семерка» плюс один. Не думаю, что мы должны обманывать себя». Еще никогда в постсоветские времена Россия не была таким очевидным «не-Западом», как сейчас. У этого курса есть тактические плюсы для путинского режима и стратегические минусы для России, грозящие ей окончательным выпадением в третий мир. Россия сознательно идет по пути изгойства и неоизоляционизма под маской противостояния «враждебному Западу». Черты этого откровенно антизападного курса проявляются по всему общенародному фронту внутренней и внешней политики страны. Политическую элиту принуждают отказываться от зарубежных счетов и недвижимости. Началась санкционированная властью юридически невиданная со сталинских времен официальная кампания борьбы с иностранными агентами — разумеется, с западными, прежде всего американскими, а не с какими-нибудь иранскими, сирийскими или венесуэльскими. Франция (читай, Запад) узаконивает однополые браки — Россия принимает закон о запрете пропаганды однополой любви. А там и до возвращения статьи УК РСФСР за мужеложство недалеко. Мы законодательно запрещаем Америке — а не Китаю или Буркина-Фасо — усыновлять своих сирот. Мы по определению считаем угрозой нашей национальной безопасности защитную систему противоракетной обороны демократической страны США, а не сами ракеты тоталитарной Северной Кореи, хотя фрагменты последних уже даже залетали на российскую территорию. Этот всплеск тотального антизападничества в российской внешней и внутренней политике происходит на фоне самых больших экономических проблем за все путинское правление, с которыми, похоже, столкнется Россия. Все-таки кризис 2008 года был вызван преимущественно внешними проблемами, а не внутренними, как нынешнее сползание страны в стагнацию. И вышла из того кризиса не сама Россия, а прежде всего США, которые во многом его и спровоцировали. Наконец, Россией в то время формально правил Медведев, а не Путин. В нынешней ситуации никакая экономическая конъюнктура в Штатах или Евросоюзе России и Путину не поможет — нарастающее бегство капитала и паралич бизнес-активности в стране являются прямым следствием

9

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Н

Страна напротив Запада

Россия так и не нашла своего места в мире

того, что делает президент после своего возвращения в Кремль. Самая антизападная после распада СССР политика, которую проводят российские власти, может принести Путину определенную тактическую пользу. При политическом разводе с Западом и видимости «национализации элиты», у которой якобы не останется зарубежных активов, легче пудрить мозги никогда не бывавшему за границей большинству по поводу того, что, мол, происки «врагов России» мешают нам добиться экономического благополучия. К тому же для нынешнего курса Путина некоторое изгойство выгодно еще и тем, что оно будет подаваться пропагандой как принципиальность и независимость. Мол, мы не идем на поводу у Запада. С другой стороны, «акт Магнитского» с предельной наглядностью показал, насколько болезненно российская элита может воспринять реальный развод с Западом. Если российская власть

Продолжаем публикацию авторских колонок известного голландского писателя и публициста Арнона ГРЮНБЕРГА

Петр Великий и модернизация Арнон Грюнберг етр Великий сыграл в истории России такую же решающую роль, как Бисмарк в Германии. Так меня учили в школе, и хотя историки, похоже, считают своей главной задачей постоянный пересмотр истории, в данном случае, как мне кажется, предпосылок к пересмотру нет. Петра Великого отличало исключительное стремление к познанию, своего рода интеллектуальное любопытство. Страны Западной Европы, и не в последнюю очередь Нидерланды, вдохновили его на модернизацию России. Однако свои реформы он проводил столь решительно, что сопровождались они несправедливостью

П

и насилием, которые нам теперь кажутся неизбежными. Та часть населения, которая строго придерживалась «традиционных ценностей», считала себя обделенной вниманием. Важно отметить, что спор консерваторов и модернизаторов продолжается в Европе и до сих пор. В Нидерландах, например, неприятие Европейского союза, космополитизма, ислама и привилегированной элиты нередко объясняют как своего рода протест против модернизации, против изменений, которые представляются навязанными. Закон, запрещающий «пропаганду» гомосексуализма среди несовершенно-

будет упорствовать в своей антизападной ереси для внутреннего употребления, недалек момент, когда чиновники, у которых есть за рубежом недвижимость или учатся отпрыски, будут объявляться предателями. Просто для того, чтобы удержать секту «уралвагонзаводцев» в убеждении, что Запад наш главный враг, а строить в России жизнь по лекалам «буржуазной демократии» — значит губить нашу выдающуюся национальную идентичность. То есть — право наслаждаться вековым высокодуховным рабством по отношению к любому начальству. Однако шила в мешке не утаишь. Уже сейчас, если верить недавнему опросу «Левада-центра», 45% наших студентов хотят покинуть Россию. И большинство из них явно видят в своих мечтах страной проживания не Сирию, президента-диктатора которой так яростно защищает его российский коллега, и не Иран с Венесуэлой, а именно страны западного мира.

Своим антиамериканизмом и антизападной политикой при нынешней траектории экономического, социального и культурного развития России (эта траектория называется «деградацией») власть только воспитает в новых поколениях граждан новую «американскую мечту». Это вовсе не значит, что западный мир беспроблемен или безгрешен. Просто постсоветская Россия так и не нашла своего места в мире. Это не империя и не национальное государство. Не Запад и не Восток. Не посредник между Азией и Европой. Неведома зверушка, которую буквально распирает от собственной значимости.

летних, принятый недавно в России, тоже можно трактовать как реакцию на модернизацию, своеобразное «нет, еще не пришло время». То, что в Нидерландах толерантное отношение к гомосексуальности уже вполне стало «традицией», а в России еще воспринимается как нечто новое, говорит не о том, что эти страны находятся в разных фазах развития, а скорее о том, что понятие «модернизация» относительно, и оно часто принимает самые разные формы. Остается открытым вопрос, возможна ли насильственная модернизация. В семидесятые годы прошлого века шах Реза Пехлеви попытался провести в Иране реформы силой и с небывалой жестокостью. Результатом стала консервативная революция аятолл, которые быстро расправились со светскими «новаторами», революционерами, боровшимися вместе с ними против шаха. Многие голландцы воспринимают европейскую интеграцию, включая введение единой валюты, как современную блажь, которая рано или поздно прекратится, потому что обществу нельзя ничего навязать искусственно.

Лично я более оптимистически взираю на «Европейский проект», прежде всего потому, что Брюссель и Франкфурт, в отличие от иранского шаха, проводят свою политику с учетом разных мнений и не используют огнестрельное оружие в качестве аргумента. Ни государственные, ни межгосударственные органы не могут никого заставить отказаться от своего традиционного уклада жизни, но вместе с тем и консервативное общество не может запретить отдельной личности жить по-современному. Как бы им ни хотелось помешать модернизации «разрушать» традиционную общину. Убеждение, что общество почти никогда нельзя изменить насильно, обычно приводит к тому, что государство оставляет своим гражданам как можно больше свободы выбора. Не должно быть не только государственной религии, но и государственной сексуальной ориентации. Страну, в которой государство навязывает гетеросексуальность, вполне можно назвать репрессивной.

Семен НОВОПРУДСКИЙ

10

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

РИА Новости

«У нас все хорошо! У нас все слава богу!»

Чем занимаются мирные жители внутри чрезвычайной ситуации? Крутят домашнюю колбасу, охраняют уцелевшее имущество, готовятся к новым взрывам

О

РИА Новости

фициальный прессрелиз МЧС: «В 19 ч. 15 мин. 18 июня 2013 года на территории ФКП «Приволжский государственный боеприпасный испытательный полигон» произошли взрывы штабелей боеприпасов с последующим горением. Радиус разлета осколков составил около 2 км. В Чапаевске была объявлена чрезвычайная ситуация». «Утром в 6.40 попробуйте, — лениво советует водитель, не отрываясь от игрушки в айфоне, — или на паровозе каком». «На электричке, — поправляет другой, — их штук десять шастает туда-сюда. Весь чапаевский мужик где работает? В Самаре». «Весь чапаевский мужик пьет водку в гаражах», — спорит первый. «Сначала работает в Самаре, потом пьет», — с оговорками соглашается второй. Железнодорожный вокзал к путешественникам настроен более дружелюбно, и даже если подходящих по времени электричек нет, можно договориться с милой проводницей какого-нибудь поезда Владивосток — Пенза. Поезд совершает двухминутную остановку в Чапаевске. «А чего ж не взять попутчика, — кивает милая проводница, — если он нормально плотит». На вопрос, какой платеж считается нормальным, проводница опускает глаза: «Триста будет в самый раз». По пути в Чапаевск не видно ни гор пепла, ни останков автомобилей, и снаряды не свистят мимо распахнутых по летнему времени окон. Лес не горит. Ничего сталкерского в поездке уже нет. Между тем пассажиры поезда Владивосток — Пенза оживленно мониторят в окна приближающийся город и поводят носами: пахнет пожаром и чем-то еще кислым. «Порохом!» — догадывается ктото. Теперь я нюхала порох. Официальный пресс-релиз МЧС: «На складе боеприпасов находились около 12–13 млн единиц снарядов 23–30 мм калибра, 7 тысяч боеприпасов 120 мм калибра, а также 3,4 тонны взрывчатого вещества в тротиловом эквиваленте». Из шести с половиной тысяч эвакуированных из Нагорного (ближайший пригород Чапаевска) только сотня с небольшим разместилась на постой в предоставленные

В Нагорном

Наталья ФОМИНА

При попытке проникнуть в Чапаевск условный гражданин ощущает себя героем «Пикника на обочине» братьев Стругацких, если он читал книгу. Если условный гражданин ничего такого не читал, он просто возмущается, стоя на автовокзале, откуда обычно с промежутком в тридцать минут стартуют автобусы до Чапаевска. «Какого черта!» — скажет гражданин и сплюнет. Я тоже сплюнула. Автобусы Чапаевск объезжают, потому что уже сутки перекрыты трассы как федерального, так и местного значения.

государством временные жилища. Все остальные нашли приют у родственников и знакомых в городе Чапаевске, монстре химической промышленности. Именно здесь с сороковых годов XX века находились склады стойких отравляющих веществ. Чапаевский завод по уничтожению химического оружия называют «химплощадка». С 1989 года объект законсервирован. Тоже своего рода Зона. Смертность от туберкулеза, злокачественных опухолей, рождение детей-инвалидов более чем в два раза превышает здесь средние показатели по области. Официальный пресс-релиз МЧС: «Для ликвидации последствий ЧС привлечены 1502 человека и 291 единица техники, в том числе от МЧС России 602 человека и 130 единиц техники. В готовности к тушению пожара с воздуха находятся 2 самолета БЕ-200ЧС и 5 вертолетов». На привокзальной площади не особенно людно, но чего ждать от Чапаевска с его семьюдесятью тысячами населения. Около наглухо закрытого торгового павильона стоит нежная девушка в чем-то летящем на манер сари. Говорит ласковым голосом: «Мама с тетей живут в Нагорном, сейчас как раз им разрешили съездить домой на некоторое время, забрать документы и деньги, если кто опасается за сохранность. Конечно, перепугались они вчера здорово, — качает головой, — тряхануло раз! тряхануло два! как вылетели из дома, так пешком до меня и добежали. Почти десять километров». Добавляет к интонации родственного осуждения: «А так их бы и на автобусе привезли. Порядочных на автобусах развозили».

Разговором живо интересуется мужчина в пляжных шортах и сетчатой майке на хорошем, упитанном торсе. Почему-то босиком, шевелит пальцами ног в чапаевской экологически нечистой пыли.

— И чего было сматываться, — говорит, — мои братовья остались, и ничего.

— Ваши братья тоже живут в Нагорном? — уважительно спрашиваю.

— Зачем? — обижается босой мужчина. — Нормально в Чапаевске живут. На улице Артиллерийской.

— Подходящее название, — говорю я. — Так ведь из Чапаевска никого и не эвакуировали.

— А жаль, — неожиданно отвечает босой мужчина. Девушка в сари смеется.

— Эвакуировали бы нас в Самару! — предлагает вариант.

— Лучше в Москву, — машет рукой босой мужчина, — за успехи в труде. Это мы сколько федеральных денег сэкономили! Так бы десять лет утилизировали эти снаряды, а тут за два дня. Нежная девушка разговаривает по телефону, потом сообщает: — Мама отказывается возвращаться. Говорит, стекла там повыбивало, так она будет квартиру охранять.

— Правильно, — соглашается босой мужчина, — уважение мамаше. А мои братовья сегодня делают домашнюю колбасу. Я как раз к ним собирался. Официальный пресс-релиз МЧС: «Проведено обследование н.п. Нагорный силами центра специальных операций особого риска «Лидер», Центроспаса и 1001 СЦ, персоналом объекта, обнаружено 12 018 взрывоопасных предметов».

Прилегающая к вокзалу улица называется — Железнодорожная. По одной ее стороне вроде бы пустырь и тянется газовая труба. По другой — торчат невысокие дома, трехэтажные блочные со страшными черными швами; «Почта России» занимает двухэтажный кирпичный, но тоже страшноватый. Рядом супермаркет из дешевых сетевых, на крыльце беседует пожилая пара: «Давай вернемся и все-таки купим тебе носки». — «Не выдумывай, я летом прекрасно обойдусь так». — «Нет, купим». — «Тогда и тебе — сланцы». — «А вот это лишнее». — «Не лишнее. Не знаешь же, где рванет в следующий раз. А вдруг завод удобрений яду какого нам в водопровод? А ты без сланцев». Женщина, улыбаясь, спускается с крыльца, я замечаю, что ноги ее сплошь забинтованы — правая до колена, левая еще выше. Официальный пресс-релиз МЧС: «За медицинской помощью обратились 42 человека, из них госпитализированы с травмами различной степени тяжести 12 человек, в том числе 3 детей. Погиб мужчина 1983 г.р., временно зарегистрирован в г.о. Самара, является гражданином Республики Узбекистан». Школа ДОСААФ занимает приземистое желтое здание, транспаранты сообщают о подготовке водителей различных категорий. Трехэтажное грязно-белое здание рядом темнеет провалами окон и явно необитаемо. Будь оно человеком, неминуемо впало бы в депрессию и удавилось с тоски. Дальше по улице — неизвестное предприятие за глухим кирпичным забором с пятнами облупившейся штукатурки. У проходной курят двое мужчин в спортивных штанах. Притворившись туристкой, интересуюсь назначением объекта. Мужчины молча смотрят на меня, ответа не дают. Будто бы медитируют. Этакий чапаевский дзен. «А что, — не отстаю от людей я, — говорят, у вас тут чрезвычайное положение объявлено?» Мужчины задумчиво достают еще по сигарете. «С чего бы это? — наконец произносит один. — Все у нас хорошо, все у нас — слава богу». Официальный пресс-релиз МЧС: «Взрывной волной в 48 многоквартирных домах, а также в 5 социально значимых объектах (ГБОУ СОШ «Центр образования» №11, ГБОУ СОШ №23, Структурное подразделение дошкольного образования — д/с №30, Структурное подразделение дошкольного образования — д/с №4, библиотека) п. Нагорный выбиты стекла общей площадью 4750 м2». Газовая труба длится и длится. Ее товарищески поддерживает труба большего диаметра, укутанная слоями чегото изолирующего. Хрущевки опоясаны металлическими лентами от расползания. Магазин на первом этаже жилого дома предлагает «Пиво от местных производителей». Короб остановки общественного транспорта залеплен рукописными объявлениями. «Срочно продам 1-комн. кв. ул. Орджоникидзе, 738 тыс. руб.»; «Продам дом в районе силикатного завода»; «Сдаю кв. на часы, сутки, свежее белье». Женщина с полными хлеба сумками останавливается и переводит дух. «Слыхала, — кивает она про чрезвычайное положение, — как не слыхать. Но вроде это не у нас?» Официальный пресс-релиз МЧС: «19 ч. 29 мин. 19 июня 2013 г. пожар ликвидирован. Площадь пожара составила около 8 га, сообщает пресс-служба МЧС России.

20 июня жителям поселка Нагорный официально разрешено вернуться домой». Покидаю Чапаевск последней электричкой. Вагон полупустой, два места у окна занимают мама с дочкой. Девочка лет пяти, и мама читает ей наизусть «Королевский бутерброд», электропоезд Сызрань — Мирная следует со всеми остановками. Все у нас хорошо, все у нас — слава богу. Наталья ФОМИНА, спец. корр. «Новой», Чапаевск

Уроки польского

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

11

Lekcje polskiego

С

тереотип Польши и поляка, в сущности, прост, и, возможно, не без оснований. С конца XVIII века поляки, лишенные своими соседями государственности, сражались в восстаниях, проигрывали их и, несмотря на жертвы, поднимали очередные обреченные на неудачу кровавые бунты. Сегодня на страницах «Новой газеты» мы рассказываем о новейшей польской истории, которая развивалась иначе, лучше и счастливее, вопреки устоявшимся стереотипам. Вначале, после забастовок в августе 1980 года и возникновения «Солидарности», случился непродолжительный карнавал свободы. Затем — несколько лет застоя и мрачной эпохи военного положения. И, наконец, переговоры за «Круглым столом» 1989 года, приведшие к бескровной смене системы. «Круглый стол» — с моей точки зрения, крупнейшее польское достижение последних десятилетий. В тот момент оказалось, что, несмотря на взаимную враждебность, мы способны к диалогу. Коммунистическая власть в Польше смогла побороть искушение использования силы, перед которым оказывается любой авторитарный режим, начинающий чувствовать себя неуверенно. Оппозиция смогла сломать обоснованный барьер недоверия, а получив на демократических выборах полноту власти, удержалась от реванша. Польский «Круглый стол» — одно из тех редких событий в истории государств и обществ, в которых нет проигравших. Выигрывают все, хотя и стояли по разные стороны баррикад. Среди авторов предлагаемых вам материалов — главные герои тех событий. Тадеуш МАЗОВЕЦКИЙ, общественный деятель, многолетний редактор католического журнала «Знак», один из основных советников Леха Валенсы, первый премьер-министр после выборов 1989 года, а ныне главный советник президента Польши, рассказывает о трудном решении начать переговоры и о тонкой грани между компромиссом и коллаборацией. Известный деятель оппозиции Александр ХАЛЛ пишет о ситуации, в которой мы оказались в 1989 году, и о том, как формировалась новая политическая система. Известный актер Даниэль ОЛЬБРЫХСКИЙ говорит о нравственном значении сопротивления людей искусства. Кшиштоф КОЗЛОВСКИЙ, публицист и многолетний редактор «Тыгодника Повшехного», первый гражданский министр внутренних дел после 1989 года в правительстве Тадеуша Мазовецкого, создатель нового Управления охраны государства, рассказывает о том, каким реформам подвергались полиция и спецслужбы, ранее работавшие на авторитарную власть, и как они становились частью демократического государства.

Польша показала пример мирной гражданской революции О «Круглом столе» 1989 года и других событиях конца 80-х годов с Тадеушом МАЗОВЕЦКИМ, первым некоммунистическим премьер-министром Польши, беседует Анджей Бжезецкий, в недалеком прошлом редактор «Тыгодника Повшехного», ныне — главный редактор журнала «Новая Восточная Европа»

Куба АТЫС

Сегодня Т. Мазовецкий — советник президента Польши

Петр ВУЙЧИК

Марек РАДЗИВОН, директор Польского культурного центра в Москве

Первый некоммунистический премьер Мазовецкий на улицах Варшавы, 1989 г.

— На каких условиях могли начаться переговоры власти с оппозицией?

— Прежде чем ответить на этот вопрос, я хотел бы выразить радость, что это интервью будет опубликовано в газете, где работала Анна Политковская, которую я очень ценил и смерть которой меня потрясла. Ее так не хватает России… Возвращаюсь к вашему вопросу об условиях переговоров. Власть во второй половине 1980-х годов поняла, что ее расчет на то, что введение военного положения может справиться с проблемой забастовок, запустить реформы и тем самым вывести Польшу из кризиса, не оправдался. Правящая коммунистическая партия осознала, что без привлечения представителей общественности к процессу принятия решений из кризиса не выбраться. Поэтому власти предпринимали разные шаги, но пытались при этом обойти «Солидарность», поскольку само это название было под строжайшим запретом. Для нас же легализация «Солидарности» была основным требованием.

стр. 12

12 12

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

Уроки

стр. 11 — Почему вопрос легализации «Солидарности» был столь важен?

— Дело не в простом упрямстве. Мы отдавали себе отчет в том, что любые переговоры, которые не вернут «Солидарности» право на законную деятельность, ведут на скользкую дорожку. Ведь власти умели поглощать и лишать влияния тех, с кем они якобы заключили договоренность. Вот почему по вопросу «Солидарности» велись самые настоящие баталии.

— Власть переживала кризис, но в конце 1980-х оппозиция тоже была слаба.

— Подполье было в тяжелом положении, людей арестовывали, многие эмигрировали. Это правда: обе стороны были ослаблены. Необходимость переговоров предопределили волны забастовок в мае и августе 1988 года. Затем были очередные забастовки, и наконец поступили первые предложения переговоров от генерала Чеслава Кищака, тогдашнего члена Политбюро, главы МВД и ближайшего соратника генерала Ярузельского, который пригласил на встречу Леха Валенсу. Но пригласить Валенсу — еще не означало признать «Солидарность». Посредником в тех переговорах была Церковь, иначе не согласился бы Валенса. Кроме того, присутствие представителей Католической церкви было гарантией того, что власти не смогут прибегнуть к манипуляции: мы все время опасались, что власть в случае провала переговоров обвинит в этом оппозицию. Когда власть уступила, согласившись зарегистрировать профсоюз «Солидарность», стали возможны переговоры «Круглого стола», которые продолжались с февраля по апрель 1989 года.

— Вы приступали к переговорам с людьми, которые за несколько лет до этого сажали вас в тюрьмы. Как вам удалось преодолеть психологический барьер?

— Это было трудно. Адам Михник, входя на заседания «Круглого стола», пытался так обойти генерала Чеслава Кищака, чтобы не подавать ему руки. В конце концов, он ему ее подал. Я же считал, что мы просто одна из сторон переговоров — как во время сражения. Важнее был иной, более глубокий психологический аспект: по мере продвижения переговоров мы начали вникать в позицию друг друга. Они увидели, что мы вовсе не хотим их стереть с лица земли, и поняли, что мы разбираемся в вопросах блага страны, что в состоянии вести компетентную беседу на экономические темы и т.д. Мы же знакомились с их аргументами, которых они не скрывали: за теми, кто хотел разговаривать, стояли те, кто говорил, что не следует разговаривать, и только и ждал про-

вала переговоров. Напомню, что прежде чем состоялся «Круглый стол», главным членам тогдашнего Политбюро во главе с Ярузельским и другими генералами пришлось пригрозить своей отставкой, чтобы убедить партию начать переговоры с оппозицией. Не знаю, как это передать — конечно, в демократов они не превратились, но налицо было постепенное признание необходимости демократических изменений. Главные фигуры той команды — генерал Ярузельский и генерал Кищак — хотели достичь соглашения.

— Главными были все же политические вопросы: выборы, в которых оппозиция могла бы бороться за выделенные ей 35% мест в сейме, и полностью свободные выборы в сенат.

— Политические требования были вторичными, их выдвинула та сторона. С нашей стороны они были приняты с недоверием. Я боялся, что партия якобы поделится властью, а на самом деле затянет «Солидарность» в систему. У меня уже был такой опыт, потому что в 1961–1972 годах я был депутатом от католического движения «Знак», у которого было несколько депутатов в польском сейме. Я видел, как коммунистическая партия обходилась с иными объединениями. Поэтому я был изначально скептически настроен по отношению к идее «контрактного сейма», то есть такого, в котором оппозиция может получить только часть мест. И лишь когда прозвучало предложение провести полностью свободные выборы в сенат, я изменил мнение.

— Сложно было прийти к соглашению?

— Особенно тяжело было достичь соглашения в области экономики. «Солидарность» добивалась для рабочих права на совместное управление промышленными предприятиями — тогда мы еще не принимали во внимание приватизацию и свободный рынок. ПОРП (Польская объединенная рабочая партия) не хотела на это идти, поскольку это ограничивало власть номенклатуры. Мы выдвигали также ряд требований, касающихся зарплат. Мы понимали, что наши требования сложно выполнить в условиях экономического кризиса, но ведь нам нужно было добиться чего-то для рабочих, которые стояли за нами. Часто переговоры висели на волоске.

— В июне 1989 года состоялись «контрактные выборы», но власть даже не смогла получить достаточно

,

голосов, чтобы занять те самые гарантированные ей 65% мест. Вы согласились на второй, специальный тур выборов, своего рода «доигровку». Зачем?

— И м е н н о т о гд а п р о изошла трагедия на площади Тяньаньмэнь в Китае, где власть давила танками протестующих студентов. В Польше это было немыслимо, но эхо тех событий сыграло свою роль. Мы оказались перед дилеммой: отступить на полшага назад и согласиться на поправки в положение о выборах, или отказаться и тогда встать

мунистам свои требования. Это был политический пат. Адам Михник написал тогда статью «Ваш президент, наш премьер», которая была громом среди ясного неба. Это было зондирование почвы и требование одновременно. Вначале я скептически отнесся к вхождению «Солидарности» во власть по причинам, о которых уже говорил, — я считал, что мы не были готовы. Но когда стало ясно, что только правительство с участием «Солидарности» в состоянии преодолеть политический кризис, я согла-

обороны и внутренних дел мы заняли постепенно — сначала через несколько месяцев я назначил своих вице-министров, а еще через несколько месяцев — новых министров. Важно было, чтобы люди прежнего режима освоились с переменами и не провоцировали каких-либо драматических действий.

— Порой ваше правительство обвиняют в излишней толерантности к коммунистам.

— В 1989 году в коммунистической партии состояло 3 миллиона человек, правда,

Польша показала пример мирной гражданской революции перед угрозой силовых провокаций со стороны властей. Мы согласились и подверглись острой критике со стороны многих юристов. И с конституционной точки зрения они были правы, поскольку изменения в избирательное право вносились уже после проведения голосования, но с политической точки зрения отказ идти на уступки мог повлечь за собой серьезные последствия. За нами и так была моральная победа, а ведь тогда, в июне 1989 года, мы рассчитывали войти в парламент пока только как оппозиция и лишь спустя некоторое время предпринимать следующие шаги — после того как создадим собственные средства информации, когда общество будет более организованным.

— Однако все пошло иначе…

— В лагере власти начались процессы распада. Коммунисты были не в состоянии сформировать правительство, поскольку две партии: Объединенная крестьянская партия и Демократическая партия, которые на протяжении 40 лет были лояльны ПОРП и помогали ей править страной, внезапно стали независимыми и выдвинули ком-

сился принять предложение Леха Валенсы стать премьерминистром.

— Те о р е т и ч е с к и «Солидарность», у которой было 35% мест в сейме, могла сформировать коалиционное правительство только со взбунтовавшимися партиями, однако же вы создали правительство с участием коммунистической партии, которая была унижена.

— Однако по-прежнему контролировала армию и спецслужбы. Я считал, что ПОРП не может быть в оппозиции, управляя такими силовыми ведомствами. В мире не существует оппозиции, которая контролировала бы армию и милицию и оставалась бы при этом оппозицией. Мы обязаны были их привлечь. Коммунисты действительно стремились отдать нам экономические вопросы, а себе оставить политические и стратегические. Для меня принципиально важно было Министерство иностранных дел, поскольку я знал, что оно станет визитной карточкой новой Польши, поэтому я настаивал, чтобы это ведомство возглавил человек, которому я доверял. Министерства

,

Мы хотели строить демократию, систему, в которой нет лучших и худших. И поэтому мы обязаны были относиться к тем, кто до той поры поддерживал коммунистов, как к полноправным жителям страны

многие из нее успели выйти, но не все. Люди партии были в армии, милиции и в спецслужбах. Нам приходилось считаться с этой силой. Во-вторых, на протяжении нескольких месяцев Польша была одинока в своих переменах, мы были единственными в регионе, у нас по-прежнему стояли советские войска и совсем еще недавно тогдашний лидер коммунистической Румынии (Н. Чаушеску. — Ред.) требовал ввести войска в Польшу. В-третьих, и это самое важное — мы хотели строить демократию, систему, в которой нет лучших и худших. И поэтому мы обязаны были относиться к тем, кто до той поры поддерживал коммунистов, как к полноправным жителям страны.

— Могут ли польские перемены стать уроком для других, например для России?

— Каждый должен разбираться со своей ситуацией, а не брать пример с других. И все же Польша показала пример мирной гражданской революции. Общество может стать силой, с которой противнику придется считаться, но для этого обществу нужно организоваться, ему необходимы предводители, оно должно им доверять и должно забыть о внутренних разногласиях для достижения главной цели. Оппозиция тоже должна научиться в определенный момент видеть во враге партнера. Это тяжело, но нужно считаться с необходимостью компромисса.

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

Кшиштоф МИЛЛЕР

польского

13 13

Радгал МАЛЬКО

«Круглый стол». Варшава, 1989 г.

Александр ХАЛЛ Трудно следовать примеру польской государственной трансформации 1989 года — за исключением главного принципа: лучше вести переговоры по поводу реформы системы, нежели стремиться к прямой конфронтации.

В

1989 году польскую ситуацию характеризовал ряд специфических факторов, которые уникальны: — В декабре 1981 года команда генерала Ярузельского лишила «Солидарность» власти, но не сломила ее, а главное, не была в состоянии отменить перемены, которые произошли после августа 1980 года в сознании и позициях поляков. Коммунистическая идеология была дискредитирована.

— Команда генерала Ярузельского не смогла испра-

Атмосфера не благоприятствовала радикалам вить трудную экономическую ситуацию в стране, а следовательно, не могла, отобрав у общества свободу, компенсировать ее отсутствие материальными благами.

— Польская оппозиция имела плюралистический характер, однако ее принципиальное большинство признавало руководящий статус Леха Валенсы и считало возвращение законного статуса «Солидарности» важнейшей задачей, стоящей перед властями.

— Польское общество — в большинстве своем — поддерживало «Солидарность» и было оппозиционно настроено по отношению к власти, но при этом (помня об опыте 13 декабря 1981 года, когда было введено военное положение) было убеждено, что если дойдет до конфронтации с применением силы, поражение неминуемо.

— Поле для политического маневра команды Ярузельского значительно

Автор — историк, известный деятель оппозиции в Гданьске. В конце 70-х гг. лидер оппозиционного студенческого «Движения Молодой Польши», один из лидеров «Солидарности», участник переговоров за «Круглым столом». В независимой Польской Республике — консервативный политик.

расширилось после объявления Михаилом Горбачевым политики «гласности». Если прежде из Кремля поступали сигналы расправляться с «Солидарностью», то теперь их перестали высылать.

— К диалогу призывал Католический костел — институт, обладающий в Польше большим общественным авторитетом. В этих обстоятельствах, после забастовок весной и летом 1988 года, дошло до переговоров между властями и оппозицией. Вся ли оппозиция поддерживала переговоры? Конечно же, нет. Против были такие радикальные организации, как «Борющаяся Солидарность» и Федерация борющейся молодежи, а также противники Валенсы из «Солидарности», сосредоточенные в рабочей группе Национальной комиссии Независимого самоуправляемого профсоюза «Солидарность». Самым известным среди них был Анджей Гвязда. Их главная претензия звучала так: власти нельзя доверять, она пытается загнать оппозицию в ловушку и скомпрометировать.

Впрочем, необходимо признать, что финальный результат «Круглого стола» превзошел ожидания лагеря «Солидарности», который прежде всего требовал легализации профсоюза, и совершенно не соответствовал расчетам команды Ярузельского, которая предполагала сохранить львиную долю власти. Почему так произошло? Сработало правило, о котором писал Алексис де Токвиль: для деспотической системы самый тяжелый момент наступает, когда она предпринимает попытку реформироваться. Перестают работать старые механизмы — в первую очередь страх. Начинают действовать новые, к которым управляющий аппарат не привык. Во время выборов 4 июня произошло настолько глубокое дезавуирование тогдашних властей, что взятие основной части власти было не только возможно, но, наверное, необходимо. Тем не менее нужно подчеркнуть, что нас не несла революционная волна. Атмосфера не благоприятствовала радикалам. В правительстве Тадеуша Мазовецкого я отвечал среди

прочего за взаимоотношения с политическими партиями. Как мы видели формирование политической системы? Были созданы как нельзя более подходящие условия для создания политических партий. Они должны были сами выстраивать фундамент для своего материального существования. Партиям, вышедшим из старой системы, приостановили финансирование из бюджета государства, запретили вести деятельность в армии и милиции, а также на предприятиях, но они сохранили свое имущество. За последнее решение нас критиковали в лагере «Солидарности», но мы верили, что новые партии будут обладать неоценимым козырем — реальной общественной поддержкой. Эти расчеты оказались слишком идеалистическими. Впрочем, главной причиной усиления политических наследников коммунистической ПОРП в последующие годы и даже их временного возвращения к власти был быстрый раскол лагеря Валенсы в 1989–1990 годах. И все же лагерь «Солидарности» успел изменить направление развития истории Польши. Лучшим доказательством этого стал тот факт, что возвращение к власти в 1993 году политических наследников старой системы (партии Союз демократических левых сил) совсем не означало ее восстановления. Польша осталась демократическим государством, с рыночной экономикой и с заграничной политикой, ориентированной на интеграцию с европейскими и западными структурами.

14 14

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

/

Уроки польского

cупер рубрика

Высоцкий знал, что надо делать

У Кшиштофа Козловского была удивительная профессиональная судьба. Многолетний редактор «Тыгодника Повшехного», главного еженедельника либеральной интеллигенции, официально издававшегося в ПНР, в апреле 1990 года стал вице-министром, а с июля 1990 года — министром внутренних дел в правительстве Тадеуша Мазовецкого. У Козловского не было никакого опыта работы в государственном аппарате, но он совершил важнейшую реформу спецслужб и полиции после 1989 года. Интервью, которое мы предлагаем читателям «Новой газеты», является, к глубокому сожалению, его последним публичным выступлением. Кшиштоф Козловский скончался два с лишним месяца назад в Кракове в возрасте 82 лет.

Куба АТЫС

Выдающийся польский актер Даниэль ОЛЬБРЫХСКИЙ рассказывает, почему он стал участвовать в общественнополитической деятельности

«Мы заставили Москву относиться к нам как к западной стране» — Что было для вас первоочередной задачей, когда вы пришли в МВД — сначала в качестве вице-министра, а с июля 1990 года — министра?

— Я получил от премьера Тадеуша Мазовецкого ясное распоряжение: подготовить ведомство к переходу в руки людей из оппозиции. Правительство Мазовецкого уделяло особое внимание установлению гражданского контроля над МВД и Министерством обороны. Тогдашним функционерам было тяжело примириться с этим, так как они считали, что в силовом ведомстве генералы должны держать всех и вся в строгом повиновении. Переход контроля в связи с этим происходил постепенно. Конечно, можно было быстро сменить руководителя и вице-министров, но это мало что изменило бы, поскольку аппарат и вся существовавшая на тот момент машина сохранились бы. Кадры действительно решают всё. Проблема заключалась в том, что в 1989 и 1990 годах у нас не было этих кадров. Да, в МВД удалось взять группу молодых оппозиционеров, которые по сей день оправдывают доверие, но тысячи людей было просто некем заменить. Кроме того, я решил впустить в министерство немного свежего воздуха, поэтому одним из моих первых шагов было приглашение телевизионной съемочной группы, которая сняла здание изнутри. В другой раз я пригласил Збигнева Бжезиньского. Бывшие функционеры не уставали удивляться, как тот, кого они в течение стольких лет считали дьяволом во плоти, приходит к ним на работу.

— В каких обстоятельствах спецслужбы старой системы готовы принять новую власть?

— В любых. Причем невероятно быстро. Службы всегда подстраиваются к новым обстоятельствам. Естественно, от части функционеров они избавляются, но большинство остается. Будучи начальником МВД, я вел долгие переговоры с генералом Войцехом Ярузельским, который был тогда президентом Польши, объясняя ему необходимость в новых людях, поскольку мне все же нужно было иметь при себе тех, кому я доверял. Ярузельский сопротивлялся и неустанно подчеркивал, что Феликс Дзержинский создавал ЧК из царской охранки. Я мог взять в МВД некоторое количество человек, но Управление охраны государства, которое я основал вместо коммунистической Службы безопасности, пришлось формировать из функционеров старых служб — естественно, прошедших переаттестацию.

— Часто приходится слышать, что нужно было воспользоваться «нулевым вариантом» — распустить службы и набрать новых людей.

— Ни в одной стране этот вариант не был реализован в полном объеме и с успехом. Когда я пришел в МВД, спецслужбы насчитывали 25 тысяч человек — такого количества компетентных людей, готовых работать в спецслужбах, в оппозиции не было. Те, кто был добровольцем, очень быстро оказывались людьми, доставляющими проблемы. Такого рода ведомства вообще не должны нанимать добровольцев. В свою очередь, польская переаттестация не была фикцией: хотя она продолжалась всего три месяца и охватила чуть больше 10 тысяч человек, мы установили такие стандарты, что из этих 25 тысяч около 10 тысяч ушли со службы еще

до переаттестации. Хотя на одного гэбэшника при переаттестации выделялось очень мало времени, все же те, кто остался, в большинстве своем оправдали себя при демократии. А вот в милиции переаттестации не было. Мы провели проверку кадров и выловили тех функционеров Службы безопасности, которых предыдущая власть укрыла в милиции.

— Как складывались отношения нового МВД с советским КГБ?

— До момента прихода в МВД оппозиции у КГБ был постоянный доступ к министерству и любой его информации, поэтому в один прекрасный день мы аннулировали все пропуска в МВД и оставили только один — для официального резидента КГБ в Польше. Также мы стали контролировать, кто контактирует с советским посольством. Другими словами, заставили Москву организовать в Польше нормальную шпионскую сеть, то есть относиться к нам как к западной стране.

— Когда вы почувствовали, что спецслужбы окончательно перешли в руки демократических сил?

— Я никогда не был в этом уверен.

— И в России, и в Польше часто жалуются на то, что силовики излишне влияют на политическую ситуацию в стране. Можно ли избежать этого?

— Скорее всего, нет. Службы хотят влиять на ситуацию и не сидят сложа руки. Вначале они пытаются подстроиться к новой власти, а потом прикидывают, кто выиграет следующее состязание, и готовятся к нему. Беседовал Анджей БЖЕЗЕЦКИЙ

Бартош БОБКОВСКИЙ

Кшиштоф КОЗЛОВСКИЙ:

— Уже будучи известным актером, вы активно участвовали в поддержке демократической оппозиции. Почему?

— Я был взрослым человеком и видел, что творится в стране. Еще в 1968 году, когда мы снимали «Все на продажу», я приходил на съемочную площадку в студенческой шапочке, чтобы таким образом выразить солидарность со студентами, которых избивала милиция. Март 1968 года в Польше — время студенческих манифестаций и жестких репрессий против молодой студенческой оппозиции. Я вырос в семье, где были сильны традиции независимости, уже тогда, в юности, я знал о Катыни. У меня не было иллюзий насчет того, что такое коммунизм. Тем не менее должен признаться, что в 1975 году, когда были протесты против поправок в конституцию, я несколько «зазевался», и когда мне предложили подписать протестное письмо, отказался. Я тогда особо не видел альтернативы Эдварду Гереку и считал, что все это какие-то разборки представителей власти. Но когда после рабочих протестов 1976 года власть стала преследовать рабочих, я уже не сомневался и присоединился к протестам.

— Какова была цена этого участия?

— Это был уже не сталинизм, так что какие-то страшные репрессии мне не грозили. Однако Служба безопасности следила за мной, меня запугивали, вызывали на разные «беседы». Пугали также моего отца — ему зво-

нили и говорили: «Завтра ты умрешь». Только разговор с Юзефом Тейхмой, одним из важнейших политиков того времени (влиятельный партийный либерал, в 1974–1978 и 1980–1982 гг. был министром культуры ПНР. — Ред.), остановил эту травлю. Тейхма пытался говорить мне что-то об интересах государства и ответственности за страну. Я ответил ему, что интересы государства меняются, а Божьи заповеди — нет. И что одна из них гласит: не убий.

— Участвуя в общественной деятельности, творческие люди рискуют также популярностью.

— Когда я поддержал протесты, меня перестали показывать по телевидению, на меня был наложен «запрет» вплоть до появления «Солидарности». Я мог играть в театре, но мои концерты отменяли — и тем не менее я как-то справился. Марыля Родович тоже очень хотела подписать протестное письмо, но Анджей Северин (выдающийся актер театра и кино, с 1968 года активный деятель оппозиции, в 80-е гг. живший в эмиграции во Франции. — Ред.), уговоривший меня сделать это, отговорил Марылю, аргументировав тем, что ей закроют доступ в СМИ. Она препиралась, но мы не дали ей подписать. И правильно, иначе ее карьера прервалась бы на несколько лет.

— Сегодня, например, в России угроза репрессий меньше, но творческие люди боятся попасть в опалу государства, которое является меценатом.

— Это проблема общественной смелости. Каждый должен поступать в согласии со своей совестью. При этом каждое движение и проявление общественного сознания всегда имеют огромное значение. В век интернета сознательность людей растет, этого не остановить, а кто и как ее использует — уже другой вопрос. Владимир Высоцкий знал, что надо делать. Ему тоже не всегда было легко, его не показывали по телевидению, и несмотря на это, он при жизни стал величайшим героем своей страны. Беседовал Анджей БЖЕЗЕЦКИЙ

карта памяти

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит.

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

15

Винсент Шеремет

ыло время, когда людям доставляло удовольствие доставлять людям удовольствие. И сейчас такие люди есть, но время такое, похоже, миновало. Испортили мы его, что ли, или, наоборот, не добирались до его постижения, экономя ум и чувства на понимание других. Да и надо ли всех понимать? Раньше считалось — надо. Нравственные устои формировались в семьях. Когда образованных, когда полуграмотных, но душевно украшенных необходимой для сохранения человеческого традицией слыть (а как прослывешь, если не истинно будешь) пристойным человеком. Порядочным то есть. Не знаю. Обращенное к тебе: «Хочешь понравиться?» — носит негативный оттенок. Что-то подозрительное для тех, кто сам нравиться не может, есть в этом желании. Да к тому же главным образом понравиться ты хочешь (хотя признаваться в этом неловко) себе. То есть не всем. Для этого работать надо. Делать, чего не было, не вливаться в толпу, отличаться, создавать свое время — значит прошлое. У времени ведь нет будущего. Бесконечность его опровергается и конкретной границей определенных тебе дней, и тем, что запомнилось людям из уже происшедшего за пределами отведенного тебе срока. Вдруг правда, что время бывает только состоявшимся. А те годы (или дни), что впереди, не время еще, и неизвестно, станут ли они временем вообще. Время — это то, что происходит. Со всеми. И с тобой. Главное — с тобой. Тебя некем заменить внутри тебя. А потому береги намерения. Они — признак здоровья, но, правда, они же и вексель, по которому надо платить. «Нет времени» — это не значит, что нет достаточного ресурса для событий, в которых ты можешь участвовать. Это значит лишь то, что сегодня не производишь действия или мысли, которые потом (немедленно) станут временем. Твоей или общей историей. Время персонифицировано. Оно принадлежит только тебе, но живет в других, созданных не тобой. Всякое время как прожитое сосуществует с другими, но только ты сам включаешь в свое чужие времена. Масштаб и сумма произведенного добра (или чаще, увы, зла) дает времени имя. Им мы обозначаем признаки, которых прежде не было, а потому не имевших названия. Пушкин, Леонардо, Наполеон… создали время, о котором мы знаем, но не живем в нем по несовпадению. И только современник (человек-совпадение с тобой) дает возможность расположиться со своим багажом на его пространстве и узнать себя, выбрать воздух для дыхания. Свой воздух. Но дыши сам. И время создавай свое. Кому-нибудь пригодится. Например, тебе самому. И присматривайся. Объявления о том, что для тебя кем-то создано время, которым ты можешь воспользоваться, не будет. …Вот сидит на перилах скромной дачи Беллы Ахмадулиной кинорежиссер Отар Иоселиани. Положение его словно неустойчиво, однако способность балансировать — форма самостоятельности моего друга. Ему хотелось быть независимым в самом зависимом из всех видов искусств. От власти, от денег, от модных течений и вкуса критиков. И даже от стран, которые он любит и в которых жил или живет, от Грузии, России, Франции… Признание и слава ему нужны, но у него хватает ума и шика их словно не замечать. Достаточно ли этого для создания «времени Отара»? Нет. Но его кинематограф, начиная с «Листопада» и «Певчего дрозда», снятых еще в Советском Союзе, и до французско-грузинско-российской «Шантрапы», создал эстетику порядочного историзма, отторгающую разрушительный культ искусственного разделения людей. Он собирает мир, по собственным законам приязни, ставя человеческие качества выше политической, социальной и экономической целесообразности. Посмотрите на эту фотографию, снятую полжизни назад. Для меня она — визитная карточка «времени Отара». Для меня. Вас я не агитирую. Характер у него еще тот. Но это не важно: фильмы — его время.

Б

Юрий РОСТ

Время и Отар

16

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

специальный репортаж

Лагеря беженцев из Западной Сахары находятся на западе Алжира. Я лечу туда транзитным рейсом Москва—Франкфурт—Алжир. В Германии мой рюкзак тщательно досматривают в отдельной комнате. «Вы отправляетесь в Алжир, на территории которого действует экстремистская группировка «Аль-Каида в странах исламского Магриба», — объясняет мне задержку у интроскопа полицейский. История с досмотром вещей обостряется на внутренних рейсах Алжира. Здесь после многочисленных просмотров рюкзака через камеры, перед самой посадкой, у лестницы в самолет, меня останавливает полицейский. Раскрывает рюкзак. Достает оттуда вещи. Следующий — ощупывает меня. И только потом пускают в самолет. В аэропорту Тиндуфа (ближайший лагерь в 20 км) меня встречает представитель Фронта ПОЛИСАРИО в России Фадель Али Салем. Это военно-политическая организация, которую 40 лет назад создали студенты, чтобы защищать права и интересы коренного населения Западной Сахары. Бойцы фронта возглавляют правительство в изгнании. Они — социалисты и партизаны, которые в ходе многолетней войны за независимость от Испании, Мавритании и Марокко всегда нападали первыми. Я и Фадель садимся в «африканский» внедорожник и отправляемся в страну, которой нет на политических картах мира многих стран, в том числе и России. Попасть на территорию лагерей — журналистская удача. Ежегодно фронт приглашает журналистов всего мира на свой день рождения. Но я решила не ограничивать поездку праздничным торжеством, а пожить под одним небом с беженцами семь дней. Судьба и история западносахарского народа уникальна. Его разделяет «марокканская стена». По одну сторону песчаных окопов живет 80 тысяч сахарцев и 200 тысяч марокканцев. Это историческая территория Западной Сахары, которую, как утверждает коренное население, 34 года назад полностью оккупировало Марокко. По другую — 160 тысяч сахарцев. Они ютятся на западе Алжира в лагерях беженцев.

История вопроса Западная Сахара — бывшая колония Испании. По иронии судьбы — единственное государство в Африке, которое после процесса деколонизации не получило своей независимости. В 1974 году, когда испанцы под давлением ООН приняли решение об освобождении сахарского народа, соседние государства — Марокко и Мавритания заявили о своих территориальных претензиях на Западную Сахару (примерно в те же годы там были найдены богатейшие залежи фосфатов). Спустя некоторое время после того, как часть марокканцев пересекла границу и фактически оккупировала территорию Западной Сахары, испанцы передали ее под «временное административное управление Марокко и Мавритании до проведения референдума по вопросу самоопределения». В ответ на это сахарцы провозгласили Сахарскую Арабскую Демократическую Республику (САДР). В день, когда последний испанский солдат покинул сахарскую землю, завязалась война между Фронтом ПОЛИСАРИО, единственной военнополитической силой в стране, и армиями Марокко и Мавритании. САДР получала военную помощь из Алжира, Кубы и Ливии. По словам политолога Алексея Малашенко, будущих партизан, которые проходили практику в Алжире, готовили советские специалисты. После внутреннего переворота в 1979 году Мавритания отступила. Борьба же с марокканцами затянулась до 1991 года, когда при посредничестве ООН стороны заключили перемирие. Миротворцы учредили Миссию ООН по проведению референдума в Западной Сахаре. Согласно международному праву регион имел и имеет право на независимость.

Дорога в никуда Впереди нас — алжирская полицейская машина с сиреной, сзади — гвардейцы фронта. Перемещаться без сопровождения иностранцам запрещено. «В 2011 году террористы из Мали похитили трех европейцев, которые работали в гуманитарных организациях на территории лагерей, — рассказывает мой проводник. — После этого инцидента мы усилили охрану». Фадель бегло изъясняется на русском языке. Он, как и многие другие сахарцы, получил высшее образование в СССР. Пустыня — это ветер с песком и звезды, которые опускаются до земли. Мы останавливаемся в общежитии для иностранцев, которое охраняют бойцы ПОЛИСАРИО. «Ола!» («Привет!» — Д. Х.) — на пороге нас по-испански приветствует хозяин заведения — Мохаммед, лысый мужчина с раненным на войне глазом. Сахарцы, или, как их еще называют, сахрави (принадлежат к различным этническим группам арабоберберского происхождения), борются за свою независимость 40 лет. Шестнадцать из них — с автоматом в руках. Все беженцы, включая женщин, в свое время прошли боевую подготовку. Жизнь для них — война. Сейчас, правда, информационная.

Государство в государстве Лагеря беженцев административно делятся на 5 округов. Самопровозглашенное государство существует за счет гуманитарной помощи, так как почти ничего не производит, а его историческая земля, богатая природными ресурсами, находится под оккупацией. Во главе САДР стоит президент, по совместительству — генсек фронта. Он, как и остальные представители политического истеблишмента, живет на территории лагерей.

Репортаж из страны, которой нет на политических картах многих государств, в том числе и России

Сахара «Когда мы сюда переехали — здесь не было ничего, — вспоминает Фадель. — Мы заасфальтировали дорогу из Тиндуфа, пробурили артезианские колодцы, откуда стали получать воду, построили крупнейшую на континенте птицефабрику». Сегодня лагеря беженцев выглядят как поселки городского типа. При каждом из них есть ткацко-швейные мастерские, больницы, спортивные и языковые школы, детские сады, техникумы, библиотеки, книгоиздательство и даже интернет-кафе. В лагерях распространено микрокредитование малого бизнеса. Государство выдает гражданам займы (до 1000 евро) под несущественные проценты. «Мы стараемся перейти на самообеспечение везде, где это возможно, так как на одну гуманитарную помощь, например, 1 кг сахара в месяц на человека, нам не прожить», — подчеркивает Фадель. По данным ООН, 35% сахарских детей страдают от хронического недоедания.

Дышать песком Мы идем гулять по лагерю Смара. Пустыня здесь каменистая. Дома построены из глины. Навстречу нам из-за угла выезжает грузовик, за рулем которого сидит племянник Фаделя. Он развозит питьевую воду, которая бесплатна, как и все государственные товары и услуги в САДР. Сахарцы не без помощи иностранцев научились превращать соленую воду, находящуюся в недрах Земли, в пресную. В госпиталях САДР есть все необходимое современное оборудование, и даже функционируют лаборатории по изготовлению лекарств. Основная жалоба сахарцев — острые респираторные заболевания. «Мы всю жизнь дышим песком», — отмечает доктор. Он, как и остальные его коллеги, получил образование на Кубе. Наш следующий пункт остановки — министерство информации, где располо-

жены редакции информагентства, телевидения, радио и газет. «Почти всю технику мы подобрали у испанцев. Они готовились выкинуть ее на свалку», — рассказывает директор местного телеканала. Профессия журналиста здесь престижная и относительно высокооплачиваемая. «Народ уважает журналистов, как военных», — подчеркивает он. Два сотрудника телеканала — спецкорреспонденты на оккупированных территориях — заплатили за свободу слова своей личной свободой. В 2010 году 30 тысяч сахарцев установили 8 тысяч палаток в нескольких километрах от захваченного Марокко города. Однако через месяц протестный лагерь был жестоко разогнан. Королевство обвинило двух журналистов в организации акции. Одному из них они дали 30 лет заключения, другому — пожизненный срок. По данным фронта, в злополучный день 36 сахарцев были убиты, 723 — пропали без вести и 163 — арестованы.

Школа выживания Мы заходим в школу имени Симона Боливара, где идут выпускные экзамены. Маленькие сахрави учатся по европейской системе, изучают кроме своего родного — диалекта арабского (хасания), английский, французский и испанский языки. В Сахаре преподает молодежь, которую не смущает отсутствие понятия «зарплата» в стране. Учителя получают помощь от государства — 100 долларов раз в три месяца. «Работа на государство носит добровольческий характер. Это наш долг перед страной», — говорит Фадель. Стены школы украшают флажки и плакаты. Экзамены в САДР — праздник. Повсюду висят портреты юных национальных героев, погибших на войне, известной правозащитницы-политзэка Аминату Хайдар и президента. На обед ученики получают пакет с едой: сок и

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

миражи и верблюды, которые пасутся у песчаных акаций. Поездка на освобожденные территории не для слабонервных. Мы едем в машине под номером «13» на скорости 120 км в час по бугристым пескам. Пыль стоит столбом. Все кашляют и подпрыгивают, а молчаливый водитель натягивает тюрбан на свой орлиный нос. Остановки по личному желанию в пустыне запрещены: мы справляем нужду по общей команде. Бойцы фронта делают несколько шагов вперед и падают на колени, женщины и мужчины-иностранцы — пускаются на поиски колючих кустов. «Елла, елла!» («Давай, давай!» — Д. Х.) — кричат водители нам вслед и расходятся по машинам.

Либре Геополитическая подоплека В недрах САДР есть уран, олово, железная руда (5-е место в мире), ванадий (2-е место на Африканском континенте), нефть, золото, платина, практически неисчерпаемые запасы фосфатов (по некоторым данным, около 25% общемировых запасов, 3-е место в мире) и другие ценные и редкие металлы. Кроме того, Атлантический океан богат рыбой и морепродуктами: 11% мировых рыбных запасов. Координатор «Центра контроля природных ресурсов Западной Сахары» Гнали Зубеир имеет сведения о том, что многие международные компании сегодня в обход международного права занимаются нелегальным бизнесом на оккупированных территориях. В Западной Сахаре рыбачат десять российских судов, а литовская компания Lifosa является главным импортером фосфата. В 2010 году 100% акций предприятия перешли в руки к крупнейшему производителю минеральных удобрений в России — «Еврохиму».

бутерброд. Учителя, одетые в пестрые одежды с бейджем на груди, едят в отдельной комнате: мужчины и женщины раздельно. На столах: верблюжье мясо, французский багет, который сахарцы пекут сами, и чашка с водой для мытья рук. Соседняя комната — кухня. Здесь преподаватели стряпают себе ужин. На полу сидят женщины: готовят картошкуфри с верблюжьим мясом. В комнате отдыха сахарки, расположившись на подушках по всему периметру зала, пьют чай. На низких алюминиевых столиках стоят разнообразные духи, которыми, согласно древней традиции, женщины «угощают» гостей — предлагают надушиться. Сахарская церемония чаепития способна загипнотизировать. Напиток, который лучше других утоляет жажду, беженцы готовят исключительно на костре. Очень крепкий и сладкий чай они переливают из одной граненой стопки в другую — пока не остынет. Чай пенится, а стопка от избытка сахара прилипает к рукам. Принято выпивать три стопки. Считается, что первая стопка символизирует горечь жизни, вторая — сладость любви, третья — мягкость смерти.

Машина №13 В ходе войны сахарцам удалось отвоевать у марокканцев небольшую часть Западной Сахары. Одна из освобожденных территорий — Тифарити находится в 400 км от лагерей беженцев. Мы едем туда на праздник, посвященный 40-летию фронта. Просыпаемся в 5.30 утра. В полной темноте пакуем чемоданы, так как единственный источник электричества в Сахаре — солнечные батареи разрядились за вечер. Мы садимся в джип и отправляемся на точку сбора. Там нас ждут еще 19 машин и 50 автоматчиков. Мой второй проводник — Лехбиб Махжуб, которого русские однокурсники за труднопроизносимость имени окрестили Филиппом, вернулся в 1991 году в Сахару, чтобы принять участие в референдуме. «Я думал, что завтра проснусь на родине, а в итоге — уехал обратно в Россию», — рассказывает он. По-русски Филипп говорит с грузинским акцентом, так как учился на инженера в Тбилиси. Дорога в Тифарити занимает 12 часов. Асфальт заканчивается через час после начала пути. Дальше — бездорожье. За окном

Диана ХАЧАТРЯН

Островок свободы Тифарити — это военный городок. Местных жителей тут немного, служба в армии добровольная. В магазине можно найти консервы с тунцом, печенье и зажигалки, у стен музея — поймать вай-фай. Нас заселяют в гостиницу, состоящую из типичных арабских маленьких комнаток, бирюзовых дверей и внутреннего дворика. Выходить оттуда можно только с проводником. Из опасений, что на жилую территорию могут попасть марокканцы, военные тщательно проверяют документы местных жителей. Парад по случаю праздника начинается в обед (сахарцы любят поспать) и напоминает съемку голливудского боевика. Несколько тысяч солдат (и это только маленькая часть сахарской армии) маршируют в дымке пыли, четко отбивая шаг. Затем разворачивают рукопашные бои на песках, постановочно нокаутируя друг друга. По окончании мероприятия выступает президент САДР Мохаммед Абдельазиз. Он правит страной, которую признало 83 государства, уже 37 лет. На вечер у нас запланирована встреча с премьер-министром Абделькадер Талеб Омаром. «Из страха, что молодежь однажды пожелает перейти к радикальным действия, мы уделяем большое внимание образованию и профессиональной подготовке. Старшее поколение пытается донести до нее, что единственно возможный путь разрешения конфликта — дипломатический», — делится своими опасениями он. Мы отправляемся в отель. Ужинаем испанской тортильей, пьем чай и ложимся спать. Мужчины и женщины вместе, на ковре. С утра пораньше мы возвращаемся в лагерь. На середине пути караван резко тормозит. Военный обегает все машины, переговаривается с водителями. «Что случилось?» — спрашиваю я. «Это марокканская стена, — указывает мне на окопы в 100 метрах от нас Филипп. — Мы сбились с пути (дороги как таковой и не было — только следы от шин. — Д. Х.) и приблизились к ней, сейчас вырулим обратно». Длина «марокканской стены» — 2400 км. На подступах к ней зарыты 5 млн мин. Ограждение от сахарцев, которое обходится королевству в 4 млн долларов в день, марокканцы строили семь лет. «Деньги на обслуживание «Стены позора» Марокко получает от европейских союзников. Они перечисляют их на борьбу с нелегальной иммиграцией», — рассказывает директор «Национального музея Сопротивления» Мохаммед Улейда.

Один день в сахарской семье Мой последний день в Сахаре проходит в семье Фаделя. Я просыпаюсь под звуки молитвы, раздающиеся из громкоговорителя, и блеяние козленка. Сахарцы разводят овец и коз. Скот ест все, вплоть до бумаги и пластика. Наиболее обеспеченными в лагерях считаются те семьи, чьи родственники подрабатывают в Испании. На календаре пятница — религиозный праздник, выходной. В этот день местные жители наряжаются в праздничные одеж-

17

ды и идут в мечеть. В повседневной жизни мужчины носят туникообразную рубаху белого цвета и тюрбан. Женщины — «мелафху»: огромный кусок ткани пестрых цветов, который они незатейливо обматывают вокруг себя и натягивают на голову. Выходя на улицу, они надевают зимние перчатки. Сахарки прячут лицо от солнца: закрывают платком рот и нос, носят большие солнцезащитные очки. В руках каждой беженки обязательный аксессуар — сумка-клатч. Общество обязывает женщин по достижении совершеннолетнего возраста покрывать голову. Однако, несмотря на это, женщины САДР чувствуют себя более свободно, чем в соседних мусульманских странах. Они, например, имеют право подать на развод, свободно общаться с мужчинами, обучаться в автошколах и работать. Среди министров, депутатов и губернаторов много женщин. Вечера члены семьи Фаделя проводят вместе. Они сидят в одной комнате на полу, пьют чай, играют в домино, подтрунивая друг над другом: у женщин нет никаких секретов от мужчин. На ужин хозяйка готовит верблюжье мясо и традиционное блюдо — «кус-кус». Его принято есть руками, сворачивая в ладонях в комки. В качестве напитков мне предлагают кокаколу и верблюжье молоко. По вкусу оно напоминает кефир, разбавленный водой. Неожиданно с улицы раздаются сигналы автомашин. По лагерю с радостными возгласами и флажками с надписью: «Sahara Libre» проносятся джипы с молодежью. Сегодня особый день для сахрави: к ним на пять дней приехали родственники с оккупированных земель. Самолеты с разлученными членами семей, которые организует Комитет ООН по делам беженцев, летают два раза в неделю. Однако, чтобы попасть в список, нужно выстоять длинную очередь. «Мои родители умерли, так и не встретившись друг с другом», — говорит Фадель. Близится вечер. Мы собираемся в аэропорт. Я прижимаю к груди 8-летнюю племянницу моего проводника, в руках которой тают «Аленки», купленные мною в дьюти-фри, и плачу. Мне хочется забрать ее с собой: показать ей море и карусели, купить ситцевые платья, но караван автомашин резко трогается в путь. Мы застаем закат. В пустыне, где время останавливается, а понятие пространства теряет свою силу, он необыкновенен. Ты будто катишься по круглой поверхности розовой земли: вокруг ни души, ни признаков цивилизации. Одни оттенки розового. Я вспоминаю открытость и гостеприимность сахрави. Вспоминаю, как дети радуются дефицитному в пустыне шоколаду, а партизаны ПОЛИСАРИО любят после обеда поспать. Я вспоминаю рано стареющих из-за трудных условий жизни и сильно напудренных женщин, которые жестом просят показать на экране фотоаппарата снимок, сделанный тобой. Они построили на голом месте город, соорудили из подручных средств — палок и кусков своих платьев — палатки, пока мужчины воевали. Семь дней в пустыне я чувствовала их свободу. Свободу внутри себя, своего дома, государства и мира. Многие из сахрави родились в лагерных условиях и не знают иной жизни. Однако научились выживать, а главное — ждать. По возвращении в Москву мне скажут, что у Марокко есть своя правда, народа Западной Сахары не существует, а претензии беженцев к королевству сродни желанию Тувы отделиться от России. Я промолчу, а про себя подумаю: пустыня создана для свободы.

Диана ХАЧАТРЯН, спец. корр. «Новой» Западная Сахара — Москва

18

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

Два этих имени всегда вместе — поэт Зинаида Миркина и философ Григорий Померанц. Их союз длился больше полувека. Зимой 2013 года Григорий Померанц ушел из жизни. В книгах, телеэфире, на своих семинарах Померанц и Миркина открыто и просто говорили о том, про что у нас публично говорить не принято, — о чувстве живого Бога. Оказалось, такой разговор очень нужен людям в наше смутное время.

—З

и н а и д а Александровна, на вопрос «Верите ли вы в Бога?» — вы даете весьма озадачивающий

ответ…

— Просто повторяю слова преподобного Силуана Афонского: «Я не верю в Бога, я Его знаю». Для меня чувство Бога — это переживание, опыт сердца, ощущение связи с целостной Вселенной. Это значит, что я — не случайная песчинка, которая явилась из какой-то бессмыслицы и в бессмыслицу уйдет. Я не сирота в этом пустом и холодном мире. Бог для меня не абстракция, а живая реальность. Когда глубоко живешь, нельзя не почувствовать, хотя бы смутно, своей связи с бесконечностью. Прежде всего это обжигающее чувство: всё — живое. Не только человек, не только животные, нет, всё — деревья и небо, река и море, и свет…

— А мы относимся к миру как к мертвому. Да и о Боге вспоминаем в несчастье. Сегодня почти все похороны знаменитостей проходят с отпеванием в церкви…

— Мы ничего не знаем о чужой душе… Но вы правы, считаться верующим стало модным. Наша страна была резко атеистической, стала резко обрядовой. Мы стремительно превращаемся в общество потребления. И Бог как бы включается в обойму благополучия: есть семья, квартира, машина, надо бы еще пойти покреститься.

— Но трудно бывшему советскому человеку познать Бога.

— Всегда и всем трудно. Есть притча: Бог устал от людских безобразий и спросил у архангелов, куда понадежнее спрятаться от нас. Ему ответили: «Спрячься в сердце человеческом, туда люди реже всего заглядывают».

— А как это познание началось для Вас?

— Мне было 19 лет, я училась в университете, выросла в атеистической семье, отец был старым большевиком. Как и многих в юности, меня мучили «проклятые» вопросы. Я видела, сколько безумной жестокости творится в мире (только что закончилась война), я не понимала, зачем так устроен мир и зачем жить, если я ничего не могу изменить? В моем характере есть привычка — всегда и во всем винить саму себя. Я чувствовала себя виноватой даже перед влюбленным в меня юношей за то, что не могла ему ответить. Страдала с полнейшей искренностью, и жизнь от всех этих «вин» и безответных вопросов становилась невыносимой. Впоследствии я поняла, что тем самым я будто протирала душу, как бумагу протирают ластиком, и дотерла… до дыр. Душа стала как бы сквозной и открылась главному. Это было на даче. Прошла гроза, выглянуло солнце, я открыла балкон и вдруг знакомая ель (она была вся в дождевых каплях) вспыхнула тысячами маленьких солнц. Небывалый свет будто пронзил меня, и вне всякой логики я пришла к уверенности, что творец этой красоты — совершенен. Мои физические глаза не видели ничего, кроме сияющей ели. Но внутренним зрением я почувствовала на себе взгляд, в котором была бесконечная любовь и в то же время полный покой.

/

люди любовь

Зинаида МИРКИНА:

«Полюби Его всем сердцем и делай все, что хочешь…» Поэт и философ полвека говорили миру о Боге

Беспредельная любовь ко мне и совершенный покой за меня, что бы со мной ни случилось. Бог из внешнего пространства одним рывком переместился в мою внутреннюю глубину. Из чужого, другого существа, которому я не могла раньше молиться, Он превратился в мою собственную бесконечность. Так, еще не прочитав слов о том, что царствие Божие внутри нас, я смутно ощутила это «царствие» в своем собственном опыте.

Из записок Г.С. Померанца «…Такое чувство Паскаль пережил втайне, и это стало известно после его смерти из записки, зашитой в подкладке его камзола. Он пережил некий огонь, чувство внутреннего света… Тут важны не идеи, а само это чувство, что в глубине сознания и сердца есть какая-то сила, не менее бесконечная, чем время и пространство. Чувство этой внутренней силы рождает метафизическое бесстрашие. Опираясь на него, можно вести себя смело и под огнем, и во многих ситуациях, требующих гражданского мужества. Я сам испытал это чувство возле поселка, на который сыпались бомбы, и «хенкели» перестали меня страшить. Через две минуты я встал и уверенно пошел, куда нужно».

— После того потрясения вы тяжело заболели. Расплата за чудо?

— Заболела я ТОЛЬКО через два года. Пять лет была прикована к постели, и как

«

раз то переживание дало мне силы, чтоб выжить. У меня, знаете, будто выросли крылья. Я находила в Евангелии все, чего жаждала душа. И хлынули стихи, все они были о любви к Богу. Мне хотелось поделиться с людьми тем, что я пережила. Правда, оказалось, что моим близким, дорогим людям это было не очень нужно. Так что пришлось прятать «крылья» под платье. Бог всегда с нами, и открывается Он человеку самым неожиданным образом — кому-то в тюремной камере, кому-то во время жатвы… И я убеждена, что Он дает каждому возможность начать новую глубокую жизнь. Встреча с Сущим может произойти, только когда отбросишь все суетное, второстепенное и доверишься той непостижимой силе, которая создала жизнь, создала нас. Какой-то могучий ветер вдруг вырвет из привычного, обыденного и поставит перед вечными вопросами: откуда мы явились? где мы были до момента рождения? куда мы уйдем? зачем мы проделываем наш жизненный путь? Человек может обезуметь или в испуге отшатнуться от обступившей его Бесконечности. Но может и преодолеть испуг, дать сердцу раскрыться, тогда весь мир для него преобразится.

Из записок Г.С. Померанца «…Невозможно свершить поворот круто, сразу. Но вполне мыслимо постепенно вращивать в суету дел и развлечений паузу созерцания, паузу тишины… Вся эта телевизионная псевдокультура приучает челове-

Бог сейчас как бы включается в обойму благополучия: семья, квартира, машина, надо бы еще покреститься. Такое замоскворецкое общество потребления

«

ка не вглядываться в себя, не задумываться о чем-то слишком сложном. Отрывает его от глубины, приучает жить в постоянном шуме, и люди так привыкают к этому шуму, что даже пойти гулять не могут без того, чтобы не заткнуть уши наушниками с каким-нибудь тамтамом».

— Григорий Соломонович любил вспоминать слова князя Мышкина: «Разве можно видеть дерево и не быть счастливым?» А вы обычно добавляли: «Разве можно видеть, как прекрасно создано дерево, и не верить в существование Бога!»

— Знаете, деревья наполнены Богом, а мы — самими собой и потому порой не слышим, как Бог разговаривает с нами через свое творение. Вглядывание в природу — это и есть вглядывание в свою собственную глубину. В такие молитвенные минуты мы подключаемся к Вечности. Без этих минут мы просто лишаем себя источника сил.

Из записок Г.С. Померанца «…Только в тишине созерцания исчезает запутанность в частностях, мир видится в целом и становится яснее, куда идти. Это можно воспитывать в детском саду, в первых классах школы… Отрешенность и созерцание должны стать частью одного большого ритма жизни. Какой-то минимум тишины необходимо вернуть каждому человеку, иначе человечество не найдет выхода из современной запутанности и погибнет в серии конфликтов».

— Вы написали вместе с Померанцем книгу «Великие религии мира». Вы сами какую религию исповедуете?

— Я уважаю все мировые религии. На мой взгляд, это окна, разные по форме и прозрачности, а свет в них проникает из единого источника. Но не дай бог спутать окно с самим светом. Тогда возникает гордыня вероисповедания, и она ничуть не лучше личной гордыни. Что касается меня, то моим «окном» или «дверью» является Христос. Я бесконечно Его люблю, хотя знаю, что если судить о Христе по внешним результатам, можно счесть Его… неудачником.

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

19

Восстановлена ария Гамлета В Москве — фестиваль «La Renaissance» «Мона Лиза» волнует даже профанов. Так неужели музыка эпохи Возрождения устарела, скучна и схоластична?» — удивляется художественный руководитель фестиваля Иван Великанов. утентичная музыка, исполнение старинных сочинений на старинных же инструментах в гипотетически воссозданном стиле входит в моду и у нас. За последние годы мы уже слышали корифеев — и сэра Роджера Норрингтона, и Филиппа Херревеге («Страсти по Матфею» Баха), и Уильяма Кристи с его ансамблем «Цветущие искусства». Аутентичная музыка по-настоящему дается личностям неординарным, которые «звучат» уже сами по себе. К ним относится британец Эндрю Лоуренс-Кинг — великий музыкант, ученый, просветитель. Женатый на русской, он частый гость в Москве. В этом году одну из «Золотых масок» получил спектакль Детского музыкального театра «Игра о душе и теле» по опере Эмилио Кавальери (1600 г.), где Лоуренс-Кинг музицировал с молодыми московскими музыкантами. Сам он играет на… арфе! Ну, конечно, это не просто арфа, а валлийская — столь сложная, что владеют ею лишь энтузиасты, с головой уходя в звуковой мир предков. Лоуренс-Кинг — жемчужина фестиваля «La Renaissance», и именно он открыл его в Малом зале консерватории программой «Shakespeare’s Musicke» (ошибки нет: именно так писалось при Шекспире). При Шекспире перед комедией или трагедией в «Глобусе», рассказал ЛоуренсКинг москвичам, давался целый часовой концерт. При этом каждую прибывшую важную персону ранга графа Эссекса музыканты встречали фанфарами. И пока действие не началось, среди публики расхаживали торговцы, что запечатлено в хоровом сочинении Орландо Гиббонса «Кричалки Лондона». Что продавали? О, это само по себе песня: капусту и репу, уоллфлитских устриц, кочергу с серебряной ручкой, отраву для крыс, крахмал и отбеливатель, пирог с бараниной и горячее овсяное печенье, матрасы. «Никто не видел серую кобылу с длинной гривой и коротким хвостом?», «Нет ли

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

А

Темное облако, из которого сыплются молнии, создали мы сами. Наше дыхание творит атмосферу, в которой начинается любое событие Григорий Померанц

Ведь больше двух тысячелетий прошло, а человечество так и не следует его заповедям. А уж сегодня мы живем так, что наши души просто не успевают за нами. И мир как будто по-прежнему лежит во зле… Но почему, несмотря на все, творимое людьми, в миллионах душ третье тысячелетие живет Христос? Люди, живущие по заповедям Христа, не переводятся, их все больше среди всех народов мира. На них-то мир и держится.

— Как понимать ваши слова: «Мы должны помочь Богу… помочь нам»?

— В современном мире многие нравственные ценности просто рухнули. Распятие Христа продолжается, но распиная Христа, мы ведь уничтожаем самих себя. Бог, конечно, страдает за нас, но Он ведь страдает и в нас. Это, может быть, то самое трудное и главное, что мы должны почувствовать. Он дал нам свободу воли, у каждого из нас есть выбор: созидать свою жизнь, вступая в сотворчество с Богом, или — разрушать. Но помочь нам, спасти нас помимо нашей воли, без нашего участия Бог не может. А мы без конца предъявляем претензии: как Он допустил то-то и то-то? Помочь Богу, а это значит — себе, просто: полюби Его всем сердцем и делай все, что хочешь. Внешний закон тут необязателен. Ибо у любящего есть закон внутренний, записанный в его сердце. Истинно любящий Бога не захочет делать зла. Это невозможно для него.

— Мне довелось встретить в жизни нескольких глубоко верующих людей.

«

Все они, несмотря на нелегкие судьбы, чувствовали себя счастливыми. Валерия Дмитриевна Пришвина, жена Михаила Михайловича, говорила: «Я ничего не боюсь — ни старости, ни болезней, единственное, что меня страшит, это потерять ощущение жизни как Тайны». Рядом с нею все мы чувствовали дыхание этой Тайны.

— Хорошо, когда встречается духовный поводырь. Но если даже не случится такой встречи, а есть только духовная жажда — когда Бог будет человеку понастоящему нужен, Он ему откроется. Он ведь всегда с нами.

Из записок Г.С. Померанца • «Дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в битву за добро, за истину, за справедливость…»

• «Темное облако, из которого на нас сыплются молнии, создали мы сами. Наше дыхание творит атмосферу, в которой начинается любое событие».

• «Каждому из нас даны только осколки истины, и бессмысленно спорить, чей осколок больше».

• «Стиль полемики важнее предмета полемики, важнее правоты в споре».

• «Счастье — не кошелек на дороге. Оно открывается изнутри, и чтобы оно открылось, нужно было пережить все прошлое, все неудачи, в которых сбывалась душа». Лидия ГРАФОВА

ИТАР-ТАСС

«

работы для лудильщика?», «Соль, мелкая белая соль!» — поют участники концерта. Наконец фанфары возвещали о появлении королевы Елизаветы… Музыка — единственное, что остается живого от канувших в Лету веков. По найденной на раскопках кривуле — остову древнейшего инструмента — не так уж трудно восстановить звуковые возможности. Можно сымитировать даже звучание лиры Орфея — ведь сохранилось столько изображений. Вместе с ансамблем Ивана Великанова «Alta Capella» и вокалистами, обученными вести линию неотличимо от инструментов, зрители погружаются в XVII век. Молодые московские музыканты под управлением Лоуренса-Кинга представили фрагменты «Двенадцатой ночи», «Песню ивы» из «Отелло», танец Майского шеста из «Сна в летнюю ночь», «Слезы муз» из «Генриха V» — всего 30 номеров. Чаще всего трагическая нотка в них сопровождается горькой усмешкой. «Утроба матери — гримерная, где мы наряжаемся для этой короткой комедии…» А вот каков ум гуляки, который «успокаивает» брошенную им девушку: «Чем больше женщин я увлеку, тем больше мужчин достанется тебе!» Удивительное свойство английской музыки — звучит бодрый мажор, а песня убийственно грустна. Нотный манускрипт монолога «Быть или не быть» был найден в библиотеке Сэмюэла Пипса, автора знаменитого дневника и, по счастью, отъявленного меломана. В трагедии «Гамлет» на сцене монолог «To be or not to be», конечно, никто не пел, но эта своеобразная «ария» теперь достоверно свидетельствует о ритме, фразировке, интонации артиста «Глобуса». Аутентичная музыка, убежден Лоуренс-Кинг, сродни джазу. «Конечно! Их же роднят ритм и импровизационность. И честность. Она доступна самой простой публике! Я, подобно джазисту, задаю темп — и мы играем. И у публики ноги пускаются в пляс — это главное». Если спектакль зрителям «Глобуса» нравился, артисты снова выходили на сцену и еще танцевали. Свидетелем такого же беспредела стала и академическая консерваторская сцена. В глубине сцены ЛоуренсКинг, сменивший в этот момент арфу на бубен, резко выкидывал руку с ним высоко вверх, удерживая общий ритм. Как поется в песне, «…и каждая леди скажет «да!». Фестиваль продолжился в Рахманиновском зале: с программой «Музыканты Рубенса» выступили ансамбли «La Fenice» (Франция), «Alta Capella» и Жан Тюбери, играющий на цинке — старинном корнете. В Римско-католической церкви на Малой Грузинской 23 июня прозвучит «Музыка венецианских соборов» с участием ансамбля «Саnto Vivo» и Вима Бекю — солиста на сакбуте (прародителе тромбона). 25 июня в Нарышкинских палатах Высоко-Петровского монастыря — программа средневековой музыки «Музыкальное путешествие Марко Поло»: Италия, Хорватия, Персия, Индия, Индонезия, Монголия, Китай. Заключительный концерт — 30 июня в Рахманиновском зале: в программе «Проект да Винчи» испанец Гильермо Перес представит восстановленный инструмент, изобретенный автором «Моны Лизы». Звуки, под которые она улыбалась. Наталья ЗИМЯНИНА

20

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

Из архива писателя. е Публикуется впервы Одним из самых верных друзей В.Т. Шаламова был Яков Давидович Гродзенский (1906 —1971). Они сблизились еще в юности, в 1920-е годы в Москве, затем был большой, более чем двадцатилетний, лагерный перерыв (у Шаламова — на Вишере и Колыме, у Гродзенского — в Воркуте), встретились снова лишь в 1957 году. Сохранилась их переписка, а также воспоминания Шаламова о Гродзенском. Рукопись воспоминаний, хранящаяся в РГАЛИ, ввиду трудноразборчивого почерка писателя расшифрована не до конца (что отмечено угловыми скобками). Впервые публикуемые фрагменты раскрывают качества, за которые ценил Шаламов своего друга, и общность их взглядов, пронесенную до конца дней. Стихотворение Шаламова «Я думал, что будут о нас писать…» также публикуется впервые. двадцатые годы до университета я часто бывал у Яшки на Басманной, где он жил на чердаке двухэтажного дома, там была выгорожена комната, в которой стояли четыре койки. Одна — девушки, глупой в отношении культуры, Вари. На второй — милицейский действительной службы — почти окончил ВУЗ. На третьей — Яшка. На четвертой? Забыл я, кто жил на четвертой. Я тоже тогда бедствовал, с ними ночевал раза два. Там на побеленном потолке все — гости и хозяева — писали углем из голландской печки всевозможные лозунги того времени, лозунги массовой пропаганды — или как жить <неразборчиво>, которые надо выучить, либо лозунги, которые должны облагодетельствовать человечество немедленно. Я тоже принимал участие в этом кипении жизни. Все это было в высшей степени целомудренно, преданно, аскетически. В студенческой коммуне я бывал тоже — в Черкасском переулке в 1926-м — там тоже смерть пришла раньше, чем любовь, как к народовольцам и эсерам. Я жил в Кунцеве у тетки, а потом в Черкаске, в общежитии МГУ, а у Яшки была крошечная комнатенка на первом этаже какой-то коммунальной квартиры тоже в районе Басманной. Крошечная, метров 6 квадратных. Все свободное место было уставлено книгами — <…>, библиотечными и своими. С собой Яшка всегда таскал толстую переплетенную книжку, где <писал> мелко-мелко, но все же разборчиво, — Яшка до смерти сохранил разборчивый газетный почерк. В хорошем разборчивом почерке, мне кажется, Яшка видел некую нравственную обязанность. «Я должен писать так, чтобы меня могли легко прочесть те люди, к которым я пишу, — это дань уважения другим людям — товарищам, друзьям, начальникам и подчиненным». …Мы быстро сошлись в главном. Первое: ничего не должно быть забыто. Второе: московский паспорт не в силах окупить наших страданий, мук, которые достались на нашу долю, но не в результате судьбы, неудачи, а в результате планомерного, сознательного, организованного террора государства. Третье: наша <судьба> не должна быть использована дельцами от поли-

правда Гулага

Варлам ШАЛАМОВ

Друг Яков Фрагменты воспоминаний

В

«

Государство оставило всех нас просто в безвыходном положении — я, например, получал инвалидную пенсию 3 группы — 26 руб. в месяц

«

тики — вождями оппозиций. Если мы будем защищать чьи-либо знамена, то это будут знамена не оппозиций. Ни он, ни я <не> поддерживаем, не пытаемся наладить никаких отношений с возможным троцкистским подпольем, отрезаем все старые знакомства. А попыток возобновить эти знакомства — со мной, например — было очень много. Четвертое, что нас объединяло, — оценка прошлого. Уж если в истории была какая-то не иллюзия, а реальная свобода, то это свобода ругать свое правительство, единственная свобода слова в истории. Ни он, ни я не принадлежали к поклонникам

демократических институтов Запада — но оставляли за ним оценку как единственный реальный путь, пусть мизерной, но свободы. Ибо ни социалистическое государство тоталитарного типа, ни Мао Цзедун реальной свободы людям не несут. Все это — Шигалевщина, предсказанная Достоевским. Это не значит, что под «левые» знамена не надо становиться. Просто ждать от них свободы не надо — вот и все. Анархизм в его Кропоткинской (или Бакунинской) форме — все это не свобода, принуждение. В религию мы не верим, ибо долг человека в его жизни не может руководствоваться загробной компенсацией. Гродзенскому я обязан хлопотами по пенсии — вопрос для меня крайне важный. <…> Государство оставило всех нас просто в безвыходном положении — я, например, получал инвалидную пенсию 3 группы — 26 руб. в месяц, а по второй группе инвалидности — 46 рублей. Инвалид 2 группы не может ведь работать. <….> Гродзенский не говорил неправды, но не потому, что у него были гены праведника, игра вазомоторики, выдавало которую покраснение всей кожи — шеи, лица, тела — при малейшей не-

правде, волнении в этом отношении, а потому что с детского дома, с юности до зрелых лет он учился самовоспитанию, выдавливая из себя «по капле», по чеховскому выражению, лжеца; воспитывал вежливость, тренировал ясность почерка, говорил раздельно и неторопливо. Яков говорил вежливо и не врал не потому, что он окончил философский факультет. Это было его самовоспитание, тренировка, стоившая ему немалых усилий. В наше время верили в самовоспитание, в моральное самосовершенствование, в самодисциплину, в рахметовщину. Только война, гитлеризм и сталинизм показали, насколько чуждо человеку подобное самовоспитание, разрушенное, как хрупкий сосуд, и разлетевшееся на мелкие клочки. Наше время показало, что человек подлец и трус, и никакая общественная сила не заглушит этой настоящей сути человеческой природы. А может быть, у Гродзенского просто были гены праведника. Отсюда и игра вазомоторов при невольной даже лжи. Гродзенский явился ко мне с деловым предложением похлопотать о моей пенсии. Дело в том, что для меня составляли непреодолимое препятствие формальные хлопоты о чем-то в своей судьбе. Как всю жизнь <…> я держусь на коротком поводке, сводя свои обязательства к минимуму. Все мы поставлены государством в положение не просто возвращения, но возвращения, требующего предъявления доказательства своих прав. Одним из самых больших оскорблений, которые жизнь мне нанесла, был не тюремный срок, не многолетний лагерь. Вовсе нет. Самым худшим оскорблением была необходимость добиваться формальной реабилитации индивидуальным порядком. Это было глубочайшим оскорблением. Если государство признает, что в отношении меня была совершена несправедливость — что и удостоверила справка о реабилитации, данная после полуторагодичной проверки <….>, то дороги все должны быть открыты и государство должно выполнять любые мои желания, любые мои просьбы — по самому простому заявлению. Оказалось, все вовсе не так. При каждой попытке принять участие в общественной жизни воздвигались новые преграды — теми же самыми людьми, которые всю жизнь меня мучили и держали в лагерях. Гродзенский сказал: — Я буду ходить. Я соберу все справки. Оформим не инвалидность, а десятилетний стаж горняцкий — есть такой приказ. Я сам по нему получаю пенсию. И мне тоже хлопотали другие. Я не ходил сам для себя, а для другого я могу пойти. Тебе надо только согласиться*.

Публикация Валерия ЕСИПОВА

*** Я думал, что будут о нас писать Кантаты, плакаты, тома; Что шапки будут в воздух бросать И улицы сойдут с ума. Когда мы вернемся в город — мы, Сломавшие цепи зимы и сумы, Что выстояли среди тьмы. Но город другое думал о нас, Скороговоркой он встретил нас.

1961 г. *Благодаря хлопотам Я.Д. Гродзенского, В.Т. Шаламов стал с 1965 года получать пенсию — 72 рубля 60 копеек.

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

спорттовар

РИА Новости

Леди и железная дорога

Московский «Локомотив» получил шестого главного тренера за «эру Смородской»

Самый стабильный клуб начала 2000-х после ухода, казалось бы, бессменного тандема — машиниста Юрия Семина и президента Валерия Филатова — заехал в тупик и никак не может оттуда выбраться. Команда, которая была образцом для подражания и в игровом плане, и в плане управления, нынче напоминает придорожную забегаловку. Ни тренеры, ни футболисты в Черкизове давно не задерживаются. Здесь постоянно выясняют отношения, строят друг другу козни, ищут виноватых и не знают, куда ехать.

К

середине недели выяснилось, что учить «краснозеленых» уму-разуму будет новый специалист — белорус Леонид Кучук с помощниками из Молдавии и Одессы. Но прикол отнюдь не в гражданстве коучей, а в том, что бывший наставник «Кубани» стал шестым (!) рулевым «Локо» в эру женщины-босса Ольги Смородской, «возглавившей» клуб 29 июля 2010 года. Юрий Красножан, Владимир Маминов, Жозе Коусейру, Славен Билич появлялись и исчезали, словно по мановению волшебной палочки, которая, очевидно, спрятана в сумочке Ольги Юрьевны. Даже Юрию Семину она преградила путь без всяких экивоков, через 120 дней после своего вступления в должность объявив, что никакого конфликта с футболом у нее нет. Если Валерий Карпин, к примеру, «технично» подсиживает тренеров, а потом якобы от безысходности примеряет их шкуру, то спектакли железнодорожной леди предназначены для более искушенного зрителя. Юрий Красножан был уволен за «упущения, допущенные в работе». Сам тренер, к слову, разгадать этот

ребус не может до сих пор. Маминов был отправлен в отставку якобы по обоюдному согласию. Жозе Коусейру, в свою очередь, просто «не добился нужного результата», хотя вывел «Локо» в плей-офф Лиги Европы и делал ставку на молодых россиян. Не успел осуществить задуманное и Славен Билич. Короче, считайте, кому из спецов удалось продержаться целый сезон. Отмечу, что так стремительно с тренерами не расправляются даже в московском «Динамо». Причем есть еще один любопытный и показательный факт: каждого гуру Смородская описывала как суперпрофессионала, обещала счастливую жизнь и надеялась на долгое сотрудничество… …Вот и Биличу выдавались авансы. Хорват, безусловно, тактическими схемами не поразил и с задачами не справился. 9-е место — худший показатель «Локо» в российской истории. И хотя фокусы Смородской можно обсуждать бесконечно, в нападении у Славена играла-то не она. И спросить ему надо с самого себя. Состав-то у «красно-зеленых» отнюдь не для борьбы за выживание (авторитетный портала transfermarkt.de считает, что по общей стоимости он уступает только «Зениту», «Анжи», ЦСКА и «Спартаку»). К тому же Крешича, Чорлуку и Циглера покупали именно под него. Обставить англичан в их логове и лишить их Евро-2008 — это одно. А чтобы сражаться с «Волгой» и «Амкаром», нужно понять специфику закулисья Премьер-лиги, приспособиться к нечистым на руку судьям и плешивым полям. У Юрия Семина в свое время ушло на это 16 лет, но сегодня на такие глупости никто карт-бланшей не дает. В общем, получив неустойку в несколько миллионов евро, которая предусматривалась договором, Славен отправился заливать горе на родину. А полузащитник

21

Ольга Смородская

Славен Билич

«Локомотива» и сборной страны Денис Глушаков, заявивший, что «Билич — слабейший тренер за всю его карьеру», переехал в поисках лучшей доли и агрессивных «квадратов» в Тарасовку. А вот что ждет в Черкизове 53-летнего Леонида Кучука, трудившегося до сей поры в «Шерифе», киевском «Арсенале», «Салюте» и «Кубани», — тайна, покрытая мраком. Да, все свои команды (за исключением «Салюта») он втаскивал в еврокубки, а с «Шерифом» выигрывал шесть чемпионатов Молдавии и три Кубка. Однако там над ним не висела Ольга Смородская, легко выкинувшая из «Локомотива» заслуженных ветеранов-рекордсменов: Олег Пашинина, врача Александра Ярдошвили, того же Маминова. В подвешенном состоянии пребывает Дмитрий Лоськов, у которого закончился контракт… Но призывы и протесты болельщиков, которые требуют от главы РЖД Владимира Якунина серьезных действий, чтобы окончательно не сойти с традиционных рельсов, ответа не находят. Что, собственно, неудивительно. Ведь среди восьми человек, «определяющих» судьбу «Локо», нет ни одного, кто бы профессионально гонял мяч или тренировал. Этим людям из совета директоров клуб не приносит ничего, кроме головной боли. Им бы продать или передать непрофильный актив в частные руки. Но и в данном вопросе, вероятно, тоже согласья нет. И потому правит бал Ольга Смородская, отлично умеющая приводить всю документацию в порядок. Ну а как спляшет Кучук без Глушакова — узнаем, скорее всего, в конце лета.

Андрей УСПЕНСКИЙ

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Поможем Кате! естилетняя Катя невероятно общительная девочка, готовая любому рассказать про все на свете. Например, про свой родной город Чебоксары, где на каждом углу продается пицца и где есть залив. Про свою серую кошку Мулю, которая не умеет ловить мышей, потому что их нет. Катя очень боялась, что из-за ее болезни кошку придется кому-нибудь отдать. Но все обошлось: врачи сказали, что если пылесосить каждый день, Мулю можно оставить. На радостях Катя решила делать уборку сама. Она очень хозяйственная девочка — любит мыть посуду и даже умеет готовить салат. До болезни Катя ходила в детский сад, причем с огромным удовольствием, потому что там очень вкусно кормили и было очень много друзей. Почти год Катя была далеко от дома, потому что летом прошлого года девочке поставили диагноз «острый лимфобластный лейкоз» и направили на лечение в Москву. Пришлось пройти через курс химиотерапии, на фоне которой у Кати снизился иммунитет и развилась смертельно опасная синегнойная инфекция. Сейчас Катя в ремиссии по основному заболеванию, и девочку даже отпустили домой на поддерживающую терапию. Но чтобы довести лечение до конца и держать под контролем опасную инфекцию, Кате нужен ряд не зарегистрированных в России препаратов: «Колифин», «Амфоморонал», «Фортекортин», все

Ш

стоит дорого — 315 000 рублей — поэтому деньги на них собирает фонд «Подари жизнь» с помощью своих друзей.

Как помочь? Вы можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Еленой Муляровой по тел. 8 495 642-38-84 или перечислить деньги на счет фонда. ФОНД «ПОДАРИ ЖИЗНЬ» Р/с 40703810000020105994 Сбербанк России ОАО, г. Москва К/с 30101810400000000225 КПП 771401001 БИК 044525225 ИНН 7714320009 Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на покупку лекарств»

22

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

По диким степям Забайкалья

«Мегаполис» закрывает сезон Настоящий московский ансамбль «Мегаполис» постепенно завершает эпоху пластинки «Супертанго», которой группа прервала свое четырнадцатилетнее молчание три года назад. Возвращение получилось ярким и триумфальным — трепетный и драматичный альбом с умными и выстраданными песнями, очень мужской и предельно откровенный, стал одним из самых заметных музыкальных событий 2010 года. Сейчас Олег Нестеров со товарищи работают над «красивой, загадочной, чувственной новой музыкой», обещая к зиме подготовить новую программу, но уже сейчас исполняя понемногу свежий материал на концертах. Сегодня вечером группа закроет текущий концертный сезон выступлением в клубе «Альма-Матер». Без новых песен не обойдется. Таганская пл., 12. Начало в 22.00

Приношение Галине Вишневской Галина Вишневская блистала на лучших оперных сценах. Ей посвящали свои произведения многие композиторы XX века, рукоплескали все культурные столицы мира. Анна Ахматова писала о голосе Вишневской, что он «…заливает алмазным сияньем, где-то что-то на миг серебрит, и загадочным одеяньем небывалых шелков шелестит». Начиная с января серия концертов — приношений великой певице, организованная ею же созданным в 2002 году Центром оперного пения, проходит в лучших залах обеих столиц, других российских городов и за рубежом. Сегодня вечером в Зале им. Чайковского состоится гала-концерт, в котором примут участие Юлия Герцева, Людмила Монастырская, Паата Бурчуладзе, Витторио Вителли, Бадри Майсурадзе, другие звезды мировой оперы. В программе — лучшие фрагменты оперной классики — арии и сцены из опер, в которых пела Вишневская в разные годы своей карьеры. Ул. Садовая-Триумфальная, 4/31. Начало в 19.00

Выставка «Степной ветер» в галерее «Коносьер» практически впервые познакомит столичных любителей искусства с творчеством самобытного монгольского художника Отгоо Бадама. Пятьдесят работ в самых различных жанрах, от портрета и пейзажа до исторических монументальных полотен, демонстрируют симбиоз академического реализма с экспрессией мазка и цвета, стихией, напоминающей о русских «классиках» Серове, Фешине, Малявине. Кроме живописного интереса, впрочем, картины Бадама вызывают интерес этнографический: своего рода летописи образов Монголии занимают в корпусе работ художника заметное место. Тут и изображения национальных костюмов, и постановочные сцены исторического быта, и степные ландшафты. Конечно, это махровый реализм, в традициях русской/советской школы живописи и рисунка, но — романтического толка. Много ли вы видели Монголии? Вот есть возможность посмотреть немного. Ул. Мясницкая, 22, стр. 1. До 5 июля

В «Мастерской» — мини-фестиваль французской музыки Отвязные французские рокеры из пригорода Парижа выступят в известном клубе в центре Москвы. Музыканты Deportivo объединяют жесткий гитарный рок с традиционной французской музыкой — страна, из которой они прилетают, угадывается по первым же аккордам. Дебютный альбом группы вышел в 2004 году и был продан в количестве 60 тысяч копий. С тех пор группа только набирает обороты. Театральный проезд, 3.

22 июня, начало в 22.00

Страсть по расчету Суровые выходцы из парижского техно-подполья Black Strobe в последние несколько лет совершили поразительный эволюционный скачок. После ухода из проекта Ивана Смагге, полностью сконцентрировавшегося на диджейской карьере, бразды правления взял в свои руки обладатель убедительных усов и во всех отношениях грандиозный Арно Реботини. В результате группа вышла за узкие рамки прикладной танцевальной музыки и начала продвигать совершенно новый саунд, сочетающий в себе рок-н-ролльный драйв с расчетливой электроникой. Сочный танцевальный грув, филигранные гитарные соло и гротескно-мужественный вокал от маэстро Реботини делают свое дело: сложно найти на современной сцене группу, выдающую более энергичные и захватывающие «лайвы», одновременно проходящие по категории актуальной электронной музыки и почти стадионного рок-концерта. Коктейль из адреналина и тестостерона, мощь и напор в обрамлении своеобразного чувства юмора от французских ветеранов эйсид-хауса — почувствуйте все это нынче вечером в клубе Shakti Terrace на «Красном Октябре». Болотная наб., 7, стр. 2 (Крыша). Начало в 21.00

Еще одна французская группа Mustang началась с успешного союза ветерана французского диджейства Dj Renaud Deru (aka Cosy Mozzy) и студийного мастера Andy Faisca. Вместе они играют ретро-рок, и это — эстрада в ее лучшем виде. Их дебютный диск вышел в феврале 2011 года и сразу сделал их звездами французской клубной сцены. В Россию музыканты привозят новую программу.

26 июня в 21.00

Имитация бренности всего сущего «Руины индустриального» — это выставка объектов и видео, созданных за последние два года художником Владимиром Логутовым. Экспозиция выстроена как помещение, в котором собраны артефакты, оставшиеся после коллапса некой индустриальной территории. Искореженные и застывшие куски металла — немые свидетельства все еще длящейся катастрофы. А с экрана, словно из окна, доносятся взрывные отзвуки. Мелькают всполохи, оседает пыль. Утрачен мир, связующими звеньями в котором были провода и рельсы. От них остались лишь перекореженные металлические «скелеты». Дивный новый мир нематериального производства, не нуждающегося в цехе, прощается с миром «тяжести». Объекты из металла, тяжелые и грязные остатки большого взрыва, оборачиваются визуальным эффектом объемной глубины. Линейность стального железнодорожного рельса превращается в сложную складчатость скульптуры, в символ тяжести индустриальных средств производства. «Насладиться» концом индустриальной эпохи можно в галерее «Реджина».

4-й Сыромятнический пер., 1

Павильонный дух времени

Лебединые песни

Enjoy не Silence

История советских выставочных павильонов — это история архитектуры и тотальных инсталляций, грандиозный мировой смотр достижений разных стран, соревновательные командные выступления архитекторов, графиков, макетчиков, столяров, техников, шрифтовиков, фотографов, скульпторов, живописцев, кинематографистов, садовников. Музейновыставочный центр «Рабочий и Колхозница» открыл 18 июня выставку об истории павильонов СССР, первая часть которой посвящена участию Страны Cоветов в международных выставках. Представлены макеты, архитектурные чертежи и эскизы, а также экспонаты-призеры выставок первой половины XX века в Париже, Кельне, НьюЙорке, Брюсселе: фотографии Александра Родченко с эскизами Варвары Степановой (1925), снимок Макса Пенсона «Узбекская мадонна» (1937), скульптуры Георгия Мотовилова «Металлург» (1937) и Евгения Вучетича «Перекуем мечи на орала» (1958), географические карты из самоцветов (1937, 1939). Впервые будут представлены материалы из личных архивов художников Александра Лабаса, Рудольфа Кликса, Сергея Сива. Экспозиция в «Рабочем и Колхознице» хорошо передает самый дух того времени, запечатленный в архитектурных и оформительских решениях. Очень интересно. Пр-т Мира, 123б. До 18 августа

1945 год. Неподалеку от Берлина сражается взвод советских бойцов. В перерывах между боями солдаты рассказывают друг другу о пережитом, и оказывается, что у каждого из них своя война: с ужасом и любовью, горечью и дружбой, потерями и встречами. В минуты, когда ненадолго умолкают автоматные очереди и канонада, они мечтают о будущем, таком желанном и одновременно неизвестном… Именно эти мгновения дают им силы для победы, для жизни в мире без войны. Спектакль Александра Лаптия по пьесе Алексея Дударева «Рядовые» в театре «Школа драматического искусства» 21 июня (а затем 6 июля) обращается к темам долга и веры, к той утрате и в то же время приобретению, которые переживает человек на войне. Названием постановке послужила крылатая латинская фраза cantus cycneus, что дословно можно перевести как «Песнь лебедей». Цицерон объяснял ее так: «…подобно тому, как лебеди, получившие от Аполлона, которому они посвящены, дар пророчества, предвидят, каким благом будет для них смерть, и умирают с пением и с радостью, — так же должны поступать и все добрые и мудрые». Ул. Сретенка, 19. Начало в 20.00

«Депеша» снова в Москве: 22 июня на стадионе «Локомотив» Depeche Mode представит российской столице свой последний альбом, вышедший в марте Delta Machine. Впрочем, точный сет-лист концерта неизвестен. Но при любом раскладе не обойдется не только без нового материала, но и без былых мегахитов, не потерявших свою актуальность ни на йоту. Технократическая отчужденность и эмоциональность «до крови», готические образы веры/кары/конца света от Мартина Гора и вполне себе стадионно-роковые возгласы и взмахи от Дэйва Гаана, а также строгий взгляд и мерный бит от Энди Флетчера — гарантированы. Остальное поклонники и так знают. Ул. Б. Черкизовская, 125. Начало в 20.00

НАВОДКИ

РЕКОМЕНДАЦИИ

«Новая газета» пятница. №66 21. 06. 2013

РЕЦЕНЗИИ

Дадут джазу

Московская сага

Группа с жизнеутверждающим названием «69FM — Радио Абсолютного доверия» себя ограничивать не любит и при общей свинговой составляющей подмешивает в свою музыку все что бог на душу положит, невзирая на градус и страну происхождения. Услышать безродных космополитов можно 22 июня в клубе Crazy Milk. Руководство клуба идентифицировало стиль коллектива как «балканский джаз», отчего гитарист Сергей Терехов срочно меняет французский кепи на белую шляпу и переводит тексты песен с испанского, французского и русского на сербский с помощью Google Translate, а за барабаны сядет великолепный Михаил Долгов, умудрившийся некоторое время назад поработать с Jamiroquai. Ул. Б. Полянка, 54. Начало в 22.00

С 26 июня в Центре фотографии им. братьев Люмьер откроется выставка «Московские истории. ХХ век. Часть II» — заключительная часть большого проекта, посвященного жизни столицы за последние сто лет. (Премьера первой части состоялась в 2011 году.) Выставка представит главные события Москвы с начала 1960х до конца 1990-х годов, которые изменили облик города и стали частью личной истории каждого москвича. Вереницы огней вечернего Нового Арбата, бесконечная очередь в мавзолей Ленина, рассекающая пополам Красную площадь, густые клубы пара над бассейном «Москва» и блеск куполов храма Христа Спасителя, встречи ветеранов у Большого театра и баррикады напротив горящего Белого дома, парящий над стадионом олимпийский мишка, сталь и мрамор величественных монументов ВДНХ и Ленинского проспекта… Среди 280 фотографий — образцы жанровой и стрит-фотографии, городского пейзажа, архитектурной и репортажной съемки таких мастеров, как Наум Грановский и Владимир Богданов, Юрий Абрамочкин и Виталий Арутюнов, Анатолий Болдин и Сергей Борисов, Александр Забрин

Св. Георгий в Кремле В Москву привезли картину одного из величайших мастеров Возрождения: в рамках цикла выставок одной картины в посольстве Италии на минувшей неделе экспонировали «Святого Георгия» Андреа Мантеньи, который затем переехал в Оружейную палату Московского Кремля. Работ Мантеньи в российских собраниях нет, да и назвать художника известным широкой отечественной публике нельзя, притом что он является одним из ярчайших представителей падуанской школы с самобытной жесткой линеарной манерой письма. В ней он исполнял не только человеческие фигуры — Иисуса, святых Себастьяна, Якова или Георгия, — но и даже пейзажи, тщательно исследуя и выписывая каждый камень, каждый излом. «Святого Георгия» Мантенья написал, по одной из версий, в конце 50-х годов XV века, когда художник только перебрался в Мантую ко двору герцога Гонзага. По другой — дело было в начале семидесятых, после поездки художника в Тоскану в 1466 году. Также нет точных сведений о первых владельцах картины. Известно, что она была выкуплена в 1856 году из собрания Манфрина австрийским императором Францем Иосифом и передана в венецианскую Галерею Академии, где хранится по сей день, откуда и приехала в Москву. До 18 июля

Живая легенда Индийская музыка очень разнообразна — от традиционного пения священных мантр и гимнов до национальных песен разных народностей страны (то, что в Старом и Новом Свете назвали бы фолк), от музыки Болливуда до классических инструментальных и вокальных произведений. В индийской классике превалируют два стиля: карнатик, южноиндийская традиция с упором на вокал и хиндустани, североиндийская, с ведическими корнями и большим персидским влиянием. Впрочем, радикальных отличий между ними нет: и тот и другой имеют в своей основе раги и талы — определенные мелодии и ритмы, исполняемые на традиционных индийских музыкальных инструментах вроде ситара и таблы. Музыканты, выступающие в стиле карнатик, утверждают, что их музыка более аутентична и свободна от внешних влияний. Музыканты хиндустани вспоминают Бегам Парвин Султану, вот уже более тридцати лет не уступающую

никому статус непревзойденной в королевы североиндийского классического вокала. Широкий диапазон и чистота ее голоса в сочетании с одухотворенной экспрессией сделали певицу любимицей всей Индии. Звезда первой величины среди индийских мастеров искусств, она дважды посещала СССР в составе правительственных делегаций Индиры, а затем Раджива Ганди. 22 июня она выступит в Большом зале Московской консерватории. Ул. Б. Никитская, 13/6. Начало в 19.00

Танцуют не все 26 и 27 июня в Паркетном зале Кремлевского дворца состоится шоу бальных танцев «Звездный дуэт». Да не испугает вас телевизионное название: на одном паркете встретятся не т.н. «звезды отечественного шоу-бизнеса», а двенадцать пар — многократных чемпионов мира, представляющих искусство бального танца разных стран. Программы первого и второго вечера разные и дополняют друг друга. Всего можно будет увидеть 60 легендарных номеров, давно получивших признание во всем мире. Начало в 19.00

23

и Андрей Князев, Владимир Лагранж и Игорь Пальмин, Владимир Филонов и Игорь Стомахин, а также многих других авторов. В день открытия выставки, 25 июня, пройдет презентация альбома «Московские истории. ХХ век», в который войдут лучшие фотографии обеих частей проекта. Болотная наб., 3, стр. 1

Выпускной Международная летняя театральная школа Союза театральных деятелей России в этом году проходит в седьмой раз. Восемьдесят молодых актеров из двадцати пяти стран участвуют в спектаклях, ставящихся в мастерских таких мэтров, как Анатолий Васильев, Александр Калягин, Лев Додин, Вениамин Смехов, Роман Виктюк, Вячеслав Кокорин, Вениамин Фильштинский и Гитис Падегимас. Выпускные спектакли школы можно будет увидеть уже на предстоящей неделе в Театральном центре на Страстном. В пластической постановке немки Уллы Гейгес «Против ветра» 24 июня драматические актеры, не имеющие специального хореографического образования, облачили в пластическую форму социальную комедию, придав особую остроту и драматизм обнаружению человеком в себе яркой индивидуальности. В кукольном спектакле «Перья» 25 июня режиссер Анна Иванова средствами современного визуального театра, вышедшего далеко за пределы традиционного театра кукол и соединяющего живого актера, разнообразные фактуры, звук, свет и магию, рождающуюся прямо на сцене из ничего, превращает старую детскую сказку в исполненный драматизма рассказ о семье, любви и силе духа, противостоящего опасным вызовам жизни. Мольеровский «Дон Жуан» в постановке Романа Самгина 26 июня — это современные, и искрометные притом, фантазии артистов на тему «Каков он, Дон Жуан, и в чем сила его обаяния?». А 27 июня Екатерина Гранитова-Лавровская представит «Сон в летнюю ночь», переплетая в спектакле философию и лирику Шекспира с острым юмором сегодняшнего дня. Вход на все постановки свободный. Страстной бульвар, 8а. Начало спектаклей в 19.00

Теленеделя

Мамонтов против содомитов Сеанс ненависти на государственном канале «Россия»

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ мотрела последний выпуск «Специального корреспондента», а в голове крутилась строчка из Высоцкого: «Бился в пене параноик, как ведьмак на шабаше». Только в шуточной песне Высоцкого параноик на «Канатчиковой даче» (в психушке то есть) насмотрелся телевизора и впал в буйство, а тут в самом телевизоре на глазах у зрительских масс «бился в пене» ведущий программы Аркадий Мамонтов. Казалось, еще немного и его, человека уже немолодого, хватит удар — так он кричал, обличая «пидарасов», как он в припадке буйства обозвал представителей сексуальных меньшинств в эфире государственного телеканала «Россия». «Меня слушайте!!! — затыкал он гостей студии. — Еще картинку покажите… Я не хочу, чтобы это было, это что такое? Это человек, что ли? Это пидарасы! Я сам завелся. Это же ужас что такое!» На «картинке» действительно были запечатлены странно одетые или полуодетые люди, которых автор только что показанного фильма «Подавляющее меньшинство» Константин Семин снял в «мекке парижского гомосексуализма» — квартале Марэ, где, по его словам, «встретить после шести часов вечера женщину — большая удача». Увиденное так завело Мамонтова, что он снова и снова требовал завести «картинку» на экран. «Костя, ты там был, в этом квартале? Вот что это такое?» — обратился он к автору фильма. Ответ Кости попахивал явным абсурдом: «Это не Париж, а Берлин». «Да какая разница?!» — вновь возопил Мамонтов, мгновенно забыв про «мекку парижского гомосексуализма» и легко переведя эту «мекку» в другую европейскую столицу. А и правда — какая разница? Вся Европа погрязла в блуде. В Америке вообще хотят узаконить педофилию и инцест. «Это правда, что ваша любимая Америка педофилов уже оправдывает?» — спросил Мамонтов у Николая Злобина. «Да ничего подобного!» — изумился Злобин. Но Мамонтов ему, конечно, не поверил: «Все поставлено с ног на голову — это по моему мнению. По моему НОРМАЛЬНОМУ мнению», — особо подчеркнул он, давая понять, что мнение тех, кто осмеливается ему возражать, — не просто ненормальное, а по сути своей преступное. Впрочем, гостей Мамонтов подобрал под стать себе. За исключением Злобина и режиссера Юрия Грымова, все они были единодушны — депутаты Баталина, Мизулина, Железняк и Милонов, про-

С

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

дюсер Иосиф Пригожин, писатель Юрий Поляков: «Если страны Европы избрали для себя путь медленного умирания, ради бога, но такого пути для России не желаем… Устраивайте бал Сатаны в Америке… Не позволим содомитам завладеть душами наших детей…» В финале этого шабаша Мамонтов призвал зрителей помнить о Содоме и Гоморре, беречь своих детей и воспитывать их в традициях, которые «нам заповедовали наши предки». После чего его, видимо, повели отпаивать чемнибудь успокоительным, а зрители, предоставленные сами себе, долго еще обменивались впечатлениями в Сети: что это было? К чему этот сеанс ненависти на госканале и не пора ли уже ввести в штатное расписание телекомпаний должность психолога или даже психиатра на предмет медицинского освидетельствования некоторых сотрудников, явно теряющих остатки здравого смысла в неустанной борьбе с врагами России. Двумя днями позже программа «Неделя» наглядно продемонстрирова-

ла, к чему приводит эта борьба с так называемой гей-пропагандой, — 12-летние подростки ногами до крови избивали геев. А депутат Елена Мизулина так и не смогла вспомнить ни одного примера гей-пропаганды, зато нетрадиционными сексуальными отношениями предложила считать мужеложство, лесбиянство, транссексуализм и бисексуализм, повергнув в шок многих профессиональных сексологов. В этом же интервью Мизулина поделилась с Марианной Максимовской новой плодотворной идеей отбирать у однополых пар усыновленных детей. Кровные — ладно уж — пусть остаются, а приемных надо забирать однозначно: «Они же будут подражать этим родителям». В программе «Парфенов» нашли такую вот однополую семью с приемным ребенком. Две девушки на условиях полной анонимности — с закрытыми лицами и под вымышленными именами — согласились рассказать журналисту Николаю Ковалькову о своем нынешнем житье-бытье. Совсем еще

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

недавно они были почти такие же, как все другие люди. Учились, работали, пытались создать традиционные семьи, но не сложилось. Понадобилось время и серьезная внутренняя работа, чтобы признать гомосексуальность в самих себе, а потом открыться родным и близким. Окружающие не без труда приняли их такими, какие они есть. И стали они вместе жить-поживать, уже не скрываясь ни от родных, ни от знакомых, ни даже от воспитателей в детском саду, куда ходил усыновленный ими пятилетний мальчик. Теперь они знают: если закон будет принят, ребенка отберут и вернут в детский дом. Теперь они сняли квартиру на окраине города, где их никто не знает, и думают лишь о том, чтобы не упустить момент, когда еще можно будет убежать из страны, спасая и ребенка, и себя от людоедских законов и людской ненависти, которая нарастает на глазах. «Не хочется уезжать», — с тоской говорит одна из девушек. «У меня здесь бабушка старенькая, я не хочу с ней расставаться», — признается другая. Это их — умных, интеллигентных, добрых, деликатных — оскорблял Мамонтов в своей человеконенавистнической программе. Это в них он тыкал своим жирным пальцем, утверждая, что они «ужас что такое». Это у них Мизулина намерена отобрать ребенка, чтобы не допустить «подражания»… При этом сюжеты, показанные в «Неделе» на канале РЕН ТВ и в программе «Парфенов» на канале «Дождь», видят считаные единицы зрителей, а массы планомерно заражаются ксенофобией на государственном канале «Россия». Есть уже и результаты этой «плодотворной» деятельности, и они устрашающие: все чаще слышишь — там убили гея, тут разбили окно в квартире, где живут отец и сын, заподозрив в них однополую пару. А вот уже депутат Заксобрания Забайкальского края Александр Михайлов, вдохновленный законотворчеством коллег из Госдумы, предложил принять краевой закон о телесных наказаниях для геев. Как сообщило ИА «Чита.Ру», отлавливать геев, по задумке забайкальского депутата, должны будут десантники, а хлестать нагайками на площади — казаки. «Все почти с ума свихнулись — даже кто безумен был. И тогда главврач Маргулис телевизор запретил». Но в песне у Высоцкого хотя бы главврач сохранил рассудок. Повезло психам.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 265 150 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 288 283 просмотра за май 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 20.06.2013 г. Номер подписан: 19.30, 20.06.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2357. Тираж — 60100 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.