«Новая газета» №067 (понедельник) от 24.06.2013

понедельник

среда

пятница

№ 67 (2062) 24.06.2013 г.

Военно-полевой обман Уже более 70 лет вклады красноармейцев хранятся невостребованными в Центробанке. За это время государство о своих обязательствах не вспоминало, а обратившимся ветеранам объясняло: вклады не могут принести доход, они обесценились — до копеек. Буквально. Все данные засекречены. Неужели — только потому, что стыдно? страницы 2—3

«Новая газета» обращается к новому главе Центробанка России Эльвире Набиуллиной, которая сегодня официально вступает в должность: «Верните деньги солдатам Великой Отечественной!»

2

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

главная тема

Военно-полевой 70 лет в ЦБ России хранятся вклады солдат Отечественной войны, но получить хотя бы сведения о них не могут ни наследники погибших воинов, ни даже сами здравствующие ветераны озвольте выдать застарелую военную тайну, которая перестала быть тайной не только для многих граждан России, но даже для нашего Верховного главнокомандующего. Если допустить, что от него, Владимира Путина, этот факт долгодолго скрывали военные финансисты, то вот, наконец, ему все как есть рассказала невоеннообязанная женщина. Депутат Госдумы от Республики Коми Тамара Кузьминых после ряда запросов письменно сообщила Владимиру Владимировичу, что в архиве Центробанка России хранятся 2 миллиона 600 тысяч невостребованных вкладов. На них — деньги солдат Великой Отечественной войны, погибших и ныне здравствующих. Деньги эти (зарплата во-

П

«

Михаил Черепанов ищет не только пропавших солдат, но и деньги

Добиваться признания прав наследникам приходится в судах. При этом нередко судьи либо разводят руками, либо заявляют, что для получения информации о вкладе военнослужащего его наследниками необходимо постановление правительства или Указ президента России. Совсем безнадежно обстоят дела с наследниками солдат, пропавших без вести. Пока владелец вклада числится пропавшим без вести, получить деньги может только он сам. То есть чего опасается банк? Выдаст он вклад солдата наследнику, а тут заявится 100-летний вкладчик и скажет, что он выбрался, наконец, из лесной и болотистой местности и ему как раз нужны деньги, чтобы привести себя в порядок и приодеться. А у нас миллионы пропавших без вести — выходит, только и жди сюрпризов.

Вклады не обросли процентами, а обесценились в несколько тысяч раз. Выдать их в таком размере государство стесняется

еннослужащих) исправно перечислялись на счета с 1942 года. Солдатские рубли втайне хранят уже 70 лет, и тому, кому удастся в законном порядке получить их (хотя бы без процентов), впору будет вручить медаль «За взятие вклада». Депутат Кузьминых написала президенту, и в то же время в «Новую газету» пришло письмо от заведующего Музееммемориалом Великой Отечественной войны в Казанском кремле Михаила Черепанова. Михаил Валерьевич, известный поисковик, кропотливо занимающийся военной историей, уже второй год мобилизует жителей Татарстана на получение тех солдатских вкладов. Он активно распространяет информацию о солдатских деньгах, помогает наследникам оформлять запросы в полевое учреждение «Красноармейское». Представьте, так до сих пор и называется это подразделение Центрального банка РФ, которое умело держит оборону. Оно не отрицает, что лицевые счета хранятся в архиве, но о размерах вкладов никому ничего не сообщает. Тут мало предоставить свидетельство о браке с погибшим или свидетельство о том, что тот является вашим отцом. «Красноармейское» желает иметь дело только с нотариальными конторами «по месту открытия наследства» — места, откуда человек был призван в армию.

— Доказать, что ты — наследник, очень трудно, — поясняет Михаил Черепанов. —

«

На вопрос: «Получил ли в наши дни хоть один человек наследство по солдатскому вкладу?» — Черепанов отвечает, что иногда только слухи доходят, что кому-то это удалось, а подтвержденных сообщений нет.

— Я считаю, что Центробанк должен был сам разыскивать родственников погибших, подобно тому, как это делала в советские времена инюрколлегия, которая помогала гражданам СССР получить наследство от иностранных родственников, — считает Михаил Валерьевич. — В случае же с вкладными книжками солдат все наоборот. Несмотря на то, что был приказ замнаркома обороны СССР генерала Хрулёва от 14 июля 1942 года, в котором говорилось, что вместе с извещением о смерти бойца в областной военкомат по месту жительства семьи солдата должны были выслать и расчетную книжку, родственники погибших сами ищут информацию о зарплатах красноармейцев. Кстати, что это были за зарплаты? С 1942 года Госбанк СССР начислял каждому рядовому фронтовику по 10 рублей в месяц, лейтенанту — 200 рублей. Тем, кто старше по званию, — еще больше. Есть сведения, что начислялись и премии: за сбитые самолеты или подбитые танки противника. Все это шло на сберегательный билет, который, как на нем написано, следовало «бережно хранить». Где хранились эти билеты, никто не знает. Видели ли вы хоть одного участника войны, который

вернулся бы домой со сберегательным билетом в кармане гимнастерки?

М

не удалось взглянуть на «Сберегательный билет по специальному вкладу», отыскав обладателя столь редкого документа. Билет бережно хранится у 79-летнего казанца Хазипа Садыкова, сына погибшего в ноябре 1943 года рядового бойца 3-й гвардейской армии 4-го Украинского фронта Юсупа Садыкова. Хазип Юсупович объясняет, как диковинный билет оказался в селе Измери, где жила семья воина. Оказывается, документ прислал еще во время войны некий земляк отца. При этом земляк интересовался в письме, жив ли отец. То есть, похоже, Юсуп Садыков передал билет земляку и просил в случае чего отослать его родным. «В случае чего» на войне происходило каждый день, а бойцы, видимо, больше не встречались, и земляк решил, что пора отсылать билет. Действительно, было пора. Третья гвардейская в ту пору преследовала по запорожской слякоти отступающую 6-ю армию генерала Шернера и выходила к Днепру. Бои шли кровопролитные, и уцелеть, отбивая танковые атаки противника, было мудрено. Рядовой Садыков погиб близ хутора Шевченко. Похоронен он в селе Чапаевское в братской могиле вместе с 622 бойцами. Казалось бы, бесспорная ситуация. Солдат не без вести пропал, есть извещение, и известно место захоронения. Есть наследники, и документ у них на руках. В нем четко написано, что остаток вклада — 92 рубля 69 копеек. Здесь же указано, что по вкладу начисляется 3 процента годовых. Не сразу поймешь, сколько тут денег в пересчете на нынешние, но почему бы не расписаться в получении? Может, хватит на какой-нибудь сувенир в память об отце… Но не тут-то было. Хазип Юсупович, случайно услышав о солдатских вкладах, вспомнил про билет отца, отыскал его в бумагах покойной матери, снял копию, приложил необходимые документы и отправил все это в Москву. Адрес ему, как и многим другим казанцам, дали в музее у Черепанова. Уже несколько месяцев прошло, а из полевого учреждения «Красноармейское» нет даже треугольника без марки, не то что фирменного конверта. Конечно, солдатские деньги были нужнее тогда, когда вдова погибшего осталась с семью детьми, а школьнику Хазипу с братьями и сестрами выпало голодное военное детство. Собственно, в том и была идея военных вкладов, чтобы немного облегчить участь сирот и вдов. Сейчас Хазип Юсупович ищет не столько деньги, сколько справедливость, которую три денежные

Вклад Антонины Заикиной превратился в 3 копейки

реформы вроде бы не должны были обесценить. С наследниками дела неважные, но живы же некоторые вкладчики, которым ничего доказывать не надо. Человек воевал, ему благодарное государство начисляло какие-то деньги на счет. Потом, правда, забыли его пригласить к окошечку кассы, но мало ли чего забыли из обещанного нашим гражданам. Раз уж через 70 лет выяснилось, что ветерану кое-что причитается, пожалуйста, к окошечку без очереди. Зрение уже не то, и руки дрожат, но поставить закорючку там, где «сумма прописью», — это уж какнибудь… Не гранату метнуть. Старшему сержанту 123-го отдельного полка связи Второй ударной армии Антонине Заикиной в июле исполнится 90 лет. На войну Антонина Семеновна, ворошиловский стрелок, ушла в 41-м, прямо из школы. Проучилась до октября на курсах связистов и в телячьем вагоне — на фронт. Первый бой — под Ленинградом, потом — окружение, из которого выходили три месяца. Служила связисткой у печально знаменитого генерала Власова, пока тот не сдался в плен. Все было: и ранили ее (лежала без сознания, кто-то видел, как немецкий солдат перевернул ее и счел мертвой), и сама выносила из боя подругу. Поседела к 19 годам. «Хорошо, — говорит, — зеркала не было. Редко себя видела». Войну закончила в мае 45-го в университетском городе Грайфсвальде неподалеку от Балтийского моря. При демобилизации никаких денег со счета старший сержант Заикина не по-

ЛИЧНО В РУКИ! Председателю Центрального Банка Российской Федерации Набиуллиной Э.С. Уважаемая Эльвира Сахипзадовна! Сегодня Вы официально вступаете в должность председателя Банка России — одну из ключевых в нашей стране. Перед Вами стоит ряд задач, эффективное решение которых в конечном итоге будет важно для жизни каждого гражданина, но их понимание и оценка — все же удел специалистов и руководства РФ. Однако есть один сюжет остросоциального характера, который развивается с 1942 года, и ЦБ до сегодняшнего дня играет в нем весьма странную роль. Речь идет о вкладах солдат и офицеров Великой Отечественной войны, которые хранятся на счетах полевого учреждения «Красноармейское» Центрального банка РФ. Общее количество таких вкладов, открытых

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

обман Н

Хазип Садыков владеет сберегательным билетом отца

лучила. Медали «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда» и орден Красной Звезды — это достойная оценка, а о деньгах кто тогда думал? И вот около года назад Антонина Семеновна услышала про солдатские деньги и вспомнила, что на ее имя тоже открывался вклад. Написала в учреждение «Красноармейское» заявление, попросила предоставить ей информацию о состоянии вклада. Ее уведомили, что письмо получено. Потом было несколько ответов типа «направлен соответствующий запрос в архив». Антонина Семеновна обратилась за помощью в Госдуму. Оттуда ответили: «Ваше обращение для детальной проработки и рассмотрения по существу направлено председателю Центрального банка России». Проработка в банке затянулась и не очень ускорилась даже после обращения заявительницы к президенту Путину. Но все же Антонине Семеновне удалось добыть секретную информацию, которая сделала бы честь полковому разведчику, а не то что связисту. В письме на ее имя и.о. начальника Департамента полевых учреждений ЦБ России О.Н. Беленко сообщает, что при выплате данных вкладов учитываются произведенные в XX веке деноминации российского рубля. Далее при чтении официального ответа пожилому человеку надо сделать паузу и переложить на видное место валидол или корвалол. «Таким образом, — информирует военный чиновник, — средний размер вклада участника Великой Отечественной войны в современном масштабе цен составляет 3 (три) копейки».

для красноармейцев в годы Великой Отечественной войны, составляет 2,6 миллиона. Подавляющее большинство людей, на имя которых они были открыты, до наших дней не дожили, но есть и здравствующие вкладчики — собственники денежных средств. Оценить их точное число не представляется возможным хотя бы потому, что полевое учреждение «Красноармейское» хранит информацию о них, как военную тайну, и тем, кто желает ее получить, приходится проходить множество инстанций, в том числе и судебные. Сложившаяся практика поражает своим цинизмом: те, кому удается отстоять свое право на вклады, получают по суду копейки. Это не метафора. Десятки и сотни рублей (по номиналу сороковых годов прошлого века) превратились в единицы и десятки современных копеек — в результате проведенных в XX веке деноминаций российского рубля. Такова официальная позиция полевого учреждения «Красноармейское» ЦБ РФ, поддержанная судами.

еужели 3 копейки? Наверное, всетаки больше. Ну, конечно, больше. В упомянутом письме президенту России (его цитируют СМИ Республики Коми) депутат Тамара Кузьминых приводит, в частности, такой пример: «В Мещанском суде Москвы рассмотрено исковое заявление Светланы Секретаревой, единственной наследницы лейтенанта Красной Армии Петра Ивановича Дейкуна, геройски погибшего 11 марта 1944 года. При отступлении дивизии ему был дан приказ, прикрывая отступление, стоять до конца со своими солдатами. Петр Иванович выполнил приказ ценой собственной жизни и был посмертно награжден орденом Отечественной войны I степени. Недавно, узнав из интернета о фронтовом наследстве, Светлана Петровна стала разыскивать вкладную книжку отца. Ее мать, тоже фронтовичка, умирая, успела сказать, что при демобилизации она свои фронтовые получила, а вот фронтовые мужа ей не выдали. Вкладная книжка П.И. Дейкуна так и не нашлась. В суде выяснилось, что после перерасчета 2900 рублей превратились в 29 копеек, компенсация — 12 копеек, начисленные проценты — 54 копейки. Итого: наследство отца составляет 95 копеек». Получается, вклады не обросли процентами, а обесценились в несколько тысяч раз. Выдать их в таком размере государство стесняется, а ничего другого предложить не намерено. Зато заведующий музеем Отечественной войны Михаил Черепанов послал предложение в администрацию Путина. Он полагает, что если у государства нет денег, то вклады солдат, справедливо проиндексировав, можно хотя бы отчасти превратить в акции. Или дать на эту сумму послабление в оплате жилья вдовам и другим наследникам вкладчиков. Да мало ли чего можно сделать, но не делается ничего, и продолжается военно-полевой обман. Старший сержант Антонина Заикина сказала «Новой газете», что хочет дожить до 70-летия освобождения Ленинграда.

— Много наших там погибло, — сквозь слезы говорит она. Пожалуй, следует пожелать Антонине Семеновне дожить и до получения ее солдатского банковского вклада. Вот это будет долголетие так долголетие!

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Татарстан Фото автора

Эльвира Сахипзадовна! Мы уверены, что эта острая проблема может иметь решение, не столь обременительное в финансовом отношении для Банка России, однако его социальный эффект трудно будет измерить. Мы не предлагаем конкретных механизмов, но накопленный за последние 20 лет опыт работы с вкладами Сбербанка или валоризацией пенсий убедительно показывает: государство способно найти адекватное решение по пересчету советских денег в современные. Тем более что цена вопроса, учитывая столь малое количество ветеранов Великой Отечественной, которые смогли дожить до наших дней, не будет обременительной для государства — представляется, что она будет даже меньше, чем сумма денег, которая может потребоваться для ежегодного переименования Волгограда в Сталинград. Мы уверены, что проявленная Вами политическая воля в решении этого вопроса станет прекрасным началом Вашей работы на посту председателя Банка России. «Новая газета»

3

ОСТАНЕТСЯ ТОЛЬКО ОДИН

Самый объединенный в мире Зачем президенту «слияние и поглощение» высших судов, или Первый раунд борьбы в мантиях уда ж Общероссийскому народному фронту без объединенных судов? Нельзя сказать, что соответствующее «предложение», сделанное президентом Путиным в пятницу в Санкт-Петербурге, стало полной неожиданностью. Тренд понятен, и, в частности, «Новая» предсказывала объединение высших судов давно: последний раз в октябре прошлого года в связи с предложением президента (вот был гром с ясного неба!) отправить два высших суда к третьему — в Санкт-Петербург. После мгновенного «одобрямса» со стороны Думы (изменение Конституции — вопрос технический), комментарии наутро высыпались в интернет, как грибы после дождя. Но они большей частью правовые, хотя уже необсуждаемое решение Путина совсем о другом. Правовым (или антиправовым) оно неминуемо станет по последствиям, в том числе отдаленным, а сегодня нам важно понять, что двигало «реформатором»: именно это определит конфигурацию правосудия завтра. С точки зрения мотивов Путина мы видим цементирование «президентской вертикали», то есть политическую контрреформу плюс аппаратную разводку. Сегодня суд — это парадно-демократическая суперобложка власти, скрывающая под собой нарастающее экономическое и внеэкономическое насилие. С внутренней стороны это инструмент принуждения, а с внешней — средство легитимации власти. В момент, когда в повестке судов очень неочевидное «болотное дело», смешной «процесс Навального», фантастическое «дело экспертов» да еще время от времени выборы, председатель «объединенного суда» — если не туз, то козырная шестерка. И в этой роли, конечно, власти предпочтительно видеть не Антона Иванова, который позволял себе вольнодумства о равенстве сторон, а Вячеслава Лебедева: он уже четверть века отклоняется только вместе с «линией партии». Такова политическая сторона «реформы», теперь об аппаратном ее аспекте. В многолетнем противостоянии двух председателей, приобретшем уже и черты «искусства ради искусства», менее искушенный в интригах Иванов позволял себе выглядеть интереснее Лебедева. В результате у Иванова (который, кстати, заявил, что не считает идею не очень удачной) есть поддержка не только в широком юридическом сообществе, но и среди судей арбитражных судов. В отличие от него, Лебедев может опереться только на президента: популярность его даже внутри судейского корпуса связана лишь с должностью. Это как раз то, что гарантирует лояльность. Но Лебедев уже не молод, а эволюционной замены ему (как и Путину, и они оба сами так все выстроили) в его окружении нет.

К

«Объединение судов», которое в любом случае не может не приобрести черт переваривания одних судей другими, — это в некотором роде бонус судам общей юрисдикции за их небрезгливую лояльность. Аппаратный смысл «реформы» в том, что все кадровые решения по судам будут приниматься из единого центра. Но победа Лебедева может оказаться пирровой: кто сказал, что «объединенный суд» в Санкт-Петербурге станет к этому центру ближе? Кроме того, не факт, что первый «технический председатель объединенного суда», которому Путин доверит болезненный и обещающий занять не один год процесс «слияния и поглощения», не будет заменен после изнурительной подковерной схватки какой-то другой кандидатурой. Такие кандидатуры налицо в достаточно широком спектре: от Дмитрия Медведева (о чем говорят давно) до, например, хоть Ольги Егоровой — ведь Путину нравится в последнее время приближать к себе женщин, а Егорова тоже заслужила свой бонус. Конечно, процесс «объединения» лет на несколько понизит «КПД» судебной системы, но что это по сравнению с переездом в Санкт-Петербург? Уголовная юстиция и так самостоятельной роли, в общем, не играет, по сути лишь придавая «законный вес» версиям (разным) следствия, а вот сторонам гражданских споров и в общих, и в арбитражных (бывших?) судах придется туго. На экономике это вряд ли скажется хорошо, и на этом фоне «ложка меда» в виде обещания амнистии для предпринимателей просто тонет в «бочке дегтя». Так и не объяснив механизм амнистии, президент лишь предостерег против выхода на свободу «лиц, совершивших действительно серьезные преступления». Ну, про Ходорковского понятно, что у него будет «серьезное», а среди остальных сидельцев по экономическим статьям как отелить агнцев от козлищ? Эта фраза означает, что даже если предстоящая акция будет называться «амнистией», она таковой являться уже не будет. Это будет выборочный процесс, более похожий на условнодосрочное освобождение (или прекращение дел), а отделять «серьезных» от «так себе» опять же будут судьи, правильно выстроенные под идею «объединения». Чтобы оценить более долговременные последствия президентской инициативы, необходимо задать только один вопрос: послужит ли «объединение» укреплению или ослаблению независимости судебной власти? Однако сегодняшний ответ на этот вопрос не обязательно будет правильным и через два-три года. Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»

4

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

место

Боевик Магас заверил главу Ингушетии Евкурова, что не имеет отношения к злодеяниям бандитов, бесчинствовавших в республике много лет

Пусть подскажет выход из леса В Ростове-на-Дону, в Северо-Кавказском окружном военном суде, продолжается процесс над одним из руководителей «Имарата Кавказ» Али Тазиевым, известным под прозвищем Магас. Показания в качестве потерпевшего дал глава Республики Ингушетия Юнус-Бек Евкуров.

Б

оевику предъявлены обвинения в организации более чем двух десятков терактов, потерпевшими проходят около 600 человек. Магаса обвиняют по 15 статьям УК РФ, в том числе и в особо тяжких преступлениях (терроризм, бандитизм, попытка насильственного свержения власти). Один из эпизодов уголовного дела — покушение на главу Ингушетии, которое случилось 22 июня 2009 года в Назрани. Тогда при проезде кортежа Юнус-Бека Евкурова был взорван рядом находившийся автомобиль Toyota Camry. Один охранник главы Ингушетии погиб, позже в больнице умер водитель машины, в которой ехал Евкуров. Еще двое получили ранения различной степени тяжести. Сам глава Республики Ингушетия был серьезно ранен. Юнус-Бек Евкуров сказал, что угрозы расправы (если он не уйдет с поста руководителя региона) он стал получать сразу после того, как вступил в должность. По

Обвиняемого в организации DDoS-атаки оставили в тюрьме

Мосгорсуд не оценил фантазию следователя Мосгорсуд оставил в СИЗО Павла Врублевского, владельца процессинговой компании Chronopay, который обвиняется в организации DDoS-атаки на электронную систему продажи билетов «Аэрофлота».

А

така была проведена еще в июле 2010 года. Следствие вела ФСБ.

26 июня 2011-го Врублевский был арестован и полгода провел в «Лефортово», откуда его выпустили под подписку о невыезде. В апреле этого года уголовное дело было передано в Тушинский райсуд Москвы. В ходе судебного разбирательства обвинение потребовало арестовать обвиняемого, заявив, что Врублевский «оказывает

его мнению, основная цель, которую преследовали боевики, устроив покушение на него, была дестабилизация обстановки в республике. Когда судья дал слово подсудимому, тот, отрицая в очередной раз свою причастность к эпизоду, заявил, что «никому, ни одному человеку, ничего плохого не сделал». Присутствие главы Республики Ингушетия в зале суда в Ростове-наДону было недолгим. После опроса он вышел из зала и его обступили журналисты (которых в этот день на процессе было непривычно много). По мнению Евкурова, процесс (который проходит в основном в открытом режиме) оказывает положительное влияние на ситуацию в Ингушетии. В частности, боевики начали добровольно сдаваться. Глава Ингушетии предложил Магасу призвать боевиков выйти из лесов. Об этом он попросил Али Тазиева в частной беседе, которая состоялась между ними за пределами зала суда. «Может, они ждут этого сигнала, если он это сделает и благодаря его призыву из леса выйдут два-три, даже один человек, это ему зачтется. Я к этому его призываю», — объяснил свою инициативу глава Ингушетии. Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

давление на свидетелей». 5 июня суд удовлетворил ходатайство (подробности в «Новой», № 61 от 7 июня 2013 г.). В ходе рассмотрения апелляционной жалобы в Мосгорсуде защита настаивала, что ходатайство прокуратуры основано исключительно на показаниях свидетеля Никиты Евсеева, которого связывают дружеские отношения со следователем ФСБ Сергеем Дадинским (он расследовал дело о DDoS-атаке). Евсеев якобы присутствовал в качестве понятого во время следственных действий. А давлением прокуратура посчитала разговор Врублевского с Евсеевым по телефону, во время которого обвиняемый попросил свидетеля приехать в суд и подтвердить, что он не подписывал никаких документов. Подделка подписи Евсеева уже подтверждается почерковедческой экспертизой и показаниями еще одной понятой, Анастасией Курочкиной, которая заявила в суде, что в следственных действиях она не участвовала и не подписывала никаких документов. Защита Врублевского выяснила, что следователь Дадинский — крестный отец сына Евсеева. Возможно, Евсеев заинтересован помочь другу-следователю избежать наказания за фальсификацию подписей понятых. Мосгорсуд проигнорировал все эти факты и оставил в силе решение Тушинского райсуда об аресте Павла Врублевского. Ирек МУРТАЗИН

Найдите на сайте www.novayagazeta.ru Наблюдатели за чистотой выборов мэра Москвы уже зафиксировали первые нарушения: «Один из кандидатов занимается агитацией в свое рабочее время». Читайте подробности в тексте Марии Епифановой

Ростовского журналиста Александра Толмачева перевели в карцер. Он опасается за свою жизнь

Разонравился начальству Как рассказал адвокат ростовского журналиста Александра Толмачева, 20 июня его подзащитного без объяснения причин срочно перевели из обычной камеры в карцер. Журналист опасается за свою жизнь.

Н

апомним, Александр Толомачев — издатель и редактор газеты «Уполномочен заявить» и журнала «Про Ростов». Известен своими резко критическими разоблачительными статьями о коррупции в правоохранительных органах Ростовской области, в частности — судебной системы Дона. Лауреат премии им. Артема Боровика 2012 года. Толмачев обвиняется в вымогательстве денежных средств в общей сумме 8,5 млн рублей. Суд над ним начался месяц назад и проходит в городском суде Новочеркасска (Ростовская область). Журналист содержится в СИЗО Новочеркасска Адвокат Толмачева Сергей Емельянов рассказал, что 21 июня посетил своего подзащитного и тот рассказал о внезапной смене отношения к нему со стороны сотрудников СИЗО.

— 20 июня в камеру, где он содержится, вошли начальник режима СИЗО и еще 6 человек – сотрудники изолятора. Они приказали подсудимому взять постельное белье, вещи (а это были увесистые сумки — накануне у Александра Толмачева было свидание, и ему передали продукты) и идти, куда прикажут. Нести тяжелые вещи 60-летнему Александру Толмачеву никто из со-

провождавших его сотрудников СИЗО не помог. По пути (позже выяснилось, что подсудимого, недавно перенесшего операцию на кишечнике, переводят в карцер) он почувствовал, что у него открылось кровотечение. Срочно вызвали медсестру, та измерила давление — оно оказалось высокое. Однако действенную медпомощь Александру Толмачеву никто оказывать не стал. Затем подсудимого Толмачева заставили снять свою одежду и переодеться в поношенную тюремную робу.

— Заставили сменить и обувь, — говорит адвокат. — У него 44-й размер ноги, ему выдали рваные тюремные ботинки 40-го размера. И в итоге закрыли в карцере. Все действия сотрудники ростовского СИЗО снимали на видеокамеру. Как они объяснили — для отчета. Сергей Емельянов, как и его подзащитный, растерян: — Еще 19 июня Толмачев встречался с начальником СИЗО, никаких претензий к нему руководство учреждения не высказывало. Он — больной, пожилой человек. Условия содержания в новочеркасском СИЗО гораздо хуже, чем в аналогичном ростовском учреждении. А для человека с плохим здоровьем – просто губительные. По словам защитника, перевод в карцер – это наказание за нарушение режима, которое фиксируется в сопроводительных документах. 28 июня должно состояться заседание Верховного суда РФ, которое может вынести решение о переносе рассмотрения уголовного дела Александра Толмачева за пределы Ростовской области. Адвокат предположил, что таким образом силовики хотят создать у Верховного суда отрицательное впечатление о его подзащитном, выставить его злостным нарушителем режима, что в итоге может повлиять на решение суда. Защитники Александра Толмачева связались со столичными правозащитниками, приезд которых ожидается на следующей неделе. В. М.

Евросоюз проверяет банки, которые отмывали украденные в России деньги. Центральный транзитный узел — Молдавия

Темное пятно на карте Европы Комиссия по финансам и фондовым рынкам Латвии сообщила, что наложила штраф в размере 100 000 латов (142 543 евро) — максимальный по латвийскому законодательству — на банк, который участвовал в отмывании более 170 млн евро, украденных из бюджета России.

К

ак отмечает брюссельский сетевой ресурс EUobserver, деньги отмывались по схеме, которую раскрыл покойный юрист инвестиционного фонда Hermitage Capital Сергей Магнитский. Латвийская комиссия не сообщила название оштрафованного банка.

Hermitage Capital в июле 2012 года подал жалобу латвийским властям, назвав шесть банков этой страны, которые, по сведениям Магнитского, отмывали средства из незаконного возврата НДС. Латвия в январе 2014 года переходит на евро и в связи с этим находится под повышенным давлением со стороны ЕС, который требует навести порядок в борьбе против отмывания денег, тем более что российский капитал может перетечь в эту бывшую советскую республику из проблемного Кипра, который европейцы спасают «всем миром».

Около половины из 17 млрд евро депозитов в латвийских банках принадлежит иностранцам, и, по оценкам Международного валютного фонда, до 90 процентов этих средств поступило из постсоветских государств. Обнаруженные Магнитским следы отмывания денег ведут также к банкам Австрии, Кипра, Эстонии, Финляндии и Литвы, офшорным фирмам, зарегистрированным в Великобритании и ее заморских протекторатах, а также к банкам Молдавии и Швейцарии. Чиновники в Брюсселе помогают шести странам союза, участвующим в обмене информацией финансовой разведки Европейской комиссии. Из ее источников стало известно, что предварительные результаты совместной работы ожидаются в конце июня или в июле. Но Австрия и Финляндия уже заявили, что их банки не сделали ничего плохого. Темным пятном остается Молдавия, которая считается центральным транзитным узлом для похищенных средств. Она не входит в ЕС, но стремится установить с ним как можно более тесные отношения.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

событий

Леонид Никитинский обозреватель «Новой»,

Начальник кировской полиции Сергей Солодовников наградил передовиков пропагандистской работы против действий «группы Навального»

секретарь Союза журналистов Клеветнические кампании заказывают именно «государевы люди», грызущиеся друг с другом за власть. Так с кого начинать борьбу с «заказухой»?

«Имея четкую убежденность в правильности позиции власти» Почетных грамот были удостоены члены Общественного совета при УМВД — кировский адвокат Сергей Носков и первый заместитель председателя регионального «Союза машиностроителей России» Юрий Коваленко.

—Я

очень благодарен и хотел бы сейчас акцентировать внимание на поддержке членов совета, которые приняли самое активное участие в антипропагандирующей линии действий «группы Навального», — заявил Солодовников на заседании общественного совета в пятницу. — У нас есть два члена — Носков Сергей Васильевич и Коваленко Юрий Александрович, которые, не считаясь с личным временем и, мне кажется, имея свою четкую убежденность в правильности позиции государственной власти, вели работу с теми антигосударственными личностями, которые пытаются пропагандировать свою совершенно не-

понятную политику внедрения раздора в общество. Солодовников, помимо прочего, отметил, что кировской полицией изъято более 130 тысяч экземпляров агитационных брошюр сторонников оппозиционера.

— Уж прямо бы и называли сразу «преступная группа Навального», — прокомментировал ситуацию сам блогер. — Газету-то формально изымали на экспертизу, а не потому, что она экстремистская. В пресс-службе УМВД по Кировской области «Новой» пояснили, что Носкова и Коваленко наградили «за помощь в охране общественного порядка».

— Они вместе с полицией дежурили в первые дни судебного процесса над Навальным у здания суда, давали комментарии прессе по поводу происходящего и оценивали работу полиции, — заявил пресс-секретарь ведомства Сергей Баранцев.

Закажите себе балеринок Предлагаю депутатам заняться чем-нибудь посильным, раз они не в состоянии понять суть коррупции. А журналисты как-нибудь без них разберутся

Иван ЖИЛИН

Юлия БАЛАШОВА

Елена Костюченко в Нобелевском комитете Ежегодная премия «Свободная пресса Восточной Европы» названа по имени ее учредителя — немецкого журналиста и основателя газеты Die Zeit Герда Буцериуса. Учреждена в 2000 году германским фондом ZEIT-Stiftung и присуждается совместно норвежским фондом Fritt Ord. Вручается журналистам и изданиям за верность принципам свободы слова.

П

ремию нашему специальному корреспонденту вручили в Нобелевском комитете в Осло. «Елена — один из талантливейших молодых журналистов-расследователей в России. Публикуя материалы, привлекающие внимание к связи между организованной преступностью и коррумпированными властями, она вступает на опасную почву. За профессиональную деятельность ее избивали и задерживали», — говорится в сообщении фонда Fritt Ord. Кроме Елены премию получил шефредактор онлайн-портала «Ежедневный журнал» Александр Гольц и газета «Якутск вечерний», а также Сергей Лещенко из Украины, Тамина Тагизаде и Мехман Хусейнов из Азербайджана. В разные годы премию «Свободная пресса» получали журналисты и авторы «Новой газеты», а также, что для Елены очень важно, — Михаил Бекетов. Несмотря на разницу в возрасте, их связывала профессиональная и личная дружба. Костюченко первой из московских журналистов пришла на помощь Бекетову, открывшему тему Химкинского леса.

азвав сферу СМИ «самой коррумпированной в стране», депутат Исаев лишь поменял местами лошадь и телегу, но Америку не открыл. В конце прошлого года о коррупции в СМИ первым вслух и всерьез заговорил Союз журналистов России. Поводом, заставившим нас все-таки засветить эту болезненную тему, стало то самое «дело Пановой», которое во вторник начнется слушанием в районном суде Екатеринбурга и за которым с самого начала следила и будет следить «Новая». Но поскольку депутат Исаев («бывший журналист», как он сам себя называет) явно не понимает, о чем говорит, придется начать с определения терминов. Слово «коррупция» употребляется как в узком юридическом значении, где ему соответствует понятие «должностные преступления», так и в более широком — по смыслу его латинского корня: «порча». В этом широком смысле в государстве, где тотально коррумпирована (переродилась) власть, странно было бы, если бы СМИ остались в стороне от общего процесса «порчи». Но в юридическом, узком смысле термина журналист коррумпирован быть не может, так как он вообще не субъект власти. В нынешней России журналист настолько не субъект какой-то мифической «четвертой власти», что его слова вообще не влияют на принятие властью каких бы то ни было решений (разве на вас мои слова повлияют, Андрей Константинович?). Мы не знаем (это «государственная тайна»), сколько и чего получили на НТВ за «Анатомию протеста», но «болотное дело» возбудил все же не Кулистиков, не он будет и сажать. Здесь насчет четвертой власти заблуждаться не надо: НТВ — не оператор, а одна из шестеренок — и не главная. Говоря о «заказухе», надо понимать, что в исполнении заказа главную роль играют не СМИ. Совсем не журналисты становятся и главными бенефициарами тех бюджетов, которые государственные органы и коммерческие структуры щедро ассигнуют на заказные уголовные дела и их пиар-сопровождение в пакете той самой «заказухи». «Дело Пановой» в Екатеринбурге вывело на поверхность тотальную систему «договоров об информационном обслуживании», суть которых не в том, чтобы писать о власти хорошо, а в том, чтобы не дай бог не написать о ней ничего, что могло бы ей не понравиться. Иначе зубы на полку: ты вылетаешь из «пула». Я не поклонник Пановой, но на Урале ее «Ura. ru» было не самым грязным, а только самым ярким. Поплатилась же она за то, что

Н

наградной отдел

Нашему репортеру вручена международная премия за верность принципам свободы слова

5

в какой-то момент напечатала правду, нарушив договор «об обслуживании», то есть разорвала коррупционную, подлую, бордельную паучью сеть. Вряд ли, затевая это преследование, руководители области понимали, во что влезли (как сейчас этого не понимает и депутат Исаев). Обвинение по делу, глядя в суть, предъявлено не столько Пановой, сколько руководству области и ее правоохранительным органам. Подкупив все СМИ, они коррумпировали (то есть переродили, извратили) здесь всю картину мира — тотально. Но такая же картина (и такое же «обслуживание») и в большинстве других регионов РФ. Упомянутая депутатом «джинса» (скрытая реклама, скорее уход от налогов) по общественной опасности несопоставима с черным пиаром и клеветой под видом «журналистских расследований». Журналист не подаст руку бывшему коллеге, солгавшему за деньги, но ведь эти клеветнические кампании на средства друзей-олигархов и с помощью политтехнологов заказывают именно «государевы люди», грызущиеся друг с другом за власть. Они же своей властью последовательно душат всех, кому западло повторять их ложь. Так с кого начинать борьбу с «заказухой»? О «цепных псах либерализма». Андрей Исаев, как известно из его биографии, когда-то увлекался анархизмом. Потом, видимо, интерес сменился. Это бывает, но хотя бы буквы прежнего алфавита надо помнить. Так вот, журналистика бывает или либеральной, или ее не бывает никакой. Она атрибут (обязательный) именно либерального общества, а в обществе нелиберальном ее заменяет пропаганда. В иных странах (либеральных) додумались до того, что во избежание отравления общества надо заботиться о печени, которая делает желчь. Вы хотите вместо этого сладких конфет — это плохо кончится. Вместо поддержки культуры (журналистики в том числе) вы хотели купить себе балеринок. Ну так и ругайте их какими хотите словами, а мы-то при чем? Мы уж как-нибудь сами.

ПОД ТЕКСТ Недавно изданную книжку автора «Завтрашний номер», где вопрос о журналистике и «заказухе» исследован очень подробно, если кому интересно (не исключая депутатов Государственной думы), можно прочесть на сайте «Новой».

6

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

/

место событий штурм

В ночь на 22 июня — «блицкриг против правозащитников»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

–Э

У правозащитного движения «За права человека» грубой силой изъяли офис в центре Москвы ОМОН разгоняет «За права человека» — даже стилистически это абсурдно. Тем не менее в ночь на 22 июня ОМОН и сотрудники ЧОПа взяли штурмом офис общероссийского движения «За дание движения было окружено ОМОНом, сотрудниками ЧОПа, людьми в штатском и корреспондентами НТВ еще с вечера. Адвокатов и уполномоченного по правам человека в РФ Владимира Лукина в здание не пустили, пятеро сотрудников фонда и приехавшие их поддержать политики Сергей Митрохин и Илья Пономарев оказались на положении добровольных заложников: они боялись выходить из здания, понимая, что не смогут вернуться. Как рассказывали очевидцы, примерно в 2.30 ночи сотрудники второго оперативного полка ОМОНа надели бронежилеты, ворвались в здание, бросили сотрудников движения на пол, избили и, заломив им руки, столкнули с лестницы на улицу. Сергей Митрохин получил ссадины на ноге и локте, директор «За права человека» Лев Пономарев — множественные ушибы, у юрисконсульта движения Татьяны Волковой поврежден (возможно, сломан) нос. К зданию приехали три «скорые», которые забрали семь пострадавших. Напомним, освободить здание, которое правозащитники занимают последние 15 лет, потребовали городские власти. Основание — якобы просроченный договор аренды. При этом сотрудники «За права человека» утверждают, что сейчас договор переоформляется. Как объяснила «Новой» адвокат Виолетта ВОЛКОВА, для того чтобы выселять движение из офиса, его владельцы должны были сначала прислать уведомление, которое движение не получало. Дальше решение о выселении должно было приниматься по суду. Ничего этого в данном случае сделано не было.

— То, что в выселении участвовали сотрудники правоохранительных органов, — это как минимум статья о злоупотреблении служебными обязанностями, — объясняет Волкова. — Все, что происходило около офиса, нарушает целый ряд статей Уголовного кодекса. Сотрудники ФСБ и ОМОНа это понимают, но чувствуют себя безнаказанными и ведут себя крайне нагло и хамски. Видимо, договоренность об этом штурме была принята на очень высоком уровне, не на уровне города. В подтверждение этого в субботу на сайте ГУВД по Москве появилось сообщение, что выселение офиса «За права человека» «производилось силами работников частного охранного предприятия», «полицейские не проводили задержаний и не применяли силовых мер в отношении участников конфликта. <…> В органы внутренних дел обратились 7 граждан с заявлениями о причинении телесных повреждений неустановленными лицами (не являющимися сотрудниками полиции)».

права человека» в Малом Кисловском переулке, 7. Повод — якобы просроченный договор аренды на здание, последствие — избитые правозащитники и грубейшие нарушения закона.

У офиса в Малом Кисловском переулке. Начало

«Это начало нового времени» Каринна МОСКАЛЕНКО, адвокат Льва Пономарева: огда меня вызвали к офису, я понимала, что там происходит что-то экстраординарное, но не понимала, насколько. Я пришла с адвокатским удостоверением, показала его у ворот — меня не пускают. Объясняю: мой проход — это мое неотъемлемое право, если вы меня не пропускаете, значит, там внутри происходит что-то незаконное. Омоновцы стоят, как роботы, ни на что не реагируют. Я понимаю, что им дано такое указание, увещеваю их: «Я понимаю, что вы сами не можете меня пропустить, так как это не соответствует вашему приказу. Вы просто доложите обо мне своему начальству, оно должно меня пропустить». Они смотрят сквозь меня. Стою, объясняю, люди позади скандируют: «Пропустите адвоката!», потом начинают напирать и просто вжимают меня в омоновца. И этот юноша грозного вида упирает автомат мне в бок и говорит: «У меня оружие!»

— Вы что, — спрашиваю, — мне угрожаете? Вы хотите его применить? Ну попробуйте! У него взгляд безумный, я просто лежу на его автомате, внутри у меня все холодеет… Он понимает, что ситуация не под контролем, и шепчет мне: «Скажите, чтобы люди отошли, я вас пропущу». Все отходят — мне разрешают пройти во двор офиса и дальше не пускают. Зову следователя, омоновцев — ничего не работает. Омбудсмен Владимир Лукин был в самолете. Прямо с самолета он едет

–К

сюда — и его тоже не пропускают, хотя должны пропускать всюду, всегда, беспрекословно и немедленно. Я все ждала, когда появится главный. Наконец появились трое в штатском, которые вели себя очень самоуверенно и хамски по отношению ко всем, кроме Лукина. Его они пытались увещевать, что не надо туда проходить. Я говорю: «Ребята, у вас сегодня непруха. Вы совершили несколько преступлений. И то, что вы не пропустили уполномоченного по правам человека, бросает вызов Конституции Российской Федерации». В ответ — оскорбления, улюлюканье, смех. Они и по внешности моей прошлись, и по адвокатским гонорарам… Эти люди эти были очень уверены в себе, они понимали, что прикрыты на самом высшем уровне. То, что они позволяют так себя вести, означает начало нового времени. Раньше были законы, которые приводили в уныние, были всякого рода нападки, были вызовы в прокуратуру — только со Львом Пономаревым мы давали объяснения дважды. Но такого еще не было. Это еще одна ступень, чтобы доказать обществу, что они пришли всерьез и надолго и что отныне в России будут работать только те, кому разрешат работать. Думаю, они задумали блицкриг против всех правозащитников, чтобы никто не успел опомниться. «За права человека» выбрали как первую жертву не случайно. Лев Пономарев всегда был независим и не опасался сложностей общения с властью. У него сильная, крепкая организация, и если демонстрировать обществу, правозащитникам и политикам свои мускулы — то именно на ней. Елена РАЧЕВА

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

З

ОЧЕВИДЕЦ

Лев ПОНОМАРЕВ, руководитель организации «За права человека»: тот офис мы снимаем у Москомимущества уже около 14 лет. Последний раз договор аренды продлевали три года назад, причем не без труда. Его срок действия истек в январе 2013-го, и я вступил в переписку с департаментом. Нам сказали: вы должны сделать это и это, чтобы продлить аренду. Все было сделано. Диалог продолжался напряженный, но это нормальный рабочий момент. Кроме того, мы надеялись на положительный результат, потому что сейчас выполняем два президентских гранта. Один из них дан моему Фонду защиты прав заключенных — трудоустраиваем тех, кто вышел на свободу. Уже многие крупные строительные компании подали нам свои заявки. Одновременно мы распространяем в колониях анкеты, потом обрабатываем полученные данные и замыкаем цепочку. Так замещается нехватка рабочих рук и решается вопрос рецидива. Последнее, что мы получили от Москомимущества, — письмо о необходимости оплатить аренду. Мы и оплатили — до конца июня. А в пятницу выяснилось, что еще в феврале департамент отправил нам уведомление о прекращении арендного договора. Мы его не получали. А должны были бы расписаться в получении такого рода документов, иначе они просто не будут работать в суде. А выселить можно только через суд, и полномочиями по выселению обладают только судебные приставы — больше никто. Нас же просто вышвырнули из офиса. В моей медицинской справке зафиксированы многочисленные ушибы. Конечно, сначала мы подадим в суд на незаконное выселение. Потребуем возбуждения уголовного дела по факту избиения. Надежды, конечно, нет, но это нужно. Главная забота — вывезти и сохранить наше имущество, бумаги. Пока что будем работать удаленно и искать другие помещения. Сергей МИТРОХИН, лидер партии «Яблоко»: ти события я оцениваю как демонстративную акцию устрашения гражданского общества, оппозиции и некоммерческих организаций. Конечно, очень символично, что захват офиса был произведен точно в день нападения Гитлера на нашу страну — ранним утром 22 июня. Случившееся — часть давно обозначенной линии власти по зачистке НКО. Новое здесь — только методы.

–Э

Людмила АЛЕКСЕЕВА, правозащитник: то полное беззаконие, потому что ЗПЧ была оплачена арендная плата. На самом деле их незаконным выдворением занимался не арендодатель, а те, кто вообще не имеет права в это вмешиваться, в том числе непонятные люди в штатском — похоже, фээсбэшники. Не помогло и обращение в прокуратуру на их незаконные действия (а действовали они грубо и нахально). Это доказывает, что, по-видимому, инициатива исходила с очень большого верха. Это понятно, потому что движение давно раздражает не только власть, но и прокуратуру. Когда прокуратура пришла в организацию с проверкой, Лев Пономарев отказался допустить их к документам. И сделал абсолютно правильно — действия сотрудников ведомства были незаконны, и Пономарев поступил по закону. То, что произошло, похоже на месть госорганов за независимое, хоть и полностью законное поведение.

–Э

Ольга ПРОСВИРОВА

7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

Будет ли девальвация?

Никто не знает, потому что президент об этом ничего не сказал. Промежуточные итоги Питерского экономического форума

здесь!

Алексей ПОЛУХИН редактор отдела экономики ечаянным символом СанктПетербургского экономического форума (СПЭФ) стала свалка, загоревшаяся прямо накануне в окрестностях Северной столицы. В самом деле, похоже на Россию: колоссальная куча, внутри которой, очевидно, что-то тлеет, но запаха предпочитают не замечать. Повестка первых дней вплоть до пятницы, отведенной на соло национального лидера, тоже отражала стилистику подспудного. Форум в кои-то веки оказался в фокусе внимания народных масс, но не в силу своего статуса, а потому что на его площадке сгруппировались люди, отвечающие за девальвацию. Девальвация, которую народная мудрость до сих пор учит не отделять от дефолта, была самой обсуждаемой темой недели. Ее интуитивно боятся даже те, у кого нет ни сбережений, ни долгов — ни в рублях, ни в долларах, ни в евро. Курс национальной валюты у нас падает с весны, но драматическую динамику это явление набрало после недавнего заявления министра финансов Силуанова о том, что его ведомство будет продавать рубли и покупать валюту для наполнения резервных фондов — и последовавшего комментария вице-премьера Шувалова: это, мол, ни в коем случае не девальвация и даже не ее предтеча, а просто техническое перераспределение функций между Минфином и ЦБ, которое обсуждалось еще в стародавние времена, а работать начнет ближе к осени.

Н

Если члены правительства надеялись уронить рубль, не расходуя при этом финансовые резервы, то им это удалось. Зачем это может быть нужно с практической точки зрения, объяснил сам г-н Силуанов. Подорванный милитаризацией, модернизацией и исполнением майских указов президента бюджет получит под пару сотен миллиардов рублей дополнительных доходов — только за счет курсовой разницы. Столь прагматический подход девальвировал уже развернувшуюся с неизбежностью дискуссию о том, поможет ли целенаправленное ослабление национальной валюты экономическому росту, или только зазря разгонит инфляцию. И на благо: правильный совет человеку, стоящему у порога обменного пункта с мешком наличных, тот же, что

«

чем десятилетней давности, когда он еще считался праволиберальной фигурой. Чего стоило одно только обращение «друзья» к публике, среди которой, очевидно, схоронились и геи, и иностранные агенты, и даже латентные белоленточники. И общий строй, и содержание речи как бы снова обещали удвоение ВВП. Но времена изменились безвозвратно. Важная примета сегодняшнего дня: поглощение политической системы правоохранительной — также не осталась без внимания президента. «Наш ключевой приоритет — это улучшение делового климата. На эту задачу должны работать все: от мэра маленького городка до федерального министра, от рядового участкового до руководителя правоохранительного органа» — это к

И общий строй, и содержание речи как бы снова обещали удвоение ВВП. Но времена изменились безвозвратно. И к тому же, что мешало все это сделать раньше?

и потенциальному посетителю казино, — не ходи! Мелкотравчатость темы девальвации была подчеркнута и ее полным игнорированием в программном выступлении президента, ради которого, собственно, и затевался форум. А речьто была программной в куда большей степени, чем, например, протокольное и вялое послание Федеральному. Тонкие ценители жанра наверняка с удивлением обнаружили, что президент как бы перепевает себя самого более

«

тому, что при советах директоров государственных и частных компаний должны быть созданы первые отделы, а участковые, крышуя ларьки, должны помнить об экономическом росте? Это, впрочем, частность. Главная характеристика текущего момента, конечно, в практической реализации тезиса: «Государство — это если не он, то кто?» Раньше то, что говорил Путин, было действительно новостью, потому что озвучивалось впервые: и удвоение ВВП,

и нацпроекты, и госкорпорации. А пятничная речь — это дайджест. Все ее ключевые моменты обсуждались давно. Это и экономическая амнистия, которую Путин весной предложил доработать, очевидно, с тем чтобы приватизировать красивую идею; и вложение части Фонда национального благосостояния в инфраструктурные проекты, и сами эти проекты (Центральная кольцевая автодорога в Подмосковье, высокоскоростная железная дорога Москва — Казань и реконструкция Транссиба), и борьба с офшорами, и общественный контроль над госзакупками… В общем, президент не предложил обществу решительно ничего нового. Это не отрицает разумности самих предложений (кроме, очевидно, слияния Верховного суда с Высшим арбитражным). Но заставляет в очередной раз задуматься о том, что мешало человеку, их озвучивающему, реализовать все это раньше. Зачем нужно было на протяжении десяти лет уничтожать частный бизнес, если наша ключевая цель — улучшение инвестиционного климата? Если нам нужно реконструировать Транссиб, то зачем нужно было на протяжении нескольких лет концентрировать всю инвестпрограмму РЖД на Сочи? И почему именно сейчас было принято решение индексировать тарифы естественных монополий только на уровень инфляции, хотя давно очевидно, что они этот уровень и задают в большей степени, чем прочие факторы? Поэтому речь Путина, вполне системную, энергичную, умеренно-либеральную и прочувствованно государственническую, скоро забудут. Вернее, перестанут отличать от более ранних на ту же тему. А форум запомнится дымным инцидентом и предчувствием очередной девальвации.

8

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

новости взбесившегося принтера

Затемнение в стеклянном доме пятницу Госдума приняла в третьем чтении изменения в Гражданский кодекс. Большая часть 40-страничного документа интересна лишь специалистам — но глубоко внутри него спрятаны нормы, цель которых — помешать журналистам и блогерам распространять «неудобную» информацию о представителях власти. Наиболее существенное изменение ГК РФ связано с дополнением его новой статьей 152-2 «Охрана частной жизни гражданина». Устанавливается запрет на сбор, хранение, распространение и использование любой (выделено мной. — Б. В.) информации о частной жизни гражданина, в частности, сведений о его происхождении, о месте его пребывания или жительства, о личной и семейной жизни. Если эта информация содержится «в документах, видеозаписях или на иных материальных носителях», гражданин вправе по суду потребовать ее удаления и «запрещения дальнейшего ее распространения». Единственное исключение из этого правила — допускается сбор, хранение, распространение и использование информации о частной жизни гражданина «в государственных, общественных или иных публичных интересах». А также если «информация о частной жизни гражданина ранее стала общедоступной либо была раскрыта самим гражданином или по его воле». Кроме того, дополняется действующая статья 152 ГК РФ «Защита чести, достоинства и деловой репутации». В том случае,

В

Проигнорировав мнение участников рынка, а также выделив из всего интернет-контента только видеоматериалы, Госдума выпускает новый закон массового поражения связи с нарушениями авторских прав в интернете за последнее десятилетие во всем мире было выдвинуто немало чудных законов, иногда напрямую противоречащих здравому смыслу. В этом ряду принятый Госдумой в третьем чтении в пятницу, 21 июня, «антипиратский» закон заслуженно может быть отнесен к числу самых странных. Ни одно законодательство в мире еще не делало разницы между разновидностями пиратского контента. Согласно и нашему Гражданскому кодексу, к защищаемым объектам авторского права равным образом относятся и тексты компьютерных программ, и стихи малоизвестных авторов, и знаменитые произведения признанных мастеров. Но наши законодатели почемуто выпустили закон (в данный момент он еще фигурирует под названием «законопроект № 292521-6»), призванный защищать исключительно видеоматериалы, размещенные в Сети нелегально. Чем книгоиздание хуже кино, не очень понятно — положение совершенно не готовой к переходу в электронный формат книгоиздательской отрасли даже более пла-

В

если порочащие сведения стали широко известны, и в связи с этим опровержение невозможно довести до всеобщего сведения, гражданин также получает право требовать ее удаления. Наконец, если ранее гражданин мог требовать опровержения только порочащих его сведений, то теперь можно будет требовать опровержения любых сведений, которые не соответствуют действительности. Понять причины появления законопроекта, а также последствия его принятия нетрудно. Политик, согласно известной поговорке, «живет в стеклянном доме» — и этот «дом» депутаты после громких скандалов, связанных с интересными подробностями из жизни VIP-персон, пытаются сделать категорически непрозрачным. По сути, под прикрытием «защиты частной жизни» вводят цензуру. И о будущих расследованиях, касающихся подробностей жизни политиков, бизнесменов и других известных персон, можно будет забыть сразу. По судам затаскают. В том числе если журналисты или блогеры будут выяснять, сами ли министры или депутаты писали свои диссертации, или предавать огласке их пребывание на отдыхе далеко за пределами Отечества. Что же касается оговорки о том, что «в государственных, общественных или иных публичных интересах» можно безнаказанно распространять информацию о частной жизни — она мало что изменит. Ведь депутаты (и вряд ли случайно) не указали в законе, кто, как и на основании каких критериев будет решать, имели ли место указанные «государственные, общественные или иные публичные интересы».

И, кстати, какая жизнь в принципе является «частной»? Если министр в выходной день сбил ребенка на служебной машине — это факт его частной жизни и СМИ не смеют об этом писать? Если депутат был замечен пьяным в ночном клубе? При этом совершенно ясно, что, с точки зрения обычного гражданина, разглашение информации о наличии у детей министра, депутата или губернатора дорогостоящей недвижимости за границей или их небывалых успехах в бизнесе в крайне юном возрасте, несомненно, в «общественных интересах». Но также ясно, что министры, депутаты и губернаторы будут яростно доказывать в суде, что ни малейшего общественного интереса эта информация не представляет. И исходя из имеющейся практики, суд, скорее всего, встанет на их сторону… Впрочем, доведение соответствующих дел до Европейского суда по правам человека практически неизбежно. Напомним, что в «Декларации о свободе политической дискуссии в СМИ», принятой 12 февраля 2004 года Комитетом министров Совета Европы, в частности, говорится: «Плюралистическая демократия и свобода политической дискуссии требуют, чтобы общество получало информацию по всем вопросам жизни общества, что предполагает право СМИ распространять негативную информацию и критические мнения о политических деятелях и государственных должностных лицах...». Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Приняты поправки в Гражданский кодекс, которые фактически вводят цензуру и уничтожают журналистские расследования

«Антипиратский» закон — на всех экранах страны! чевное, чем в остальных медиа. Но когда из законопроекта исчезла и музыкальная индустрия, стало понятно, что законодатели всего лишь выполняли распоряжение президента Путина, обмолвившегося на встрече 25 мая с деятелями киноотрасли о необходимости защищать отечественное кино от пиратов. Надо думать, что в следующий раз, после встречи президента с книгоиздателями, депутаты проштампуют закон о защите печатной продукции, с эстрадными исполнителями — закон о защите звукозаписей... «Правообладатели музыки давно ждали этого закона. Но их ожидания не сбылись. Очень жаль, что из документа убрали музыку. Но это вполне понятно, так как на музыку, в отличие от кино, бюджетных денег не выделяется», — прокомментировал происходящее исполнительный директор «Студии СОЮЗ» Александр Минаков. Одна из странностей в законе — отнесение рассмотрения дел по незаконному размещению фильмов к компетенции единственного регионального суда, Московского городского. Намерения депутатов, не уверенных в результатах правоприменительной практики закона,

сляпанного на скорую руку (от выступления Путина до третьего чтения прошло меньше месяца), понятны — они хотят «обкатать» закон, не растаскивая случаи его применения по всем регионам, где зачастую просто нет специалистов по защите «интеллектуальной собственности». Самое главное, чего в законе по-прежнему не хватает, — четкости в определении, что именно подлежит досудебной блокировке. Как и в пресловутом законе о «черных списках», в тексте законопроекта № 292521-6 имеется лишь неопределенное указание о необходимости определения «указателей страниц сайта в сети интернет, позволяющих идентифицировать такую (противоправную. — Ю. Р.) информацию», причем задача определения возлагается на провайдера хостинга, на котором размещен подвергающийся блокировке сайт. Таким способом на интернет-индустрию и на самих владельцев сайтов возлагается обязанность вести постоянный мониторинг пользовательского контента, который не всегда технически реализуем. Справедливости ради надо отметить, что депутаты предусмотрели механизм,

защищающий сайты от недобросовестных заявителей. В случае если в суд в течение 15 дней после досудебной блокировки не представлено исковое заявление, блокировка отменяется, а владелец сайта «вправе требовать по своему выбору от заявителя возмещения убытков». Напомним, что эффективность работы Закона 139-ФЗ («о черных списках»), по образцу которого выпущен новый закон, составляет, по подсчетам сайта «Роскомсвобода», около 3% — именно такова доля реально противоправных ресурсов в общем числе заблокированных. Остальные пострадавшие «виновны» только в том, что имели несчастье случайно оказаться на одном IP-адресе с виноватым. Нет никаких сомнений, что новый закон из-за нечеткости формулировок и игнорирования технических деталей будет иметь столь же негативные последствия. Юрий РЕВИЧ, обозреватель «Новой»

(Полностью — на сайте «Новой»)

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

громкое дело

9

Адвокат Добровинский знает, сколько дадут Лебедеву за воспитание Полонского, хотя суд еще идет

Приговор уже написан? В Останкинском суде звучат сигналы предрешенности. Дело в отношении банкира Александра Лебедева, которому инкриминируются побои девелопера Сергея Полонского (ч. 2 ст. 116 УК РФ) и хулиганство «по мотивам политической ненависти» (ч. 2 ст. 213 УК РФ), ведется с трудно скрываемым обвинительным уклоном. онечно, федеральный судья Андрей Бахвалов старательно демонстрирует непредвзятость и объективность в процессуальных действиях, не имеющих прямого отношения к обвинению, но когда дело доходит до вопросов, которые могут круто изменить ход процесса, судье никак не удается скрыть свою солидарность с прокурором и адвокатами потерпевшего. Он удовлетворил ходатайство защиты обвиняемого и объявил в судебном заседании трехнедельный перерыв в связи с давно запланированным отпуском адвоката Генри Резника. И даже разрешил обвиняемому выезд за пределы России, несмотря на возражения прокуратуры. Но уже в минувшую пятницу судья Бахвалов отказался обеспечить право подсудимого задать вопросы потерпевшему (что гарантировано Лебедеву Уголовно-процессуальным кодексом России). Судья вопреки всякой логике согласился с адвокатами Полонского и прокурором, что «потерпевший не может покинуть Камбоджу». И это притом что Полонский давно оттуда сбежал и сейчас, по всей видимости, находится в Тель-Авиве, где пытается получить израильское гражданство, дабы обезопасить себя от экстрадиции в Россию уже по другому уголовному делу. (Напомним, 14 июня следственный департамент МВД России заочно предъявил Полонскому обвинение в мошенническом хищении денег дольщиков ЖК «Кутузовская миля» — подробности в «Новой», № 66 от 21 июня 2013 г.). В Останкинском райсуде есть официальный камбоджийский документ от 4 апреля, заверенный отпечатком пальца Полонского, что он освобожден под подписку о невыезде, — именно на него и ссылаются прокурор и адвокаты девелопера. Защита Лебедева же хода-

К

тайствует о необходимости направить запросы в МИД России и судебные органы Камбоджи, чтобы установить изменение обстоятельств. Но судья Бахвалов решил, что судить Лебедева можно и без допроса Полонского. Более того, судья заявил участникам судебного заседания, что через неделю, в пятницу, 28 июня, судебный процесс выйдет на финишную прямую — начнутся прения сторон. И это притом что судья еще не знает, какие доказательства будут представлены стороной защиты, сколько свидетелей, специалистов и экспертов пригласят в суд адвокаты Лебедева и сколько времени может занять их допрос. Поведение судьи Андрея Бахвалова, возможно, объясняет документ, с которого и началось уголовное преследование Александра Лебедева. Документ находится в первом же томе материалов дела, но исследовали его только в минувшую пятницу. Речь о задании руководителя первого отдела процессуального контроля Следственного комитета России (СКР) Бессарабова С.В. заместителю руководителя Следственного управления СКР по СВАО Москвы Трубину Д.С. Бессарабов, ссылаясь на поручение руководителя СКР Александра Бастрыкина, потребовал от Трубина провести проверку обстоятельств побоев Полонского, нанесенных ему во время записи программы «НТВшники»: «В ходе проверки объективно установите все обстоятельства данного происшествия <…> после чего в срок до 06.10.2011 <…> представьте проект постановления о возбуждении уголовного дела по ст. 213 УК РФ». Документ датирован 3 октября 2011 года. Это важная деталь, потому что заявление Полонского о возбуждении уголовного дела было подписано потерпевшим лишь на следующий день — 4 октября 2011 года.

Заявление е Полонского было написано на следующий день

Генри Резник обращает внимание суда, что, с одной стороны, Трубину поручается провести проверку, а с другой — уже поручено возбудить уголовное дело по статье 213.

— Это непонятная предрешенность, — говорит Резник. Говорит Резник и о том, что заместитель руководителя Следственного управления СКР по СВАО Москвы Трубин, отсмотрев видеозапись программы «НТВшники», не обнаружил в действиях Лебедева хулиганства и посчитал, что по поводу побоев Полонский должен самостоятельно обратиться в мировой суд с иском к Лебедеву. Судья Бахвалов слушал Резника без особого интереса. Он-то все эти документы видел. И прекрасно осведомлен о том, что Трубина «поправили». А в суде обвинение никак не «клеится». Из последнего: член Совета Федерации Сергей Лисовский, допрошенный 21 июня в качестве свидетеля, показал, что 16 сентября 2011 года участвовал в записи программы «НТВшники» и никакой дискуссии между Лебедевым и Полонским не было: — Полонский был агрессивен, возбужден и провокационен. В какой-то момент программы он сказал, что его так достали, что он хочет «набить морду», — рассказал Лисовский. По мнению свидетеля, Полонский был «либо пьян, либо болен, либо плохо воспитан»: — Я ждал нападения, и я был уверен, что Полонский набросится на кого-то из

нас, — добавил Лисовский. Он считает, что Лебедев предвосхитил нападение Полонского. Говоря о побоях, сенатор сказал: — Лебедев поступил по-мужски. Но ударил Полонского он очень мягко. Я бы ударил сильнее. Тот упал не из-за удара, а из-за неудобного стула. Сергей Лисовский фактически повторил то, что на предыдущих судебных заседаниях уже говорили не только свидетели защиты (известный предприниматель Герман Стерлигов, журналист Павел Селин и другие), но и свидетели, вызванные стороной обвинения (к примеру, журналист Антон Красовский), — никакой дискуссии, а тем более политической, между Полонским и Лебедевым не было. Тем не менее адвокат Полонского Александр Добровинский уверял меня, что приговор суда будет обвинительным: — Лебедев получит три года, — сказал адвокат перед началом судебного заседания 21 июня. Я поинтересовался: — Это достоверно? Источник надежный? Прокурор? Судья Бахвалов?.. Добровинский от уточнения уклонился, сказав что-то вроде «это мое оценочное суждение». Судебный процесс продолжится в 10.00 24 июня. Ирек МУРТАЗИН

10

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

«Стадионы из первого мира, школы и больницы — из третьего». Этот слоган бразильской «салатной революции» как нельзя лучше объясняет причины протестов в тех странах, где государство начинает катастрофически отставать от общества и спроса среднего класса на качественные государственные сервисы и политическую демократию. Например, в тех же Бразилии, России, Турции. Кстати, и в Иране тоже, где был когда-то неслабый средний класс, а женщины ходили в мини-юбках. И где у нынешнего среднего класса запросы почти не отличаются от требований продвинутых слоев в России, Бразилии, Турции. Протесты вырастают из внешне малозначимых причин. И это не свойство современных революций. Хоть их 2.0 или 5.0 назови. «Твиттер» с «Фейсбуком», при всем уважении к их мобилизующей силе, здесь тоже не делают погоды. Май-1968 вырос из недопуска юношей в женское общежитие. Так и площадь Таксим с бразильским карнавалом вокруг цен на транспорт и цену чемпионата мира по футболу (в три раза превышающую расходы на ЧМ-2010 в Южной Африке) проросли из зерна совершенно определенного сорта. Но «вершки» этой истории

одинаковые — недовольство государством. Где-то — его качеством. В иных странах — его идеологией. Бразилия — случай качества. Притом что в отличие от России, тоже члена БРИКС, страна развивалась вполне динамично. Не говоря уже о реакции высшей власти на происходящее: у нас — молчание, а затем бесконечные рассуждения о том, что площадь никого не представляет, да и говорить не с кем; в Бразилии — внимание к требованиям протестующих, попытка отрегулировать действия полиции, наконец, слова президента Дилмы Руссеф: «Средний класс хочет большего и имеет на это право». Что говорит о понимании сути происходящего. Чего не скажешь о Реджепе Эрдогане, при котором началась очевидная, по крайней мере, бытовая реисРоссия — не Бразилия, ламизация Турции. Примерно того же и даже не Иран уровня, что и православизация официозного свойства, начавшаяся у нас при затянувшемся правлении православных чекистов с их эклектичной изоляционистско-дирижистско-имперско-националистической идеологией. В принципе это новый тип революций, результат апгрейда революций 2.0. В некотором смысле это, пользуясь термином Льва Давыдовича Троцкого-Бронштейна, перманентные революции 3.0. У них есть повод (малозначимый внешне), причины (глубокие и серьезные), активная фаза (с нарастающими уличными протестами, которые расширяются, как пузырь, и захватывают не имеющие отношения к сути недовольства слои населения), менее активная фаза (пузырь лопается, идет рефлексия происходящего и адаптация к новым целям). То есть буквально: «Есть у революции начало, нет у революции конца». (К этому выводу через 46 лет после советских поэтов-песенников пришли и Эрик Шмидт из Google, и Джаред Коэн в книге «Новый цифровой век».) Она — как очистительный кризис. К ее требованиям, как и к эффектам, допустим, финансовой турбулентности правительства, должны прислушиваться и присматриваться. Иначе общества, опередившие в своем развитии государства, рано или поздно сметут, не обязательно насильственным способом, надоевшие правительства. Как? Да хотя бы так, как в Иране — с помощью свободных и честных выборов. Или почти так, как в Венесуэле, где продвинутые слои стояли в миллиметре от победы и шанса на нормальное развитие. Разные есть способы. Только, как выяснилось, Россия — не Бразилия. И даже не Иран.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

,

,

письмо из редакции

Перманентные революции 3.0

мнения

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии» Kolesnikov@novayagazeta.ru

социальная антропология

«Это далеко…» Из дагестанского села Москва и Россия не видны

О

чень высокогорное село Дагестана. Живут в нам селетиндинцы, которых снизу для простоты «национального менеджмента» причисляют к аварцам. Местная школа приютилась на горном карнизе. Над ней — постепенно осыпающаяся гора, под ней — пропасть. Внутри школы — длинный коридор с деревянными полами и белыми стенами, на которых, как и во всех других школах нашей бескрайней страны, — плакаты. Почему плакаты в школьном коридоре важны? Вопервых, в этих плакатах кроется ответ на вопрос, как и посредством чего люди в огромной стране эту страну воображают. Вот представьте, вы родились в высокогорном селе, где между собой все говорят на тиндинском языке. В разговорах фигурирует некая Россия, пока только на уровне слова. А потом вы поступаете в школу, где вам будут Россию представлять посредством символов разной формы и содержания. Например, тех, которые изображены на плакатах. Во-вторых, важно то, что символический ряд в школьных коридорах на самом деле очень разнообразен в том, что касается смыслов этих символов и специфики региона. И символы об* Автор — социолог, научный сотрудник Московской высшей школы социальных и экономических наук (Шанинки)

щероссийские вынуждены уживаться с глубоко местной символикой. Интересно и то, что универсальная реальность стандартных плакатов может по-разному считываться в разных регионах. Например, плакат про то, как собирать и разбирать АК-47, наверное, будет повествовать о разном в селе, где старшие школьники помнят, как в 1999 году «Басаев спешил на помощь», и в рязанской глубинке… На одном из плакатов в коридоре этой школы — фотографии участников венгерских событий 1956 года. Семь человек. Почему эти события вдруг оказались достойны того, чтобы стать объектом общей памяти? В Махачкале есть улица Венгерских бойцов. Более того, интернет-поиск по ключевым словам «венгерские события Дагестан» выводит на материал в дагестанской газете «Черновик», где участник событий рассказывает о Венгрии, воспроизводя штампы советской пропаганды.

,

Я спрашиваю у них про Москву и про Россию. Что это, где это… И вдруг они начинают смеяться

,

Евгений ВАРШАВЕР*

Но ведь это не героические события. Это и не события, в которых участвовало или погибло много дагестанцев, — в той же статье в «Черновике» указаны цифры: три с половиной тысячи дагестанцев из 240 тысяч человек — участников с советской стороны всего, и 260 погибших из 15 тысяч. Не более 2% в каждом случае. Наверное, ответ следовало бы искать именно в образе большой страны для жителей ее окраин. Каждая война отпечатывается в голове жителя как государственное повествование и как семейная история. Они связаны между собой — официальный нарратив неизбежно должен сообразовываться с семейными историями, потому что иначе в него никто не поверит. Но в случае Дагестана есть еще республика и село. Республика должна объяснять, почему военкоматы отправляют молодых людей на войну, а село должно «утопить в дискурсе» страх матерей, которые отпускают детей воевать. И в этот момент, не исключено, что вся республика как бы превращается в «мать, которая отправляет сына на войну». И здесь уже не важно — на какую. Победную или проигранную, справедливую или несправедливую. Погуляв по коридору, я зашел в класс, где шел урок аварского языка у второго класса. Его вела молодая девушка в платке, закрывавшем шею. Я попросил разрешения поговорить с детьми. Она согласилась. Затем я попросил ее выйти. И вот она выходит, и я говорю с детьми. Я спрашиваю у них про Москву и про Россию. Что это, где это… Мой русский они, кажется, понимают, а вот что такое Москва и Россия — кажется, нет. Я им улыбаюсь, они улыбаются мне. И вдруг они начинают смеяться. Сначала один ученик, потом другой, потом весь класс начинает смеяться. И до того сидевшие удивительно ровно второклассники начинают, смеясь, сползать под стол, бегать по классу, бить друг друга по голове. И среди смеха, возни и топота я слышу, наконец, ответ одного из школьников на мой вопрос про Россию и Москву: «Это далеко».

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

11

вид сбоку

в фокусе

Пятна на Белом

Дмитрий КОСЫРЕВ*

С

ловосочетание «он выбрал свободу» в советские времена означало побег, причем в одном единственно правильном направлении. Из нашего социалистического лагеря — туда, в капиталистические джунгли, где резвятся на воле дикие стада чуингама. С Востока — на Запад, и обошедшая весь мир фотография восточногерманского пограничника, преодолевающего в прыжке забор из колючей проволоки, символизировала этот выбор и этот побег. Бежали многие. Фигуристы и шахматисты, писатели и музыканты, гэбэшники и совслужащие. Даже простые «колбасные» эмигранты, из тех, кому не приходилось годами сидеть в отказе, тоже выбирали свободу. Поток двигался в одну сторону, а если кто и перебегал к нам, то это были, как правило, провалившиеся шпионы. Да и куда им, собственно, оставалось бежать? В постсоветскую эпоху, как ни странно, мало что изменилось. Разве что границы прикрылись не с этой, а с той стороны, и тому, кто выбирает между Парижем и Краснокаменском, надо заранее позаботиться о своем трудоустройстве. Вектор остался прежним, и если в Москву прибывает группа граждан, с нездешней силой исполняющая песню про картинку в твоем букваре, то это опять наши невезучие люди, какие бы диковинные имена ни значились в их заграничных паспортах. В этом смысле случай Эдварда Сноудена явно выбивается из общего ряда. Сотрудник компании Booz Allen Hamilton, работавшей на Агентство национальной безопасности США, он бежал в прямо противоположном направлении — из Америки в Гонконг. Ради того, чтобы раскрыть миру глаза на тоталитарную политику Белого дома. Если верить перебежчику, то фирма, в которой он служил, осуществляет тотальный контроль за пользователями интернета и может прослушивать практически все телефонные разговоры в любой точке планеты. Да и почему бы не верить? Известно, что Америка объявила войну международному терроризму и ради достижения поставленной цели не проявляет чрезмерной заботы о средствах. Но одно дело, когда об этом лишь догадывается общественность, и совсем другое, если на сей счет выкладывается, как бы сказать, официальное экспертное заключение. Если засекреченный товарищ предает гласности документы спецслужб, из которых следует, что АНБ вела мониторинг буквально всех телефонных разговоров граждан США. Что, между прочим, грубо противоречит конституционным нормам, и юристы из Американского союза за гражданские права уже начали процесс против администрации Обамы в суде Южного округа Нью-Йорка. Возникает естественный вопрос: какой выбор совершил Эдвард Сноуден? Бывший вице-президент Чейни полагает, что парень мог быть завербован китайской разведкой. Автор «Нью-Йоркера» Джон Кэссиди называет его героем. Сам взалкавший правды беглец оправдывает свой *Автор — журналист

поступок моральными соображениями, понемногу сливая в прессу новые тайны. Эти споры могут длиться бесконечно, вне зависимости от того, какая участь постигнет Сноудена. Бесспорно другое: американские спецслужбы сильно прокололись, и эта их неудача некоторое время будет оказывать деморализующее влияние на политику Белого дома. С точки зрения борьбы с терроризмом — новость довольно скверная. С точки зрения чисто юридической, если в суде будет доказано, что спецслужбы превысили свои полномочия, поступок Сноудена достоин похвалы. Все-таки за сотрудниками тайной полиции надо присматривать всюду, и Америка тут не исключение. Правда, если выбравший свободу получит в конце концов убежище в Китае или в России, где тоже заинтересовались его судьбой, это будет выглядеть несколько комично. Диковато это будет выглядеть.

,

Если американец выберет свободу в Москве или в Пекине, он может пожалеть о своей наивности

,

Илья МИЛЬШТЕЙН*

Дело в том, что вечная полемика о цели и средствах не исчерпывается тезисом о том, что сомнительные действия дискредитируют благородные намерения. Цели тоже важны. И если бы в США мониторили своих граждан для того, чтобы в дальнейшем подвергать их политическим преследованиям, если бы ЦРУ шевелило ушами в мобильниках оппозиции, если бы главной задачей, поставленной перед АНБ, была бы дискредитация противников Обамы, то разоблачения Сноудена следовало бы приравнять к подвигу. Между тем в Америке такое едва ли возможно со времен Уотергейта. Перед спецслужбами здесь поставлены другие цели, и если уж говорить начистоту, то есть с неизбежным цинизмом, то в мире, где преступники используют новейшие достижения техники, превентивный сбор данных — явление столь же безнравственное, сколь и неизбежное. И надо, живя в США, обладать очень сильным воображением и неистощимыми запасами паранойи, чтобы, не нарушая никаких законов, предполагать, будто тайная полиция прослушивает именно твои разговоры и отслеживает твою активность в Сети. Чего никак не скажешь ни про Россию, ни про Китай, где от государственного террора с применением подручных средств не застрахован ни один оппозиционно мыслящий гражданин. И если американский беженец выберет свободу в Москве или в Пекине, то он может довольно скоро пожалеть о своей наивности. Впрочем, в той организации, где он служил, совсем уж простодушных не держат, и не исключено, что Эдвард Сноуден ведает, что творит.

Пропаганда по-китайски

В

любимом мной особняке на Парк-авеню в Нью-Йорке, где помещается Азиатское сообщество (исследовательский центр и клуб), недавно была дискуссия. Насчет китайской пропаганды, «мягкой силы» и влияния в мире. Собравшиеся — востоковеды, специалисты по медиа и пиару — эту пропаганду растерли в пыль, с цифрами и фактами. А именно: миллиарды долларов выброшены на ветер. Китайские торговые марки никто не знает. Пропаганда кондовая. Китайцев любят разве что в Африке и Латинской Америке, в Азии все сложно, а в США и Европе шансов — ноль. Не будет веры их пропаганде, пока сам китайский народ не насладится свободой. Через некоторое время в уважаемом журнале Foreign Affairs участникам дискуссии был дан меланхоличный ответ: а если у китайцев все так плохо, то почему же у них все так хорошо? Как насчет того, что наступление их «мягкой силы» вообще не на нас — США или Европу — рассчитано? Мне здесь вспоминается «группа восьми», заседавшая недавно в Северной Ирландии, которая для Африки и Латинской Америки придумала термин: «поворотные» части света. То есть ключевые. На иновещании CCTV в Пекине я бывал. Да, это деньги. Вещание охватывает 100 стран (более чем полмира), у сайтов 84 миллиона пользователей. И куда ни приезжаешь, от Пномпеня до Нью-Йорка, везде есть китайское телевидение, на семи языках. Плюс множество других медиа, в том числе громадные новостные экраны на главных площадях городов. Не говоря о культуре — кино, опера, игры… Если это пропаганда. Что же получается: всех тошнит, а Пекин как бы не замечает и продолжает швырять миллиарды? Китайцы традиционно неуклюжи по части пропаганды. Зато по части зарабатывания денег они талантливы. Многие медиа, включая «Жэньминь жибао», не только акционированы, но и прибыльны. За счет китайской же коммерческой рекламы, на свою и зарубежную аудиторию. Все это очень напоминает споры об эффективности нынешней российской и былой советской внешней пропаганды. Про советскую напоминают, как популярны были некоторые издания на африканских рынках: бумага хорошая. Но факт есть факт, советская пропаганда была действенной не в США или Европе (не хотят поддаваться — не надо), а в прочих странах. И прежде всего благодаря США и Европе. Уже не первое десятилетие по миру несется стон насчет «информационного Чтобы пропаганда империализма», то есть засилья глобальных («западных») была успешной, медиа. Сколько раз я слышал от людей в Индии, Индонезии, она для начала на Арабском Востоке: где же альтернатива, где ваша должна просто пропаганда? Верните. Мы будем читать эту сторону и ту, быть. А дальше а какие выводы сделаем — не ваше дело. То есть умные люди, да есть шанс ее хоть в Африке, никогда не согласятся питаться лишь из улучшить одного информационного источника. Этот самый «империализм», видимо, перестарался. Я начинаю день с двух сайтов: Washington Post и «Жэньминь жибао» (лучше английская версия). Полную картину происходящего в мире не обеспечивает ни одна, зато вместе… Китайцы давно уже научились давать отличную экономическую информацию насчет происходящего в Азии (деньги же!), вообще факты. Комментарии? Сухие и скучные, но если отличаются от американских или европейских, то это уже полезно. Есть и прочие факторы. Общий интерес к Азии. Бизнес, отсюда рост числа изучающих китайский язык. Наконец, китайцу, даже американскому, приятно, когда по всему миру он слышит что-то свое, вещающее из каждого утюга. В общем, чтобы пропаганда была успешной, она для начала должна просто быть. А дальше есть шанс ее улучшить. Что касается того, что «у их пропаганды нет шансов», то вспоминается случай с Фрэнсисом Фукуямой году в 2009-м, зимой, на пике кризиса. Он тогда признал: мы говорили, что китайская система не имеет перспектив, — а вот в кризис она показала себя лучше нашей. Ну что взять с Фукуямы, он ведь уже ошибался, когда объявил, что история кончилась и везде будет один только Запад…

,

,

Почему Эдвард Сноуден выбрал свободу на Востоке

*Автор — востоковед, политический обозреватель «РИА Новости»

12

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

/

экономика стратегия Новенький терминал для сжиженного природного газа в порту Роттердама пока стоит пустым: традиционный газ дешевле

Сланцевая революция закончилась. Ведь революция всегда — период неопределенности, а с перспективами добычи углеводородов из сланцевых пород наступила некоторая ясность. а прошлой неделе минэнерго США выпустило первый глобальный отчет, из которого следует, например, что сланцевая нефть хотя и встречается в каждой третьей стране земного шара, но ее запасы не превышают 10% от общемировых, да к тому же 70% приходятся на Россию. Перспективы их коммерческого освоения лежат на дальнем рубеже горизонта планирования. Со сланцевым газом ситуация куда более интересная: он составляет до трети общемировых запасов (хотя правильнее будет сказать: сланцевая революция на треть увеличила мировые запасы голубого топлива). Еще любопытнее география: крупнейшими запасами обладает Китай, в тройку призеров входят Аргентина и Алжир. Такой расклад может существенно повлиять на региональные стратегии: Китаю, видимо, по силам пойти по пути США и в среднесрочной перспективе отказаться от импорта газа, опираясь, по завету Мао, на собственные силы. Аргентина в течение нескольких десятков лет может стать ключевым экспортером в своем регионе. Наконец, Алжир, уже имеющий развитую инфраструктуру по производству и транспортировке сжиженного природного газа (СПГ), может существенно усилить свои позиции в Европе, особенно в Южной. Словом, для «Газпрома» и для России в целом («Новатэк» Тимченко и «Роснефть» Сечина скоро выбьют и себе право экспортировать СПГ) остается два перспективных рынка: Япония и Европа. В обоих случаях нам здорово помогло чужое несчастье по имени Фукусима. Япония скорее объективно, а Германия по чисто политическим причинам решили поэтапно закрыть атомные электростанции, что здорово улучшает перспективы спроса со стороны газовой генерации. К тому же к 2030-м годам практически прекратится добыча в Нидерландах, сначала на так называемых малых газовых полях, в том числе в Северном море, а потом истощится и огромное по европейским меркам месторождение в районе Гронингена. Недостачу надо будет восполнять, и у России здесь равные шансы на успех с другими крупными производителями.

vopaklng.com

Н

Стильный дизайн для сырьевого придатка Экспансия «Газпрома» в Европу закончена, а вот местные компании все настойчивее бороздят просторы Сибири

Либерализация Равные — поскольку Европа целенаправленно ведет политику диверсификации источников импорта. Для «Газпрома», избалованного как режимом экспортной монополии в России, так и комфортным существованием в рамках системы долгосрочных контрактов, обороняющих «национальное достояние» от гримас рынка, — это плохая новость, даже более неприятная, чем сланцевая революция.

«

Соблюдая политкорректность, топ-менеджеры раз за разом отмечали: то или иное решение было «политическим». А комментировать решения европейских политиков, особенно леволиберального толка, людям от бизнеса и правда очень сложно

«

Так или иначе, это реальность, к которой очень скоро придут все страны Евросоюза. А Нидерланды, к примеру, живут в ней уже с 2005 года. Поэтому опыт континентальной страны, первой либерализовавшей свой газовый рынок, особенно интересен — и мне повезло ознакомиться с ним изнутри. Причем рассказывали о нем не чиновники и не политики, а представители бизнеса, как частного, так и государственного (несмотря на либерализацию, государство в Нидерландах имеет очень сильные позиции в области добычи и транспортировки природного газа). Соблюдая политкорректность, топ-менеджеры раз за разом отмечали: то или иное решение было «политическим». А комментировать решения европейских политиков, особенно леволиберального толка, людям от бизнеса и правда очень

сложно (наверняка местные газовики втайне хотели бы оказаться в положении «Газпрома», в пользу которого затачивается российская внешняя и внутренняя политика). Тем не менее решение было принято и реализовано. Теперь в Нидерландах (уже) и во всем ЕС (в ближайшей перспективе) производство, транспортировка и купляпродажа природного газа — три разных вида бизнеса, между которыми законодательно установлена стена. Больнее всего реформа ударила по транспортникам. Например, в Голландии собственником и оператором магистральных газопроводов выступает государственный Gasunie (по сути, аналог нашей «Транснефти»), тарифы на работу которого устанавливает правительство. И оно под давлением избирателей крайне неохотно их повышает, что, конечно, резко сокращает возможности для инвестиций в строительство новых сетей (хотя на цену для потребителей эти тарифы имеют весьма скромное влияние). На небольшой марже работают и находящиеся в частных руках региональные сети (что-то вроде «амстердамтрансгаза»). Зато все преимущества свободной конкуренции могут использовать торговцы (такие, как государственно-частная Gazterra) и небольшие частные компании, продающие газ конечным потребителям, в том числе домохозяйствам. У них в собственности нет ни буровых, ни газохранилищ, ни трубопроводов, только маркетинговые инструменты. С точки зрения конечного потребителя, газовый рынок Голландии теперь похож на рынок подключения к интернету в Москве: куча частных операторов, предлагающих самые разные тарифы. Можно свободно менять как тариф, так и провайдера. Это если и дает эффект, то скорее терапевтический: у потребителя возникает иллюзия выбора, например, между безлимиткой или фиксированным объемом, или между традиционным газом и «зеленым» (получаемым из биомассы). Но это многообразие скорее маскирует драматический рост цен в период 2010—2012 годов. На вопрос, помогла ли либерализация снизить цены для домохозяйств, и в Gazterra, и в Gazunie уклончиво отвечают: есть исследования, которые демонстрируют, что без либерализации цены могли бы быть еще выше. Зато правительству хорошо: оно больше не несет политической ответственности за тарифы конечным потребителям газа. Не уверен, кстати, что подобная схема подходит для России. Если выделить из «Газпрома» добычу и транспортировку, он просто не сможет финансировать свою ин-

вестпрограмму, объективно одну из самых дорогих в мире, а с конкуренцией на уровне конечного потребителя с большой долей вероятности произойдет та же история, что и с ТСЖ. Реального выбора не появится, а какой-никакой контроль за тарифообразованием и вовсе исчезнет.

No pasaran! Стратегической цели — защитить европейский рынок от олигополизации крупными игроками типа «Газпрома» — политики все же достигли. И тут нет никакой персональной дискриминации: правила едины для варягов и европейцев. Например, у немецкого E.ON есть крупный пакет в газопроводе BBL, соединяющем по дну Северного моря Британию с континентальной Европой (через территорию Голландии). Но поскольку немцы — еще и производители, они по новым правилам не имеют права голосовать на собраниях акционеров. «Газпром», если он, как планировалось, выменяет 9% Nord Stream на аналогичный пакет в BBL, ждет та же участь. Словом, об амбициях выйти на рынок конечного потребителя в Европе лучше забыть, да и трубы придется тянуть только до границ Евросоюза. Общий взгляд на нашу страну (не с политической, а с экономической точки зрения) — это огромная кладовая, единственный игрок, в отношении которого можно быть уверенным: газ там не закончится в течение десятилетий. Так что никуда нам друг от друга не деться. Но в Европе придется играть по европейским правилам, одинаково неудобным для всех. Голландцы, кстати, не прочь эту кладовую и освоить — в качестве подрядчиков. Ведущие местные компании, такие как Gazterra и Gazunie, TNO (строительство подземных газохранилищ), Van Oord (семейная в четвертом поколении компания, которая строит искусственные острова и тянет по мелководью трубопроводы), Fugro (геологоразведка) и многие другие, объединились в партнерство Delta Project. Чтобы предлагать услуги по освоению Ямала в пакете и под ключ. Так что если мы и обречены оставаться сырьевым придатком, то ему хотя бы можно сделать стильный и высокотехнологичный европейский дизайн.

Алексей ПОЛУХИН Амстердам — Роттердам — Гронинген

/

политический рынок братья по разуму

Почему падает рубль? обозреватель «Новой»

Потому что режим боится революции есколько месяцев назад я уже писала о том, что в недалеком будущем нас ждет ослабление рубля. Рубль падал всю прошлую неделю, и большинство чиновников в правительстве сходились на том, что небольшое падение рубля — это хорошо, правильно и пр. Если можно, я на пальцах объясню, почему рубль будет слабеть (хотя и не катастрофически) и макроэкономическим отражением каких процессов является ослабление рубля. Некоторое время назад я летела в одном самолете с мелким бизнесменом из Перми. У бизнесмена была чулочная фабрика, но он ее закрыл, стал сдавать под склад и уехал жить в Европу. Как ни странно, добили его даже не китайская конкуренция, не менты и не налоговая. Последней соломиной, сломавшей спину быка, был, по его словам, вызов в местную администрацию на предмет того, почему у него рабочие на фабрике перерабатывают. Совсем недавно я трепалась с моим приятелем, бизнесменом куда крупней: с домом на Рублевке, высокопоставленными друзьями и пр. Он обмолвился, что закрывает (не продает) свой (довольно крупный) сельскохозяйственный холдинг в Алтайском крае. «Надоело», — сказал. Зачем? Маржа маленькая, как и в любом сельскохозяйственном бизнесе, и всю ее без остатка съедают бесчисленные неприятности. Головная боль есть, а прибыли нет. Несколько тысяч человек имели работу — они ее потеряют. А еще недавно я заехала на завод и увидела промышленный цех, построенный по новейшей в мире технологии. Как только цех был закончен, Ростехнадзор вынес ему 90 (девяносто) предписаний о несоответствии нормам, принятым еще в 50-е годы. Со всеми причитающимися штрафами. По подсчетам компании «Газпромнефть» (не самой оппозционной, как вы понимаете), только благодаря Ростехнадзору стоимость промышленных инвестиций в России на 30% выше, чем за рубежом. Всего же — это уже подсчеты не «Газпромнефти», а одного из наших металлургических гигантов — тот цех, который в Европе стоит построить 100 млн долл., в России будет стоить 180 млн долл. Раковая опухоль бюрократии делает российскую экономику совершенно неконкурентоспособной. Любой товар легче ввезти, чем произвести, потому что удельный вес трансакционных издержек в товаре ввезенном всегда будет меньше удельного веса трансакционных издержек в произведенном товаре. Грубо говоря, если ты ввозишь зубную пасту, ты платишь взятку, только когда она пересекает границу, а если ты ее производишь, ты платишь от начала и до конца. В результате мы экспортируем нефть и газ, ну и еще металлы, и импортируем все остальное. При этом, однако, прослеживаются две противоречащие друг другу тенденции. Одна заключается в том, что подобное сокращение производства является инстинктивной политической программой режима. Режиму выгодно, чтобы как можно меньше людей работало в самостоятельном бизнесе, потому что именно эти люди и выходят на Болотную, и чтобы как можно

Н

больше людей было занято в бизнесе, связанном с получением преференций от государства, или просто на чиновничьих или ментовских должностях, потому что именно эти люди являются опорой режима. Сословие государственных паразитов и является тем сословием, интересы которого выражает правящий режим, примерно как французский режим в XVIII в. выражал интересы аристократии. В этом смысле можно сказать, что задачи политического выживания режима и задачи социального, экономического и морального выживания российской нации прямо противоположны друг другу. Это, собственно, и есть определение режима, губящего страну: когда то, что является ядом для нации, является спасением для режима, и наоборот. Вторая, однако, проблема, заключается в том, что все эти предприниматели — и хозяин чулочной фабрики из Перми, и хозяин алтайского агрохолдинга, и хозяин новейшего металлургического цеха — обеспечивают, в своей совокупности, работой большое количество людей. Меньшее, чем уже в России сидит на пособиях, должностях и пенсиях, но все-таки очень большое. Не все эти люди хотят становиться люмпенами, и, когда предприятия закроются, есть большая опасность, что некоторые из них начнут выходить на улицу или хотя бы голосовать против Путина. Особенно в моногородах. В сущности, у правительства, при нынешних темпах развития бюрократического рака, есть два-три года, прежде чем даже экспорториентированные производства (за исключением нефти и газа) минуют точку бесприбыльности и вся страна превратится в Пикалево. И если люмпен, уже сидящий на пособии, алкоголе, наркотиках и любви к Путину, есть идеальный избиратель режима, то десятки и даже сотни тысяч человек, уже лишившихся работы, но еще не ставших люмпенами, представляют для режима большую опасность. Таким образом, режим, с одной стороны, не может и не хочет остановить рост трансакционных издержек (потому что получатели ренты с этих издержек и являются правящим сословием), с другой — понимает, что превращение всей страны в Пикалево чревато рядом неприятных моментов. Единственной компромиссной мерой в этой ситуации и является ослабление рубля. Оно позволит отсрочить еще на несколько лет ситуацию, при которой даже крупные российские производители с хорошим административным ресурсом начнут закрывать предприятия и выбрасывать людей на улицу. Я бы переформулировала проблему еще проще: вот уже несколько лет, как в России нельзя заработать деньги. Их можно украсть, урвать, получить в результате преференций, но, за немногими исключениями, обычный, особенно связанный с производством бизнес оказывается убыточным. Есть два способа задержать падение рентабельности этого бизнеса: сделать прозрачным государство и ослабить рубль, и, конечно, режим может сделать только второе.

13

У протестов в Турции причудливая форма и непредсказуемые последствия

Стоять, молчать и не бояться прошлый понедельник житель Стамбула Эрдем Гундуз вышел на площадь Таксим и встал перед Культурным центром Ататюрка лицом к портрету основателя современного турецкого государства Кемаля Ататюрка. Он простоял пять часов. Его рюкзак и карманы выворачивала полиция, его провоцировали на конфликт люди в штатском — но Эрдем Гундуз стоял молча, не реагируя ни на что. На следующий день вместо него на площади Таксим встали сотни людей. Протест в Стамбуле вступил в новую фазу, и никто пока не понимает, к чему он может привести. Сухой остаток после трех недель протестов: пятеро погибших, 71 задержанный по подозрению в терроризме, 20 — по обвинению в организации преступлений, 28 — по другим статьям. Остальные 764 из 883 отпущены без последствий. Девять человек пропали без вести. Столкновения протестующих с полицией закончились только в Стамбуле. Большую часть недели они продолжались в Анкаре, Эскишехире, Мерсине и Измире. В столице полиция каждый день проводила рейды по парку Кугулу, где собирались протестующие, 21 июня выкуривала их слезоточивым газом с проспекта Кеннеди. В Стамбуле возникло в буквальном смысле противостояние протестующих и сторонников Эрдогана. Последние подходили к стоящим на площадях людям, вставали вплотную к ним, стояли так полчаса и затем уходили. Впрочем, перестоять «молчаливых» им не удалось: сейчас те круглые сутки стоят уже на всех центральных площадях крупных городов. Протесты в Турции так и не выявили никаких лидеров — никого, кто бы объединил протестующих или хотя бы смог говорить от их лица. Тем не менее они изменили политическую картину Турции. Как ни удивительно, почти все крупные партии, кроме возглавляемой Эрдоганом Партии справедливости и развития, так или иначе высказались в поддержку протестующих. На сторону оппозиционеров встала даже ультраправая консервативная Партия национального движения (MHP). Несмотря на это, в Анкаре на митинге в поддержку Эрдогана появились флаги MHP, и Эрдоган с трибуны поблагодарил MHP за то, что она разделяет его борьбу против бунтовщиков. Лидер этого движения Девлет Бахчели в ярости опроверг премьера. На следующий день на митинге в Стамбуле в толпе сторонников Эрдогана появились флаги «чарши» — неформалованархистов, болеющих за футбольный клуб

В

«Бешикташ». Все дни протестов «чарши» строили баррикады и уворачивались от полиции, поэтому несколько удивились, как их представители могли оказаться на проправительственном митинге. По фотографиям с митинга стало ясно, что эмблема «чарши» на флагах напечатана с искажениями и рисовали ее посторонние люди. Аналитики говорят о будущем турецких протестов очень осторожно. Как считает Наталия Ульченко, завсектором Турции Центра изучения стран Ближнего и Среднего Востока Института востоковедения РАН, возможны три сценария событий. Первый — полное забвение: протесты заканчиваются, уличные волнения прекращаются. Этот сценарий, по мнению Ульченко, наименее вероятен.

— Протесты четко обозначили часть электората, которая недовольна Эрдоганом, — говорит Наталия Ульченко.

— Произошла дискредитация Эрдогана в глазах и избирателей, и западных партнеров. Ситуация изменилась необратимо и требует реакции. Второй и третий сценарии могут оказаться реальными, если Эрдоган не осознал масштаб и причины протестов и попытается свести их к стихийному проявлению недовольства незаконопослушной части общества — а именно это, судя по его выступлениям, и случилось.

— Первой реакцией Эрдогана может быть желание наказать смутьянов, — уверена Ульченко. — Например, усилить цензуру в интернете, начать преследование СМИ и лично тех, кто участвовал в протестах. Этот сценарий ведет в никуда, он означает ослабление власти и деградацию и без того не слишком окрепшей турецкой демократии. К тому же сил для подавления протестов у Эрдогана может не хватить, а электорат он утратит наверняка. Третий, предпочтительный путь — возврат к политике прошлых лет.

— Партия Эрдогана в прежние годы укрепляла свои позиции, реагируя на самые серьезные экономические и политические вызовы: укрепляла связи с Евросоюзом, нашла способы снизить инфляцию и дефицит бюджета, — объясняет Ульченко. — Ей предстоит вернуться в это прагматичное прошлое. Этому будет противиться сам Эрдоган и часть его партии. Думаю, внутрипартийное противостояние будет идти до выборов марта 2014 года, которые станут проверкой. Если количество голосов у партии уменьшится, ее руководство — в том числе Эрдогана — будут менять.

Елена РАЧЕВА

На площади Турции вышли сотни «молчаливых»

Reuters

Юлия ЛАТЫНИНА

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

14

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

шпионский детектив

Переполох в «сером доме» Не отыскав источник утечки информации, ростовское УФСБ решило «пришить» журналистам новую статью УК — о разглашении гостайны

16

И копия этого документа «провисела» в интернете, не замеченная силовиками Ростовской области, с 20.00 16 апреля до 11.00 17 апреля. Спохватились к полудню. Первым в редакцию позвонил руководитель (теперь уже бывший) пресс-службы ГУ МВД России по Ростовской области Константин Розин, практически умоляя главного редактора Викторию Макаренко убрать из «тела» статьи отсканированную копию злополучного документа. Объяснил так: в этих листочках содержалась так называемая ДСП — информация для служебного пользования. При этом г-н Розин не возражал против того, чтобы в интернете оставалась отсканированная копия сопроводительного письма, подписанная высокопоставленным чиновником МВД России, а также — цитаты из документа. Более того, на вопрос редактора: «Какие цитаты можно оставить в статье без нарушения секретности?» — ответил: «Любые!» И журналисты в точности выполнили просьбу официального лица — сканы убрали, цитат добавили и подготовили «бумажный» вариант публикации, который открывал очередной номер газеты «Южный федеральный». Пережили и среду 17 апреля. А утром 18 апреля возбудилось УФСБ РФ по Ростовской области — в редакцию пришел его сотрудник Супруненко. Его интересовало: кто находился в редакции в момент подготовки публикации статьи на сайте СМИ и каким образом документ попал в редакцию? То есть просил раскрыть источник информации. Информации, которая находилась на носителе, никоим образом не выдававшем его некий особый статус и тем более секретный характер. По Закону «О СМИ» просьбу Супруненко можно было оставить без внимания. Но сотрудники редакции тем не менее под протокол рассказали то, что могли себе позволить. А тем временем первоначальный вариант статьи (тот, где в теле еще были отсканированные копии) продолжал циркулировать по интернету в виде перепечаток на сайтах, в том числе и столичных изданий.

19 апреля, в полдень, Супруненко вновь появился в редакции и выглядел очень взволнованным. Сказал, что информация о ЧП дошла до самого верха, что из столицы приехала бригада проверяющих, что претензий к журналистам у ведомства, которое он представляет, нет. И опять попросил помочь установить, кто выдал го-

maps.yandex.ru

апреля 2013 года на сайте «Новой газеты в Южном федеральном» была опубликована статья, в которой рассказывалось о нарушениях закона в деятельности ГУ МВД России по Ростовской области. Статья была основана на копии документа, которой располагала редакция. Грифа «секретно» или каких-либо иных пометок, что указывали бы журналистам на «закрытый» характер бумаги, не было.

Время в здании «серого дома» на ул. Большой Садовой застыло где-то в 30-х годах прошлого века

сударственный секрет про качество работы полицейских Ростовской области. Журналисты сказали (под протокол), что об источнике утечки не знают, но все, что могли добавить, опять-таки сообщили — беседа длилась более часа. Показалось, что сотрудник УФСБ итогами встречи удовлетворен. Но через четыре часа появился вновь. Попросил снять с сайта весь материал с цитатами. Сняли. Попросил отдать все бумажные копии секретного документа. Отдали. Однако в конце апреля в редакции раздался звонок из Управления следственного комитета по Ростовской области. Старший следователь по особо важным делам сообщил, что идет доследственная проверка по факту разглашения сведений, которые могут составлять государственную тайну, и в этой связи попросил ответить (письменно) все на тот же вопрос: как копии документа попали в редакцию? Ответили. Но и этого оказалось мало — следователь попросил прийти редактора лично. Составил протокол, а на прощание предупредил: если уголовное дело все-таки будет возбуждено, придется встречаться еще.

Разговоры: под протокол… Как в воду глядел. С 30 мая редакцию «взял под опеку» старший следователь по особо важным де-

«

лам УФСБ РФ по Ростовской области Олег Чистяков. Сначала он дозвонился до главного редактора «Новой газеты в Южном федеральном» Виктории Макаренко. Причина, по которой сотрудник УФСБ пригласил журналиста в служебный кабинет № 222, — все те же листочки «секретного» документа. Будто бы в Москве заказана экспертиза, которая должна определить, были ли в них сведения, содержащие государственную тайну. Если экспертиза будет положительной — возбудят уголовное дело, а пока идет доследственная проверка, и ему нужно опросить всех, кто имел отношение к документу. И для начала попросил дать подписку о неразглашении сведений, которые содержал секретный документ.

— Но эти сведения почти сутки провисели в интернете, их теперь может разгласить кто угодно, — попыталась возразить редактор. Бесполезно. Кто угодно — пожалуйста, а вот журналисты «Новой газеты в Южном федеральном» — ни в коем случае! Затем посыпались вопросы: кто, в котором часу подошел, обнаружил, прочел, отсканировал, выложил на сайте, позвонил, ответил, убрал из Сети?.. Некоторые ответы в протокол вносились с явным нежеланием. Например, редактору пришлось настоять на том, что на копиях документа в момент его обнаружения не было грифа секретности. Несколько раз приходилось напоминать

Следователь попросил редактора прикинуть, что она будет делать, если, к примеру, один из полицейских на суде вдруг заявит о том, что передал документы журналистам под угрозой шантажа или в результате подкупа?

«

следователю, что журналист не относится к числу лиц — носителей государственной тайны. Когда же все уточнения были внесены в протокол и он был подписан, началось самое интересное. По сути — шантаж.

...и по душам Г-н Чистяков открыл лежавший у него на столе Уголовный кодекс и сообщил, что в него были внесены изменения. В частности, в статью 283-1, которая предусматривает уголовную ответственность в том случае, если сведения, составляющие государственную тайну, были похищены или получены обманом, с помощью подкупа и т.д. В этом случае обвиняемому светит до 4 лет лишения свободы. Затем следователь Чистяков потряс пластиковой папкой: — Здесь собраны показания 36 сотрудников аппарата ГУ МВД России по Ростовской области. Все они заявили, что документ не копировали и не выносили из здания ГУ МВД. А раз первой, в чьих руках за пределами кабинетов силового ведомства обнаружилась копия, оказалась редактор «Новой газеты в Южном федеральном», то — сделал вывод следователь — она и окажется наиболее вероятным подозреваемым в уголовном деле. Видимо, не получив ожидаемого эффекта от «кнута», следователь Чистяков решил применить «пряник». Сказал, что вообщето у сотрудников ФСБ есть еще две версии того, как документ попал в редакцию. Документ, предположил следователь, принес человек, который сотрудничает с правоохранительными органами, он-де и подставил редактора. А сам следователь относится к ней с симпатией и очень будет стараться, чтобы она не стала подозреваемой. Но если не получится, то… В общем, пока не поздно, он советует признаться и назвать имя источника информации. И уже провожая редактора к выходу, следователь Олег Чистяков выдал удивительную вещь. А именно: попросил редактора прикинуть, что она будет делать, если, к примеру, один из полицейских на суде вдруг заявит о том, что передал документы журналистам под угрозой шантажа или в результате подкупа?

Назад в будущее Примерно в том же духе Олег Чистяков беседовал и с другими сотрудниками редакции. И все-таки в одной из бесед, похоже, выдал намерения УФСБ по Ростовской области. На очередное замечание о том, что документ не имел грифа секретности, бросил: «Не вам решать, что секретно, а что нет. Нам сделали экспертизу документа, но нас она не совсем устраивает, мы ее переделаем…» Вот так просто? На самом деле, опубликовав не имевшую грифа секретности бумагу, журналисты сделали достоянием гласности несколько моментов. Во-первых, в силовых ведомствах небрежно относятся к выполнению своих обязанностей по охране гостайны: документ не был маркирован так, как того требует закон. Во-вторых, есть канал утечки информации (и не обязательно в Ростовской области, раз документ был разослан во все субъекты РФ). В-третьих, возможно, через этот канал ушел не один документ: эти бумаги датированы декабрем 2012 года, а публикация появилась в апреле. То есть почти четыре месяца силовики не знали об утечке. Скорее всего, информация о ЧП в самом деле дошла до самых верхних этажей, откуда, возможно, и последовала команда: «Найти и наказать» — и перекрыть канал утечки секретных документов. Но искать «крота» — дело долгое. Проще запугать журналистов, обвинить невиновных и отчитаться.

Редакция «Новой газеты в Южном федеральном»

15

Фото из личного архива

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

здесь!

«Приезжай ко мне в тюрьму», — Елена МАСЮК обозреватель «Новой»

сказала, прощаясь, Аксана Панова…

25 июня в Екатеринбурге начинается предварительное судебное разбирательство по «делу Аксаны Пановой». Дел, на самом деле, четыре. Экс-руководитель российского информационного агентства «Ура.ру» обвиняется в совершении преступлений: по п. «б» ч. 3 ст. 163 УК РФ («вымогательство денежных средств в размере 3 300 000 руб. и 354 000 руб. за отказ от распространения позорящих сведений руководителя ОАО «ОблТВ»…»); ч. 3 ст. 159 УК РФ («заключение фиктивного договора с ООО «Остров» и получение ксане мстят за Ройзмана, которого перекусить не сумели», — сказал Глеб Павловский. Он верное сделал заключение?

— Ройзман — это мое проклятие. Что тут душой кривить, конечно, это так. Это истории взаимосвязанные, безусловно. Если бы я отошла от этого «фронта», о чем меня предупреждали…

— Кто тебя предупреждал?

— Все. Начиная от губернатора Свердловской области Куйвашева, который говорил мне: «Отойди от Ройзмана. Это очень небезопасно, отойди, рядом с ним стоять не нужно. Ты знаешь, кто он такой?!» У них на него есть куча каких-то справок, которые они сами напридумывали, справок, где он отъявленный бандит и кушает младенцев…

— «А

«Ройзман как шериф» — За счет каких финансовых средств существует фонд Ройзмана «Город без наркотиков»?

100 000 руб. <…> вопреки достигнутой договоренности был осуществлен выпуск компрометирующей статьи…»); ч. 1 ст. 201 УК РФ («причинение существенного вреда правам и законным интересам ООО «Ура.ру», выразившимся в нанесении материального ущерба в размере 12 758 126 руб.»); п. «г» ч. 2 ст. 163 УК РФ («вымогательство средств в особо крупном размере, 1 000 000 руб., в отношении генерального директора ЗАО «Бона» взамен прекращения опубликования в отношении него негативных сведений…»).

— Реабилитанты платят фонду за содержание по 8 тысяч в месяц.

— Ну, это копейки.

— Конечно. Ройзман туда вкладывает свои деньги. У него есть единственный бизнес, это ювелирный. Есть маленькая автомастерская при фонде, где работают бывшие реабилитанты. И всё. Ройзман в свое время купил очень много собраний картин, икон, он продает это все и деньги вкладывает в этот фонд. Если у него утром есть в кармане, например, 30 тысяч рублей, то уже к обеду их нету. Он просто все раздает. При мне это было миллион раз. Фонд это не просто место, где борются с наркотиками, туда идут люди с самыми разными проблемами, начиная с того, что они не знают, куда обращаться, когда у них по пять раз рвет какую-нибудь трубу, и заканчивая, ну не знаю… Недавно к нему пришел молодой человек, который отлично поет и который не может никак найти деньги для поездки на какой-то фестиваль, а голос уникальный. И вот Ройзман вместо Министерства культуры работает. Он отправляет этого человека

ко мне, он у меня в редакции поет. Мы записываем, ставим на сайт его ролик и просим денег, люди дают деньги. То есть подменяем собой органы власти. А куда деваться? Или к нему приходят, допустим, дочка умирает от рака, нужны деньги. Он отправляет их ко мне, я выслушиваю эту историю, мы обращаемся к людям. Что у него есть в карманах свое, он отдает тоже. Я думаю, что Ройзман как шериф. Он решает, разруливает все проблемы. Если к нему никто не приходит, если час никого нету — все, небо упало на землю. Что случилось?

«Они власть захватили, они понимают, что они сидят незаконно» — А что касается Павловского, мы давно знакомы с Глебом Олеговичем, я у него возглавляла бюро «Страна.ру» по Уральскому федеральному округу.

— Ты многому научилась у Павловского?

— Чему-то, конечно. Когда мы начали работать, он говорил: «Наша задача — работать для VIP-персон, писать о VIP. Это было неформальное агентство администрации президента, то есть такой альтернативный сбор информации для администрации президента. Не то, что дает вертикаль, а что на самом деле происходит в стране. Ведь почему феномен «Ура.ру» в свое время сработал? Потому что это агентство, которое попало в мониторинг администрации президента среди очень небольшого количества ежедневных СМИ. Они же не знают, что происходит на местах. Они же власть захватили, они понимают, что они сидят незаконно. У нас есть губернатор по Свердловской области Куйвашев. Вот этот Куйвашев еще в 1997 году был оператором бетономешалки. Потом он спустя какое-то время становится мэром Тобольска. Оператор бетономешалки. Я ничего не имею против людей труда, ради бога, они должны расти. Но он стал мэром как-то очень быстро, и потом выясняется, что он окончил какой-то институт пограничный ФСБ. Когда начинаем проверять и смотреть, выясняется — нет такого выпускника. Каждый из них понимает свою нелегитимность, они понимают это, они не уверены в себе. И если кто плохо сказал про них, они не вступают в диалог, не отвечают словом против слова, а решают замочить, посадить, убрать, чтобы никого не было, чтобы никто не посягал.

— То есть ты считаешь, что Куйвашев тебе за что-то мстит? Продолжение — страницы 16—17

16

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

персональное дело

страница 15

«Приезжай ко мне —Д в тюрьму», —

а. За тексты, за позицию, за независимость, за то, что я сильнее его.

— Извини, я задам личный вопрос, поскольку это уже было в прессе. Скажи, в данной ситуации личное отношение Куйвашева к тебе — это доминирующий фактор?

— Я отвечу так — фактор. Мне кажется, что этот фактор, безусловно, играет. Я не мужчина, мне сложно понять мужчину, мужское самолюбие, когда женщина выбирает другого мужчину. Есть какая-то обида. Казалось бы, он, как у них там принято в президентской вертикали, альфа-самец. Он здесь всё, он власть, он победитель. Он стал губернатором. Выборы прямые в субъекте не дали назначить. Тот же самый Ройзман потерял возможность выдвинуться. И вдруг ему (Куйвашеву) отказывают, выбирая кого? Как он считает, уголовника, бандита, человека нечестного (имеется в виду Е. Ройзман. — Е. М.).

— Если бы не было истории личных взаимоотношений с Ройзманом, то не было бы и уголовных дел?

— Я думаю, да. Это было начало, потому что про Ройзмана отказались писать все. Вся местная пресса не стала писать и следить, что происходит. А они пошли против него, объявили ему войну. И когда захватили реабилитационные центры (принадлежащие фонду «Город без наркотиков». Эту спецоперацию проводило ГУВД Свердловской области. — Е. М.) ночью 22 июня прошлого года, как я могла отойти? Они сказали: «Отойди», а мы начали писать. Мы начали писать и были единственные, от кого страна узнавала, что здесь происходит. Если бы мы тогда от него отошли, был бы полный информационный вакуум. Проходит обыск, и ни одно СМИ не дает сообщения о том, что идет обыск в фонде. Это могла быть тихая-тихая расправа. Как я могла от него отойти? А агентство наше было крупнейшее за пределами Москвы, и понятно, что оно было очень влиятельное, и понятно, что, объединившись с Ройзманом, мы могли раскачивать любые темы, как Сагру, например. Мы сразу поднимали эти темы на федеральный уровень. Это было очень опасно.

Журналист в обслуге — Цитата. Леонид Волков, оппозиционер: «СМИ Пановой было верным агитлистком губернатора Мишарина (экс-губернатора Свердловской области. — Е. М.), пока сидела на контракте с резиденцией. Потом контракт закончился, губернатор Мишарин вдруг перестал быть эффективным менеджером. В период… примерно до июля 2012 года все «Ура.ру» провело с языком в заднице у сначала полпреда, а потом губернатора Куйвашева. В августе тональность текстов о Куйвашеве полярно меняется». Что на это скажешь?

— А как вы себе представляете, за счет чего живут региональные СМИ? У нас нет никаких дотаций, мы не являемся «Российской газетой», мы должны деньги находить сами. Для того чтобы существовать, платить налоги, нужно собирать рекламу. Но у меня интернет-СМИ. Реклама в Рунете не работает. Баннерная реклама приносит нам порядка 30% доходов. И поэтому это не может стать основным источником доходов. Мы просматривали варианты платной подписки. Но при сегодняшнем распространении, проникновении интернета это бред. Я закрою ленту, а у других она открыта. Смысл какой? Мне никто платить не будет, я на этом не заработаю. Да, это чудовищно, но это существует. Существуют «договоры информационного обслуживания», они существуют у всех — так назы-

сказала, прощаясь, Аксана Панова… ваемые «договоры» с органами власти, с какими-то предприятиями, еще с кем-то. Они негласно существуют во всех редакциях. Я, может быть, открою тебе какую-то безумную тайну, но это есть и в федеральных СМИ. Есть или какой-то один инвестор, как, например, Лебедев в «Новой», или если одного нету, то есть десятки договоров с разными-разными инвесторами, из которых складывается бюджет. Никак по-другому СМИ существовать не может.

— Что значит «договор информационного обслуживания»?

— «Договор информационного обслуживания» — это договор, по которому ты обещаешь клиенту, что что-то не будешь делать, а что-то будешь для него делать. Например, мне неинтересно открытие какой-нибудь домны на Магнитке, и я бы это не поставила. Но у меня есть договор, и я эту информашку сделаю. Но ты ее совершенно точно увидишь, что эта информашка коммерческая, потому что она будет выделяться из ленты.

— А как она будет выделяться?

— Контент не тот…

— То есть написано не будет, что это «на правах рекламы»?

— Зачастую не пишется нигде.

— На вопрос издания «Очевидец Медиа» в декабре 2010 года о доле проплаченных материалов на «Ура.ру» ты ответила: «Поразному, обычно в течение дня 20–30% заказные. Мы делаем все возможное, чтобы читатель понял, что это заказуха. Да это же видно, я пытаюсь семафорить между строк».

— Да, конечно, это видно, абсолютно точно видно. Ну, с какой стати в ленте стоит информашка про какую-нибудь домну?!

— А тебе не стыдно, что ты вставляешь материал про эту домну или про что-то подобное?

— Хорошо, а как мне жить? Закрыть СМИ? Чтобы мне опубликовать то, что я хочу опубликовать, мне нужно опубликовать про эту домну, иначе я не смогу написать, как воруются деньги, например, на строительстве Центрального стадиона в Екатеринбурге, не смогу написать правду про полпреда Холманских, еще про когото. Я не смогу это сделать. Как мне жить? Я тогда закроюсь вообще. Денег не будет, СМИ не будет совсем. Какой выход из этой ситуации? Давай, предложи мне.

— 30% — это очень много. Сейчас тоже…

— Нет, сейчас вообще нет платных.

— А на что вы существуете?

— На деньги от продажи пакета «Ура.ру».

— Когда-то эти деньги закончатся…

— Да, закончатся. Будем как-то выходить из ситуации. Не знаю, что. Дальше суд.

— Про домну рассказывать будешь?

— Да, но буду ставить «на правах рекламы». Никак по-другому СМИ не существуют.

— Но захочет ли владелец этой домны, чтобы было написано «на правах рекламы»? Он же хочет, чтобы это был информационный материал, потому что он по-другому воспринимается, нежели «на правах рекламы».

— Конечно. Будем договариваться. Вариантов нет. Или закрывать СМИ. Скажи мне модель.

— Я не знаю модель. Я просто пытаюсь понять, насколько это честно по отношению к профессии.

— О честности можно говорить, когда газеты оплачивало государство или еще кто-то. Сейчас же никто за это не платит, нету никого, кто бы это финансировал. То есть если ты медиаменеджер, ты должна сама для себя находить деньги на свой проект или не выпускать вообще ничего.

— Хорошо, вот есть эта домна, а к тебе случайно попал какой-то материал, какая-то информация, компрометирующая владельца этой домны, ты будешь публиковать этот материал?

— Вот этот момент как раз самый сложный. В чем была наша штука: если эта информация действительно очень важная, мы расторгали договоры и публиковали. За эту дерзость нас и не любили. Потому что в такой ситуации я совершенно спокойно отказывалась от денег и публиковала то, что нужно читателям. От этого и была популярность. Потому что если стоит вопрос между фактом и деньгами, мы всегда выберем факты, выберем материал. Всегда так было.

— Ты расторгала раньше времени договор?

— Конечно, расторгала.

— Например, с кем ты расторгала договор?

— Да с кем угодно, много с кем. Например, с депутатом Госдумы Валерием Язевым (фракция «Единая Россия». — Е. М.). Он хотел, чтобы мы взяли у него платное интервью. Заплатил. Вопросы были с ним согласованы.

— А сколько он предлагал денег?

— Не помню, тысяч 30, наверное. К нему приходит наш корреспондент Оля Братцева, а он сидит нога на ногу, ковыряется в зубах (поел или ест что-то): «Ну чё, ну давай… Ну все, пошла вон отсюда». Она приходит, сидит и рыдает над клавиатурой. Я говорю: «Что случилось?» И слышу рассказ. Я говорю: «Да что ж такое». Она говорит: «Сейчас я расшифрую». Я говорю: «Не надо ничего расшифровывать, мы не будем этого ставить. Никогда в жизни эта дрянь не будет у нас на сайте». И, соответственно, тут же я говорю бухгалтеру: «Деньги вернуть». На следующий день у него должна быть пресс-конференция. Я говорю: «Я не знаю, что я могу сделать, но я сделаю так, чтобы он почувствовал, что так себя вести с журналистами нельзя. Все-таки не продается все». Мы договорились с ребятами из других СМИ, пришли на пресс-конференцию, начали задавать всякие вопросы, очень неудобные и неприятные для него. Он сидит, не понимает, что происходит, я встала и говорю: «Мы объявляем бойкот вам, пока вы не научитесь общаться, пока не научитесь уважать журналистов, никто про вас здесь писать не будет». Все встали и с этой пресс-конференции ушли, а он остался. Был такой эпизод.

— Очень хороший эпизод, очень хорошая корпоративная поддержка. Но сейчас, когда против тебя возбуждены уголовные дела, тебя поддержали местные СМИ?

— Местные — нет. Местные очень радуются, бегают и еще пытаются запинать. Это как обезумевшая толпа.

— То есть против депутата все объединились, а защитить тебя…

— Нет, они считают, что освободится место, и это будет их место на рынке, и они станут мной.

ОПГ журналистов — Оперуполномоченный Рябинин, который разрабатывал твои уголовные дела, описывал в своих рапортах журналистский

«

Нельзя дать им возможность украсть у тебя твою жизнь. Это твоя жизнь, и нужно проживать ее так, как ты хочешь. Пока ты не сдался, они вообще ничего не могут сделать

«

коллектив «Ура.ру» как организованную преступную группу.

— Да, они хотели нам пришить еще одно дело, они хотели сделать, что «Ура. ру» это не редакция, а организованная преступная группа, созданная с целью вымогательства, и попытались еще пришить статью «Легализация доходов, добытых преступным путем». Один из 26 томов моего дела — это как раз разработка этой линии. И я была бы лидером организованной преступной группы, то есть это настоящая мафия. Не получилось у них.

— Но если том дела есть, то при желании можно продолжить расследование.

— Да, конечно. Они карточки всех сотрудников запросили в банке, разрабатывая эту версию, и там смешно — легализация доходов, добытых преступным путем: покупка прокладок в аптеке, покупка хлеба в магазине. Ну, группа, организованная преступность…

— Как в твоем коллективе (Аксана Панова сейчас возглавляет интернет-газету Znak.com. — Е. М.) относятся к перспективе того, что тебя могут посадить и они останутся без руководителя?

— Мы готовимся к этому. У нас все проработано.

— Завещание подготовлено?

— Все сделано, все, все. Если меня посадят, ничего не остановится, абсолютно ничего. Завещание сделано. Там же не только работа, еще и ребенок. Там опека. Я один родитель, и, соответственно, еще нужно будет с Артемкой (9-летний сын Аксаны Пановой. — Е. М.) решать. Эти вопросы мы тоже прорабатываем, мы полностью готовы к тому, что будет посадка.

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

Фото из личного архива

— Нет такого человека. Он представляется Рябининым, но такого человека с такими паспортными данными, которые у него, не существует.

— Подожди, если не ошибаюсь, он старший оперуполномоченный УЭБиПК ГУ МВД.

— Настоящая фамилия у него другая. Он живет под прикрытием. Он совершил преступление. А ему за участие в моем деле уже медаль дали «За доблесть». Понимаешь, за каждое говно у них есть своя мера наград.

— Ты думаешь, что эти разоблачительные сведения о свидетелях, следователях помогут тебе в суде?

— Если суд будет не закрытым, я покажу обществу, что происходит. Мы проводим журналистские расследования по каждому человеку-заявителю, мы на самом деле ведем свое следствие. Если суд не закроют и суд будет открытым, то всем станет очевидна абсурдность обвинений.

— А почему суд могут закрыть?

— Потому что есть засекреченные свидетели. Они же засекретили свидетелей, которые якобы боятся расправы с моей и Ройзмана стороны. Они утверждают, что мы им угрожаем. Если бы это было действительно так, то на нас бы давно завели еще одно уголовное дело по фактам угроз.

— А если суд будет закрытый?

— Будем писать у себя.

— А сколько человек в твоих уголовных делах проходят по программе защиты свидетелей?

— Мне сейчас известно о двух. И я знаю, кто это. Валентина Гофенберг — она про это не разговариваем, он думает, что представляется моей лучшей подругой, с все закончилось. которой я делилась, как говорит следствие, — Если так случится, что тебя посадят, всеми своими преступными замыслами. надо же будет что-то объяснить сыну…

— Она работала с тобой?

— Да. Не знаю, что сказать.

— Никогда в жизни. Да, мы знакомы. Но мы никогда не были подругами. У нее есть рекламное агентство, и иногда «За каждое говно у них они у нас размещали какие-то баннеры. Сколько-то раз я с ней встречалась, как есть своя мера наград» встречаюсь со многими людьми в этом — Извини, что спрошу об этом. В своем городе. Например, она говорит: «Да, мне блоге ты писала, что оперуполномоченный известно, как Панова собиралась соРябинин в морге сфотографировал тело вершить мошенничество при сделке по твоего ребенка (Аксана Панова во время продаже «Ура.ру». Она мне все расскаследствия была беременна. Ребенок умер. — зала». Следствие хотело предъявить мне Е. М.). Откуда ты это знаешь? мошенничество при сделке, но у них не — Врачи сказали. Он везде ходил за получилось. мной, я подходила к работе, он у работы — Как думаешь, почему Валентина стоял. Ну, везде, везде, везде. Мне кажется, Гофенберг обвинила тебя в мошенничестве? ему говорили оказывать еще психологичес— Потому что она также от них завикое давление, добивать, говорить всякие сит. Мы все, что можно, нашли про нее. гадости. Александр Рябинин — странный Например, фиктивное банкротство у нее человек, с которого все началось, который было. Она человек не очень высоких монаписал рапорт о том, что ему стало извес- ральных принципов. Это человек, который тно, что с моего счета украли деньги. собирал по городу деньги на лечение от — А как он узнал? рака своей мамы, а потом на похороны. А — У меня такой же вопрос. Это же мама жива-здорова. оперативная информация, она никак не — А второй свидетель? объясняется. Я тебе скажу честно, это — Второй свидетель — это водитель парад уродов, потому что все они так или человека, который занимался обналииначе зависимы от системы, должны ей. чиванием наших денег. И он тоже засекОказалось, что на одного из следователей реченный. Утверждает, что видел, как я возбуждено уголовное дело за мошенни- похищала деньги. чество. Они все чем-то привязаны и от— А как ты узнала имена этих тайных рабатывают. Один (не буду говорить, кто) свидетелей? подозревается в убийстве человека, живет — У Вальки стоит подпись — ВГ. под чужой фамилией, не под своей. Такого Фамилия ее в деле изменена, а подпись человека с такой фамилией вообще не су- нужно было ставить. ществует в паспортных данных.

— Ты по подписи определила?

— Он свидетель или следователь?

— Конечно.

— Он силовик, давай их так называть.

— А водителя как? У каждого из заявителей, которые писали — Сначала в деле он дает показания как заявления на меня, существует огромный одно лицо, под одной фамилией, а потом криминальный шлейф. Например, есть то же самое, но уже с другой фамилией, а заявитель по фамилии Кримко, которого подпись одна и та же. я никогда в жизни не видела, некий «биз— То есть фактически следствие выдало несмен К.». Он так назвался, потому что свидетелей. боялся расправы. Он был неоднократно — Конечно. судим за мошенничество, за фальсифи— Что ты знаешь о судье? кацию документов, за клевету, подозре— Я знаю, что это уникальный случай вался в убийстве. На сегодняшний день в отечественной юриспруденции, у нас суу него четыре уголовных дела, закрытых дьи-близнецы. Они в разных судах. Знаю, по непонятным причинам. Мы должны что они очень любят мотоциклы, что им его остановить, потому что я больше чем в районе 30 лет, окончили Суворовское уверена, что он пишет доносы, на кого училище и были все время отличниками, скажут, и я не единственный человек, на краснодипломниками. Абсолютно два кого он писал. системных человека. Мой адвокат говорил, — А Рябинин кто такой? что наше дело отдадут или человеку, котоИнтервью с Евгением РОЙЗМАНОМ читайте в следующем номере

Иллюзий-то немного, точнее, никаких, но никто не сдается. Молча умирать никто не будет.

— Еще цитата из того же интервью «Очевидец Медиа». Вопрос: «Тебе сейчас достаточно свободы?» Твой ответ: «С одной стороны, да, а с другой — я понимаю, что если и дальше все пойдет именно так, как сейчас, то я могу уехать отсюда и уеду».

— Да, я хотела одно время уезжать отсюда, правда. Перед большим предвыборным циклом, в 2011 году. Мне казалось, что ничего хорошего здесь не будет.

— А куда ты хотела уехать?

— Не знаю, про страну я не думала, но я просто думала, что нужно к этому готовиться.

— А что бы ты делала в другой стране? Журналисту очень тяжело в чужой стране.

— Вообще невероятно, все, что мы умеем, — это буквы в слова составлять. Не знаю. Но я думала, что душно стало, понимаешь. Я понимала, что ничего не изменится, вообще ничего не изменится.

— Ты жалеешь, что не уехала?

— Ну, видишь, как говорит тот же самый Глеб Олегович Павловский: «С этой страной меня примиряют женщины», я могу отзеркалить и сказать, что с этой страной меня примиряют мужчины. И если бы не какие-то отношения, то я всерьез бы думала, что нужно сделать для того, чтобы отсюда уехать.

— То есть отношения с Ройзманом в какой-то степени заставили тебя здесь остаться?

— Да, я думаю, да. Но для ребенка я сейчас ищу варианты, чтобы у него был выбор. Это я выбрала здесь оставаться, а у него такого быть не должно. Я не хочу за него решать. Много наших знакомых и родственников уехало, и мы сейчас делаем все для того, чтобы Артема, во всяком случае, во время суда здесь не было. Потом буду решать, что делать дальше.

— Он знает, что суд будет?

— Нет. Про суд — нет, он не понимает так глубоко, я не объясняла. У него должно быть детство. Я не хочу ему портить этим всем… Это совсем еще маленький человечек, и когда у тебя вышибают дома дверь, бегают какие-то люди, обыски, постоянные угрозы ареста, мама постоянно на допросах с утра до вечера, и ты не можешь позвонить и поговорить с ней, потому что она на допросе, на допросе, на допросе… Когда все это закончится, я попытаюсь с ним поговорить. Сейчас мы

17

рый перед пенсией, которому не страшно принимать решение, он сразу же уйдет, или каким-нибудь молодым карьеристам. И то и другое для нас очень плохо. Прокуратура полностью поддержала обвинение, сто процентов, за день все подписав, все 26 томов, все прочитав. Не знаю, как они там читают, какие курсы скорочтения они все проходят. Нам читать не дали. Мы читали две недели, нам ограничили чтение, сказали: «Хватит, начитались».

«Можно тебя убить, но это же не значит, что они победили» — Хочу тебе одну цитату привести: «Каждому русскому интеллигентному человеку нужно хоть сколько-то посидеть в тюрьме. Это понимание жизни не помешает никому».

— Ройзман…

— Да, это сказал Ройзман.

— Он передумал уже. Если так получится, что я сяду, ничего страшного не случится, жизнь не закончится, просто начнется другая жизнь, и я готова к этому. Я готова к этому с того самого момента, как возникла угроза ареста. Я живу так девять месяцев. Я знаю, что это может случиться. Но я же никуда не бегу, я готова к тому, что судья удалится в совещательную комнату, выйдет и скажет, сколько там прокуратура попросит… Прокуратура попросит очень много. 20 лет тюрьмы…

— Как прошла твоя последняя неделя перед судом?

— Как обычно. Я вела себя, как всегда. Когда меня некоторое время назад предупреждали, что будет арест, мне позвонила местная уполномоченная по правам человека и сказала, что она съездила и выбрала уже для меня камеру. Потому что меня хотели посадить в камеру с какими-то бомжами, сифилитичками, в какую-то очень плохую камеру. И уполномоченная мне честно сказала, что это все, что она может сделать в этой ситуации. К слову сказать, я была беременная тогда. Она, типа, встала на мою защиту, и поэтому меня посадят в нормальную камеру. Нормальная у нас защита прав человека, просто офигительная! Но ей тоже деваться некуда, потому что она назначена указом губернатора и делает то, что она может делать в этой системе.

— Что ты ей ответила?

— Сказала «спасибо».

— А беременных разве могут задерживать?

— Конечно. А почему нет? Беременность не болезнь. Беременность не входит в список болезней, с которыми нельзя арестовывать. Это не является причиной, это не является отводом для допроса. То есть они сколько угодно могут допрашивать беременных. Это же неправильно, когда тебя в туалет водят конвоем люди с автоматам и в масках. Это психологическая атака, это же ничего больше, потому что человек не ломается, не ломается… Кто не сдается, того победить нельзя. Можно тебя убить, например, но это же не значит, что они победили. Если ты смотришь им в лицо, разговариваешь с ними, и ни одной слезинки…

— Ты жалеешь, что не уехала, пока у тебя не было подписки о невыезде?

— Нет, не моя тактика. Я не могу бегать. Для меня понятен ближний бой, а побежать — это все равно что признать вину, испугаться. А я их не боюсь вообще никого, я никого из них не боюсь.

— Ты в понедельник ляжешь спать. Ты знаешь, что во вторник тебе уже могут изменить меру пресечения.

— Да, по мере там будет решаться вопрос. Ну и что? Я все равно проживу и эту ночь, и это утро так, как будто бы ничего не происходит, как нормальный человек. Нельзя дать им возможность украсть у тебя твою жизнь. Это твоя жизнь, и нужно проживать ее так, как ты хочешь. Пока ты не сдался, они вообще ничего не могут сделать.

18

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

/

люди лобовое столкновение Эдуард Игнатян, человек-«невидимка»

Фото автора

Обвиняемых двое. Один — Эдуард Игнатян — сын крупного кировского бизнесмена. По мнению следователей, он «немного выпил и чуть-чуть заехал на «встречку». Другой обвиняемый — Дмитрий Бронников — водитель ВАЗ 21111. Он погиб во время столкновения. Следователи считают его основным виновником ДТП, несмотря на показания свидетелей.

«Умри на своей полосе» Л енинский районный суд Кирова. 9.00. До начала заседания по делу «о ДТП у «Октября» полчаса. На пороге суда очередь из трех человек. Дверь не закрывается. Внутри, в узком проходе до металлоискателя, еще восемь ждут возможности подать паспорт в окошко судебного пристава. «Вы к кому?» — спрашивает он у каждого. И каждый отвечает: «К Елсукову», «К Елсукову», «К судье Елсукову».

22 сентября 2012 года у кинотеатра «Октябрь» в Кирове произошла авария, унесшая жизни троих человек. Около 4.00 утра, как утверждают свидетели, автомобиль BMWX5 с блатными номерами В333МХ 43 на скорости 140 км/ч протаранил припаркованную у тротуара «Ладу» 11-й модели. За рулем BMW сидел сын крупного кировского бизнесмена, гендиректора строительной компании «Барс» Меружана Игнатяна Эдуард.

— «Лада» стояла напротив кафе, — говорит один из свидетелей случившегося Кирилл Ганин. — BMW ехал со стороны Театральной площади с запрещенной скоростью: на этом участке дороги ограничение — 60 км/ч, но он гнал больше сотни. Потом водитель неожиданно выехал на «встречку» и не успел вернуться: в итоге произошло столкновение. Кирилл в момент аварии находился в другом автомобиле — «девятке», следовавшей во встречном направлении к BMW. Внедорожник после столкновения отбросило на него. «Одиннадцатая», в свою очередь, от удара налетела на припаркованный рядом Opel Corsa. Погибли трое: пассажир «девятки» Ярослав Романовский, водитель «одиннадцатой» Дмитрий Бронников и пассажир «одиннадцатой» Денис Колотов.

— В эту ночь я таксовал, — вспоминает водитель ВАЗ 2109 Александр Полушин. — У кинотеатра «Октябрь» — регулируемый перекресток. Я встал на красный сигнал светофора и ждал. Вдруг со стороны Театралки на полной скорости выехал белый BMW. Он врезался в «одиннадцатую», а потом отлетел на меня. Я старался уйти от столкновения — как раз зажегся зеленый — но не смог. По словам Полушина, из BMW, который практически не пострадал (вес автомобиля — 2,5 тонны — в три раза больше, чем у тех машин, с которыми он столкнулся), вышли две девушки. Одна из них шла по улице и кричала: «Я сломала каблук!»

Тайны следствия Через несколько минут после аварии на место происшествия прибыли медики. После госпитализации у каж-

выразили недовольство ходом расследования. Выступавшие говорили о том, что следователь Коновалов «покрывает» сына миллионера Игнатяна: в частности, начальник следственного отдела по ДТП действительно постоянно избирал для обвиняемого меру пресечения в виде домашнего ареста, хотя тот ее и не соблюдал, что подтверждалось многочисленными фотографиями горожан, застававших его то в кафе, то в магазинах города. Через несколько дней после митинга ГУ МВД отклонило ходатайство адвоката погибшего обвиняемого Бронникова (водителя «одиннадцатой») об отводе следователю. 19 ноября 2012 года начальник кировской полиции генерал-лейтенант Солодовников наградил Коновалова премией в сумме 100 000 рублей «в воспитательных целях».

— Никто не дает 100 000 рублей, а мы будем давать, — заявил тогда Солодовников. — Новую полицию надо воспитывать в сытых условиях. Пусть остальные сотрудники смотрят и тоже стремятся — они тоже смогут получить премию. До настоящего времени ни один сотрудник кировской полиции премию в размере 100 000 рублей и более не получал. По крайней мере, сообщений об этом пресс-служба ГУ МВД, в отличие от случая с Коноваловым, не давала. Уголовное дело по ч. 6 ст. 264 УК РФ (нарушение правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств) было передано в Ленинский районный суд 28 мая 2013 года.

В Кирове начинается суд по резонансному ДТП с семью пострадавшими и тремя погибшими Суд идет

дого пострадавшего в ДТП были взяты анализы крови. Спустя несколько дней общественность узнала их результаты: у большинства пострадавших алкоголя в крови обнаружено не было либо было зафиксировано от 0,1 до 0,16 промилле. В то же время медики Четвертой городской клинической больницы, обследовавшие Эдуарда Игнатяна, заявили, что установить объем алкоголя в крови водителя BMW почему-то не представляется возможным.

— Я видел, как этот молодой человек с компанией отъезжал от клуба Neon, — говорит житель Кирова Роман. — Они кричали и прыгали. Вели себя неадекватно, по-моему, были пьяны.

2 октября 2012 года свою версию произошедшего общественности представило следствие. До этого областное МВД 11 дней не давало никаких комментариев по делу, объясняя молчание так: «Журналисты иногда вредят». Но и после пресс-конференции начальника следственного отдела по расследованию ДТП Федора Коновалова вопросов только прибавилось.

— В крови Игнатяна медиками был обнаружен алкоголь в количестве 0,3 промилле, — начал свое выступление Коновалов. — Чтобы вы понимали, что такое 0,3 промилле, объясню, что еще два года назад с этим ездить было можно. Дальше подполковник полиции заявил: «На улице Карла Маркса, где произошло ДТП, у нас имеется участок 100 метров, где видеозапись не ведется. Там, к сожалению, и произошла авария. На другой видеозаписи видно, что автомобиль БМВ выезжает на улицу со стороны Театральной площади и движется по своей полосе». После этого следователь Коновалов на полном серьезе продемонстрировал собравшимся журналистам рисунок, выполненный фломастерами и каран-

дашом, на котором изобразил момент столкновения: — Если БМВ и выезжал на встречную, то только на 10—15 сантиметров, — заявил он. — ВАЗ 21111 двигался по той же стороне дороги. Отсюда понятно, почему повреждения оба автомобиля получили на правых углах.

— Слова господина Коновалова не совсем правдивы, — считает председатель Союза экспертов России Юрий Антипов. — Мы выезжали в Киров для осмотра пострадавших в ДТП автомобилей. Изучив кадры, сделанные сразу после аварии, и кадры, сделанные на спецстоянке, мы пришли к выводу, что

«

Заседание по делу о ДТП у «Октября» проходит в том же зале, где судят Алексея Навального. За три минуты до начала в аудитории собирается 24 человека. Эдуард Игнатян сидит на первом ряду, рядом с отцом. Он улыбается и периодически перешептывается с адвокатом.

— Мы не будем давать вам комментарии, — заявляет защитник Игнатяна Алексей Домнин подходящим журналистам. — Сидите, слушайте, делайте выводы.

— Вы уже год неправду пишете, — добавляет отец подсудимого. Адвокаты другого обвиняемого — Дмитрия Бронникова — комментариев тоже не дают. Его защитник Антон Долгих объясняет отказ так: «Не хочу,

На улице Карла Маркса, где произошло ДТП, у нас имеется участок 100 метров, где видеозапись не ведется. Там, к сожалению, и произошла авария

кузов «одиннадцатой» был специально помят во время нахождения машины на стоянке. В подтверждение своих слов Антипов приводит две фотографии. Различия видны невооруженным глазом. Результаты экспертизы, проведенной Юрием Антиповым, следствие отказалось приобщать к материалам дела на том основании, что «эксперт не представляет, в порядке, установленном законодательством, интересы участников дорожнотранспортного происшествия». Не помогла даже личная просьба губернатора Никиты Белых о приобщении.

17 октября 2012 года в Кирове состоялся митинг, в котором приняли участие порядка 400 человек. Собравшиеся

P.S. На ступеньках кинотеатра «Октябрь» 22-го числа каждого месяца появляются цветы. В группе «ДТП у «Октября» «ВКонтакте» состоит 10 522 человека — пятидесятая часть населения города.

«

чтобы обвинение могло воспользоваться данными, полученными из СМИ». На первом заседании был определен порядок рассмотрения дела. Суд будет заседать по средам и четвергам. Заслушали и показания потерпевшей — жены обвиняемого Бронникова Юлии. Она заявила, что незадолго до окончания следствия ей звонил адвокат Эдуарда Игнатяна Домнин и просил встретиться в кафе — обсудить примирение сторон.

— Говорил, что дадут полтора миллиона рублей, — заявила она.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Киров

P.P.S. 8 июня в кировских СМИ появилось фото, на котором следователь Коновалов выходит из новой машины — Opel Insignia. Номер машины — О 204 ОО 43. Рыночная стоимость такого автомобиля — от 780 тысяч до 1,4 млн рублей.

хорошо забытое старое

Гроздья гонева П ервые партии грузинского вина окажутся в российских магазинах уже к выходным. Несколько фур проходят таможенные формальности на КПП «Верхний Ларс» и на днях прибудут в Москву. А виноделы республики готовятся заново покорить российский рынок. Но радуются виноделы, конечно, рано. На волне разогретого потребительского интереса сорвать куш собрались и производители контрафакта. По данным наших источников в московской полиции, под видом грузинского вина в столичном регионе уже разлито несколько десятков тысяч бутылок дешевого порошкового пойла. Отпечатаны этикетки и фальшивые акцизные марки. Заметная часть «грузинского вина» производится в Дагестане. Поддельные «Хванчкара» и «Киндзмараули» будут выброшены на прилавки одновременно с легальным грузинским вином. Впрочем, как показало наше небольшое исследование, фальшивка в малых количествах уже поступила в торговые точки. Бутилированное вино — правда, пока без акцизов — я обнаружил сразу в нескольких магазинах Рублевки. Прямо на витрине продуктового магазина в новорижской деревне Маслово — классический набор: «Саперави», «Киндзмараули» и «Хванчкара». Бутылка — 1 тысяча рублей.

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

19

На Рублевке и Новой Риге вовсю торгуют «грузинским вином», хотя его в России еще нет

А в магазине на Николиной Горе скромно торгуют лишь «Хванчкарой». Тоже по тысяче.

— Почему, — спрашиваю, — без акцизных марок?

— Э, зачем как прокурор, — морщится продавец-азербайджанец. — Тут прокуроры приезжают — не спрашивают. Настоящее, грузинское. Попробуешь, спасибо скажешь. А в магазинчике рублевского Усова грузинское вино, как в анекдоте, предлагают из бочки на розлив (хотя есть и в бутылках). Но вот из соседней, точно такой же бочки разливают уже дагестанское. А вот еще одна бочка — там, сообщают мне, и вовсе молдавское.

— И как вы их, — говорю, — различаете? На секунду продавец растерялся, а потом говорит: — Вообще очень хорошее все вино! — И зачем-то неуклюже добавляет: — Сами только его и пьем. На пробу мы закупили «Киндзмараули» в бутылке 0,7 (д. Маслово). Производитель — ООО «Лео», г. Гори. Дата на этикетке: 23 февраля 2006 года. Разлито, если верить,

«Шалва, ты где? Сейчас уже «скорая» за нами приедет…»

«Но сначала — выпьем!»

еще до введения онищенковского эмбарго. И, как гласит легенда, которую озвучил продавец Камалетдин, долгие семь лет вино томилось в Грузии, пока не сжалился Г. Онищенко. И вот оно в Москве. Впрочем, производителя с именем «Лео» нет в списке аккредитованных Роспотребнадзором поставщиков, не знают о такой компании и в грузинском минсельхозе.

О

ценить качество, а может быть, и оттенки нашего «рублевского» «Киндзмараули» мы предложили экспертам. В ресторане Le Sommelier продегустировать вино согласились: G президент Союза сомелье России и шеф-сомелье ресторанного холдинга Ginza Project Артур Саркисян, G автор книги «Бухло» сомелье Эркин Тузмухамедов. (Позже приедет президент Союза сомелье Грузии Шалва Хецуриани.) Эксперты рассаживаются за столом вокруг бутылки. А. С.: Возможно, и хорошее вино. Дадим ему шанс. Э. Т.: Начнем с упаковки. Тут, видите, «термал-пак» (горлышко обтянуто морщинистой фольгой. — П. К.). То есть под горячей водой пробочку усаживали. Это такой «домашний» способ, не заводской. А. С.: Еще примечательно — говорится: «Сделано в Гори». Но ведь в Гори «Киндзмараули» не делается, это известно. Оно делается только в Кахетии. Тут нас, похоже, этикетка не обманула. Э. Т.: А сколько вы заплатили за бутылку? П. К.: Тысячу рублей. А. С.: Ох…! Я извиняюсь, конечно. И это на Рублевке такое покупают? Так, я звоню Шалве Хецуриани, это главный сомелье Грузии… Шалва, генацвале, здравствуй! Ты где, в Москве?.. Ладно, у нас здесь интересная ситуация, журналисты привезли вино, сделанное в Гори. Мы думаем, «контрабас» либо фальсификат, приезжай вместе пробовать… П. К.: А что насчет настоящего вина — сколько Грузия может поставлять сегодня в Россию? А. С.: Я только что оттуда вернулся (родом я из Тбилиси). Запасы огромны. Хотя грузины и говорят, что вина, мол, на всех не хватит. Это такое кокетство, ведь надо поддерживать ажиотажный интерес. Тем не менее Грузия вряд ли завоюет ту долю рынка, которая была до запрета. Э. Т.: До запрета у них было 10% рынка, а будет максимум 2. А. С.: В Россию везут вино по цене от 400 рублей и выше. А за такие деньги можно купить что-нибудь итальянское, чилийское, даже французское. Грузины попадают в очень плотный сегмент и постараются продемонстрировать высокое качество. За годы эмбарго в Грузии возникло новое поколение производителей, ориентированных на Европу и не избалованных доступным российским рынком. П. К.: Недорогого грузинского вина, значит, не будет? А. С.: По цене — нет. Но плохое дешевое вино делает любая страна. Бывает, что одни и те же заводы. Вот приходит к производителю импортер и говорит: хочу бутылку за один евро. Да без проблем, для вас сделаем! Делают наклейку «Шато Пупкин» и шмурдят из второсортного материала. П. К.: Насколько Европа компенсировала Грузии потерю российского рынка?

Э. Т.: Не сильно. До 2006 года только в Россию поставлялось 60 миллионов бутылок. А сейчас всего экспортируется 20 млн. Западному человеку большинство сортов грузинских вин непривычно, они совсем другого стиля. А. С.: Но в Грузии все равно делают и «европейские вина», понятные западному любителю. Например, есть у одного производителя линейка вин «Сатрапезо». Делаются как красные вина, так и белые. Но делаются старокахетинским способом — вино выдерживается в глиняных кувшинах «квеври». Я этот способ называю «ленивым» — закинул кувшины в землю на полгода и делать не надо ничего. Но получается настолько ровный, яркий, приятный вкус — все поражаются. Не ждут такого качества, потому что в большинстве случаев «старокахетинский» способ выдержки дает сложные специфичные вина, некоторую горечь, зеленый тон. (Открывают.) Э. Т.: Пробка — явное г…о. Агломерат. Отход пробочного производства. Она может разваливаться, отравлять вино — приличный производитель никогда не станет закупоривать таким отстоем продукт. Нормальная пробка — она цельная корковая либо пластиковая. За тысячу рублей агломерата быть не может. А. С.: А посмотри, какой цвет! Э. Т.: У-у! А. С.: Химический цвет. Марганцовка. Явный краситель. Посмотрите на белом фоне, абсолютно нет глубины. Э. Т.: Поясню, что «Киндзмараули» делается из сорта винограда саперави, который один из самых темных в принципе. Здесь мы не видим его. А. С.: Пить страшно (пробуют). Э. Т.: Так это концентрат. Ой, б… Поленились даже добавить дубового порошка. Добавляют его, чтобы создать вкус выдержанного в дубовой бочке вина, танинность, вязкость. При этом такой напиток не обязательно подделка. Просто только 2% вина в мире выдержано в бочках. Остальное проходит процедуру такого легального мухлежа. Даже в коньяк добавляют. А. С.: А в нашей бутылке и этого нет. Э. Т.: Циничная подделка. А. С.: Даже не чувствуется виноградного сока. Обычно он чувствуется в подделках. Выпив эту химию, вы обеспечите себе головную боль — это точно. Э. Т.: Спирт и краситель. Представляешь, чем поят на Рублевке? Там и «Хванчкару» даже продают. А ее вообще много быть не может, все бутылки номерные, в год производится небольшое количество. А. С. (в телефон): Шалва, ты где? Сейчас уже «скорая» за нами приедет! А, уже заходишь? Шалва Хецуриани (решительно шагает к столу): Даже пробовать не хочу! (Пробует.) Не вино это. Так и напишите. Артур, что это такое? Написано «Киндзмараули», разыгрываете меня?.. Позвоню сейчас ребятам, пусть подъедут на эту Рублевку. П. К.: На разборки? Ш. Х.: Да просто поговорим! Совести у них нет! — Главный сомелье Грузии выхватил из своего портфеля бутылку белого «Ркацители» с украинскими акцизными марками. — Но сначала — выпьем! Настоящего! Павел КАНЫГИН Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

20

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

своя игра Сергей Бобровский

Проломившие лед

Reuters

НХЛ, в отличие от нашей Континентальной хоккейной лиги, практически все индивидуальные призы вручаются по итогам регулярной части и не зависят от успехов или неудач той или иной команды в Кубке Стэнли. Это мудро, потому что уравнивает шансы аутсайдеров и лидеров, позволяя претендовать на тот или иной трофей всем без исключения. Ну провалил Овечкин январский старт. Ну маялся с нововведениями нового главного тренера «Вашингтона» Адама Оутса, который упорно ставил его на правый фланг. Ну заслужил от некоторых хоккейных обозревателей такие уничижительные оценки, которых не получал за всю жизнь. Ну махнули на него рукой и освистывали самые преданные болельщики. Все так. Но Овечкин оставался тем же самым Овечкиным, пусть прямолинейным и растерявшим, казалось бы, бомбардирский дар, но так же пытавшимся проломиться, пробиться, забить. Весной он начал творить привычные чудеса, забрасывая чуть ли не в каждом матче, и мало того что ухитрился стать лучшим снайпером регулярного чемпионата — важно, что, когда ожил Овечкин, воспрял и «Вашингтон». Америка в подобных камбэках души не чает, и вернувший образ неустрашимого бойца Александр Овечкин победил в журналистском голосовании, пусть и с небольшим перевесом, самого Сидни Кросби. Это был третий «Харт Трофи» российского форварда, и здесь он встал рядом с такими легендами, как Бобби Орр, Бобби Кларк и Марио Лемье. Ставшая привычной неудача «Вашингтона» в плей-офф на решение не повлияла. Но случай вратаря «Коламбуса» Сергея Бобровского куда интереснее и сложнее, и не только потому, что он первым из всех российских вратарей получил приз «Везина Трофи». Чего не удалось ни Николаю Хабибулину, ни Евгению Набокову, ни Илье Брызгалову. …На первый план воспитанник новокузнецкого «Металлурга», за основной состав которого Бобровский дебютировал в 18-летнем возрасте, вышел шесть лет назад. Но лучше бы не выходил — широко разрекламированная серия между молодежными сборными России и Канады, посвященная 35-летию знаменитой Суперсерии-1972,

В

Правление ООО «Инбанк»

З

а «Кузню» в качестве основного вратаря он провел больше сотни матчей. Самый низкооплачиваемый клуб лиги били все кому не лень, но я не помню матча, когда бы сибиряки и их юный вратарь сдавались. Сам Бобровский о своей незавидной доле вечно проигрывающего не жалел, больше того — находил в ней известный плюс: «Слабый клуб — много практики». За «Филадельфию» волей обстоятельств он блестяще дебютировал в 22 года уже в стартовом матче сезона-2010/11, в ноябре после ошеломляющих результатов Бобровского признали лучшим новичком месяца, и наряду с американской заново его открыла и российская хоккейная общественность. Сказка продолжалась не очень долго, плей-офф прошлогодний финалист «Филадельфия» провела неудачно, молодое дарование полировало лавку, а в довершение всего клуб за очень большие деньги подписал Илью Брызгалова. Два русских медведя оказались в одной берлоге, и с самого начала было понятно, что уйти при дется молодому. Итогом качельного пребывания Бобровского в составе «летчиков» стало шестое место в списке самых плохих вратарей за 45-летнюю историю клуба (старший товарищ расположился еще ниже). Как говорится, ничто не предвещало… За питерский СКА во время локаута прошлой осенью Сергей приехал выступать, уже будучи игроком заштатного «Коламбуса». Было время к нему присмотреться и тренерам сборной, и всем нам. Ничего невероятного мы не увидели: ровно, надежно, спокойно, но без особого блеска. На «Кубок Карьяла» Зинэтула Билялетдинов его в сборную взял, на Кубке Первого канала места в составе не нашлось, в январе по окончании локаута Бобровский отправился отбывать повинность за океан. Конкурировать ему пришлось со Стивом Мэйсоном — между прочим, лучшим новичком НХЛ четырехлетней

Спасти Светлану!

УВЕДОМЛЕНИЕ КРЕДИТОРОВ БАНКА!

ветлане Буровой 42 года. У Светланы рак. В России ей помочь не могут. А в Германии — да. Уже назначена дата операции — 3 июля. И выставлен счет — 45 000 евро. Из них собраны две трети. Мы публикуем это объявление, чтобы с помощью всех неравнодушных людей собрать недостающую сумму. И мы хотим рассказать вам о Свете, чтобы и вам захотелось ей помочь. Света, сколько себя помнит, хотела быть учительницей и стала ею, причем в своей же родной московской школе № 230, где проработала с 1998 года до марта 2013-го, когда сил уже совсем не осталось. Света не только учила детей, но и ездила с ними в летние лагеря, в путешествия по разным городам. Это лето стало первым, когда такая

С

Реклама

ООО «Инбанк» регистрационный номер 1829, ОГРН 1025600001668, сообщает, что на Внеочередном общем собрании участников Банка (Протокол № 7 от 13.06.2013) принято решение об изменении местонахождения (адреса) Банка. После государственной регистрации изменений в учредительных документов Банка юридический адрес ООО «Инбанк» будет изменен на следующий: 109240, Российская Федерация, г. Москва, ул. Верхняя Радищевская, д. 3, стр. 1.

быстро лишилась приставки «супер» и завершилась грандиозным провалом российской «молодежки». «Бронза» молодежного чемпионата мира-2008 стала для Бобровского слабым утешением. Но работал он как проклятый, и это отмечали все. Для меня ценным было услышать мнение завершившего нынче карьеру замечательного вратаря Максима Соколова, который некоторое время играл за «Кузню» в те годы. Макс, сам невероятный трудяга, удивлялся работоспособности своего юного сменщика, и уже тогда напророчил тому большое будущее — именно в НХЛ. Если бы подобное рвение не было подкреплено больше ничем, то нынче мы бы, скорее всего, ничего о Бобровском не слышали. Но Сережа обладал и несомненным талантом. А вера в то, что он непременно будет играть в сильнейшей лиге мира, была абсолютной. Это отдавало наивностью, но только поначалу.

РИА Новости

Два российских игрока стали обладателями престижнейших призов НХЛ — вратарского «Везина Трофи» и самому ценному игроку регулярного чемпионата

Александр Овечкин

давности. Пока они делили игровое время, «Коламбус» пребывал в таких низах турнирной таблицы, что мечты о плей-офф можно было отложить на следующий сезон. И тут весной, уже от полной безнадеги, главный тренер Тодд Ричардс все-таки поставил на российского вратаря. Вот что Сергей Бобровский выдал: четыре матча, сыгранных «на ноль» (за «Филадельфию» — ни одного), две сумасшедших серии из 18 выигранных встреч, в результате чего до последнего тура регулярного чемпионата списанный «Коламбус» бодался с «Миннесотой» за попадание в плей-офф. Ничего подобного в НХЛ давно не было, и вполне естественно, что Бобровского заранее внесли в список претендентов на «Везину» чуть ли не первым номером.

Д

альше был детектив. Конечно, Бобровского надо было брать в сборную с руками и ногами. Или хотя бы согласовать с ним формулу, согласно которой его в составе отправляющейся в Хельсинки команды не будет. Но вариант был выбран самый неудачный — главный тренер в качестве причины назвал усталость молодого вратаря, а сам Бобровский через некоторое время сказал, что находился в потрясающей физической форме и у него «было огромное желание сыграть на чемпионате мира». И пока тренер вратарей сборной Мышкин тренировал Кошечкина, мышей в Хельсинки наловили и бывший партнер Бобровского по «Филадельфии» Илья Брызгалов, и голкипер «Колорадо» Семен Варламов. А проверить, достоин ли обладатель «Везина Трофи» стать первым номером олимпийской сборной России, больше возможности не будет — вряд ли он вернется нынешней осенью. Питерский СКА по деньгам может перебить новое предложение «Коламбуса», но не для того Бобровский лелеял мечту об НХЛ, чтобы в год своего триумфа променять ее на денежные знаки. А если Билялетдинов не возьмет его в Сочи, то, боюсь, для сборной он будет окончательно потерян. …Многие считают, что лауреатами заокеанского сезона наши хоккеисты стали в известной мере случайно — и оттого, что сезон нестандартный, и оттого, что НХЛ нынче бедна на звезд. То ли дело, когда в конкурентах у наших нападающих и вратарей были такие великаны, как Марк Мессье и Марио Лемье, Доминик Гашек и Патрик Руа. Но что сделано, то сделано, и красной строкой в летопись НХЛ — занесено. Что касается дальнейших перспектив свежеиспеченного лауреата Сергея Бобровского, то Тодд Ричардс выразил надежду, что «вручение «Везина Трофи» не собьет его с правильного пути». Очень мудро.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

поездка не состоится. Сейчас Света ужасно переживает, что из-за болезни не смогла довести своих учеников до конца года. В 2009 году она родила свою младшую дочку Ариночку. Когда той еще не было и года, у Светы начались сильнейшие боли в животе. Светлана обратилась к врачу и услышала страшное: «Рак яичников». Борьба длится уже три года. Позади две операции и множество курсов «химии». «Это безумно тяжело, — говорит Света, — но я не роптала! Я держалась и держусь!» Светлана прошла все круги ада отечественной медицины. Сейчас уже понятно, что лечение в России зашло в тупик. К счастью, Светлане согласились помочь в Германии, в клинике города Регенсбурга, где работает уникальный хирург профессор Пизо. Он готов прооперировать Светлану, операция назначена на 3 июня, и Света считает дни до спасительной операции. И одновременно считает и деньги — их катастрофически не хватает. Свету любят очень многие, ее родные, ее многочисленные друзья, коллеги, бывшие и нынешние ученики и

их родители — все вместе они собрали 30 000 евро. Осталось собрать еще 15 000. И мы очень просим вас помочь их собрать. Помощь нужна не только Свете. Спасая ее, вы спасете и Светину семью: мужа и троих детей, младшей из которых 4 годика. Без Светы они просто не смогут. ЧЕМ ПОМОЧЬ? Вы можете связаться со Светланой Буровой по телефону: 8 916 090-82-32, но просим учесть, что с 28 июня Светлана будет в Германии. Деньги можно перевести на личный счет Светланы в Сбербанке России. Сбербанк России БИК: 044525225 ИНН: 7707083893 КПП: 775003035 ОКАТО: 45286580000 К/с: 30101 810 4 0000 0000225 Л/с: 42307978538181200342 карта № 4276380045107872 Получатель: Бурова Светлана Константиновна

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

/

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

отвечаю! 21 анкета «Новой»

Игорь ВОЛГИН:

«Дороги могут и подождать» 1. Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве? Дурной запах (в том числе нравственный) или, напротив, слишком сильный парфюм.

2. О чем вас бесполезно просить? Дочитать до конца книгу писателя NN. 3. О каком не совершённом поступке вы сожалеете? Что 17 октября 1972 г. в 16 ч. 14 мин. пополудни не окликнул длинноногую блондинку, шедшую по Тверской (ул. Горького) мимо телеграфа.

4. Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям? Книгу упомянутого писателя NN (см. пункт 2).

5. Что для вас труднее — выслушивать слова благодарности или извинения? И тому и другому готов внимать с истинным удовольствием.

6. Что вы могли бы делать своими руками на продажу? Боюсь, товар не нашел бы покупателя.

7. Какое свойство юности вы мечтаете себе вернуть? Я бы предпочел ни одного из них не утрачивать. За исключением самой

юности, без которой, в крайнем случае, можно и обойтись.

8. Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно? Слишком большие деньги создают не меньший дискомфорт, нежели их отсутствие. Главное, чтоб хватило на метро.

9. На что ежедневно не хватает времени? На стрижку газона, который мог бы стать образцовым лет через 200—300.

10. Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись? Ну об этом уже сказано: «И кроме свежевымытой сорочки…»

11. Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете? Кафе «Националь» («уголок»), где сиживали Михаил Светлов, Сережа Чудаков (кому Бродский — еще не умершему —

«

посвятил «Памяти друга») и многие мои уже ушедшие друзья. Главными реалиями той эпохи были все-таки люди.

12. Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России. а) Воруют; б) см. пункт «а»; в) см. «а»—«б».

13. Сколько дней отпуска вы можете себе позволить за один раз? Я бы позволил себе отпуск на 2—3 года — с командировкой в Рим или на Сицилию (и с сохранением содержания), если бы меня очень попросили.

14. Если бы у вас была возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы позвонили бы? Этот вид связи стоит слишком дорого, а звонить за счет вызываемого не вполне прилично.

15. На какой вид благотворительности вы с желанием тратили бы деньги?

а) Воруют; б) см. пункт «а»; в) см. «а»—«б».

«

Перед вами анкета, которую мы просили заполнить 10 лет назад друзей редакции, заметных политиков, деятелей культуры. В год своего 20-летия «Новая газета» выбрала ряд выдающихся, на наш взгляд, современников, чтобы повторить этот опрос. В этот раз анкету «Новой» заполняет писатель и историк, доктор филологических наук, профессор МГУ и телеведущий Игорь ВОЛГИН.

На вспомоществование тем, кто не благотворит из видов, а просто милосерд. Но лучше это делать анонимно.

16. Что в людях раздражает вас больше всего? «Человеческое, слишком человеческое».

17. Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, алчность, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным? Чревоугодие, разумеется. Хотя в отличие от прочих грехов оно-то как раз и ведет к летальному исходу.

18. Какая новая черта нынешней молодежи вызывает у вас зависть или восхищение? То, что они выбирают еще что-то помимо «Пепси».

19. Самое сильное впечатление детства? Собственно, само детство.

20. Слово или выражение, от которого коробит? … (невоспроизводимо в печати). А также замечательный глагол (в повелительном наклонении) «сникерсни».

21. Идеал женщины? «Ты женщина — и этим ты права…» Или: «Быть женщиной — великий шаг…» Чего же боле?

22. Идеал мужчины? «Я поле твоего сражения…» (Чьего — см. пункт 21.)

23. Ваша любимая семейная легенда? Что моя бабушка пришла поступать в Смольный — и увидела Ленина.

24. Чего вы боитесь сильнее, чем смерти? Пожалуй, бессмертия, если только оно будет сопряжено с муками совести.

25. За что вы готовы переплачивать без сожаления? За качественный алкоголь.

26. Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно. Дороги могут и подождать.

27. Самый далекий (по времени) родственник, чье имя-отчество вы знаете? Видимо, Адам (отчество не дошло).

28. Вспомните ваш самый счастливый день в XXI веке, то есть за последние 13 лет. Второе пришествие Путина.

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

осковский фестиваль, в советские времена проходивший под девизом «За гуманизм киноискусства, за мир и дружбу между народами!», открылся зомби-хоррором «Война миров. Z» Марка Форстера. Уэллс тут ни при чем, название неточно перевели, роман Макса Брукса именуется «Мировая война Z». Известно, что компания Брэда Питта за экранизацию книжки билась со студией Ди Каприо. Выиграл Питт. Мы с этим его не поздравляем. Конечно, экшн почти за 200 миллионов щекочет нервы и местами пугает внезапным появлением многочисленной нежити. Но большей частью смешит: уж больно сценарий, над которым колдовала туча авторов, глуповат и нелогичен. Джерри Лейн (Питт) с семьей оказывается в эпицентре заражения нетривиальным вирусом. Мириады живых мертвецов захватывают континент за континентом. От укуса-царапины в зомби превращается любой человек. Военный эксперт ООН Лейн призван избавить мир от нечисти. Спасти человечество — раз. Нет, спасти собственную семью — раз. Нет, победить мерзких тварей, инфицирующих все живое, и распознать причины вируса — раз. Нет, выжить любой ценой — раз. И так далее. Штампы толкутся в каждом эпизоде, сбивая друг друга с ног, стуча кривыми зубками, как экранные зомби, изгрызая сюжет. Девиз «спасителя» Лейна: «Выживет тот, кто двигается». Он двигается: из Америки в Корею, потом в Израиль, Британию, Шотландию. Военные корабли, вертолеты, самолет белорусских (!) авиалиний. Выживает Лейн-Брэд, хотя самолет — в куски, потому что успел пристегнуться. И первого укушенного он найдет. Не спрашивайте как. Даже после спасительного финала недоумение ваше не рассеется. Впрочем, к спойлеру не

Чтобы позвать на ММКФ Брэда Питта, экран пришлось отдавать на съедение мертвечине

М

За мир и дружбу с зомби-народами! ходи — все и так ясно: Брэд нас всех спасет. И даже, подобно Мечникову, привьет себе заразу. Не важно какую: тиф, чуму или менингит, скарлатину, атипичную пневмонию… Зомби не любят больных. Таким хитрым способом добрый доктор Питт людей излечит-исцелит. Вообще, в фильме много неожиданной информации, в том числе и про нечисть. К примеру, о том, что израильтянам защитная стена понадобилась, чтобы отбиваться от зомби. А мы-то думали… Понятно, что фильм взяли из-за короля Голливуда, возможно, самого востребованного сегодня актера Брэда Питта. Он прилетел накануне с детьми. Утром поехали на экскурсию в Кремль. Вечером он был на красной дорожке. Не помню на ММКФ в последние годы такого числа фанаток. Им выделили специальное место вдоль дорожки, и они дождались. Питт честно отрабатывал визит: был

внимателен, неторопливо подписывал блокноты, пожимал руки, откидывая длинные пряди волос, отвечал на взгляды теряющих от счастья сознание девушек. Да какое там девушек. Устроители не могли загнать в зал зрителей. Все ждали Питта. Президент Никита Михалков стоял, как обычно, наверху лестницы, встречая гостей у входа в кинотеатр «Пушкинский» рядом с женой Татьяной. Начало церемонии задерживалось почти на час. Брэд давал автографы и интервью. Особенно долго беседовал с Полиной Ермолаевой, той самой, что отважно расспрашивала Путина про «Эсмеральду» и развод. Михалков ждал терпеливо… потом терпение закончилось. Президент сам спустился к заокеанской звезде… и уже не спеша позировал вместе с Питтом сонму фотографов. На церемонии открытия вспомнили коротенько историю ММКФ, которому

уже 54 года, даром что 35-й фестиваль. ММКФ ностальгирует по прошлому. Карнавальный клоунский оркестр аккомпанировал экранной нарезке с фрагментами из фильмов-победителей. Конечно же, в центре — «Восемь с половиной» Феллини. Картина, за которую бился председатель жюри Григорий Чухрай. По идейной разнарядке его судейство было обязано обеспечить главной наградой фильм «Знакомьтесь, Балуев», на худой конец «Порожний рейс». Фронтовик Чухрай был готов положить на стол партбилет ради объективности. Нынешнее жюри возглавил классик мирового кино Мохсен Махмальбаф. После блестящего музыкального представления конкурсной программы (ее представили «уральские бабушки») он произнес вдохновенный спич о том, какое влияние на мировой кинематограф оказало советское кино, в частности, работы Эйзенштейна и Тарковского. «Научите нас снимать лирическое кино в жестоком мире, научите нас, как снимать значимое кино в бессмысленном мире», — призвал он. В этом году пресс-показы перебрались в Театр киноактера. Тот самый, в котором когда-то и проходил Московский фестиваль. На который съезжались звезды первой величины. А у фанаток были свои герои. Помните истошный крик «Ха-рито-нов!» в «Москва слезам не верит»? Но если уж ностальгировать… знаете, что более всего поразило меня в случае с победой на ММКФ шедевра «Восемь с половиной»? То, что Феллини сам прислал новую работу на конкурс. Таков был престиж фестиваля. Сегодня же, чтобы зазвать Брэда Питта, приходится отдавать экран на съедение зомби. Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Реклама

22

/

культурный слой премьера

«Новая газета» понедельник. №67 24. 06. 2013

23

Профессор дает уроки языка (Артем Осипов и Елизавета Мартинес-Карденас)

В

«Лондон Шоу» рядом с «Райкин Плаза»

Старую пьесу в «Сатириконе» прочитали по-новому

Мусорщик дает уроки жизни (Григорий Сиятвинда и Сергей Бубнов)

Елена КАСАТКИНА

ыходит у Константина Аркадьевича по-разному (как и у всех), но к последней работе в сезоне претензий почти нет. Райкин взял «Пигмалион» Бернарда Шоу (прелесть, что за вещь!) и постарался придать ей сценическое ускорение, которого всегда требует его натура: поставить сжато, громко, ярко и выпукловыразительно. Словом, крупно. Получилось. Режиссерский выбор актеров на роли Элизы Дулитл, неотесанной лондонской цветочницы, и ее папаши, мусорщика Дулитла, вносит в пьесу ноты сегодняшнего дня: оба с кожей цвета кофе. Елизавета МартинесКарденас, вчерашняя студентка Райкина, и Григорий Сиятвинда, давний обитатель сатириконовской труппы, выглядят не винтажными персонажами, а гастарбайтерами, выживающими как могут в дебрях Лондона. Элиза, из которой два холостяка, профессор Хигинс и полковник Пикеринг, на пари берутся сделать «леди», — девчонка с сегодняшней улицы, недоверчивая, скандальная. Бесформенные одежки скрывают все ее чары. В результате метаморфозы грязнули колониальной крови, дикой, будто вчера «спрыгнувшей с ветки», в фальшивую герцогиню вначале обнаруживается дивная фигура, а затем уже тщательно, почти до идиотизма отполированные манеры. Впрочем, все решает — так выстроил постановщик — экзотичность актрисы, которая на салонном приеме выглядит ярче всех гламурных барби. Но влюбленность в нее Хигинса, которую он не желает признавать до последнего, связана не столько с этим преображением, сколько с генераторным теплом натуры: заботливостью, находчивостью и забавностью этой новой Элизы. Хигинс влюбляется не столько в творение своих рук — ожившую Галатею, сколько в человека, обнаруженного за афрофасадом, прирученного и, в свою очередь, приручившего. Выбор Артема Осипова на роль Хигинса — попадание в яблочко: он играет не утонченного уайльдоподобного денди, а некоего вундеркинда, подобного обитателям Силиконовой долины, дерзкого, страстного, неуправляемого, способного к молниеносным перепадам состояний — от заносчивого мальчишки к многоопытному маэстро, — и ведет свою партию с азартом. Кажется, в труппе он — из самых виртуозных подобий Райкина и способен сыграть его самого, но с годами стало заметно: он не растворен в «патроне», а умеет выстраивать собственную партитуру. Понятно, что Райкин обладает высокой степенью заразительности, педагогической вкрадчивостью и дикой требовательностью, все это вместе взятое не может не подчинять актерские тела и души, особенно не окрепшие. Но Осипов, похоже, уже окреп. Его Хигинс резок и эгоистичен до чудаковатости, но внезапно и покоряюще обаятелен. Леди Хигинс (Агриппина Стеклова) в духе сегодняшнего дня выглядит чуть ли не моложе сына и мягко демонстрирует знаменитую английскую уравновешенность пополам с приветливостью. Полковник Пикеринг (Сергей Бубнов) — несколько преувеличенный образчик джентльмена, и экономка миссис Пирс (Елена Бутенко), объемистый образец английской благопристойности, — все чуть шаржированы. И это потому, что стилистику спектакля, его ритмы и интонации продиктовал… Чаплин. Это его подпрыгивающая походка, смешные усики жирной черточкой, безумные и детские глаза — неожиданный ключ к стилистике и ритму «Лондон Шоу». Райкин замечательно придумал «чаплинский свет» — в зыбком дрожании старого синема стремительно возникают пантомимы, сообщающие спектаклю ход курьерского поезда и освобождающие его от излишних подробностей. Серая и черная одежда героев, их утрированная пластика переводит происходящее в формат немой фильмы. И сам Чаплин — повторенный в точности, кроме роста, — выйдет на сцену, чтобы мимоходом, в облике бродяги, закрепить все мимолетности спектакля… Редкое по звучности соло получил здесь Григорий Сиятвинда. Его мусорщик — эпикуреец, сперва разживающийся пятью фунтами у предполагаемого «развратителя» дочери, так неистово, неостановимо чешется,

Елена КАСАТКИНА

«Лондон Шоу» — новая постановка Константина Райкина в «Сатириконе» — будет иметь и уже имеет успех. Райкина критики всегда вяло-привычно поругивают за одно и то же: артисты в его спектаклях похожи на него самого; и зачем он вообще занимается режиссурой, если он актер такой хороший?.. А ведь сегодня, по прошествии лет, уже точно понятно, зачем. Чтобы выразить свое миропонимание — не в масштабах одной роли, а языком и средствами целого спектакля. Свое представление о смешном и печальном, свой взгляд на отношения мужчины и женщины, да, наконец, просто — наметить границы добра и зла. Они же всегда неизменны — и потому очень зыбки.

что вслед за ним немедленно начинает чесаться весь зал (нельзя ли все же поумеренней?). Форсированность и преувеличенность — из любимых красок Райкина, которому в роли режиссера всегда хочется, чтобы дошло до всех. Ведь Дулитл, который перестал чесаться, разбогатевший и печально-циничный философ, еще смешнее. Как известно, Хигинс — лингвист и фонетик, и его работа с Элизой заключается прежде всего в уроках речи. Речь, язык — божественная стихия, образующая человека, создающая мир. Бродский считал, что язык значим так же, как первоэлементы вселенной, что он сам себя развивает, что он — таинство. Сегодня проблемы языка и в Европе, пытающейся сохранить идентичность, и в России, испытывающей ураганную экспансию сопредельных наречий, — из насущных, и Райкин использует это на полную катушку. В спектакле звучит речь сегодняшних улиц: корявая, урезанная, бедно интонированная — и речь образованных людей: гибкая, богатая оттенками. Сленг, ругань, междометия и рычание — водопадом льются с уст Элизы в процессе превращения лягушки в принцессу. Речь стирает границы, смешивает сословия, сокрушает чувства и заново возводит барьеры. Как решается задача наделить человека новой речью и тем

обновить радикально, в пьесе прослежено подробно, на сцене уведено в пантомиму — мы видим уже результат. «Вот такая хрень получается!» — повторяют персонажи, кто растерянно, кто с восторгом. И впрямь — в эту фразу укладывается невообразимая гамма оттенков. Дважды Элиза колеблется на грани провала — когда при гостях леди Хигинс срывается «на родной язык» и когда на приеме после пения почти арии просит принести ей гитару, чтобы наконец «сбацать» настоящую музыку. Оба раза аудитория решает принять это, как говорили в прошлом веке, за последний писк или, как говорят в нынешнем, — за тренд. Подобная танагрской статуэтке новая Элиза при дружном хохоте зала покоряет не только Хигинса и окружающих — но и хаос внутри себя. Оттуда, изнутри, выглядывает умная наблюдательная девица «с запросами». Она не хочет больше быть цветочницей — а тогда кем?.. Вопрос повисает в воздухе, все отправляются на уморительную свадьбу Дулитла, вынужденного под грузом денег (один из парадоксов автора) стать моральным. Тут честно поработали: и сценограф Борис Валуев, и известный кутюрье сценического костюма Алла Коженкова, и художник по свету Анатолий Кузнецов, он в первую очередь и помог создать стильное зрелище. Конечно, кое-что остается скомканным — в первую очередь внутреннее развитие персонажей — его сметает несущийся локомотив спектакля. Но Бернард Шоу получил свое шоу: зрелищную и стильную, трогательную и комичную притчу. Будить добрые чувства и купать в театральности — две главные черты лучших творений театра Константина Райкина в «Лондон Шоу» присутствуют. Этот спектакль делает зримым то, что не увидишь только глазами. И дивная музыка из фильмов великого Чарли дополняет сюжет.

Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

P.S. Ложка дегтя: в двух шагах от старого «Сатирикона» уже возвели большой темно-красный куб — новое здание культурно-торгового центра. Стройка еще идет, гастарбайтеры вкалывают. Куб маркирован огромной надписью: «РАЙКИН ЛАЗА». «П» — отвалилось. Странно, что Константин Райкин, сын своего отца, жизнь на подмостках отдающий, чтобы одолеть демона пошлости, не ощущает вопиющей пошлости словосочетания «Райкин Плаза». Может, оно и хорошо для инвесторов, но для истории — плохо. Такая выходит хрень.

?

?

страница 3

?

страница 13

страница 7

Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»:

Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»:

Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики:

Президент не распространяет амнистию на «лиц, совершивших действительно серьезные преступления». Про Ходорковского понятно

У правительства есть три года, прежде чем вся страна превратится в Пикалево

Зачем Путин поставил участковым задачу работать над деловым имиджем страны? Они что, крышуя ларьки, должны помнить об экономическом росте?

Письмо от БГ Это значит, уже мирозданье само возмутилось, почуяв беду Дмитрий БЫКОВ Городская рекламная кампания Аксаны Пановой (4 «Золотых льва» в Каннах). На фото: мэр Екатеринбурга на дорожной яме

обычно пишу в эту рубрику сам на правах колумниста «НГ»*, и сейчас бы, наверное, сам написал, но пришло мне письмо от БГ**. Он мне пишет, наверное, в год по письму, охраняя нирвану свою, а сейчас он не пишет почти никому и совсем не дает интервью, не выходит ни в Сеть, ни в систему ГЛОНАСС за последние десять недель, потому что публичная сфера сейчас — это даже уже не бордель. Я могу этот выбор понять и принять. Автор должен быть замкнут и сух. Если что-то и стоит еще сочинять — только лирику! Только не вслух! Не пиши о любви, помолчи о враге: даже воздух — и тот отвердел! Но уж если молчанье нарушил БГ — это значит, достигнут предел. Это значит, уже мирозданье само возмутилось, почуяв беду. С разрешения автора это письмо я в колонке своей приведу. Пишу сейчас из Екатеринбурга. Я вчера разговаривал с журналисткой Аксаной Пановой, которую активно преследуют местные власти, — вплоть до того, что она из-за постоянных допросов лишилась ребенка, девочка родилась мертвой. Все это происходит из-за того, что она раскритиковала местное начальство за ямы на дорогах и так далее, и ей начали мстить. Она держится, но боится, что ее попросту убьют. Но это только вступление к поэме. Она говорит, что ее ролик о ямах на дорогах получил позавчера в Каннах четыре «Льва», но никто об этом в России не пишет, потому что власти запрещают, хотя — теоретически — это триумф России. Вот ссылка на это: http://rt.com/news/road-ad-canneslions-952/ * «Новая газета». ** Борис Гребенщиков.

ИТАР-ТАСС

Я

Скажите, что Вы думаете по этому поводу? Человека травят и могут убить просто за вполне цивилизованную и обоснованную критику чиновников — и никто в стране ничего не может сделать? Я не то чтобы с Бардом на равной ноге и цепляюсь за признак родства, но и вправду считаю, что слово БГ весит больше, чем наши слова. Восхищаюсь его нехождением в Сеть, неучастием в общей пурге. Если будут потомки кого-нибудь петь — это будет, похоже, БГ. Допускаю — в последние несколько лет он бы сам не узнал

«Кострому», но любовнее гимна у Родины нет, и откуда бы взяться ему? В этом мире, где веет сплошной ацетат, нас утешил его кислород: в нашей речи оставил он больше цитат, чем любой, кто сегодня поет. И уж если к нему, в неприступный ашрам, донесло этой боли волну, — это лучший возможный ответ пошлякам, говорящим: «Да ладно, да ну»… Человек, написавший не менее ста безусловных шедевров… но тут мне ответят, что даже Исуса Христа здесь у нас не особенно чтут. Это так. Но не ждать же Исуса Христа, чтоб устроил судилище здесь, — если надо очистить родные

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

места от публичных и наглых злодейств? Хороша ли Панова — доспорим потом, каждый будет при мненье своем; но когда нас публично считают скотом — может, мы основанье даем? И о Ройзмане тоже доспорим потом, обойдемся, надеюсь, без драк; но поскольку страна — наш единственный дом, в нем неправильно действовать так. В нашем доме нельзя никого убивать и бесстыдно давить, господа, — и не скрыться уже ни за стол, ни в кровать, ни в ашрам, ни в астрал, никуда.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 264 250 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 288 283 просмотра за май 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 22.06.2013 г. Номер подписан: 23.30, 22.06.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2440. Тираж — 54450 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.