«Новая газета» №076 (понедельник) от 15.07.2013

Как устроилась эмиграция, «свалившая» из России

Исследование потомка «волны 1917 года» Никиты Алексеевича Струве. От парохода до яхт

понедельник

среда

пятница

страницы 18-19

№ 76 (2071) 15.07.2013 г.

ПАТРИОТЫ

Порвем всех На Универсиаде в Казани эту идею довели до неприличия, выставив против студентов олимпийских чемпионов и заслуженных мастеров спорта страницы 20—21

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Дикость

Головешки Астрахань выжигают без малого 10 лет, вместе с жителями. На месте сгоревших жизней — дома-новостройки, бизнес-центры и магазины страницы 7, 8

СМОТРИТЕ, КТО

Коленка с человеческим лицом Лазарева и Шац служили своему электорату преданно и честно. Возможно, их уволили потому, что они не хотели да и не умели никого обслуживать

Марата РАХМЕТОВА, погибшего при спасении двух школьниц, не представляют к награде (посмертно), потому что он — дагестанец

Страница 17

ОТКРЫТИЯ/ЗАКРЫТИЯ

Осколково Главный инновационный проект скорее жив… Хотя в будущее «Сколкова» перестали верить даже оптимисты

Очерк Галины МУРСАЛИЕВОЙ страницы 2—3

страница 6

страницы 2—3

2

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

смерть и после

Дикость ловам сегодня мало веры, но когда есть видео, в котором главные герои события сами рассказывают о том, как все происходило, можно обо всем судить самостоятельно. В интернете легко найти ролики о звенигородской трагедии, они есть и на YouTube, и в социальных сетях, и на сайтах разных ТВ каналов и печатных СМИ. Задайте поиск «Марат Рахметов, видео», включите любой, первый попавшийся ролик, и вы увидите лесистый берег реки, девочек и их мам. От них исходит искренняя благодарность и абсолютное понимание, что ценой собственной жизни 24-летний парень подарил жизнь 14-летним девчонкам. Сегодня никто из них больше не дает интервью.

С

Мамы и чувства

Д

евочек уносило быстрым течением — в месте, где они тонули, река Мозжинка впадает в Москву-реку.

— Так все внезапно получилось: мы тонули… — говорит в кадре подружка спасенных девочек Валя Бушуева, она была вместе с ними на реке. Валя подпрыгивает и показывает руками, как волны накрывали их.

— Он подал руку мне, так как я была ближе всех, — продолжает рассказ восьмиклассница Репсиме Керогян. Вместе с Валей с ней в момент трагедии были младшая сестренка Диана и подружка Юля Аникьева. Из рассказов всех можно понять ситуацию так: девочки прыгали в воду с высокого берега. Резвились, плавали, и совершенно неожиданно Диану и Юлю стало уносить течением. Марат Рахметов, отдыхавший на берегу вместе со своим троюродным братом Расимом, не то чтобы доплыл до них, он к ним в буквальном смысле прибежал: в этом и есть коварство этого места реки — идешь по колено… и вдруг оказываешься на глубине, которая достигает 4 метров. Марат двух девчонок просто подтолкнул на мелководье, в опасности оставались Репсиме и Юля. Репсиме была ближе, но, когда Марат ей подал руку, рука выскользнула, и он прыгнул в водоворот. Вытолкнул ее, потом Юлю, а сам уже выплыть не смог. Это произошло 24 июня, приблизительно в 16 часов 30 минут. Самое первое видео датировано 27 июня — в этот день тело Марата наконец обнаружили. Шли третьи сутки с момента трагедии.

— В интернете есть наше видео, — рассказывает постоянный представитель Республики Дагестан в Московской области Магомед Сайгиев. — И я сейчас все время думаю о том, как же это мы правильно сделали, что тем же днем, когда уже помогли отцу Марата выправить все

документы для отправки тела сына на родину, — вернулись в Звенигород, чтобы поговорить с родителями спасенных девочек и снять этот разговор на камеру. Это был очень тяжелый, страшный день: мы видели, в каком был состоянии отец. Хорошо, что мы себя пересилили. Потому что буквально через день родители девочек оказались недоступны — и для сотрудников нашего представительства, и для журналистов.

«

гибели? Она, как любовь, если сказать библейскими словами, — «НИКОГДА НЕ ПЕРЕСТАЕТ». Что же такого страшного могло произойти, что заставило мам попрятаться от журналистов, которые хотели рассказать о подвиге Марата? Я пыталась дозвониться до родителей на протяжении семи дней, в самое разное время суток. Длинные гудки, и через мгновение — «Абонент не отвечает или временно недоступен…»

Он все время видел голову Марата, видел, как одна за другой к берегу поплыли спасенные девочки. Когда Марат исчез, он не сразу понял, что случилась беда

— Почему? — не понимаю я. Даже не столько не понимаю, сколько не верю, потому что перед глазами видео, где мамы говорят прочувствованные слова благодарности. Вот Вероника Аникьева, мама Юли, говорит о гибели Марата: — Мы с мужем, когда узнали, сильно переживали… Будто своего ребенка потеряли… Было много отдыхающих, но сердце дрогнуло только у него… Что такое благодарность матери человеку, который спас ее ребенка от верной

«

Отец и небо

В

семье Рахметовых Марат был единственным ребенком. Он с детства видел родителей, работающих дома за компьютером: его мама — учительница географии в школе,

папа — доцент факультета экономики и дизайна Дагестанского педагогического университета. И с детства родительские компьютеры чинил Марат, а позже чинил всю технику соседям и друзьям. Окончив школу, поступил на факультет программирования. Окончил тот же университет, в котором преподает отец, устроился работать по специальности. 24 года ему исполнилось 1 июня.

—Марат родился и вырос в Махачкале, но каждое лето проводил в родном табасаранском горном селе Хапиль, у бабушки, — рассказывает о сыне его отец, Тельман Рахметов. — А нынешним летом попросился в Москву, проведать друзей и родственников, которые там давно работают. Чтобы не бездельничать, пошел в бригаду к малярам, где работал его троюродный брат Расим. Звонил радостный: «Папа, малярные работы — лучший фитнес! Я сбросил 7 кг!» У него был лишний вес, и он очень хотел похудеть. Он 25 августа уже должен был быть дома… …Расим плавать не умеет, поэтому, добежав вслед за братом до воды, он остановился. Говорит, что не знал, что и Марат плохо держится на воде, думал, раз тот поплыл, значит, умеет. Он все время видел голову Марата, видел, как одна за другой к берегу поплыли спасенные девочки. Когда Марат исчез, он не сразу понял, что случилась беда. Когда понял, закричал, просил вызвать спасателей. Не дожидаясь, когда кто-то откликнется, побежал в вагончик: в Звенигороде находится бытовка строителей ООО «НПО Космос», где и жили ребята. К

Спасенные Репсиме Керогян и Юлия Аникьева. Они опубликовали свое видео с благодарностью Марату Рахметову в интернете. Спасибо, девочки!

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

ветил. Я предложил ему вместе с нами ходатайствовать о посмертном награждении Марата Рахметова. Сказал, что у меня есть письменные обращения родителей спасенных детей, которые также просят его наградить. И получил ответ: «Мы ничего делать не будем, пока работает следствие».

— Пока нет официальной версии происшедшего, мы ничего комментировать не можем. Расследование ведет следственный комитет Одинцова, — сказала мне по телефону пресс-секретарь мэрии Анна Макарова. А какие могут быть версии? Я дала слово не называть имени сотрудника звенигородской мэрии, который мне все объяснил. Есть запись этого разговора: — Понимаете, Дагестану выгодно позиционировать утонувшего парня как героя. Но гипотезы разные. Например, он мог на воде приставать к девочкам. Он же дагестанец.

— И маленькие школьницы утопили парня весом больше 100 кг?

— Нет, конечно, в это у нас никто не верит. Просто речь о дагестанце, и еще большой вопрос: легально ли он здесь находился?

— Дагестан — часть России.

— А, ну да. Но вот такая у нас установка: ждать, пока все утихнет.

— Зачем? Чтобы не награждать?

— Если подтвердится, что он действительно спасал, — наградят, конечно. Но сейчас ведутся следственные мероприятия. Очевидцев, кроме брата погибшего, нет.

— Проблема в том, что он тоже дагестанец?

— Вот именно…

Презумпция виновности

Р

анним утром, за час до того, как Марата нашли, отец с друзьями и родственниками пошли к шлюзам. Доступа по суше к ним не было,

«

Из семейного архива

Марата РАХМЕТОВА, погибшего при спасении двух школьниц, не представляют к награде (посмертно), потому что он — дагестанец реке побежали все, кто на тот момент там находился. Нашли палки, прощупывали дно. Искали и на берегу. Ждали МЧС, но в тот день, 24 июня, спасатели так и не приехали. Они приехали на следующий день, но искать тело Марата не стали, сказали, что много утопленников и у водолазов закончился кислород. У них — лимит. В этот же день в Москву приехал отец Марата. Он не спал всю ночь после звонка родственников из Москвы. Они с женой разговаривали. Она все время плакала: «Почему это должно было случиться именно с ним?! Почему с ним?»

— Ну почему? — говорит Тельман Рахметов. — Мы растили его так, чтобы он стал настоящим мужчиной. Он и повел себя по-мужски. Как бы он мог смотреть на тонущих детей и ничего не сделать? Самой невыносимой для отца была мысль о том, что тело Марата не найдут, что он останется на дне реки, непохороненным. В Звенигороде, на месте гибели сына, он видел, как родственники, друзья и коллеги Марата по временной работе, не переставая, прочесывали дно, снова и снова. На третий день, 26 июня, отец обратился с заявлением к постпреду Дагестана в Московской области.

— Он, как узнал о случившемся, сказал, что сейчас поднимет на ноги депутатов, милицию. «Я говорю: «Не это нужно. Все, что нам нужно, — это катер и водолазы, — продолжает свой рассказ Тельман Рахметов. — Я не уеду домой без сына». В тот день приехали сразу две группы водолазов. Два катера. Искали недолго, сослались на новые вызовы и уехали. И тогда вмешалось небо: в ночь с 26 на 27 июня в Звенигороде прогремел гром, проливной дождь поднял уровень воды в реке, и тело Марата вынесло на берег.

3

и они попросили в какой-то конторе: «Разрешите пройти по вашей территории, мы ищем утонувшего, вдруг там...» Разглядывали подозрительно, настороженно: «С Дагестана?»

— Я даже сказал, что ищу сына. Но они все равно нас не пустили. Вот такое отношение, — рассказывает Тельман Рахметов. Именно в этот момент, в 9 часов 30 минут утра, Тельману позвонили: Марата нашли примерно в 700 метрах от места трагедии. Он лежал на берегу. Отец говорит, что сейчас не знает, когда было легче: когда искал или когда увидел, — «одно хуже другого».

— Мы не успели поблагодарить отца Марата лично, когда он приезжал за телом сына, — говорит Вероника Аникьева. — Но мы просим власти Звенигорода представить Марата к награде. Редакция присоединяется к этой просьбе

«

— Он подходил, смотрел на сына, а потом отходил, — рассказывает начальник строительного участка ООО «НПО Космос», односельчанин Рахметовых, Айдын Джавадов. — Подошел — отошел, подошел — отошел, как заведенный. Тело мальчика трое суток было в воде… Ждали полицию, чтобы оформить все документы. На солнцепеке, с 10 утра до 4 дня… Тем временем выяснилось, что ни в оперативных сводках, ни на сайте МЧС Подмосковья о героической гибели Марата Рахметова нет ни слова. Его имени не было даже в списках утонувших. И только на городском портале Звенигорода сообщалось, что «27 июня обнаружено тело приезжего рабочего из Дагестана, утонувшего в районе Мозжинки…» Звенигородские СМИ, в отличие от московских, до сих пор хранят абсолютное молчание. Нет в них никакой информации ни о тонувших девочках, ни о погибшем парне. Тишина! Почему?

— Потому, что такова установка мэрии, — говорит постоянный представитель Республики Дагестан в Московской области Магомед Сайгиев. — Как только я узнал о случившемся, пытался выйти на связь с главой Звенигорода Леонидом Ставицким. Каждый день мне говорили, что он занят. И только 3 июля он мне от-

*** Как будто война у нас с Дагестаном, «враг не должен спасать наших детей, такого просто быть не может»! «Зеленая миля» Стивена Кинга… Я даже не думаю, что это осознанная политика звенигородских властей, скорее срабатывает бюрократический инстинкт — презумпция виновности чужака. Погодите, погодите, говорят нам, разобраться сначала надо, неизвестно еще, как он погиб. Главное — зародить сомнение. Включаются дополнительные маркеры, где речь не о человеке уже идет, не о погибшем программисте Марате Рахметове из Дагестана, а о дагестанце как обобщенном образе, который хороших прилагательных не может заслужить даже посмертно. Дагестанец — бандит или насильник. А может быть, даже и террорист… По факту надо бы наградить посмертно героя, а инстинктивно хочется возбудить уголовное дело по факту подвига. Это — классический абсурд ксенофобии. … Я снова включаю ролик, где мамы благодарят родителей Марата за то, что такого парня воспитали.

— Мы не успели поблагодарить отца Марата лично, когда он приезжал за телом сына, — говорит Вероника Аникьева. — Но мы просим власти Звенигорода представить Марата к награде. Важно даже не то, что она говорит, а то, как говорит. Как смотрят стоящие рядом спасенные девочки. Такую теплоту и признательность сыграть невозможно. И я думаю, что подозрительность, нечеловеческое отношение к кавказцам, в данном случае к дагестанцам, бьют не только по ним, они сминают, корежат естественное чувство справедливости, сострадания и благодарности всех. В первую очередь — мам спасенных детей и самих детей, которым явно строго рекомендовано не общаться с журналистами и представителями Дагестана.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

4

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

место

Бригадам «Скорой помощи» приказано добираться до больных за 15 минут

Почему судью Бахвалова, когда он зачитывал приговор Александру Лебедеву, почти не было слышно

Невыполнимый норматив

К

ак рассказали врачи, в четверг на утренней конференции руководители подстанций сообщили сотрудникам, что принято решение сократить время, за которое бригады должны добираться до пациентов, с 20 минут до 15. Было заявлено, что такое решение довел до руководителей подстанций накануне первый заместитель руководителя департамента здравоохранения Москвы Николай Плавунов. Врачам сообщили об этом решении устно, приказ на подпись не давали, но первые объяснительные о том, почему не удалось прибыть к пациенту за 15 минут, уже требуют писать. Пациенты могли бы порадоваться инициативе, но врачи и фельдшеры возмущаются. Как рассказывают специалисты, и раньше не было никакого нормативного документа, в котором было бы закреплено время прибытия «Скорой» в Москве — 20 минут. В 1994 году для того, чтобы помощь «Скорой» приходила в максимально короткие сроки, были разработаны и внедрены

принципы территориально-зонального обслуживания. Станции были спланированы так, чтобы обслуживаемые участки были не дальше, чем в 20 минутах езды от станции. Сейчас в Москве 57 подстанций «Скорой помощи». Но если дом, который обслуживает подстанция, находится в 20 минутах езды, это еще не значит, что в час пик к нему реально удается добраться за эти 20 минут, и уж никак не удастся за 15! Все передвижения бригад «Скорой помощи» отслеживаются. Врач сообщает на станцию, когда он попал к больному и когда закончил работу по вызову. Письменные объяснительные записки, которые теперь копятся у руководителей подстанций, пугают врачей: зарплата по новой системе оплаты труда зависит от качества работы. Пока не сказали, какие будут последствия для нарушителей невыполнимого норматива. Но теперь уже почти на каждую бригаду есть документ о нарушении. Бумажная инициатива никак не улучшит медицинскую помощь для пациентов, а вот по зарплате медиков может ударить. В субботу дежурный администратор станции «Скорой помощи» сказал «Новой», что не знает о новом распоряжении. Посоветовал обратиться к главврачу в понедельник. Людмила РЫБИНА

вечный вопрос Чем объяснить упрямый факт: уклонистов значительно больше, чем призывников?

Призыв успешный, а страна без армии Пресс-служба Министерства обороны оповестила нас, что запланированные главнокомандующим 153 200 призывников уже отправлены в войска. Так что план по призыву, как всегда, немного перевыполнен.

М

еня всегда поражает, как это получается, что план всегда выполнен, хотя уклонившихся от службы значительно больше, чем тех, кого призывали? Почему президент страны, руководство Минобороны не поставят задачу пе-

наши люди

! Сооснователю «Новой газеты», шефредактору издания, ведущему лучших номеров Сергею КОЖЕУРОВУ — сегодня 60 лет! Сергей Николаевич, пенсии не будет! Поздравляем, наш дорогой!

Твоя редакция

ред военными психологами: разобраться, в чем причина страха призывников и их родителей перед армией? Если причины боязни — неуставщина, унижение человеческого достоинства, плохое медицинское обслуживание, то весь этот негатив давно уже должен быть побежден. Руководство Министерства обороны не может не понимать, что, скрывая смертность от этих явлений, оно загоняет проблему вглубь. И каждый год страх перед армией будет только усиливаться. Если мы хотим создать армию, действительно способную защищать свой народ, то мы должны перестать руководствоваться таким смешным показателем, как количество призванных (тем более с помощью полиции, бесконечных повесток, психологического давления на семьи, где есть юноши призывного возраста). Надо изжить причины страха. Если они все те же, что и много-много лет назад, значит, уже много лет этим не занимается ни руководство страны, ни Министерство обороны. Чем еще объяснить упрямый факт: призывники продолжают скрываться от армии, в том числе и вне своей Родины.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, военный обозреватель «Новой газеты»

Очень неразборчиво

Елена ГОРЛАЧ

Как сообщили «Новой газете» врачи Московской станции скорой и неотложной помощи им. А.С. Пучкова, время прибытия «Скорой» в Москве решили сократить до 15 минут. Но, кроме устного распоряжения, это ничем не подкреплено.

Опротестован вердикт Останкинского районного суда Москвы в отношении банкира Александра Лебедева, по которому он признан виновным в побоях из хулиганских побуждений девелопера Сергея Полонского и приговорен к 150 часам общественных работ по пункту «а» части 2 статьи 116 УК РФ.

М

не стало понятно, почему Бахвалов, у которого в ходе процесса не было никаких проблем с дикцией, приговор огласил настолько невнятно, что его мало кто расслышал и понял. Относительно четко и разборчиво прозвучали только числа: 116 — номер статьи УК и 150 — количество часов общественных работ, которые обязан отработать Лебедев. Видимо, суд не хотел демонстрировать слабость аргументации приговора в момент оглашения, когда к процессу было приковано публичное внимание. И если бы текст приговора в тот же день попал в СМИ, он мог вызвать серьезное недоумение. В документе слишком много нестыковок, откровенных передергиваний показаний свидетелей и самое главное — ни слова о целом ряде фактов, имеющих очень важное значение для уголовно-процессуальной оценки событий, произошедших 16 сентября 2011 года во время записи программы «НТВшники». К примеру, суд вообще не дал правовой оценки полной раскадровке инцидента между Лебедевым и Полонским. Из покадровой экспертизы четко видно, что оба удара Лебедева не достигли цели. Полонский упал из-за того, что оттолкнулся и покатился вместе со стулом, а упав, тут же вскочил. Нет в приговоре и судебной оценки тому факту, что сразу после инцидента никаких травм и повреждений на лице потерпевшего не было, а справка о «незначительных телесных повреждениях» появилась только через три дня, когда Полонский обратился в ГКБ им. Боткина.

Нет в приговоре и внятного объяснения, почему суд не принял во внимание агрессивно-провокационное поведение Полонского до начала записи и уже в ходе программы. Хотя об этом однозначно рассказали суду многие свидетели. Даже вызванные в суд стороной обвинения. Судья Бахвалов просто вписал в приговор, что критически относится к показаниям свидетелей, рассказавших и о желании Полонского «набить морду», и об оскорблениях в адрес Лебедева, и о нецензурщине, звучавших еще в гримерке. Что интересно, показания практически всех свидетелей судья разделил на две части. Слова, выдернутые из контекста всех показаний, вписал в обвинительную канву, признавая их достоверными, непротиворечивыми и заслуживающими доверия. А слова тех же свидетелей, исключающие вину Лебедева, — отмел как вызывающие сомнения или посчитал их «субъективным мнением». Интересно, какова будет реакция свидетелей Стерлигова, Романовой, Селина, Красовского и многих других, когда они узнают, что, по мнению судьи Бахвалова, они «подтвердили показания Полонского»! Совсем нелогично выглядит и вывод суда о том, что Лебедев побил Полонского «из хулиганских побуждений». Хотя бы потому, что даже прокуратура в ходе прений исключила из окончательного обвинения ст.

213 УК РФ («Хулиганство»), которая первоначально инкриминировалась Лебедеву. Получается, что подсудимый не хулиганил, но нанес побои Полонскому — хулиганя. На эти и другие факторы, противоречащие «фактическим обстоятельствам рассматриваемого уголовного дела», защита указала в апелляционной жалобе. Адвокаты Генри Резник и Юрий Зак уверены, что Мосгорсуд отменит приговор Останкинского райсуда и оправдает Александра Лебедева.

Ирек МУРТАЗИН

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

событий

Леонид Никитинский обозреватель «Новой»

Евросоюз хочет перезагрузки с «последним диктатором Европы»

К сожалению, «Новой газете» чаще приходится выступать с критикой судов, но в этом случае нам хотелось бы поблагодарить Верховный суд РФ за продемонстрированную им независимость от «силовых структур»

Одному министру открыли окно Комитет Европарламента по иностранным делам принял резолюцию, в которой призвал Брюссель и правительства стран ЕС воспользоваться полугодием председательства Литвы в союзе и предстоящим в ноябре в Вильнюсе саммитом Восточного партнерства, чтобы разблокировать отношения с Беларусью.

Н

астроение членов комитета уже не то, что мы наблюдали на пленарной сессии в январе 2011 года, по свежим следам событий после декабрьских выборов президента Беларуси. Тогдашний председатель ассамблеи Ежи Бузек уверял, что европейские депутаты будут наращивать нажим на Александра Лукашенко, на лояльный режиму бизнес. На практике не все было так строго. Нынешний проект резолюции о политике ЕС в отношении Беларуси внес социал-демократ из Литвы Юстас Винцас Палецкис. Резолюция была принята 55 голосами при одном против и пяти воздержавшихся. То есть за нее голосовали представители почти всех фракций. Они надеются по случаю ноябрьского саммита Восточного партнерства, где должны собраться лидеры стран ЕС и шести постсоветских государств (Украины, Беларуси, Молдовы, Азербайджана, Армении и Грузии), перезапустить политический диалог между ЕС и Беларусью. Для этого Совет министров иностран-

Главные версии убийства адвоката Гучучалиева в Махачкале

Отец за сына В пятницу вечером в пригороде Махачкалы был убит адвокат дагестанской коллегии адвокатов «Кавказ» Магомед Гучучалиев. 46-летнего Магомеда расстреляли около собственного дома, когда он возвращался с работы.

У

же появились различные версии убийства Магомеда Гучучалиева. Все они связаны с его сыном Сиражутдином. Два года назад 24-летний Сиражутдин Гучучалиев присоединился к боевикам, перешел на нелегальное положение и, по некоторым данным, стал амиром Махачкалы.

31 мая этого года в ходе спецоперации в одном из частных домов Махачкалы его, раненного в обе ноги, задержали. Случай, практически беспрецедентный для Дагестана, когда боевика берут живым в ходе КТО. И вскоре выяснилось, зачем. Мне рассказывал сам Магомед Гучучалиев, что следователи пытаются выбить из его сына показания о связях мэра Махачкалы Саида Амирова, арес-

5

ных дел ЕС временно приостановил визовой запрет главе МИД Беларуси Владимиру Макею. Он единственный из правящей верхушки вновь «въездной» в Европу. Парламентарии призывают ЕС содействовать его участию в саммите Восточного партнерства. Правда, «в первую очередь и прежде всего для содержательного диалога об освобождении политзаключенных». Освобождение всех политзаключенных остается главным условием для нормализации, подчеркнули депутаты. Кроме беспокойства за политзаключенных и свободу слова есть и другие предметы озабоченности. В резолюции содержится призыв к Минску обеспечить самые высокие международные стандарты безопасности при строительстве и эксплуатации электростанций и провести полные стресс-тесты АЭС с учетом спецификаций, утвержденных Европейской комиссией и Европейской группой регуляторов ядерной безопасности. Хотя бы ради этого придется разговаривать. Экономический кризис заставляет более тщательно считать убытки от политических проектов. Самый амбициозный проект ЕС после расширения союза — Восточное партнерство — явно пробуксовывает. Возвращение Беларуси в лоно проекта продемонстрировало бы его притягательность. А степень жесткости критериев можно обсудить.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

тованного 1 июня, с боевиками. Однако Сиражутдин отказывается подписывать подобные показания. «Все СМИ уже месяц пишут, что Сиражутдин дал показания на мэра. Это неправда. Я ему сказал, чтобы не вздумал оговаривать ни себя, ни кого другого. Иначе ты не мужчина», — сказал мне Магомед Гучучалиев неделю назад. Зато известно, что Сиражутдин дает показания на других крупных дагестанских чиновников, но в «разработке» главное — Амиров, и другие чиновники следователей не интересуют. Из неофициальных версий. Интернет-сайты силовиков утверждают, что Гучучалиева убили члены НВФ, мстя сыну за сотрудничество со следователями. Другие уверены, что за убийством адвоката стоят люди мэра Махачкалы Саида Амирова. Однако коллеги Гучучалиева уверены, что это дело рук силовиков. «Оперативники и следователи уже больше месяца пытаются выбить показания на Амирова. Они давят на Сиражутдина в том числе и психологически. Мы слышали, как они открыто угрожали убить сначала отца, потом брата, затем его жену. Им как воздух нужны эти показания, потому что Сиражутдин — главный свидетель по делу Амирова, — рассказали мне коллеги Магомеда Гучучалиева. — Мы будем открыто настаивать именно на этой версии убийства».

Ирина ГОРДИЕНКО Найдите на сайте www.novayagazeta.ru

«Лучше бы пешком ездили» По просьбе «Новой» водители московских маршруток показали устройство своих самодельных касс, рассказали про зайцев, невежливых пассажиров и передали привет семье. Ищите стажерскую рубрику «Лето в городе» на нашем сайте

Даешь «взятку»! Верховный суд РФ в постановлении о «взятках» занял позицию, не совпадающую с порочной практикой правоохранительных органов зятка традиционно считает- сельский клуб, став для этого его временся наиболее опасным кор- ным директором, а также к распрострарупционным преступлением. ненным случаям принятия спонсорской В принятом 9 июля постанов- помощи лишенными бюджетных денег лении пленума Верховного главами районных администраций (чаще суда РФ «О судебной прак- всего при этом применяется еще и протике по делам о взяточничестве и об вокация). О провокации специально говорит иных коррупционных преступлениях» к «наибольшей опасности» добавлен и при- и отдельный 34-й пункт постановления, знак «наибольшей распространенности» который отнесен в самый конец его тексвзятки. Это особенно верно, если иметь в та и сформулирован столь затейливо, что виду и вторую сторону проблемы: статья это указывает, скорее всего, на сложный 290 УК РФ (взятка) часто применяется для компромисс судей, например с представипреследования тех, чья вина и обществен- телями СК РФ. Но все же из этого пункта ная опасность как раз весьма сомнитель- можно сделать однозначный вывод о том, ны. Провокация взятки часто встречается что чиновник, поддавшийся искушению в в рейдерских схемах для устранения результате «подстрекательских действий сотрудников правоохранипрепятствующих им должностельных органов», не несет тных лиц (чаще всего мэров ответственности за взятку, городов и честных сотрудпоскольку провокация была ников правоохранительных совершена «в нарушение органов), используется для требований статьи 5 ФЗ вымогательства, а также от 12 августа 1995 года ради звездочек на чьих-то «Об оперативно-разыскпогонах. В последнем случае ной деятельности» и «без за «взятки» осуждены, веровмешательства сотрудников ятно, многие сотни (никто их правоохранительных органе считал) учителей, врачей нов умысел… не возник бы и других лиц, поставленных и преступление не было бы на грань нищеты и вовсе не обладающих властными пол- Ларец-ковчег для хранения совершено». После такого номочиями. «Русской правды» разъяснения пленума од(из юбилейной книги нозначно оправдательный Проблема эта настольВерховного суда) приговор должен быть вынеко остра, что в откликах на сен, например, главе поселпостановление пленума Верховного суда оно было воспринято ка Андреевка Владимиру Соломатину, о едва ли не как «декриминализация взят- чьем деле неоднократно писала «Новая» ки» для этих категорий лиц. Это непра- (см. № 24 от 4 марта 2013 года), уже усвильно: Верховный суд — не законода- певшему отсидеть в СИЗО более года. Сложнее решается этот вопрос в отнотельный орган. Однако постановление пленума, обязательное для нижестоящих шении тех лиц, которые были уже осуждесудов, способно по идее как-то скорректи- ны в результате «ментовских» провокаровать их практику потакания произволу ций, а таких много. Например, «Новая» правоохранительных органов. Например, (см. № 28 от 18 марта 2011 года) рас«принятие должностным лицом денег… за сказывала о деятельности некоего полковсовершение действий, хотя и связанных ника МВД Калимулина, который, действуя с исполнением его профессиональных под чужими фамилиями и даже давая под обязанностей, но не относящихся к пол- ними показания в судах, в различных номочиям представителя власти», на регионах РФ спровоцировал 7 (только что специально указывается в пункте 7 из числа известных) эпизодов «взяток», постановления, и раньше по закону не фактически поставив провокации на конмогло считаться взяткой, хотя суды подчас вейер в рамках впоследствии расформии соглашались с такой квалификацией, рованного ОРБ-3 ДЭБ МВД РФ. В отличие чтобы не ссориться с «представителями от закона, которому в случае смягчения силовых структур». Теперь это будет труд- ответственности придается обратная сила, постановление пленума Верховного суда нее сделать. В этом смысле наиболее актуальные такой силы иметь не может, но со ссылкой «наставления» пленума нижестоящим на него осужденные вправе добиваться судам сформулированы не в начале, а пересмотра приговоров в порядке надближе к концу текста. Например, пункт зора: пленум подтвердил, что закон был 23 разъясняет, что ответственность за применен неправильно. К сожалению, «Новой газете» чаще взятку не должна наступать, если должностное лицо не извлекало выгоды лично приходится выступать с критикой судов, для себя, а старалось защитить интересы но в этом случае нам хотелось бы поблагодругих — в том числе юридических — дарить Верховный суд РФ за продемонслиц. Это не новое, но акцентированное трированную им (пусть и со свойственной Верховным судом правило имеет прямое судьям осторожностью) независимость отношение к скандальному делу учителя от «силовых структур». Ильи Фарбера, который ремонтировал

В

6

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

колкову» предрекают быструю смерть — под ударами Следственного комитета, из-за бегства инвесторов. Или медленную (как вариант) — из-за урезания финансирования, бюрократического забвения. Медведев так и не высказался в защиту своего детища. Пошли слухи, что «соскочить» готов и президент «Сколкова» Виктор Вексельберг. Но должен их развеять: люди из окружения олигарха заверили меня, что «в таких обстоятельствах Вексельберг ни за что не бросит корабль». Отстаивать инновационные проекты в России готовы и крупнейшие западные инвесторы. Несмотря на прессинг, из проекта иннограда не вышел ни один партнер. Конечно же, самый сильный удар пришелся от самого Владимира Путина. Служебным распоряжением президент освободил госкомпании от обязанности финансировать «Сколтех» — Сколковский институт науки и технологий. И ввел добровольный порядок пожертвований. Появились опасения, что взносы прекратятся совсем, а институт, как и всё «Сколково», вскоре останется без средств. Напомним, в январе прошлого года Медведев, еще будучи президентом, решил, что финансирование «Сколтеха» будет происходить через фонд целевого капитала (т.н. эндаумент*). Наполнять его в течение трех лет обязали госкорпорации. Но, как признал сам Вексельберг, в последнее время компании начали жаловаться. И власть услышала их стоны.

специальный репортаж

«С

Показательное мочилово «Мы уже не знаем, как и что говорить инвесторам, — делился со мной один из топ-менеджеров «Сколкова» на условиях анонимности. — Все время, начиная с февраля (когда СК возбудил первое уголовное дело. — П. К.), руководство тратит на успокоение людей. Иностранцы недоумевают: кто такие Маркин, Следственный комитет, что они хотят? Ведь все помнят, как на старте проекта инвесторам были даны железные гарантии». Познакомиться с силовиками поближе работники «Сколкова» смогли 19 апреля — прямо в своем офисе в Центре международной торговли (ЦМТ) на Краснопресненской набережной. В тот день там же, в ЦМТ, открывался инвестиционный форум «Россия-2013». В качестве хедлайнеров ожидались Тони Блэр, Герман Греф и Виктор Вексельберг. И если Блэр с Грефом уже прибыли к началу, Вексельберг обещал подойти сразу после утреннего совещания. Президенту «Сколкова» надо было всего-то спуститься по лифту, чтобы вспорхнуть на сцену с Блэром. Но не вышло. Ранним утром прибывшие в ЦМТ следователи блокировали весь этаж, арендуемый под офис «Сколкова», и несколько часов продержали внутри сотрудников. На время обыска у людей были изъяты мобильные телефоны. Весь день Вексельберг пробыл в офисе со следователями, отменив участие в форуме. «Внизу в это время обсуждали, как России улучшить инвестклимат. Никто сначала не догадывался, что творится на верхних этажах, — рассказывает топ-менеджер фонда. — Блэр вообще говорил, что настроен в отношении России оптимистично. Но позже, когда люди стали узнавать про обыск, — как будто бомба взорвалась. А каково пришлось бедному Блэру!».

Денег хватит на полтора—два года Авторами идеи эндаумента для «Сколтеха» были вице-президент «Сколкова» Олег Алексеев и депутат Илья Пономарев. Всего в фонд института планировалось собрать 30 миллиардов рублей, но на сегодня в нем лишь 4 млрд. Как изначально предполагали создатели инно-

РИА Новости

Госкорпорации с радостью сбежали из «Сколкова», зато остался современный ответственный бизнес

Скорее жив

силовиков на команду Медведева. «Круг недоброжелателей проекта известен: Сечин, Миллер, Бастрыкин. Инновации для них — пустой звук и не очень понятная история. Эти опричники и не трогали бы проект, не будь Медведев его инициатором».

града, благодаря накопленным средствам «Сколтех» превратится в самодостаточную структуру: финансирование из бюджета когда-нибудь закончится, а проект должен выжить. «После решения Путина заморозить эндаумент стало ясно, что проекту не позволяют стать независимым, что его, как и всё в стране, переводят на «ручное кормление», — говорит Пономарев. — Проект будет существовать, пока ему дают деньги. Сделали что-то не то — и краник тут же перекроют». Впрочем, пока деятельность института, как и всего «Сколкова», все еще финансируется из бюджета. Денег, по словам сотрудников, хватит на полтора—два года. Надо сказать, о самом Пономареве в «Сколкове» отзываются на удивление тепло — хотя публично и распинают депутата. «Илья сделал для проекта многое. Привлек в «Сколково» Массачусетский технологический институт и других участников. Но с некоторых пор мы вынуждены дистанцироваться по понятным причинам», — говорит источник в руководстве. «Понятные причины» — это оппозиционная активность депутата и взбудоражившие элиту слухи о финансировании им из средств «Сколкова» «болотных» митингов. По легенде, распространяемой прокремлевскими политологами, давать Пономареву деньги «на протест» велел Сурков. Впрочем, в «Сколкове» легенду не воспринимают всерьез. Официальная же претензия следователей к Пономареву — «незаконное получение» из средств «Сколкова» 750 тыс. долларов. По документам, деньги эти Пономарев получил за лекции и научную работу, выполненную по заданию фонда. На деле же, как признаются в «Сколкове», так юридически неуклюже был проведен по бумагам пономаревский гонорар за двухлетнее лоббирование проекта за границей. «Пономаревский эпизод» стал для «Сколкова» уже третьим уголовным делом. Атаку следователей в руководстве иннограда связывают с усиливающимся давлением

Инвесторам некуда деваться А теперь о хорошем. «Сколково» не умрет. Сворачивание проекта будет иметь политический выхлоп, пропадут деньги инвесторов, но процесс модернизации не остановить, считают венчурные капиталисты, близкие к проекту. Коммерческие выгоды пересилят политические риски. Не уйдут с рынка даже «кинутые» западные корпорации — лишь станут тщательнее смотреть, в какие стартапы вкладывать — и чтобы эти бизнесы находились подальше от государства.

«

Рассказывать о перспективах взаимодействия со «Сколково» открыто инвесторы вообще соглашаются с большой неохотой. Например, в российском офисе Microsoft на наши вопросы о планах компании в иннограде отвечать не стали. Зато анонимно поделились сотрудники, знающие настроения в головном американском офисе. «Учитывая ситуацию вокруг проекта, расширение сотрудничества корпорация рассматривает теперь с большой осторожностью. Но мы надеемся: ситуация нормализуется». Впрочем, компания уже запустила в рамках сотрудничества со «Сколково» собственный исследовательский центр. Как отмечают в Microsoft, расположен он пока не в иннограде. Похожая история и с центром НИОКР, запущенным Siemens, который также находится в офисе самой корпорации. На мой вопрос о будущем взаимодействии со «Сколково» в Siemens ответили скупо: «Предполагается дальнейшее сотрудничество в сфере НИОКР». Но активнее прочих борется за «Сколково» американская Cicso, что и логично. Наибольшие вложения в проект — и финансовые, и репутационные — сделал именно этот хай-тек-гигант. Cisco стала первой компаний из Кремниевой долины, которая начала работать со «Сколково». Президент Джон Чемберс еще в 2010 году заявил, что компания вложит в российские инновационные проекты 1 миллиард дол-

Президенту «Сколкова» Вексельбергу надо было всего-то спуститься по лифту, чтобы вспорхнуть на сцену с Блэром. Но не вышло. Ранним утром в ЦМТ прибыли следователи

— Многие компании заключили в свое время со «Сколково» соглашения о сотрудничестве, которые, с одной стороны, ни к чему не обязывают, но с другой — компании тем самым вложили в проект свою репутацию, — говорит PR-директор крупного венчурного фонда Bright capital Андрей Малофеев. — И теперь им некуда деваться — надо защищать проект. Сам Bright capital (основателем и крупнейшим соинвестором в прессе называют Михаила Абызова, министра по «открытому правительству») два года назад подписал со «Сколково» соглашение о сотрудничестве, предполагающее вложения в стартапы иннограда. (Интересы Bright capital в «Сколкове» — информационные технологии.) С тех пор фонд инвестировал средства в один проект — компанию RRT Global. О дальнейших инвестициях, по словам Малофеева, речи пока нет.

«

ларов. И, кажется, не обманул. С момента старта «Сколкова» и до первых уголовных дел Cisco запустила в иннограде «Институт предпринимательства»; конкурс проектов Cisco iPrize; образовательную программу «Окно в Долину»; многочисленные программы стажировок и грантов для молодых изобретателей из России. Основан Центр инноваций, а совсем недавно на территории иннограда открылось и исследовательское подразделение гиганта.

— Мы планируем планомерно расширять все наши усилия в рамках проекта «Сколково», так как верим в потенциал России и стремимся поддерживать ее инновационное развитие, — заявили «Новой газете» в Cisco. Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой»

«В Астрахани идет война. Главное оружие — «красный петух». На этой войне есть жертвы, по руинам шныряют мародеры, а народ превращен в вынужденного коллективного переселенца». «Ветеранов Великой Отечественной войны палят прямо в их кроватях, заживо… Кто выжил — пошел вон отсюда». «…особняк подожгли сразу с четырех сторон… Бабушки выпрыгивали из окон, ломая ноги. А некоторые и не выпрыгивали — не успевали. Людмила Николаевна сгорела прямо в своей кровати, потому что стены именно ее квартиры злодеи тщательно облили «легковоспламеняющейся жидкостью», как опять-таки установила экспертиза. «…А она так гордилась, что прошла всю войну как заговоренная. Ни единой царапины», — вспоминают соседки». «Куда девают живых? А никуда. В трущобы…» «Калькуляция… такова: за последние месяцы — шесть погибших от огня в 17 сгоревших домах, экспертиза по которым проведена, и доказано: поджог. Всего же произошло 43 пожара». «Смелой» тут считается версия о причастности ближайшего окружения мэра Боженова к поджогам, о коммерческой заинтересованности в том, чтобы вычистить город под себя, распределить недвижимость между заместителями мэра и поддерживающими их коммерческими структурами и таким образом отдать (согласно этой версии) окружению «выборные долги» — деньги, которые выложил бизнес под Боженова (ныне — губернатор Волгоградской области. Мэром Астрахани стал его ставленник — Михаил Столяров. — Ред.)».

7

Фото автора

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК Анна ПОЛИТКОВСКАЯ, обозреватель «Новой», Астрахань, 28.07.2005

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

«Чиновники жгут» город

Головешки годами количество пожаров не уменьшается. И в этом году астраханцам пришлось воссоздать «Союз погорельцев», появившийся в 2005-м, когда в город приезжала Анна Политковская, — потому как пошла очередная волна поджогов. И так совпало, что гореть начало после скандальных выборов мэра. …Странные испытываешь ощущения, — как во сне, — когда стоишь на пепелище, в такой вот черной коробке из выгоревших дотла деревянных конструкций. Стоишь и слушаешь обезумевших погорельцев, смотришь, как они лезут на второй этаж, который того гляди рухнет, чтобы найти уцелевший скарб и документы: их требуют в администрации и без них нового жилья не видать. Я побывала на четырех таких пепелищах. И везде — люди один на один со своим горем. Традиция тут такая: каждое лето — поджоги. Горит центр. Деревянные и кирпичные старые здания. Выжигают их вместе с людьми. По ночам. Кто успел спастись — тот успел. А через пару-тройку лет на месте пожарищ — стоят новостройки, коттеджи, магазины и прочее. Для Астрахани это, кажется, уже стало нормой. Я даже не про власти — про людей. Для них привычно организовывать по ночам дежурства, расставлять по периметру дома видеорегистраторы — ну чтобы в полиции не сказали: вы сами спичками баловались. Хотя, как показывает практика, видеокадры с поджигателями полицию не волнуют. Да и никого это не волнует, потому что знают все: пришло лето — жди поджогов. И власти ждут. И ничего не делают. Странно, да?

С

История первая:

«Справка о доходах пятилетнего ребенка» Многоквартирному двухэтажному кирпичному дому № 47/1 на ул.

Астрахань выжигают без малого 10 лет, вместе с жителями. На месте сгоревших жизней — дома-новостройки и бизнес-центры Иванова/Калинина было больше ста лет, когда летом 2011 года мэрия признала его аварийным. Комиссия МЧС за один вечер выселила жителей-собственников, а вскоре дом подожгли, и собственники остались без крова. Вообще. Их приютили родственники. Семью Грушевых, например, чиновники вообще отказались признать нуждающимися в улучшении жилищных условий, так как они не смогли представить справку о доходах 5-летнего сына.

— Из-за этой справки нас и не поставили в очередь, — говорит бабушка Вера Грушевая. Она — председатель «Союза погорельцев» Астрахани.

— МЧС сообщило нам о выселении, когда мы вечером пришли домой после работы, — включается в разговор Наталья, еще одна жительница этого сгоревшего дома. — Не дали даже вещи собрать. Сказали, что будет выставлена охрана. Охрана простояла три дня. Когда ее сняли, пришли мародеры. А затем наш дом кто-то поджег со всеми пожитками. Пожарные приехали без воды. Видимо, когда дом должен быть снесен с лица земли, пожарные могут приехать без воды. Мы сами пытались тушить, бегали, а они просто стояли.

— А нам сказали: «Кому надо, обращайтесь в маневренный фонд», — добавляет Вера Грушевая. — Фонд предложил по комнате на семью на окраинах. Но как можно с маленькими детьми жить в таких условиях?! И потом мы — собственники.

— Мы отказались, — подхватывает Наталья, — стали ходить с жалобами. Но Столяров (мэр Астрахани. — В. Ч.) и его команда с нами вообще не хотели разговаривать. Зато прописанный в нашем доме замглавы администрации

Кировского района Субботин квартиру получил. А нас просто выкинули на улицу.

— Субботин в нашем доме был прописан вместе с женой, двумя детьми, мамой, папой, братом, сестрой (всего 8 человек), — продолжает Вера. — Им сразу же дали две квартиры в собственность. Когда мы в маневренном фонде сказали: «Нам тоже квартиры давайте», — ответили: «Вам не положено». И еще оказалось, что мы не являемся малоимущими — это при зарплате 5,5 тысячи рублей! Мы просили: «Дайте хотя бы землю под домом в собственность — мы сами построим жилье». Оказалось, что земля была продана неким Джапарбековым и Магомедовым еще до пожара. Нам все время говорили: «Идите в суд», — думали, что не подадим иски, потому что денег на адвокатов нет. А мы пошли к Шеину (бывший депутат Госдумы, кандидат на пост мэра. — Ред.). Он выступал как наш представитель — за месяц выиграли четыре суда у мэрии, представители которой несли в суде такое, что даже судьи улыбались. Они говорят: «Мы им квартиры не дадим. Тогда землю надо у них отобрать». Судьи: «Так земли нет давно, она же продана вами. Вы знаете земельные отношения?» — «Не знаем». Судья: «Товарищи, что же вы знаете?» В общем, суды обязали предоставить нам жилье.

На этом месте мог быть комментарий администрации Кировского района Астрахани, но там говорить отказались, направив в мэрию. Окончание материала Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ — страница 8

8

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

Специальный репортаж

страница 7

Головешки История вторая:

«Давить их всех!»

6 мая 2013 года, в 4 часа утра, двое злоумышленников подожгли дом семьи Порфирьевых на улице Амурская. У Порфирьевых был на тот момент конфликт с директором строительной компании «Инвест-Строй» Алексеем Пустоваловым, которому мэрия, объяснив «муниципальными нуждами», отвела землю под долевое строительство многоэтажек, в том числе и землю Порфирьевых, издевательски предложив собственникам чуть больше 2 миллионов. Те отказались. Незадолго до 6 мая дом уже поджигали, но жильцы успели потушить. Так что к следующему ЧП Порфирьевы были готовы: бочки с водой на ночь оставляли во дворе и закупили видеорегистраторы (9 штук). Не спасло. Пожар занялся глубокой ночью. К счастью, мимо проезжала машина ГИБДД, сотрудники вызвали пожарных. В итоге сгорела лишь одна из комнат. Регина Порфирьева и ее сын показывают мне видео с регистраторов: двое мужчин подходят к забору и забрасывают бутылки внутрь.

— А в полиции предположили: «Да они, может, просто пивко в руках держали», — рассказывает Регина. — И еще сказали: «Это могли быть и ваши родственники». То есть намекали, что мы сами себя подожгли… После того как поджог сорвался, директор строительной компании Пустовалов 13 июня лично подтянул бульдозер к дому и принялся его сносить. Разнес полдома. В оставшейся половине семья Порфирьевых сейчас и живет.

— Я выскочила, встала поперек бульдозера, а Пустовалов командует: «Дави ее вместе с домом!» К стенке меня почти прижали, пока я не упала, буквально изпод гусениц вылезала. — Регина показывает синяки на ноге. — Полиция приехала, и уже вместе со мной встала перед бульдозером, так Пустовалов кричал: «Дави их всех!» Дело в отношении Пустовалова завели за «самоуправство» и «уничтожение имущества», но отпустили под подписку. Только долевое строительство на ул. Амурской продолжается, хотя разрешения на стройку нет. Потому Порфирьевы считают, что Пустовалов (кстати, для комментариев он не доступен) — лишь ширма для кого-то из районной администрации, которая строит рядом Амурский бульвар, — по документам выходит, что он проходит как раз по земле Порфирьевых.

— Именно администрация Советского района давала оценку нашему дому — 2,4 миллиона рублей. При этом госоценщики даже в дом не зашли, — уверяет Регина Порфирьева. — И с этой оценкой администрация пошла в суд — нас выставили на улицу с малолетними детьми.

родственникам и на съемных квартирах. Рассказывают, что в первый раз сами задержали поджигателей, сдали их в полицию. Но…

— На следующий день их отпустили. Жильцы не полностью на тот момент еще сгоревшего первого этажа организовали ночное дежурство. Не зря. Спустя два дня дом пришли дожигать. В три часа ночи. И опять жильцы поймали поджигателей. Василий и Юрий Яцковы признались, что заказчик — некто Александр Дмитриев — дал им по 3 тысячи рублей. У жильцов есть аудиозапись разговора. Обоих опять доставили в полицию, но и этих на следующий день отпустили. Подозреваемым сделали лишь одного — у которого оказалась справка из психлечебницы. Ну псих — что с него взять?

«

Наша семья от властей получила: два матраса, две подушки, два одеяла, пластмассовый тазик, ведро и кружку, три тарелки, три чашки, три вилки, три ложки...

«

— На прошлой неделе следователь Мария Глухова нас записала на прием, — рассказывает Ирина Бубнова. — Приезжаем, звоним — говорит, что легла в больницу, дело — у другого следователя. Та сказала нам: «Как у меня будет окно, я вас запишу на прием». Мы: «Хотя бы справку дайте, чтобы 50 тысяч получить компенсации». Она: «У меня сейчас много дел». В МЧС вообще выдали справку, что дом выгорел «частично». Ну я не знаю тогда, что такое не частично… — рассуждает Ирина, стоя на том месте, где еще месяц назад была ее квартира. — А так как дом сгорел «частично», нам положено 10 тысяч, а не 50. В горархитектуре, правда, говорят: «По

облегчением и сказала, что без начальника никак, зачем-то потребовав при этом мою пресс-карту: «Может, вы засланный казачок от этих погорельцев»… Теперь в остальных домах на улице Писарева — повышенная боевая готовность: жильцы дежурят по ночам. Уверены: выжигать будут и их. Ведь сожгли все дома в ближайшем районе.

50 тысяч дадим, но принесите справку от следователя». Только следователь «безумно загружен». Загруженный следователь и со мной поговорить времени не нашла.

— Да дело даже не в следователях, — раздражается муж Ирины Валерий. — Следствие ничего не найдет. Потому что чиновники поджигают дома. И это все прекрасно понимают: и полиция, и губернатор Жилкин… Но многие кормятся с этого. Нашу улицу должны были расселить к 450-летию города, в 2008 году. Деньги успешно освоили, но нас не расселили. А за три дня до поджога в город приезжал какой-то министр из Москвы. Они нагнали полную улицу техники — типа сносят ветхое жилье. Министр уехал, технику убрали. А потом у нас поджог — «расселили» то есть?

— Пришли мы к главе администрации Кировского района, — говорит еще один житель сгоревшего дома, Андрей, — он смотрит на нас удивленно: «Что вы от меня хотите?» Мы: «Помогите. Какие нам администрация может дать деньги?» В ответ: «Денег нет ни копейки».

— Так и можете написать, — уже срывается Ирина. — С 15 июня по 10 июля наша семья от властей получила: два сраных матраса, две сраные подушки, два одеяла, пластмассовый тазик, пластмассовое ведро, пластмассовую кружку, порошок «Лотос», три тарелки, три чашки, три вилки, три ложки, три или четыре полотенца. Это — вся помощь погорельцам. Где только этим пользоваться — неизвестно. …Захожу в здание с табличкой «Управление гражданской обороны и предупреждения чрезвычайных ситуаций администрации города Астрахани», в кабинет № 8 — «Отдел по организации временного размещения граждан».

— Господи, как надоели уже эти с Писарева, — возмущается начальница отдела Надежда Васильевна Еремина. — Ну они же не одни горят… На сегодняшний день за помощью обратились два жильца… Стоп. — Надежда Васильевна вдруг о чем-то догадывается. — А что это, я вам интервью даю? Нет, не пойдет. Идите к начальнику. Но начальник уехал на совещание. Надежда Васильевна, кажется, вздохнула с

На этом месте мог бы быть комментарий администрации Кировского района Астрахани, но отказались, перенаправив в мэрию.

История четвертая:

«Это православных из бюджета хоронят» Перекресток улиц Свердлова и Победы, дом 94/20. Место — хорошее, как раз под торговый центр или магазин, рядом ведь огромный рынок. Сценарий тот же: поджигали в два этапа с разницей в несколько дней. Итог: дом выгорел полностью. Один человек — 72-летняя Алия Сафина — погиб, другие получили травмы, выпрыгивая из окон, — переломы позвоночника, рук и ног плюс отравление угарным газом. Произошло это в 2012 году. СК под напором жителей признал: поджог. Но виновных не нашли. Маневренный фонд расселил людей по окраинам: на одну семью — по комнате. Да еще за год в общей сложности выплатили по 70 тысяч рублей. Со скрипом.

— А когда встал вопрос о похоронах погибшей бабушки, в администрации нам сказали: «Она же мусульманка. Это православных из бюджета хоронят», — вспоминает жительница дома Любовь Каськевич.

— Мы хотели в очередь стать на квартиру, так как у нас приватизированное было жилье. Но у меня зарплата 15 тысяч рублей — «не малоимущий». Как мне сказали в администрации, я «запросто» могу себе позволить ипотеку, — рассказывает сын Любови Роман, ютящийся сейчас с женой и грудным ребенком и тещей на одной из окраин.

— В администрации района парень, который в сыновья мне годится, на мой вопрос, как же нам теперь быть, ответил: «Продавай свои головешки и живи». Я расплакалась, — у Любови и сейчас чуть слезы не выступают на глазах. «Головешки» — участок земли под сгоревшим домом — Каськевичам всетаки удалось оформить в собственность. Хотят теперь продать, но «загвоздка» вышла: «Администрация города вынесла постановление о том, что мы, жильцы, сами должны снести останки сгоревшего дома, так как мы теперь — собственники. Представляете?» …«Представляете?» На протяжении трех дней командировки только эту фразу от погорельцев я и слышала...

— Эффект отсутствия. Власть как бы есть, но на самом деле ее нет. Видимость, — ставит диагноз Олег Шеин. Почему-то именно к нему за помощью идут люди. И почему-то только он добивается встреч с зампрокурора области и главой УВД и оформления земель под сгоревшими домами в собственность. Да — и официальную статистику из МЧС смог выбить только он. Так вот: в прошлом году в Астрахани произошло 120 поджогов. За пять месяцев этого года — официально, ведь далеко не все пожары признают поджогами, — 18. Пока.

Сгоревший дом на ул. Иванова/Калинина

На этом месте мог быть комментарий администрации Советского района Астрахани. Но говорить чиновники отказались, направив в мэрию.

История третья:

Вера ЧЕЛИЩЕВА, спец. корр. «Новой», Астрахань — Москва

Опять центр — улица Писарева, 5. Двухэтажный старый дом, его власти тоже собирались сносить, и его так же дважды пытались поджечь: 15 июня и 17 июня 2013 года. Успешно. Дома не осталось вообще. К счастью, никто, кроме двух собак, не погиб. На этом пепелище и встречаюсь с жильцами, которые теперь ютятся по

Фото автора

«Псих — что с него взять?»

На этом месте мог быть комментарий мэрии Астрахани, но что-либо говорить чиновники отказались, пообещав лишь письменный отчет об оказанной помощи.

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

интервью с агентом

«У нашего суда и закона плохая генетика»

Павел ЧИКОВ:

кажи честно, финансировались через посольства, отдавали деньги другим? Как ты прокомментируешь отчет генпрокурора Чайки?

— Есть такая поговорка: «Закон — тайга, медведь — прокурор». С этим пресловутым законом об агентах так и вышло, причем оба какие-то дремучие. У нас был один небольшой проект от посольства — на юридическую защиту блогеров, получен в прошлом году, еще до разговоров об иностранных агентах. Но откуда прокурору знать про обратную силу закона… Еще Чайка сказал, что мы создали какую-то сеть в регионах и финансировали там политическую деятельность. На самом деле это «АГОРУ» в 2005 году учредили три местные правозащитные организации из Казани, Читы и Чебоксар, которые известны больше 10 лет. С ними мы работаем вместе по делам о пытках в полиции.

— На этой неделе будет объявлен приговор Алексею Навальному. Каковы твои прогнозы?

— В том, что будет обвинительный приговор, мало кто сомневался. Главная интрига — это срок. У нас в этом смысле семейный водораздел. Хрунова (адвокат по делу Pussy Riot, жена П.Чикова. — Ред.) убеждена, что Навального возьмут под стражу в зале суда. Я думаю, что по первому делу он получит условное наказание. На мой взгляд, сейчас главная задача властей — подольше отвлекать Навального судебными процессами. При условном сроке по первому делу подойдет второе, там сложение сроков, и бац — очень большой срок. История с Pussy Riot, которая показала, что «двушечка» не решает задачу изоляции.

2 года — это способ обеспечить «выгоду» от своего политического заключения, и они сразу выходят. То есть властям нет смысла давать маленький срок. Есть смысл давать большой.

— Ты считаешь, они действительно настолько опасны для власти — все те, кого мы называем политическими: Навальный, узники Болотной, Pussy Riot?

–С

Фото из архива

В минувший вторник генпрокурор Юрий Чайка отчитался перед президентом об окончании проверки некоммерческих организаций. Среди 17 организаций-нарушителей — межрегиональный правозащитный центр «АГОРА» и «Ассоциация в защиту прав избирателей «ГОЛОС». По словам Чайки, организациинарушители финансировались через иностранные посольства, а потом перечисляли средства другим организациям, не являющимся агентами. О том, кто на самом деле агент, как перестать быть иностранным агентом, а также о громких политических процессах последнего времени «Новая» поговорила с руководителем правозащитного центра «АГОРА», членом Совета по правам человека при президенте РФ Павлом ЧИКОВЫМ.

— У каждого громкого дела есть некая своя цель, но они все вместе укладываются в картину, которой мы все вместе, к сожалению, живем. У «болотных» своя история: это все люди, которые раньше были практически неизвестны, за исключением Гаскарова и Удальцова. Основной посыл властей — на их месте может быть каждый. Навальный — это другая история, это символ протеста. Прижать к ногтю символ протеста — дорогого стоит. На девочках Pussy Riot разыграли тему «Православие, самодержавие и народность». Четкое послание властей: «Не лезьте! Не протестуйте, не противопоставляйте, не нагнетайте!» Как сказал генерал СКР Владимир Маркин про дело Навального: «Он допровоцировался!» Это же честное признание мотивов уголовного преследования.

— А тебя не коробит как юриста, что такая объективная категория, как закон, и независимый вроде бы институт, как суд, становятся инструментом для достижения конкретного результата?

— К сожалению, не становятся — они не были другими. Период, когда суд был объективным, независимым, беспристрастным, — это первые 20 лет после судебной реформы 1864 года. И то, дело Веры Засулич сильно подрезало той реформе крылья. Ни до нее, ни после, ни в 90-е годы у нас не было независимого суда. Поэтому нельзя сказать, что он сильно меняется последние годы. Просто у нашего суда и закона плохая генетика. В первой половине 90-х возникла волна законодательных инициатив, в основе которых лежит уважение принципа гражданских свобод. Последний такой документ принят в 1995 году . Им все и закончилось. Закон и суд как объективные категории уничтожаются последние 20 лет.

— Нет ощущения, что это превращается в борьбу с ветряными мельницами?

— Борьба за права человека — это всегда донкихотство. Права человека — это система ценностей, и человек, который принимает эту систему, видит мир немного иначе. Например, то, как видит мир депутат Сидякин, сильно отличается от того, как вижу мир я. Хитрость заключается

в том, что я нахожусь в системе ценностей, на которой стоит российская Конституция. А многие другие — нет. Вот сейчас на слуху иностранные агенты, про которых говорят, что они действуют в интересах других государств. Права человека — это система ценностей, в которой есть источник зла — власть. Любая власть нарушает права человека, это заложено в ее генетике.

— С чем ты можешь связать такой поход на НКО — планомерная программа по уничтожению, почему именно НКО под руку подвернулись?

— Я не думаю, что Кремль боится НКО. Наезд на нас связан с целенаправленной политикой в связи с возвращением Путина на пост президента — серия четких посланий

«

То, как видит мир депутат Сидякин, сильно отличается от того, как вижу мир я

«

обществу, что ситуация поменялась. Старый лидер вернулся, слякоть закончилась, теперь четкое движение в сторону патриотического, консервативного, религиозного государства. Опять запахло азиатчиной. Для этого нужно было с кем-то расправиться. Мы чужаки, потому что мы по-другому смотрим на вещи. Но, черт побери, кто-то же должен смотреть по-другому!

— Может, стоило плюнуть и зарегистрироваться?

— Первоначальный вид законопроекта показывал, что добавится к отчетности еще одна бумажка, будем сдавать не один отчет, а два. Когда случился напряг с американца-

9

ми и был принят «закон Димы Яковлева», стало понятно, что идея так себе. В законе о запрете усыновления американцами есть пункт, о котором пока все забыли: если вы НКО и получаете американское финансирование, то Минюст приостанавливает вашу деятельность. Поэтому мы решили сначала опротестировать этот закон. НКО «Щит и меч» отправила заявку в Минюст с просьбой включить ее в реестр иностранных агентов. Минюст через месяц ответил отказом с формулировкой: «Вы не занимаетесь политической деятельностью». А раз Минюст говорит, что мы не попадаем под действие закона, то и незачем входить в реестр. И после этого начинаются звериные прокурорские наезды с кардинально иным взглядом на вещи. И тут стало понятно, что новый закон — это мышеловка, даже без сыра. Государственная политика подразумевает кнут и пряник. Кнут в этой истории вижу, пряник — не вижу.

— Так отсутствие кнута и есть пряник!

— Логично, но меня такой вариант не устраивает. Ведь что получается. Если я регистрируюсь в качестве иностранного агента, значит, могу получать деньги и заниматься политической деятельностью? Но ведь нет же! Все понимают, что нет. К тому же осенью добавились изменения в Уголовный кодекс в статью «Государственная измена». И теперь консультационная помощь иностранной организации, которая угрожает безопасности России, является государственной изменой. То есть жалоба в Европейский суд — это по факту состав преступления «Государственная измена».

— Патовая ситуация попросту.

— А дальше возник негласный саботаж нового закона некоммерческим сектором. Причем никто не договаривался. Просто возникло молчаливое осознание того, что в реестр входить нельзя. Потому что это этически неприемлемо и потому что это неправда. Я не являюсь чьим-либо агентом! И даже если я получаю от кого-то деньги, это не делает меня ничьим агентом. Тогда Общественная палата — агенты Кремля, все бюджетники — агенты Кремля, все судьи — агенты Кремля. И это снова вопрос про систему ценностей. Некоторые считают, что все люди — это чьи-то агенты. А после прокурорской кампании есть ощущение, что вступление в реестр попросту опасно. И этому есть абсолютно формальное юридическое объяснение: выйти из реестра иностранных агентов можно только в связи с ликвидацией организации. Закон об НКО построен как мышеловка. Когда предлагают пойти в мышеловку добровольно или продолжить биться, ты что выбираешь?

— Но в таком режиме долго не протянешь. Из битвы выйдут не все.

— Пока, по последним сигналам и разговорам, есть ощущение, что прессинг снизится. А некоммерческий сектор отреагирует деполитизацией. Многие НКО выйдут из публичного пространства. Плюс это повлечет сворачивание контактов с властями. Когда прокуратура в Перми возбуждает административное дело за неисполнение обязанностей агента в отношении руководителя центра «Грани» Светланы Маковецкой, члена экспертного совета при Правительстве РФ, как раз за то, что она делает в экспертном совете, — это четкий сигнал! Я не удивился, когда генпрокурор нам предъявил за участие в совете по правам человека — как за политическую деятельность.

— А зачем тебе участие в совете?

— У меня нет и не было иллюзий по поводу советов президенту про права человека. Я согласился на участие в совете ровно по той же причине, что мне предъявили: совет участвует в публичном пространстве и влияет на общественное мнение. Как только пойму, что от этого нет смысла или публичность вредит делу, — я уйду.

Беседовала Надежда ПРУСЕНКОВА

(Полный текст — на сайте «Новой»)

10

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

специальный репортаж

Последние три месяца дагестанское селение Хаджалмахи постоянно появляется в криминальных сводках. Хаджалмахи не только родина крупнейшей финансовой пирамиды, обокравшей, по сути, полреспублики. Но место, где регулярно происходят убийства, избиения, обстрелы. Все селение поставлено под ружье —

«Охота на ведьм» Просторные беленые дома, тесно прижатые друг к другу, остроконечные минареты мечетей, абрикосовые сады — селение Хаджалмахи тянется почти на 10 километров по одному из ущелий на западе Дагестана. Въезжаем в селение под вечер, сразу же машину останавливают и досматривают. К центральной мечети просто так ни проехать ни пройти. Дорога перегорожена самодельным шлагбаумом, рядом наспех сооружены навесы, под ними сидят вооруженные сельчане, человек десять, — охраняют мечеть. Кто с охотничьими карабинами, кто с битами, кто с палками, лица их неприветливы. Они кидаются на каждого проходящего мимо, обыскивают машины: «Кто? Откуда? Зачем тут?» Рядом стоят два бойца специальной огневой группы (СОГ), в камуфляже, с автоматами, они здесь, чтобы держать ситуацию под контролем, но видно, что им тоже неуютно.

— Мне осталось пару дней отдежурить. Скорее перебросили бы отсюда, — говорит мне вполголоса стоящий рядом боец СОГа. — В Гимры, например, там хоть и режим КТО, но все понятно и нормальные люди. А тут каша и порядки животные. Слышал, что они со своими женщинами делают? Более месяца назад, 4 июня, неизвестные забрали из собственного дома 43-летнюю Умиюм Рабаданову, она жила с матерью и двумя детьми, один из которых — инвалид. Родственники заявили о похищении в полицию района. А спустя пять дней изуродованное тело женщины было найдено на берегу реки. Официально полиция не называет причин случившегося, но местные жители знают: «вина» женщины в том, что местная полиция причисляет ее брата к боевикам. За последние три месяца под знаком борьбы с ваххабитами в селении произошло семь жестоких убийств. Первыми в апреле этого года были убиты отец и сын Ахмедовы. Сыну было 33 года, его отцу — 74. Как бы дико это ни звучало, но Ахмедовым, можно сказать, повезло. Их просто застрелили. Тут забивают до смерти в мечетях, обливают бензином, угрожая поджечь; тут требуют, чтобы те, кого дружинники считают салафитами, являлись в мечеть и каялись перед народом. Тут царят страх и первобытная жестокость. Через селение не может проехать ни одна машина. «Дружинники» с оружием наперевес нагло шмонают автомобили, проверяют документы, хамят — под предлогом поиска ваххабитов. Об этом мне с возмущением рассказывали парни из окрестных сел. После апрельского убийства Ахмедовых «охота на ведьм» по религиозному признаку стала набирать обороты. Появился «расстрельный список» салафитов. Начался массовый исход. На сегодняшний день более 20 семей покинули свои дома. Дагестанские семьи большие: по 10—20 человек и больше. Уезжали они в спешке, спасая детей. Их дома стоят разграбленные, потому что соседи боятся их охранять. Полгода назад к Хаджалмахи были прикомандированы подразделения внутренних войск, часть из них стоят в центре села на БТРах, досматривая проезжающие через селение машины. На вопрос: «В чем дело, разве в селении контртеррористическая операция?» — отвечают: «Нет, мы присланы поддержать местную полицию и дружинников». В чем поддержать, бойцы сами толком не могут объяснить. Ни одно из убийств, произошедших в селении за последние три месяца, не раскрыто. Кроме, пожалуй, одного. 30 июня через Хаджалмахи проезжал джип важных чиновников. В машине находился один из сотрудников Россельхознадзора, а также советник постпредства Дагестана при

в народные дружины, им «на помощь» введены подразделения внутренних войск. «Мы боремся с ваххабитами, они убивают наших», — заявляют жители села. В ноябре прошлого года в селении был убит имам центральной мечети, однако «угроза», исходящая от ваххабитов, явно преувеличена. А при

президенте РФ Артур Захарян и сотрудник «РусГидро» Руслан Магомедов. Машину остановили дружинники, обыскали, документы проверили. Однако, когда чиновники возвращались назад, их опять остановили… После словесной перепалки водитель джипа нажал на газ. Через все селение чиновников преследовали машины с хаджалмахинцами, обстреливая джип. В итоге пострадали

ближайшем рассмотрении и вовсе становится очевидно: в основе кровавых событий лежит экономический конфликт, умелой рукой переведенный в религиозную плоскость. Мы попытались разобраться, кто и зачем организовал маленькую гражданскую войну в отдельно взятом селении.

получившая в народе название «ташкапурский пароход», неожиданно быстро заработала. В Хаджалмахи эту схему опробовал другой предприимчивый человек — Тимур. У Магомеда и Тимура появились собственные дилеры, за каждым из которых были закреплены определенные районы республики. Главными дилерами в Хаджалмахи стали представители тухума Айязаза, они

Крах пирамиды Согласно информации, размещенной 9 июля на сайте МВД Дагестана, пирамида рухнула в ноябре 2012 года. Однако, по моей информации, гораздо позже: по инерции люди еще несколько месяцев все несли и несли деньги дилерам. Да и причины, по которым было возбуждено

Дагестан. Пирамиды все чиновники, с ранениями различной тяжести были госпитализированы. А сотрудник «РусГидро» Руслан Магомедов получил пулю в затылок. Пролежав в коме 10 дней, Руслан Магомедов умер в больнице Левашинского района не приходя в сознание. «РусГидро» — это серьезная контора; хаджалмахинцам был предъявлен ультиматум: если в течение трех часов не выдадут стрелявших — разборка будет совершенно другая. Моментально «нашелся» человек, который якобы стрелял в Магомедова. Хаджалмахинцы передали его в руки полиции, сейчас он находится под следствием.

Ташкапурский пароход Хаджалмахи всегда славилось своей зажиточностью, а хаджалмахинцы — коммерческой жилкой. Даже в советское время

«

Тут забивают до смерти в мечетях, обливают бензином, угрожая поджечь; тут требуют, чтобы салафиты являлись в мечеть и каялись перед народом. Тут царят страх и первобытная жестокость

«

они умудрялись жить на широкую ногу: кто вязал платки, кто занимался спекуляцией. Совсем недавно, как утверждают материалы уголовного дела по факту мошенничества, в августе 2012 года, предприимчивый автомеханик из Ташкапура (фактически пригород Хаджалмахи) Магомед пошел по стопам Сергея Мавроди, основателя российских финансовых пирамид. Он изобрел следующую схему: клиенты оформляют договор купли-продажи на новую «Приору» по сильно заниженной цене (если на рынке «Лада-Приора» стоит 350—400 тысяч рублей, то Магомед «продавал» ее по 250 тысяч) с предварительной оплатой. Спустя 25 дней клиент получает новенькую машину. Более того, покупатели могут тут же продать автомобиль продавцу уже по рыночной цене и спустя уже 50 дней получить вторую машину. Схема,

Религиозную войну разжигают, прикрывая экономические интересы. Наш специальный корреспондент разобрался, почему «в горах» автомобили так дешевы, а деньги буквально падают с неба... разъезжали по республике и собирали деньги. В 2012 году ташкапурская (читай: хаджалмахинская) пирамида приобрела масштабы коллективного помешательства. Чтобы вложиться в пирамиду, люди продавали последнее: дома, квартиры, золотые зубы, влезали в долги, брали кредиты. Любопытна еще одна деталь схемы: пирамида, можно сказать, была освящена религией. Получение процентов с денег, ростовщичество, то, на чем основана любая финансовая пирамида, — это лихва — вещь в исламе строго запрещенная. Дагестан — пусть неоднородное и многообразное по степени отношения к религии, но все же исламское пространство. Видимо, поэтому даже в 90-е пирамиды так сильно не затронули Дагестан, как другие регионы России. Создатели ташкапурской пирамиды придумали, как эту досадную неприятность обойти. Формально в пирамиде крутились не деньги, а товары вкладчиков — «Приоры», то есть осуществлялась купля-продажа. Ты покупаешь машину по заниженной цене, а когда приходишь ее забирать, тебе предлагают купить ее обратно, чтобы потом отдать уже две машины. Чтобы соблюсти формальность, по исламу, ты должен сесть в машину, проехать на ней 5 метров вперед, 5 метров назад, — всё, ты попользовался машиной и теперь можешь продавать. Более того, говорят, что дилеры из Хаджалмахи разъезжали по республике с печатью местной мечети, убеждая наивных горцев в том, что с точки зрения религии тут все чисто. Им верили. Карабудахкентский, Акушинский, Хасавюртовский районы, пункты сбора денег были открыты по всей республике. В Хаджалмахи желающие сдать деньги занимали очередь с рассвета. Наиболее предприимчивые клиенты, чтобы не стоять часами, обвязывали пачки денег бечевкой, вкладывая туда листочек с собственной фамилией, и бросали во дворы дилеров через забор. Деньги падали с неба в буквальном смысле. Дилеры сказочно разбогатели. И если поначалу хоть какие-то официальные договоры купли-продажи все же заключались, то вскоре перестали делать и это. Более того, у людей даже брали расписку, что в случае неуплаты процентов они претензий к дилерам не имеют. Это был массовый психоз.

уголовное дело, пока не ясны. В России все помнят, что не Мавроди разрушил свою МММ. Ее разрушило государство, возбудив уголовное дело и фактически сняв с удачливого предпринимателя всю финансовую ответственность, посадив его в тюрьму. Тогда у многих появились вопросы, насколько и кто из силовиков был в доле. Аналогичная ситуация и в Дагестане. По моей информации, на момент возбуждения уголовного дела пирамида была на пике расцвета, ущерб от ее краха исчисляется приблизительно 24 миллиардами рублей, и это не считая баснословных процентов. Несколько дней назад на сайте МВД Дагестана появилось объявление. «В 2012 году группой лиц, уроженцев селения Хаджалмахи Левашинского района, была создана преступная группировка, которая в период с августа по ноябрь 2012 года занималась сбором денежных средств и имущества граждан под предлогом получения высокой прибыли в короткие сроки. Задержаны организаторы финансовой пирамиды. Просьба пострадавшим обращаться в полицию». Но пикантность ситуации в том, что в определенный момент большинство денег до реальных организаторов не доходило, оседая в карманах дилеров, самыми предприимчивыми из которых были братья из хаджалмахинского тухума Айязаза. Массовый психоз повернул в обратную сторону. Начиная с марта этого года в селение потянулись разгневанные вкладчики со всей республики, требуя своих денег. Тут уже встал вопрос физического выживания дилеров. И по случайному совпадению, именно в это время в центральной мечети было проведено собрание актива села во главе с представителями тухума Айязаза. Фактически это был военный совет. Там был озвучен типичный набор средневековой ереси о том, что салафиты (аналог радикальных старообрядцев в исламе) — сектанты и мракобесы, они собираются убивать мусульман, да и вообще убийство салафита — богоугодное дело, поэтому нужно их убивать. В общем, были озвучены речи, полностью подпадающие под все пункты 282-й статьи Уголовного кодекса РФ, — «создание экстремистского сообщества и разжигание религиозной розни». Однако начальник полиции района Магомедрасул

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

11

Кто толкался и дрался? За неуважение к омбудсмену ответили полицейские, «За права человека» — никто ГУВД Москвы опубликовало результаты проверки сотрудников полиции, ответственных за выселение движения «За права человека» из его офиса. Два выговора объявлены офицерам. И никакого расследования по факту избиения правозащитников. аказаны двое, основание: «…за несоблюдение законных требований Уполномоченного по правам человека В.П. Лукина» попасть в офис «За права человека». Заместитель начальника полиции ОМВД России по Пресненскому району получил строгий выговор, командир взвода ОМОН ЦСН по Москве — просто выговор. Впрочем, МВД подчеркивает, что результаты проверки предварительные. Напомним: в ночь на 22 июня полиция и ОМОН силой захватили офис движения «За права человека». Основанием послужило требование департамента имущества Москвы. Там заявляли, что срок аренды офиса истек еще в феврале, тогда как исполнительный директор движения Лев Пономарев утверждал, что аренда офиса была оплачена до конца июля. По словам очевидцев, сотрудников движения грубо выбросили на улицу. Семь человек, в том числе 72-летний Пономарев и кандидат в мэры Москвы политик Сергей Митрохин, получили ушибы и ссадины, сотрудница движения Татьяна Волкова три недели провела дома с сотрясением мозга и переломом носового хряща. Омбудсмена Владимира Лукина долго отказывались пускать в офис движения, на что тот пожаловался руководству ГУ МВД по Москве. Это, вероятно, и вызвало служебную проверку.

— Хорошо, что МВД извинилось перед Лукиным, но очевидно, что это недостаточная реакция, — заявил «Новой газете» Лев Пономарев. — Мы написали заявление, в котором перечисляем нарушения шести пунктов УK, самый мягкий — превышение полномочий. В течение двух дней полиция должна была опросить пострадавших, но никто из полицейских к нам так и не пришел. Нас брали как террористов, меня избивали ногами, потом долго болела грудь, спина, было трудно дышать. Кто-то же должен за это ответить?!

«Расстрельный список» хаджалмакинских салафитов

Гаджиев и его 15 оперативников, присутствовавшие на собрании, ничего против этого не имели. Видеозапись самого собрания легко можно найти на интернет-хостинге в YouTube. Совет постановил: самоорганизовываться в народные дружины; начальник, в свою очередь, обещался «помочь» дружинникам подразделениями внутренних войск. После этого чуть ли не все мужское население Хаджалмахи было мобилизовано в принудительном порядке. Организовали 25 групп по 20 человек, раздали им оружие (насколько легально «дружинники» носят и используют его — это еще вопрос) и стали патрулировать селение и федеральную трассу, проходящую через село. Надо сказать, что Левашинский район, в отличие от соседних районов, — место в плане вооруженного подполья довольно спокойное. Там люди предпочитают заниматься торговлей, а не войной. Поэтому за всю историю вооруженного противостояния в Дагестане выходцев из Хаджалмахов,

«

Местные жители действительно правы, потому что федеральный спецназ будет зачищать не мифическую угрозу, а тех, кто беспредельничает в Хаджалмахи

«

которые ушли к боевикам, можно перечесть по пальцам. Салафиты там действительно есть, но, учитывая масштабы селения — около 10 тысяч человек, — процент их мизерный. Только год назад в селении появилась маленькая салафитская мечеть (всего в селении 11 мечетей), куда ходили несколько десятков прихожан. В ноябре, в разгар помешательства вокруг пирамид, был убит имам центральной хаджалмахинской мечети. Ответственность на себя взяли боевики из соседнего района, заявив,

что имама убили за то, что он поддерживал финансовые пирамиды, запрещенные в исламе. Сейчас селение на военном положении, фактически обороняется против разгневанных вкладчиков со всей республики. Согласитесь, под прикрытием бойцов внутренних войск не многие смельчаки решатся требовать свои деньги у хаджалмахинцев. Сами же дилеры финансовой пирамиды из селения не выезжают, держа там круговую оборону. «Противостояние бандитам иногда приобретает форму стихийного протеста. Там, где люди устали бояться, они начинают самоорганизовываться. Им помогает глава районной полиции», — рассказывает в своем сюжете о Хаджалмахах журналист московской телекомпании НТВ. А местные жители рассказывают, что вроде бы, проезжая через селение, глава Дагестана Рамазан Абдулатипов зашел в администрацию и поддержал инициативу сельчан собственными силами бороться с ваххабитами. Обстановка в селении постоянно подогревается слухами: то боевики хотят взорвать мечеть, то чуть не убили ребенка — и люди этому верят, стремясь разорвать каждого, кого заподозрят в симпатиях к ваххабитам. Разобраться, что к чему, с каждым днем все сложнее. Семьи, покинувшие селение, панически боятся провокаций. «Наши дома стоят пустые и разграбленные, туда можно подкинуть что угодно, для того чтобы обосновать наше преследование», — жалуются они. Но глава сельской администрации Ахмед Омаров настаивает: «Никто тут салафитов не притесняет. И дома их не грабит. Уезжают, потому что не нравится им тут». «Местные активисты говорят, что, если к ним приедет разбираться федеральный спецназ с минометами, будет намного хуже. Со своими проблемами эти люди обещают справиться без посторонней помощи», — заканчивает свой сюжет журналист НТВ. И надо сказать, местные жители действительно правы, потому что федеральный спецназ будет зачищать не мифическую угрозу, а тех, кто беспредельничает в Хаджалмахи.

Крис РАЙВЕ Дагестан — Брюссель — Москва

Роман ЗАЙЦЕВ

Н

6 июля Лев Пономарев и глава президентского Совета по правам человека Михаил Федотов встретились с врио мэра Москвы Сергеем Собяниным, который, по словам Федотова, предложил предоставить движению новый офис.

— Наше выселение вызвало слишком большой резонанс, — считает Лев Пономарев. — Собянин идет на выборы: ему не нужны скандалы. На встрече я спросил его: как это так, почему нас выселили? Собянин объяснил, что департаменту имущества годами не платят за аренду, и город столкнулся с таким беспределом по эксплуатации городского имущества, что был вынужден прибегать к внесудебным решениям. Я могу поверить, что он не давал поручение нас выселять, произошло недоразумение. Если оно административного характера — ради бога. Но если люди избиты — должны приниматься меры. Штурмом офиса «За права человека» руководили двое людей в штатском. По словам московского омбудсмена Александра Музыкантского, они лично били и выталкивали из офиса Льва Пономарева, их беспрекословно слушались и полицейские, и ОМОН, и сотрудники Москомимущества. Они назвали свои фамилии: Веригин и Гордеев (так, во всяком случае, расслышали правозащитники) — но назвать должности отказались даже Лукину. Правозащитники и «Новая газета» обратились в правительство Москвы, ФСБ и МВД РФ с просьбой опознать руководителей штурма по фотографии. Никто пока не ответил, зато посетители сайта «Новой» узнали в «Веригине» Александра Бирина — начальника управления по противодействию коррупции департамента региональной безопасности в правительстве Москвы. Бирин указан и в инструкциях УВД Центрального округа (их копия есть в редакции), где прописан порядок штурма офиса «За права человека». «Новой» удалось дозвониться Бирину, но говорить он отказался, сославшись на отпуск. Почему руководитель антикоррупционного ведомства занимается выселением, лично применяет физическую силу и скрывает свою должность — пока неизвестно. Елена РАЧЁВА

Руководители спецоперации по выселению правозащитников. Справа, предполагают правозащитники, — Александр Бирин

P.S. Награда редакции за фамилии избивавших!

12

мнения

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

П

рокремлевские православные пошли в народ. Не с хоругвями, но со слоганами, которые могли бы сочинить копирайтеры пелевинского «Generation «П» — на грани обсценного фола. «Не в бентлях счастье», например. Если собственно православные священники не очень склонны заниматься миссионерством, тогда к вам придут комиссионеры — комиссарымиссионеры, рекрутированные из бывших «Наших» по технологиям «Наших». Борис Якеменко, глава «Православного корпуса веры», в девичестве — православный корпус движения «Наши», и брат главного по молодежи сурковских времен Василия Якеменко, — провел акцию (опять же с не вполне приличными аллюзиями) «Православный F.A.Q.» (часто задаваемые вопросы). И среди прочего вывесил список врагов православия, где на первом месте почему-то оказался собрат братьев Якеменко по политтехнологиям, впрочем, гораздо более талантливый, —

Станислав Белковский, а «Новая газета», лишившись медалей, заняла всего лишь четвертое место. Основным вопросом марксистско-ленинской философии был вопрос, что первично: материя или дух? Православные активисты отвечают на него однозначно: материя. А как иначе расширить путинскую паству в обществе потребления? Основным вопросом православного фестиваля стало вопрошание: «Почему православным быть выгодно?» Действительно, в ситуации, когда религия перестает быть частным делом человека, а становится делом общественно-политическим, методом духовного «оскреповления» населения, у новообращенного должен быть интерес. В английском значении слова interest — «процент». Должна быть, иными словами, комиссия со сделки с идеологическими работниками сегодняшнего политическозадача власти — го режима. В этом смысле прапревратить паству вославные товарищи сильно отличаются, в электорат например, от протестантов. Как известно со времен Макса Вебера, протестантская этика, основанная на аскезе, стала базовым принципом капитализма. «Христианская аскеза… вышла на житейское торжище, захлопнула за собой монастырские врата и стала насыщать мирскую повседневную жизнь своей методикой, преобразуя ее в рациональную жизнь в миру, но не от мира сего и не для мира сего», — писал Вебер в классической работе «Протестантская этика и дух капитализма». То есть в первооснове капитализма лежит не выгода. Для наших православных, особенно православных чекистов, главное — доход и распил. Так что все логично. Золотые купола как символ власти и золотые колокола как символ отмывания… тьфу, замаливания грехов криминальными авторитетами — приметы времени. Нынче всё православное — от православной социологии до православного законодательства (Закон об оскорблении чувств верующих). Порядок на улицах тоже поддерживают казаки и православные дружины. Пост и постная еда стали частью стиля жизни среднего класса, особенно его «верхней» страты. И власть, в сущности, тоже глубоко православная. Во всяком случае, во времена дуумвирата Путин—Медведев впору было говорить о триумвирате, где третьей составляющей оказывался патриарх Кирилл в качестве фактического аналога заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК. Сверхзадача власти — превратить весь электорат в паству, а паству — в электорат. И тогда проблема выборов будет снята раз и навсегда: духовный лидер может быть только один, и его совершенно необязательно избирать. Верным путем Ирана идете, товарищи…

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

,

,

письмо из редакции

Комиссионеры

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии» Kolesnikov@novayagazeta.ru

в фокусе

Маленькое Сколково-2 Как построить интернациональный бизнес в России

Б

олее 20 лет я, фламандец по происхождению, бельгиец по гражданству, работаю в России и, вы будете смеяться, не даю взяток. Да, если бы моя компания Emerson Process Management, владеющая в Челябинске заводом «Метран», производящим уникальные измерительные приборы, системное управление и программное обеспечение для разных отраслей, давала взятки, — мы продавали бы продукции процентов на 25—30 больше. Но есть один нюанс: когда играешь вдолгую, когда имеешь долгосрочный экономический интерес в стране, коррумпировать окружающее пространство… невыгодно. Больше двух лет назад на этой же полосе я опубликовал статью «Маленькое Сколково», рассказав об опыте инновационного бизнеса в России без использования сколковской модели. Спустя два эти года мы начали строить (не арендовать, а именно покупать и строить!) новый офисно-производственный комплекс, вложим в проект 40 миллионов долларов, уходить не собираемся, вкладываем деньги в мозги: наш кадровый потенциал — это студенты Южно-Уральского государственного университета (ЮрГу), его приборостроительного факультета. В общем и целом нас 42 региональных представительства в России и СНГ, 1600 сотрудников. Из них на производс-

*Автор — вице-президент Emerson Process Management по СНГ и Турции

твенно-научных площадях в Челябинске работает 1000 человек, к 2015 году их число увеличится вдвое. В 2012 году объем наших продаж в России — 500 миллионов долларов. За последнюю трехлетку мы росли в год в среднем на 20% — темпы, которым в лучшие годы позавидовали бы «азиатские тигры». И ведь не на нефти и газе, в российской правовой и производственной среде, которая считается не очень комфортной… Вот представьте: вы родились в Челябинской области в маленьком поселке, обнаружили в себе склонность к инженерии. Ваше будущее? Работа грузчиком в магазине не по специальности, с осознанием гордости за то, что видели падение метеорита и ходили на матчи хоккейной команды «Трактор»? Да, возможно. Отъезд за границу, с тем чтобы работать по специальности? Весьма вероятно. Переезд из Челябинска в столицу России в поисках лучшей доли? Так происходит довольно часто. Но возможен еще один вариант. За 8 последних лет компания Emerson выдала 150 грантов студентам, 35 студентов в последней трехлетке ежегодно

,

коррумпировать окружающее пространство… невыгодно

,

Йохан ВАНДЕРПЛАЕТСЕ*

стажируются в интернатуре Emerson. Так что и уезжать никуда не надо: можно работать по специальности и в суперинновационной сфере в столице региона. В общем, нам нравится работать в России, выгодно работать в России, и не только в Москве, а в регионе с мощнейшим кадровым инженерным потенциалом. При этом мы мировая компания, и 70% разработок готовится для мира, но 30% — для России. Этот бизнес в России и для России, но он — интернациональный. Еще один важнейший момент — университет и университетская наука, тесно связанная с практикой и производством. В России сейчас много разговоров о реформе РАН, о реформе науки, о том, что ничего толком сделать нельзя, денег нет, разработки российских ученых неконкурентоспособны, надо уезжать, закрываться… А вот вам пример: не Москва, не академия, а университет. Деньги привлекаются, потому что нужны продукция и новые разработки. Лаборатория интеллектуальных измерительных систем PlantWeb работает, лаборатория наноисследований работает, суперкомпьютер работает. Студентам интересно на современном оборудовании заниматься наукой и разработками, которые не пойдут «в стол». Они знают, что не останутся без работы, если пойдут по производственной или академической стезе. Связь образования, науки и производства — прямая. Да, мы вовремя «поймали» момент, когда нужно было войти в Россию. Адекватно оценили кадровый научный и инженерный потенциал страны, определенного ее региона и университета. И вот результат — без единой взятки, при, не побоюсь пафосного слова, гармоничных отношениях с местной администрацией. А еще говорят, что Россия бесперспективна с нефтью, газом, пенькой, лесом и прочими сырьевыми традициями и сырьевыми проклятиями. Просто не надо бояться иностранных инвестиций и надо работать честно, понимая, что бизнес наднационален. Характерно, что рабочая сила не ощущает себя туземцами, нанятыми задарма для простых работ. Выгодно всем. Это и есть инновационный капитализм.

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

13

вид сбоку

культура повседневности

Между «Макдоналдсом» и церковью

Дмитрий ТРАВИН*

О выгодах демократии

В

электричке пахнет мочой и пролитым пивом. Это традиция, которая может быть прервана ненадолго, если по вагону проедет усталая пенсионерка с сумкой, разящей беляшами известного происхождения. На перроне города Н-ска таджики покорно ждут поезда для пересадки, не подозревая, что его отменили, и следующий тоже. Есть время осмотреть достопримечательности. В переходе плейбой времен позднего Брежнева наяривает на синтезаторе: «А я еду, а я еду за туманом…» Проигрыш у него хоть и получается с блатным акцентом, народ подает вяло. «Только этого мало…» — надрывается София Ротару из торгового центра напротив. Магазины и рынки на месте бывших промышленных предприятий, пожалуй, единственное, что отличает современные российские провинциальные города от времен, когда действовали герои «Маленькой Веры» и «Груза 200». Хотя не только, есть еще церковь и «Макдоналдс». Но к ним надо идти через случайное нагромождение покосившихся заборов, помоек, ям, курных изб, сараев, хрущоб и прочих времянок. По странному недоразумению, все это называется городом. Так решили чиновники, но сами жители тайно с ними не согласны. В большинстве подмосковных городов не существует понятия двора как благоустроенного пространства рядом с многоквартирным домом. Панельные и силикатные многоэтажки стоят прямо на пустырях, кое-где зарастающих случайным кустарником и деревцами. Переселившись из снесенных коммунистами изб, деревенские жители, видимо, не считают необходимым заботиться о том, что находится за пределами их наделов, расположенных теперь вертикально в подъезде, а не горизонтально вдоль сельской улицы, как раньше. Огород во дворе не разобьешь: соседи и прохожие украдут; корову, а лучше козу пасти можно, но держать негде, а все эти цветочки и деревья — баловство одно. Этим только баре да иноземцы промышляют. Единственное, для чего двор используется всеми жителями дома, — помойка и самопальная стоянка личных автомобилей. В Н-ске заметно прибавилось машин, в основном подержанных. Движение на главных улицах очень оживленное, ближе к торговым центрам — пробки. Большинство переходов нерегулируемые. Местные водители, завидев пешехода на зебре, не тормозят, а, наоборот, разгоняются, надеясь проскочить первыми. Велосипедистов, тем более велодорожек, не наблюдается. Тротуары есть только на самых важных магистралях, типа улицы Ленина — в каком-нибудь переулке Володарского их уже не полагается. Мусор на вокзальной площади лежит многолетними спрессованными слоями, трудно представить, чтобы здесь кто-либо не то что поливал, но хотя бы мёл. Лучшую архитектурную композицию составляют те самые «Макдоналдс» и церковь. *Автор — заведующий кафедрой политологии МВШСЭН (Шанинки), кандидат исторических наук

Есть еще модерновые конструкции времен Саввы Морозова, которые разрушаются последние 100 лет, но местами все еще имеют вполне крепкий вид. Старый барский сад в центре города застроен какими-то будками непонятного назначения, усадьба не сохранилась. Церковь XIX века отреставрирована в соответствии с текущими эстетическими вкусами Московской патриархии и местного начальства. Несмотря на воскресенье, храм закрыт. Рядом танк с пушкой, повернутой на Запад. Танк остался со времен войны, когда в этих местах происходили последние исторические события, но в свете последних тенденций он, кажется, принял совершенно иную смысловую нагрузку, нежели была изначально. Рядом висит большой плакат с приглашением жертвовать деньги на массовое строительство культовых учреждений. Иных призывов к благоустройству не замечено.

,

«Макдоналдс» — это местный «Жан-Жак»

,

Василий ЖАРКОВ*

«Макдоналдс» выглядит гораздо уютнее и теплее всего вокруг. Похоже, это местный «Жан-Жак» — взгляд завсегдатаев такой же оценивающий. На стенах следы американского штампованного арт-новаторства 1980-х, негромкая музыка, очень приветливый персонал, подчеркнуто чисто. Типичные представители среднего класса с детьми разбавлены откровенно бандитскими физиономиями, впрочем, возможно, так выглядят местные силовики на отдыхе. Здесь, под присмотром интернационального менеджмента, они почти не агрессивны. Вот только фирменная упаковка закусочной, разбросанная по площади вокруг, задвигает в тень цветы в клумбах. На другой площади города — рядом с администрацией — красуется огромное пластиковое сердце, оставшееся со времен процветания компании супруги бывшего мэра соседнего города. Местные молодожены приезжают сюда, к стеле павшим в боях за Москву и на мост через речку-переплюйку, где невозмутимый и сосредоточенный мусульманин продает им китайские замки «на счастье и долгую совместную жизнь». Последние евреи покинули эти места лет 20 назад. Книжный, где в советские времена продавался всякий недоступный в столицах дефицит, переделан в «Автозапчасти». Никто ничего не думает, не только по этому поводу. «Зря ты волнуешься, — сказала мне случайно встреченная соседка по даче, школьная учительница со стажем и добрым русским лицом. — Ничего же все равно не изменишь, тем более что идеальных мест на свете не бывает. Все хорошо! На вот, семечек погрызи. Зря отказываешься, это лучшие!» Ничего не ответив, я поспешил на станцию: перерыв в движении электричек подходил к концу.

П

,

,

Как и чем живет летнее Подмосковье

о мере того как президент теряет харизму, вопрос, если не Путин, то кто, становится главным способом легитимации нынешнего режима. Если, мол, мы не уверены, что иной режим будет лучше, то зачем демократизировать худо-бедно функционирующую и приносящую нефтедоллары систему? Однако подобная постановка вопроса представляет собой подмену проблемы. Демократизация — это не борьба лучшего с хорошим, а единственный способ предотвратить два неприятных процесса, возникавших в той или иной мере во всех модернизирующихся странах. Во-первых, в авторитарных режимах доминирующие группы интересов перекачивают ресурсы в собственные карманы. Не всегда это откровенное воровство. Ресурсы могут изыматься для укрепления обороноспособности, для улучшения инфраструктуры, для поддержки банков, то есть для целей, действительно важных. Другое дело, что часть денег при этом утекает в карманы спасителей отечества и подвижников индустриализации. Демократия — это не что иное, как инструмент, с помощью которого разные группы интересов (а не только те, что при власти) могут договориться о минимизации воровства. В общем, демократия — это не власть народа (таковой трудно добиться), а способ решения конкретной проблемы, которую другими способами не решить. Во-вторых, авторитарным режимам очень трудно сохранить государство от развала в кризисной ситуации. Пока экономика растет и народ богатеет, демократия не сильно нужна. Вряд ли она сразу ускорит рост ВВП и поднимет доходы. Но вот процветание рушится: то ли по естественным причинам (плохая конъюнктура), то ли потому, что сильные группы растащили ресурсы. Народ выходит на улицы, требует свою долю. В критической ситуации экспроприирует экспроприаторов. Если в такой момент не сохранить государство, способное управлять хаосом, ущерб не ограничится перераспределением имущества. Побьют и разрушат больше, чем украдут. А как сохранить государство, если авторитарный лидер при кризисе теряет остатки харизмы? Демократия — это единственный способ наделить власть легитимностью, если народ уже не верит ни в ее божественное происхождение, ни в харизму вождя. Демократия — это не ослабление государства, а возможность сохранить его в той ситуации, когда, казалось бы, уже начинается война всех против всех. Короче говоря, в обычной ситуации демократия выгодна для бедных и слабых, поскольку не дает красть богатым и сильным. А в кризисной ситуации демократия выгодна для богатых, становящихся слабыми, поскольку искать воров не дает бедным, становящимся сильными, половистали даже ну чужого добра украсть, а другую — попортить. под выменем Нетрудно заметить, что первая проблема (перекачка священных ресурсов в карманы сильных групп интересов) уже давно коров у нас встала в полный рост. Коррупция превысила ресурсные возможности государства настолько, что искать воров стали даже под выменем священных коров — в Минобороны и в Сколкове. Коррупция является у нас не случайным явлением и не результатом слабой работы правоохранителей. Коррупция — закономерное следствие того, что сильным позволено не вступать в демократический диалог со слабыми по вопросу о распределении ресурсов общества. Вторая проблема (развал государства и война всех против всех) пока не очевидна. Однако вялый экономический рост при высоких ценах на нефть — первый признак того, что она появляется. Как известно, поздно пить боржоми, когда печень отвалилась. Точно так же поздно будет разочаровываться в Путине, когда отвалятся нефтедоллары или экономика встанет. В ситуации серьезного кризиса нам надо будет Бога молить, чтобы Путин обладал достаточной харизмой для недопущения распада государства и связанного с ним хаоса. Однако харизма сегодня расходится по мелочам и к моменту настоящей нужды скукожится как шагреневая кожа. Если сегодня нам удастся демократизировать государство, мы не станем сразу жить лучше. Демократическая власть не снимет нас с нефтяной иглы и не поднимет рост ВВП до показателей 2006—2007 годов. Демократия — не более чем страховочная сетка, позволяющая не свалиться в пропасть. А пропасть уже под ногами. *Автор — научный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета в Санкт-Петербурге

14

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

историческое расследование

Всякому, хоть немного знающему историю науки, известно, как непросто создать отечественное научное сообщество, у нас на это ушло 150 лет, и как легко его можно разрушить за 5—10 лет. История, конечно, ничему не учит, но все же напомним.

«Республике не нужны ученые» Для научного сообщества Франции, бесспорного лидера науки в век Просвещения, трагическими оказались 1790-е гг., когда под сомнение была поставлена не только целесообразность учрежденной в 1666 г. Академии наук, но и сама профессиональная наука. Раздавались требования, чтобы академия отчитывалась перед народом в своих расходах или содержала себя сама. «Друг народа», неистовый якобинец Ж.-П. Марат именовал членов Академии наук «современными шарлатанами», пропагандируя идеи о бесполезности академических ассоциаций, и требовал их ликвидации для блага самой науки. Газеты также ратовали за упразднение академий, а академиков уподобляли священникам и требовали создать некий демократический орган по руководству наукой. Уже в 1790 г. в Учредительном собрании начались дебаты о будущем академии, в ходе которых было выдвинуто три предложения: сохранить, реорганизовать и ликвидировать. Поражения в первых революционных войнах активизировали радикальные силы. Особенно непреклонен был в Конвенте академик А.Ф. Фуркруа, преемник Марата по Якобинскому клубу, и художник Л. Давид, оскорбленный тем, что академики не оценили его талант. В 1792 г. было ликвидировано 22 университета, а в 1793 г. — все академии и научные общества как пособники прежнего режима и остатки элитаризма в науке. Это означало не только отмену пенсий, общественные осуждения, увольнения и крах карьеры, но голод и репрессии. Страна погрузилась в массовый террор, в котором участвовали

«

создав Национальный институт наук и искусств, фактически выполнявший все функции упраздненных академий. Хотя институт был сильно политизирован, формы работы (заседания, публичные собрания, выборы новых членов, конкурсы) во многом следовали академическим традициям. Институт выполнял различные поручения общественного характера, составлял для правительства справки о состоянии и развитии наук и искусств во Франции, разрабатывал предложения о совершенствовании образования. Власть теперь уверяла ученых: «Республика не уступит деспотизму в справедливости и щедрости. Она не станет делать для института меньше, чем делали короли для старых академий». Трагический для научного сообщества Франции кризис завершился формированием системы государственной поддержки научных исследований, созданием новых субсидируемых государством институтов, реорганизацией прежних академий, появлением профессионального слоя ученых, а в конечном счете — формированием науки с новой социальной ориентацией. На ее знаменах отныне было начертано: «Прогресс и польза». Выход из кризиса был трагичен для одних ученых и дал старт для блестящей карьеры других, но выжившие ученые должны были приспосабливаться к быстро меняющимся лозунгам и властям. Борьба научных идей нередко переводилась в политико-идеологическую плоскость. Возник феномен идеологически и политически «корректной науки». В конечном счете Франция потеряла лидерство в науке, уступив его Германии, и немецкий язык вплоть до конца Второй мировой войны оставался международным языком науки.

«Еврейские» теорию относительности и квантовую физику пытались заменить «арийской физикой»

многие ученые, попавшие во власть. Они старались удержаться там любыми способами, пресмыкаясь, лавируя, предавая друзей, убеждения и в конечном счете самих себя и свою науку. Фуркруа не только ничего не сделал для спасения от гильотины ближайшего соратника и учителя А. Лавуазье, но и более других обвинял Академию наук в неумении приспособиться к новым обстоятельствам. Из 48 членов Академии наук на гильотине погибли 6 человек, покончил с собой в тюрьме — 1, умерли или погибли в тюрьме — 3, от голода умерло — 9, во внутренней или внешней эмиграции оказались около 20 академиков. Гибель интеллектуальной элиты означала и крах многих научных программ. Любой научный «проект» имел шанс на успех, только если обосновывался с позиций революционной целесообразности и практической значимости. В противовес академическим ценностям выдвигались идеалы утилитарной и конформистской науки. Ученым отводили роль экспертов и консультантов различных государственных бюро, комитетов. Входя во власть, они превращались в чиновников, чувствуя себя ответственными перед начальством, а не перед научным сообществом. Предполагалось привлечь ученых в образовательные учреждения для их ускоренной политехнизации и милитаризации. Крах якобинцев не смутил их сторонников среди ученых. Свергнутого М. Робеспьера все тот же Фрукруа клеймил отныне как тирана и гонителя науки. Ученые во власти приняли быстрые меры по объединению научных сил под контролем государства,

«

«Наука есть заменитель военной мощи» Для объединенной Германии характерно было сформулированное Вильгельмом фон Гумбольдтом, государственным деятелем и ученым, равновесие трех «опор», на которых базировалось научное развитие — академий, университетов, исследовательских институтов. В 1911 г. к ним добавилась мощная общегерманская организация — Общество кайзера Вильгельма, ныне Общество Макса Планка. Его главной целью стала мобилизация промышленного и финансового капитала на нужды науки. Этому обществу стали под силу крупномасштабные научные предприятия, недоступные университетской науке. Поиск новых отношений в системе «наука, общество и государство» непрестанно шел в Веймарской Германии, где само слово «кризис» было неотъемлемой чертой времени. Социальнокультурная и политическая среда прямо, а иногда в грубых формах воздействовала на науку. Ученые чувствовали себя заброшенными в море социально-политической демагогии, оккультизма, мистицизма и теософии. Под сомнение были поставлены основополагающие принципы науки. От глобального кризиса научное сообщество страдало в первую очередь. Если промышленники, финансисты и политики заботились о себе сами, а рабочие отстаивали свои интересы в стачечной борьбе, то преподаватели вузов и сотрудники научных учреждений были на первых порах беззащитны в социально-политическом контексте Веймарской республики. Кризис

Все уже было, все еще будет Как создать и разрушить научное сообщество. История вопроса в Веймарской республике преодолевался учеными как путем самоорганизации научного сообщества, лидерами которого были знаменитые химики и физики (Ф. Хабер, М. Планк и А. Эйнштейн), так и за счет усиления правительственной поддержки. Ее удалось получить благодаря умелой защите интересов ученых под лозунгом «Наука есть заменитель военной мощи». Принципиально новая форма финансирования научных исследований на конкурсной основе наиболее перспективных проектов была обеспечена созданием фондов поддержки немецкой науки, которые возглавил министр культуры Пруссии Ф. Шмидт-Отт, но гранты при этом распределяли сами ученые. Бурный институциональный рост демонстрировало Общество кайзера Вильгельма. С приходом нацистов к власти была предпринята попытка централизовать научные исследования, превратив науку и высшую школу в жестко контролируемый инструмент национал-социалистической политики и идеологии. Сотни ученых были уволены в результате расовых и политических чисток. Многие из них, как А. Эйнштейн, эмигрировали. «Еврейские» теорию относительности и квантовую физику пытались заменить «арийской физикой», пропагандируемой лауреатами Нобелевской премии Ф. Ленардом и И. Штарком. Но для создания нового оружия, будь то атомная бомба, ракеты, реактивные самолеты или борьба с раком, нужна была нормальная, а не арийская наука. Когда национал-социалисты это поняли, время ушло: они не успели создать «чудо-оружие», проиграли ядерную гонку США. Не оправдался и курс на развитие чисто прикладной науки и создание нацистских научных структур типа фонда СС «Наследие предков», Националсоциалистической академии и т. д. для конкуренции с учреждениями и фондами, унаследованными от Веймарской республики. Тотальная нацификация немецкой науки обернулась потерей поколения ученых в результате чисток, эмиграции и огромных жертв во Второй мировой войне, а также последующей денацификации и «утечки мозгов».

Партнерство власти и науки Переход лидирующей роли в мировой науке к США произошел в результате долгой совместной работы, построенной на

равноправии. Поводом для ее начала стали Великая депрессия конца 1920-х — начала 1930-х гг. и Вторая мировая война. В годы первого всемирного экономического кризиса законодательная и исполнительная власть США сокращала ассигнования на науку, объявляя ей «выходной» и вводя мораторий на научные исследования. Фундаментальные науки, а также исследования, связанные с промышленностью, страдали в первую очередь. Взявшись за реорганизацию научных учреждений, администрация Ф.Д. Рузвельта обратилась за советом к ученым. В ответ они предложили научно подойти к реформированию — «скорее по областям науки, нежели в соответствии с административными проблемами правительства». Их предложение было принято. При правительстве был создан Консультативный научный совет, состоящий из видных ученых, который взялся за всесторонний анализ государственной системы науки с целью ее улучшения. Предложенная «Программа возрождения научного прогресса» была направлена на координацию научно-технических усилий в восстановлении национальной индустрии. Программа включала и экстренные гранты помощи для фундаментальной науки. В результате государство стало активнее участвовать в разработке и финансировании научных программ. Упрочение грантов как стержня американской системы финансирования науки также пришлось на начало 1930-х гг. Еще раньше частные Институт Карнеги и фонд Рокфеллера оказывали громадную поддержку научных исследований, в том числе и за рубежом. Война стала мощным катализатором становления в США системы государственных органов руководства наукой. Еще до вступления в антигитлеровскую коалицию правительство США предприняло ряд организационных мер по мобилизации национальных научно-технических ресурсов, создав Национальный комитет оборонных исследований, который не только мог использовать правительственные лаборатории, но по контрактам привлекать неправительственные учреждения. В июне 1941 г. для повышения эффективности координации работ военно-оборонного характера было создано Управление научными исследованиями и разработками, которому было поручено разработать проекты военного значения и ликвидировать разрыв между исследованиями, разработками и производством современного оружия,

Коллаж Алексея КОМАРОВА

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

координируя научно-технические разработки в военных ведомствах, а также военно-медицинские исследования. В исполнительный комитет управления вошли выдающиеся ученые, которые выступали инициаторами новых разработок и решали вопросы о распределении для реализации отобранных проектов среди организаций. Среди инициируемых ими работ особое место занял «Манхэттенский проект» по созданию атомного оружия. Значительные изменения внесла война и в научные исследования военных ведомств США, управлявших армией, военно-морскими и военно-воздушными силами. Созданные в них научно-исследовательские подразделения эффективно действовали во время войны и были сохранены после ее завершения. Именно равноправное партнерство власти и науки при наличии множества источников финансирования создало самую эффективную модель науки в мире, на которую ежегодно выделяют около 370 млрд долларов, что вряд ли сопоставимо с щедростью Российского правительства — 5,5 млрд долларов в год.

Трудный диалог российских ученых с властью Созданная волей Петра Великого Академия художеств и наук изначально была всецело государственным учреждением, находилась под контролем власти и должна была обеспечивать ее научнотехническое обслуживание. Академия, организованная в стране, где не было ни университетов, ни гимназий и школ, воспринималась в России многими как импортный экзотический цветок. В XIX веке усиливалась двойственность позиции государства относительно науки: с одной стороны, ее признавали источником экономического и военного могущества, а с другой — с подозрением воспринимали ее демократические традиции и корпоративный дух, базировавшиеся на западноевропейской культуре. В начале XX века возник очередной конфликт научного сообщества и власти. Ученые, стремясь к государственной поддержке научных исследований, не желали мириться с игнорированием их интересов и ограничением активности со стороны бюрократии. Ощущение госу-

дарственной важности своей научно-преподавательской деятельности, профессиональная репутация в своем сообществе, активная общественная позиция и использование в качестве экспертов способствовали высокой самооценке ученых в условиях политического абсолютизма и полицейского контроля над интеллектуальной жизнью. Возникал разрыв между гражданским и профессиональным статусом ученых как членов мирового научного сообщества и положением их как «слуг правительства» в качестве членов Академии наук или профессоров университетов. Возросшая практическая ценность науки и ощущение своей незаменимости побуждали ученых претендовать на особую роль в решении проблем, возникших перед Россией. Значительная часть академиков была убеждена, что правительство не способно решить назревшие проблемы, и, воспринимая себя носителями прогресса в отсталой стране, свое будущее связывали с коренными социально-политическими и экономическими реформами. Однако потрясения Первой русской революции 1905—1907 гг. показали, что ученым не следует уповать на восставший

«

Пришедшие к власти большевики в октябре 1917-го поставили под вопрос существование Академии наук как пережитка старого строя. В те дни впервые раздались голоса: «Коммунистическая наука мыслима лишь как общенародное трудовое жизненное дело, а не как волхвование в непреступных святилищах, ведущее к синекурам, развитию классовой психологии жречества и сознательного или добросовестного шарлатанства». Предпринимались попытки закрыть Академию наук, создав вместо нее Коммунистическую академию или реорганизовав в некую Ассоциацию наук по апробированному образцу советских органов. Гражданская война сорвала эти планы, а во время НЭПа стало ясно, что без Академии наук нельзя выйти из международной изоляции и восстановить разоренную страну. Это позволило Академии наук занять видное место среди государственных учреждений. Нападки на Академию наук возобновились в первые годы индустриализации и коллективизации, и снова некоторые члены Политбюро призывали огнем и мечом карать непослушных академиков.

Даже И. Сталин понимал, что существование СССР как великой державы зависело от умения договариваться с лидерами научного сообщества. В этом его окончательно убедила Великая Отечественная война

народ, а их участие в Государственном совете похоронило надежды на реформы «сверху» в области науки и образования. Профессура решила взять на себя заботу о них. Ученые создавали частные вузы, фонды и лаборатории при поддержке промышленников, купечества и земства. Первая мировая война прервала эту деятельность, но привела к возникновению феномена «мобилизационной» науки, выявив определяющую роль науки в ее исходе, резко усилила позиции академии в государстве. После Февральской революции академия получила независимость, а ее члены возглавили ряд министерств, разрабатывая планы создания новых научных учреждений.

«

В конечном счете удалось найти новые формы взаимодействия науки и государства и выработать общий язык между учеными и политиками. Академия наук не только выжила, но укрепила свое положение, став одним из приоритетов правительственной политики. Пришлось для этого пожертвовать не только многими свободами, но и жизнями своих членов. Каждый шестой из членов АН СССР в период с 1918 по 1953 г. подвергся репрессиям, многие были расстреляны или погибли в сталинских лагерях и тюрьмах. Тем не менее успехи советских ученых, включенных в научные советы всех наркоматов, помогли выиграть Великую Отечественную войну и обеспечить мир-

15

ное существование страны в послевоенные десятилетия. Это заставляло жестких правителей СССР считаться с академиками и позволять им некоторое фрондерство, особенно тем, кто был занят в оборонных исследованиях. Вошедший в раж Н.С. Хрущев, оскорбленный, что одного из сторонников Т. Лысенко не избрали в Академию наук, — грозился разогнать ее к «чертовой матери». Это ему припомнили в октябре 1964 г., когда отправляли в отставку. Даже И. Сталин понимал, что существование СССР как великой державы зависело от умения договариваться с лидерами научного сообщества. В этом его окончательно убедила Великая Отечественная война, когда с максимальной эффективностью были мобилизованы научные ресурсы страны для быстрой перестройки всей экономики на военные рельсы, для внедрения новых технологий, для разработки новых видов вооружения. Видимо, это и считают инициаторы нового закона о Российской академии наук субъективными факторами возникновения современной структуры Академии наук. Игнорирование этих факторов уже привело к развалу российской экономики, к массовой внешней и внутренней миграции наиболее активных членов академического сообщества, повысивших публикационный рейтинг других стран. Продолжение этой практики окончательно покончит с безопасностью и обороноспособностью России даже в перспективе. И об этом не следует забывать разработчикам нынешних планов ликвидации РАН. И пусть помнят будущие члены новой «РАН», что случилось с их коллегами из Венгрии, которым тоже обещали сначала платить деньги, а потом забыли. А правительству неплохо бы узнать, что после роспуска академий наук в бывших странах СНГ и Восточной Европы наука как таковая там почти исчезла, а КНР, где академию, скопированную по модели АН СССР, оставили (и где на науку выделяют 180 млрд долларов в год), — весьма успешная страна. Опыт реформ науки в Китае должен стать предметом специального разговора. Почему-то он не учтен инициаторами нынешней реформы. *** Итак, чему нас не учит история? Тому, что тотальная экономическая зависимость науки от государства губительна, особенно в ситуациях кризиса. Наука должна финансироваться не только от государства, но, как это было в Германии, от других источников — например, частных компаний и спонсоров. Хватит стоять с протянутой рукой и просить госчиновников увеличить финансирование, надо начинать работать с бизнесом, который, мы уже видим примеры, иногда умнее и эффективнее государства. Институт Пастера во Франции получает от государства лишь около половины средств, остальное дают спонсоры в рамках свободного отчисления средств. Создание открытой системы финансирования от разных негосударственных источников сегодня становится первостепенной целью. История не учит нас, что кризисы в отношениях государства и ученых неизбежны. Они много раз были прежде, они еще будут повторяться. История не учит нас, что к обороне всегда нужно готовиться заранее. История не учит тех, кто принимает и кто готов выполнить без обсуждения законы, губительные для собственных стран. Эдуард КОЛЧИНСКИЙ, д.ф.н., директор Санкт-Петербургского филиала Института истории естествознания и техники им. С.И. Вавилова РАН

16

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

Перед вами анкета, которую мы просили заполнить 10 лет назад друзей редакции — заметных политиков, деятелей культуры. В год своего 20-летия «Новая» выбрала ряд выдающихся, на наш взгляд, современников, чтобы повторить этот опрос. Он составлен так, чтобы ответить на большую часть вопросов адресат мог только лично, без помощи референтов.

/

отвечаю! анкета «новой»

На вопросы «Новой» отвечает писатель Захар ПРИЛЕПИН:

1. Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве? Пошлость. Похабство. Неряшливость. Глупость, наконец. Но, странным образом, глупые и пошлые люди и не ищут со мной общения. Наверное, у них хорошо развита интуиция.

2. О чем вас бесполезно просить? В пределах разумного просить можно о чем угодно. То есть если мне не предлагают уколоться героином, или поучаствовать в совместном убийстве, или еще что-нибудь по разряду откровенного безумия… …зашла жена и сказала, что меня бесполезно просить успокоиться (если я чемто раздражен). Надеюсь, она пошутила.

3. О каком несовершённом поступке вы сожалеете? По большому счету таких нет.

4. Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям? Да пусть читают всё подряд. Голова-то есть на плечах.

5. Что для вас труднее: выслушивать слова благодарности или извинения? Извинения терпеть не могу. Благодарность могу минутку потерпеть, но тоже без особого удовольствия. Лучше закажите мне пива.

6. Что вы могли бы делать своими руками на продажу? Дубину народной войны. (Продам недорого, оптом.)

7. Какое свойство юности вы мечтаете себе вернуть? Все свойства юности при мне.

8. Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно? Если есть обратный билет, то я вполне могу обходиться вообще без денег. …А так, ну, тысяч десять.

9. На что ежедневно не хватает времени? На всё, что нужно, — хватает. Времени хватает на всё.

10. Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись? Нет такого. Авто — элемент комфорта? Без него мне будет сложно добираться до

Д

али — очень общительная и веселая девочка. Она любит петь и танцевать, за год лечения в РДБК она обрела множество друзей не только среди других детей и волонтеров, но и среди врачей и медсестер. Несколько лет назад Дали очень тяжело пережила

моей деревни. Тем более я слушаю музыку чаще всего в машине — так что это моя музыкальная шкатулка, она мне нужна. А если вы о гаджетах или носовых платках — то вообще не нужны.

11. Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете? Я в целом скучаю по ощущению страны, которой, по сути, есть дело до своих граждан и она не стремится заработать себе бабла на их самых низменных и скотских качествах, но, наоборот, пусть и не без некоторого ханжества, пытается воспитать в человеке качества идеалистические и суровые.

12. Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России. Ложь, воровство, пошлость.

13. Сколько дней отпуска вы можете себе позволить за один раз? Сколько угодно. Но позволяю обычно дней шесть. Впрочем, в отпуске я тоже работаю. Я вообще не помню и дня, чтобы я что-то не делал.

14. Если у вас была бы возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы позвонили бы? Не стал бы ни при каких условиях. Равно как и в будущее.

15. На какой вид благотворительности вы бы с желанием тратили деньги? На любой.

16. Что в людях раздражает вас больше всего? Мелкота и суетливость главных их жизненных побуждений и желаний.

17. Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, алчность, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным? Сказано — смертные, значит — смертные. Другой вопрос, что они… неизбежны даже для святых. Вопрос исключительно «дозы», быть может. Нам потом объяснят, надеюсь.

18. Какая новая черта нынешней молодежи вызывает у вас зависть или восхищение? Способность быстро адаптироваться за границей.

19. Идеал женщины?

РИА Новости

«Дубину народной войны продам недорого»

Мать. Мать — в самом широком смысле. Женщина, не погубившая в себе высокий дар материнства.

20. Идеал мужчины? Солдат, поэт. Что-то вроде Гумилёва… Впрочем, отец. В самом прямом смысле: мой отец.

21. Самое сильное впечатление детства? Поэзия, лет в девять взорвала сознание: Есенин, Хлебников, Игорь Северянин, Блок… А так, всё детство воспринимается как лучезарный шар, в котором прокатился.

22. Слово или выражение, от которого коробит? «Рашка», «совок», «надо валить», «чайлдфри», «народ победил в Отечественной войне не благодаря, а вопреки власти», «а из кого выбирать?» — и прочие глупости и гнусности.

23. Ваша любимая семейная легенда? Что есть фотография, на которой прадед сфотографирован со Сталиным и Ворошиловым во времена Гражданской войны. (Думаю: выдумка бабушки, Елены Степановны Нисифоровой. Хотя…)

24. Чего вы боитесь сильнее, чем смерти? Ничего не боюсь, но всякий мужчина должен быть в курсе, что бесчестие страшнее.

25. За что вы готовы переплачивать без сожаления?

Дали МАРЗИЕВОЙ нужна помощь смерть младшей сестренки Амины. А вскоре после того, как Дали пошла в первый класс, заболела и она сама. Ее тошнило, из носа ручьем текла кровь. Обследование показало, что у Дали острый лимфобластный лейкоз. Целый год Дали лечилась в Москве, сейчас девочка в ремиссии, и ее выписали домой на поддерживающую терапию. В день отъезда из больницы Дали устроила настоящий праздник с песнями и танцами! Но не все радужно в ее семье. Мама Дали не работает, так как воспитывает

троих детей, папа — инвалид и тоже не может работать. Семья живет исключительно на пенсии, которых, конечно, не хватает. Ведь деньги нужны, чтобы привозить Дали в Москву на проверки, на покупку некоторых лекарств и продуктов для нее. Мы очень просим всех неравнодушных людей поддержать Дали и ее семью. Ежемесячная помощь 15—20 тысяч рублей в течение полугода помогла бы Дали и ее родным продержаться до полного выздоровления девочки.

За Русь-матушку, за радость и спокойствие близких, за музыку и за литературу.

26. Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно. Смена высших управленцев страной как политического класса.

27. Самый далекий (по времени) родственник, чье имя-отчество вы знаете? Параскева и Савелий — жили в селе Каликино (откуда родом Прилепины), дедушка и бабушка моей бабушки Марии Павловны Прилепиной — то есть мои прапрабабушка и прапрадедушка.

28. Вспомните ваш самый счастливый день за последние 13 лет, то есть в XXI веке. Счастье — перманентное мое состояние. Дни рождения детей (уже четыре); неделя, проведенная с женой в Киеве (еще четыре); мой день рождения на берегу реки Керженец в кругу моих любимых друзей (еще четыре дня). Вот сейчас подготовил к изданию собрание сочинений Леонида Леонова и собрание сочинений Анатолия Мариенгофа — любимейшие мои литераторы, — когда выйдут эти собрания, я буду счастлив несказанно. Лучше бы спросили про день, когда я был несчастлив в последний раз. (И я бы не вспомнил.) …Короче, всё сбылось, кроме революции.

КАК ПОМОЧЬ? Вы можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Олесей Рамхиной по тел. 8 926 208-14-39 или перечислить деньги на банковский счет мамы Дали. Московский банк ОАО СБ РФ ВСП № 9038/01545 БИК 044525225 ИНН 7707083893 Р/с 30301810938006003811 К/с 30101810400000000225 В ОПЕРУ Московского ГТУ Банка России Счет № 42307.810.6.3811.8154940 Карта № 676280609013779299 Получатель: Дзаурова Айна Мусаевна

/

культурный слой смотрите, кто

опулярное исчадие телевизионной геенны Отар Кушанашвили («25 лет в бизнесе») прокомментировал уход Михаила Шаца и Татьяны Лазаревой с канала СТС. «Я всегда это (отставку. — А. Б.) объяснял тем, что перестал быть интересен той части публики, которую обслуживал. Ни одна собака за все эти годы, кроме меня, не призналась в том, что ее отставили по простой и оскорбительной причине: она перестала быть интересной. Это жизнь, и Болотная здесь ни при чем». Я без особого фанатизма слежу за кочевой отарой шоуменов. Но у меня есть любимцы, интересные именно тем, что «обслуживание» не входит в их представление о профессии. Лазарева и Шац служили своему электорату преданно и честно. Возможно, их уволили потому, что они не хотели да и не умели никого обслуживать. Недавно приказал нам всем долго жить «Господин хороший», дитя «Гражданина поэта». Эта агитбригада тоже, видать, мало понимала про обслуживание уважаемой публики — и стала ей поэтому неинтересна. Хотя хороша была и даже, не побоюсь этого слова, неотразима — отменным юмором и «отвязностью». А также тем, что сошлись, как звезды, именно звезды: отличный поэт Быков, ослепительный артист Ефремов и гениальный продюсер Васильев. И профессия, вступив в реакцию с юмором по формуле Менделеева 40 на 60, дала продукт, который аж три года не тонул в нашем болоте. Испортить и изгадить, как любят в России вообще и на ТВ в частности, этот междусобойчик мастеров было нельзя, поэтому его просто изгнали из эфира. Когда в корзину гнилых червивых яблок попадает крепкий и ароматный антоновский экземпляр — выбраковывают именно его. Что методологически разумно. Прошу заметить: кабельный «Дождь» в этой развернутой метафоре — тоже чужеродная червивой корзине элегантная упаковочка из хрустящей гофрированной бумаги, какимто чудом еще не выкинутая прочь, хотя на корм свиньям и не пригодная. Жанр компоста постепенно поглощает и частные каналы. И первым общему разложению подлежит, увы, элемент самый нежный и скоропортящийся — юмор. Обратите внимание, как хорошо приживается повсюду милый, остроумный, интеллигентный Иван Ургант, виртуозно освоивший слалом сугубо обслуживающей, скользящей «сатиры» по касательной. Разнообразные «раши», «пельмени» и прочий фарш, неоднократно не только провернутый, но и переваренный. Идиотская или низменная шутка проста в изготовлении и удобна в эксплуатации. Она вкатывается в лузу, как родная, и широкий потребитель, этот кадавр, наконец-то желудочно удовлетворенный, — шагает с ней дальше по жизни, исполненный радости насыщения. Типа двух придурков, орущих на всю улицу: «И евреи, и хачи хорошо горят в печи!» Не утверждаю, что искрометному слогану их научило телевидение. Речь о том, что свинья грязь не только находит, но именно ищет, и поры ее свинской души для всевозможной дряни открыты настежь. Планомерно истребляя на телевидении качественный юмор, заменяя его «мешанкой» для скота, идеологи довольно бескровно добиваются высоких результатов. Хоть и тошно, однако поучительно почитать комментарии к «Гражданину» и «Господину»: «Здорово кто-то оплачивает ту лабуду, которую Ефремов-мл. преподносит народонаселению». «Представляю, какие деньжищи Быков за свое рифмоплетство огребает». «Алкаш и Швондер». Ну и прочее. Это, конечно, стадо, вернее стая, которая в случае чего правильно отреагирует на команду «фас!». Для чего и выращивается. Но я знаю и даже дружу кое с кем из очень приличных людей, кто ждет, как праздника, «Уральские пельмени» или «Комеди клаб», а от совершенно оригинального проекта РЕН-ТВ «Кто здесь звезда» («идеальное интервью»-розыгрыш,

П

где якобы ведущий, якобы лох, якобы австралийский журналист — «разводит» гостей-селебритис, не подозревающих о том, что их раскалывают, как детей), от этой чистопородной, абсурдной в лучшем смысле клоунады — воротит свой нос, искренне не понимая: что тут смешного? Конечно, и у хороших, и даже у интеллигентных людей часто беда с юмором. Но проблема, мне кажется, глубже. Зрителю в массе — настоящее высокое СМЕШНОЕ с его вторыми и третьими смыслами, с его драматизмом, абсурдом и гуманитарным вектором — не вставляет. Полвека потребляя разные искусства и литературы, а также

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

17

Лазарева и Шац служили своему электорату преданно и честно. Возможно, их уволили потому, что они не хотели да и не умели никого обслуживать

Коленка с человеческим лицом

Навальный, в злоупотреблении юмором не замеченный, из удовольствия принял участие в одной из передач

общаясь с сотнями себе подобных в разных странах, — прихожу я к неприятному выводу. Подлинный юмор (присущий любой нации) вытесняется из национального сознания. И особенно бурно протекает этот процесс в последние лет 30. То есть в эпоху тотального интерактивного наступления телевидения. «Испытание зрелищем» (Ст. Рассадин), особенно зрелищем ток-шоу, не проходит бесследно. И одна из потерь на этом пути —

«

Ирония, свобода и прекрасный балдеж для тех, кто понимает

«

уплощение и упрощение разума. Поэтому, когда я говорю о технологии размалывания юмора в силосную массу на российском телевидении, — это не есть разговор о российской политике. Но брезжит, сдается мне, в этом апокалиптическом туннеле свет. Свет сей ангельской надежды — интернет. Сеть очеловечивается буквально на глазах. Не только стены, границы и расстояния истаивают — сама речь разрушает свой письменный строй, становясь полностью разговорной. Функция СМИ, когда-то

ведущая, отступает перед социальными сетями — лавиной сетевого общения. Счастливая идея размещать в Сети как бы телевидение как бы для своих… открыла для Татьяны Лазаревой и Михаила Шаца новые, причем безграничные, возможности. Хотя явилась и не от хорошей жизни. «Двое немолодых безработных телеведущих, хозяйственных, но с вредными привычками, отягощенных тремя детьми, будут думать о своей дальнейшей жизни. Федеральные каналы не предлагать. Порядочность и чистоплотность гарантируем», — написала Лазарева в «Фейсбуке». Веселые супруги полгода обивали кабельные пороги. Ожидания, что найдется канал, где активистам Координационного совета оппозиции раскроют объятия со словами: «Слава богу, вы пришли!» — рассасывались. Даже на «Дожде», отводя глаза, твердили что-то о сетке… И от буквально нечего делать вылупилась мысль и немедленно же оформилась в, так сказать, концепцЫю «Телевидения на коленке»: лучше на коленке, чем на коленях. «Независимость, возведенная в идиотизм», «мы опускаемся до уровня наших зрителей», «вы бесплатно смотрите — мы бесплатно показываем. Никаких претензий!» Ирония, свобода и прекрасный балдеж для тех, кто понимает. Действительно, никаких претензий. Выпуск (их пока четыре) — 10 тысяч рублей: аренда студии плюс гонорар операторам. Реквизит — пластмассовые кубики и туалетная бумага в виде ленты новостей. Хорошие шутки, зашкаливающее обаяние Тани Лазаревой, острое чувство пародии, легкое лексическое хулиганство («состоялась презентация олимпийских медалей РФ: по виду

они напоминают п…дюли, которые наши спортсмены получат, если не получат медали»)… Для двухминутного ролика немало. А много. «Вместо разгромленной ассоциации «ГОЛОС» власти планируют учредить организации «Сидеть», «Лежать», «Фас». «Президент Путин поздравил Михаила Ходорковского с пятидесятилем. Вашу роль, обратился он к юбиляру, в становлении молодой российской судебной системы, суровой, но уж какая есть, трудно пересмотреть и невозможно оправдать»… Лучший развод Путина; Сергей-парад (о выборах мэра); утром в газете — вечером в следственном комитете… Назвать «ТВ на коленке» сатирой — язык не поворачивается. Из подручных средств, именно на коленке («пока ее не прострелили») Лазарева—Шац лепят альтернативное информационное поле: уродливую, искаженную реальность, глумясь, показывают в кривом зеркале своей сетевой комнаты смеха. И реальность абсурдным образом выравнивается. Над тем, от чего после просмотра вечерних новостей хотелось удавиться, — мы смеемся. И, если верить Марксу, расстаемся таким образом со своим прошлым. Ведь на самом деле в мире есть мало вещей, над которыми нельзя смеяться. Важно делать это по-человечески, поскольку человек — единственное животное в природе, которое обладает юмором.

Алла БОССАРТ

18

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

Андрей ЗУБОВ, ведущий рубрики, доктор исторических наук, профессор МГИМО, ответственный редактор двухтомника «История России. ХХ век»: — Есть китайская мудрость, очень просто оценивающая качество государства: в хорошо управляемое государство люди приходят отовсюду «с детьми за спиной», а из плохо управляемого бегут «на все четыре стороны» (см. «Лунь Юй» 13,4). Когда-то люди бежали из Ирландии, Италии, Германии, Чехии — ныне эти страны не без труда справляются с наплывом эмигрантов. Со всех четырех сторон света едут люди в США, Канаду, Австралию. А вот из России уезжают. И если до 1917 года эмиграция и иммиграция уравновешивали друг друга, то после 1917-го люди побежали из России в таких количествах и такого качества, что пришлось вешать на границу замок, прирав-

миграция стала заметным фактом русской жизни в последней четверти ХIХ — начале ХХ века. Она была в основном экономической, хотя в то время немало евреев покидало пределы Российской империи, опасаясь погромов и стремясь вырастить детей без оскорбительных ограничений, налагаемых на иудаистов российским законодательством. Бежали из России и деятели радикальных левых и националистических нерусских партий. А многие зажиточные российские подданные предпочитали годами, а то и десятилетиями жить за границей на ренту от российских имуществ, не теряя при этом ни российского гражданства, ни прав состояния. Эмигрантами их никто не считал. Основная же российская эмиграция, получившая название «первой волны», порождена была национально-государственной катастрофой, происшедшей в России в 1917 году и повлекшей закрытие границы (небывалое в современной истории событие) на целых семьдесят лет. В годы войны 1941–1945 гг. и оккупации части территории СССР немцами граница приоткрылась на Запад, и вне СССР оказалось около 5 миллионов советских граждан — военнопленных и перемещенных лиц. В 1945–1947 гг. большая часть из них добровольно вернулась или была насильственно возвращена в СССР. Выдачи удалось избежать примерно 400 тыс. человек. Их стали именовать «второй волной» эмиграции. А в 1970-е годы дряхлеющий советский режим допустил ограниченный исход людей, которые могли доказать свое еврейское или немецкое происхождение. В это время участились случаи невозвращения совграждан из поездок за железный занавес. Особенно часто оставались писатели, знаменитые артисты. Кое-кого высылали насильно. Среди эмигрантов поневоле самым известным был Александр Солженицын. По аналогии с первой и второй эта волна эмиграции, продолжавшаяся до самого краха большевицкой тоталитарной системы, получила название «третьей». С 1970-х по 1987 год СССР покинули около 350 тыс. человек. Как только рухнул железный занавес и люди задышали легче, вновь, как и в начале ХХ века, стала расти экономическая эмиграция — в 1988 году СССР покинули, как они объявили, «навсегда», 108 189 человек, в 1989-м — 234 994; в 1990-м — 452 262. Русская эмиграция, совершившаяся в силу захвата власти большевиками и последующей за ней пятилетней Гражданской войной, — явление в мировой истории уникальное: по численности, по составу — одновременно всесословному и элитарному, по длительности — 70 лет, по политическому значению и богатейшему культурному творчеству. Еще до поражения Белого движения за границей оказались те, кому опасно, да и ни к чему стало жить в большевицкой России. «Из России ушла не маленькая кучка людей, группировавшаяся вокруг опрокинутого жизнью мертвого принципа, но все те, в руках которых было сосредоточено руководство страны, — писал известный юрист Борис Нольде в первом номере «Последних новостей», парижской, уже

нивать эмиграцию к «измене Родине» и карать смертью, но и это не спасало. Бежали из СССР не только и даже не столько потому, что в стране было бедно и голодно. Бежали потому, что было страшно за свою жизнь и судьбу детей, душно — без свободы творчества, совести и слова, омерзительно — без права на достоинство. Осенью 2012 года, судя по опросу исследовательской службы «Среда», из России готовы были эмигрировать 9% ее граждан. Среди молодых (18–30 лет) — 33%, среди лиц с высшим образованием — 17%. Вновь, как и после 1917-го, готовы уехать не худшие, но те, кому нет приложения своих талантов в науке, в общественной деятельности, в предпринима-

тельстве, в художественном творчестве, те — кому душно, те — кому страшно. Но не стоит ли, приостановив бег, оглянуться и спросить себя: не настал ли момент прибрать в собственном грязном и опаскуженном доме, даже если начинать эту черную работу противно, а то и опасно, а не стучаться в двери чужих домов, прибранных не нашими руками? Ведь исход на чужбину — всегда страдание, всегда тоска. И не о том ли, чтобы вернуться и возродить Родину, мечтала старая русская эмиграция? Петр Струве даже свою парижскую газету назвал «Возрождение». Его внук, профессор Никита Алексеевич СТРУВЕ, размышляет о судьбе и миссии русских изгнанников.

Изгнание и послание

Э

История, судьба и миссия русской эмиграции ХХ века эмигрантской ежедневной газеты, основанной 1 апреля 1920 года. — В Париже и Берлине оказались многие представители политического мира, деловой среды, банкиры, промышленники, журналисты, адвокаты, врачи... они сознавали себя остовом государства». После прекращения военных действий на фронтах социология эмиграции изменилась: более четверти покинувших страну принадлежали теперь к белым армиям. Первый поток прибыл в январе 1920 года из Одессы, поспешно сданной французским командованием: 50 000 человек, число, несоразмерное со всеми, кто хотел бежать, смогли эвакуироваться в трехдневный срок; второй, после поражения генерала Деникина, из Новороссийска в марте 1920 года; наконец, третий, наиболее многолюдный, в ноябре — из Крыма, куда генерал Врангель, ставший главнокомандующим, перевел часть армии из Кубани и где продержался чуть более полугода. Врангель провел беспримерную эвакуацию: общее число эвакуированных из Крыма, военных и невоенных, достигло 130 000. Более ста тысяч человек в октябре 1922 года, когда пало последнее небольшевицкое правительство во Владивостоке, хлынуло в ки-

«

Британская комиссия Д. Симпсона в 1922 году насчитала 863 тыс. русских эмигрантов, а согласно Лиге Наций, общее число (включая армян, грузин, украинцев и др.) составило 1160 тыс. Численность «Зарубежной Руси» оценивалась и более высокими цифрами — Ленину виделось 2 млн — что оправданно только в том случае, если включить в ее число около 700 тыс. русских, никуда не эмигрировавших, а очутившихся за рубежом в результате изменения государственных границ — в Польше, Литве, Эстонии, Латвии, Румынии, Финляндии. Здесь они ощущали себя не эмигрантами, а национальным меньшинством. Российская диаспора состояла из представителей многих классов, не исключая рабочих и крестьян. Это был «сколок» общества, но социальные группы были представлены непропорционально. Поэтому эмиграция ассоциируется прежде всего с элитарными слоями. Можно говорить, что это была не эмиграция русских, а исход самой России. Эмиграция располагала всеми государственными признаками: унаследовала блестящий дипломатический корпус, консульства и посольства оставались в ее распоряжении, в ее рядах было

По мере того как гасли надежды на скорую гибель большевизма, участились случаи самоубийств, в частности среди молодых поэтов

тайскую Маньчжурию. Наряду с военными потоками многие в частном порядке переходили еще не запертые наглухо новые границы — финскую, эстонскую, польскую, румынскую. Завершением исхода был «царственный подарок» Ленина, осенью 1922 года снарядившего «философский пароход», на котором были высланы навечно, под угрозой расстрела при попытке возвращения, 170 представителей интеллигенции. После 1922 года из России выезжали только единицы, пользующиеся командировками, чтобы остаться на Западе. А к концу 1920-х и этот путь был фактически прегражден.

«

четыре бывших премьера, как царского (В. Коковцев, А. Трепов), так и временного (Г. Львов, А. Керенский) правительств, три главы Белых правительств (А. Деникин, П. Врангель, М. Дитерихс), десятки министров, депутатов Государственной Думы и Учредительного собрания, два претендента на царский престол (великие князья Кирилл Владимирович и Николай Николаевич), один из которых был к тому же и главнокомандующим Русской армией в первые годы Великой войны, сотни генералов и высших офицеров, управляющих разоруженными, но не вполне расфор-

мированными войсками. Очутившиеся на чужбине участники Белого движения были горды тем, что не капитулировали перед большевиками, а лишь отступили за границу для продолжения борьбы, — генерал Врангель мыслил эвакуацию как временную необходимость и рассчитывал, что если «Запад поймет мировую опасность большевизма и даст средства сохранить армию, то наш исход может привести и к победе». В Японии находилась часть государственной казны. Восстановились союзы Земгора, общественные и профессиональные организации — журналистов, адвокатов и др., образовался Синод епископов, продолжили свою деятельность все российские партии (за исключением, разумеется, большевиков). Словом, налицо были все составные части государства, но без самых существенных его основ — территории, централизованной власти, видимого единства, к чему прибавлялась распыленность по разным странам, нищета большинства эмигрантского «населения» и невозможность конкретных применений своих сил. В эмиграции оказался почти весь цвет русских мыслителей, в частности, те четверо, что определили в начале ХХ века в знаменитых «Вехах» поворот от марксизма к идеализму, а затем и к христианскому мировоззрению, — Николай Бердяев, Сергей Булгаков (ко времени высылки из РСФСР уже священник), Семен Франк, Петр Струве. Прибавив к ним имена Льва Шестова, Николая Лосского, Льва Карсавина, Георгия Федотова, Вячеслава Иванова, Федора Степуна, Павла Новгородцева, Александра Изгоева, Ивана Ильина, мы легко убедимся, каким потенциалом мысли обладала эмиграция. Оставшийся в России великий ученый и философ о. Павел Флоренский был вскоре сослан, а затем в 1937 году расстрелян, философ Густав Шпет — расстрелян, Сергей Аскольдов сослан, запрещен к публикации и во время войны, под конец жизни, вырвался на Запад. Русская философская и религиозная мысль в ХХ веке могла процветать лишь в эмиграции. Но и в других областях науки и искусства первая эмиграция была столь же богата, когда сопоставляешь ее представителей с теми, кто остался в Советской России, то ли потому, что побоялись уехать

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

публичные лекции в «новой»

Коллаж Алексея КОМАРОВА

От «философского парохода» 1922 года — до яхты Абрамовича, на которой он может уплыть хоть сегодня

(«Но трудно плыть, а звезды всюду те же». Мандельштам), или им это не удалось (Михаил Булгаков), или сознательно решили до дна испить чашу, уготованную родине (Анна Ахматова). В противоположность умиравшему свободному творчеству в «подсоветской России» творческая жизнь русского зарубежья била ключом. Достаточно в каждой сфере назвать несколько имен. Среди композиторов: Сергея Рахманинова, кстати, покинувшего Россию одним из первых, так как почуял еще в 1917-м необратимость событий, Игоря Стравинского, Николая Медтнера; писателей: Ивана Бунина (первого русского лауреата Нобелевской премии по литературе), Алексея Ремизова, Ивана Шмелева, Бориса Зайцева, Дмитрия Мережковского, Зинаиды Гиппиус, Владимира Набокова, Владислава Ходасевича; художников: В. Кандинского, М. Шагала, скульптора А. Архипенко; среди исполнителей мирового значения: Федора Шаляпина, Анны Павловой, хор донских казаков Сергея Жарова, балетные постановки Г. Баланчина. В ученом сообществе: одного из создателей телевидения Владимира Зворыкина, лауреатов Нобелевской премии экономиста В. Леонтьева и физика И. Пригожина. В мире ценили вертолеты И. Сикорского, самолеты А. Северского, социологическую теорию Питирима Сорокина, исторические труды Георгия Вернадского. Но остановимся, ибо перечню не будет конца. Само присутствие таких величин в изгнании свидетельствовало о том, что в России не все благополучно. Изгнание стало не только триумфом свободы над рабством на родине, но и трагедией обездоленности, ужасом беспочвенности. Жили на чемоданах, мечтая о возвращении в освобожденную Россию. Но по мере того как гасли надежды на скорую гибель большевизма, отчаяние эмиграции все возрастало, а родина превращалась в изнуряющую мечту. В 1930-е многие личные судьбы были сломлены. Участились случаи самоубийств, в частности, среди молодых поэтов: Борис Поплавский (1903–1935), Николай Гронский (1909–1934). У других крепнет желание уйти из эмиграции в западную культуру или появляется соблазн примириться с советским ужасом и даже, в страшнейшие годы, «вернуться на родину». В этом отношении характер-

на судьба Марины Цветаевой. Соблазн, правда, начался с ее мужа, доблестного офицера белой армии, перешедшего в эмиграции на службу НКВД, вплоть до участия в одном из заказанных этим учреждением убийств. Но Цветаева страдала и сама по себе, пытаясь стать французским писателем, уже в 1926-м спрашивала себя: «Кто мы? Да по всем вокзалам... Кто мы? Да по всем заводам...» И, описав неизбежные страдания не только по бедности и по чужести, но и от опустошенности призрачного изгнаннического бытия, заключала трагически: «Всеми пытками не исторгли!/И да будет известно там:/Доктора узнают нас в морге/По не в меру большим сердцам!» Молодой Набоков в 1927 году писал в Берлине знаменитое: «Бывают ночи: только лягу,/В Россию поплывет кровать,/И вот ведут меня к оврагу,/Ведут к оврагу убивать…/ Но сердце, как бы ты хотело,/Чтоб это вправду было так:/Россия, звезды, ночь расстрела/И весь в черемухе овраг!» Это было иной раз скрытое, не всегда осознанное сострадание бедам и смертям, обрушившимся на родину. И не случайно Цветаева поехала «как собака» (по собственному выражению) за мужем в СССР на свою собственную смерть, а Набоков порвал в своем творчестве с родным языком. В оценке эмиграции следует учитывать и этот аспект... Но желанию отказаться от тягот эмиграции противостояло убеждение: «мы не в изгнании, а в послании». Один из первых, кто поставил себе этот вопрос, был Мережковский. В 1926 году он писал: «Что такое эмиграция? Только ли путь с родины, изгнанье? Нет, и возвращение, путь на родину. Наша эмиграция — наш путь в Россию. Emigrare значит «выселяться». Слово это для нас неточно. Мы не выселенцы, а переселенцы из бывшей России в будущую. Два пути переселения: один — там, в бывшей России, через страшную родную пустыню, другой — здесь, через пустыню мiра: два крестных пути, и мы не знаем, какой их них более крестный...» Мережковский чувствовал, что эмиграция — это надолго: «Сорок лет, может быть, будем блуждать в пустыне, и кости наши в нее падут, но мы должны идти через нее в Обетованную землю». Мережковский подчеркивал духовно-нравственную силу эмиграции, сравнивая русскую эмиграцию с иудей-

ским рассеянием или с вавилонским пленением Израиля: «Сами себе мы кажемся очень слабыми, потому что очень страдаем. Но если в порядке низшем, эмпирическом страдание всегда есть слабость, то в порядке высшем, духовном — не всегда, здесь оно может быть и силой... Сила героя познается в трагедии. Русская эмиграция — действующее лицо великой русской трагедии». Изгнание виделось русским эмигрантам временной долей, а «послание» изгнанничества заключалось в том, чтобы:

«

изгнанничества — свидетельство о российском опыте, с которым в те годы Запад совершенно не был знаком. Продолжать борьбу против большевиков не только и даже не столько военными средствами, сколько сохранением и развитием России, уничтожаемой на терзаемой комиссарами родине. Первый шаг к этому: сохранить в эмигрантской среде основные национальные ценности — язык, культуру и ее носителей, образованных и свободных русских людей, и передать русскость молодому поколению. Много усилий было посвящено открытию русских школ начальных и средних, а также и высших курсов, университетов. Следует обратить особенное внимание на богословское и церковное творчество той части эмиграции, которая поняла, что ей дана редкая в истории России возможность строить Церковь в полной свободе от государственного контроля и опеки. Тут прежде всего следует упомянуть создателя Экзархата Западной Европы доблестного и смиренного митрополита Евлогия, самого крупного православного богослова ХХ века протоиерея Сергия Булгакова и гениальную иконописицу сестру Иоанну Рейтлингер. Митрополит Евлогий и о. Сергий еще не признаны святыми, хотя этого заслуживают. Но уже целый ряд их учеников сподобился канонизации. В частности, поэт, художник, богослов, а главное — друг обездоленных и нищих, монахиня Мария Скобцова, ее сын Юра, ее духовный отец, священник Дмитрий Клепинин и близкий друг Илья Фундаминский. Все четверо погибли в немецких концлагерях. А на другом конце Европы причислены к лику святых Иван Лаговский, член Русского студенческого движения, схваченный советскими властями в 40-м году в Эстонии и почти тут же расстрелянный, и студент, эмигрант из России Александр Шморель, казненный за антинацистскую деятельность в Мюнхене в июле 1943-го. И хочется еще прибавить трех людей из парижской русской среды, ставших первыми сопротивленцами во Франции и казненных немцами: молодых ученых

Это было неосознанное сострадание бедам, обрушившимся на Родину. И не случайно Цветаева поехала «как собака» за мужем в СССР на свою собственную смерть, а Набоков порвал в своем творчестве с родным языком

Свидетельствовать миру о зле коммунизма, которому множество русских людей отчаянно сопротивлялось, и предупреждать о его крайней опасности для всего мира. Хранить «светоч русской культуры» и православия, попираемый на родине, заниматься творчеством духовным и культурным в условиях свободы. Получив приказ из ОГПУ покинуть РСФСР, находясь в удрученном состоянии, Николай Бердяев посетил своего московского духовника о. Алексея Мечёва, который ему сказал: «Не смущайтесь, езжайте смело, Ваше слово должен услышать Запад». В устах святого старца это означало, что миссия

19

«

Бориса Вильде, Анатолия Левицкого и княгиню Викторию Оболенскую. Да, были в это время, несомненно, люди и в порабощенной и замученной России, но не в меньшей мере духовно страдающей, но и свободной творчески первой русской эмиграции. Их послание дошло до мира, прозвучало на всех мировых языках, явило себя на всех континентах. Дошло оно и до России. Надеюсь, что дошло. Ведь послание должно быть прочитано и пережито на родине — именно в этом сокровенная и великая мечта русской «первой волны», именно в этом ее надежда и ее завет.

ОБ АВТОРЕ: Никита Алексеевич Струве родился в 1931 году в Париже в русской эмигрантской семье. Внук знаменитого мыслителя и политика Петра Бернгардовича Струве. Долгие годы возглавлял кафедру славистики в университете Париж 10 (Нантер). Деятельно участвовал в распространении христианской литературы в СССР, возглавляя издательство YMCA-Press и журнал Русского студенческого христианского движения. Создал в Москве в 1991 году издательство «Русский путь». Автор ряда широко известных в мире книг, в том числе «70 лет русской эмиграции» (1996).

20

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

патриоты

ИТАР-ТАСС

Мы хотим

СПРАВКА «НОВОЙ» оссия выиграла домашнюю Универсиаду в неофициальном зачете не тогда, когда женская сборная по баскетболу одолела сборную Монголии со счетом 123:23. И не тогда, когда в академической гребле мужская восьмерка привезла коллегам из Украины 5 секунд отрыва. И не тогда, когда уже после первых трех дней медальный зачет красноречивее всего говорил о том, кто и зачем собрался в столице Татарстана. Начало триумфального шествия хозяев по аренам Казани было положено даже не год назад, когда российские спортивные федерации получили указание ни в коем случае не отлынивать и отнестись со всей серьезностью к первому масштабному спортивному событию, которым Россия открывает пятилетку (2013—2018) большого скачка. Задолго до этого на великие стройки этой самой пятилетки пошли такие денежные потоки, которые надо будет оправдывать — в первую очередь медалями. А так как за все последующие домашние форумы мы соберем не очень много наград, то на Универсиаду в Казани возлагается особая миссия — завалить страну этими самыми медалями по самое «не могу». Что с большим успехом и выполняется с первого дня казанской спортивной эпопеи. К которой, как бы раньше написали, приковано внимание всего мира, но про приравненное российским президентом к Олимпиаде мероприятие (оговорка Путина на торжественной церемонии открытия была вполне символичной), честно говоря, мир не очень-то и волнует. Универсиада — событие тусовочное и веселое, оно и задумывалось как спортивный фестиваль, праздник дружбы и молодости. Во всяком случае, побеждать любой ценой, умирать ради рекордов, считать медали и меряться ими — здесь не требовалось. Понятно, что жизнь вносит свои коррективы, с каждым годом увеличивая спортивную составляющую, но пока только Китай от переизбытка сил сподобился на то, чтобы превратить Универсиаду-2011 в Шеньчжене в выставку своих спортивных достижений. Но до того, чтобы выставить на домашнюю Универсиаду около полусотни чемпионов и призеров последней летней Олимпиады (см. таблицу), полторы сотни заслуженных мастеров спорта* и мастеров спорта международного класса, — даже сверхамбициозные китайцы не додумались. У них хватило ума не хвастаться сомнительными достижениями и, по сути, выставлять на посмешище своих чемпионов.

Р

* Звание «Заслуженный мастер спорта» присуждается за призовое место на Олимпийских играх, в отдельных видах спорта — за победу в чемпионатах мира и совокупности достижений на чемпионатах мира, Европы, Играх Доброй воли.

Если спросить, зачем это сделали наши деятели, ответ будет в духе «А затем!». Если не понимаете, то и не спрашивайте. Это же не просто Универсиада. Это большое политическое мероприятие, которое призвано, помимо всего прочего, «внести весомый вклад в формирование положительного имиджа России в мире». Я не думаю, что победы олимпийских чемпионок, блистательных Алии Мустафиной или Светланы Ромашиной, а также многих других что-то добавят к российскому имиджу. Думаю, что они только добавят недоуменных вопросов. Что касается размаха события и средств, затраченных на проведение Универсиады и последующих за ней мероприятий, то имидж самой богатой страны мира совсем не означает, что Россия является таковой на самом деле. Над нами и без того смеются.

А

декватная власть считает деньги, неадекватная надувает щеки. Чемпионат мира по хоккею в Берне проводился в старом и только слегка подновленном дворце только потому, что против серьезной реконструкции выступил один депутат: он решил, что бюджет столицы Швейцарии не потянет такое мероприятие, и своего добился. Не скажу, чтобы меня старые стены сильно обрадовали, но логику решения понять было можно. Как-то зимой я оказался на затерянном среди лесов и озер финском спортивном комплексе. Он был большой и многофункциональный — с ледовой ареной, прекрасными игровыми и специализированными залами, освещенными лыжными трассами и бассейнами. Обслуживали его хозяева, студенты-физкультурники, которые за право развивать комплекс и заниматься коммерческой деятельностью (то есть принимать таких, как я) отдавали лучшее время для занятий бесплатным муниципальным группам пенсионеров и школьников. Таких баз в маленькой по населению Финляндии много; в большой и даже необъятной России — ни одной. Даже странно подумать, чтобы Новогорск или, допустим, озеро Круглое принимали пенсионеров и позволяли им там заниматься под наблюдением инструкторов-практикантов тем, чем они хотят. Так вот, чем у нас больше масштабных проектов, призванных «обеспечивать имидж», — тем меньше реальной работы и реальных возможностей для обеспечения нормальных условий для занятий спортом «широких групп населения», в том числе студентов. Из всего нынешнего состава российской сборной на своих студенческих спортивных базах выросли единицы. За 20 с лишним лет условия для развития вузовского спорта практически не

По правилам проведения XXVII Всемирной летней Универсиады-2013 количество олимпийцев в составе национальных команд не имеет значения. Главное, чтобы они соответствовали требованиям Международной федерации студенческого спорта (FISU): быть не моложе 17 и не старше 28 лет, являться гражданином своей страны и быть зарегистрированным студентом либо окончившим вуз не раньше 2012 года. В любом случае каждая сборная сама была вправе определять комплектацию своей команды исходя прежде всего из моральных принципов, а уже потом из стратегических установок. Ведь соревнования, проводимые под эгидой Международной федерации университетского спорта, направлены в первую очередь на развитие студенческого спорта, являющегося промежуточным и порой необходимым этапом в подготовке профессиональных спортсменов. изменились: как они были пещерными, так и остались, особенно в провинции. Но есть волшебное слово «проект», которое может заменить собой всё. В какой-то момент нынешнее спортивное начальство смекнуло, что за рутинную и тяжелую работу его по головке не погладят, а «проект» выгоднее во всех отношениях: и деньги другие, и вниманием не обделены, и страна их усилий не забудет. Универсиада в Казани в этом плане представляет собой идеальный полигон для обкатки новой схемы с беспроигрышным вариантом в виде итогового результата. Надо было только для подстраховки объяснить чемпионам, какая на них возложена миссия. Казань сполна воспользовалась правом открыть «спортивную пятилетку» широко и с размахом. По данным СМИ, общие затраты составили почти 150 миллиардов рублей. 67 миллиардов республике достались из федерального бюджета, собственный долг вырос до 86 миллиардов, но аэропорт и вокзал, новые ветки метро и развязки, стадионы и спортивные центры — останутся, так что какуюникакую пользу Универсиада казанцам, несомненно, уже принесла. «Переваривать» все построенное жителям города еще долго, но с учетом дальнейшего участия в масштабных проектах не пропадет их скорбный труд. К Казани с точки зрения пафосности проекта, кстати, меньше всего претензий. Она что хотела, то и получила. Ну а российская власть должна была наглядно продемонстрировать всем, чего она хочет и чего она стоит. Церемония открытия по своему замаху могла поспорить с любой олимпийской, пафосность превышала мыслимые

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

всем всем рекордам наши звонкие дать имена Хозяева Универсиады в Казани выставили против студентов около пятидесяти олимпийских призеров и порядка полутора сотен заслуженных мастеров спорта. Идею «Порвем всех» довели до неприличия

21

Чемпионы Олимпийских игр, заявленные за сборную России на Универсиаде в Казани Спортсмены

Вид спорта

Награды

Светлана Ромашина, 23 года

синхронное плавание

золото ОИ-2008, 2012

Алия Мустафина, 18 лет

спортивная гимнастика

золото, серебро и бронза ОИ-2012

Илья Захаров, 22 года

прыжки в воду

золото и серебро ОИ-2012

Анастасия Назаренко, 20 лет

художественная гимнастика

золото ОИ-2012

Дарья Коробова, 24 года

синхронное плавание

золото ОИ-2012

Александра Пацкевич, 24 года

синхронное плавание

золото ОИ-2012

Алла Шишкина, 23 года

синхронное плавание

золото ОИ-2012

Анжелика Тиманина, 24 года

синхронное плавание

золото ОИ-2012

Юлия Зарипова, 27 лет

легкая атлетика

золото ОИ-2012

Алан Хугаев, 24 года

борьба

золото ОИ-2012

Роман Власов, 22 года

борьба

золото ОИ-2012

Иван Ухов, 27 лет

легкая атлетика

золото ОИ-2012

Александр Дьяченко, 23 года

гребля на байдарках и каноэ

золото ОИ-2012

Дмитрий Ильиных, 26 лет

волейбол

золото ОИ-2012

Анастасия Близнюк, 18 лет

художественная гимнастика

золото ОИ-2012

Ксения Дудкина, 18 лет

художественная гимнастика

золото ОИ-2012

Арсен Галстян, 24 года

дзюдо

золото ОИ-2012

Юрий Постригай, 24 года

гребля на байдарках и каноэ

золото ОИ-2012

Наталья Воробьева, 22 года

борьба

золото ОИ-2012

Алексей Обмочаев, 24 года

волейбол

золото ОИ-2012

Алина Макаренко, 18 лет

художественная гимнастика

золото ОИ-2012

Ислам-Бека Альбиев, 24 года

борьба

золото ОИ-2008

Подготовила Дарья КОБЫЛКИНА

РЕПЛИКА РОСТА и немыслимые пределы, в какие-то моменты становилось невыносимо стыдно, но нас уверяли, что именно так России и надо. Для непосредственных свидетелей действа на «Казань Арене» были приготовлены специальные очки для 3D, которые позволяют видеть все в еще лучшем свете, но универсальные розовые очки на нас пытаются надеть лет как десять, если не больше, и многих это полностью устраивает. Метод не новый и практически безотказный — в той или иной степени его применяет любая власть, но наша и тут впереди планеты всей.

О

ткрывшись с песнями и плясками, Россия принялась ковать медали, выполняя план. Не знаю, доберутся ли наши заслуженные студенты до китайского рекорда в виде 75 золотых медалей, но даже не сомневаюсь, что такая задача тоже поставлена. Мы даем всем жару не только в гимнастике и синхронном плавании, легкой атлетике и борьбе — мы реваншируемся даже в том, что давно уже потеряли. Академическую греблю губили годами… и практически погубили, но оставшихся

«

Конечно, «у них» все плохо. Они, конечно, тоже не любителей прислали. Но первых номеров в своих видах нет ни у китайцев, ни у немцев, ни у американцев. Они по тем или иным соображениям не посчитали возможным отправлять на праздник студенческого спорта «киллеров», а нашим деятелям кровь из носу надо победить, причем убедительно. И тогда писаные и неписаные законы — не работают

«

гребцов хватает, чтобы побеждать студентов. Фехтование на лондонской Олимпиаде было, по сути, завалено, а в Казани теперь берем свое. И так со всеми видами — и с благополучными, и с провальными. Соперники приехали соревноваться и отдыхать, наши их встретили радушно, но приказ «всех порвать» никто не отменял. Совсем не случайно информационные ТВ-выпуски начинаются с победных реляций, которые призваны убедить страну, что все у нас просто великолепно, не то что у них. Конечно, «у них» все плохо. Они, конечно, тоже не любителей прислали. Но первых номеров в своих видах нет ни у китайцев, ни у немцев, ни у американцев. Если бы Штаты прислали третью мужскую студенческую сборную по баскетболу, то нашим и ловить было бы нечего. Если бы они же повезли в Казань олимпийских призеров по плаванию, то мы с нашими призерами сидели бы тихо. Но они по тем или иным соображениям не посчитали возможным отправлять на праздник студенческого спорта «киллеров», а нашим деятелям кровь из носу надо победить, причем убедительно. И тогда писаные и неписаные законы — не работают. Конечно, никто не запрещает хозяевам показать товар лицом, никаких возрастных и иных ограничений при наличии студенческого билета не существует, и кто виноват, что спортивные державы не собрали для поездки в Казань команды олимпийского образца? Сами они вроде как и виноваты. А то, что за пулеметную стрельбу победами тоже бывает стыдно, — так эти интеллигентские штучки можно оставить при себе. Мы принимаем Универсиаду по-пацански патриотично, и пусть все обзавидуются. То, что реальное состояние российского студенческого спорта невероятные казанские результаты ни в коей мере не отражают, не должно никого волновать. Конечно, Универсиада — праздник будущих звезд, однако руководство страны разговоры про будущее не волнуют, им медали нужны, и они их получат. К исходу пятницы «китайский» план был уже перевыполнен (88 золотых медалей). Кстати, призовые для российских золотых медалистов составляют 168 тысяч рублей — по олимпийским меркам немного, но с региональными бонусами сумма вырастает в дватри раза. Но даже не это главное. Сведения о премиальных для спортсменов других стран — отсутствуют. Они же на праздник приехали.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Зачем Универсиада, если не для радости общения, знакомств и любви? финале Универсиады по клабуру на последней сдаче карт при счете 7х7 студент из Кёльна Эд Блин-Штайн обыграл студенческого чемпиона Одессы Михайло Реву. После награждения соперники вместе со зрителями и судьями отправились в доступное заведение (где уже выпивали безалкогольное пиво победители и проигравшие легкоатлеты, гимнасты, борцы, городошники…) и после третьей кружки, как и все, обменялись медалями, что соответствовало традициям. Поскольку медалей никто не считал. В конце вечера все присутствующие, а также зрители, случайные прохожие и руководители делегаций спели общий гимн «Гаудеамус игитур». («Итак, будем веселиться».) Зачем Универсиада, если не для радости общения, знакомств и любви? Одесситы могли выставить вечного студента Бориса Литвака — профи и бывшего «каталу», который порвал бы всех, но, кроме того, что они помнили присказку «Не хочешь потерять партнеров, не выигрывай всё — проиграешь», посчитали, что Универсиада — не место для преодоления национальных и социальных комплексов. Российские студенты в турнире по клабуру не участвовали, потому что в карты не играют, не пьют и не курят, но в остальных видах радовали глаз достойным участием, доброжелательностью и жизнелюбием. Медалей в равной борьбе набрали (для обмена со сверстниками) достаточно, не прибегая к методам, которые применялись на Московской Олимпиаде: как, например, во время метания копья нашей спортсменкой за ее спиной в «Лужниках» открывали ворота, чтобы сквозняком снаряд унесло подальше». Эта заметка, понятно, выдумана. Как в реальности проходит Универсиада в Казани — вы знаете сами.

«В

22

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

Сотрудники «Новой» Юлия Латынина и Мария Епифанова абсолютно по-разному увидели ситуацию с конфликтом в Воронежской области вокруг добычи никеля. Их дискуссию мы сделали публичной (см. «Новую», № 73 от 8.07.2013 и № 74 от 10.07.2013). В этом номере — окончание полемики. ария, прежде всего спасибо за статью. Спорить с человеком, который пытается выяснить истину, — легко и приятно. Мы уже отвыкли от этой роскоши платоновского диалога, когда два собеседника совместно пытаются установить истину, а не уесть друг друга. Вы, как и я, не сомневаетесь в очевидном: рассказы местного населения о том, что никель «радиоактивен», «заразен» и пр., — это, мягко говоря, из серии о том, что «врачи отравили холерой колодцы». Дальше мы расходимся в фундаментальном принципе. Вы считаете, что народ, пусть даже и невежественный, имеет право на собственное мнение и что долг интеллигента — внимательно к народу прислушаться и понять, в чем он прав. Я считаю: когда народ говорит, что Земля стоит на трех китах, то это представляет интерес для этнографа и социолога, но сермяжной правды за этим нет, и долг интеллигента — не отыскивать правды в трех китах, а объяснять теорию всемирного тяготения. Вы мне предлагаете считать «радиоактивный никель» «упрощенной версией экспертного мнения». Да? А когда во время холерного бунта врачей топят, это что? «Упрощенная версия холерного эмбриона»? Я вовсе не принципиальный противник народных протестов. Но в Прихоперье, куда я приехала по долгим и настоятельным приглашениям главного организатора антиникелевых протестов, талантливого пиарщика Константина Рубахина, — меня ужаснули две вещи. Первая. Я встретила очень неприятную идеологию, которая, как и большинство современных параноидальных массовых идеологий, имеет как бы двухступенчатый характер. В самом низу — никель «радиоактивен», «заразен», и от него уже «померли помидоры», а в самом верху — более интеллектуальный дискурс о том, что «любое вмешательство в природу опасно», построенный, однако, так, чтобы вводить малых сих в заблуждение. Вы, Мария, сетуете, что бедным местным жителям «никто и объяснить не желает», чем на самом деле вреден никель. Так и я об этом! О том, что, когда московский мальчик Константин Рубахин рассказывает, что «из земли будет

М

полемика с переходом на личности

Юлия ЛАТЫНИНА: «Когда народ говорит, что Земля стоит на трех китах, то это представляет интерес для этнографа и социолога, но сермяжной правды за этим нет, и долг интеллигента — не отыскивать правды в трех китах, а объяснять теорию всемирного тяготения»

Нищета — это худшая экологическая катастрофа подниматься радиоактивный газ радон», он прекрасно понимает, что в голове полуграмотной бабки это трансформируется в «радиоактивный никель», и не предпринимает никаких попыток противодействовать этому и напомнить, что этого самого радона — ничтожные количества и что он вообще поднимается из любого разлома: по нему даже землетрясения пытаются предсказывать. Вторая. Я встретила казаков, которые порют геологов нагайками, поджигают вышки и после каждого акта агрессии говорят: «Это они сами себя выпороли», «Это они сами себя сожгли». Это очень неприятная параноидальная конструкция: агрессор, который выставляет себя жертвой. Такие конструкции характерны для ряда современных злокачественных идеологий (например, для ХАМАСа), совершенно разрушительны для их носителей и сознательно эксплуатируют доверчивость либералов. Обе эти технологии — «двухступенчатая» мифология и попытки представить себя жертвой — мне показались неслучайными. Вы — хороший человек, и вы можете верить, что Константин Рубахин, член команды Гельмана, сотрудник прессслужбы Минтранса, вдруг от чистого сердца принялся спасать родной Хопер именно такими черными технологиями. Мне в это поверить трудно, хотя бы потому, что Рубахин — сын одного из бывших руководителей Лебединского ГОКа и детство провел в Старом Осколе.

ПРАВО НА ОТВЕТ

«Предлагаю сводить заблуждающихся в планетарий, а не морщиться от их безграмотности»

Р

азумеется, вирусные идеологии (типа «это евреи/врачи отравили колодцы» в XIV в.), которые мгновенно распространяются и поражают самые широкие слои населения, ни в коей мере не сводятся к пиар-интересу конкретного человека, который еврею/ врачу задолжал денег. Но такой интерес служит отягчающим обстоятельством для тех, кто соблазняет малых сих. «Но ведь какой-то вред от шахты будет», — говорите вы. Вон, геолог Чернышев объясняет: хвосты будут пылить, озера, может быть, будут мельчать и пр. А вот тут я скажу так: экология не бывает абстрактной. Она бывает только конкретной. Всё имеет свои плюсы и минусы, и возможная пыль от шахты глубокого залегания — это не единственный критерий,

важаемая Юлия Леонидовна! В споре действительно иногда рождается истина — но не стоит утомлять читателя и тратить на это многочисленные газетные полосы. Поэтому буду предельно кратка. Вы правы в главном: мы смотрим на проблему с фундаментально разных точек зрения. Но я не призым вваю искать правду в утверждении о трех китах — я просто предлагаю сводить заблуждающихся в планетарий, а не п морщиться от их безграмотности. Особенно если корень м ззаблуждения — совсем не аксиома, в отличие от строения Солнечной системы. С Признаюсь: я не готова бросить удобную квартиру в Москве с водопроводом, канализацией и прочими прелестями городской жизни ради реки Хопер и бескрайних полей. Но я очень рада, что не вся Россия похожа на искренне любимую мною столицу с ее почетным местом в двадцатке самых грязных городов мира. А рассуждать на должном уровне об экологических рисках конкретного проекта в Прихоперье предоставим, пожалуй, ученым. Им виднее.

У Мария ЕПИФАНОВА:

Если добыча руды, «депрессионная воронка», пыль, трехногие люди, радиация и пр. — это такая катастрофа, — почему Рубахин не проповедует в Старом Осколе, где, кстати, не новейшая шахта глубокого залегания, как будет в Прихоперье, а открытый карьер с действительно сомнительной экологией? Не хочет рассердить еще и могущественного Усманова? Вообще, вам не кажется странным: шахтеры бастуют, когда шахты закрывают. «Дайте нам работу!» — требуют шахтеры. А тут бастуют, чтобы работы не было. «Не надо нам работы» — так мне и говорили.

по которому мы оцениваем комфортность окружающей среды. Экологическая обстановка в Москве ужасна. Она будет ужаснее, чем в Прихоперье, даже если в Прихоперье выстроят 10 никелевых шахт. Тем не менее люди едут в Москву из Прихоперья, а не наоборот. Потому что отсутствие сортира, воды, школ и пр. — оказывается более серьезным минусом для среды обитания, чем московская — чудовищная — атмосфера. Увы, вода в кране для нас, сапиенсов, важнее, чем вода в том озере, которое может измельчать. А вода в кране зависит от уровня цивилизации: в Дубае она и без озер есть, а в Прихоперье ее и с озерами нету.

З

еленая идеология внушает нам, что любое «изменение», любое вмешательство в существующую среду гибельно. Эта идеология, как и коммунистическая, покоится на двух фундаментально ложных предпосылках. Во-первых, природа все время изменяется сама. Мы все появились на свет оттого, что цианобактерии научились вырабатывать кислород и отравили им всю тогда существовавшую биосферу. И эти самые озера, ради сохранения уровня которых нам предлагают отказаться от технического развития, измельчают — вот незадача! — когданибудь все равно, потому что вся история Земли — это история не то что мельчания озер — движения литосферных плит. Во-вторых, человек отличается от прочих животных тем, что он все время изменяет природу сам. И человек, между прочим, изменяет природу не только тогда, когда копает в земле дырку. Он, например, изменил природу тогда, когда распахал в Прихоперье поля и засеял их пшеницей и подсолнечником. Кстати, эта его деятельность в настоящий момент привела к экологической катастрофе: в результате неправильного землепользования поля выродились. В связи с этим призывы «вернуться к природе» бессмысленны, потому что то, что нам демагогически выдают за «природу», на самом деле является одной из стадий развития homo sapiens, весьма несовершенной и отнюдь не «природной», с сортирами во дворе, отсутствием современных больниц и каторжным трудом в поле от зари до зари. На каковой, к слову говоря, современный прихоперский люмпен большею частью совершенно не согласен. Не нахожу в сортире во дворе и в существовании на пенсию и водку — ничего «природного». Не считаю, что точкой отсчета должно быть сегодняшнее состояние этой земли (катастрофическое) и благополучие выхухоли. Точкой отсчета должно быть благополучие человека, и парадоксальным образом это экологическое благополучие начинается тогда, когда цивилизация высокоразвита. Грубо говоря, не тогда, когда люмпен существует на пособия, заработанные кемто там, а тогда, когда в области существует развитая экономика, позволяющая и воду провести в дома, и больницы построить. Нет ни одного вида деятельности человека, который не менял бы природу (и более того, примитивные цивилизации, вроде аборигенов острова Пасхи или Прихоперья, как раз успешно губят окружающую среду). И, наоборот, нет ни одного вида производства, который с помощью хороших технологий нельзя было бы сделать безопасным. Никель добывают в десятках мест на Земле, в том числе и в Австралии, и в Канаде, в которых экология куда лучше нынешнего Прихоперья. Вот за это и надо бороться: чтобы добыча была безопасной, более того, чтобы она увеличивала комфортность среды обитания. В условиях, когда люмпен поголовно кричит, что «никель заразен», а рефлексирующие интеллигенты пытаются найти в его крике сермяжную правду, — это невозможно. Прихоперье давно отравлено — и вовсе не никелем. Нищета — это худшая экологическая катастрофа.

«Новая газета» понедельник. №76 15. 07. 2013

за книжками!

23

—П

осещение книжного магазина — это пытка. Еще года 3 назад места, отведенные в моем доме для книг, закончились. А зайти в книжный и выйти с пустыми руками — практически невозможно. Более того, у меня не поднимается рука избавиться от книг, которые прочитал, даже если считаю их книгами не первого класса. Сначала они ставятся в два ряда, потом еще сверху на два ряда горизонтальненько накладываются, пока есть место. Потом складываются в стопки на полу. Какие-то стали уже антиквариатом: там всякие шестидесятнические издания — Трифонова, Аксенова молодого… Потом появилось новое издание, его Василий Павлович подписал, а значит, тоже надо оставить. И дальше, дальше это так набирается. Поэтому мы сейчас будем ходить не спеша, и хотелось бы это в какую-то систему возвести, потому что если просто бродить кругами, то это будет непродуктивно…

Лев Лосев. Стихи. СПб, Издательство Ивана Лимбаха, 2012.

— Нам надо найти Лосева. Где у нас поэзия? Вдруг себя поймал на том, что у меня Лосев только в ксероксном варианте, который мне Юз Алешковский еще из Америки прислал. Очень смешно… А он замечательный. Я знаю, что его любят поэты. Его очень любит Алешковский, а он очень немного кого любит. Он дружил с моими друзьями, а с ним самим я не был знаком, даже не видел ни разу. У меня его крайне мало. Вот это Лосев, по-моему, хорошее издание. Большое, ух! Я думаю, что здесь почти все-то и есть, наверное. Гандлевский, естественно, предисловие написал. Натруженный, как грузовик, скулящий, как больная сука, лишен грамматики язык, где звук не отличим от звука. Дурак, орущий за версту, болтун, уведший вас в сторонку, все произносят пустоту, слова сливаются в воронку, забулькало, совсем ушло, уже слилось к сплошному вою. Но шелестит еще крыло, летящее над головою.

Бахыт Кенжеев. Послания. М., Время, 2011. Бахыт Кенжеев. Сообщение. М, Эксмо, 2012.

— Какие красивые поэтические сборники… Я так рад, что книги стало приятно в руки брать. Но некуда же ставить! Гандлевский, Кибиров… Я с ними встретился в молодые годы наши, в 70-е, в каком-то студенческом клубе, где они пришли читать стихи. Там кроме них были еще две девушки, имен которых не помню. И Кенжеев Бахыт. Потом комсомольцы начали эти стихи обсуждать. А я встал и сказал: «Вы бы спросили у поэтов, интересно ли им

Сегодня за книжками в магазин «Москва» «Новая» идет с легендарным музыкантом, телеведущим, бизнесменом и благотворителем Андреем МАКАРЕВИЧЕМ слушать ваши обсуждения?» Мы как-то на этой почве подружились, пошли во двор выпивать портвейн, говорить о прекрасном… Потом мы были у него в гостях, и они все сидели и читали стихи по очереди, как поэты обычно делают. А я сидел и слушал, затаив дыхание. Так что ищем Кенжеева. У меня есть одна его посевовская книжечка, старенькая… Совсем его прозы не читал, а стихи у него чудесные. Он очень музыкальный, очень тонкий… Он поэт, это сразу слышно. Масса людей рифмуют слова и думают, что они поэты. Когда им говоришь, что это не имеет никакого отношения к поэзии, они обижаются. Тем более что их окружает огромное количество людей, которые уверены, что они поэты. Рифма-то есть, и размерчик вроде выдержан. Что делать нам (как вслед за Гумилёвым чуть слышно повторяет Мандельштам) с вечерним светом, алым и лиловым? Как ветер, шелестящий по кустам орешника, рождает грешный трепет, треск шелковый и влажный шорох там, где сердце ослепительное лепит свой перелетный труд, свой трудный иск, — так горек нам неумолимый щебет птиц утренних и солнца близкий диск — что делать нам с базальтом под ногами (ночной огонь пронзителен и льдист), что нам делить с растерянными нами, когда рассвет печален и высок? Что я молчу, о чем я вспоминаю? И камень превращается в песок.

Александр Терехов. Каменный мост. М., Астрель, 2009.

— Недавно прочитал «Немцев», и мне очень понравился этот роман, очень! Я знаю, что автор работал журналистом, раскапывал какие-то дела… Если говорить о «Немцах», по-моему, совершенно поразительно, как он сумел вникнуть, прочувствовать, как он всю изнанку, всю подноготную, механизмы сумел описать. Это же надо очень глубоко проникнуть, надо там, внутри, ну как минимум год поработать, чего, насколько я знаю, с ним

PhotoXPress

«Одинаково хорошо пишут только плохие писатели…»

не было. И вот это для меня совершеннейшая загадка, настолько точно схвачено. Это, видимо, дар такой. Мне говорили, что «Каменный мост» — другой совсем. Интересно! «Мы занимались производством правды в чистом виде. Только тем, что произошло на самом деле. Не продавать, нам ничего не надо от вас, нас — кормят другие. Мы шагу не ступим за черту, чтобы сделать правду поувлекательнее, изогнуть, чтобы подбрасывало и крутило так, чтобы барышни вроде тебя ойкали, хохотали и не могли уснуть. Правда в чистом виде, вот такая, — Боря показал пустую ладонь, смотри! — Серая, невнятная, легко испаряется, добыть трудно, присвоить легко — неинтересная».

Гарри Бардин. И вот наступило потом… М., Центр книги Рудомино, 2013.

— Бардин чудесный. Бардин восхитительный, по его фильмам можно уже судить, что это за человек. Они очень разные. Мне особенно очень нравится, что он не дудит в одну дуду. Он изобретательный, очень разный по форме, и при этом сочетание иронии и жалости в нужных пропорциях всегда присутствует. Даже не сомневаюсь, что его воспоминания будут такими же — ироничными, трогательными и мудрыми. «Отдыхаю в Пицунде, в доме творчества. Вадим Абдрашитов спрашивает: что собираешься снимать, старик? Рассказываю сюжет «Выкрутасов», слушает серьезно, не перебивая. И выносит вердикт: «Старичок! Это золотая «Пальмовая ветвь» Каннского фестиваля». Год спустя, после Каннского фестиваля, я встретился с Вадимом, и он, не здороваясь, бросил мне: «Старичок! С тебя бутылка!» За этим дело не стало». Виктор Пелевин.

S.N.U.F.F. М., ЭКСМО, 2011.

— Кому-то дал почитать в восхищении, и… зачитали. Хочу, чтобы она стояла у меня на полке, потому что считаю: это лучшее, что он написал. С учетом того, что я читал всё, что написал Пелевин. Последняя книга хуже, значительно хуже.

Хотя, все равно хорошо, но… Понимаете, одинаково хорошо пишут только плохие писатели. А вот «S.N.U.F.F.». Вот эта книжка совершенно гениальная, на мой взгляд… Потому что, если, скажем, не считать «Священную книгу оборотня», где тоже отношения между мужчиной и женщиной затрагиваются, но там весьма условно затрагиваются… Он вообще этой темы никогда не касался. И здесь вдруг — мощнейшая книга о любви. Чего, кстати, никто не заметил! Все там видят замечательную сатиру социальную и все прочие его игрушки любимые. А это же не про то совершенно! Это совершенно трагический любовный роман. Хочу его иметь на полке.

«S.N.U.F.F.» — абсолютно новый Пелевин. Я думаю, что он пережил какое-то сильнейшее переживание, которое заставило его так кардинально свернуть с каких-то традиционных его рельсов. Вы спросите: почему никто не заметил? Да потому, что мы видим то, что хотим увидеть, а не то, что на самом деле. Каждый получает то, что ждет. Я не ждал от него любовного романа, в этом могу признаться, не ждал. Я поражаюсь другому: как, начиная с «Чапаева и Пустоты», скажем, с его громкого появления, написана была масса аналитической, критической литературы, и ни одна сволочь не заметила, какой у него восхитительный язык. Все исключительно про содержание. А вообще-то говоря, литература из языка сделана. И с этого бы следовало начинать при оценке литературного произведения. Но ни один не сказал! А Пелевин как раз очень по этой части. «Она действительно не делала со мной ничего особенного — нежные прикосновения ее пальцев и губ, касания ее тела, легкие укусы ее острых зубов — все было как обычно, в полном соответствии с выработанным у нас протоколом и ритуалом. Разница была в том, что я почувствовал. И эта разница оказалась настолько огромной, что я как бы проснулся. Я понял, чего был лишен всю жизнь и почему с такой легкостью мог говорить, что для трезвого и развитого ума любовная сторона жизни не представляет особой ценности. Не то чтобы мой ум был особо трезвым или развитым — просто все, известное мне раньше в качестве наслаждения, действительно не имело никакой ценности по сравнению с только что пережитым».

Сопровождала Клариса ПУЛЬСОН

?

?

страница 12

?

страница 16

Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»:

Захар ПРИЛЕПИН, писатель:

Превратить электорат в паству, а паству — в электорат. И тогда проблема выборов будет снята раз и навсегда

Я скучаю по ощущению страны, которая не стремилась заработать себе бабла на низменных и скотских качествах

страницы 7, 8

Вера ЧЕЛИЩЕВА, спец. корр. «Новой»:

Здесь мог быть комментарий губернатора Астраханской области

Ведь тесную эту норку, погреб или чердак, Так просто принять за норму, когда она долго так

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Из лирики этого лета.

13.07.2013.

20 ч. 33 мин.

Дмитрий БЫКОВ *** Чтобы заплакать от счастья при виде сиреневого куста, Хватило бы зимней ночи одной, а было их больше ста. И когда сирень перевешивается через дедовский палисад, То к счастью всегда примешивается страшнейшая из досад: А вдруг ни этого сада, ни нежности, ни стыда На самом деле не надо, а надо чтоб, как тогда — Когда без всякой сирени, свирели и вешних вод По норам своим сидели и думали «вот-вот-вот»? Ведь тесную эту норку, погреб или чердак, Так просто принять за норму, когда она долго так. Цветение длится месяц, одиннадцать длится страх. В набор любых околесиц поверишь в таких местах.

Чтобы заплакать от счастья при виде тебя, какая ты есть, Хватило бы тысячи прочих лиц, а их миллиардов шесть. И когда окно занавешивается, и другие мне не видны — То к счастью всегда примешивается тоска и чувство вины, Как будто при виде райского кубка мне кто-то крикнул: «Не пей!» Ты скажешь, что это острей, голубка, а я считаю — тупей. На три минуты покинув дом — всегда во имя тщеты, — Я допускаю уже с трудом, что там меня встретишь ты. Что за всеобщее торжество, что за железный смех! Было бы нас хоть двое на сто — а нас ведь двое на всех. Да и чтобы заплакать от счастья при мысли, что вот она — жизнь моя, —

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Компенсация Закрылось все, где я когда-то Не счастлив, нет, но жив бывал: Закрылся книжный возле МХАТа И на Остоженке «Привал», Закрылись «Общая», «Столица», «Литва» в Москве, «Кристалл» в Крыму, Чтоб ни во что не превратиться И не достаться никому, Закрылись «Сити», «Пилорама», Аптека, улица, страна. Открылся глаз. Открылась рана. Открылась бездна, звезд полна.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Муратов, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:

На свете могло быть, честное слово, поменьше небытия, А то, когда я с ним себя сравниваю, вперившись в окоем, Мне кажется, слишком странно настаивать на своем.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 256 950 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 494 668 просмотров за июнь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 13.07.2013 г. Номер подписан: 23.30, 13.07.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2806. Тираж — 52500 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.