«Новая газета» №077 (среда) от 17.07.2013 by Novaya Gazeta

понедельник

среда

пятница

№ 77 (2072) 17.07.2013 г.

страница 17

39:4

Судья Блинов

Таков счет решений судьи Блинова в пользу обвинения за 19 заседаний трехмесячного процесса Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА — «Новая»

страницы 2—3

Петр Офицеров

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

ировское областное государственное унитарное предприятие «Кировлес» признано банкротом несколько лет назад. Впрочем, его старый офис в промзоне у вокзала все еще увенчан зеленой табличкой, а по железнодорожным путям следуют груженные лесом вагоны. Правда, никакого централизованного управления лесным хозяйством в области больше нет: каждый из 36 лесхозов-филиалов «Кировлеса» теперь распался на несколько независимых отделов, а древесину в основном добывают частные компании. Процесс по делу Навального идет в Кирове третий месяц. И если в апреле горожане о суде ничего не знали или отвечали равнодушным «Да они все воруют», то уже к началу июля в курсе последних новостей о процессе были почти все, а веры обвинению в словах кировчан почти не осталось. Прокуроры, впрочем, свою работу считают выполненной. По их мнению, вина Навального и Офицерова доказана: первый в 2009 году организовал хищение 10 тысяч кубометров леса, а второй ему в этом помогал. Основной их аргумент — свидетельские показания Вячеслава Опалева, который тогда был директором «Кировлеса». Опалев признался, что был соучастником хищения: Навальный, советник губернатора на общественных началах, надавил на него и пообещал списать долги предприятия, если тот подпишет невыгодный контракт с «ВЛК» Офицерова. В суде Навальный, Офицеров и их адвокаты много раз повторяли: Опалев оговорил подсудимых. Защита объясняет и его мотив: еще в 2009 году Навальный узнал от пытавшегося покупать у «Кировлеса» древесину Офицерова, что запасов заготовленного леса у предприятия нет. Областной администрации Опалев рассказывал, что огромные долги «Кировлеса» могут быть погашены, если удастся продать бревна, которые без дела лежат на складах.

cупер рубрика

В 9 утра в четверг в Ленинском районном суде г. Кирова судья Сергей Блинов начнет читать приговор по «делу «Кировлеса». Политику Алексею Навальному грозит 6 лет колонии, предпринимателю Петру Офицерову — 5 лет Навальный, узнав об обмане, добился отставки Опалева и даже стал инициатором возбуждения уголовного дела против него за злоупотребление полномочиями. Адвокаты уверены, что это дело следователи прекратили в обмен на показания Опалева против Навального. Впрочем, от защитников и обвинителей уже ничего не зависит. Судья Блинов взял себе 8 рабочих дней на написание приговора — больше, чем предполагали многие. Что происходит в совещательной комнате — загадка, но за три месяца процесса Блинов изменился разительно. В апреле и мае 35-летний судья, казалось, искренне интересовался обстоятельствами дела. Его прямой начальник, председатель Ленинского суда Кирова Константин Зайцев, даже раздал несколько интервью: пообещал справедливое рассмотрение дела и назвал «дело Навального» поставленной Москвой «сверхзадачей». Блинов же улыбался, слушая пространные ходатайства защиты, и пытался шутить в диалогах с адвокатами (не очень удачно). Тогда же, в первые месяцы суда, после заседаний он принимал стороны в своем кабинете и внимательно согласовывал график на ближайшие месяцы. После заседаний 29 и 30 мая Блинов попытался вопреки договоренностям на-

Что происходит в совещательной комнате — загадка, но за три месяца процесса Блинов изменился разительно

39:

значить слушания на 31-е число, потерпел неудачу, и, когда суд возобновился 10 июня после паузы, судью будто подменили. Он совершенно потерял интерес к происходившему в зале суда, стал авторитарно определять график заседаний и даже внешне будто оплыл и посерел. К последней неделе процесса Блинов окончательно превратился в функцию. За 4 заседания его интерес вызвали лишь прокуроры, которые в своем слове в прениях повторили фабулу обвинения и увенчали ее требованием больших сроков для подсудимых. Рассказ Навального и его адвокатов об общественной деятельности политика судью явно разозлил, а перечисление его побед в журналистских рейтингах «Людей года» и «Мыслителей планеты» судья слушал с тяжелым взгля-

дом исподлобья. Блинов никак не показал своих чувств, даже когда Петр Офицеров в ответ на расспросы адвоката начал нехотя рассказывать о 5 своих детях и помощи сиротам. В апреле Блинов Навального, заявившего о политическом характере дела в ответ на чтение обвинения, перебил и попросил так больше не делать («Вы хотите сыграть в игру? Вы хотите обсуждать древесину? Давайте, но если кто-то надеется, что я замолчу, — он ошибается», — ответил тогда Навальный). В июле, во время последних пространных выступлений Навального, — молчал и даже не поднимал глаз от стола. Скорее всего, приговор станет известен к часу дня в четверг. Следите за онлайнтрансляцией на сайте «Новой».

Судья Блинов. Апрель 2013-го.

Главная тема

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

Многие решения судьи Блинова позволяют сомневаться в справедливости процесса в Кирове. За три месяца заседаний Блинов: Дважды отказал защите в вызове всех ее свидетелей. В списке было 13 человек.

Девять раз разрешил обвинению зачитать письменные показания свидетелей после их допроса прокурорами, но перед допросом защитой. Показания основного свидетеля обвинения Вячеслава Опалева прокуроры полностью прочитали аж четырежды: столько раз он давал показания на разных стадиях следствия. При этом до чтения протоколов допросов Опалев, стоя за трибуной, полностью противоречил фабуле обвинения, а после — отделывался словами: «Как в протоколе написано — так и было».

Согласился приобщить к делу прослушку телефонных разговоров Навального и Офицерова с их кругом общения (родственниками, коллегами, губернатором Белых). При этом первые записи датированы августом 2009 года и никак не могут быть доказательством преступления, якобы совершенного полугодом ранее. Судебное решение о записи разговоров обвиняемых выдано по делу, к которому ни Навальный, ни Офицеров отношения не имеют. Из большого массива записанных разговоров кировское УФСБ передало следователям лишь небольшую часть, защита уверена, что нерассекреченные записи содержат доказательства невиновности обвиняемых, но судья отказался затребовать весь архив. Понятые, якобы присутствовавшие при вскрытии кон-

Таков счет решений судьи Блинова в пользу обвинения за 19 заседаний трехмесячного процесса Учитывались ходатайства, по которым разнились позиции защиты и обвинения; подсчет велся по текстовым трансляциям «Новой» и РАПСИ

Судья Блинов. Июль 2013-го.

Подготовил Евгений ФЕЛЬДМАН, фото автора

вертов с CD-дисками с записями разговоров, прописаны по несуществующим адресам, при этом количество дисков в ходе следствия постоянно менялось от одного до четырех, это позволяет сомневаться в сохранности записей.

Приобщил к делу приговор суда в отношении Вячеслава Опалева. Экс-директор «Кировлеса» пошел на сделку со следствием и признал свою вину, поэтому процесс шел в закрытом режиме и особом порядке, без рассмотрения доказательств и допроса свидетелей. Приговор был вынесен в декабре судьей того же суда, где сейчас рассматривают дело в отношении Навального и Офицерова. Судья Блинов не может поставить под сомнение решение другого судьи той же инстанции; таким образом, приобщив решение по делу Опалева, он без рассмотрения позиции защиты признает факт хищения 16 миллионов рублей у «Кировлеса» через «ВЛК». В приговоре Опалеву указано, что древесину тот похитил вместе с «советником губернатора Н.» и «директором «ВЛК» О.». Обвинению надо было лишь доказать, что это и есть Навальный с Офицеровым. Все остальное судья сделал за них.

Отказался назначить судебную экономикотовароведческую экспертизу. Исследование отчетности «Кировлеса» и ситуации на рынке древесины в 2009 году — единственный способ узнать, действительно ли договор между областным предприятием и «ВЛК» был мнимым.

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

место Чиновники на местах взяли моду оплачивать себе «декоративные» ордена за счет бюджета

РИА Новости

Это — мужество и честь?

Лукашенко обрадовался травме Эдиты Пьехи в Витебске

Сплошной базар Накануне открытия фестиваля «Славянский базар» в Витебске народная артистка СССР Эдита Пьеха подвернула ногу и упала по дороге на собственную прессконференцию. Встреча с журналистами не состоялась: травма оказалась слишком болезненной. Организаторы фестиваля предупредили журналистов, что, скорее всего, Эдита Станиславовна не сможет и выйти на сцену Летнего амфитеатра во время открытия.

о на открытии Пьеха должна была не только петь: по сценарию на сцену должен был выйти Александр Лукашенко и вручить ей награду «Через искусство — к миру и взаимопониманию». Это специальная награда, самим Лукашенко учрежденная и ежегодно им вручаемая на «Славянском базаре». Название награды звучит патетически, и сценарий давно утвержден. Так что «хоть тушкой, хоть чучелом» — но на сцену нужно выходить. Журналисты, аккредитованные на фестивале, наивно думали, что Лукашенко по крайней мере поблагодарит знамени-

тую певицу за то, что, несмотря на травму, она пришла на открытие и все-таки вышла на сцену. Но его, как оказалось, случившееся искренне обрадовало: теперь она точно не забудет «Славянский базар». «То, что вы подвернули ногу, — в этом огромный символ. Все можно забыть. Цветов вам дарили море, океан. Награды у вас есть. Но то, что вы, идя на эту церемонию награждения, подвернули ногу, это всегда будет помниться», — сказал Лукашенко Пьехе. А потом предложил медицинскую помощь у губернатора Витебской области: «Вы не переживайте — у нас в Беларуси и переломы лечили артистам. И вы можете быть спокойны за свое здоровье. Я попрошу губернатора, он врач-хирург, он обследует вас сегодня и вылечит вас к утру, и вы будете без специального сопровождения». А в завершение президент еще и сомнительный комплимент певице отвесил: «Столько лет, а выглядит…» Возможно, Эдита Пьеха действительно запомнит именно этот «Базар». Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

Очередной наезд на центры лечения от наркомании и алкоголизма завершился провалом

Нет жизни без наркотиков! Очаг экстремизма на днях обнаружили омские полицейские и спецслужбы в поселке Овцевод Марьяновского района, где больше двух лет работает центр «Жизнь без наркотиков». Сюда нагрянули сотрудники полиции (центр «Э»), ФСБ и прокуратуры, а также представители МЧС (всего 12 человек в погонах и без) для проведения, как сказано в сообщении пресс-службы регионального управления внутренних дел, «совместной проверки».

ормальная причина вторжения: от человека, который проходил курс лечения более полутора лет назад, поступил сигнал. «Он жалуется в правоохранительные органы на то, что мы удерживаем больных против их воли и применяем к ним физическое насилие, — сказала «Новой» руководитель центра Анастасия Тарутина. — По его заявлениям нас ранее дважды уже проверяли и никаких нарушений не обнаружили». Последняя проверка проходила жестче обычного: всех реабилитируемых — 12 человек — проверяющие увезли из центра в администрацию поселения. Там, по словам правоохранителей, они провели с молодыми людьми «беседу», в ходе которой четверо отказались от лечения, написав заявления о том, что их в центре держали насильно. «Жизнь без наркотиков» — некоммерческая организация, входящая в ассоциацию «Родина без наркотиков», действу-

ющую в 37 регионах РФ на волонтерских началах. «Иногда люди сами приходят к нам, — рассказывает Анастасия, — часто приводят их родственники. Лечим от наркотической и алкогольной зависимости. Деньги берем с реабилитируемых только на сопутствующие расходы — транспорт, питание и т.д. В среднем выходит за месяц на человека около 7 тысяч рублей. Кто не имеет возможности заплатить, проживает бесплатно». Центр занимается и другими делами: кормит, к примеру, омских бомжей, организует в домах престарелых праздничные чаепития, проводит субботники по уборке и благоустройству улиц и дворов. На стене главного офиса — множество благодарностей, грамот от городских и сельских властей. Три из них — от отделов полиции Омска. Схожие наезды, говорит Тарутина, в последнее время прошли по всем сибирским филиалам «Родины без наркотиков» — в Новосибирске, Тюмени, Сургуте, а также в Екатеринбурге. 12 июля все четверо марьяновских «отказников» вернулись в реабилитационный центр, письменно подтвердив, что не по своему желанию отказались от лечения, а под давлением людей в полицейской форме и в штатском. Эти заявления приложены к общему, которое руководство организации подало в областную прокуратуру. Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

Красноярское управление СК РФ завело уголовное дело по признакам превышения должностных полномочий против главы Эвенкии Петра Суворова. Еще в 2010 году он получил письмо от ООО «Всероссийский общественный комитет по общественным наградам и званиям» с предложением наградить его, Петра Ивановича, орденом Петра Столыпина. Всего-то за 97 тыс. рублей. Суворов распорядился оплатить собственную награду из районного бюджета.

етр Иванович возглавляет Эвенкию с октября 2005 года. В марте 2010-го выдвинут «Единой Россией» и переизбран главой района на сессии райсовета. Золотые времена для любителей награждать самих себя наступили еще 20 лет назад: самолюбие они могли тешить всевозможными цацками с громкими именами, схожими с официальными названиями госнаград, по вполне умеренному ценнику. Правда, в 90-е этим развлекались в основном бизнесмены, шоумены, директора предприятий и хозструктур. Чиновники тратить бюджетные деньги на награды

себе остерегались. Сейчас чиновники, ставшие главным российским сословием, не боятся ничего. В СК пока молчат о главе Шушенского района Анатолие Керзике, видном единороссе, председателе райсовета. Однако и Керзик по предложению московского ООО наградил себя орденом Столыпина, «выдаваемым за мужество, честь и достоинство в управлении муниципальными образованиями России» (цитирую ООО «Комитет по наградам и званиям»). Не забыл Керзик и о подчиненных: в наградной комплект ордена входят еще три медали им. Столыпина — для награждения сотрудников органа власти, возглавляемого кавалером ордена (желательно не путать с госнаградой — медалью Столыпина, появившейся благодаря Владимиру Путину и вручаемой решениями Правительства РФ). И столыпинские медали были вручены начальнику финуправления района Ирине Виленской, главе управления планирования и экономического развития Олегу Муну, начальнику управления образования Владимиру Шифрину. Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск

Как в Самаре борются с ростом тарифов ЖКХ

Воспитание чувств, или Девять рублей от мэрии В этом году летний рост тарифов связан с новой неприятностью от государства: федеральный центр отказался от ограничения роста тарифов, и с этой сложной задачей призваны справляться местные власти.

Самаре действует постановление «О введении ограничений на тарифы по коммунальным услугам, применяемые для расчета ежемесячной денежной выплаты на частичную оплату коммунальных услуг гражданам». Вот что говорит руководитель департамента социальной поддержки и защиты населения городской администрации Петр Сучков: «Ограничения введены по всем видам услуг: теплоснабжение, водоснабжение, водоотведение. Все то, что превышает установленный максимум, будет компенсироваться бюджетом города через департамент социальной поддержки и защиты населения». Смущают, однако, пояснения руководителя департамента тарифного регулирования Алены Гаршиной. Она называет конкретные цифры субсидирования. Для

подавляющего большинства потребителей компенсация составит от 9 до 24 рублей в месяц. Ужасно, подумает рядовой потребитель коммунальных услуг из подавляющего большинства. Девять рублей? Какой стыд. И будет не прав, объясняет Петр Сучков. «Конечно, гораздо проще взять и выдать субсидию управляющей организации — сразу на 20 тысяч жителей. С другой стороны, что от того, что житель получил по пониженному тарифу оплату? Он както изменил свое отношение к экономии расходов или еще к чему-то? Нет, никак. Каждый из нас, как потребитель услуг, должен научиться считать расходы. Мы никогда не сможем научиться экономить, если каждый из нас не научится считать и думать. С точки зрения экономической очень затратно производить расчеты на каждого человека. Это неприятно всегда, но с точки зрения воспитания это очень важно и правильно». Так что быть самарскому жителю воспитанным. Воспитанным и смиренным. Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

справедливость

Награда нашлась

минувший понедельник «Новая» писала о настоящем герое Марате Рахметове — он погиб, спасая двух девочек, тонувших в реке под Звенигородом. Поступок Марата очевидно был достоин награды, о чем говорили и родители девочек, — однако у подмосковных чиновников оставались сомнения. Проблема состояла в том, что Марат приехал из Дагестана.

«Еще вопрос — легально ли он здесь находился», — сказали «Новой» в администрации Звенигорода. Наконец все встало на свои места. Временно исполняющий обязанности губернатора Московской области Андрей Воробьев почтил знаком «Благодарю» поступок Марата. Награду отправили его семье, в Махачкалу. Вместе с соболезнованиями врио губернатора.

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

событий Каждый шестой депутат пермского Заксобрания уклоняется от уплаты долгов по судебным решениям

Ольга Боброва

ы изучили базу исполнительных производств, которые хранятся на сайте ФССП, и выяснили, что самый крупный долг перед приставами имеет руководитель фракции «Справедливая Россия» Алексей Луканин. Его задолженность перед одним из пермских банков составляет 190 млн рублей. — Эти деньги, — поясняет Луканин, — общая сумма кредита, которую я получил как соучредитель компании ООО «Крамор». Сейчас мы выплатили боAльшую часть этой суммы, но осталось еще 40 млн рублей долга: компания немного выбивается из графика — недополучаем прибыли. Однако у нас есть активы, чтобы погасить задолженность. Вообще непонятно, почему приставы так взбудоражились. Это похоже на политический заказ. С чьей стороны мог последовать «политический заказ», Луканин не уточнил. Между тем ФССП уже наложила арест на активы депутата. Стоимость арестованного — 93 млн рублей.

Едва ли может списать долги на «заказ» соратница Луканина по фракции Дарья Эйсфельд. 8955 рублей 78 копеек она задолжала городской управляющей компании за услуги ЖКХ. Пояснить, почему в ее доме не оплачена электроэнергия и водоснабжение, Эйсфельд не смогла — находится в командировке. Очень занят и член комитета Законодательного собрания по бюджету Александр Телепнев. У него имеется долг по налогам в размере 6066 руб. 28 коп. — Просто нет времени сходить и оплатить эту сумму, — признался депутат. Уже более двух лет не может отдать долг судебным приставам депутат от КПРФ Павел Макаров. Сумма его долга — 18 млн рублей. За что именно депутат должен заплатить, выяснить не удалось: Макаров оказался недоступен для комментариев, как и большинство его коллег, — пермское Заксобрание в конце прошлой недели ушло на каникулы. Служба судебных приставов направила письма с просьбой оказать влияние на задолжавших народных избранников председателю парламента Валерию Сухих и губернатору края Виктору Басаргину. Обращение ФССП пока находится на рассмотрении.

Иван ЖИЛИН

Жительнице Омской области оказывалась социальная помощь даже после ее смерти

Собес попутал Прокуратура Щербакульского района (Омская область) выявила грубые нарушения в работе местного центра соцобслуживания населения. С одной стороны, учреждение экономило на социальных услугах инвалидам, с другой — усердно оказывало их тем, кто в них уже не нуждался.

ак, по данным надзорного органа, в ноябре прошлого года центр заключил договоры с двумя инвалидами (отцом и сыном), по которым они должны были сами на 100% оплачивать все благодеяния соцработников, хотя у сына с детства I группа и по закону ему положен постоянный уход на дому. А отец, проживающий здесь же, за ним

ухаживать не в состоянии, поскольку сам является инвалидам по зрению II группы, других же родственников у них нет. Согласно акту, с 6 по 16 августа прошлого года жительнице д. Новоскатовка ежедневно оказывалась социальная помощь по месту проживания. Но в эти дни она находилась в больнице. Не смогла оценить по достоинству и огромный объем работ, указанный в финансовых документах, жительница Щербакуля. Если верить бумагам, 31 января 2013 года соцработница навела в ее доме долгожданную чистоту — вынесла мусор, помыла пол, вытерла пыль и даже выбила подушки. Но соцпомощь к хозяйке пришла запоздало — днем ранее, 30 января, она умерла. Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

Состоялась торжественная презентация французского культурного центра

Кусочек Франции в Москве Французский культурный центр, работающий уже 20 лет, до недавнего времени теснился в помещениях «Иностранки». Хотя «теснился» — здесь слово неподходящее: он там занимал целый этаж.

ентр был ориентирован на франкоговорящую публику и людей, изучающих язык. Каждый желающий мог почитать прессу, художественную и научную литературу на языке Бальзака, посмотреть выпуск последних новостей французских телеканалов, сдать тест, позволяющий работать во Франции. Однако пришло время — и одного этажа уже оказалось недостаточ-

но. Тогда благодаря помощи посольства Франции, Министерств иностранных дел и образования России культурный центр переехал в четырехэтажное здание XIX века, которое расположено неподалеку от метро «Курская» (ул. Воронцово Поле, 16). Большому кораблю — большое плавание, и Культурный центр переименован во Французский институт. На его открытии присутствовали министр по делам французских граждан за рубежом Элен КонвейМуре, посол Франции в Российской Федерации Жан де Глиниасте. Теперь в этих по-парижски изысканных комнатах любой может почувствовать себя гостем Франции — пусть и на пару часов. Евгения РУЧКИНА

обозреватель «Новой»

Республиканские руководители рапортуют о строительстве все новых мечетей, дворцов спорта, курортов и культурных учреждений. Но новое производство где?

Элитные неплательщики Пресс-служба УФССП по Пермскому краю заявила, что из 60 депутатов краевого Заксобрания 11 имеют задолженности по судебным решениям и не спешат от этих задолженностей избавляться.

Шаркнул ножкой Кое-что об инициативе Павла Астахова о «платном усыновлении» в регионы чередная инициатива Павла Астахова, стремительно подхваченная журналистами, понаделала столько шума, что даже он, попривыкший, надо думать, к критике, поспешил поскорее от нее откреститься. И вот уже пресс-служба детского омбудсмена поясняет, что слова Астахова о намерении массово вывозить питерских сирот в Чечню вырваны из контекста, а на самом-то деле речь шла о Краснодарском крае, где усыновителям платят по 300 тысяч за ребенка из детдома, — так отчего бы такой опыт не распространить и на Чеченскую Республику. Вот что, собственно, неосторожно сказал Астахов корреспонденту Росбалта: «В Москву приезжают забирать детей из провинции, потому что тот же Ткачев (губернатор Краснодарского края) платит очень серьезные деньги усыновителям. А у нас нет ограничений по территориям, поэтому можно в любой субъект Федерации приехать и взять детей. Мы вот с Рамзаном Кадыровым договоримся, привезем в Петербург чеченских родителей, возьмем петербургских сирот». Ну вот, теперешнее высказывание о необходимости материального стимулирования усыновления все ставит на свои места. Речь, конечно, не о судьбах детей, и, упомянув Рамзана Кадырова в контексте своих профессиональных обязанностей, Астахов просто в очередной раз шаркнул ножкой перед милым его сердцу руководителем процветающего региона. Не знаю, действительно ли Астахов, бывавший в Грозном и испытавший, конечно, все прелести кавказского гостеприимства с изобильными столами, народными танцами и домашним зоопарком, — примерил весь этот эдем к питерским сиротам. Однако очевидно другое: он пребывает в некотором заблуждении по поводу реалий кавказской жизни. Жизнь, которую Астахов наблюдал в кадыровских дворцах, сильно отличается от той, что ведут люди, которые решатся за 300 тысяч рублей принять к себе в дом сироту из Питера. «В Чеченской Республике при нуле отказов от новорожденных число детей-инвалидов в два с половиной раза выше, чем в России. И от них никто не отказывается, их все воспитывают», — заявил Астахов в том же скандальном интервью Росбалту. Вот интересно, детскому омбудсмену не приходит в голову очевиднейший вопрос: а отчего вдруг такой дисбаланс с детской инвалидностью на Кавказе? Ответов может быть два: либо медицина хромает (что тоже не-

далеко от истины) — либо число инвалидов искусственно преувеличено. И если бы Павел Астахов дал себе труд покопаться немного в этом вопросе, то быстро наткнулся бы на одну неприятную истину: разного рода социальные выплаты, в том числе и по инвалидности, — лежат в основе доходной базы огромного количества кавказских семей. Здесь схема обналички материнского капитала доведена до совершенства: такую услугу открыто предлагают чиновники от социалки; беженцы, даже уже и отстроившие себе какие-никакие дома, продолжают жить в своих вагонах — потому что так можно еще хоть что-то от государства получить. Разного рода пособия — для многих семей основной источник дохода. И вовсе не потому, что кавказские люди бездельники, а потому, что огромное количество местного трудоспособного населения работой не обеспечено. Есть, конечно, полуподпольная нефтянка; есть кое-какой частный бизнес, строительный преимущественно. Но этого катастрофически мало для региона с преобладающим молодым населением. Республиканские руководители рапортуют о строительстве все новых мечетей, дворцов спорта, курортов и культурных учреждений. Но новое производство где? Что у нас производят кавказские республики, кроме неизгладимого впечатления на заезжих звезд типа Павла Астахова? Главная проблема с распространением краснодарского опыта «платных» усыновлений на кавказские республики лежит далеко от области «культурных противоречий». И разошедшиеся по Сети стенания о том, что всех усыновленных девочек заберут в младшие жены, а мальчиков непременно отдадут в рабство на кирпичные заводы, — выползают из каких-то дремучих уголков нашего общественного сознания, в котором байки времен первой чеченской войны умножаются на нынешнюю безнаказанность не лучших представителей Кавказа. Проблема как раз в мотивах. И что бы там ни говорил Астахов о кровожадных американцах, которые (складывается такое впечатление) усыновляют наших больных детей только лишь затем, чтобы потом их мучить, — все же стоит отдать должное решимости этих людей. И также стоит признать, что мотивы усыновителей, принимающих ребенка и вместе с ним 300 тысяч рублей из российского бюджета, — несколько иные. Они, может, и замечательные окажутся, эти «платные» усыновители, — однако предлагаемая сделка с государством, с учетом наших реалий, больше похожа на пытку. И для детей, и для их новых родителей.

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

место событий

В преддверии выборов мэрия решила премировать столичных районных депутатов, но деньги получат не все

Наталья ЧЕРНОВАобозреватель «Новой» Тверское здравоохранение от скандала самоустранилось, дало понять: нам неинтересно, кто и как в ближайшем будущем будет лечить детей на подведомственной территории

Кто не бегает по квартирам Столичные муниципальные депутаты начнут получать поощрение от столичной мэрии. Распределять деньги предложено муниципальным собраниям.

ыделенные городом средства депутатам предстоит разделить между собой самостоятельно. Каждый из депутатов сможет получить не более 18–20 тысяч рублей, а может не получить вообще ничего — схему распределения денег предложено определить на заседании муниципальных собраний. Муниципальный депутат района Гагаринский Елена Русакова в беседе с «Новой» заметила, что в ходе обсуждения в ее районе депутатами были высказаны предложения выдавать деньги лишь тем, кто успешно проявил себя, голосуя за спущенные сверху инициативы: «Говорили, что те, кто бегает по квартирам и собирает подписи против строительства, деньги не получат». В этом Русакова, собирающая подписи против расширения Ленинского проспекта, усмотрела прямой намек на ее деятельность. Практически все опрошенные «Новой» независимые муниципальные депутаты считают, что неслучайно финансовый вопрос всплыл как раз перед выборами мэра. «Раньше оппозиционных депутатов в муниципальных собраниях было мало, и их игнорировали, —

рассуждает в беседе с корреспондентом «Новой» депутат от района Отрадное Михаил Вельмакин. — Сейчас у властей другая стратегия — пытаются всячески задабривать и переманивать на свою сторону». Собеседник подчеркивает, что собирается отказаться от этой премии. Отметим, что городские власти называют выделенные на депутатов средства субсидией, которая рассчитана до конца года. Официально ее связывают с расширением полномочий муниципалов, которое год назад одобрил мэр Москвы Сергей Собянин, — теперь логично премировать их за выполнение дополнительной работы. Независимые депутаты ранее сетовали, что полномочий им по-прежнему мало, а новые средства можно было бы потратить на оплату помощников — самим, мол, времени разбираться в районных делах физически не хватает. Однако попытку нанять официальных помощников пресекла прокуратура, рассказал корреспонденту «Новой» муниципальный депутат района Таганский Илья Свиридов, где первыми в городе опробовали эту инициативу: «Прокуроры сказали, закон не позволяет нам иметь помощников и принимать их на работу, даже на безвозмездной основе, мы не имеем права». Алексей ГОРБАЧЕВ

После 18 лет работы во главе правительства премьерминистр Люксембурга был вынужден уйти в отставку

«Большой брат» есть и в маленькой стране В Великом герцогстве Люксембург, величайшей державе планеты, если считать по ВВП на душу населения, а не по числу боеголовок и фигурантов списка «Форбса», — случился правительственный кризис. Парламент свалил премьер-министра за то, что тот не уследил за национальной службой разведки. Ее агенты, как оказалось, шпионили за гражданами и использовали служебное положение в личных целях. Для российского обывателя — оксюморон…

ремьер-министр, христианский демократ Жан-Клод Юнкер, долго убеждал депутатов, что ни один начальник не в состоянии уследить за всеми подчиненными, а разведка не входит в число лично его приоритетов, ибо он больше специалист по финансам. Он действительно был министром финансов Люксембурга, пока 18 лет назад не возглавил правительство. Известный своим язвительным юмором, которым на саммитах в Брюсселе выгодно отличался от других лидеров стран ЕС, он начал выступление в своем парламенте словами: «Я потею не потому, что боюсь, а потому, что сегодня на улице жарко». Парламентарии, в том числе социалисты из правящей коалиции, не оценили юмора, сочли, что премьер должен нести политическую ответственность за все подконтрольные ему правительственные органы, и вынесли вотум недоверия. Юнкер не сдался, распустил парламент, пошел к великому герцогу Анри, попросил отставки и назначения досрочных парламентских выборов. Они пройдут в октябре, и по их итогам, вероятнее всего, он сам опять же возглавит правительство.

Злоупотребления в национальной разведслужбе SREL вскрылись в результате парламентского расследования. Оказывается, люксембургская разведка противозаконно занималась прослушкой и слежкой за политиками и общественными деятелями; покупала за государственный счет дорогие автомобили, которые агенты спецслужбы использовали фактически в личных целях, и брала деньги с бизнесменов в обмен на организацию доступа к влиятельным чиновникам. Шеф разведки Марко Милле в 2008 году записал беседу с премьером Юнкером на потайной диктофон в наручных часах. Тот же Милле сообщал премьеру, что будто бы глава государства, великий герцог Анри, имеет постоянный контакт с британской разведкой. Правительственный кризис в Люксембурге проходит на фоне обещаний правительства смягчить законодательство о банковской тайне, благодаря которому, как принято считать, страна получает сверхдоходы от несоразмерного ее величине банковского сектора. Люксембург под давлением ЕС вынужден подчиниться международной тенденции к автоматическому обмену банковской информацией. Юнкер подтвердил, что обмен начнется с 1 января 2015 года. По мнению обосновавшихся здесь банкиров, Люксембург все равно останется привлекательным местом для денег благодаря стабильности и транспарентности политической системы. Скандал с выявлением грехов главной спецслужбы только укрепляет убежденность в этом. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Выкарабкивайтесь сами! Во Ржеве закончился процесс над педиатрами местной ЦРБ марте этого года врачи сфотографировались у своей поликлиники с плакатами в поддержку бастующих ижевских коллег, требовавших от власти справедливых зарплаты и условий труда. Ржевские правоохранители, увидев спустя месяц выложенную в интернете фотографию, инициировали возбуждение дела о незаконном проведении пикета, административные протоколы на всех участниц подписал начальник Ржевского ГУВД. Врачам грозили штрафы, до 20 тысяч рублей каждой. Заседание суда вышло нелепым до противности. В течение семи минут юрист Конфедерации труда России Дмитрий Якушев подробно пояснял суду то, что представители законности должны знать наизусть. А именно, что в № 54-ФЗ о публичных мероприятиях указывается, что пикетирование как понятие предполагает объект, в отношении которого оно проводится. Обычно это какое-то здание, где располагается инстанция, к которой адресуются требования участников акции. Медики же фотографировались у двух берез во дворе своей больницы и не имели какого-то конкретного объекта пикетирования. И что понятие «публичное мероприятие» предполагает общедоступность его проведения для всех. Фотографирование же производилось в течение нескольких минут, во дворе поликлиники, в отсутствие посторонних лиц. Прений сторон не было, на восьмой минуте заседания судья сообщил присутствующим, что дело в отношении гражданки Григорьевой (одной из обвиняемых) закрыто за отсутствием события правонарушения. В зале раздались аплодисменты. Победа, если таковой можно назвать разоблачение абсурда силами СМИ, а никто из тверских чиновников не спешил вмешаться в позорную ситуацию, вышла пирровой: еще одно такое «дело врачей», и кадровый дефицит этих специалистов в провинции станет необратим. Тверское здравоохранение, а кстати, и губернатор мог высказать свое мнение в отношении ситуации на этапе, когда скандал набирал обороты, — самоустранилось. То есть дало понять: совершенно неинтересно, кто и как в ближайшем будущем будет лечить детей на подведомственной территории. Восьмерых врачей и медсестер Ржевской больницы мало того что унизили позорным судилищем, так еще и не извинились перед ними. На мой взгляд, в ногах должны валяться, упрашивая не увольняться и не саботировать работу. Только в Ржевской ЦРБ сегодня пять свободных вакансий педиатров. Это значит,

что оставшиеся врачи работают за двоих. И по участкам ходят во время эпидемий гриппа на десятки вызовов до темноты в глазах и с подскочившим давлением, потому что большинство уже не девочки. История с преследованием по фотографии врачей, а инициировано дело было спустя месяц после ее появления в интернете, — на мой взгляд, здорово смахивает на отсроченную месть недовольным женщинам. Еще в марте ржевские педиатры объявили о намерении провести «итальянскую забастовку» и частично приостановить прием детей. Поводом для возмущения стало то, что так называемые стимулирующие надбавки, которые должны были получать врачи с января 2013 года, им не выплатили, а официальный оклад у большинства менее 7 тысяч рублей. Женщины обратились в тверской минздрав, писали письма Путину и губернатору области, в службу занятости… В полученных ответах не было ничего конкретного, неизвестный чиновник из тверского минздрава ответил в телефонном разговоре, что критерии, по которым будут начисляться надбавки, только разрабатываются и «денег не ждите». После поднятого шума деньги все же нашлись, но вскоре появилось дело о пикете, с перспективой штрафа в три месячных оклада детского врача. Много найдется поверивших в то, что эти события никак не взаимосвязаны? Если деньги для врачей все же нашли, значит, до этого просто не стремились их искать? Значит, до сих пор есть уверенность в том, что можно послать куда подальше специалиста со стажем и жизненно важной профессией, а завтра найдется ему замена? И будет кого отправить на участок к ребенку со стремительно подскочившей температурой, которая не сбивается третьи сутки? За чиновничье хамство и безразличие будут расплачиваться дети. Здоровьем и, не дай бог, жизнью. И к слову о деньгах, которых остро не хватает провинциальной медицине. В конце июня были арестованы двое сотрудников тверского минздрава: Юрий Тельнов — специалист-эксперт материально-технического отдела и размещения заказа министерства здравоохранения Тверской области, и ведущий специалист отдела оказания медицинской помощи Алексей Романов. Оба подозреваются в организации мошеннической схемы, по которой коммерческие организации поставляли для нужд минздрава оборудование по существенно завышенным ценам. По мнению следствия, стоимость поставленного медицинского оборудования была завышена более чем на 7 миллионов рублей.

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

здесь!

Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

Парадокс Сноудена

ринципиальный борец за электронную нравственность Эдвард Сноуден попросил в России политического убежища от кровавого американского режима, прослушивающего своих граждан.

Сейчас в Кирове идет процесс над лидером российской оппозиции Алексеем Навальным. В ходе этого процесса были озвучены прослушки Навального. Мало того что они были сделаны без санкции суда, так они вообще были сделаны за несколько лет до того, как Навальный стал лидером оппозиции. ФСБ, не стесняясь, продемонстрировала, что в России пишут всех. Сейчас в Екатеринбурге идет другой процесс — над Аксаной Пановой, бывшей владелицей крупнейшего новостного агентства Урала «Ура.ру». Роль прослушек в этом процессе еще беспрецедентней. Дело в том, что Панова, влиятельный журналист и красивая женщина, отвергла ухаживания губернатора области Евгения Куйвашева. Так вот, мы имеем все основания предполагать, что прослушивались все разговоры Пановой и

Ройзмана, а само уголовное дело началось практически сразу после того, как по телефону прозвучали слова, что Панова беременна. Более того, Панова, которую допрашивали по нескольку раз в сутки, потеряла ребенка. Через полчаса после того, как Панова сообщила эту новость по телефону, ей перезвонили: «Это правда?» Но и это еще не все! Пока готовился суд над Пановой, в Екатеринбурге по другому делу арестовали киллера. И у него дома нашли биллинги и материалы слежки за Пановой и Ройзманом. Ничего удивительного в этом нет. Во время следствия по убийству Анны Политковской выяснилось, что официальная милицейская «наружка» в Москве

Уйти от Большего Брата, чтобы попасться Очень Большому, да еще — коррумпированному

подрабатывала, выполняя заказы киллеров: полицейские в служебное время на служебных машинах следили за будущей жертвой и передавали данные киллерам. Один раз даже киллер, сидящий в полицейской машине, начал стрелять. Вот в этой-то стране, где отвергнутый женщиной чиновник прослушивает ее телефон и телефоны ее друзей; где материалы прослушек передают киллерам; где прослушки лидеров оппозиции вешают в интернет; где менты за деньги пишут разговоры бизнесменов и пользуются этим, чтобы отнять у них бизнес, — вот в этой-то стране и попросил убежище от страшных, ужасных, кровавых Соединенных Штатов Америки бывший сотрудник спецслужб Эдвард Сноуден.

За последний месяц Сноуден узнал, что такое настоящий контроль. Тотальный контроль. Когда ты сидишь на даче ФСБ и не имеешь права сказать, где ты сидишь. Когда ты не властен ни над своими перемещениями, ни над своим поведением

Что тут сказать? Если инфантильный левак Сноуден действительно хотел стать героем, ему бы следовало вернуться в США: распять не распяли бы, но десятку дали бы. Пятерку бы отсидел. Но Сноуден хотел стать цифровым Христом, а на кресте не висеть. Теперь г-н Сноуден проведет не пять лет, а всю жизнь в гостях у ФСБ. Не сомневаюсь, что за последний месяц Сноуден узнал, что такое настоящий контроль. Тотальный контроль. Когда ты сидишь на даче ФСБ и не имеешь права сказать, где ты сидишь. Когда ты не властен ни над своими перемещениями, ни над своим поведением. Когда твои кураторы диктуют тебе глупости, которые ты должен говорить, и привозят тебя на встречу с псевдоправозащитниками. И г-н Сноуден не торопится, как мы видим, об этом настоящем контроле рассказывать. Вместо этого он явно озвучивает то, что хотят слышать кураторы. На мой взгляд, Владимир Путин нечаянно сделал США лучший подарок. Он дискредитировал Сноудена окончательно. Он показал всему миру, как ведет себя инфантильный левак, мечтающий о лаврах разоблачителя, — не тогда, когда ему противостоят невегетарианские США, а когда ему по-настоящему страшно.

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

политический рынок версии

Стоящие на краю русской бездны не ощущают отсутствия дна. Им не хватает глубины воображения. Там, за пределами воображения, сегодня происходит тектонический сдвиг культурных пластов, равного которому по мощи и значению в России не было несколько десятилетий, а то и столетий. Возможно, совсем скоро колебания культурной почвы достигнут поверхности социальной и политической жизни, и тогда Россия вздрогнет от удара такой силы, какого не было со времени окончания Второй мировой войны. Несмотря на громкие предупреждения политически активного меньшинства, «определяющее большинство» пола-

Владимир ПАСТУХОВ доктор политических наук, St.Antony College, Oxford

вызов недооценен, глубинный смысл происходящего не понят. Пока российские элиты приспосабливаются к жизни при авторитаризме, Россия плавно, но неуклонно скатывается в тоталитаризм. Те, кто готовится жить при Пиночете, могут быть весьма разочарованы, неожиданно обнаружив себя живущими при Муссолини или Сталине. Россия не отделена от своего страшного прошлого китайской стеной. Это прошлое живет в ней, как бацилла чумы, готовая в любую минуту вырваться наружу из потревоженной могилы. Россия ходит сегодня по чумному кладбищу собственной истории с лопатой. Не дай бог ей начать копать…

Тотализатор Ответом на создание «Общенародного фронта» может быть только движение Сопротивления. Духовного

Уничтожение инакомыслящих Нет, Москва — это не Рио-де-Жанейро, а путинский режим — не полицейское государство. Полицейское государство контролирует поведение человека в публичной сфере, оставляя ему на собственное усмотрение частную жизнь. В отличие от полицейского государства, тоталитарное государство не признает разделения на публичную и частную жизнь, пытаясь контролировать человека везде, всегда и во всем. Именно Ленин, отрицавший границу между частным и публичным правом, заложил основы советского тоталитаризма. Сталин лишь развил на практике ленинские принципы управления страной. Авторитарное государство борется с преступными (с его точки зрения) действиями, тоталитарное — с преступной мыслью. Авторитарный режим уничтожает оппозицию, тоталитарный расправляется со всеми, кто имеет позицию, свою точку зрения. Врагом авторитаризма является нелояльно мыслящий человек. Врагом тоталитаризма является просто мыслящий человек. Именно мыслящий человек, обычный homo sapience, каким мы его знаем и любим, — является для тоталитарного государства главной угрозой. Чтобы такое государство было стабильным, способность человека самостоятельно мыслить должна находиться в подавленном состоянии. При тоталитаризме думать можно только коллективно. Любой индивидуально мыслящий человек автоматически становится здесь инакомыслящим. Инакомыслие — главная мишень для тоталитарного государства. На борьбу с ним оно тратит огромные силы. Если авторитарное государство просто ограничивает свободу, то тоталитарное государство моделирует несвободу. Оно программирует поведение атомизированных и лишенных собственной воли субъектов, тщательно пропалывая массовое сознание от любых сорных мыслей. Внушение и страх — вот те два скальпеля, при помощи которых тоталитаризм производит операции на мозге и сердце нации. Борьба с инакомыслием — суть современной политики. Действия Путина зачастую трактуются совершенно неверно, как попытка подавить оппозицию. На самом деле объектом его внимания является вовсе не оппозиция, а общество в целом. Цель власти — смена социального кода поведения самых широких общественных слоев, включение у них подсознательных, основанных на страхе и агрессии, рефлексов. Магнитского осудили посмертно не в отместку, а потому что его имя стало символом инакомыслия и сопротивления. Поэтому потребовался столь же символический ответный жест.

гает, что реставрационная политика Владимира Путина не зайдет слишком далеко, а политические репрессии будут носить локальный характер и остановятся на приемлемом для элиты уровне. Все ждут от Путина, что и дальше будет «как сейчас», — тошно, но терпимо. В действительности все обстоит с точностью до наоборот. Россия находится на пороге масштабных и необратимых потрясений, инициированных самой властью, которые затронут очень широкие слои населения. Жизнь будет быстро меняться, и далеко не в лучшую сторону. Масштаб случившегося с Россией элитами не осознан, брошенный историей

Все последние инициативы властей, внешне разнородные и изолированные, начиная с законов о защите чувств верующих, о запрете на пропаганду гомосексуализма, об ограничении иностранных усыновлений и заканчивая гротескным «делом экспертов», травлей Морщаковой и изгнанием Гуриева, — соединены между собой глубинной логикой и направлены на установление всеобщего ментального однообразия. Путин — это подобие Великого Инквизитора, очередной русский «инженер человеческих душ», любитель экспериментов над русским сознанием. Эти эксперименты для него жизненно необходимы, потому что, если ему не удастся ввести Россию в состояние ментальной комы, его режим не устоит, а у всех его конституционных контрреформ снесет крышу. Ради этого он готов пойти так далеко, как этого потребуют обстоятельства.

Навстречу террору История однозначно доказала, что добиться единомыслия и подавить инакомыслие без террора невозможно. Россия обречена на террор, причем на массовый террор. Сегодня большинству это заявление покажется чрезмерным. Но цели не только оправдывают, но и предопределяют средства. Цели Путина задают выбор им средств их достижения. Не напугав, Россию мыслить не отучишь — вот тот единственный урок, который он, похоже, вынес из всей русской истории. Он будет пугать, потому что не способен убеждать. Террор — это больше, чем насилие и произвол. И то и другое в избытке присутствует и при авторитаризме (а в той или иной степени и при демократии: идеальной политической формы человечество не изобрело и вряд ли когда-либо изобретет). Но террор — это нечто иное, это — система, не имеющая определен-

ных политических координат и поэтому рождающая животный и безотчетный страх. Страх, причину которого невозможно установить. В условиях террора человек не может предотвратить угрозу, демонстрируя лояльное поведение, потому что не знает, чего именно нужно бояться. Поэтому он боится всего. Террор — это система всеобщей незащищенности снизу доверху. Это когда еще сегодня ты «эффективный палач», а уже завтра на твоих запястьях защелкивают наручники. Только такой безотчетный и всепоглощающий страх может задействовать психологические механизмы, которые работают на «молекулярном» уровне. С их помощью человек сам включает интеллектуальную самоцензуру, не дожидаясь указаний цензора. Он больше не ждет приказа «сверху», а сам стремится угадать, какой поступок в данной ситуации является наиболее ожидаемым и, следовательно, безопасным. При этом самые одаренные особи ориентируются в этом вопросе исключительно на свою интуицию, а не на подсказки разума (который обычно в такой ситуации является обременением). В условиях террора отпадает необходимость заставлять думать как все. Люди сами, добровольно и в массовом порядке, отказываются думать вовсе. Стабильность в тоталитарном государстве поддерживается благодаря эффекту «выключенного сознания». Население превращается в человекообразных роботов, которые способны решать отдельно взятые задачи (и как показывает советская история — даже совершать подвиги), но в целом живут не рефлексируя. Это настоящие зомби, как будто пришедшие с киноэкрана. Людям, родившимся в СССР, они должны быть хорошо знакомы. Обществом «выключенного сознания» являлись в равной степени и нацистская Германия, и сталинский Советский Союз.

Из провинции, с самых низов выстроенной феодальной вертикали, подтягиваются страшные люди, готовые «душить и давить», получая в награду не какой-то бойкий бизнес, не доступ к трубе, не бюджетный миллиард под «распил», а относительно скромный номенклатурный «паек»

Обществом «выключенного сознания» обещает стать и современная Россия.

Неизбежность усиления «клановой войны» Проблема с террором у власти одна, и она заключена в его природе — им никто не может управлять. Маховик террора можно раскрутить, но его невозможно остановить. Он как плазменный двигатель — будет работать до тех пор, пока не выгорит дотла. Наивно думать, что Путин или тем более его окружение способны контролировать террор. Это так же ошибочно, как полагать, что Сталин управлял созданной им адской машиной. Террор тем и отличается от произвола, что он носит ненаправленный характер, что рождаемая им паранойя заставляет репрессивную машину обрушиваться на всех подряд. Террор начинает с врагов, а заканчивает друзьями. В условиях террора Россия неизбежно станет полем битвы многочисленных элитных кланов, которые в бесконечных «боях без правил» окончательно обескровят себя. При этом почти все, кто сегодня со всей силой раскручивает маховик репрессий, — позже сами попадут под него. У террора нет очевидного вектора. Ни Сечин, ни Патрушев, ни Бортников, ни весь кооператив «Озеро», не говоря уже о сошке помельче, не могут быть уверены на сто процентов в том, что их не сомнут эти жернова. Бывали в России и покруче деятели, но и тех перетерло. Уже сегодня видно, как проседает и трещит по швам созданная Путиным пирамида власти. В ее основании лежало феодальное по своей природе «крышевание» экономики кланами «силовиков», породнившихся с криминалом. Под каждым таким кланом, как виноградные гроздья на ветке, висели многочисленные «опекаемые» ими бизнесы, а между бизнесами и властью сновали истинные герои эпохи — бесчисленные «решалы». Еще два-три года назад казалось, что эта система будет стоять неколебимо, а печальные примеры того, что происходит с теми, кто в нее не вписался, были у всех на слуху — Ходорковский, Браудер, Магнитский, Лебедев, далее везде… Но сегодня уже все иначе. Улицы Лондона наполняются эмигрантами «нового типа». Бывшие чекисты и их подопечные, полагавшие себя в полной безопасности, еще два года назад задорно декламировавшие: «Нам что: чем хуже, тем лучше», — попали под каток собственного асфальтоукладчика и очумело мечутся в

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

поисках аварийного выхода из захламленной ими страны. Другим повезло меньше: для них все выходы уже закрыли вместе с ними самими. Какие-то авантюристы еще предлагают свои услуги провинциалам. Но серьезный бизнес уже знает горькую правду: «решалы» уже ничего не решают в России. Более того, похоже, что вскоре самих «решал» в массовом порядке «порешат». На первый взгляд кажется, что это спонтанная борьба всех против всех. Но присмотревшись, в ней можно разглядеть скрытую историческую логику. Гидра террора пожирает старый правящий класс, чтобы освободить дорогу новому классу, еще более жадному и беспринципному. Из провинции, с самых низов выстроенной феодальной вертикали, подтягиваются страшные люди, готовые «душить и давить», получая в награду не какой-то бойкий бизнес, не доступ к трубе, не бюджетный миллиард под «распил», а относительно скромный номенклатурный «паек». С ними меньше возни, им не надо «вырубать сознание», они приходят во власть с уже «выключенными» мозгами. К тому же они обходятся намного дешевле, а в условиях нарастания бюджетного дефицита это немало. По сравнению с ними традиционные «жулики и воры» выглядят аристократами. «Молодая поросль» новых путинцев размножается, как саранча, и так же, как саранча, опустошает все вокруг, подъедая в том числе нуворишей и сибаритов старой волны. Это новое издание борьбы бояр и дворян, «старых большевиков» и «верных сталинцев». Известно, что внутривидовая конкуренция — самая жестокая. Россия еще содрогнется от хруста, когда эти два паразитических класса сомкнут свои безжалостные челюсти на костях друг друга. Запуганное и затравленное население будет безмолвным статистом в этой схватке хищников.

Главный заложник Наивно полагать, что Путин — это человек, который может направлять террор. Террор — это не инструмент политики, а состояние общества. Он сродни стихийному явлению, похож на торнадо. Начавшись с небольшого ветра, террор постепенно вырастает до размеров гигантской воронки, втягивающей в себя из окружающего пространства людей и предметы. Провалившись в террор, общество теряет контроль над своей собственной историей до тех пор, пока бедствие само по себе не прекратится, исчерпав свою энергию.

Путин является не столько архитектором, сколько прорабом «нового тоталитаризма». В целом тоталитаризм — это истерическая реакция общества на переживаемый им глубочайший кризис, аффективный ответ на страх и усталость. В таком состоянии люди готовы отдать столько своей свободы, сколько власть может унести. Не Путин толкает Россию в тоталитаризм, а Россия — Путина. По большому счету сегодня Путин, а вовсе не Ходорковский, является главным заложником в России. В сложившейся ситуации от Путина требуется огромное мужество и чувство исторической ответственности, чтобы не поддаться искушению «легких решений и простых идей». Он должен был бы идти вперед не вместе с толпой, а наперекор ей, как это делают по-настоящему великие исторические личности. Миссия элит состоит в том, чтобы сопротивляться массовому психозу, а не потакать ему. Но это не его случай. Тоталитаризм в России есть удел реформаторов-неудачников, тех, кто круто закладывал, но потом быстро выдыхался. Страна обрушивалась в пропасть каждый раз после того, как «за гуж брался тот, кто не дюж». Грозный, начинавший с просвещения и самоуправления, закончил опричниной. Ленин, начинавший с мировой революции, закончил «диктатурой пролетариата». Путин, проваливший в начале своего правления все реформы, за которые брался, заканчивает «православным чекизмом». Сегодняшний «прыжок в прошлое» — это всего лишь движение по линии наименьшего сопротивления. Для того чтобы избежать возвращения в тоталитаризм, необходимо прилагать огромные моральные и физические усилия. Для того чтобы в нем снова оказаться, достаточно просто ничего не делать. Путин пошел на поводу у масс, он растворился в них, вместо того чтобы вести их. В историческом смысле винить его надо не столько за то, что он сделал, сколько за то, чего он не сделал.

Движение Сопротивления Предстоящий и практически неминуемый сдвиг в сторону тоталитарного государства полностью меняет представление о том, что является целями и задачами оппозиции в России. Политическая оппозиция как таковая в ближайшем будущем будет практически невозможна, не столько потому, что на нее обрушится лавина репрессий, сколько потому, что в обществе «выключенного сознания» она

никогда не станет массовой и должна будет всегда оставаться маргинальной силой. В этой ситуации на первый план выходит не столько политическая, сколько духовная оппозиция режиму. Особое значение в этой связи приобретает мнение видных деятелей культуры, лидеров профессиональных сообществ — всех тех, кого принято называть «цветом нации». От этих людей больше, чем от «профессиональных революционеров», сегодня зависит будущее России в самом глубинном, цивилизационном смысле этого слова. Если они не определятся в своем отношении к происходящему сползанию России в бездну, то русское общество обречено, потому что, кроме них, это сделать в данный момент некому.

«Общенародный фронт» и движение Сопротивления — это две диаметрально противоположные философии организации русских элит, отражающие принципиальное различие между обществом-муравейником и гражданским обществом. В новых условиях лейтмотивом Сопротивления должны быть не организация массовых митингов, шествий и стачек, не подготовка революции (сама придет, не спрашиваясь), не создание программ и манифестов, а «всего лишь» борьба против лжи и за человеческое достоинство. Сегодня каждый, кто не поддался истерии, кто отказался «выключить» свое сознание, кто готов помнить, за что убили Магнитского, держат в тюрьме Ходорковского, травят Навального, — тот уже боец Сопротивления. Страна вступает в такую эпоху, когда битва будет вестись за каждого думающего человека, потому что все они будут на счету. Россия идет вразнос. Мало шансов, что эту катастрофу удастся спустить на тормозах. Но все-таки они есть. Новый тоталитаризм отличается от старого двумя очень важными показателями. Во-первых, у режима нет подходящей новой «доминирующей идеи», без которой тоталитарное общество выстроить практически невозможно. Попытка скрестить православие с большевизмом обречена на провал, так как обе эти идеологии давно вышли из детородного возраста. Во-вторых, и информационно (интернет), и чисто физически (свободная граница) новый тоталитаризм приходится строить в условиях «открытого контура». Это существенно снижает эффективность репрессивной машины. Россию, скорее всего, ожидает весьма тусклый и унылый тоталитаризм, соответствующий масштабу личности его создателей. В этих условиях консолидированные усилия элит могут остановить эшелон, несущийся вспять по исторической колее. При этом именно позиция «корневых элит» (как показал конфликт с РАН) имеет наиболее существенное значение. Сегодня судьба России в руках тех, кто традиционно не занимается политикой. Если этот стопкран не сработает, то Россия, скорее все-

Авторитарное государство борется с преступными (с его точки зрения) действиями, тоталитарное — с преступной мыслью. Авторитарный режим уничтожает оппозицию, тоталитарный расправляется со всеми, кто имеет позицию, свою точку зрения

В России традиционно бытует искаженное представление о движущих силах истории. Сначала народники, а за ними и марксисты придали действиям народных масс преувеличенное и даже сакральное значение. В действительности народные массы — это стволовые клетки истории. Они формируют социальные и политические институты по лекалам, которые нарезают элиты. Поэтому на элитах и лежит основная ответственность за судьбу страны. Это, кстати, хорошо понимает Кремль. Идея «Общероссийского народного фронта», который воспринимается многими как потенциальный восприемник исчерпавшей себя «Единой России», прочитывается многими совершенно неправильно. Это не столько политическая организация для участия в каких-то будущих выборах, сколько механизм контроля и нейтрализации элит в преддверии грядущих потрясений. Это способ организации элит в обществе-муравейнике (соборном — если кому-то больше так нравится). Альтернативой ему может стать только движение Сопротивления, охватывающее все культурные слои общества.

го, не удержится на том условном рубеже «нового 1953 года», на котором она сейчас застряла в своем возвратном историческом движении, и последовательно свалится сначала в «большой террор», потом в «большой маразм» стареющего вождя и, наконец, в «большую революцию», которую уже, видимо, не переживет.

Русская рулетка Демонстрирующий на публике избыточную уверенность в себе, Путин ошибочно полагает, что он играет с русской историей в тотализатор и все дело только в том, чтобы сделать правильную ставку. Он не отступает ни по одному пункту, удваивая и утраивая ставки, отправляя за решетку живых и мертвых врагов, дразня Америку, заигрывая с Китаем и не считаясь по большому счету ни с кем. Но в действительности он играет с историей в «русскую рулетку», где он сам лишь патрон в пустом барабане. Рано или поздно этот патрон разнесет вдребезги все казино.

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

айор запаса Алексей Новиков — попытавшийся дать взятку и ставший основным «свидетелем» — на оглашение приговора не явился. И хорошо: если бы пришел, то услышал бы о себе много интересного. В самом вместительном зале Одинцовского гарнизонного военного суда не протолкнуться. Половина присутствующих — журналисты. Остальные — летчики. Пилотажная группа «Стрижи» почти в полном составе, родственники, друзья. В липкой духоте зала, не рассчитанного на громкие процессы, ждали судью Андрея Слепухина. Для журналистов ожидание привычно. Для тех, для кого приговор — не просто несколько строчек в ленте новостей, — мучительно. Через два с половиной часа судья пришел и приступил к оглашению. Читал очень тихо. На диктофоне едва различим его голос, гораздо явнее — грохот проезжающих электричек, врывавшийся в открытые окна зала. Исходя из текста приговора — да, следователи, извините за выражение, накосячили: оформляли документы задним числом, назначили оперативный эксперимент в ситуации, в которой его по закону проводить нельзя; все материалы, полученные в ходе него, и результаты можно считать недопустимыми доказательствами… Но сути дела это, уважаемые участники процесса, не меняет. О каких деньгах толкует Новиков, подсудимый понял? Понял. Куда положить их, сказал? Сказал. Ну и что, что в деле две явки с повинной, одна — только в ксерокопии (на суде следователь с почти детской непосредственностью заявил, что оригинал он… разорвал и выбросил), а вторая написана по настоянию все того же следователя и оформлена задним числом. Ничего, в них же почти одно и то же написано, а значит, «покаяние» засчитано… Прокурор попросил 1,5 миллиона штрафа, лишения воинского звания и госнаград? Ну зачем же так? Морозов — уважаемый человек, не привлекался, имеет малолетнего сына и заслуги перед Родиной… Так что 775 тысяч и запрет занимать руководящие должности в органах госвласти на полтора года. Если тяжелая финансовая ситуация в семье, можете ходатайствовать об отсрочке вступления приговора в законную силу… И вроде никого не обидел. И вашим, и нашим. Все это, конечно, достаточно вольное изложение оглашенного в четверг приговора. И моя ирония, возможно, не вполне уместна. Судья Слепухин достойно вел этот непростой процесс, и приговор, учитывая то, что часть 3 статьи 290 — тяжкая, скажем так, далеко не самый жесткий. Но хочется говорить не о процессуальных тонкостях. Хочется — о сути. «Ну смотрите на наши хоромы» — так встретила меня Людмила, жена Валерия Морозова, когда я первый раз оказалась в гостях у командира «Стрижей». Обычная

громкое дело

Не посадили, но оплевали

Оглашен приговор по делу командира «Стрижей» Валерия Морозова

Валерий Морозов с женой Людмилой дома

трешка в Красногорске, которую семья Морозовых ждала бог знает сколько лет и наконец, в 2009-м, получила. Ремонт в квартире не закончили до сих пор. Не хватает денег. «Я не помню почти ничего из тех первых месяцев после того августовского вечера, когда я долго не могла дозвониться до Валеры, а потом он перезвонил сам и не своим голосом сказал: «Вернусь домой поздно. Если не посадят», — рас-

сказывает Людмила. И вдруг начинает улыбаться: «Хотя был один случай. Это время — такой мрак и ощущение такой безысходности, что мы решились вдруг пойти в церковь. Начали рассказывать священнику о нашей беде. Он слушал, а потом вдруг перебил: «Это вы тот самый Морозов, что ли, который командир «Стрижей»?» Мы кивнули. «И сколько взяли?» — с искренним любопытством спросил он. «Да я не брал...» — «Хорошо,

Морозов, конечно, свое недолетал. Но больше переживает не из-за этого, а из-за того, что не успел научить всему, что умел сам, тех, кто в «Стрижах» остался

СПРАВКА «НОВОЙ» айор Алексей Новиков перевелся в «Стрижи» в конце 2009 года, но к выполнению полетов в составе пилотажной группы так и не был допущен — на новом месте службы у летчика возникли проблемы со сдачей теоретических зачетов. Летом 2010 года Алексей Новиков пожаловался на головные боли, был списан по здоровью и подлежал увольнению, однако к тому моменту не был обеспечен положенным по закону жильем. Как позже будут говорить его сослуживцы, возможно, Новиков переводился в Кубинку не для того, чтобы летать в составе знаменитой пилотажной группы, а из-за возможности получить квартиру в Московском регионе. Жилья пришлось ждать полтора года. Все это время Алексей Новиков состоял в распоряжении командира части (или, как говорят военные, «за штатом»), хотя по

Из семейного архива

закону военный может находиться за штатом не больше шести месяцев. Долгожданную квартиру выделили только летом 2012 года — 23 августа был подписан договор социального найма. Спустя несколько дней, 27 августа, Новиков обратился с заявлением в Межмуниципальное управление МВД «Одинцовское» и попросил принять меры в отношении своего командира, который требует с него и других «распоряженцев» деньги за «мнимые послабления по службе». Уже через несколько часов полицейские совместно с управлением ФСБ по объединениям дальней и военно-транспортной авиации провели оперативный эксперимент по передаче «взятки» в 31 тысячу рублей подполковнику Морозову. В суде сослуживцы Морозова (в том числе находящиеся за штатом) заявляли, что никогда не сталкивались с каким-либо вымогательством со стороны командира «Стрижей», однако подтвердили, что в группе существовала «общая касса», средства из которой шли, в частности, на изготовление сувенирной

сколько не взяли?» — с иронией. «31 тысячу». Священник ошарашенно замолчал. А потом вдруг рассмеялся: «Церковь на вашей стороне». Так вот, о сути. Меня поначалу удивляло, почему эта история с уголовным делом стала для семьи Морозовых настоящей трагедией. Да, неприятно, но, как говорится, не смертельно. Поняла, только когда познакомилась с Валерием и Людмилой лично. Морозов — из той категории военных, каких осталось мало. Из тех, кто не ушел в 90-е и в начале 2000-х, неделями сидел на земле без полетов, потому что не было керосина, ночами подрабатывал сторожем и таксистом, чтобы кормить семью. Из тех, кто обивал пороги кабинетов чиновников от Минобороны, чтобы его подчиненным выделили наконец жилье, чтобы продлили ресурс самолетов, чтобы выпустили на показ… Из тех, кто шил комбинезоны и делал атрибутику за свой счет, чтобы на зарубежных показах за нашу страну и армию не было стыдно. Но и армия, и страна его в итоге сдали. Еще не было возбуждено уголовное дело, а его уже уволили. И сделали вид (и продолжают делать), что ничего такого не произошло. Когда в этом году в Кубинке праздновали день рождения «Стрижей», к музыкантам перед выступлением подошли и доступно объяснили: если со сцены прозвучит хоть одно слово в поддержку Морозова — и концерт, и праздник закончатся. Морозов, конечно, свое недолетал. Но больше переживает не из-за этого, а из-за того, что не успел научить всему, что умел сам, тех, кто в «Стрижах» остался. Многие в Кубинке до последнего надеялись, что он вернется. Наверное, надеются до сих пор. Перед оглашением приговора Людмила сказала: «Знаешь, мне уже все равно, лишь бы все поскорее закончилось, лишь бы уже сняли подписку о невыезде. Очень хочется просто съездить с ним на море». Но на следующее утро заявила, что море отменяется. «Мы не можем этого так оставить. Будем оспаривать. До конца».

Зинаида БУРСКАЯ

продукции для обмена с иностранными делегациями. В общении со следователями некоторые военные из Кубинки упоминали про то, что за несколько дней до оперативного эксперимента Новиков крайне нелестно отзывался о своем командире и обещал отомстить. Сам Алексей Новиков в суде заявил, что никакой личной неприязни к Морозову никогда не испытывал и о мести не упоминал. Ходатайство о досрочном увольнении подполковника Морозова из рядов Вооруженных сил было подписано врио начальника 4-го Центра подготовки авиационного персонала и войсковых испытаний Минобороны Прокофьевым уже через неделю после эксперимента (за месяц до возбуждения уголовного дела). Представители Минобороны категорически отказались говорить что-либо о деле Морозова еще в сентябре. Ни одного официального комментария министерства не появилось до сих пор. Алексей Новиков также отказался ответить на вопросы «Новой».

«Меня и мать расстреляли»: свидетельства детей — очевидцев Гражданской войны

Правда стались в далеком прошлом те удивительные времена, когда обитатели одного древнего города, по словам его летописца, конопатили блинами острог да подпирали кольями небо. Звоном, зато ныне торжествует справедливость, что особенно ярко проявилось в реабилитации знатного чекиста Агранова. Потомок местечковых лавочников из Рогачёвского уезда Могилёвской губернии, получивший 4-классное образование, эсер, своевременно переметнувшийся к большевикам, Агранов Яков Саулович (1893—1938) смолоду выделялся смышленостью и расторопностью, неукротимой фантазией и бойкостью в изложении своих вымыслов. Как попадаются иногда люди с врожденной неспособностью различать цвета, так он совершенно не понимал общечеловеческих моральных критериев, что при тоталитарном режиме сулило определенные преимущества и способствовало неуклонному продвижению по службе. После Октябрьского переворота он занимал должности секретаря Полесского обкома партии, потом секретаря Совнаркома РСФСР, но персональную нишу обрел в ВЧК, куда поступил в мае 1919 года на место особоуполномоченного. Под руководством своего непосредственного начальника В.Р. Менжинского он довольно быстро обзавелся репутацией одного из самых компетентных сотрудников по расправам не только с инакомыслящими, но и просто мыслящими подданными и одного из лучших (если не лучшего) фальсификаторов карательного ведомства. Свои первые подвиги он совершил в 1921 году, приняв сначала активное участие в подавлении Кронштадтского мятежа и в последующих репрессиях против восставших, а затем создав, согласно положениям классической диалектики, из ничего нечто — дело «Петроградской боевой организации» (или «дело Таганцева»). К формированию «Петроградской боевой организации» Агранов приступил в июне 1921 года, а через три месяца завершил свое так называемое расследование, постепенно увеличив число заключенных в тюрьмах бывшей столицы на 833 человека. Президиум Петроградской губернской ЧК 24 августа вынес постановление о расстреле 61 арестованного по этому делу (в том числе профессора В.Н. Таганцева и его жены, поэта Н.С. Гумилёва и замечательного химика М.М. Тихвинского, проректора Петроградского университета Н.И. Лазаревского и профессора Петроградского технологического института Г.Г. Максимова), а 3 октября приговорил к расстрелу еще 36 человек. В последующие два года Агранов, назначенный особоуполномоченным по важнейшим делам и начальником Особого бюро по делам административной высылки антисоветских элементов и интеллигенции, показал себя не только безукоризненным, но и весьма инициативным исполнителем ленинского требования об изгнании российских интеллектуалов за пределы советской державы — повеления вождя, которое воплотилось в уникальной полицейской операции, нареченной впоследствии «Философским пароходом». С тех пор Агранов старательно и увлеченно истреблял скрытых вероотступников и явных оппозиционеров, но подлинной его страстью было перманентное покарание интеллигенции, за что в 1927 году ему пожаловали орден Красного Знамени. В свою очередь, представители «межклассовой прослойки», хоть и опасались влиятельного чекиста и одновременно профессионального провокатора, — перед ним заискивали и его расположения домогались. Между тем Агранов уверенно шел, как нередко говорили в те годы, от победы к победе и в 1930 году сфабриковал «вредительскую организацию» под названием «Трудовая крестьянская партия». В период начавшегося в стране массового голода по делу «Трудовой крес-

стр. 12—13

ГУЛАГа

В рваных сетях справедливости Главная военная прокуратура реабилитировала сталинского палача, убийцу Николая Гумилева и организатора «Философского парохода»

Тот самый Яков Агранов

тьянской партии» арестовали свыше 1100 агрономов и экономистов; Агранову же в 1932 году вручили второй орден Красного Знамени. Высоко ценимый вождями партии и начальством ее передового отряда меченосцев, этот «замечательный человек», по определению Н.С. Хрущёва, достиг в итоге постов заместителя председателя ОГПУ СССР (20.02.1933), потом первого заместителя наркома внутренних дел СССР (10.07.1934) и получил звание комиссара государственной безопасности 1-го ранга (26.11.1935), что соответствовало воинскому званию генерала армии. Однако сработаться с Н.И. Ежовым, назначенным наркомом внутренних дел СССР 26 сентября 1936 года, первому заместителю кровавого карлика не удалось. Агранова взяли под стражу 20 июля 1937 года, предварительно отправив его на пару месяцев поруководить управлением НКВД Саратовской области. Неутомимому фальсификатору, оставившему свой след чуть ли не в каждом крупном политическом процессе с осени 1919-го по весну 1937 года, инкриминировали по стандарту того времени — измену Родине, шпионаж, терроризм, а заодно подготовку убийства С.М. Кирова. Расстреляли Агранова 1 августа 1938 года.

За полвека, промелькнувшего после ХХ съезда КПСС, бесчисленные жертвы Агранова были реабилитированы. Однако ему в реабилитации отказали сначала в 1955 году (из-за «систематических нарушений социалистической законности»), затем в 2001 году. И вот наконец 22 января нынешнего, 2013 года Главная военная прокуратура признала выдвинутые против него обвинения несостоятельными и Агранова реабилитировала, возвысив его тем самым до уровня загубленных им граждан, некогда осужденных по аналогичным обвинениям. Об этой реабилитации стало известно совсем недавно. Таким образом, один из видных организаторов массовых политических репрессий, фактически серийный убийца, мгновенно превратился в невинно пострадавшего, наследникам которого надо бы вернуть его ордена и два знака «Почётный работник ВЧК–ГПУ», а также выплатить, наверное, денежную компенсацию. Спору нет: Агранов не шпионил в пользу иностранных государств. Но не поспешила ли Главная военная прокуратура, сняв с него обвинения в терроризме? Разве не занимался он именно террором, отправляя на расстрел или в концлагерь советских граждан, которых, в сущности, должен был защищать как сотрудник органов государственной безопасности? И кроме того, не превышал ли он своих должностных полномочий, любой ценой домогаясь от подследственных нужных показаний? Понятие справедливости содержит в себе, как известно, не только правовую, но также моральную и психологическую составляющие, требующие соответствия между преступлением и наказанием. Реабилитируя Агранова, Главная военная прокуратура вроде бы восстанавливает попранную справедливость, но, закрывая глаза на совершенные им преступления, — создает явное несоответствие между его деяниями и воздаянием за них, или, иными словами, новую несправедливость. Так стоило ли выходить из «административного оцепенения» (как выражался упомянутый летописец древнего города), чтобы тут же угодить в этическую ловушку? Если данное постановление Главной военной прокуратуры не будет опротестовано, то в связи с этим прецедентом появится возможность добиваться реабилитации таких одиозных псевдошпионов, как Г.Г. Ягода, Н.И. Ежов и Л.П. Берия. Вслед за тем придется объявить, что массового политического террора в СССР никогда не было, опять переписать учебники истории, а художественную и специальную литературу по тотальным репрессиям вновь упрятать в спецхраны или сжечь на площадях. А дальше останется только ждать, пока возмущенная История — дама строгая и бескомпромиссная, хотя и многотерпеливая, — не проучит в очередной раз склонных по традиции к убогому конформизму постсоветских подданных.

Виктор ТОПОЛЯНСКИЙ

12 Правда ГУЛАГа «Помню Владимирский собор в Киеве и в нем тридцать гробов, и каждый гроб был занят или гимназистом, или юнкером. Помню крик дамы в том же соборе, когда она в кровавой каше мяса и костей по случайно найденному ею крестику узнала сына». Это из книги «Дети эмиграции», изданной в Праге в 1925 году. Педагогическим бюро по делам средней и низшей русской школы за границей. По форме — сборник ученических сочинений. По сути — страшная летопись «окаянных дней» России. Читая эту невыдуманную, лишенную пафоса книгу и испытывая отчаяние, я вспомнил отрывок из «Доктора Живаго» Бориса Пастерна-

лось а ч а н о г е ч С 6500 страниц Все началось 23 декабря 1923 года в русской гимназии в чешском городе Моравска-Тршебова. Это было знаменитое учебное заведение, крупнейшее среди российских эмигрантских школ. В канун католического Рождества совершенно неожиданно для учащихся и педагогов были отменены два смежных урока. Изменение в школьное расписание внес сам директор гимназии А.П. Петров. Детям было предложено: в свободной форме, не ограничиваясь в размерах, без учительской опеки написать сочинение на тему «Мои воспоминания с 1917 года по день поступления в гимназию». Потом эти «человеческие документы» были изданы отдельной книжкой. «Я не знаю, что может сравниться с детскими сочинениями в их простодушных описаниях событий последнего времени, — писал в предисловии к изданию председатель Пражского педагогического бюро профессор В.В. Зеньковский. — Не знаю, где отразились эти события глубже и ярче, чем в кратких, порой неумелых, но всегда правдивых и непосредственных записях детей? Погружаясь в эти записи, мы прикасаемся к самой жизни, как бы схваченной в ряде снимков, мы глядим во всю ея жуткую глубину…» Пражские педагоги предложили подобную тему слушателям русских эмигрантских гимназий в других странах. Откликнулись многие: в Турции, Болгарии, Югославии и самой Чехословакии. К 1 марта 1925 года в Прагу были доставлены 2400 сочинений. 6500 страниц, исписанных ученической рукой. В большинстве родители детей — представители средней городской интеллигенции. Географически — почти вся Россия. Отправные точки эмиграции — Одесса, Новороссийск, Крым, Архангельск, Владивосток. Многие дети покинули Родину с учебными заведениями без родителей. Меньшая часть эмигрировала после Гражданской войны, пережив голод 1921 года. Вчитайтесь в эти строки: «…Там начали есть человеческое мясо, и часто бывали случаи, что на улицах устраивали капканы, ловили людей, делали из них кушанья и продавали на базарах». Выведено рукой ребенка.

«Красные банты, растерзанный вид…» Отдельно — о сочинениях кадетов. Их свидетельства бесконечны, их исповеди глубоко трагичны. Кадетские корпуса находились далеко не во всех даже губернских центрах. Родители привозили детей на учебу издалека. Взгляните на события того времени из окон кадетского училища: 1917 год, отречение Государя, недоумение, непонимание происходящего, Октябрьский переворот, обстрел корпуса из орудий и взятие его штурмом, нежелание детей снять погоны… Расстрелы, пытки, казни, невзирая на возраст… «Встретил меня полковник, и я отдал ему честь. Он сказал: «Я старый полковник, был храбрый, говорю Вам по совести, чтобы Вы сняли погоны, не рискуйте своей жизнью… кадеты нужны». Первые воспоминания детей о революции. Февраль… «Директор вынул из кармана телеграмму и начал медленно читать. Наступила гробовая тишина: Николай Второй отрекся от престола», — чуть слышно прочитал он. И тут не выдержал старик, слезы, одна за другой, слезы солдата, покатились из его глаз… Что теперь будет? Разошлись по классам, сели за парты, тихо, чинно. Было такое впечатление, что в доме покойник. В наших детских головках никак не могла совместиться мысль, что у нас теперь не будет Государя». И еще: «После отречения Государя вся моя дальнейшая жизнь показалась мне серой и бесцельной…» Сильно сомневаюсь, что наши правители, архитекторы нашего счастья, бывшие и настоящие, дождутся подобных признаний от наших детей.

ПОИМЕННО, ЛИЧНО И ОТДЕЛЬНО ка, имеющий, на мой взгляд, прямое отношение к последующему рассказу. «Они приближались и были уже близко. Доктор хорошо их видел, каждого в лицо. Это были мальчики и юноши из невоенных слоев столичного общества и люди более пожилые, мобилизованные из запаса. Но тон задавали первые, молодежь, студенты, первокурсники и гимназисты-восьмиклассники, недавно записавшиеся в добровольцы. Доктор не знал никого из них, но лица половины казались ему привычными, виденными, знакомыми. Они напоминали ему былых школьных товарищей. Может статься, это были их младшие братья?..

Служение долгу, как они его понимали, одушевляло их восторженным молодечеством, ненужным, вызывающим. Они шли рассыпным, редким строем, выпрямившись во весь рост, превосходя выправкой кадровых гвардейцев, и, бравируя опасностью, не прибегали к перебежке и залеганию на поле… Пули партизан почти поголовно выкашивали их. …Доктор лежал без оружия в траве и наблюдал за ходом боя. Все его сочувствие было на стороне героически гибнувших детей. Он от души желал им удачи. Это были отпрыски семейств, вероятно, близких ему по духу, его воспитания, его нравственного склада, его понятий».

«Меня и мать расстреляли» Детские сочинения, написанные 90 лет назад: о жизни, о себе и о Гражданской войне, подкосившей Россию 95 лет назад Чтобы мы поняли, чего мы лишились, приведу еще один отрывок: «Нас заставили присягать Временному правительству, но я отказался. Был целый скандал. Меня спросили, отчего я не хочу присягать. Я ответил, что я присягал Государю, которого я знал, а теперь меня заставляют присягать людям, которых я не знаю. Он (директор) прочел мне нотацию, пожал руку и сказал: «Я Вас уважаю». Октябрь. Первые дни… «Солдаты, тонувшие в цистернах со спиртом, митинги, семечки, красные банты, растерзанный вид». «Вечером большевики поставили против нашего корпуса орудия и начали обстреливать училище. Наше отделение собралось в классе, мы отгородили дальний угол классными досками, думая, что они нас защитят. Чтобы время быстрее шло, мы рассказывали различные истории, все старались казаться спокойными. Некоторым это не удавалось, и они, спрятавшись по углам, чтобы никто не видел, плакали». «Когда нас привезли в крепость и поставили в ряд для присяги большевикам, подошедший ко мне матрос спросил, сколько мне лет? Я сказал: девять, на что он выругался по-матросски и ударил меня своим кулаком в лицо. Что было потом, я не помню, т.к. после удара я лишился чувств. Очнулся я тогда, когда юнкера выходили из ворот. Я растерялся и хотел заплакать. На том месте, где стояли юнкера, лежали убитые, и какой-то рабочий стаскивал сапоги. Я без оглядки бросился бежать к воротам, где меня еще в спину ударили прикладом». Альбатросы революции… Часто они вторгаются в воспоминания детей-эмигрантов, не вызывая в их душах ничего, кроме ужаса, ненависти и презрения. «Я начинала чувствовать ненависть к большевикам, а особенно к матросам, этим наглым лицам с открытыми шеями и звериным взглядом». «Это были гады, пропитанные кровью, которые ничего не знали человеческого». Истязали и казнили детей: «По каналам вылавливали посиневшие и распухшие маленькие трупы кадетов».

«Игрушки были навсегда забыты» Вчитываюсь в анонимные строчки сочинений, а вижу скорбные складки на детских лицах: «Чувствовать, что у себя на родине ты чужой, — это хуже всего на свете». Тяжелые и трогательные сцены расставания детей с родителями. Больше — с мамами (отцы воевали). В детских признаниях слышится «Прощание славянки». «Помню также в самую последнюю минуту, уже со всех ног бросившись бежать к корпусу, я вдруг вернулся и отдал матери часы-браслет, оставшиеся мне от отца. Еще несколько раз поцеловав мать, я побежал к помещению, чтобы где-нибудь в уголке пережить свое горе». Несправедлив и долог был этот путь. Псковский корпус уходил через Казань, Омск, Владивосток. А потом — Шанхай, Цейлон, Порт-Саид… Московский корпус эвакуировался через Полтаву, Владикавказ, Мцхети, Батум, Феодосию. И псковичей, и москвичей

приютила Югославия. Неприкаянные скитальцы, маленькие перелетные птицы. На юг… Донской корпус отступал из Новочеркасска через Кущевку в Новороссийск. «Большевики были в 40 верстах. Мы, младшие кадеты, были возбуждены. У многих был замысел бежать на фронт. День 22 декабря склонялся к вечеру, когда нам объявили, что в 8 часов корпус выступает из города. За полчаса до отхода был отслужен напутственный молебен. И сейчас я ярко представляю себе нашу маленькую, уютную кадетскую церковь, в полумраке которой в последний раз молятся кадеты. После молебна была подана команда выстроиться в сотни, где сотенный командир сказал несколько слов… У командира, который смотрел на кадетов-мальчиков, стоявших с понуренными головами, блеснули на глазах слезы. Видно было, что он искренно жалел нас. Наконец мы, перекрестившись на кадетскую сотенную икону, подобравши свои сумочки, тихо стали выходить из корпуса. Это шествие напоминало похоронную процессию. Все молчали…»

litcetera.net

Правда ГУЛАГа 13

«Особенно жаль было смотреть на малышей, среди которых попадались 8-ми и 9-ти лет… Завернутые в огромные шинели, с натертыми до крови ногами… Кадеты помогали друг другу и шли, шли и шли». А за ними шла война, катилось «Красное колесо»… «Из России, как из дырявой бочки, все более и более приливало красных. Помню выкрик одной старухи по их адресу: «У, проклятые! Ишь понацепили красного тряпья, так и Россию кровью зальете, как себя бантами разукрасили». И оно так и вышло». «Россию посетил голод, мор и болезни, она сделалась худою, бедною, оборванною нищенкою, и многие покинули ее со слезами на глазах. Бежали от нея и богатые, и бедные». Читая сочинения мальчиков и девочек, не могу избавиться от ощущения, что морок революции преследовал их потом всю жизнь. И что надо пережить, чтобы подняться до такого вот обобщения: «Человечество не понимает, может быть, но может, может быть, не хочет понять кровавую драму, разыгранную на родине. Если бы оно перенесло хоть частицу того, что переиспытал и перечувствовал каждый русский, то на стоны, на призывы тех, кто остался в тисках палачей, ответило бы дружным криком против нечеловеческих страданий несчастных людей». И в подтверждение этих слов такая цитата: «Меня и мать расстреляли, но к счастью, и я, и мама оказались только раненными…» Судьбы детей… Похожих нет, только война была на всех одна. И беда тоже. Искал в этих сочинениях и не нашел: беззаботности, смеха, упоминаний об играх и игрушках, воспоминаний о первой любви — всего, что делает человека человеком и в юном возрасте. Кровь, смерть, штык, пуля, застенки, пытки, вражда, ярость… Этого — в избытке. «Началась война, и игрушки были навсегда забыты, навсегда, потому что я никогда уже больше не брал их в руки». Скитания, голод, обыски, аресты… «И потянулись страшные памятные дни. По ночам, лежа в постели, жутко прислушиваешься в тишине. Вот слышен шум автомобиля. И сердце сжимается и бьется, как пойманная птичка. Этот автомобиль несет смерть… Так погиб дядя, так погибло много из моих родных и знакомых». Спросите себя: когда «с нами случился» 1937 год? Ответ есть: в 1917-м… «Матросы озверели и мучили ужасно офицеров. Я сам был свидетелем одного расстрела: привели трех мичманов, одного из них убили наповал, другому матрос выстрелил в лицо, тот остался без глаза и умолял добить, но матрос только смеялся и изредка колол его в живот. Третьему распороли живот и мучили, пока он не умер». Или вот это: «Несколько большевиков избивали офицера чем попало: один колол его штыком, другой бил ружьем, третий поленом. Наконец офицер упал в изнеможении, и они, разъярившись как звери при виде крови, начали его топтать ногами». «Помню жестокую расправу большевиков с офицерами Варнавинского полка в Новороссийске. Ночью офицерам привязали к ногам ядра и бросили с пристани в воду. Через некоторое время трупы начали всплывать и выбрасываться волнами на берег. После этого долгое время никто не покупал рыбы, так как стали в ней попадаться пальцы трупов».

Еще: «Я быстро подбежал к окну и увидел, как разъяренная толпа избивала старого полковника. Она сорвала с него погоны, кокарду и плевала в лицо. Я не мог больше смотреть на эти зверские лица. Через несколько часов долгого и мучительного ожидания я подошел к окну и увидел такую страшную картину, которую не забуду до смерти: этот старик-полковник лежал изрубленный на части. Таких много я видел случаев, но не в состоянии их описывать». «Расстрелы у нас были в неделю три раза: в четверг, субботу и воскресенье. И утром, когда мы шли на базар продавать вещи, видели огромную полосу крови на мостовой, которую лизали собаки».

«Кто снимет с меня кровь? Мне страшно по ночам» Если мы когда-нибудь все-таки будем судить идеологию классового убийства, психологию насилия и партию палачей, то сочинения детей-эмигрантов должны быть на этом суде неопровержимым доказательством и беспощадным приговором. Уже тогда в детскую жизнь вторгались неведомые слова. Одно из них стало символом целой эпохи — «чрезвычайка». «Дом доктора реквизировали под чрезвычайную комиссию, где расстреливали, а чтобы расстрелов не было слышно, играла музыка». «Добровольцы забрали Киев, и дедушка со мной пошел в чрезвычайку. Там был вырыт колодезь для крови, на стенах висели волосы…» «Большевики ушли, в город вступили поляки. Начались раскопки. На другой день я пошел в чека. Она занимала дом и сад. Все дорожки сада были открыты, и там лежали обрезанные уши, скальпы, носы и другие части тела. На русском кладбище откопали трупы со связанными проволокой руками». А вот этот отрывок я приведу полностью: «Пришли чекисты и стали выволакивать со двора ужасные посинелые трупы и на глазах у всех прохожих разрубать их на части, потом лопатами, как сор, бросать на воз, и весь этот мусор людских тел, эти окровавленные куски мяса были увезены равнодушными китайцами. Впечатление было потрясающее, из телеги сочилась кровь, сквозь доски глядели два застывших глаза отрубленной головы, из другой дыры торчала женская рука и при каждом толчке начинала махать кистью. На дворе после этой операции остались кусочки кожи, кровь, косточки. И все это какаято женщина очень спокойно, взяв метлу, смела в одну кучу и унесла». Если есть силы, читайте дальше. «Офицеры устроили в Ставрополе восстание, но оно было открыто, всех ожидала несомненная смерть, казни производили в юнкерском училище: вырывали ногти, отрезали уши, вырезали на коже погоны и лампасы». Дети и война и дети на войне — самое нелепое, самое горестное сочетание несочетаемого. Ожидание смерти, гибель родных — удар в сердце. Но в школьных сочинениях есть признания пострашнее. Это признания детейубийц.

«В августе 1919 года нам попались комиссары. Отряд наш на три четверти состоял из кадетов, студентов и гимназистов… Мы все стыдились идти расстреливать. Тогда наш командир бросил жребий, и мне из числа двенадцати выпало быть убийцей. Да, я участвовал в расстреле четырех комиссаров, а когда один недобитый стал мучиться, я выстрелил ему из карабина в висок. Помню еще, что вложил ему в рану палец и понюхал мозг. Потом меня мучили кошмары и чудилась кровь. Я навеки стал нервным, мне в темноте мерещатся глаза моего комиссара, а ведь прошло уже 4 года. Забылось многое… Но кто снимет с меня кровь? Мне страшно иногда по ночам». У этого жуткого повествования есть свое начало, не оправдательное, но многое объясняющее. «Мы получили известие, что отец убит большевиками в одном из боев. Привезли труп отца. В этот же день большевики заняли город. Несколько пьяных матросов, с ног до головы увешанных оружием, бомбами и перевитых пулеметными лентами, ворвались в нашу квартиру с громкими криками и бранью: начался обыск. Все трещало, хрустело, звенело. Прижавшись к матери, дрожа всем телом, я с ужасом смотрел на пьяные, жестокие, злобные лица матросов. Даже иконы срывали эти богохульники, били их прикладами, топтали ногами. Добрались до комнаты, где лежало тело отца, окружили гроб, стали издеваться над телом. Мать и сестра стали умолять их не трогать мертвого. Но их мольбы еще более раздражали негодяев. Один из них ударил мать штыком в грудь, а сестру тут же расстреляли. Мой двоюродный брат, приехавший к нам в гости, попал на штык матроса. Матрос подбрасывал брата в воздух, как мячик, и ловил на штык… Матросы стали уходить. Один обернулся и, увидев меня, закричал: «А вот еще один!» Последовал удар прикладом по голове, и я упал без чувств. Очнувшись, услыхал чьи-то глухие стоны. Стонала мать. Через некоторое время она скончалась. Я почувствовал, что я остался один. Все близкое, родное, дорогое так безжалостно отобрали у меня. Хотелось плакать, но я не мог». Еще один случай, вложивший винтовку в руки подростка. «Арестовали отца… Нам не дали даже попрощаться, сказав: «На том свете увидитесь». Пришли немцы… Отец вернулся. Опять большевики… Отец вновь попал в чрезвычайку, где заболел. Чтобы отец лег в больницу при тюрьме, нужно было сесть комунибудь из семьи на его место. Пришлось идти мне. Просидел две с половиной недели. За этот срок меня 4 раза пороли шомполами за то, что я не хотел называть Лейбу Троцкого благодетелем земли русской и не хотел отказаться от своего отца… В полночь за нами пришли красноармейцы, с которыми была одна женщина. Построив по росту, они отвели нас в подвал. Раздев нас догола (среди нас были и женщины), они отобрали несколько офицеров и поставили к стенке. Прогремели выстрелы, раздались стоны. После чего женщина-комиссар передала женщин красноармейцам для потехи у нас же на глазах…» Этот же мальчик написал в сочинении: «Я решил поступить в добровольческий отряд и поступил… С трепетом прижимал к плечу винтовку и радовался, когда видел, как «борец за свободу» со стоном, который мне казался музыкой, испускает дух».

Наше богатство В центре Москвы, в сердце страны лежит мумия человека, которому мы обязаны столькими бедами. «Народ, забывающий свое прошлое, обречен пережить его вновь…» Это о нас. Поэтому давайте вспомним детей эмиграции и задумаемся над тем, какие просеки прорублены в генофонде нации. «Утешаю себя мыслью, что когда-нибудь отомщу за Россию и за Государя, и за русских, и за мать, и за все, что мне так дорого. Как они глупы. Они хотели вырвать из людей то, что было в крови, в сердце». «…Пришел солдат, и нас куда-то повели. На вопрос, что с нами сделают, он, гладя меня по голове, ответил: «Расстреляют». Нас привели во двор, где стояло несколько китайцев с ружьями. Я не чувствовала страха. Я видела маму, которая шептала: «Россия, Россия…», и папу, сжимавшего мамину руку». «У меня ничего нет собственного, кроме сознания, что я русский человек. Любовь и вера в Россию — это все наше богатство. Если и это потеряем, то жизнь для нас будет бесцельной». …2400 детей и подростков, 6500 страниц свидетельских показаний о преступлениях против человечности. «Репрезентативная выборка» Истории, будет и ее приговор.

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ Прага — Москва

14 Правда ГУЛАГа

ПОИМЕННО, ЛИЧНО И ОТДЕЛЬНО

Хроникаения сопротивл

«А

В «Мемориале» проходит выставка «Папины письма»

Картинка с выставки «Папины письма»

Василий ПОПОВ

помните, как зимой 41—42–го года мы с вами, сидя на диване, читали «Легенды» Ирвинга и «ДонКихота»? Как это было хорошо! Неужели вы сможете совсем забыть об этой нашей счастливой жизни. Как мы с вами упивались хорошей музыкой! Как старались достать лучшие пластинки и лучшие книжки! Где все это теперь? Куда пропало…» «Ты бежал за мной, жалким и униженным, и говорил: «Папа, папа!» Тебе непонятно было, почему папа от тебя уходит». «Если нужно, ты узнаешь, почему ты должен был расти без отца. Лучше, если ты не узнаешь этого. Но ты должен помнить: свои хорошие годы, свою молодость твой отец отдал за торжество Советской власти, он делал то, что нужно было этой власти, он работал там, где она требовала…» Все эти письма написаны в 1935— 1943 годах. Место отправления — Магнитогорск, Соловки, Колыма, Тайшет… Основанная на архивах общества «Мемориал», выставка «Папины письма» состоит из писем репрессированных родителей своим детям. Как ни странно, она получилась не про сопротивление (все ее герои были преданы советской власти и даже в лагере остро переживали невозможность служить ей). Не про взаимоотношения с государством (обвинительных заключений и бесконечных просьб о пересмотре дела в экспозиции нет). Не про быт лагерей. Получилась — про самые простые вещи: любовь к детям, память, надежду, достоинство. — До своего ареста эти люди, как и вся сталинская система, работали до глубокой ночи. Своих детей они видели только спящими, — говорит сопредседатель правления общества «Мемориал» и одна из организаторов выставки Ирина Островская. — Попав в лагерь, они поняли, что самое главное — не работа. Самое главное — передать свои знания ребенку, заразить его своей идеей, видеть в нем собеседника и свое продолжение. Но когда они это поняли, единственной возможностью влиять на интеллектуальный уровень детей оказались письма. Всего героев выставки 16, основных — трое. Большинство были арестованы в начале 30-х: тогда еще не расстреливали сразу и разрешали посылать из лагерей письма и даже посылки. Почти все занимали крупные посты и были выдающимися людьми своего времени. Гавриил Гордон — мыслитель, филолог, полиглот. Арестованный в 1935 году вторично, уже 50-летним, благодаря хлопотам Надежды Крупской в заключении работал сторожем на строительстве Угличского гидроузла. Там же, параллельно с письмами, написал две тетрадки: старшей дочери — «Маленькое введение в большую философию» (краткий курс всемирной философии), младшей — «Введение во всемирную историю». Писал по памяти, набело, без справочников и первоисточников: «То в набитой шумными, грубо бранящимися людьми комнате штаба, то ночью в бараке, под храп спящих, чуждых мне и безразличных людей. В дни неопределенности и томительного ожидания новых испытаний. Но когда я писал ее (тетрадь. — Е. Р.), большая любовь к тебе, милая моя доченька, уводила меня от окружавшей меня тяжкой действительности в тот мир наслаждения чистой мыслью и образами чудесной старины, который, наряду с музыкой, всегда был подлинным достоянием и содержанием моего «я»…»

Уроки философии из-за колючей проволоки

Владимир Левитский был военным, участником Первой мировой войны, преподавателем кадетского корпуса и — тихим, страстным коллекционером. Он собирал всё: марки, открытки, монеты, конверты… В Курске, где он жил, Левицкий создал маленькое филателистическое общество. В него вошли 15 человек. В 1931-м 10 из них — посадили. Все следующие годы, уже из Сиблага, Левицкий посылал домой письма. Со всей страстью коллекционера он вклеивал в них листочки сибирских деревьев, картинки из газет, случайно найденные марки. Описывал и зарисовывал все, что видел вокруг: комендантский дом, куда он ходил на работу; каланчу, которую видел из окна; луну над бараком; журавлиный клин, пролетевший над головой. И — марки, какими могли бы быть марки лагерных лагпунктов, если бы кому-то пришло в голову их создавать. По первоначальному замыслу выставка должна была быть посвящена одному человеку — создателю первой советской метеослужбы, крупному метеорологу Алексею Вангенгейму. В 1933 году он провел в Ленинграде конференцию, куда приехали метеорологи со всего мира. Рабочим языком был французский. Вангенгейму лично позвонили из аппарата Сталина и предупредили, что в Советском Союзе конференции должны проходить только по-русски. Вангенгейм не послушался: приехавшие русского не знали, французский знали все. Вскоре в СССР упал

метеорологический зонд, затем пароход «Челюскин» затонул во льдах — и по обвинению в метеорологической диверсии Вангенгейма отправили на Соловки. Согласно лагерному режиму Вангенгейм мог писать одно письмо в 10 дней. Всего получилось 168. В каждом он писал жене: «Не отправляй мне посылок, не отрывай от себя. Надо, чтобы в доме было полное собрание сочинений Лермонтова, ребенок не может воспитываться без Лермонтова…» И в каждое вкладывал послание для четырехлетней дочки. После 12-часового рабочего дня (Вангенгейм был уборщиком в лагерной библиотеке) он рисовал для ребенка картинки с загадками, животных и птиц. Собирал гербарий, на нем объясняя простейшие арифметические и геометрические понятия. Из камней, коры и обломков кирпича делал узор на шкатулках, которые сопровождал комментариями о том, как образуются эти камни и где их искать… Жена Вангенгейма сражалась за него 30 лет. 18 раз обращалась к Сталину, писала Ежову, Берии, Горькому, Луначарскому, Крупской…Уже узнав, что муж приговорен к 10 годам без права переписки, искала его по дальним лагерям, продолжала посылать ему деньги (и получать ответы, что они пришли!). Собираясь в эвакуацию, взяла с собой огромный тюк с одеждой для мужа. И в 1957 году получила классическую фальшивку с заключением о его смерти от перитонита

в дальних лагерях. Только в конце 90-х дочь Вангенгейма узнала, что в 1937-м ее отец был среди 1111 расстрелянных в урочище Сандармох. — Когда к нам приходят школьники, я всегда объясняю им: эти дети отца не помнят, — говорит Островская. — Не помнят его голоса, его смеха, не знают его прикосновений. Для них отец — вот эти бумажки… Отцы это тоже знали. В их письмах нет жалоб или просьб. Только четкое понимание, что интеллект, силу духа и чувство собственного достоинства нужно закладывать с детства, и делать это надо, где бы ты ни был. Неудивительно, что дети пошли по стопам отцов. Старшая дочь полиглота Гордона Ирина переводила Фолкнера и Диккенса. Младшая, Елизавета, умерла, когда Гордон был в лагере (семья скрыла ее смерть, предпочтя в письмах врать, что Елизавета вступила в комсомол и отказалась от отца). Сын коллекционера Левитского Олег стал коллекционером. Дочь метеоролога Вангенгейма Элеонора — известным палеонтологом, доктором минералогических наук. Никто из отцов из лагерей не вернулся.

Елена РАЧЁВА

P.S. Выставка «Папины письма» будет идти до конца августа в здании общества «Мемориал», по адресу: Каретный Ряд, 5/10. Вход бесплатный.

Спецвыпуск «Правда ГУЛАГа» публикуется при поддержке Международного фонда социально-экономических и политологических исследований М.С. Горбачева

Шеф-редактор спецвыпуска — Олег ХЛЕБНИКОВ. Спецвыпуск подготовлен совместно с Международным обществом «Мемориал»

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

люди система

Сержанты вневедомственной охраны Дмитрий Воронин и Владимир Крутов, проверяя документы у подозрительных граждан, были расстреляны в упор («граждане» оказались вооруженными бандитами). Воронин погиб на месте, Крутов на всю жизнь остался инвалидом с пулей в голове, которую невозможно извлечь без риска для его жизни. Теперь он живет на нищенскую пенсию в съемной квартире.

Контрольные выстрелы 4 августа 2010 года Дмитрий Воронин и Владимир Крутов заступили на патрулирование в восемь утра. «С нас требовали пять административных протоколов за смену и минимум одно уголовное дело в месяц с экипажа: «палочная» система никуда не делась, — вспоминает Крутов. — Фальсифицировать дела ни разу не приходилось никому в моем взводе: на улице достаточно людей, на которых можно оформить протокол. Тогда нам нужна была уголовная «палка», мы поехали на Ударников, 27, это земля очень наркоманская. Около 12 дня собирались ехать на обед, когда увидели, как двое мужчин справляют малую нужду. Оформить за это мы не можем: нет статьи, но хотели сделать замечание, так как вокруг были женщины и дети». Всего мужчин оказалось трое — они сидели в «Шевроле Ланос», на сиденье которого лежала женская сумка. В отсутствие женщины в машине это показалось милиционерам странным. Они попросили граждан проехать в отдел досмотреть сумку под протокол, но те предложили провести досмотр на месте. Воронин открыл сумку и крикнул: «Вова, здесь ствол!» И получил удар от главаря бандитов Парушенкова. «В тот же момент самый здоровый из них — Ворожцов — ударил меня; я начал уходить в сторону, чтобы достать оружие, но меня встретил третий — Баташев, — продолжает Владимир. — Потом нас долго избивали. Я считал на записи видеонаблюдения, Ворожцов нанес мне больше 40 ударов рукой в голову. Но я парень крепкий, еще смог встать — и тогда он начал добивать меня ногами. В это время рядом со мной бросили Димку, он был в наручниках и без сознания. Затем один из них, по голосу Баташев, сказал: «Вали этих ментов!» Ворожцов взял наган из сумочки и выстрелил Димке в лоб. На меня горячее брызнуло, и затем у меня выключили свет — пуля вошла в темя и застряла у лба». По версии следствия, милиционеры в тот день сорвали разбойное нападение банды из Удмуртии, которая в течение недели была задержана в полном составе: пятеро мужчин и две женщины приехали в Петербург на «гастроли», совершали грабежи и разбои. У них обнаружили огнестрельное оружие и даже два гранатомета. Сейчас члены шайки ожидают суда присяжных.

Пуля и дураки Полицейский, получивший тяжелое ранение в схватке с бандитами, уже не нужен начальству Все могло закончиться иначе Владимир Крутов работал в петербургской милиции с 1 июня 2004 года. До 2009-го, по его словам, в патрули всегда выезжали по трое: чтобы двое сотрудников могли заниматься проверкой документов, а третий стоял в стороне, в 7—10 метрах, с автоматическим оружием и страховал. Таковы же, по словам Крутова, были и требования устава патрульно-постовой службы и внутренних распоряжений МВД. Однако в 2009 году ситуация изменилась: грядущая реформа по переименованию милиции в полицию требовала сокращения числа сотрудников. Начались массовые увольнения. «В мой отдел пришла разнарядка: из 250 надо уволить 50 — причем сокращались не офицерские, а рядовые и сержантские должности, — рассказывает Крутов. — Число экипажей четко регламентировано: семь на район, их уменьшить нельзя. Но можно уменьшить количество людей в экипаже… Конечно же, с преступников я вину не снимаю. Но считаю также, что заместитель командира батальона по воспитательной работе капитан милиции Новиков, который был на тот момент ответственным от руководства нашего отдела, также виновен. Он поставил нас на линию в составе двух человек вместо трех, положенных по Закону «О милиции» и уставу патрульно-постовой службы. В результате у нас в подразделении один погибший, второй — инвалид, а капитана Новикова поощрили присвоением очередного звания». Сейчас он — заместитель начальника отдела кадров УГИБДД ГУ МВД по Санкт-Петербургу и ЛО. «Новая газета» обратилась в ГУВД Петербурга с запросом: соответствовала ли численность экипажа Крутова и Воронина требованиям действовавших на тот момент нормативных документов? Однако в ответе начальника пресс-службы ГУВД Вячеслава Степченко этот вопрос остался без внимания. Между тем Степченко сообщил, что по факту нападения на сотрудников вневедомственной охраны 4 августа 2010 года проведена служебная проверка. «По результатам проверки к дисциплинарной ответственности привлечены пятеро руководящих сотрудников ОВО при УВД по Красногвардейскому району: командир взвода батальона милиции ОВО и его заместитель, заместитель командира батальона милиции ОВО и заместитель начальника ОВО предупреждены о неполном служебном соответствии, начальнику ОВО объявлен строгий выговор».

Ни фамилий этих сотрудников, ни в чем конкретно была их вина, в ответе не сообщается. Между тем Новиков, непосредственный виновник того, что в патруле оказалось не три, а два человека, не занимал ни одну из вышеуказанных должностей. «Я собирался подать на Новикова в суд на возмещение морального и материального вреда, но уже прошел срок исковой давности», — говорит Крутов.

Мы сами себя расстреляли Владимир Крутов потерял больше двух литров крови; пулю в голове не извлечь без риска для его жизни; девять дней он пролежал в коме — выжил чудом. После ранения заново учился ходить и говорить.

жилья, пресс-служба ответила: «Крутов В.А. неоднократно обращался в ГУ МВД России по СПб и ЛО с вопросами социального характера. Правовым управлением давались Крутову В.А. подробные разъяснения о социальных гарантиях и льготах с учетом произошедших изменений в законодательстве, в том числе и в части обеспечения жильем». Видимо, это означает, что ГУВД «содействовать» не может. «Меня просто ошарашило отношение милицейского руководства! — возмущается Крутов. — Первый раз моих родителей и родителей Димы пригласили к начальнику ГУВД Пиотровскому в октябре 2010-го, я тогда не мог пойти по состоянию здоровья. Обещали наградить к Дню милиции и квартиру предоставить в течение 4—5 месяцев. 10 ноября прошло — тишина. В январе 2011-го наконец пригласили в

Владимир Крутов: «Нам отказали во всем»

До сих пор плохо работают рука и нога; с момента ранения Владимир пережил три эпилептических припадка (один из них закончился реанимацией). Ему противопоказаны любые перегрузки. Несмотря на это, ему присвоена третья, рабочая, группа инвалидности. Пенсия 7560 рублей. По страховке и в качестве единовременного пособия по ранению Владимир получил 360 тыс. рублей. Помогли товарищи: сдали 40 литров крови, собрали деньги, которые ушли на лекарства. «Ребятам и врачам — большое спасибо: что могли, то делали», — благодарит Крутов. Бывший милиционер надеялся получить жилплощадь, но — не положено, не хватает выслуги (для получения права на квартиру нужно было прослужить 10 лет). Сейчас Крутов, его мать и сестра живут в съемной квартире, их совместный доход — 22 тыс. рублей в месяц. Можно было бы вернуться в Ставропольский край, где у них остался деревенский дом, но врачи говорят, что в жаре он больше года не проживет. Продать дом и купить жилье в Петербурге тоже не получится: дом стоит не больше 750 тысяч. На вопрос «Новой газеты», может ли ГУВД содействовать Крутову в получении

главк — и вдруг пошел уже совсем другой разговор. Чуть ли не мы сами виноваты с Димкой. Сами постреляли в себя и пришли просить милостыню. Нам отказ во всем: и в награде, и в квартире». Общественная организация «Комитет социально-правовой защиты военнослужащих» оказала Крутову безвозмездную помощь на приобретение машины — 100 тыс. рублей, так как далеко он не может сам передвигаться. «С Крутовым поступили цинично, — говорит председатель комитета Леонид Полохов. — Человек защищал нас с вами, был на посту. И после того, что произошло, его бросили на произвол судьбы. В ГУВД заявляют, что не могут предоставить Крутову квартиру по формальным основаниям. Но на самом деле у них есть выход из положения: в исключительных обстоятельствах они имеют право оказывать необходимую помощь. Это ли не исключительные обстоятельства?»

Анджей БЕЛОВРАНИН Санкт-Петербург Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

люди справедливость

Кризис 14-й статьи Конституции: государство предпочитает культуре культ

Алексей ТАРАСОВ соб. корр. «Новой» расноярск, ул. Декабристов, 20. Для одних горожан в неоготическом здании по этому адресу находится католический храм Преображения Господня, для других — Органный зал краевой филармонии. Одни приходят сюда днем молиться. Другие приходят вечером слушать «музыку очеловеченного космоса» (определение Евгения Богата). Для кого лекарство от одиночества и тоски — музыка, для кого — молитва. Для третьих вообще деньги или водка, все — разные. Что с того, уживаемся. Вот и на Декабристов, 20, соседство филармонии и прихода, искусства и веры обходилось миром на протяжении 20 лет. Понятно, католикам не могло нравиться, что в храме — концерты. Что орган стоит в алтарной части. Ну на то они и верующие. У них — эксклюзив на истину, и это — черта любой религии. И все 20 лет римско-католический приход Преображения Господня пробовал отстаивать свою единственную правоту перед любителями искусства, требуя от властей передачи здания ему: это краденое, верните! Тем не менее оно продолжало оставаться в краевой (государственной) собственности и в оперативном управлении у госучреждения «Красноярская краевая филармония». Ни «да», ни «нет» власти католикам не отвечали, и они продолжали приходить в пять. А в семь наступало время музыки. Всё изменилось с принятием закона РФ № 327 от 30.11.2010 «О передаче религиозным организациям имущества религиозного назначения, находящегося в государственной или муниципальной собственности». Через год, 22.10.2011, во время богослужения, посвященного 100-летию костела, губернатор Лев Кузнецов пообещал скорое возвращение храма верующим. За закрытыми дверями состоялись переговоры с апостольским нунцием (послом Ватикана) в РФ архиепископом Иваном Юрковичем. Еще через год, 3.10.2012, первый вице-губернатор Сергей Пономаренко публично подтвердил позицию краевой власти: Органный зал будет передан в собственность Римско-католической церкви. Быть может, так и следует поступить. Но! Органный зал, его акустика, музыканты, сам инструмент — духовой орган Rieger-Kloss, изготовленный в начале 80-х годов прошлого века в Чехословакии специально для данного зала; какие-то невесомые, хрупкие вещи в самом воздухе этого зала, в игре теней — одно из явлений настоящей, европейского и мирового уровня, культуры и искусства. Потеря всего этого для небогатого такими явлениями и событиями Красноярска будет, безусловно, непоправимой. Мастера сервисного обслуживания Rieger-Kloss отзываются о красноярском органе как лучшем из тех, что они видели в Чехии, Германии, Австрии. Своим звучанием он обрел известность далеко за пределами края. В Красноярск едут выдающиеся органисты со всего мира. Пономаренко, например, подгадал со своим заявлением о передаче здания как раз к IV фестивалю «Вселенная — орган». Лучшие органис-

Крестовый ты Германии, Австрии, Франции играли, посвятив свои выступления 30-летию красноярского Органного зала. Йоанн Вексо (собор Парижской Богоматери) при этом заметил, что «в традиционно католической Франции все церковные здания, включая знаменитый Нотр-Дам-де-Пари, находятся в собственности государства, и никто от этого не страдает. Почему же мы так спешим переложить содержание памятника архитектуры на плечи церковной общины?» Если бы в спорном здании, как раньше, размещались студии ТВ, естественно, горожане согласились бы отдать его католикам. Однако на Декабристов, 20,

атематик, доцент Сибирского технологического университета Вячеслав Кривоколеско остановился поздороваться с соседом: Андрей Бардин — любимец публики, работает с красноярским органом с 1999 года, солист Красноярской филармонии, лауреат международных конкурсов. Осведомившись о предстоящих концертах, Вячеслав Павлович услышал, что выбираться в зал нужно побыстрее: власти готовятся передавать его католической общине. Собственно, из этого разговора и начал рождаться гражданский протест. И вскоре сотни красноярцев подписа-

Лидеры гражданского протеста: ученый В. Кривоколеско и музыкант А. Бардин

Красноярская общественность пишет властям, что восстановление «исторической справедливости» неприемлемо за счет новой несправедливости. А она, по мнению многих горожан, заключается в том, что католикам передают не построенный их прадедами и дедами костел, а совершенно другое здание — Органный зал, построенный другими людьми и на другие деньги

находится полезный и нужный городу духовой орган. И если б зал пустовал, если б не было спроса на эту музыку — нет, зал полон, орган приносит немалые прибыли госфилармонии. Ежегодно слушать его приходят десятки тысяч людей (их явно больше, чем прихожан). Приходят с совсем маленькими детьми: для них дают специальные просветительские программы. И что, всего этого город лишать?! Конституцию пока не переписали, и, согласно ее 14-й статье, РФ — светское государство. Следовательно, отчуждать для церкви имущество, пользующееся у общества большим спросом, — нужно хотя бы с учетом мнения этого общества.

лись под обращениями к региональным властям с требованием сохранить в Красноярске органное искусство. Ушли письма в администрацию президента, Генпрокуратуру. Чиновники продолжают ссылаться на ФЗ № 327. Но этот закон не о реституции. Он не обязывает, а позволяет передавать имущество. Власти говорят о восстановлении «исторической справедливости». Но это оксюморон. Сочетание несочетаемого. — Что это такое? — спрашивает В. Кривоколеско. — До каких пределов ее надо восстанавливать? До 1917 года, 1861-го? Землю отдать помещикам, заво-

ды — фабрикантам, а нас обратно записать в крепостные?! Красноярская общественность пишет властям, что восстановление «исторической справедливости» неприемлемо за счет новой несправедливости. А она, по мнению многих горожан, заключается в том, что католикам передают не построенный их прадедами и дедами костел, а совершенно другое здание — Органный зал, построенный другими людьми и на другие деньги. Пономаренко, аргументируя необходимость возвращения храма прихожанам, утверждает, что он — «поистине народный», «построенный на пожертвования тысяч верующих Красноярского края и других регионов Сибири и незаконно экспроприированный властью». Действительно, собирать деньги на воздвижение церкви начали в 1904 году во всей Енисейской губернии и на западе России. К июлю 1906 года собрали 8865,13 рублей. Участок под строительство выкуплен у потомственной почетной гражданки Красноярска Е.П. Кузнецовой за 4914 рублей. Но какое это отношение имеет к нынешнему зданию? — Категорически утверждаю, — говорит В. Кривоколеско, — духовой орган краевой филармонии находится не в костеле, а в помещении Органного зала. К моему сожалению и стыду, католический храм разрушен моими дедами и прадедами в 1929—1930 годах прошлого века, обрушены обе башни-звонницы, а орган с хоров выкинут на помойку. Очевидно, в годы воинствующего атеизма городские и краевые власти не могли строить или восстанавливать католический костел. Строительство Органного зала проходило на деньги довоенных, военных и послевоенных поколений, а не на деньги губернатора и его заместителей. Зал строился в рамках движения «Превратим Сибирь в край высокой культуры!» И в нем есть и мои копейки, и копейки родителей вице-губернатора Пономаренко. В 80-е годы и я, и мои сверстники, и мои старшие братья и сестры неоднократно и добровольно перечисляли свой однодневный заработок на строительство объектов культуры. И в строительстве Органного зала принимали участие не только жители края — вся страна. Так что для меня, моего поколения и поколения моих старших братьев и сестер Органный зал — тоже поистине народный. Фразу же Пономаренко о «незаконной экспроприации властью» категорически не понимаю. Революции совершаются помимо наших желаний: отрубаются головы королям, начинаются гражданские войны, расстреливаются парламенты, совершается масса и ужасных, и благородных деяний. Главный вопрос: как далеко надо идти в светлое прошлое, чтобы восстановить историческую справедливость, и что же это такое? Считаю, что самое серьезное беспокойство и тревога жителей города и края по поводу Органного зала связаны с легкомысленным обещанием Льва Кузнецова, который плохо знает историю города и края, губернатором которого является. Кроме того, им до сих не дан ответ на обращение граждан города. — Речь о возможной экспроприации Органного зала, а не возвращении костела, — резюмирует Бардин. — И Красноярск нельзя упрекнуть в несправедливости или предвзятости к католикам. Год назад открылся католический храм прихода Святого Семейства. И из Органного зала католиков ни в коем случае не вытесняют, хотя договор аренды и истек. Их общине никогда ни в чем не препятствовали. Но почему мы должны уходить? У нас свои представления о долге, о нашем предназначении. На

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

подход «

Если принять логику власти, то ей следует попутно принудить Дерипаску демонтировать плотину Красноярской ГЭС, чтобы отдать РПЦ затопленные церкви. Ну и напоследок отдать киргизам Красноярск — как потомкам аборигенов, заселявших эту местность до ее освоения русскими. Где останавливаться, на чем?

нас ответственность перед людьми — это единственный в крае духовой орган. Не только красноярская интеллигенция бомбардируют письмами власти. За орган вступились широко известные в России и мире музыканты, деятели культуры. Петербург, Новосибирск, Москва, Нижний, Самара, Казань, Краснодар, Сочи — такова география протеста. Музыканты справедливо замечают, что прежде передачи Органного зала в собственность католической общины должно состояться открытие нового зала с установкой в нем нового духового органа либо переносом и реконструкцией органа существующего. Федеральный закон именно на этом и основывается: организации культуры, отдавая имущество, которым они управляли, религиозным общинам, должны получить взамен равноценные здания. При этом понятно, что демонтаж и даже временное складирование закончатся безвозвратной потерей инструмента. — Трубы сделаны из столь мягкого сплава, что хранить их горизонтально нельзя: они могут деформироваться под собственным весом, — говорит Бардин. — Трубы следует переносить вертикально и тут же монтировать. Все специалисты как один подчеркивают: органы строятся для конкретного зала, с учетом его архитектуры, акустики, микроклимата, и звучать хорошо могут только в нем. Мастера Rieger-Kloss не рекомендуют разборку и перемещение органа, хотя, конечно, и органы перемещают, перестраивают под новые помещения. Но пока в Красноярске не найдено здание, готовое принять орган; нет денег в бюджете и на воздвижение нового органного зала. Бюджет края дефицитен как никогда, и в ближайшие годы такое строительство нереально. По мнению Пономаренко, оптимальный вариант заключается в «возвращении здания в собственность католической общины с сохранением на договорных основах функциональных и концертных возможностей духового органа». Еще из вице-губернатора: «Руководство общины заявило о готовности сохранить орган на прежнем месте с продолжением его концертной деятельности до тех пор, пока не будет найдено соответствующее здание для будущего органного зала или построено новое». Ну договариваются, насколько «Новой газете» известно, минимум на 3, максимум на 5—7 лет ожидания. За это время, конечно, никакого нового органного зала не появится. Фигурирует идея создания Дома искусств, где будет и органный зал, и помещение для инсталляций, и кукольный театр (на его теперешнее здание в центре города тоже есть свои виды). Но это лишь слова. С советских времен в крае не построено ни одного (!) скольконибудь значимого объекта культуры и искусства. Пока только ремонтируем. Денег на ремонт Большого концертного зала Красноярской филармонии ушло больше, чем на капитальную реконструкцию Ла Скала, — 114 млн долл. против 72 млн, а

по реальным результатам таких вливаний БКЗ уступает не миланскому театру — сельским клубам. Получилось только что «богато» (ключевое слово нулевых), гранит и мрамор. Акустика, правда, после четырехлетней модернизации хуже, чем в актовых залах средних школ. Коррупция и непрофессионализм являются здесь наглядно, грубо, зримо: звук отскакивает от стен и возвращается на сцену. Словом, надежд на появление нового достойного органного зала немного.

ирное сосуществование музыки и религии после передачи здания церкви тоже вызывает сомнения. Декан католических общин Красноярского деканата епархии св. Иосифа о. Антоний Бандура говорит, что никто не хочет выносить орган. Но что, если собственник начнет делать ремонт, — его святое право? Орган угробят. Его, поскольку он находится в алтарной части, католики никогда — за 20 лет — не использовали в литургии. И, надо полагать, он им не особенно нужен. Прокуратура края на днях сообщила, что на ее запрос региональные минкульт и агентство по управлению госимуществом ответили: решение о передаче здания не принято, не определены порядок и сроки. А представители католических общин утверждают, что процесс передачи здания уже близится к завершению. Непонятно, зачем власти — с их навязчивым желанием всё на свете переделить или экспроприировать — раскапывают могилы и расставляют оценки прошлому. Это не их функция. Их дело — живые, дать им жить. Нет, чиновники берутся судить о том, о чем не знают. Отдавайте тогда РПЦ половину проспекта Мира (главная улица Красноярска, в его историческом центре). Это всё здания и помещения попов. Если принять логику власти, то ей следует попутно принудить Дерипаску демонтировать плотину Красноярской ГЭС, чтобы отдать РПЦ затопленные церкви. Ну и напоследок отдать киргизам Красноярск — как потомкам аборигенов, заселявших эту местность до ее освоения русскими. Где останавливаться, на чем? В общем, властям следует поискать другие аргументы в пользу передачи Органного зала католикам, а не молоть чушь о восстановлении исторической справедливости. Справедливость и мораль, мечты о том, чтобы во всем мире каждому осталось то, что было его, — не по их ведомству. У них есть законы, вот и соблюдали бы их. Орган приобретен на госсредства (700 тыс. долл.), он может служить столетия, вот и думали бы, как его сохранить. Перечитали бы Конституцию. А то как-то странно в итоге выходит: государство — светское, но церквей всё больше, а школы, больницы, учреждения культуры — закрываются.

Красноярск Фото автора

СПРАВКА «НОВОЙ» Храм Преображения Господня воздвигнут в 1908—1911 годах. Архитектор В.А. Соколовский, красноярец польского происхождения (1874—1959). В 1922 году Енисейский губ исполком издал приказ о реквизиции церковных ценностей и национализации здания. Затем его отдали католической общине в аренду. В 1936 году договор на пользование молитвенным зданием расторгли, здание от служителей культа передали культработникам. С 1936 года здание неоднократно перестраивалось, потом пришло в окончательный упадок и ничем не напоминало католический храм. Претворяя в жизнь лозунг «Превратим Сибирь в край высокой культуры!», крайком решил перестроить бывшую студию звукозаписи в Органный зал. Над зданием вознеслись два ажурных шпиля, появились замечательные витражи, всё оно подверглось внутренней перепланировке. Основное внимание уделялось обеспечению хорошей акустики (и это получилось). В 1992 году католическая община попросила провести в Органном зале Пасхальное богослужение. С тех пор службы проводятся регулярно. Здание является объектом культурного наследия России. Храм Преображения Господня

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

люди приоритеты

Мозг — самый энергозатратный орган в человеческом организме. Люди тратят от 25 до 30% всей добытой энергии на поддержание его в активном состоянии. Если оставить «золотые мозги» (так в Москве прозвали здание Российской академии наук на Ленинском проспекте, сверкающее своими причудливыми архитектурными аконопроект о реорганизации РАН был принят во втором чтении, хотя профильный комитет рекомендовал его отклонить. Теперь необходимо дорабатывать его до осени. Но так и осталось непонятно, кто же автор законодательной инициативы? — Законопроект внесен от имени правительства. Авторство неизвестно. Но нам говорят, что закон поможет улучшить работу фундаментальной науки. Благое дело. Так кто это придумал? На фракции «Справедливой России» в Госдуме 1 июля — перед первым слушанием — были Ливанов и Голодец. Министра спросили: «Кто автор закона?» Он ответил: «Большая группа ученых — несколько членов-корреспондентов, сотрудники вузов — очень грамотные специалисты, я тоже в ней состою». Голодец добавила: «И я готова вписаться в эту группу». Я спросил, почему не обсуждался этот законопроект? Голодец ответила: «Мы с декабря его обсуждаем». — «С кем?» — «С Ливановым…» На следующий день я узнал, что Ливанов отказывается от авторства. Помню, как 5 лет назад Ливанов — тогда заместитель министра образования — пришел на президиум академии с предложениями по ее реформированию. Он уже тогда говорил про агентство, попечительский совет, аудит. Его проводили свистом и топотом. — Есть еще одна версия: автор законопроекта о реорганизации РАН — ученый секретарь президентского Совета по науке, технологиям и образованию, директор научного центра «Курчатовский институт» Михаил Ковальчук. — Не могу ни подтвердить, ни опровергнуть. Да, Ковальчука не выбрали директором Института кристаллографии в мае этого года. Провели повторное голосование, и опять не избрали. Но еще Осипов назначил Ковальчука исполняющим обязанности вице-президента РАН, притом что его не выбрали и в академики, когда он баллотировался. А вице-президентом может быть только действительный член академии. Так что Ковальчуку есть за что обижаться на академию, но повод ли это, чтобы уничтожать ее? — А что, на ваш взгляд, сегодня действительно необходимо для развития российской науки? — Необходимо финансирование. В заключении комитета по законопроекту записано: повысить эффективность фундаментальных исследований в академии не получится за счет оптимизации системы управления и перераспределения финансовых потоков, освобождения научных организаций от управления имущест-

—З

Чтобы наука развивалась, нужно принять на работу в РАН 10 000 молодых ученых. Но средств на расширение штатов у нас нет, перспективные исследователи приходят на 0,2—0,3 ставки

конструкциями) без достаточной поддержки, пострадают все «мозговые» структуры в стране. Мозг без достаточного количества кислорода может сохранять активность только 10—15 секунд, а через 5—6 минут начинается гибель нейронов. И социальный организм загнется без полноценной подпитки своего мозгового

центра — научного сообщества. После трудного последнего дня весенней сессии Госдумы мы поговорили об этом с председателем думского Комитета по науке и наукоемким технологиям, академиком РАН и РАМН, директором Института иммунологии и физиологии Уральского отделения РАН Валерием ЧЕРЕШНЕВЫМ.

Финансирование всех 436 научных институтов РАН равно бюджету рядового американского университета

Мозг не прокормить крошками с барского стола вом. Решение этой задачи достигается прежде всего социальной защитой научного работника, урегулированием проблем материально-технического, приборного обеспечения научных организаций, доведением размера финансового обеспечения научных исследований до уровня экономически развитых стран. Ведь сдача академией помещений в аренду — не от хорошей жизни. С 1990 до 2000 года финансирование РАН уменьшилось в 25 раз! — В эти же годы были закрыты почти все отраслевые НИИ. Сектор прикладной науки исчез. — Академия удержалась, но жила на голодном пайке; люди уходили за заработками, уезжали за рубеж; помещения освобождались, перепрофилировать их запретили, а сдавать в аренду разрешили. И сейчас за счет аренды академия прибавляет к своему бюджету 2 млрд рублей. Финансирование академии выросло, но оно все еще в 3—4 раза меньше, чем в 1990-м. — Какими средствами сейчас располагает академия? — 62 млрд рублей в год. Это 2 млрд долларов — бюджет среднего американского университета. Задумайтесь: 436 институтов РАН имеют бюджет одного университета! При этом нас спрашивают: где индекс цитирования? — Что академия просит у правительства? — Например, жилье для молодых ученых. Чтобы наука развивалась, нужно сегодня принять на работу в академию минимум 10 000 молодых ученых. Но средств на расширение штатов у нас нет, перспективные исследователи, окончив аспирантуру, приходят на 0,2—0,3 ставки. Например, в Институте иммунологии и физиологии именно за такие копейки работает молодежь. И перспективы нерадужные. Ведущий научный сотрудник получает 15—20 тыс. рублей, доктор наук — 25—30 тысяч. Есть, конечно, ученые, которые имеют до десятка грантов, зарабатывают тысячи долларов в месяц, востребованы за границей. Но таких — единицы. А многие специалисты вообще никогда не получат грантов. Например, изучает ученый рукописи. Кто ему даст грант? — Перспектив нет? — Нет. Бюджет принят до 2014 года. Прибавится только 7% на инфляцию. Конечно, есть отрасли, где

РИА Новости

молодым ученым подработать удается. Аспиранты-компьютерщики зарабатывают по 50 тысяч в месяц не перенапрягаясь. И «пенсию» аспирантскую увеличили: в прошлом году стипендия аспиранта была 1500 рублей в месяц. Сейчас — 7000. — 62 млрд — это госфинансирование. Сколько академия зарабатывает? — Еще 30 млрд. Это договоры, гранты, участие в различных программах. Но на Западе треть средств на науку приходит из бизнеса. У нас — меньше 10%. Там компании в очереди стоят, чтобы поддержать науку, — при таких вложениях они освобождаются от ряда налогов. Это продуманная и налаженная система. — Для науки еще важно обеспечение приборами и материалами для исследований. Как с этим? — Минимум по бюджету есть. Что-то дают по институтам, есть центры коллективного пользования. Объединенные ученые советы по направлениям наук решают, что нужно приобрести. Например, говорят, что нужен прибор, который стоит 2 млн долларов. Если принимает-

ся положительное решение, значит, все средства в будущем году уйдут на приобретение этого прибора. Но все институты будут им пользоваться. Институт физики металлов, например, говорит: нам нужен сканирующий микроскоп — 3 млн долларов. Дайте 1,5 млн, а 1,5 млн мы сами добавим из грантов и договоров. Аспиранты, специалисты были вынуждены ездить в Германию, чтобы работать на микроскопе, потому что у нас его не было. Теперь он в центре коллективного пользования, работает в три смены без выходных, ученые приезжают со всех концов страны. Но то, что средств должно быть больше, — это очевидно. Как будут финансироваться институты, откуда возьмем вакансии и ставки, как привлечем молодых — на эти вопросы законопроект ответов не дает. А именно они должны решаться. Людмила РЫБИНА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

люди среда обитания

этом доме вечно не хватает места, здесь весело и нервно. Особенно сейчас — приехали Оля из Питера, Вика из Украины, Лера и Настя из Белоруссии — активисты Молодежного правозащитного движения (МПД), главного арендатора и сердца дома. МПД — и фонд, и интернациональное сообщество правозащитников: редкий случай, когда штаб-квартира международной организации находится не в Москве. Так что стажерами из других городов и стран дом постоянно наполнен — есть даже Арнольд из Венгрии. До правозащитного фестиваля «Город прав» остался всего один день. Трехэтажное кирпичное здание начала XX века в центре Воронежа по адресу: Цюрупы, 34, давно уже — около полутора десятков лет — называют «Домом прав человека». Правозащитники сейчас занимают большую часть третьего этажа; зал для семинаров на втором; и помещение на первом, где располагается общественная приемная. Начал все выпускник-физик Андрей Юров в 1993 году. «Тогда казалось, что, раз Союз рухнул, с базовыми правами человека проблема решена, и оставалось для всеобщего благоденствия только развивать гражданское общество…» Его Центр гражданских инициатив вселился сюда первым. Позже появилось главное его детище — Молодежное правозащитное движение, подселились Межрегиональная правозащитная группа, Конфедерация свободного труда, местные «Мемориал», «ГОЛОС», всего 13 правозащитных организаций… Непросто отличить, кто чей активист, — все свои. Считают, что вместе они приносят больше пользы, чем по отдельности. Уникальное, на самом деле, место в мировом масштабе. Мог бы греметь Воронеж как правозащитная столица. Где еще так видна забота городской администрации об основах демократии? Но нет, воронежские власти отказываются от такой чести. Половину занимаемой площади «Дом прав человека» должен был покинуть месяц назад, а аренда на остальные их помещения закончится в августе. Правозащитников банально гонят, расторгнув договор аренды… Я спросила у Никиты Чеботарева, начальника информационного отдела администрации, отчего такая немилость. «Предоставлять в аренду муниципальное помещение, — пояснил он, — не обязанность органов местного самоуправления, а их право: если у них самих нет потребности в площади». А потребности у этих органов есть. Чеботарев рассказывает, что освободившееся место займет многофункциональный молодежный центр, включающий работу с военно-патриотическими клубами, общественными организациями, и он уже занимает часть площади на Цюрупы, 34.

аполняют дом люди молодые, средний возраст — слегка за 20, и паники по поводу предстоящего выселения не заметно. Дима Макаров организует правозащитную миссию в Коми: националистический «Рубеж Севера» наезжает на местный «Мемориал». Чтобы помочь коллегам, правозащитники шлют запросы в местные органы со всех концов России, приезжают лично, общаются с властями и полицией: показывают, что за них есть кому заступиться, просят расследования провокаций националистов. Приходит, сияя рыжей шевелюрой, Оля Гнездилова — свободный адвокат: обычно она консультирует НКО всей страны по юридическим вопросам, помогает составить документы, отправить жалобы или запросы. Сейчас занимается в основном Новохоперском, где протестуют против разработки никелевого месторождения: защищает экоактивиста, которого обвинили в перекрытии дороги во время волнений 22 июня. Движение в защиту Хопра сейчас — приоритет ДПЧ. Еще Оля добивается извинений от Воронежского

Фото автора

Город не прав История уникального «Дома прав человека» близится к концу. Воронеж никогда не станет центром правозащиты ГУВД по трем случаям пыток в отделениях полиции: «Суд над конкретными полицейскими — само собой, а извинения тоже очень важны. Признав свою вину хоть один раз, ГУВД постарается в дальнейшем не давать поводов». За столом, обложенном бумагами, — Вика Громова, директор фонда МПД. Вика отвечает за альтернативную гражданскую службу — узаконенную замену армии для верующих, пацифистов и всех, кто не хочет «под ружье». Сроки подачи заявления на АГС — за полгода до призыва. Многие об этом не знают и попадают в бюрократические ловушки, из которых их достает Вика с помощью долгих — до 2 лет — судов. В апреле к правозащитникам приходили с прокурорской проверкой: как и по всей стране, воронежские НКО тревожили в связи с законом об иностранных агентах. МПД отказалось представлять документы прокурорам и обжалует проверку в суде. А иностранные средства перестали принимать «до правовой ясности». Теперь МПД существует на голом энтузиазме и индивидуальных пожертвованиях. Снимать другой офис денег не хватит точно. Вика родом из Владимира — не местная, как и большинство сотрудников дома. В Воронеж активисты приезжают со всей страны и остаются: такой притягательный этот дом. В два часа дня приходит Андрей Юров, глава МПД, член президентско-

Видишь, чтобы нашему человеку помочь, надо его сначала догнать

го Совета по правам человека. Накануне он вернулся из командировки, ездил в Среднюю Азию: там с правами человека дела обстоят еще хуже. С «Юрьичем» все обнимаются, а он требует срочно созвать журналистов на разговор и от руки набрасывает приглашение на «тайное чаепитие». Волонтер Арсений приехал в Воронеж из Москвы. Позвали преподавать английский на заводе: недавно предприятие купили иностранцы, и начальники цехов буквально не понимают топ-менеджеров. По дороге домой Арсений расклеивает объявления о выездной консультации Общественной приемной в Машмете, самом неблагополучном районе Воронежа. На саму консультацию едем вместе. Асфальт здесь отсутствует. Малыши возятся в куче песка: детских площадок во дворах нет. В подъезде мрак, устойчивый кошачий запах, стены стесаны до бетона, проводка свисает с потолка, подъездные окна разбиты. Послушать консультанта общественной приемной и сопредседателя местной «Солидарности» Бориса Супренка приходит человек 35. Он рассказывает, как организовать ТСЖ. Интереса у слушателей рассказ не вызывает. Встречая равнодушие, Борис распаляется: «По закону вы — собственники всего дома, а быть ими не хотите, только бухтите!» Слушатели потихоньку расходятся по домам. Помощь приходит неожиданно. Одна из присутствующих бабушек признается: обращалась в общественную приемную, там ей помогли выиграть иск в Страсбургском суде, получила компенсацию за недоплаченную пенсию. 100 тысяч рублей. Цифра потрясает, но едва только Борис пытается вернуться к теме, население «делает ноги». «Зачем самому консультанту все это нужно?» — «Ему рейтинг нужен!» Арсений злится: «Видишь?! Чтобы нашему человеку помочь, ты его сначала догони». После того как по окнам дома стреляли, к подъезду приходили «зиговать» националисты, устраивали пикеты прокремлевцы, было придумано правило: уходить по домам

не позже девяти, пока на улице еще людно и не совсем темно. «Думаю, нас здесь ненавидят. Ведь кого мы защищаем? Отщепенцев всяких: ЛГБТ, иммигрантов, нацменьшинства… Людям много лет промывают мозги. В Воронеже ведь новости в интернете не читают», — объясняет Юров. Впрочем, это правило позабыто, и никто не расходится. В комнате галдеж, обсуждают линию защиты на завтрашнем суде с прокуратурой и объясняют мне: «Система грантов нормальна для НКО, она обеспечивает независимость, так как деньги поступают из разных источников, а не из одного — от государства». Я ухожу поздно вечером, из осажденной крепости раздается дружный молодой смех. Завтра — фестиваль.

равозащитники располагаются на главной улице Воронежа, перед кукольным театром. Мимо проходят сотни людей, но от волонтеров, предлагающих заглянуть в «Город прав», — шарахаются. Люди-книги из «живой библиотеки» от нечего делать «читают» друг друга. Хоть какой-то интерес вызывает фри-маркет: по идее книги и брошюры, предложенные домом, гости фестиваля здесь должны обменивать на свои. На деле же люди просто растаскивают «халявные» книжки о правозащите и антифашистские комиксы. Пусть хоть так распространяется просвещение. На обсуждение транспортной структуры Воронежа собираются шесть человек — и все они организаторы или участники фестиваля. Ведет дискуссию Михаил Аксенов из МОО «Город и транспорт». Он задумал исследовать транспортную структуру Воронежа, как делали в Москве «Городские проекты». Вот только волонтеров в городе не найти. Благие идеи и интересные задумки остаются в замкнутом кругу пары десятков активистов. Город не прав.

Наталия ЗОТОВА, спец. корр. «Новой» Воронеж

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

одписали ли вы обращение к президенту страны об отмене реформы? — Да, я подписал заявление на сайте Общества научных работников, как только оно там появилось. На нашем внутреннем сайте тотчас была опубликована информация о возможности подписать это обращение, и его подписали многие сотрудники института, от аспирантов до членов дирекции. Я также поддержал обращение Бюро отделения историко-филологических наук РАН и требование созыва внеочередного Общего собрания РАН в начале сентября. Как директор старейшего научного и музейного учреждения России, я категорически протестую против ликвидации уникальной и прославленной Академии наук. — Почему академики так слабо защищаются: из 1200 членов академии подписал петицию только 91 человек? — Мне трудно ответить на этот вопрос. Присоединиться или нет к петиции «1 июля» — должен решить каждый член академии сам для себя. Я не являюсь членом академии, но горячо поддерживаю это движение. Более того, я считаю, что если бы петицию дружно подписали все члены президиума РАН во главе с ее президентом В.Е. Фортовым, это реально могло бы повлиять на отмену скоропалительных и тайных действий правительства и Министерства образования и науки и привело бы к цивилизованному обсуждению проблем реформирования РАН. — Какая реформа нужна академии, с вашей точки зрения? — Проблем много. Есть вопрос «старения» членов академии и сотрудников академических институтов. Есть вопрос использования «имущества». Есть вопрос планирования научных проектов и изменения системы их финансирования. Но при этом я считаю, что виновником этих проблем в большей степени является само правительство. По порядку. Первый вопрос не будет решен без достойных пенсий для ученых, при которых они бы переходили с административных и относительно высокооплачиваемых ставок главных научных сотрудников в категорию «эмеретус». В институтах РАН огромные проблемы с молодым поколением ученых. И не потому, что нет талантливой и мотивированной молодежи, а потому, что у нас «зафиксировано» число научных сотрудников в каждом институте и нет возможности взять талантливого выпускника аспирантуры, если кто-то из старшего поколения не ушел на пенсию или, не дай бог, из жизни. Я знаю множество случаев, когда сложности с использованием академических зданий связаны с финансированием институтов и остановленными изза отсутствия денег научными проектами. По этим же причинам на выделенных когда-то под строительство институтов и лабораторий площадях так ничего и не построено. Упреки в сдаче помещений в аренду справедливы, но в ряде случаев это реальный источник внебюджетных доходов институтов при хронической нехватке бюджетных денег на исследования, публикации, командировки и многое другое. Конечно, есть случаи и злоупотреблений, но посмотрите вокруг… Такой стиль жизни в стране в последние десятилетия, определяемый неправильными и неработающими законами. В нашем институте категорически низкое финансирование со стороны государства, и отчасти в этом виновата Академия наук, которая считает, что при дефиците бюджета в первую очередь можно ущемить гуманитарные институты. Вы не поверите: в прошлом году мы получили кроме бюджета на зарплату сотрудникам всего 5,5 миллиона рублей на 85 научных сотрудников и примерно столько же работников в музейных отделах. Это курам на смех, если сравнить с бюджетами научных учреждений в других странах. При этом

—П

культурный слой ценности

Юрий ЧИСТОВ:

«Кунсткамера — свидетельство того, что модернизация России может быть успешной» События вокруг реформы Академии наук продолжают волновать общество. Сегодня на вопросы «Новой газеты» отвечает директор Музея антропологии и этнографии им. Петра трудно сказать, что мы бездельничаем: за прошлый год опубликованы 41 книга, 48 статей в рецензируемых журналах, более 200 статей в других изданиях и т.п. То есть мое мнение, что, если в России перестанут пренебрежительно относиться к науке и ученым (мы это наблюдаем в прессе, Думе, на уровне руководства Миннауки); если власть будет думать о будущем науки, а не только решать вопросы с «распилом» имущества и местью за личные обиды непокорным академикам, — изменения внутри РАН могут решаться конструктивно, а не напоминать сценарии рейдерских захватов в частном бизнесе. — С ХVIII века Кунсткамера была символом и лицом академии. Каково сейчас выражение этого лица? — Внешне — уверенное. Изображение ее здания, в котором располагалась основанная Петром I Академия наук, — до сих пор логотип академии, оно украшает визитки ее президентов, на его фоне выступает премьер-министр на Петербургском

Великого (Кунсткамера) — одного из ведущих исследовательских центров Российской академии наук, доктор исторических наук Юрий Кириллович ЧИСТОВ.

на ремонт и реконструкцию (как особо ценному объекту культурного наследия народов РФ). И нет даже статьи, а значит, и денег, на создание экспозиций, хранение коллекций, их публикацию… Все, что мы делаем в этом плане, делаем на деньги, заработанные музеем. — Для создателя Кунсткамеры Петра I этот музей был миром в кармане; в советские времена окном в мир; теперь, когда это окно распахнуто, каковы задачи? — Конечно, задачи изменились. Люди стали часто путешествовать, в интернете множество материалов, по телевизору показывают качественные программы. Но музей, представляя свои коллекции, обязательно занимается образованием посетителей, в его миссию входит воспитание не просто толерантности, а восхищения культурными ценностями народов мира. Кроме того, посетителей привлекает обаяние подлинных вещей. Не будем забывать, что это единственный в России музей этнографии народов мира. Для сравнения: в Германии 7 больших му-

Академия наук нуждается в перестройке, но не по образцу рейдерских захватов

экономическом форуме и т.п. Но внутри страны жизнь устроена так, что принятые законы во многом противоречат друг другу. Музей антропологии и этнографии (Кунсткамера) с точки зрения бюджетных законов — учреждение науки, входит в РАН. Нам могут давать финансовые средства только на научные исследования. В противоположность нам музеи, находящиеся под эгидой Министерства культуры, получают средства на музейную деятельность, но не имеют права тратить эти деньги на науку. В наш музей ежегодно приходит около 500 тысяч человек, которые не знают о таких «тонкостях» и с грустью смотрят на давно не крашенные стены и устаревшие экспозиции во многих залах. — Но хоть деньги на научные исследования дают приличные? — Нет, конечно. Дают на зарплату, на оплату коммунальных услуг и немного

зеев этнографии, в Нидерландах — 4. — Тем не менее посетители идут в Кунсткамеру в первую очередь смотреть на коллекцию уродств времен Петра I. — Этот имидж музея меня беспокоит, тем более что он неправильный. У Петербурга, построенного по замыслу Петра, три символа: ангел на шпиле Петропавловского собора, кораблик над Адмиралтейством и планетарная (армиллярная) сфера над Кунсткамерой. Символы христианской веры, покорения стихий и постижения Вселенной. C самого начала первый общедоступный музей России был проникнут духом Просвещения. Когда 25-летний Петр впервые попал в Европу, заморские «кабинеты чудес» при королевских дворах, у знатных вельмож и известных ученых произвели на него сильное впечатление. Петр с большим размахом стал скупать не только отдельные диковины, но и целые коллек-

ции, из каждой своей поездки привозил редчайшие экспонаты. И с самого начала идея создания Кунсткамеры была уникальна. Ее ему нашептал знаменитый математик и философ Лейбниц, с которым они обсуждали проекты организации Академии наук и которого Петр звал работать в Россию. Тот вместо себя рекомендовал своих учеников, но советы давал правильные. Петр прозорливо поручил Кунсткамеру заботам Академии наук, по сути, государству. В 1697 году Петр в Голландии познакомился с анатомом Фредериком Рюйшем, чью выдающуюся коллекцию страстно захотел купить. Сначала цена показалась слишком высокой, Петр отступил, но через 20 лет все равно своего добился, приобретя около 2 тысяч анатомических экспонатов для Кунсткамеры. И сделал это не для развлечения публики, а для обучения студентов естественным наукам и анатомии, для расширения научного кругозора посетителей. Петр положил начало так называемой русской анатомической коллекции, издав ряд указов о собирании и о доставлении в Кунсткамеру живых и мертвых уродов для составления научной коллекции и изучения. Как сформулировал английский философ Френсис Бэкон: чтобы понимать, что такое норма, надо знать границы отклонений. Разговоры о том, что у Петра было особое пристрастие к уродам, — легенда. Петр боролся с народным невежеством и даже издал специальный указ, где объяснял причины рождения уродов, которых часто умертвляли сразу после рождения из-за страха и отвращения. В нем говорилось, что виновны не дьявол и черти, а природа, а также повреждения внутренние и страх матери во время беременности. — Вы сопротивляетесь обострившемуся интересу масс к разного рода отклонениям? — Мы радуемся тому, что экспозиция «Ранние естественно-научные коллекции Кунсткамеры» располагается в дальнем от входа зале, куда попадаешь, проходя залы Северной Америки, Японии, Африки, Китая, Индии. Даже двигаясь целеустремленно, нельзя не обратить внимания на уникальность этих экспозиций. Помню, у нас была выставка в финском городе Тампере, посвященная самураям. Она случайно совпала с премьерой фильма «Последний самурай». Фильм с глупым сценарием, но хорошо сделанный в Голливуде, давал достаточно яркое впечатление о традиционной культуре самураев. И зрители из кинотеатра

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Дали МАРЗИЕВОЙ нужна помощь

PhotoXPress

плавно перетекали на нашу выставку, где проводили целый день, расспрашивая экскурсоводов, рассматривая экспонаты. А когда мы издали каталог эскимосских коллекций в содружестве с сотрудниками музея острова Кадьяк, то к нам приезжали женщины с острова, учившие посетителей плести корзинки, вышивать бисером. Отбою не было от желающих. — Пытаетесь переориентировать посетителей с развлечения диковинным на познание необычного? — Конечно, мы учитываем современную избалованность публики зрелищами. Рассказывая о коллекции русского путешественника Николая Резанова, экскурсоводы обязательно упоминают романтичную историю его любви к испанке Кончите, отраженную в легендарной «Юноне» и «Авось». У нас есть специальный центр для занятий с детьми, где с ними проводят занятия, сопровождаемые экскурсиями по музею. Я перешел от отчаяния, в котором живу 12 лет директорства, что не могу расширить выставочное пространство, поскольку строить в центре города не разрешат никогда, — к организации виртуального доступа к коллекциям на нашем сайте. К сожалению, обслуживающая компания, монополист на рынке музейных услуг, не очень помогает, тем не менее это выход в ситуации, когда из более чем миллиона экспонатов физически мы можем показать лишь полпроцента. — Речь о пополнении коллекций не идет, дай бог справиться с тем, что есть? — Наши сотрудники каждый год ездят в экспедиции по своим темам, но все отдают себе отчет, что должны привезти хоть что-то для коллекций. — А в кругосветные путешествия ходите? — Время научных подвигов в духе Николая Гумилёва прошло. В этом году исполняется 100 лет первой научной экспедиции нашего музея в Африку. Когда в начале XX века зашла речь о создании специальной африканской экспозиции, то профессиональных этнографов-африканистов не было, а молодой поэт Гумилёв уже побывал в Восточной Африке, и музей послал его в экспедицию. Он прошел по Абиссинии 965 км пешком, с караваном, привез более 100 ценных экспонатов, 240 фотографий. Нескольку лет назад мы повторили этот путь по Эфиопии, только на джипах. Подвига его не совершили, но привезли 120 экспонатов не хуже гумилёвских. — Пополняете ли вы фонды за счет частных коллекций? — Конечно. Недавно подарили коллекцию петербуржца, который собирал ее в Африке. Американский консул, уезжая из Петербурга, подарил свою

коллекцию, собранную в годы, когда он был послом в ряде африканских стран. Конечно, это не столь уникальные коллекции по сравнению с теми, что привозили когда-то знаменитые путешественники: Крузенштерн, Лисянский, Литке, Лазарев, Станюкович, или собирали ботаники и зоологи ХVIII века. Этнографии как науки не существовало, а классификаторы-естественники подходили к предметам культуры примерно как к сбору гербариев. К 300-летию музея мы готовим реконструкцию экспозиций музея начала XVIII века и видим, что в одном шкафу выставлялись не отдельные уникальные вещи, а экспонаты, собранные сериями, например, меховая одежда народов Сибири, свадебные полотенца и наволочки из Поволжья. То есть коллекции явно предназначались для научного изучения. — О какой реконструкции идет речь, если пожар 1747 года уничтожил большую часть этнографических коллекций? — Сохранилось более 2300 рисунков первых экспонатов, поскольку Петр, замышляя музей, отдал распоряжение создать рисовальную палату при Академии наук. Кроме того, в 1741—1744 годах был издан двухтомный каталог Кунсткамеры на латинском языке, а также гравюры с изображениями и планами экспозиций. — Когда Петр повелел устроить в центральном помещении Кунсткамеры анатомический театр, он тем самым обозначил центр внимания своего времени — человек, которого надо изучать. Что бы вы сейчас наделили особым значением? — Мы называем башню здания Кунсткамеры «Башней знаний». На первом этаже был спроектирован Анатомический театр; с галереи второго этажа студентам можно было наблюдать за анатомированием тел; на третьем стоял Готторпский глобус, внутри которого располагался самый старый в мире планетарий. А на верхнем этаже была первая в России обсерватория, позже переехавшая в Пулково. Вот такой была башня в самом большом публичном здании новой столицы, и оно было первым в мире, специально построенном для музея. Мне хотелось, чтобы именно это интересовало посетителей, — знакомство с историей становления российских наук, с коллекциями по этнографии народов мира, собранными людьми, фамилии которых известны из школьных учебников. Согласитесь, Кунсткамера является ярким свидетельством, что модернизация России может быть успешной.

Беседовала Ольга ТИМОФЕЕВА

али — очень общительная и веселая девочка. Она любит петь и танцевать, за год лечения в РДБК она обрела множество друзей не только среди других детей и волонтеров, но и среди врачей и медсестер. Несколько лет назад Дали очень тяжело пережила смерть младшей сестренки Амины. А вскоре после того, как Дали пошла в первый класс, заболела и она сама. Ее тошнило, из носа ручьем текла кровь. Обследование показало, что у Дали острый лимфобластный лейкоз. Целый год Дали лечилась в Москве, сейчас девочка в ремиссии, и ее выписали домой на поддерживающую терапию. В день отъезда из больницы Дали устроила настоящий праздник с песнями и танцами! Но не все радужно в ее семье. Мама Дали не работает, так как воспитывает троих детей, папа — инвалид и тоже не может работать. Семья живет исключительно на пенсии, которых, конечно, не хватает. Ведь деньги нужны, чтобы привозить Дали в Москву на проверки, на покупку некоторых лекарств и продуктов для нее. Мы очень просим всех неравнодушных людей поддержать Дали и ее семью. Ежемесячная помощь в размере15—20 тысяч рублей в течение полугода помогла бы Дали и ее родным продержаться до полного выздоровления девочки.

КАК ПОМОЧЬ? Вы можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Олесей Рамхиной по тел. 8 926 208-14-39 или перечислить деньги на банковский счет мамы Дали. Московский банк ОАО СБ РФ ВСП № 9038/01545 БИК 044525225 ИНН 7707083893 Р/с 30301810938006003811 К/с 30101810400000000225 В ОПЕРУ Московского ГТУ Банка России Счет № 42307.810.6.3811.8154940 Карта № 676280609013779299 Получатель: Дзаурова Айна Мусаевна

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

культурный слой портрет явления

Кино для инопланетян Лариса МАЛЮКОВА обозреватель «Новой» у да, лауреат премии «Эмми» Роберт Б. Уайде шьет свое кино по старомодным лекалам традиционного байопика: интервью режиссера, его родственников, продюсеров, знаменитых актеров, архивные съемки, фрагменты из фильмов и «свежие» кадры, в которых Аллен ведет нас тропами бруклинского детства. Показывает на окна — здесь в горшках с геранью он прятал своих солдатиков; заводит нас в школьный двор в Мидвуде, где он уворачивался от хулигана на мотоцикле; пускает в святая святых — монтажную; демонстрирует немецкую пишущую машинку. На ней он и создает свои шедевры и проходные тексты лет с шестнадцати. Пожалуй, эта ретромашинка и чрезмерно заботливая и строгая еврейская мама — единственные «существа», которым он неизменно предан на протяжении всей жизни. Главный магнит и нерв фильма — сам Аллен, чистой воды стихия: огонь, воздух, вода и земля… Проза и поэзия. Кажется, и самого Уайде не покидает вопрос: чем же этот 77-летний тщедушный невротик держит интерес и внимание многомиллионной аудитории? Отчего его, коротышку в метр шестьдесят пять, любили не только самые красивые, но и по-настоящему умные женщины? Неотразимая Дайна Китон, например, и сегодня говорит о нем с неподдельным восхищением. Да она просто теряла голову, мечтая лишь об одном: как бы понравиться ему еще больше. Все его кинематографические музы — фантазии наяву. Стоило кому-то из див понравиться Вуди, как он заставлял весь мир влюбляться: в Киттон, Миа Фэрроу, Шарлотту Рэмплинг, Миру Сорвино, Джуди Дэвис, Скарлетт Йохансон. Его путь был тернист, поскольку он безжалостен и нетерпим по отношению к себе. А еще нечеловечески работоспособен. После уроков он сочинял по 50 шуток за день, зарабатывая больше родителей, видевших будущее неказистого сына в аптекарском деле. Вряд ли маму радовали телевизионные аттракционы, в которых ее взрослый сын боксировал с кенгуру, пел дуэтом с собакой. Его стендапы в известных клубах «Голубой ангел» и «Последний

Разные маски Вуди Аллена

В российском прокате — фильм «Вуди Аллен», сулящий поклонникам обширного творчества манхэттенского гуру истинное удовольствие

вздох» уже пользовались успехом… а он боялся сцены до тошноты. На протяжении всей долгой жизни он боксирует (не без успеха) с реальностью, чуть ли не ежегодно снимая по фильму. Он может проиграть «раунд», но едва заканчивает съемки одного фильма — немедленно начинает следующий. После первого искалеченного сценария он принял решение, что будет сам ставить свои тексты. От инвесторов всегото и требовалось: оставить мешок с парой миллионов долларов… и ждать. Вуди снимает быстро, дешево и сердито. Циник и романтик, он состоит из парадоксов. Прирожденный трагик снимает комедии. Живет, пренебрегая правилами успеха, общественным мнением. Вместо своей первой оскаровской церемонии идет играть концерт в Нью-Орлеане на кларнете. Женится на своей приемной дочери и становится героем скандальной хроники. «Аллену конец! — кричат газеты. — Он — антихрист!» Но он обладает способностью превращать жирную точку, которую в его карьере ставят журналисты (а порой и публика), как минимум в многоточие, а нередко и в восклицательный

знак. На нем столько раз ставили крест. Хорошо, что он пропускал это мимо ушей; он предпочитает, чтобы всю критику читали продюсеры. После суперуспешных комедий он снимает меланхолические драмы. «Какая разница, чего хочет публика? Я знаю, чего хочу я. А я всегда хочу делать кино. Не вижу никакого смысла себе в этом отказывать». И создает революционную, полную рефлексий «Энни Холл» — исповедальное, зрелое кино без привычных гэгов. С иной природой юмора, высекаемого из сложных парадоксов реальной жизни. Эту горькую и веселую историю любви он снимает с великим оператором Гордоном Уиллисом, которого после «Крестного отца» назвали князем тьмы. Никто никогда не знает, в какую сторону Аллен повернет. Для него кино — давно не повод рассмешить, но возможность задать самому себе самые сложные вопросы, лезущие из всех щелей его вроде бы незамысловатых комедий. К примеру, существует ли Бог? В чем смысл жизни и «почему мы здесь?» Сам он почти презирает свои мегапопулярные хиты вроде «Манхэттена», зато обожает провалившиеся в прокате «Воспоминания о звездной пыли». В этом фильме его альтер-эго — режиссер задает спустившимся на землю пришельцам мучающий его вопрос: «Если жизнь не вечна, почему я снимаю кино?» — «Потому, что оно нравится нам!» — отвечают его фанаты-инопланетяне. В эпоху кризиса идей Аллен разрабатывает собственное бездонное месторождение замыслов. В начале любого проекта он раскладывает на кровати бумажные клочки с шутками и идеями, выбирая из них подходящие. Убежденный пессимист, он дарит зрителю вожделенную надежду. Его комедии помогают справляться с будничными ужасами жизни. Юмор по Алену — не панацея, но что-то вроде лейкопластыря: лучше заклеить раны, чем ходить разбитым. Несмотря на всю любвеобильность Аллена, его главная любовь — экран. Ребенком он смотрел «Белоснежку» — не выдержал, вскочил с места, побежал и дотронулся до белого холста. До волшебс-

Убежденный пессимист, он дарит зрителю вожделенную надежду. Его комедии помогают справляться с будничными ужасами жизни

тва. Мечта соединить киноволшебство с реальностью дремало в нем, пока не воплотилось в «Пурпурной розе Каира». По сути, уникальной love story между экраном и действительностью. Впервые серьезно нахмурился он в 5 лет, осознав, что смертен: «Вы хотите сказать, что это не будет продолжаться вечно? Пас! Я в такие игры не играю!» На каннской пресс-конференции ему задают вопрос об отношении к смерти: «Мое отношение к смерти остается прежним, я по-прежнему против». Для него разница между комедией и трагедией и состоит в том, что в комедии люди находят способ справиться с трагедией. Кажется, режиссер Уайде нащупывает формулу успеха манхэттенского гуру. Аллен Стюарт Конигсберг — человек, осуществивший детские и юношеские мечты. Он по-прежнему играет джаз, снимает кино и снимается, пишет тексты, которые никто не правит, и терпеть не может фестивальные ритуалы. Его фанаты — члены «Клуба Вуди Аллена» пожизненно. Безусловно, его аудитория никогда не сравнится с аудиторией «Трансформеров». Увы, прав Аллен: «Будь у людей больше чувства юмора, мы бы жили совсем в другом мире».

«Новая газета» среда. №77 17. 07. 2013

спорттовар

согласие всех тридцати клубов НХЛ, что после отвешенной прошлогоднему финалисту Кубка Стэнли (а значит, и всей лиге) оплеухе представляется попросту невозможным. Ковальчуку ничего не остается делать, кроме как, переменив судьбу в 30 лет, выиграть вначале сочинскую Олимпиаду со сборной, а затем и Кубок Гагарина с клубом. Без особого риска прослыть неудачливым предсказателем и при всем уважении к талантам Ковальчука, могу сказать, что двойного успеха не будет. И одного может не быть.

лью Ковальчука признали лучшим спортсменом страны по результатам одного матча, на сегодня самого важного в новейшей истории российского хоккея. По сути проваливший

тинного вожака, с которой а за роль истинного он блестяще справился. Так, как в Берне, Илья больше нигде и никогда не играл. Ну с НХЛ в «Атланте» или с недолгим м в набитом звездами под запребыванием рсе» образца сезона-2005 вязку «Ак Барсе» о: за океаном очень средвсе было ясно: нюю командуу он лишь раз вытянул в плей-офф,, в Казани Ковальчук растворился в звездной компании. В оната мира-2008 и в весь финал чемпионата емпионат он влоследующий чемпионат лы жил все силы и всю нерастраченную злость, обретя зрелость истин-ного мастера. На вне, одклубном уровне,

Илья Ковальчук с «дьявольским»» ов скандалом переезжает с берегов лива. Атлантики на берег Финского залива. Разорвать 12-летний контракт онов общей стоимостью в 100 миллионов долларов — не шутки шутить

Подвиг разведчика чемпионат мира в Квебеке-2008 форвард «Атланты» сказал свое слово в момент, когда россияне безнадежно проигрывали финал хозяевам: Ковальчук и сравнял счет, и отправил «Кленовые листья» в нокаут в овертайме. «Золото» было добыто через 15 лет, победный сюжет оказался фантастическим, героя искать было не надо, но как человек разумный, Илья свою роль не подчеркивал. Он прекрасно помнил, что до того все его бомбардирские усилия ни к чему не приводили, а в героя он превратился в одночасье и не в последнюю очередь благодаря везению — первую шайбу голкипер Кэм Уорд точно не должен был пропускать.

трана Ковальчука снова полюбила, слегка недооценив то, что он сделал через год на чемпионате мира в швейцарском Берне. Там команда Вячеслава Быкова и Игоря Захаркина не была столь звездной, как в Канаде, победный порыв прошлогоднее «золото» слегка приглушило, но у сборной России был другой Ковальчук — игрок абсолютно командный, в отсутствие звездных партнеров принявший на себя все бремя лидерства, игравший с невероятной отдачей и уверенностью. Россиян много лет не признавали самыми ценными игроками чемпионата мира, но тут деваться было некуда: главный индивидуальный приз Илье Ковальчуку вручили не за снайперские достижения,

Операцию под кодовым названием «Перехват» хозяева питерского СКА готовили долго и тщательно. Ее итог привел в замешательство весь хоккейный мир. Но о безоговорочной победе СКА говорить пока не стоит

нако, все оставалось по-прежнему до прошлогоднего прорыва с «Нью-Джерси», который о Кубке Стэнли до прихода Ильи и не мечтал. То, что Ковальчук с ходу мог добиться желанного успеха, но помешал амбициозный финалист «Лос-Анджелеса», мне кажется, Илью сильно подкосило. Он уже был связан с новым клубом фантастическим контрактом, но понял, что в ближайшие годы Кубка Стэнли ему не видать. Долгая заокеанская эпопея находилась в самой середине (удачный контракт мог продолжаться до достижения игроком 40-летнего возраста), но внутренне Ковальчук с НХЛ уже расстался — нынешнее состояние «Нью-Джерси» оптимистических перспектив не обещало. После недолгого пребывания в Питере, где его носили на руках (а игрой он это оправдывал) в Нью-Йорк Ковальчук возвращался чуть ли не позже всех локаутных джокеров и, в отличие от его коллег, с явной неохотой. Обработка форварда со стороны владельцев СКА шла полным ходом, но предположить, что группа Тимченко—Медведева продвинется в переговорах настолько далеко, не мог никто из сторонних наблюдателей. Тут надо заметить, что речь шла о культовом и для НХЛ игроке, имеющем действующий долгосрочный контракт, — то есть о предприятии совершенно безнадежном. Ковальчук не блефовал, говоря о своем желании продолжить сотрудничество с СКА. Это у него получалось лучше, чем дежурные фразы о необходимости выполнять контракт и ехать в Нью-Йорк. Он тянул до последнего, успев на пару с Павлом Дацюком принять участие в челябинском «Матче звезд». А дальше «Нью-Джерси», резво взяв со старта, начал заваливаться, лидер получил травму, все пошло наперекосяк, прошлогодний финалист не попал в кубковую восьмерку Восточной конференции, а Ковальчук, как старый солдат,

Reuters

мерику и клуб «НьюДжерси Дэвилз» он покидает вроде как цивилизованно и по взаимному согласию, но кто его знает, чего стоило это согласие патронирующему питерский СКА «Газпрому». Национальная хоккейная лига подобных прецедентов не знает, от таких денег и от таких сверхдлинных соглашений не убегают. Культовый 30-летний российский форвард три года назад открывал эру суперконтрактов, он же ее, похоже, и закроет. Больше никто так рисковать не будет, особенно с россиянами, которые, находясь в полном благоденствии (как Ковальчук после десяти с лишним лет спокойной жизни в США), могут выкинуть такой фортель, который изумит весь хоккейный мир. Что бы сейчас про Илью ни говорили, как бы ни сложилась очередная часть российской карьеры форварда, Ковальчук из героев в изгои не перейдет. Положительный имидж обеспечен мощнейшим запасом прочности, и одно только то, что национальной сборной он никогда не отказывал и внес едва ли не решающий вклад в два золотых сезона главной команды страны, перевешивает все. И то, что уроженец Твери и воспитанник московского «Спартака» долги малым родинам в двух локаутных сезонах отдавать не собирался, и то, что в каждый новый клуб переходил исключительно с повышением финансовых требований, руководствуясь исключительно прагматическими соображениями. Мастер он классный и работяга каких поискать. Все остальное решающего значения не имеет, так что речь в данном случае не столько о решении Ковальчука, сколько о позиции хозяев питерского СКА. Операция под кодовым названием «Перехват» длилась долго, готовилась тщательно и под носом у такого энхаэловского волка, как генеральный менеджер «НьюДжерси» Лу Ламорелло. Итог привел в замешательство весь хоккейный мир, но я бы не торопился объявлять предстоящий приход Ковальчука в СКА безоговорочной победой менеджмента питерского клуба и началом новой биполярной эры в хоккее. НХЛ пощечина обидела, но империя не настолько проста, чтобы не выработать ответных мер и не ответить адекватно. Болельщики «Нью-Джерси» в ярости, болельщики СКА потирают руки, но популярности армейцам с Невы приход Ковальчука вряд ли добавит. Совершенно ясно, что Илью подписывают под грядущую победу СКА, которой СанктПетербург ждет пять лет и никак не дождется, несмотря на все титанические мегаусилия всесильного спонсора. После того как Ковальчук исключительно удачно провел в Питере свои осенне-зимние энхаэловские каникулы, перекупить лидера «Нью-Джерси» и одного из самых дорогостоящих игроков мирового хоккея для президента СКА Геннадия Тимченко, похоже, стало навязчивой идеей. Сумму, брошенную на ее осуществление, никто, кроме непосредственных участников сделки, не узнает, но по факту Илья Ковальчук со своим многочисленным семейством после отдыха в Майами может собираться в Санкт-Петербург. Кто следующим пожалеет о «сделке десятилетия», пока не ясно. Назад для Ильи пути нет: разрыв контракта по существующим правилам означает завершение карьеры в Национальной хоккейной лиге. Чтобы ему вернуться, потребуется

по первому призыву оказался в сборной Зинэтулы Билялетдинова. Но в Хельсинки чувствовалось, что Ковальчук не в своей тарелке. Он тянул за собой первое звено, но прежней уверенности и драйва не было и в помине. Он после двух победных лет вместе со всеми лидерами опозорился в олимпийском Ванкувере, он испытал сильнейший удар по самолюбию в Братиславе-2011, а в победном Хельсинки-2012 его просто физически не было по причине того, что за океаном он впервые бился за Кубок Стэнли. И вот нынешней весной на чемпионате мира его снова накрыло в полуфинальной встрече с американцами, где первое звено соперник закрыл наглухо, а сборная потерпела самое жестокое со времен Ванкувера поражение. К перемене судьбы он был вполне готов.

оворят, что «Нью-Джерси» выиграл, освободившись от непомерной тяжести контракта своего лидера. Говорят, что возвращение Ковальчука в Россию пойдет на пользу сборной и к Олимпиаде он будет лучше готов. Говорят, что возвращение такого мастера выведет Континентальную хоккейную лигу на новый уровень. Да мало ли чего говорят. Очевидно, «Газпром» сделал такое предложение, от которого трудно было отказаться. И все другие обстоятельства сложились таким образом, что оставалось только уладить вопрос с менеджментом «Нью-Джерси», и одно бабло победило другое. Слова о патриотизме и любви к Родине оставим до более подходящего случая. Надеюсь, Илье Ковальчуку он предоставится в самое ближайшее время.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Фермеры-супергерои и кулинары-революционеры На Стрелке учили разбивать висячие сады и печь домашний хлеб

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

«Д

умаю, в России развита культура домашней выпечки. У вас в обычном продуктовом продаются свежие дрожжи, — шеф-повар Трине Ханеманн из Дании месит тесто для хлеба так энергично, что у нее сбивается дыхание. — Традиционную культуру еды вытесняет культура кебаба и суши. Не смотрите на меня так, я тоже люблю суши! Но исторически мы ели определенный набор продуктов, потому что они растут там, где мы живем. Если перестаем — теряем связь с природой». Институт «Стрелка» собрал российских и зарубежных специалистов по кулинарии и истории кухни, агрономов, фермеров и управляющих рынками, чтобы разобраться: как зависят друг от друга еда и город? Как через пищу люди идентифицируют себя и свою среду обитания? Есть надо свое, местное, локальное — посыл едва ли не всех специалистов конференции. Можно самостоятельно выращивать себе еду — хоть на крыше. В Европе городские огороды — не редкость. В России первые шаги уже сделаны, компания «Вертикальные сады» производит специальные горшки для подвешивания на стену. Придумали целую технологию: кроме земли в горшок помещается дренаж, а главное — специальные наполнители-губки, впитывающие воду: они позволяют поливать сад всего лишь раз в две недели, ведь горожане люди занятые. Несколько таких садов уже возникло в Москве: самый элитный, рассказали мне, висит в Белом доме. «Я дома, на балконе, уже ращу дикий виноград, мяту, тимьян, — рассказала Катя, пришедшая на семинар за новым опытом. — У меня восьмой этаж и окна во двор — от машин далеко». Так она обеспечивает себе свежие пряности для домашних блюд. Ездить на дачи возиться с укропом и помидорами становится не модно — дачи вместе с помидорами кочуют в мегаполис. А в десятке метров, под Патриаршим мостом, адресаты конференции — молодые кулинары-предприниматели — разбили городской маркет «Местная еда». Проект Laboratory предлагал лимонад из копченого чая и плов. «Мы заказали крутой ретро-автомобиль, 56-го года выпуска, — рассказала стилист Алена, разливающая напитки: поварская команда состоит из двух диджеев, фотографа и стилиста. — Хотим продавать еду из ва-

«Пироги с оленями» олениной не торгуют

гончика, но в Москве с этим трудности: каждое место стоянки нужно согласовывать с властями отдельно». «Пироги с оленями!» — зазывал парень из соседнего прилавка. Удивленным объяснял: «Да нету у нас оленины! Пироги с оленями — это как свитер с оленями: домашние, родные, уютные». В проекте участвуют четверо поваров:

работали вместе в ресторане, но захотелось открыть что-то свое. «Мы будем специализироваться на пирогах и соленьях, маринадах — они ассоциируются с домашней кухней, но жителям мегаполиса не хватает времени печь и консервировать самим», — рассказал участник проекта Павел. Сейчас ребята вместе с пирогами ездят по музыкальным фестивалям и ищут спонсора, чтобы открыть свой магазин-кафе. Для кулинаров это и самовыражение, и заработок. Для горожан — необычная, полезная, быстрая еда в городе. Только бы нам в этом городе встретиться. Впрочем, городские власти предпринимают шаги навстречу: Александр Иванов из департамента торговли Москвы представил проект развития индустрии городского питания. Город собирается увеличивать площади для аренды под кафе, развивать логистику снабжения ресторанных кухонь продуктами, работать над гастрономическим обликом столицы: сейчас в Москве очень мало ресторанов русской кухни — по сравнению, например, с суши-барами. Советы западных специалистов звучали сказочно и совершенно неприме-

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Наталия ЗОТОВА

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

нимо к России. «Ну какие огороды в городской черте, когда у нас цветы с клумб воруют?!» — шептались в зале. Молодой фермер Борис Акимов упадничество осудил: «А я буду говорить воодушевленно: меня распирает от того, что мы делаем, от фермеров, которые меняют реальность. Они были политтехнологами, художниками, офисными рабочими — а уехали заниматься коровами и козами». Словом, «Фермер как супергерой» — именно так называлась его презентация. Акимов с товарищами организовали фермерский кооператив «Лавкалавка», а на подходе у них — городской рынок для фермеров, производящих экологически чистые продукты. Рынок нужен отдельный, иначе нечестная конкуренция сводит на нет все преимущества товара. «Рядом какой-нибудь дядя Вася торгует дешевой картошкой с ближайшей овощебазы, а покупателей убеждает, что у него тоже все свое, без пестицидов». А человек, пришедший на фермерский рынок, будет покупать у конкретного человека, доверять ему. Задачу ставят — сформировать новый тип ответственного потребителя, который свои 40 рублей за картошку сознательно вкладывает в развитие фермерских хозяйств. Посетитель конференции Даша Бутусова — тоже из тех, кто ступил на кулинарное поприще. По образованию — юрист, сейчас сидит с ребенком, а чтобы не скучать, устроила проект «Кайф-кулек»: жареные орехи на продажу. «Однажды на Новый год я приготовила миндаль в карамели с корицей, и муж сказал: «О-о-о!» Картонные кульки с орехами продаются по 130 рублей штука в местах, которые нравятся «возрастному хипстеру» Даше: в парке Горького, в магазинах подарков и книжных. Для Даши ее орехи мировоззренчески ценны. «Когда ты понимаешь, что бесполезно бороться с монстром — государством, которое ставит непроходимый барьер между собой и обществом, — думаешь: давай я хоть что-то сделаю, чтобы наш город стал приятнее, — говорит она. — И мы понемногу меняем его. Мы — в своем роде маленькие революционеры».

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 256 950 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 494 668 просмотра за июнь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 16.07.2013 г. Номер подписан: 19.30, 16.07.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2807. Тираж — 50450 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.