«Новая газета» №095 (среда) от 28.08.2013

Особняк, где были убиты тысячи людей, может стать развлекательным комплексом Злоключения «расстрельного дома» на Никольской, 23

понедельник

среда

пятница

страница 14

№ 95 (2090) 28.08.2013 г.

Липа

ЛЮДИ И ВРЕМЯ Светлана АЛЕКСИЕВИЧ:

«Когда человек начинает задумываться над жизнью, он ищет истоки: почему я такой? Почему мы такие?» Известная писательница представляет завершающую главу своей «Красной энциклопедии»

страница 14

за 200 тысяч долларов И это еще цветочки

страницы 15, 16

ВОЙНА

Ужасный конец или ужас без конца? Химоружие выведено со складов в боевые условия и может угрожать всему миру События в Сирии: взгляд из России, Америки и Европы

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 7, 12—13

ДРУГИЕ

Мандрапапупа. Они приходят по пятницам... Доктор Лиза собирает в своем подвале особеннных пациентов. С каждым приходит его личная трагедия

Юлия ЛАТЫНИНА: страницы 20—21

История озеленения Тверской с комментариями известного ландшафтного дизайнера и чиновника московской мэрии

страницы 2—3

2

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

Гей-пропаганда на деньги московского бюджета Наш диалог начался с того, что я показала Гривко три десятка фотографий. Дело в том, что накануне я проехалась по поселку Мещерское, недалеко от МКАД. Многие дачники в нем стали облагораживать территорию за забором. Вот эту-то территорию я и снимала — елки, пузыреплодник, барбарис, спирея, один мужик засадил все изумительными гортензиями, из которых торчит зеленый с белой каймой дерен. Среди растений, которые сажали за свой счет на публичном пространстве люди самого разного достатка, я не нашла ни одного однолетника. Кстати, дерен, спирею, гортензию можно купить за 200–500 рублей за куст. А потом я поехала вдоль вылетной магистрали — Боровского шоссе. Среди растений, которые сажали за бюджетные деньги, я не нашла ни одного многолетника. Километр за километром передо мной вдоль шоссе тянулись разноцветные клумбы с бархатцами-бегониями: гей-пропаганда всех цветов радуги. Многие были расположены между двумя рукавами шоссе: там, где и не увидеть-то толком. Стоила эта красота 3200 рублей кв.м. И ее надо было менять каждый год. А если менять три раза в год, как делают в Москве, то можете сами подсчитать... И мой первый вопрос Александру Гривко: видел ли он какой-нибудь город, кроме Москвы, в котором вылетные магистрали засажены однолетниками?

— Это — абсурд и воровство. Во Франции, где я живу, все шоссе озеленены многолетниками. Однолетники могут присутствовать только в маленьком количестве и в важных местах. Перед ратушей, на центральной площади.

— Где-нибудь в мире так делают?

— Нигде. Даже в Монте-Карло. Я продолжаю листать планшетник. Следующий номер программы — однолетники в кашпо, развешанных на столбах вдоль вылетной магистрали. Признаться, я никогда не замечала, что они там есть. Увидела, только когда начала их снимать.

— Это они взяли с Довиля, — комментирует Гривко, — там очень красивые фонари, и в центре города с этих прекрасных фонарей свисают вот эти чудесные петунии. Но Довиль — это буржуйское место. Наверное, когда вокруг бутики «Диор» и «Гермес», это уместно. Следующие фото — бетонные клумбы вдоль дорог. В некоторых еще теплится растительная жизнь. Другие забросаны бычками. Гривко грустно улыбается.

— Я бы тоже подумал, что это мусорница!

— Вы сажаете однолетники?

— Мне это в голову не придет. Даже у себя в саду. Я не могу позволить себе потратить столько времени. Это же колоссальные трудозатраты — пока ты их пикируешь, пока растишь в теплице, ты можешь начеренковать того же кизильника, той же спиреи. По времени это будет то же самое. Но ты делаешь это один раз.

— Не так давно я была в саду в центре Москвы. Это — 20 соток на крыше элитного здания. Понятно, что владелец этого сада мог позволить себе все. Но и в этом саду были одни многолетники! Почему миллиардер сажает многолетники, а Москва — однолетники?

— Это не может уложиться ни у кого в голове. Я понимаю, когда однолетники стоят в кадках в ресторане. Или на балконе человек посадит лобелии, петунии. Но ковры вдоль вылетных магистралей?

— Их еще меняют два, а то и три раза в год: сначала тюльпан, потом виола...

— Тюльпаны вдоль дорог массово растут только в Голландии. А в Лондоне и Париже растут нарциссы. Потому что луковицу тюльпана надо вынуть из земли, высушить и посадить снова, а нарциссы растут на одном месте 6–7 лет. Они пробуждаются по весне, потом отцветают, их скашивают, и на этом месте лужок. Сотни тысяч, миллионы нарциссов.

главная тема С некоторых пор некоторые особенности озеленения Москвы вызывали у меня тихое изумление, которое переросло в негодование после замечательного репортажа Павла Лобкова об одноразовых липах в гранитных кадках на Тверской по 200 тысяч евро за штуку. Я искала профессионального собеседника, чтобы что-то себе уяснить, и наконец нашла через знакомых Александра Гривко — одного из лучших российских ландшафтных дизайнеров, делавшего сады половине российских олигархов.

Впрочем, одним из самых изумительных творений Гривко являются не сады в Барвихе и Серебряном Бору, а сад в Псковской области, разбитый в честь его рано (в 53 года от рака) скончавшейся матери. Сам Гривко больше в этом саду не живет: он делит свое время между Францией и Англией и делает сады в графстве Суррей и на Лазурном Берегу для русских и арабов. Возможно, именно поэтому он, к моему удивлению, согласился на интервью.

Это деревья должны быть многолетними, а мэр — однолетним — Чем это объяснить? Тюльпаны вместо нарциссов, однолетники вместо многолетников?

— Только воровством. Это бизнес, четкий, отработанный. И рассчитанный на глупость людей, для которых это якобы делается. Если бы в нашей французской деревне мэр мне прислал отчет, и там было написано, что они три раза сажали вдоль дороги тюльпан, бегонию, цинерарию, то мэра не было бы на следующий день. Это были бы разборки, скандалы — вы потратили наши деньги на чепуху, которая на фиг не нужна.

— Многолетники дешевле: я куплю гортензию за 700 рублей, и это розничная цена, и она мне покроет не то что 1 кв.м, а 2–3! А их бегонии им стоят 3200 рублей кв.м. А что красивей и что полезней — однолетники или многолетники?

— Конечно, деревья полезней! Это на века. Уже моей мамы нету, но деревья, которые ею посажены, до сих пор живут. И любая липа имеет, как вы понимаете, больше листовых пластин, чем клумба из 100 бархатцев. А если вам хочется, чтобы цвело, посадите ту же гортензию! Древовидная гортензия зацветет в конце июля и будет цвести до конца октября, пока не завалит снегом. Метельчатая гортензия будет цвести со второй половины

«

Александр ГРИВКО: — Однолетники — это бизнес, четкий, отработанный. И рассчитанный на глупость людей, для которых это якобы делается

ромозом — это грибковое заболевание, которое вызывает усыхание кончиков побегов. Когда летишь на самолете, то сверху очень хорошо видны колоссальные массивы погибших деревьев: липы, уничтоженные тиростромозом, и ели, уничтоженные короедом.

— А откуда он взялся, короед?

— Он всегда был. Но когда встречалось пораженное дерево, лесник его спиливал. А когда лесник исчез, короед размножился. И еще он размножился потому, что идет застройка. Откуда он появился на Рублевке? С Николиной Горы. Там, когда построили Cotton Way, попилили весь ельник и сложили его под дорогой. Он там лежал. И оттуда пошел короед.

— В наши переделкинские леса короед пришел после страшной засухи летом 2010-го, за которой зимой последовал «ледяной

Одноразовая липа

«

июля, и заморозки ей только цвета придают, она розовая становится. Полтора месяца куст цветет, а до нее цветут все основные спиреи: серая, Вангутта, японская, они как сорняк, их не выведешь.

— А дерево вырастет на засоленной почве?

— Нет таких деревьев, которым было бы хорошо на засоленных почвах, но это проблема решаемая. Например, так, как она решена в начале Кутузовского, где липы высоко подняты над тротуаром.

Как Путин к себе короеда заманивал — Состояние подмосковных лесов — ужасное, в первую очередь потому, что ликвидирована лесная служба. 90% подмосковных лип поражены тирост-

деревья пострадали. Они получили больше солнца, у них был ожог, нарушился гидробаланс, было 15 деревьев на участке, стало 3. Если это молодое дерево, оно приспособится. А это вековые деревья. А потом пошел естественный процесс — когда их стало много, они стали размножаться в геометрической прогрессии. Плюс 7–8 лет назад, еще когда типограф только появился, на Рублевке всем чуть не выдавали ловушки с феромонами. Это был бред! Мы всем говорили: не вешайте у себя эти штуки! Ты вешаешь кулек с феромоном — они и полетят в твой лес. 10 в кулек, а 20 — в дерево.

— Погодите-погодите! Это всем известно, что от короеда больше всего пострадали патриарх и Путин. То есть этому есть научное объяснение: патриарх за просеку, а В.В. ктото впарил кулек с феромонами?

— Да. Это не Божье возмездие.

дождь». И на следующий год весь наш Баковский лес был в короеде. Но одновременно в том же 2010-м патриарх в Баковке, прямо в лесу, стал строить резиденцию. И мало того что в лесу, так они в этом лесу вырубили под забор просеку неимоверной ширины. Я потом ездила, смотрела, по всей Баковке–Сколкову даже очень богатые люди, если есть дерево и они строят забор, — они дерево вписывают в этот забор. Потому что взрослая ель — это великая ценность. А тут снесли всё. И на следующий год все деревья внутри огромного огороженного участка съел короед. Дача патриарха — это был безусловный эпицентр экологической катастрофы. И вот у меня вопрос: Баковский лес погубил все-таки «ледяной дождь» или патриарх?

— И то и другое. Жучок-типограф нападает только на ослабленное дерево. Когда патриарх вырубил просеку, то соседние

— Все мы смотрели Лобкова. Замечательный репортаж о липах на Тверской, в кадках по 200 тысяч евро. Ваши комментарии.

— Это… верх всего. Когда я это узнал, я не поверил. У нас самая дорогая компания — нам в голову не придет предложить подобное клиентам! Потом я стал смотреть. Я нашел этот проект, который разработан неким институтом ИКРТ. В 2008-м институт создан. Никогда не слышал о таком, при этом у нас есть Лесотехническая академия, которая исторически готовила градостроителей. Больше всего удивляет вот что. Я так понял, что большая часть денег пошла на гранитные конструкции…

— Думаю, что на квартиру в Майами.

— И вот этот институт пишет, что летом в этих конструкциях будет расти липа мелколистная, а зимой — туя смарагд и ель обыкновенная. Первая ошибка в том, что липа — мелколистная. Я уже говорил — тиростромоз. Именно мелколистная липа в первую очередь страдает от этого заболевания. Есть давно выведенные в Германии сорта, устойчивые к тиростромозу, в том числе мелколистный сорт Greenspire. Есть липы крупнолистные, есть липа европейская Pallida, которые устойчивы. Когда ты отвечаешь за озеленение и понимаешь, что 90% лип города поражены тиростромозом, то посадить в не лучших условиях липу мелколистную — это чревато. Большинство деревьев, судя по фотографиям, уже пострадали. Потом эта технология чудесная — весной посадить, а осенью достать и увезти в питомник!

— А такое где-то еще есть?

— Такого нигде нет! Я уже 15 лет занимаюсь садами в средней полосе! Что такое посадка? В первый год посадки дерево не может выполнить всю свою декоративную функцию. У него будет мельче листовая

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

Посадка лип на Тверской

российских олигархов. — Ю. Л.) Но это были защищенные места.

— Второй пример был — японский крылатый бересклет. Он был посажен дефакто как однолетник. Вы так олигархам сажали?

— Это грех! Редкое растение, дорогое. Хороший двухметровый куст — больше 1000 евро!

РИА Новости

Город-сад

пластина, оно не будет так цвести, это все равно будет ослабленное растение. И только потом, когда оно встанет на свои корни, дерево будет развиваться. Его декоративный эффект мы получаем только на второй год после посадки. Тут же получается, что осенью его опять выдрали, повезли, посадили. Кстати, это нарушение технологии. У нас не Лондон, не Берлин. И осенняя посадка любых растений менее успешна, нежели весенняя. Весной, когда его повезут обратно на Тверскую, это дерево, скорее всего, откинет копыта. Потом — туя смарагд. Смарагд из всех западных туй — самый капризный из сортов для средней полосы. Хвойники вообще нельзя сажать осенью. Я ни разу в жизни не посадил тую осенью. Даже в Англии. Потому что, когда ты сажаешь в России тую, первые два года ее надо притенять зимой от солнца. Ее нужно завернуть в лутрасил.

— Так какие ж два года, когда она там полгода стоит…

— Эта позиция меня просто сразила. Это знает студент-ландшафтник, который еще не получил диплома! Кроме того, почему в нашем климате нельзя выращивать в контейнерах многолетники…

— Промерзают?

— У нас очень сухая зима. То, что мы называем замерзанием, — растение просто теряет влагу. Корни полностью высыхают, когда оно стоит в контейнере.

— В репортаже Лобкова было еще два примера. Один — пирамидальный дуб за 1500 евро. Их несколько штук посадили на Тверском, они все померли.

— Это нежное, капризное растение, оно совершенно не ветроустойчиво, а в Москве очень много мест, где зимой сквозняки! Он может расти… ну, во внутреннем дворе.

— Вы сажали своим клиентам пирамидальный дуб?

— За всю историю компании — два раза. (Называет фамилии двух богатейших

— Мой идеал города — Сингапур. Это единственный город, который я видела, чтобы это был не сад в городе, а город в саду. Когда Сингапур получил независимость, это был вытоптанный и перенаселенный пустырь, посередине которого текла речка Сингапурка, вокруг которой жили 800 тысяч свиней. Ли Куан Ю принял фантастическую программу озеленения города. Он лично сажал деревья. 6000 видов они завезли со всего мира, только 1500 прижилось. Вопрос: учитывая разницу в климате, можно ли Москву в принципе сделать похожей на Сингапур?

— Можно. Возьмите Москву возле здания МГУ, на улице Косыгина. Там все посажено, подстрижено — это ж зеленый кусок в центре Москвы.

— И как это сделать?

— Во-первых, надо прописать это в законодательстве. Выделяют девелоперу участок земли, там должно быть написано: что вырубил — возместить.

— Это — новая застройка. А старая?

— Это абсурдно — засаживать однолетниками по три раза в год разделительные полосы на шоссе. Ну посадите березку! Ничем ты ее не выведешь, не заморишь.

— А там, где нужно что-то низкое? Например, едешь — и чтобы был вид на Триумфальную арку.

— Ну, посадите вы карликовые сорта спирей! Многолетний кустарник. Один раз посадил — 10 лет проживет.

— А что посадить на Тверской?

— Ну, во-первых, если на месте погибших лип там проложены коммуникации, то как раз — на главной улице города — там разумней хорошие однолетники. Там, а не на вылетных магистралях! Если же коммуникации еще позволяют — я бы посадил липу из исторических сообра-

а следующий день я встретилась с г-ном Антоном Кульбачевским, главой департамента природопользования и охраны окружающей среды г. Москвы. И начала с того же самого вопроса: — Как вы объясните, что, к примеру, в поселке Мещерское люди, которые озеленяют за свой счет дорогу перед домом, сажают многолетники, которые дешевле, красивее и экологичнее, а на соседнем Боровском шоссе мэрия сажает многолетники, которые дороже и хуже?

— Концепцию цветочного оформления города утверждает Москомархитектура. Потом на основании этой концепции делается регламент и паспорт территории. Потом проводится конкурс.

— Послушайте, но этого нет нигде в других городах мира. Это разбазаривание бюджетных денег!

— Можно в том числе и под этой призмой на это взглянуть.

— Почему был принят такой порядок?

— Я вам не могу сказать почему, это было принято еще до нас.

— А почему вы его не поменяли?

— Проверяли же Счетная палата, органы, не было нарушений. Мы верим официальной информации.

— Так все-таки, почему нигде в мире, даже в более богатых городах, не сажают в таком количестве однолетники по вылетным магистралям?

— У нас есть более богатые города?

Н

— Почему в Париже и Лондоне сажают нарциссы, которые сидят в земле по 7 лет, а в Москве — тюльпаны, которые надо вытаскивать ежегодно?

— Ну Москва же должна чем-то отличаться! Хотите сказать, что Россия не отличается от Франции и Англии? Очень сильно отличается.

— Зачем озеленять Тверскую деревьями по 200 тыс. евро?

— Я не считаю правильным говорить, что это дерево стоит 200 тыс. евро. Есть МАФ (малые архитектурные формы. — Ред.). Это элемент общественного пространства. В эти МАФ в том числе высаживаются деревья и кустарники. Стоимость деревьев и стоимость МАФ — это совершенно разные вещи.

— Я хочу спросить о японском пирамидальном дубе — капризном дереве, который город закупил для Тверского бульвара по 1500 евро штука и который засох. Как вы можете это объяснить?

— А вы как можете это объяснить?

— Воровством.

— Дерево же было высажено. Где воровство, в чем? Оно же не уехало чиновнику на участок. Есть порядок, который выполняется. Он, на мой взгляд, вполне адекватный и логичный. Есть проект, который заказывается. Не чиновник делает этот проект. Проектировщик. Если мы говорим об этом дубе — там был прописан состав и возраст саженцев, которые должны быть посажены. Был объявлен конкурс на выполнение этих работ. На

ИТАР-ТАСС

P. S. Регламент, кровью написанный

Антон Кульбачевский

тот момент, когда работы сдавали, дуб был.

— Погодите, мне трудно представить себе, чтобы в Западной Европе…

— Я не преклоняюсь ни перед Западной Европой, ни перед Америкой.

— Как вы объясняете тот факт, что ни в одном европейском городе нет в таком количестве однолетников не в центре города, на значимых местах, а именно на вылетных магистралях?

— Я не уверен в том, что у вас правильная информация. Давайте обсуждать конкретику.

— Хорошо, конкретно про Мещерское. Я поехала на Боровское шоссе и увидела там одни однолетники, причем между магистраля-

3

жений, но, конечно, не мелколистную. Если что-то новое — клен серебристый. Прекрасное дерево. Быстрый прирост, заболеваний нет, разве что галловый клещик.

— А елку нельзя посадить?

— С нашей экологией — нет. Когда бензин будет такой, как в Европе, — да. Тут надо понимать, что смог закупоривает поры у хвоинок. Он и листья закупоривает, но так как хвоя вечнозеленая, у нее цикл смены более длительный. Елка даже не от соли погибнет — она задохнется.

— А откосы на МКАД? Там сейчас стриженый газон и клумбы с однолетниками.

— Я когда еду и смотрю на эти клумбы, мне издали кажется, что это мусор выбросили. Логичней засадить эти склоны кустарниками, которые держат склон. Кизильник, тот же дерен, пузыреплодники, крупные спиреи. В низинках — ивы. Но это дорого, дороже, чем газон. Если дешево — ежевика. Она прекрасно держит склон.

— Что еще нужно поменять в Москве?

— Знаете, сначала нужно поменять мэра. Это растения должны быть многолетние, а вот мэров надо менять.

В Лондон, в Лондон — Скольким из российских олигархов вы делали сады?

— Половине, наверное, сделали.

— А с бюджетом вы работали?

— Ни разу. Один раз к нам пришли с предложением озеленить Белый дом. Я отказался, потому что это одно из немногих правительственных зданий, вокруг которого было очень удачное озеленение. Знаете, мое поколение, когда СССР рухнул, мы так надеялись, что все это изменится. Мы что-то созидали. А теперь — мы переехали в Англию за клиентами. Я не умею бороться. Я умею сажать сады.

— И сколько из ваших клиентов уехали в Англию?

— 25% насовсем уехали. А еще 25% имеют там…

— …сад. Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

ми, там, где их никому не видно. Почему березки не посадить?

— Никто не против березок.

— Я задала конкретный вопрос.

— Я не могу вам на этот конкретный вопрос ответить, потому что он неконкретен.

— Последний вопрос. После того как Новую Москву присоединили к старой, началось какое-то безудержное освоение денег на совершенно бессмысленной работе: везде вдоль дорог таджики косили траву. На Минском шоссе умудрились скосить даже камыши в болоте.

— Санитарная зона дороги и автодороги должна держаться в надлежащем состоянии.

— Речь идет о сельских дорогах через лес, которые никто и никогда не косил.

— Если есть регламент, обязаны косить. Не важно, таджики или не таджики.

— Так ведь не было такого регламента!

— Он, наверное, был. А стал выполняться только при Собянине. Когда эти территории стали Москвой, порядка стало больше.

— А пересмотреть регламент с учетом здравого смысла никто не додумался?

— Я служил на флоте, и служил по корабельному уставу Петра I, который написан кровью русских моряков. Если бы городской житель, который никогда в жизни не имел отношения к флоту, прочитал этот устав, он бы посчитал, что это бред сумасшедшего. Регламенты — они не на коленке писаны.

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

4

Наталья Горбаневская

В понедельник состоялся благотворительный вечер «Смеешь выйти на площадь?», посвященный 45-й годовщине демонстрации против ввода войск в Чехословакию

«Когда на площадь гонит стыд…» Зал был забит: почти девять сотен билетов раскупили заранее, обещали пустить всех, кому билета не досталось.

Р

аньше всех пришла Людмила Алексеева. А вел концерт обозреватель «Новой» Юрий Рост. «Мы празднуем 45-летний юбилей фантастического гражданского поступка, — начал он. — Человек, преодолевший страх, побеждает любую систему!» За его спиной висели растяжки: «За нашу и вашу свободу!», с которой вышли на сцену политические активисты, и исполненная Натальей Горбаневской точная копия той, с которой они были в 68-м. Горбаневская и сама вышла на сцену — в черной футболке с надписью «Пять минут свободы». Сейчас она живет в Париже, пишет стихи. Прочитала она залу свои восьмистишия «Площадь несогласия»: Когда на площадь гонит стыд, а не желанье славы… Читала уверенным голосом, сосредоточенно, отложив в сторону врученный алый букет. Наталья Евгеньевна стала героиней фильма, который показали впервые на такую большую аудиторию. «Пять минут свободы» — это фильм Ксении и Кирилла Сахарновых о двух поколениях правозащитников, несогласных, оппозиционеров. В фильме — трое из семерки. С Горбаневской вспоминают те годы и Павел Литвинов, и Виктор Файнберг. Когда Файнберг вспоминает, как у него выявляли шизофрению с параноидальным синдромом, основанном на политическом инакомыслии, невольно в памяти всплывает формулировка из решения судебных психиатров в деле Pussy Riot:

Опубликован указ, регламентирующий меры безопасности на Олимпиаде-2014 в Сочи

Местные жители — незваные гости Согласно документу, с 7 января (за месяц до начала Игр) и до 21 марта (через 5 дней после окончания Паралимпийских игр) на курорт позволят въезжать лишь автомобилям, зарегистрированным в Сочи.

Н

а автомобили из других городов нужно получать «аккредитацию», которую будет выдавать транспортная дирекция Олимпийских игр по согласованию с МВД и ФСБ.

«смешанное расстройство личности в виде активной жизненной позиции». Воспоминания диссидентов перемежаются кадрами современных демонстраций — шествия антифашистов в память о Маркелове и Бабуровой, «Стратегии-31» на Триумфальной. Со сцены актриса Елена Коренева прочитала отрывки из писем трех поколений: ссыльного драматурга Николая Эрдмана и первого руководителя Единой гидрометеорологической службы СССР Николая Вангенгейма — из 30-х, Юлия Даниэля и одного из фигурантов самолетного дела Алексея Мурженко — из 70-х и обвиняемых по делу о так называемых массовых беспорядках Акименкова, Барабанова, Гущина, Косенко, Савелова, Луцкевича, Зимина, Рукавишникова, Гаскарова. Юрский читал Бродского, Макаревич пел Галича, Тимур Шаов репетировал выступление на предстоящем «революционном» заседании в Академии наук. Необычно прозвучала новая песня Макаревича «Путин и рыбак». В минувшее воскресенье, как и 45 лет назад, на площадь вышли семеро — с тем же плакатом. На этот раз — бывалые. Среди них был и общественный защитник обвиняемого по «болотному делу» Андрея Барабанова — Сергей Шаров. В суде он никогда не представляется полностью: Сергей Шаров-Делоне, он двоюродный брат Вадима Делоне — того самого, из первой семерки 1968 года.

Екатерина ФОМИНА

P.S. На благотворительном вечере собрали больше 190 тысяч рублей — в помощь родственникам узников.

P.P.S. Репортаж с благотворительного вечера — на сайте «Новой».

На сочинских дорогах выделят олимпийские полосы, по которым будет ездить транспорт с участниками и гостями Игр. За выезд на такую полосу простого автомобиля предусмотрен штраф от пяти тысяч рублей. Путинский указ также устанавливает на курорте контролируемые зоны и запретную зону. В контролируемые зоны попадают спортивные объекты, а также местные вокзалы. В них можно будет пройти «после проведения сотрудниками полиции досмотра физических лиц и находящихся при них вещей». А вот в запретную зону пустят исключительно тех, кто задействован в организации и обслуживании Олимпиады. Запретная зона охватывает в основном горную местность. Однако в ее границы не попадают сочинские поселки — иначе пришлось бы куда-то удалять местных жителей. Также с 7 января по 21 марта 2014 года в Сочи запрещены пикеты, митинги и демонстрации.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой» Краснодарский край

место Военная коллегия Верховного суда отменила реабилитацию видного чекиста Якова Агранова

И все-таки виновен Начальник Главного управления Государственной безопасности НКВД СССР Яков Агранов, причастный почти ко всем крупным политическим процессам 1919—1937 годов, был реабилитирован Главной военной прокуратурой в прошлом январе.

Р

еабилитация не вызвала большого шума (первым о ней написал Виктор Тополянский в «Новой газете»), а зря. Яков Агранов приложил руку и к высылке интеллигенции на «философском пароходе», и к расстрелу поэта Николая Гумилева, и к суду над Зиновьевым и Каменевым. Исполнительный и лишенный морали,

он выполнял распоряжения Ленина и Дзержинского о гонениях на интеллигенцию, участвовал в подавлении Кронштадтского восстания, был правой рукой наркома внутренних дел Ягоды. Современники назвали его палачом русской интеллигенции, начальство наградило двумя орденами Красного Знамени и двумя знаками «Почетный чекист».

Окончилась карьера Агранова так же, как и у большинства его коллег: в июле 1937-го он был взят под стражу, признан виновным по всем классическим для того времени статьям (шпионаж, измена Родине, подготовка убийства Сергея Кирова и т.д.) и расстрелян на полигоне «Коммунарка» 1 августа 1938 года. Реабилитировать Агранова пытались дважды, в 1955 и 2001 годах. Оба раза заявление о реабилитации подавала его дочь, оба раза получила отказ. Однако в 2013-м Главная военная прокуратура вдруг реабилитировала Агранова сама. По ее заключению, в деле чекиста не было никаких доказательств, кроме его собственных показаний.

— Тут сошлись три фактора, — уверен историк, сотрудник общества «Мемориал» Никита Петров. — Видимо, прокурор не обладал достаточным историческим кругозором и не понимал роли Агранова. Вовторых, просто поленился писать развернутый протест по отказу в реабилитации и посылать его в суд (реабилитировать быстрее). А в третьих, понимал изменившуюся обстановку в обществе, в котором стало нормальным утверждать, что при Сталине были некоторые нарушения законности, которые в итоге пошли во благо стране. Реабилитированным Агранов оставался всего полгода, после чего Главная военная прокуратура обратилась в Военную коллегию Верховного суда с просьбой пересмотреть собственное решение. Как уверен Никита Петров, обычно прокуратура последовательна и собственные решения не отменяет. Почему, кто обратился в прокуратуру, указав на ошибку, пока неизвестно. Заседание в Верховном суде РФ проходило в закрытом режиме (в деле оказались документы с грифом «Секретно») и заняло минут 20. Отказывая в реабилитации Агранову, суд сослался на федеральный закон «О реабилитации». По нему люди, осужденные за преступления против правосудия, реабилитации не подлежат.

— Есть много примеров, когда прокуратура реабилитировала заведомых негодяев, просто мы редко об этом узнавали, — говорит Никита Петров. — По закону «О реабилитации», она должна помещать в СМИ и списки реабилитированных, и акты отказа в реабилитации. А здесь даже заседание суда проходило за закрытыми дверями, хотя по закону сведения о преступлениях не могут быть гостайной.

Елена РАЧЕВА

С 1 сентября Новочеркасск может остаться без «скорой помощи»

Не хватает бензина и терпения Полсотни из 64 водителей машин «скорой» написали заявления об увольнении по собственному желанию. На такой шаг они пошли, чтобы привлечь внимание начальства к условиям своего труда, которые, по их мнению, не отвечают санитарным и техническим нормам.

К

ак рассказали водители, график их работы — «сутки—трое». Во время суточного дежурства они не все 24 часа крутят баранку, им нужно где-то отдохнуть, но помещений для отдыха в гаражах нет. Также водителям перестали выдавать рабочую одежду, сократили нормы выдачи бензина.

— Раньше на сутки дежурства выдавали 40 литров бензина, сейчас выдачу сократили до 30, — говорит водитель, назвавшийся Василием. — Предполагается, что на 100 км пробега будет израсходовано 18 литров бензина. Но у нас машины старые — расход топлива на 100 километров получается никак не меньше 25 литров.

Некоторые из водителей стали подозревать больничное начальство в утаивании части зарплаты.

21 августа с увольняющимися водителями встретились заместитель мэра города Елизавета Жиркова и заместитель министра облздрава Станислав Беседовский. Комиссия пришла к выводу, что в сложившейся ситуации частично виновато больничное начальство. Власти пообещали решить проблему нехватки запчастей для ремонта автомобилей, обеспечить водителей спецодеждой и посулили прибавку к зарплате в 1700 рублей.

— Мы ведем переговоры с водителями, находим взаимопонимание, — сказал в телефонной беседе главврач больницы «скорой помощи» Новочеркасска Юрий Семин. — Многие уже забирают заявления об увольнении.

Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой» Ростовская область

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

событий В те дни, когда в Казани идет суд над полицейскимисадистами из отдела «Дальний», бывшего главу МВД Татарстана наградили орденом

Ольга Мусафирова собственный корреспондент «Новой» Официальный Киев до сих пор воздерживается от комментариев по поводу состоявшейся рабочей встречи. Не хочет скандала и битых горшков — в отличие от Москвы. Помнит об опыте стран Балтии и Грузии

За заслуги? Кто за? Президент Татарстана Рустам Минниханов наградил вице-премьера республики генерал-лейтенанта полиции Асгата Сафарова орденом «За заслуги перед Республикой Татарстан». Как говорится в официальном сообщении, «за значительный вклад в обеспечение общественной безопасности во время подготовки и проведения Универсиады».

обвиняют в систематических пытках задержанных. Потерпевшими признаны 13 человек. Суд проходит в закрытом режиме. Руководитель Казанского правозащитного центра Игорь Шолохов, представляющий интересы нескольких потерпевших, сообщает, что изнасилование бутылкой скончавшегося гражданина Назарова было не единственным в отделе «Дальний». И вот на этом чудовищном фоне бывший министр награждается орденом. Пусть даже и за конкретные заслуги на новой работе… Кстати, работа у Асгата Ахметовича опять новая. Если после всероссийского скандала с «Дальним» он был назначен вице-премьером, то на днях президент республики Рустам Минниханов перевел Сафарова на должность руководителя аппарата президента, поменяв его местами с видным здешним аппаратчиком Юрием Камалтыновым и объяснив эту перестановку «необходимостью горизонтальных перемещений государственных чиновников в рамках ротации кадров». Чем президенты отличаются от нас с вами? Они всё могут уверенно объяснить: и награждения, и перестановки. Вопрос — ответ. А дополнительных вопросов у нас не задают. Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Татарстан

Н

икто не сомневается, что Сафаров на посту вице-премьера республиканского правительства внес этот «значительный вклад», и правильно сделал. Универсиада прошла спокойно, и выстрелы слышались только на соревнованиях по спортивной стрельбе. Другой вопрос: почему Асгат Ахметович обеспечивал порядок, будучи в штатском костюме вице-премьера, а не в мундире генерал-лейтенанта полиции? Напомним читателям, живущим за пределами Татарстана, что должность министра внутренних дел республики генерал Сафаров потерял из-за скандальной истории в казанском отделе полиции «Дальний», где его подчиненные истязали задержанного гражданина, насиловали бутылкой из-под шампанского и довели до смерти. В июне начался и продолжается суд над восемью бывшими полицейскими, которых

память

В номере 3 журнала «Коммунист» за 1983 год была опубликована знаменитая статья Юрия Андропова «Учение Карла Маркса и некоторые вопросы социалистического строительства в СССР» с весьма критическими высказываниями по поводу эффективности социалистической экономики и с той самой фразой по поводу общества, в котором мы живем, но которого не знаем.

П

очти в то же самое время прогремел доклад академика Татьяны Заславской «О совершенствовании производственных отношений социализма и задачах экономической социологии». В принципе там говорилось о проблемах государства и общества почти то же самое, что и в статье Андропова. Например, упоминалась неспособность «системы обеспечить полное и достаточно эффективное использование трудового и интеллектуального потенциала общества». Или «снижение эффективности централизованного управления производством, базирующегося на административной регламентации деятельности нижестоящих звеньев вышестоящими. Рассчитанная на сравнительно низкий уровень развития трудящихся, эта система оказывается неспособной регулировать поведение более развитых в личностном отношении и экономически свободных работников». Но если Андропов умер, оставив систему в прежнем состоянии длящегося анабиоза, то доклад Заславской, получивший известность как «Новосибирский манифест», был изъят КГБ. По сути дела «Манифест» стал провозвестником перестройки. А в научном плане публичную известность получила не слишком развитая в СССР отрасль науки — экономическая социология, вдохновлявшая в разное время столь разных людей, как, например, Петр Авен, Симон Кордонский,

PhotoXPress

Ушла Татьяна Заславская — символ перестройки

Вадим Радаев. Само же имя Татьяны Заславской стоит в одном ряду с именами Бориса Грушина и Юрия Левады — по факту, основателей социологии в СССР и России: легендарный «старый» ВЦИОМ создавался именно этими людьми. В известном смысле Заславская стала одним из имен-символов горбачевской перестройки, многие из которых в нулевые годы были прочно забыты. И не случайно академик работала в последние годы в одном из оазисов современного образования, построенного по лучшим мировым образцам, — Шанинке. Там не нужно было надувать щеки и изображать из себя авторитет. В одной из лекций больше 10 лет назад Татьяна Заславская сказала: «Я думаю, не будет преувеличением сказать, что в нашем обществе вновь решается вопрос «кто — кого?». Основными субъектами лежащей в основе этого вопроса борьбы являются, с одной стороны, правовые, легальные, а с другой — криминальные, коррупционные силы, каждая из которых, в свою очередь, имеет сложную внутреннюю структуру». Так ведь оно и есть… Андрей КОЛЕСНИКОВ

5

Соседей не выбирают. Выбирают партнеров Назвать документы, регламентирующие российско-украинские отношения, более весомыми, чем бумага, на которой они напечатаны, язык не поворачивается ак было с момента создания суверенных государств и до последнего времени: непрозрачность принимаемых решений списывали на издержки братства, нарушение договоров, уже в час подписания обреченных на провал, оправдывали объективным характером взаимных причин. Да, конфликты перманентно возникали. Осложнялись информационными перестрелками, шантажом, угрозами, как в территориальном споре вокруг косы Тузла в 2003-м, по поводу статуса Черноморского флота и Крыма или в ситуации с поставками газа в Украину в 2009-м, предвыборном году. Разрешали же противоречия преимущественно непонятным, непубличным образом. Очередные протоколы, скрепленные подписями и рукопожатиями, или устные заявления президентов и премьеров выглядели дымовой завесой. Суть — кто, почему, за сколько уступил, чем уступка обернется завтра — оставалась за ней. Зато тема создания Таможенного и Евразийского союзов, немыслимых без Украины, звучала даже (или звучала особенно настойчиво?) под аккомпанемент газовых труб. Однако стоило Украине показать, что она намерена выполнять собственные законы, в частности, «Об основах внутренней и внешней политики» и «Об основах национальной безопасности», а также Указ президента Януковича «Об утверждении стратегии интеграции в Европейский союз», как тональность изменилась. «То есть вы всерьез? — переспросили у Киева в Москве. — А последствия не пугают?» Срочный и быстротечный визит премьера Николая Азарова и представительной делегации (вице-премьер Юрий Бойко, министр юстиции Елена Лукаш, посол Украины в РФ Владимир Ельченко, представители МИДа, минпромполитики и министерства доходов и сборов) в «Горки-9» к Дмитрию Медведеву ничего не дал. Потому что разными оказались повестки. После августовской таможенной войны, которая теперь выглядела лишь прелюдией, Азаров хотел обсудить взаимоприемлемые варианты восстановления и наращивания двустороннего товарооборота. В конце концов, ведь никто не аннулировал ни Большой договор о дружбе, сотрудничестве и партнерстве, подписанный в 1997 году, ни Будапештский меморандум 1994 года «О гарантиях безопасности в связи с присоединением Украины к Договору о нераспространении ядерного оружия», по которому страны-гаранты, в том числе Россия, обязались воздерживаться от

Т

экономического давления на Украину, ни десятки других документов, заключенных в рамках СНГ. Но Медведева, как явствует из прессрелиза, интересовали только юридические, организационные и экономические последствия подписания соглашения об ассоциации между Украиной и ЕС. Официальный Киев до сих пор воздерживается от комментариев по поводу состоявшейся рабочей встречи. Не хочет скандала и битых горшков — в отличие от Москвы. Помнит об опыте стран Балтии и Грузии. Да и географических соседей не выбирают (в отличие от стратегических партнеров). Зато фразу первого вице-премьера РФ Игоря Шувалова о дальнейшей бессмысленности переговоров относительно интеграции Украины «на два фронта» можно считать ключевой: мол, нечего делать вид, что впредь услышим друг друга… А его же разъяснение по поводу невозможности применять к украинским товарам единый таможенный тариф завершил вывод: «По сути это означает, что никакого Таможенного союза не будет». Если верить советнику президента РФ Сергею Глазьеву (молва прочит его на должность посла в Украине вместо Михаила Зурабова), наказания последуют суровые: «Подписав соглашение об ассоциации с ЕС, Украина перестанет быть для нас стратегическим партнером, исчезнет как субъект международного права». Видать, передумал без пяти минут посол ехать в Киев, который «добровольно отдает свой суверенитет в Брюссель». Директор экономических программ Центра экономических и политических исследований имени Разумкова Василий Юрчишин полагает, что уже осенью текущего года РФ может прекратить поставки газа в Украину из-за недобора топлива в 2012 году и, соответственно, неоплаты счета в 7 миллиардов долларов. Это вызовет внутри страны массу проблем среди товаропроизводителей и обычных граждан, да и Европа не обрадуется — начнет мерзнуть на общих основаниях. Ряд экспертов сходятся во мнении: если до сих пор Киев не решался обращаться в Стокгольмский арбитражный суд по поводу пересмотра газового договора 2009 года, то теперь подобный шаг станет неизбежным. В конце концов, пора двигаться, а не имитировать движение. Киев

6

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

Если бы глава совета директоров «Уралкалия» Александр Волошин и акционер Сулейман Керимов приняли бы письменное приглашение-замануху от белорусского премьера Михаила Мясниковича, то арестованных в понедельник в Минске россиян было бы трое. Но Волошин с Керимовым отвергли приглашение, а вот генеральный директор «Уралкалия» Владислав Баумгертнер прилетел в Минск на переговоры с белорусским премьером. После встречи его задержали в минском аэропорту. тот же день пресс-секретарь следственного комитета Беларуси Павел Траулько сообщил журналистам, что Баумгертнеру уже предъявлено обвинение по статье 424-й части 3-й (злоупотребление властью или служебными полномочиями, совершенное должностным лицом, занимающим ответственное положение) и избрана мера пресечения в виде содержания под стражей. Вообще, в Беларуси сначала принято задерживать на трое суток — и это еще не арест. В течение 72 часов задержанному должны либо предъявить обвинение и избрать меру пресечения, либо отпустить. Судя по тому, что Баумгертнер оказался арестованным и обвиняемым не через трое суток, а сразу же, — к спецоперации готовились давно. И все бумаги, включая постановление об аресте с прокурорской подписью, уже были подготовлены задним числом. Так что Волошину и Керимову просто повезло — прилети они в Минск, возможно, сидели бы в соседних камерах. А еще четверо топ-менеджеров «Уралкалия» — член наблюдательного совета Олег Петров, первый заместитель генерального директора Константин Солодовников, заместитель генерального директора по финансам Игорь Евстратов и начальник фрахтового отдела Дмитрий Самойлов — объявлены в международный розыск. В заявлении следственного комитета говорится, что основанием для возбуждения уголовных дел послужили «материалы о совершении злоупотреблений служебными полномочиями в корыстных целях, повлекшие нанесение существенного вреда государственным и общественным интересам Беларуси, а также нанесение ущерба в особо крупном размере ОАО «Беларуськалий» и ЗАО «БКК». Вечером в понедельник белорусским телезрителям объявили, что следственный комитет раскрыл преступление года, и показали кадры задержания Баумгертнера. Двое в штатском ведут его к выходу из какого-то явно служебного помещения, Баумгертнер в наручниках, затем стоит лицом к железной двери в помещении для личных досмотров, опираясь руками о стену, а сзади — уже двое в камуфляже, и, наконец, он же в кабинете следователя на допросе. Все снято скрытой камерой. Судя по фрагментам «интерьера», попавшим в кадр, Баумгертнер находится в СИЗО КГБ: следственный комитет Беларуси су-

место событий

Несомненно, это война

Гендиректор «Уралкалия» — первый военнопленный в долгой истории белорусско-российских конфликтов

РИА Новости

В

Генеральный директор «Уралкалия» Владислав Баумгертнер

ществует всего полтора года и собственной тюрьмой еще не обзавелся. Затем представитель СК Павел Траулько рассказывал телезрителям о готовящемся рейдерском захвате «Беларуськалия» и персонально о Керимове: «Часть данных, имеющихся в распоряжении следствия, проливает свет и на враждебные планы менеджмента «Уралкалия» в отношении израильских, немецких и канадских производителей калия. Причем предварительная оценка данных материалов показывает, что речь идет не о нор-

СПРАВКА «НОВОЙ» «БКК» (Белорусская калийная компания) была эксклюзивным экспортером калийных удобрений производства ОАО «Беларуськалий» и ОАО «Уралкалий». Компания была учреждена на паритетных условиях в декабре 2005 года. В настоящее время акционерами «БКК» являются ОАО «Беларуськалий» (45%), Белорусская железная дорога (5%) и ОАО «Уралкалий» (50%). 30 июля 2013 года «Уралкалий» заявил о прекращении экспорта через «БКК». Единственным каналом экспортного сбыта продукции предприятия стал «Уралкалий-Трейдинг». В официальном сообщении компании говорилось, что сотрудничество с белорусскими партнерами в рамках «БКК» зашло в тупик. «Уралкалий» всегда настаивал на том, что экспортные продажи обоих производителей должны осуществляться через единую товаропроводящую сеть. Этот фундаментальный принцип

мальной конкурентной борьбе, ведущейся в рамках закона, а о противоправных планах, от которых за версту тянет масштабным аферизмом и международным рейдерством. Приведу лишь один факт: сценарий того, что произошло сейчас, был разработан фигурантами дела еще в 2011 году. Уже тогда результатом своих действий они прогнозировали обвал мирового калийного рынка и готовили условия для получения максимальной выгоды для себя. В целом же хочу сказать: есть все основания утверждать, что в ближайшее время в распоряжении следс-

сотрудничества был нарушен с подписанием указа президента Беларуси от 22.12.2012 № 566 об отмене исключительного права Белорусской калийной компании на экспортные поставки белорусского калия, вслед за которым последовали фактические отгрузки «Беларуськалия» вне рамок «БКК». Мы неоднократно обращали внимание наших белорусских партнеров на неприемлемость подобных действий, в результате которых были разрушены основы нашего многолетнего плодотворного сотрудничества. В сложившейся ситуации мы вынуждены перенаправить наши экспортные потоки на собственного трейдера», — заявил тогда Владислав Баумгертнер. То есть если с 2005 года все продажи калийных удобрений осуществлялись через «БКК» в рамках договора, то своим указом № 566 Лукашенко дал все полномочия белорусской стороне сбывать продукцию через любых других трейдеров. В ответ «Уралкалий» объявил о максимизации объемов сбыта в ущерб цене. И мировые цены на рынке калийных удобрений обвалились на 20 процентов.

твия появятся новые факты противоправной деятельности обвиняемых. На предмет причастности к противоправной деятельности дается правовая оценка действиям и иных лиц, в том числе одного из акционеров «Уралкалия» Сулеймана Керимова». Кстати, именно в 2011 году, когда в Беларуси обвалился местный рубль и граждане начали многодневную осаду обменников, чтобы купить на мгновенно обесценившиеся цветные бумажки хоть пару десятков долларов, Александр Лукашенко сам заговорил о продаже «Беларуськалия». По сведениям из разных источников, он вел переговоры именно с Керимовым, но стороны не сошлись в цене. Лукашенко заявил, что дешевле, чем за 30 миллиардов долларов, предприятие не продаст. И сделка не состоялась. Теперь же руководителей «Уралкалия» обвиняют в том, что еще тогда, не получив вожделенную компанию, они задумали рейдерский захват и все это время его готовили. Кстати, по белорусским законам, иностранные адвокаты не имеют права работать на территории страны. То есть услугами своих защитников Баумгертнер в белорусском СИЗО воспользоваться не сможет. Последняя информация о Баумгертнере — на допросе вину не признал, арест санкционирован на два месяца. По официальной версии, топ-менеджмент «Уралкалия» нанес белорусской экономике ущерб в размере 100 миллионов долларов, и теперь белорусская сторона будет добиваться ареста активов компании. Несомненно, это война. У Беларуси и России и прежде бывали экономические войны — и газовые, и молочные, и кондитерские. Но никогда прежде в этих войнах не брали пленных. Владислав Баумгертнер — первый военнопленный в долгой истории белорусско-российских конфликтов. Если бы на подставу премьер-министра Мясниковича клюнули остальные приглашенные — военнопленных было бы больше. Зачем вообще понадобилось использовать премьер-министра в качестве подсадной утки и устраивать маски-шоу с топ-менеджером российской компании — как раз понятно. И тут дело не только в калийных удобрениях. Просто за всю историю белорусско-российского экономического противостояния Лукашенко всегда отводилась роль не главы государства, а хозяйствующего субъекта. Один из первых газовых конфликтов Владимир Путин назвал спором хозяйствующих субъектов. Лукашенко-то грезил о настоящей войне. А тут — всего лишь «субъекты». И теперь, когда Владислав Баумгертнер арестован не просто в аэропорту, а после встречи с премьер-министром, на которую прилетел по его личному приглашению, — пустьде попробуют отбрехаться конфликтом субъектов хозяйствования. Лукашенко вести переговоры хочет только с Путиным. И арест Баумгертнера — прямое тому подтверждение: хотим, чтобы сам Путин приехал освобождать пленного.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

7

Сегодня — в Сирии, а завтра?

Химоружие выведено со складов в боевые условия и может угрожать всему миру

Reuters

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

здесь!

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР обозреватель «Новой» первом массированном применении боевых отравляющих веществ (ОВ) в Сирии 21 августа в предместье Дамаска (Восточная Гута), на территории, контролируемой повстанцами, было убито, по разным источникам, от 600 до 1300 человек — в основном гражданских, женщин и детей. Точный химический состав ОВ пока неизвестен, но, скорее всего, это был нервно-паралитический газ зарин. Получившие сублетальную дозу ОВ в Гуте могут остаться пожизненно инвалидами. Сирийские власти и наш министр Сергей Лавров объявили массовое убийство в Гуте «провокацией»: повстанцы, мол, сами отравили собственные семьи, чтобы приписать преступление режиму Башара Асада и тем дать повод для иностранного военного вмешательства. Лавров в доказательство обмана на пресс-конференции в Москве вопрошал: «Почему люди, которые оказывают пораженным помощь, не имеют средств химической защиты?» Министру, похоже, забыли сообщить, что зарин крайне неустойчив, и на той жаре, что сейчас в Дамаске, распадается на воздухе до неопасных концентраций за пару часов. Способность образовывать высокотоксичные пары и аэрозоли (в 500 раз токсичнее цианида), поражать через дыхательные пути и через кожу, а также химическая неустойчивость — основные операционные преимущества зарина: в жаркую погоду войска могут сравнительно быстро занимать зачищенную ОВ местность с минимальными предосторожностями. Правительственные силы уже много месяцев безуспешно пытаются выбить хорошо окопавшихся повстанцев из Гуты.

В

Эти пригороды постоянно бомбят, обстреливают и штурмуют, а 21-го, похоже, использовали обычные боеприпасы вместе с ОВ. Потом части элитной республиканской гвардии и 4-й механизированной дивизии начали наступление, которое, впрочем, захлебнулось, несмотря на химическую атаку. Опираясь на Гуту, повстанцы успешно проникают непосредственно в центр Дамаска, где расположены основные правительственные учреждения и резиденция Асада. В последние несколько недель исторический центр регулярно обстреливают из минометов. В июне тысячи хорошо подготовленных боевиков ливанской шиитской террористической группировки «Хезболла» вступили в

«

ницу, что позволит изменить в пользу режима этно-конфессиональный состав населения. Более 1,5 млн из населения в 21 млн уже бежало за границу, внутренних беженцев и перемещенных лиц в Сирии еще 4,5 млн. Ракеты системы «Град» (122 мм) создавали в СССР в том числе как средство доставки зарина и VX газов. В Сирии и в Иране массово производят клоны «Града», также и в химическом варианте — дешево и сердито. Такие ракеты были, похоже, использованы в Гуте. Изготовить химически чистый зарин в домашней лаборатории трудно и опасно, а надежные средства доставки — вовсе невозможно без полигонных испытаний. Если бы у исламистов,

Пока Лавров задает свои дилетантские вопросы, в западных столицах понимают, что надо немедленно действовать, чтобы нейтрализовать сирийские отравляющие вещества

бой на стороне Асада против суннитского большинства населения Сирии. Тысячи шиитов-добровольцев и наемников из Ирана, Ливана и Ирака воюют за Асада, и без них, без постоянной военной, финансовой и экономической помощи Ирана, России и Китая, режим давно бы рухнул, поскольку его поддерживают лишь алавиты и некоторые другие меньшинства — вряд ли больше 20 процентов населения. В затяжных позиционных боях в населенных пунктах и городах, превращенных в импровизированные укрепрайоны, против повстанцев, у которых не хватает средств индивидуальной химзащиты, логично применять ОВ типа зарина — мощное орудие террора. Без новых химатак Асаду не выиграть: увидев страшную гибель близких, люди из страха либо вновь подчинятся диктатуре, либо сбегут за гра-

«

сторонников «Аль-Каиды», которые воюют в Сирии, вправду был зарин и средства доставки для массового поражения, они бы его не в пригороде Дамаска распыляли, а на базах НАТО в Афгане, или в США, Европе, или в Израиле. Потому Западу сейчас не важно, кто конкретно столь эффектно применил ОВ в Гуте: правительственные силы или исламисты-повстанцы, которые добрались до казенных арсеналов. Главное, что химоружие выведено со складов в боевые условия, где его расход невозможно контролировать, и применяется для массового уничтожения — сегодня в Сирии, а завтра, возможно, по всему миру. Кстати, и Россия в потенциальной зоне поражения. «Градом» можно выстрелить, используя импровизированные направляющие, скажем, сделанные из детских металлических качелей, из-за МКАД в район Кремля. Или по

району Рублевки. «Хезболла» и чеченские боевики подобные штуки уже проделывали, правда, без химической головной части и не по Кремлю. Сумочка с противогазом и изолирующая накидка могут стать необходимым аксессуаром во многих семьях. Пока Лавров задает свои дилетантские вопросы, в западных столицах понимают, что надо немедленно действовать, чтобы нейтрализовать сирийские ОВ. Администрация Барака Обамы совсем не хотела вмешиваться в сирийскую мясорубку и сейчас прежде всего планирует ограниченный по силе удар, который Асада больше ослабит, чем уничтожит, но так напугает, чтобы режим согласился на химическое разоружение. Можно обстрелять некоторые ключевые объекты крылатыми ракетами морского базирования, предъявив также ультиматум по ОВ. Но морские крылатые ракеты большой дальности есть только у США и немного у Англии, а в Вашингтоне хотели бы собрать коалицию побольше, раз приходится из-за вето России и КНР действовать без резолюции Совбеза ООН. Турция, Франция, арабские суннитские режимы согласны поучаствовать своей боевой авиацией в Сирии, но надо уничтожить сирийские ВВС и ПВО, что без существенных потерь могут только американцы. На базы в Турции, на Кипре, в Иордании надо стянуть серьезную группировку союзных ВВС, беспилотники, вертолеты, спецназ для спасения сбитых летчиков и т.д. Воздушное наступление откроет сирийское небо, и тогда Турция и арабы, у которых в Сирии своя повестка, связанная с борьбой шиитов с суннитами, смогут действовать самостоятельно без оглядки на США, режим падет, а ОВ окажутся у радикалов. Ситуация очень опасная: и действовать плохо, и бездействовать уже невозможно.

О реакции США и Европы на сирийские события — страницы 12—13

8

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

реформа РАН

29—30 августа в Москве пройдет чрезвычайная конференция научных сотрудников РАН «Настоящее и будущее науки в России. Место и роль Российской академии наук». На конференцию зарегистрировались представители всех 450 институтов РАН со всей страны, более 2000 человек, представляющих весь срез академической науки, — от молодых ученых до академиков. Эта конференция почти уникальна. В первый и единственный раз нечто подобное происходило 22 года назад, в конце 1991 года, когда распад СССР и бурная демократизация общества пот-

ребовали от академических ученых выработать новые правила организации и функционирования академии. Сейчас академия хочет показать власти и обществу, что она жива, работает и готова к реформе. Только к реформе разумной, не навязанной сверху без учета мнения самих ученых, дающей возможность фундаментальной науке развиваться. Мы встретились с инициаторами созыва конференции. И увидели вовсе не глуховатых ученых старцев, которые озабочены только

тем, как повыгоднее сдать институтские площади в аренду, и вспоминающих с ностальгией славные советские времена. Напротив, мы увидели современных, динамичных и блестящих ученых — с мировыми именами, с высокими рейтингами цитирования, с опытом преподавания в ведущих мировых университетах, готовых при этом обсуждать конкретные предложения по реформе науки и академии. Но именно обсуждать, а не подчиняться чьимто принятым келейно унизительным и необдуманным решениям.

«То, что предлагается министерством, — это советизация науки» «Технологии без фундаментальной науки не растут» А. К.: Все понимают, что глубокие реформы науке необходимы. Но общественное мнение совершенно неправильно ориентировано в отношении тех процессов, которые происходят внутри академии и в отношении той роли, которую Российская академия наук играет и в России, и в мире. В любом гаджете содержится множество научных изобретений. Но люди, пользующиеся этими гаджетами, сталкиваются не с фундаментальной наукой, а с технологиями, даже просто с продуктами этих технологий, и именно по ним судят о том, что такое наука. Что предлагают правительство и Минобрнауки? Надо заниматься прикладными вещами, технологиями. Но технологии без фундаментальной науки не растут. Поэтому разрушение фундаментальной науки неминуемо приводит и к разрушению технологий. Вот указ президента России от мая прошлого года. Он постановил: доля наших публикаций в Web of Science (WoS) — реферативной базе научных публикаций, должна быть 2,44%. На самом деле 2,44% — это полные пустяки. Потому что, например, в ядерной физике уже сейчас процент 6,5. В математике он — 6%. Но в целом по больнице натягивается 2%. Хотя вы прекрасно понимаете, что такое Академия наук. В нее входят историки, экономисты, масса разных направлений и специальностей, где неприменимы метрики, используемые в естественных науках. А. И.: Существует предубеждение, что Академия наук — это единственный институт, который в эпоху перестройки не изменился, это такой советский реликт. И нынешняя реформа толкуется как попытка академию реформировать в направлении более современном. На самом деле это неправда. В начале 90-х произошло движение в сторону самоуправления. Раньше директора избирались отделениями академии, то есть академиками и членкорами. Начиная с 92-го года процедура двухступенчатая, учитывается мнение научного коллектива, и дальше, с учетом его мнения, отделение выбирает директора. Дальше. Впервые возникло представительство научных сотрудников, не являющихся членами академии, и в отделениях, и на общем собрании академии. Была введена грантовая система, которая в корне изменила атмосферу научных исследований.

Организаторы конференции научных сотрудников Российской академии наук совсем не так представляют себе реформу РАН УЧАСТНИКИ ДИСКУССИИ

Академик Владимир Захаров (В. З.), физиктеоретик, Физический институт РАН (ФИАН) Академик Александр Кулешов (А. К.), директор Института проблем передачи информации (ИППИ) РАН

Академик Роберт Нигматулин (Р. Н.), директор Института океанологии РАН

Что касается управления имуществом, как раз в советское время существовала модель, при которой имущество академии управлялось Управлением делами, а оно, в свою очередь, подчинялась не президенту академии, а напрямую правительству. То, что сейчас предлагается министерством, это вовсе не модернизация, а настоящая контрреформа и советизация академии. Ключевая для них часть реформы — передача имущества опять в структуру, выведенную из академии. Для нас же самое главное — утрата самоуправления; о нем и об участии научных сотрудников в управлении институтами академии речь в этом законе вообще не идет. Директора институтов будут назначаться, по первому проекту, агентством, а по второму — агентством при согласовании с президиумом РАН. В. З.: Во всех пяти Уставах АН СССР был пункт о лишении членов Академии звания в случае, «если деятельность их направлена во вред Союзу ССР». То есть за уголовное преступление, не связанное с политикой, исключить из Академии было нельзя. Когда в 91-м году была создана Российская академия наук, то

Академик Валерий Рубаков (В. Р.), физиктеоретик, Институт ядерных исследований РАН (ИЯИ РАН)

Член-корреспондент Сергей Гулев (С. Г.), Институт океанологии РАН Член-корреспондент Аскольд Иванчик (А. И.), Институт всеобщей истории РАН Александр Сафонов (А. С.), старший научный сотрудник ИППИ РАН, член Совета молодых ученых РАН этот пункт из Устава был, естественно, выкинут. Не было пункта об исключении и в последующих вариантах Устава (1992, 2001, 2009). Теперь предлагается его ввести с формулировкой «за ненадлежащее исполнение обязанностей». Заметьте, что не за преступление, не за антигосударственную деятельность, а за ненадлежащее исполнение обязанностей. Кто будет это определять и проверять? А. К.: В нашей стране такого рода законы принимаются на крохотном интервале времени только в том случае, если на каждом уровне бюрократии все векторы интересов, даже если они разные, выстроились и совпали, как парад планет. С. Г.: Это интересы групп людей, которые никогда, ни при каких условиях в других ситуациях ни по какому другому вопросу договориться бы не смогли. Я готов поверить, что эти люди заблуждаются, может быть, искренне заблуждаются. Например, министру и его советчикам может казаться, что науку лучше организовать не так, как она всегда была организована в нашей стране, а взять и переместить всю науку, допустим, в университеты.

«Мы берем ребят с третьего курса и дальше учим сами…» С. Г.: Все бы ничего, но в России, к сожалению, нет широкой практики и культуры производства науки в университетах. И не вина здесь ни Брежнева, ни Ельцина, никого. Это вина или заслуга, если хотите углубляться в историю, еще Александра Третьего, который начал создавать первые лаборатории. Потом все это Сталин усилил в значительной степени. В чем проблемы современной российской вузовской науки? Это бешеная педагогическая нагрузка. Вот представьте себе: 22 сотрудника пришли на 43 квадратных метра кафедры — и как они будут заниматься наукой? Это как учительская в школе… Поэтому вся действительно «большая» наука сконцентрирована в РАН. Конечно, в том же МГУ есть блестящие научные группы, например, в проблемных лабораториях и институтах, которые по сути своей — академические институты, но это — практика 4—5 ведущих университетов. Кроме того, в этих лабораториях значительная часть серьезных исследований делается учеными из академии. Я знаю, что МГУ и другие ведущие университеты, например Новосибирский, высоко ценят свой уже существующий симбиоз с академией, по-другому и не представляют развития науки, а мы в академических институтах не представляем, как можно не участвовать в подготовке студентов, поскольку нам потом их в аспирантуру и на работу брать. Так что никакого конфликта здесь нет и не было. А. К.: Предыдущим министром Андреем Фурсенко была затеяна программа федеральных университетов, она с треском провалилась, ее результат — это просто чистый ноль. В чем проблема? А людей нет, и взять их неоткуда. Мы объявили, например, федеральный университет в Ростове. Ребята, какие в Ростове университеты?!

— Но смотрите: есть опыт Высшей школы экономики, где взяли курс на соединение исследований и преподавания. И у них это на ряде факультетов получается. Тот же самый пресловутый индекс цитируемости экономистов очень высокий. А. К.: Я сам выпускник мехмата МГУ, но, признаю, матфак там сделали лучше, чем мехмат. Мы им помогли и в принципе довольны. Больше скажу. У академии, которую сейчас обвиняют в каком-то отрыве от образования, на самом деле масса базо-

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

вых кафедр в вузах. Вот в нашем Институте проблем передачи информации — пять базовых кафедр. Я сам преподаю в Высшей школе экономики. У нас на биофаке МГУ два профессора. В Физтехе у нас две кафедры и т.д. А. С.: Мне 30 лет, я кандидат наук. Учился в Физтехе. Пришел в Институт проблем передачи информации только потому, что здесь была кафедра Физтеха. Сейчас в нашем институте несколько кафедр: в Физтехе, Высшей школе экономики и научный центр МГУ. Интеграция науки и образования у нас — это просто естественный процесс. Еще одна важная задача, которую мы решаем в нашем институте, — это создание академических стартапов. Не все, кто приходит к нам в институт, хотят всю жизнь заниматься фундаментальной наукой. И некоторые студенты и аспиранты уходят в наши же стартапы. Мы создаем те самые рабочие места в высокотехнологичных секторах экономики, о необходимости создания которых говорят первые лица нашей страны.

— Действующая модель, а можно ли ее тиражировать? А. С.: Мы бы с удовольствием это делали. В. Р.: Давайте будем честными: все это правильно, но это далеко не везде так. Хорошо работающие институты действительно тесно связаны с высшей школой, с университетами. Но это не институционализировано, нет такого ни в Уставе академии, ни в уставах институтов, нет такой обязанности у ученого — преподавать. Мы часто это делаем скорее вопреки, чем благодаря политике университетов и некоторых академических институтов. Нормальная рабочая вещь — сделать необходимым, выгодным для научного сотрудника участвовать в образовательном процессе. Не обязательно лекции читать, но надо вести научные работы студентов, курсовые и дипломные, аспирантами заниматься. А реальных стимулов к этому в Академии наук нет. Эту систему надо создавать. А. И.: Но политика Министерства образования и науки приводит к тому, что, во-первых, количество совместителей в вузах сокращается — а именно совместители связывают университеты и академию и часто являются на кафедрах ведущими учеными. Во-вторых, нагрузка на имеющихся преподавателей увеличивается. Таким образом, под разговоры о развитии университетской науки в реальности условия для научной работы в университетах становятся хуже.

А. К. Я приведу пример. Мы все с огромным уважением относимся к Физтеху. Это лучший учебный бренд. Но, по сути, Физтех — это даже не бакалавриат, это половинка бакалавриата. Мы берем ребят с третьего курса и дальше учим сами. Физтех — это селекция и начальное преподавание. А дальше — базовые кафедры.

«Академия наук получила удар лопатой по голове» Р. Н.: Россия тратит на науку от мировых затрат примерно два процента. И два процента в среднем — доля российских публикаций и цитирования. Но из этих двух процентов денег на Российскую академию наук приходится лишь одна пятая, то есть 0,4% мировых затрат. А доля РАН в цитировании и публикациях российского происхождения — половина, то есть в мировом масштабе — один процент. Таким образом, по публикациям и цитированию мы в России самая малозатратная организация. Если хотим всю науку переместить в университеты, то надо иметь в виду, что тогда на науку нужно затратить примерно в десять раз больше денег. Бюджет крупного американского университета — около двух миллиардов долларов. И вся Российская академия — два миллиарда долларов. Вот мы с Сергеем Гулевым представляем Институт океанологии. У нас шесть судов неограниченного плавания. Выделяемого финансирования на экспедиции нам хватает на одну неделю в год. И вот начинаем исхитряться. У нас, например, два судна пассажирского класса, мы их вынужденно сдаем туристической компании на неделю, на 10 дней. Это дает нам возможность ежегодно проводить две экспедиции около Антарктиды, пролива Дрейка и по 60-му градусу между Гренландией и Шотландией. И теперь нам еще будут говорить, что мы не эффективны. Вообще, знаете, законопроект, он и полезен. Полезен, потому что…

— …начали, наконец, обсуждать реформу РАН всерьез? Р. Н.: Да. Есть такой анекдот. Один другому продает осла. Говорит: купи, он будет тебя слушаться и выполнять любую твою команду. Купил. На следующее утро хочет его вытащить. Тот уперся, никуда не выходит. Тогда он зовет его хозяина: ты меня обманул. Хозяин приходит и что-то шепчет ослу. Осел все равно уперся. Тогда он берет лопату и ему по голове бьет. И осел стал слушаться.

Вот и Академия наук получила удар лопатой по голове. Тут нет худа без добра. Хотя, конечно, ужасно, что наша власть может за два дня принять закон без всякого обсуждения.

— От удара лопатой можно и откинуться. Р. Н.: Но не откинулись. Поэтому мы и собрались здесь, те, кто считает, что да, в академии нужно проводить реформы. И, в частности, один из главных смыслов реформы — решение проблемы возраста научных сотрудников. Нужно понимать, что если человек уж очень пожилой, то нельзя от него многого требовать. И поэтому докторский корпус, который моложе, чем академики и членкоры, нужно более активно привлекать к самоуправлению РАН. А. К.: Кстати, сейчас главная проблема практически во всех институтах РАН — это не недостаток молодежи, а отсутствие среднего возраста. 20—30-летние и старше 50 есть. А 40-летних нет. То есть нет тех, кто должен был бы стать сегодня директорами институтов.

«

что сообщество академиков и членкоров должно привлечь к управлению РАН докторский корпус. Есть разные предложения, в том числе и радикальные — чтобы они выбирали членкоров и академиков. Есть и более сдержанные — чтобы они участвовали в принятии решений по управлению институтами, и планами институтов, и распределением финансов. Но, так или иначе, должна быть бесшовная структура, которая идет от президента академии, академиков до докторов наук, кандидатов, аспирантов. Проблема возраста. Жонглируют цифрой, 72 года, и говорят, что это средний возраст РАН. Но это средний возраст членов академии. А средний возраст сотрудников академии значительно меньше. В. Р.: Здесь, конечно, проблема в том, что в лабораториях, а это все-таки основная единица в институтах, как правило, довольно много есть людей, которым за 70, и они руководят при этом лабораторией в течение многих лет. Эту проблему тоже надо решать. Но опять же, это нужно сделать не потому, что так захотел директор института или ученый совет, — нужно единообразие, правило, согласно которому человек старше определенного возраста не может занимать определенные посты. А. К.: Мы отмечали недавно 100-летие Израиля Моисеевича Гельфанда, великого ученого-математика, он умер в 96 лет. Я спросил у его сына Сергея: «Скажи, а когда Израиль Моисеевич опубликовал последнюю статью?» — это было сразу после его смерти; он сказал: «Ха, последняя статья еще в редакции». С. Г.: У каждого нормального института должен быть механизм сторонней независимой экспертизы, то, что называется external advisory board. Мы в своем институте вообще хотим все сделать из иностранцев, можно сделать наполовину из иностранцев, наполовину из наших граждан, допустим, не работающих в академии. Но их решения должны быть практически обязательными. Я сам член таких структур в двух немецких институтах, наши решения обязательны для дирекции.

— Когда возникла идея собрать эту большую конференцию научных сотрудников РАН, какую цель вы перед собой ставили? А. С.: Вот вы спросили, а что делать дальше. Ответить вам сейчас за пять минут мы, разумеется, не сможем. Но мы для того конференцию и делаем. Одна из тем конференции — это, собственно,

Бюджет крупного американского университета — около двух миллиардов долларов. И вся Российская академия — два миллиарда долларов

— Это уехавшие или ушедшие в бизнес? А. К.: Уехавшие и не пришедшие в академию. А. С.: На сегодня молодых научных сотрудников, то есть тех, кому до 35 лет, в академии 25 процентов, а вот среднего возраста действительно очень мало.

«Привлечь к управлению РАН докторский корпус» — Все-таки что надо делать с академией для того, чтобы она лучше работала, а не была уничтожена? С. Г.: Мы избрали нового президента Владимира Фортова и поверили ему. Не все мне лично в его программе было близко, но нам абсолютно ясно, что надо менять в академии в принципе. Все финансы академии должны быть прозрачны. Это раз. Второе. Мы все считаем,

9

«

альтернативные проекты реформирования. На сегодняшний день, кроме проекта номер ноль, который предложил господин Ливанов, есть несколько уже опубликованных больших проектов. Есть еще проекты, сделанные совсем снизу, то есть группами энтузиастов. Есть проекты рабочих групп отделений РАН. Есть проекты, представленные официально уполномоченными Советами при Министерстве образования и науки. А. К.: Цель — это демонстрация способности научного сообщества к самоорганизации. Если бы общество умело самоорганизовываться, мы бы через десять лет жили в другой стране.

Подготовили Андрей КОЛЕСНИКОВ и Андрей ЛИПСКИЙ Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

10

мнения

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

Б

рутальный мужчина по фамилии Залдостанов и по кличке Хирург, лейб-байкер президентского двора, внешне чем-то напоминающий другого мужчину по фамилии Джигурда, кавалер ордена Почета «за активную работу по патриотическому воспитанию молодежи», провел байк-шоу «Сталинград» в Волгограде в День памяти и скорби. Во время действа Залдостанов зачитал цитату из Сталина, призванную, очевидно, подчеркнуть торжественность момента и глубокий патриотический смысл мероприятия. Но мало того, что цитата давалась с пикантными купюрами (Сталин вроде бы говорил о сионистской угрозе, а, мнится, не с сионизмом воевал советский народ в годы Великой Отечественной), она еще, скорее всего, фейковая. В как бы «оригинале» сказано: «Сионизм, рвущийся к мировому господству, будет жестоко мстить нам за наши успехи и достижения. Он все еще рассматривает Россию как варварскую страну, как сырьевой придаток. И мое имя тоже будет оболгано, оклеветано. Мне припишут множество злодеяний. Мировой сионизм всеми силами будет стремиться уничтожить наш Союз, чтобы Россия больше никогда не могла подняться. Сила СССР — в дружбе народов». Фраза какая-то странная — похожа на передовицу национал-патриотической газеты «Пульс Тушина» начала 1990-х годов. В текстах Александры Коллонтай, которая якобы цитировала эти слова вождя, ничего подобного нет. Есть ссылки на документ, якоЗалдостанов въехал бы найденный в «архивах» историком краснов историю на ватой ориентации М.И. Трушем, но не предъявдедушкиной «Победе» ленный хотя бы научной публике. Наблюдатели отмечают, что в «Журнале посещений Сталина» за 1939 год (когда была произнесена, вероятно, в чьем-то воображении, эта фраза) никакого упоминания Коллонтай нет. Словом, Залдостанов произвел с публикой мозговую «хирургию»: будучи «патриотом», он вполне мог начитаться «патриотической» квазиисторической литературы. То есть той самой по-настоящему фальсифицированной истории, за которую горой стоят сейчас те, кто хотел бы отлить в граните единый и единственный учебник на манер «Краткого курса» (см.: http://www.novayagazeta.ru/comments/58993.html). Потом Хирург вместе с Владимиром Путиным открыл воссозданный Сталинградский фонтан «Детский хоровод». Очередная приватизация славного прошлого «патриотическими» методами, поданными в лучшем политтехнологическом виде — в современных, байкерских, формах, — состоялась. И всякий раз в подобного

,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

Мозговая «хирургия»

рода ситуациях «фронтменом» выступает первое лицо, напрямую ассоциирующее себя с Победой, к которой нынешняя власть никакого отношения не имеет. Зато реабилитация Сталина, эксплуатация его имени к нынешней власти имеет самое прямое отношение. Залдостанов на своем мотоцикле, как на дедушкиной «Победе», въехал в мощнейшую пиар-историю (вместе с историей отечества). Собственно, он-то в результате и пишет эту нашу историю на свой лад. Поскольку Победа — не своя, единственный способ ее приватизации властью — ресталинизация. Идеологический остов нынешнего режима — эклектичный сталинизм, перемешанный с православным официозом и соответствующей трактовкой истории. И новая картина маслом «Два вождя после дождя» — Хирург и Путин, беседующие о судьбах Сталинграда, — призвана легитимизировать фальсифицированную историю в глазах молодежи. Кроме Сталина, ничего за душой у нынешней власти не осталось. Не находя легитимности в настоящем, она ищет ее в прошлом.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии» Kolesnikov@novayagazeta.ru

,

социальная антропология

К

событиям на Ближнем Востоке часто относятся как к чему-то временному, случайному. То ли как к результату заговора коварных американцев, то ли как к выплеску адреналина неразумных исламистов. Однако затянувшаяся надолго Арабская весна показывает, что происходящее там имеет фундаментальные причины. Дни и недели гнева постепенно превратятся в годы, а то и десятилетия. Нестабильность обернется высокими ценами на нефть, которые не спасут, конечно, российскую экономику, но могут продлить нашу очередную эпоху застоя. Хорошо изученный опыт европейской модернизации XIX–ХХ столетий в общих чертах дает нам понять, что ожидает исламский мир в XXI веке. На основании этого опыта мы не предскажем, конечно, дальнейшего хода событий в Египте или Сирии (поскольку есть цивилизационная и национальная специфика), но можем понять масштабность проблем Арабской весны в целом. Модернизация — это не внедрение новых технологий и даже не рост эффективности производства, как полагают птенцы гнезда Медведева. Модернизация — это изменение жизни людей, связанное с производством. Растут города, строятся заводы, инвестируется капитал, возникают рабочие места… Люди бросают традиционный деревенский быт и отправляются на заработки в тот городской мир, где все по-иному, все непривычно. Они там теряют почву под ногами, перестают понимать происходящее, начинают лихорадочно искать новые смыслы, новые формы поведения. Начинают искать учителей, которые объяснили бы, как следует жить в урбанизированном обществе, где нельзя уже прозябать по заветам отцов и дедов, не расстававшихся с деревней. *Автор — научный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета в СанктПетербурге

Вечная Арабская весна Почему дни и недели гнева могут постепенно превратиться в годы, а то и десятилетия Через подобную стрессовую ситуацию в прошлом прошли миллионы европейцев. Теперь через нее приходится проходить миллионам латиноамериканцев, азиатов и африканцев. Хотя египтянин XXI века во многом не похож на француза XIX столетия, суть проблем модернизации остается прежней. В модернизирующемся обществе обязательно обостряется целый комплекс противоречий — межклассовых, межконфессиональных, межэтнических, межрегиональных. А также противоречий не столь глобальных — между отдельными группами интересов, такими как армия, Церковь, светская бюрократия, вестернизированная технократия и т.д. Словом, проблемы возникают не потому, что общество стоит на месте, а потому, что развивается. Общество, стоящее на месте, могут постичь самые разные напасти — голод, эпидемии, оккупация, бегство мозгов, но никак не революция.

,

нестабильность обернется высокими ценами на нефть, которые продлят нашу эпоху застоя

,

Дмитрий ТРАВИН*

Немало есть любителей отделять «правильную» модернизацию, при которой все честно работают, от «неправильной» революции, при которой бездельники бунтуют. Но подобное представление о развитии не имеет ничего общего с действительностью. На самом деле, как ни покажется это странным, чем активнее идет модернизация, тем больше она создает оснований для бунта. Ведь быстрое развитие общества выбрасывает из деревни в город все большее число людей, и значит, все большее число теряет старые жизненные устои и начинает идентифицироваться с какими то новыми группами. Кто-то становится социалистом, кто-то националистом, кто-то исламистом. Люди, идентифицирующие себя с классом, нацией или верой, идут громить тех, кто идентифицирует себя по-другому. И каждый при этом искренне полагает, будто делает хорошее дело. Так продолжается (с длительными перерывами, естественно) лет сто или двести, если судить по европейскому опыту. Франция, например, прошла примерно за сто лет через четыре крупных революции, прежде чем успокоилась. А Россия, начавшая серьезно модернизироваться в эпоху Великих реформ Александра II, не успокоилась, похоже, и по сей день. Арабскую весну не удастся затушить модными нынче призывами к демократии. Хотя демократия — это лучший способ урегулирования проблем, в обществе, разодранном жестокими противоречиями, она не работает. В подобном обществе есть лишь «мы» и «они», «наши» и «чужие». А понимание общих целей присуще лишь интеллектуальному меньшинству, которое не в состоянии контролировать общий ход разрушительных процессов.

& комментарии

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

11

вид сбоку

в фокусе

Россия 0.0

Дмитрий КОСЫРЕВ*

П

ока вся политическая жизнь в России крутится вокруг того, как, наконец, поменять власть. Или, наоборот, как максимально долго, вплоть до бесконечности, не менять ничего. Однако физическое существование страны, в которой ведется эта борьба, вызывает все больше вопросов. Россия остается недогосударством, крупнейшим обломком рухнувшей на землю кометы под названием «СССР». Проблема не в том, что Путин метит в пожизненные президенты страны, а в том, что рискует оказаться последним ее президентом: если власть, наконец, не решит, чем быть России в современном мире. На днях правительство утвердило федеральную целевую программу «Укрепление единства российской нации и этнокультурное развитие народов России» на 2014–2020 годы. На укрепление нации в ближайшие 6 лет планируется потратить 6,8 миллиарда рублей. Недорого — примерно в 230 раз меньше, чем на зимнюю Олимпиаду в Сочи. У которой есть реальные шансы оказаться примерно тем же, чем стала летняя Олимпиада-1980 для Советского Союза, — последним пиром на весь мир уходившей в небытие империи. Показательно, что первоначально на эту программу кабинет министров собирался потратить 38 миллиардов рублей, но потом урезал расходы вшестеро: слишком эфемерная цель — «укрепление нации». Это вам не строительство стадионов к чемпионату мира-2018 по футболу. На бюрократическом языке эта ФЦП подается как один из инструментов реализации государственной программы «Региональная политика и федеративные отношения», утвержденной правительством в марте. В пояснительной записке сказано, что программа «обеспечит координацию государственной национальной политики, выработку региональных стратегий этнокультурного развития, поддержку диалога между органами государственной власти и общественными национальными и религиозными объединениями». В числе приоритетных указаны, в частности, задачи, определенные «концепцией государственной политики РФ в отношении казачества». Одним из результатов программы также должен стать рост «инвестиционной привлекательности регионов, в том числе Северного Кавказа», что уже даже не смешно. Развитие казачества и сказки об инвестиционной привлекательности территорий, которые федеральный центр только финансирует, но практически не контролирует, конечно, мощный ответ федерального центра на уходящее сквозь пальцы в песок истории государство. Россия продолжает шарахаться между империализмом и идеей построения некоего самобытного национального государства. Для империи, например, совершенно абсурдна даже постановка задачи борьбы с нелегальной миграцией. Мигранты при таком раскладе — просто население «чаемой» властью России. К тому же они неплохо кормят профильные государственные структуры, а легализовавшись, становятся верной опорой режима — уж точно не проголосуют за оппозицию. *Автор — журналист

Опять же заставлять кавказцев жить по неким общим российским традициям не только крайне сложно (хотя бы из-за отсутствия таких традиций, если не считать таковой вековую склонность к рабству и показному чинопочитанию), но и невыгодно. Коллективный Путин «кормит» Кавказ прежде всего за то, что Кавказ обеспечивает власти 146% поддержки на выборах любых уровней. Максимальная независимость бытового поведения части выходцев с Кавказа, а также бесконтрольность траты федеральных денег кавказскими элитами в сознании власти искупается абсолютной электоральной лояльностью этих регионов Кремлю. Правовой и финансовый беспредел на отдельных территориях власти милей, чем «навальный грех». Кавказцы, с точки зрения нынешней власти, главные патриоты России. Фантомный империализм российских властей очень ярко проявляется в отношениях с Украиной — такое ощущение, что Путин и его окружение до сих пор не признали независимость этой страны.

,

Путин рискует стать последним президентом России

,

Семен НОВОПРУДСКИЙ*

Иначе не реагировали бы откровенным шантажом на любые попытки сближения славянского соседа с Евросоюзом. Война с Грузией, похоже, вообще была агонией имперской России, сильно напоминающей петуха, которому уже отрубили голову, но который все еще бегает по двору, прежде чем рухнуть замертво. Спустя 22 года после распада СССР в результате нелепой попытки ГКЧП силой спасти империю (во внутренней политике нынешний режим, увы, очень похож на эту антигорбачевскую хунту) у нас все еще нет полноценной государственности. Россия — не империя, не национальное государство, не монархия, не республика. Она мнит себя особым полюсом мировой политики, но водит хороводы исключительно с государствами-изгоями. Не имея при этом ни экономического потенциала, ни политической привлекательности для формирования вокруг себя «клуба вассалов». Ее элита в личной жизни ориентирована на западный мир, который провозглашается внутри страны главным врагом России. Сама страна трещит по швам — Калининградскую область, Северный Кавказ и Дальний Восток объединяет только наличие у их жителей российских паспортов. Страны как органической общности населяющих ее людей попросту не существует. При этом пока нет никаких реальных признаков того, что российская власть способна сделать адекватный выбор места России в мире и даже просто понимает важность этой задачи. Вопрос содержательного учреждения российской государственности так и не решен. У нас нет ни национальной экономики, ни полноценных государственных институтов, ни базовых представлений о смысле России. Так что нацию надо не укреплять, а создавать.

Сукин сын по-китайски

К

итайская молодежная газета, аналог наших «МК» и «КП», путем интернет-опроса выяснила: только 10% юных китайцев считают, что в жизни им помогут трудолюбие, хорошее образование и ум. А более 80%, отвечая на поразному сформулированные вопросы, считают, что их успех в жизни зависит прежде всего от родителей, от того, из какой семьи они вышли. Что по этому поводу говорит та самая китайская газета, понятно — беспокоится и утверждает, что тут фактор нестабильности в китайском обществе. Но давайте посмотрим на ситуацию с несколько другого угла. Что это за общество? Самый короткий ответ: традиционное до крайности. Консервативное. И суть консерватизма именно в «семейных ценностях». Как раз сейчас в Китае и везде, где есть китайцы, заканчивается «месяц духов», пиком которого будет «ночь голодных духов». Это время поминовения предков, а души не самых благосклонных из предков умиротворяют, сжигая на алтарях всякие приношения, в основном из бумаги (как бы деньги, как бы автомобили, как бы новые дома — посылка на тот свет). Есть в науке попытки ввести понятие «китайская религия», которая сводится именно к культу предков. Кун-Цзы, он же Конфуций, был чем-то вроде ректора академии госуправления, но поскольку он был очень хорошим ректором, то постепенно стал тем, кому — поскольку он уже дух — приносят жертвы у алтаря. В общем, богом. То же произошло с Лао-цзы, Буддой. Но первыми в этой цепочке стоят покойные предки: отцы, деды, прадеды. Они все боги. Итак, перед нами страна, где уважение к семье практически носит религиозный характер. Конечно, при прежнем режиме с религией было плохо, а еще была «культурная революция», когда власть вполне всерьез попыталась разрушить традиционную культуру. В том числе заставляя детей шельмовать отцов. Нынешний режим, который только по незнанию можно считать коммунистическим, — дело совсем иное. И китайцы при нем с удовольствием вернулись к традиционной религии и культуре. В которой семья, предки — очень важная штука. Китай не один такой, еще есть Центральная Азия. На практике респект семье и предкам там иллюстрируется фразой, возникшей пару лет назад в перепалке между американцами и людьми афганского президента Карзая: «У вас сукин сын — это человек, который помогает продвинуться родне, у нас сукин сын тот, кто этого не делает». Помню, как, работая над эпизодом одной из своих книг, я обратился к профессору Дмитрию Микульскому, японцам приятно, хорошо знакомому с Центральной Азией. Вопрос когда к ним шлют был такой: как в VIII веке относились к детям из хороКеннеди ших (да-да, богатых) семей? Какой VIII век, отвечал он мне, там и сейчас таким детям отдают предпочтение во многих ситуациях. Они чаще всего лучше образованны, они несут традиции вежливости, но вдобавок, если с ними возникают проблемы, то знаешь, к какому клану или семье обращаться. Ну и как, это хорошо или плохо? Вообще-то перед нами вечный вопрос: где золотая середина между социальной мобильностью и наследованием лучших традиций общества. Слишком много мобильности — это революция, которая разрушает и уничтожает все на десятилетия вперед. Слишком много традиций — это застой и опять же угроза революции (вот и китайцы этим, как видим, обеспокоены). То, что центральноазиаты и китайцы — на правом фланге традиционализма и семейственности, — уже сказано. А кто на левом? Ну вот в США считается правильным, когда сын миллионера уходит из дома, работает в «Макдоналдсе» и вообще делает себя человеком без помощи родителей. Но как тогда быть с американским почитанием кланов типа Кеннеди? Как раз сейчас там собирает вещи, готовясь к переезду в Токио на пост посла США, старшая из Кеннеди, Кэролайн. Почему она? Потому что — образование, опыт общения с какими угодно людьми, потому что если она позвонит Бараку Обаме напрямую, то он снимет трубку, и потому что традиционалистамяпонцам страшно приятно, когда к ним шлют Кеннеди. А как насчет России? Как ответили бы наши юноши и девушки на тот самый китайский вопрос? Во времена Брежнева — известно как. А сегодня? Может, золотая середина — это мы?

,

,

Вопрос содержательного учреждения российской государственности так и не решен

* Автор — востоковед, политический обозреватель «РИА Новости»

12

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

/

политика война

Александр ПАНОВ

Ужасный конец или ужас без конца?

специально для «Новой»

Сторонников немедленного военного вмешательства США в сирийский конфликт должны отрезвить результаты социологических опросов. Только 25 процентов американцев поддерживают такое развитие событий, остальные — нет, ДАЖЕ ЕСЛИ там и было применено химическое оружие. Иными словами, после затянувшихся войн в Афганистане и Ираке общество испытывает явное нежелание посылать американские войска куда-либо, если не существует прямой угрозы стране. Башара Асада тяжело считать такой угрозой. Вашингтонские политики — независимо от политических воззрений — не могут игнорировать мнение большинства граждан. другой стороны, еще в августе 2011 года Обама призывал сирийского президента уйти в отставку, а уже через год предупредил, что применение режимом химического оружия станет «красной чертой», за которой последует ответ Вашингтона. События 21 августа, когда, по данным оппозиции, правительственные войска использовали отравляющие вещества сразу в четырех районах сирийской столицы, при этом погибли от 500 до 1,3 тысячи человек, — это второй случай применения оружия массового поражения. Если после «первого применения химоружия» режимом Асада в марте Запад говорил о создании над Сирией беспилотных зон, то теперь речь идет о военном ударе. По данным международной организации «Врачи без границ», в течение трех часов в прошлую среду более 3600 человек были доставлены в госпитали Дамаска с признаками нейротоксикоза, 355 человек скончались, в их числе женщины и дети. Если утверждения оппозиции справедливы, имеет место самая жестокая газовая атака за последние четверть века, со времени применения химического оружия войсками Саддама Хусейна против иракских курдов в Халабдже в 1988 году. Кстати, в разгар нынешнего кризиса, когда в Вашингтоне спорят, бомбить или не бомбить Дамаск, журнал Foreign Policy сообщил о том, что ЦРУ помогало иракскому диктатору применить

С

химическое оружие в войне против Ирана. Вашингтон сообщил место дислокации иранских войск, и Хусейн применил против них нервно-паралитический газ — зарин. Иначе бы иранские войска прорвались к Багдаду. Журналисты отмечают, что тогда США попустительствовали химическим атакам Ирака. Теперь же бурно выступают против химоружия в Сирии и грозят военной интервенцией. Госсекретарь Джон Керри заявил, что он лично внимательно просматривал ролики, размещенные в социальных сетях. «Изображения целых семей, лежащих мертвыми в кроватях без капли крови или заметных ранений. Сведенные судорогами тела. Те, кто утверждает, что атака такого масштаба может быть сфабрикована или инсценирована, должны проверить себя на наличие совести. Это реальность, что химическое оружие в Сирии применялось. И мы знаем, что оно под контролем сирийского режима», — уверен Керри. В своем заявлении госсекретарь отметил,

«

что сразу после сообщений о новой химической атаке, уже в четверг, он разговаривал по телефону с сирийским министром иностранных дел Валидом Муаллемом. Сирийский министр отверг обвинения в причастности властей к преступлению, на что госсекретарь призвал Дамаск немедленно предоставить всю информацию и всячески способствовать расследованию трагедии. Отказ сделать это, предупредил госсекретарь сирийского министра, будет говорить сам за себя. Вместо этого, отмечается в заявлении Керри, режим Асада в течение пяти дней отказывался допустить следственную комиссию ООН на место атаки. Оно было подвергнуто бомбовым ударам, что способствовало уничтожению улик. Керри делает вывод: «Так не ведут себя власти, которым нечего скрывать». Министр обороны США Чак Хэйгл, находящийся с визитом в Юго-Восточной Азии, заявил, что вооруженные силы Америки для решения сирийского вопроса могут реализовать военный сцена-

Противники президента Асада были разобщены с самого начала, не было единого центра, с которым Запад мог бы договариваться

С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

«

рий, если поступит приказ президента. Односторонних действий не будет, подчеркнул Хэйгл. В то же время сенатор-республиканец Джон Маккейн, находящийся в Южной Корее, заявил: «Если США и в этот раз не предпримут серьезных действий, то наше влияние в мире еще более уменьшится, если оно вообще сохранилось». В Вашингтоне убеждены, на резолюцию Совета Безопасности ООН о военной операции против сирийского режима рассчитывать не приходится из-за позиции России и Китая, обладающих правом вето. Однако и Франция, и Британия, и Турция заявили, что готовы участвовать в коалиции против режима Асада. Операция может быть проведена на основе соответствующих документов НАТО, ЕС и Лиги арабских государств. Мир ждет реакции Обамы. А хозяин Белого дома не может не учитывать внутриполитические факторы. Помимо того что подавляющее большинство американцев выступает против военного вмешательства в Сирии, экономика страны, едва оправившаяся после затяжной рецессии, может просто не выдержать новой дорогостоящей военной операции. Максимум, что допускают эксперты в американской столице, это военные удары с воздуха. Но предпочтительнее ливийский сценарий. Чтобы бомбежки осуществляли союзники по НАТО, а США оказывали вспомогательную разведывательную и техническую помощь. Конгресс возвра-

Асад достал Не рассматривается единственный вариант: ничего не делать

Александр МИНЕЕВ

вропейцы традиционно склонны до последнего пытаться умиротворить «плохих парней», против которых американцы спешат сразу применить силу. Сегодня не тот случай. Асад достал европейцев. Черная кошка пробежала между ними в тот момент, когда два года назад он открыл огонь по еще мирным массовым демонстрациям против его правления. Тем самым осложнил внутренний конфликт, усилил роль радикальных исламистов в рядах оппозиции и поставил международное сообщество перед политической головоломкой. Нашим политикам порой трудно понять европейских коллег, в сознании которых права человека важнее прав государства. У себя европейцы привыкли менять руководителей по менее трагическим поводам. А уж если государство не сумело обеспечить национальный консенсус и воюет против собственных граждан, то вообще грош

Reuters

соб. корр. «Новой»

Е

Мир ждет реакции Обамы

ему цена. В европейском общественном мнении преобладает уверенность в том, что, уйди Асад сразу, не было бы многотысячных жертв. В российском политическом дискурсе чаще, чем в европейском, звучат слова «государственный суверенитет». Выходит, любая правящая верхушка, сколько бы она ни убивала своих граждан внутри страны, защищена безусловным иммунитетом от вмешательства извне… Сегодня страны Запада вынуждены реагировать на применение химического оружия, кто бы его ни применил. Но больше подозрений — на Асада. Поэтому, как полагают эксперты в Брюсселе, Запад может «наказать» Дамаск короткой воздушной операцией с «хирургическими» ударами

Сирийский конфликт восстановил линию раскола эпохи холодной войны. Если в 2003 году перед войной в Ираке Запад был разобщен, Франция и Германия, выступив против вторжения в Ирак, парализовали НАТО, то сегодня у США и ЕС единый настрой. Они давно поставили крест на режиме Башара Асада, а после «химического» инцидента в предместье Дамаска не исключают никаких вариантов, в том числе силового. по ключевым объектам, избегая затяжной интервенции. Впрочем, как свидетельствует опыт, на войне и при самых продвинутых технических средствах «хирургия» не бывает безупречной. Издержки появятся в любом случае. Слова, которые прозвучали в последние дни на самом высоком уровне в Вашингтоне, Лондоне и Париже, не оставляют сомнений: военная реакция на последние события в Сирии рассматривается отныне совершенно серьезно. Франсуа Олланд и Барак Обама в воскресенье общались по телефону, говорили о войне в Сирии и о возможных действиях международного сообщества. Французский президент подчеркнул, что за химической атакой 21 августа в Дамаске, скорее всего, стоит

режим Асада. «Глава государства указал, что все сходится на том, что Дамаск был автором неприемлемой атаки», — говорится в коммюнике Елисейского дворца. Олланд также разговаривал с Дэвидом Кэмероном и Ангелой Меркель. Британский премьер известен своей жесткой позицией, а канцлер ФРГ, от которой в таких вопросах всегда ждут сдержанности, вместе с французским коллегой осудила «чудовищное применение химического оружия», обещала поддерживать тесный контакт и сотрудничать со всеми правительствами стран ЕС. Все прекрасно понимают, что в Совете Безопасности ООН невозможно принять резолюцию, которая бы санкционировала силовое вмешательство в Сирии. Неизбежно вето России и Китая. Но министр иност-

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

13

А В ЭТО ВРЕМЯ

Reuters

МИД Беларуси подтвердил похищение в Сирии белорусской гражданки. Вместе с ней в плену находится гражданка Молдовы

щается с каникул в сентябре. Президент, он же верховный главнокомандующий, может дождаться законодателей, прежде чем отдавать приказ. Падение режима Асада станет сильнейшим ударом по Ирану, который является одним из главных союзников сирийского президента. Тегеран предупредил США о серьезных последствиях в случае военной операции в Сирии. Россия сначала назвала «провокационными» сообщения о том, что режим Асада применил химоружие в пригородах Дамаска. Снайперский обстрел экспертов ООН на территории, контролируемой боевиками, является последней, но не единственной «попыткой сорвать шансы на мирное урегулирование в Сирии», заявил глава МИДа Сергей Лавров. С самого начала вооруженных столкновений сирийская оппозиция не скрывала, что ждет вмешательства Запада. Запад медлил, и волнения в стиле Арабской весны обернулись в Сирии полномасштабной гражданской войной, в которой погибли свыше ста тысяч человек, больше миллиона стали беженцами. Проблема в том, что противники президента Асада были разобщены с самого начала, не было единого центра, с которым Запад мог бы договариваться. Оппозиция представляет самые разные идеологии: от прозападных либералов до воинствующих исламистов, в том числе боевиков «Аль-Каиды». О каких поставках американского оружия в Сирию может идти речь, если оно попа-

дет в руки врагов Америки, спрашивали оппоненты Обаму. Исламисты дискредитируют все оппозиционное движение, размещая видеоролики в YouTube, подобные тому, где один из боевиков съедает сердце убитого военнослужащего правительственных сил. Все сторонники сирийского президента, в том числе его российский коллега, теперь каждый раз, как разговор заходит о Сирии, напоминают об этих кадрах Западу: вы что, всерьез хотите, чтобы к власти пришли ТАКИЕ люди? Если бы не слабость и разобщенность сирийской оппозиции, режим президента Асада, скорей всего, пал бы и без прямого вмешательства НАТО, грозящего серьезными последствиями всему региону и очередным ухудшением отношений между Вашингтоном и Москвой. В этой связи предстоящий в Санкт-Петербурге саммит «большой двадцатки», обычно занимающийся проблемами мировой экономики, может получить еще один актуальный международный вопрос. После пресс-конференции пресс-секретаря Белого дома Джея Карни в понедельник информагентства распространили сообщение о возможной встрече Обамы и Путина «один на один», хотя официальный представитель Белого дома прямо об этом не сказал. Вашингтон

европейцев ранных дел Великобритании Уильям Хейг считает интервенцию возможной даже без специального мандата ООН. «Можно действовать на основе чрезвычайной гуманитарной необходимости и гуманитарного бедствия», — сказал он в одном из интервью. Так было в 1999 году в Югославии… Ни одно государство на Западе не хотело бы вмешиваться в сирийский конфликт, особенно в нынешнем экономическом контексте. Но если подтвердится применение химоружия сирийским режимом, они обязаны будут вмешаться. Чтобы Асад не подумал, что может и дальше прибегать к подобным экзерсисам. В таких обстоятельствах американцы и европейцы могут договориться о проведении ограниченной акции исключительно для «наказания» режима в Дамаске, даже не с целью его свержения. По мнению экспертов, весьма маловероятно, что операция будет проводиться силами НАТО или под эгидой ЕС. В договорных рамках этих организаций очень сложно организовать быстрый консенсус. Некоторые европейские страны традиционно остерегаются применять военную силу в далеких конфликтах. Скорее всего, если будет принято «силовое» решение, то операцию проведет «коалиция добровольцев». В нее могут войти страны региона,

которые готовы обойтись без «зеленого света» Совбеза ООН. Например, Турция. Если Запад решит обойтись без военной операции, он усилит поддержку и помощь сирийской вооруженной оппозиции, той ее части, которая не связывает себя с радикальными исламистами. Но это, по мнению брюссельских экспертов, не сильно подействует на режим Асада. Есть еще вариант создания бесполетной зоны над Сирией с коридорами для уничтожения арсеналов химического оружия. Но такой выбор технически очень трудно осуществить. Вариант действий, как считают уже вернувшиеся из отпусков наблюдатели в Брюсселе, будет принят, скорее всего, в первых числах сентября, когда закончатся летние каникулы в правительствах, парламентах, штаб-квартирах Евросоюза и НАТО. «Нужна пропорциональная реакция (Запада), и решение будет принято в предстоящие дни, — заявил в понедельник по радио «Europe 1» министр иностранных дел Франции Лоран Фабиус. — Рассматриваются все варианты. Не рассматривается единственный: ничего не делать». Брюссель

Идеальные жертвы Несколько дней назад в интернете появился странный видеоролик продолжительностью 34 секунды. Две молодые женщины под прицелами автоматов говорили, что работали на «Хезболлу». Одна из них представилась гражданкой Беларуси Светланой Маркиянович, вторая — Кариной Колца из Молдовы. На первый взгляд ролик казался постановочным, но в конце прошлой недели МИД Беларуси подтвердил, что Светлана Маркиянович — действительно белоруска, жительница города Жодино, похищена в Сирии. Больше никаких подробностей дипломаты не сообщили.

Карина Колца и Светлана Маркияновмч. Кадр из съемки похитителей

самом ролике не говорится даже, к кому в плен попали девушки. Они лишь представляются, а затем Карина Колца читает по бумаге текст о том, что они работали на «Хезболлу», приехали по заданию командира Мухаммеда Язгема, который снабдил их фальшивыми журналистскими документами и поручил собирать информацию о Свободной армии Сирии и передавать ее «Хезболле». То есть, судя по прочитанному тексту, Маркиянович и Колца находятся в плену у повстанцев. Ситуация чем-то напоминает похищение украинской гражданки Анхар Кочневой, но там по крайней мере была понятна причина появления ролика: за нее у властей Украины требовали выкуп. А в этом случае — никаких требований. Тем более, как выяснилось, исчезновения девушек на родине никто и не заметил. Светлана Маркиянович жила в Жодино с бабушкой Зинаидой. По словам Зинаиды Маркиянович, внучка уехала за границу (куда именно — неизвестно) в июне и сказала, что вернется осенью. После отъезда ни разу домой не звонила. Карина Колца, как стало известно, уехала по контракту работать танцовщицей в Ливан из Тирасполя. Журналисты «Радио Свобода» смогли связаться с ее братом Леонидом и выяснили, что девушка звонила дважды: первый раз — из Ливана, второй — из Сирии. Во время звонка из Сирии Карина сказала, что ее похитили. Сразу после появления ролика в Сети высказывались предположения, что девушек просто перепутали с россиянками. Но вообще-то ситуация больше похожа на давние истории о вывозе девушек в восточные бордели. Лучшие кандидатуры — те, кого не будут искать, даже при наличии родственников. Во всяком случае, белоруска Светлана

В

регулярно, по словам бабушки, уезжала за границу на заработки. (При этом три года назад спокойно сдала трехлетнего сына в приют и позволила другой семье его усыновить.) И никогда не сообщала подробностей — куда едет и зачем. Колца — такая же, только без детей, зато из сомнительного Приднестровья. Правда, Маркиянович и Колца, похоже, случайно ввязались в совсем другой, куда более кровавый бизнес, нежели восточные бордели. И в этом случае еще более непонятно появление видеоролика с полным отсутствием требований. Впрочем, как сообщила «Новой газете» журналистка Анхар Кочнева, гражданка Украины, побывавшая в плену у повстанцев в прошлом году и сумевшая сбежать, в ее случае требования хоть и звучали, но совершенно неконкретные, главное было — заставить ее говорить перед камерой. Она напомнила, что в своем первом видеообращении ей просто нужно было сказать: «Я прошу российское и украинское правительства выполнить все требования». По мнению Анхар, девушки находятся где-то на северо-западе Сирии. А на вопрос, почему, на ее взгляд, их просто не застрелили, ответила: «А зачем их расстреливать, если через границу нелегально тащили? Не думаю, что все это планировалось заранее и именно эти девушки были нужны. Но вот недавно в Ливане похитили четверых танцовщиц и привезли в Сирию. Две из них были гражданками Молдовы и Украины. Еще две — из Латинской Америки. Женщин похитили, по мнению спецслужб, исключительно в «прикладных целях». Потом поднялся шум, кому-то из бандитов крепко досталось, и девушек вывезли в Турцию — точно так же нелегально — и отпустили». Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

14

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

от новость последних дней: в Москве завершены работы по благоустройству Никольской улицы, она теперь стала пешеходной зоной. И сюжет на «ТВ Центр»: «Никита Васильев, корреспондент: — <…> Дом получил еще одно прозвище: «Расстрельный». Впрочем, восстановить здание планируют в облике ХIХ века. <...> Сергей Собянин, временно исполняющий обязанности мэра Москвы: — Для нас, конечно, неприемлемы какие-то офисы. Было бы хорошо, если бы на первых этажах была торговля, кафе какие-то, а на верхних этажах — гостиница, доходный дом, как скажете. <...>» Спокойствие, говорю я себе, спокойствие и терпение, сила — в сдержанности. Запаситесь терпением и вы, дорогие читатели. История этого дома, если вы ее не знаете, долгая.

Д

ом стоял сразу за стеной Китайгорода, в проезде, который вел к погосту церкви Троицы в Полях, и граничил с участком священника этой церкви. Самая древняя часть здания была построена в семнадцатом веке. В строительной книге имеется запись, что дом этот принадлежит боярину Ивану Никитичу Хованскому. Хованский в 1621 году значился стольником, в 1650-м усмирял мятежи в Новгороде и Пскове, потом был воеводой в Смоленске, принимал участие в войне с поляками и разбил их под местечком Мальчами. Иван Никитич состоял в родстве с царской семьей, он доводился внуком Михаилу Михайловичу Салтыкову, двоюродному брату царя Михаила Федоровича Романова. (Так что царского происхождения дом.) В 1792 году владение продано графу Николаю Петровичу Шереметеву. Граф Шереметев был блестяще и разностороннее образованным человеком, близким другом и Александра I, и Павла I, женился на крепостной актрисе Параше Жемчуговой, построил для нее Останкинский театр, а когда она умерла — в память о ней — Странноприимный дом с больницей и богадельней… В 1790-е годы именно при графе Шереметеве строится трехэтажный с подвалом дом вдоль Никольской улицы. С 1808 года домом владеет — и уже до самой революции 1917-го — Московская ремесленная управа. Еще здесь жил литератор Станкевич. И к нему в гости приходили Белинский, Аксаков, Грановский, Тургенев, Бакунин, Боткин.

А

в двадцатом веке дом стал расстрельным: сюда в 1935 году переехала Военная коллегия Верховного суда СССР. Расстреливали в подвалах дома. И еще в девяностые годы в подвалах видели следы от пуль. Только с 1 октября 1936 года по 30 ноября 1938-го в этом доме приговорили к расстрелу 31 тысячу 456 человек (к лишению свободы еще 6857). В ведении Военной коллегии были все этапы: от следствия до расстрела. Без адвокатов и свидетелей. Никаких обжалований приговоров, ни ходатайств о помиловании. Смертные приговоры приводились в исполнение немедленно. В течение часа или суток. Именно здесь — на Никольской, 23, — к смерти приговорили Бабеля, Пильняка, Мейерхольда, Тухачевского, Бухарина, Зиновьева, Каменева, Рыкова… И отцов Майи Плисецкой, Ольги Аросевой, Александра Збруева… И еще двадцать пять наркомов, и еще сто самых известных профессоров, и еще три сотни директоров ведущих предприятий…

В

пятидесятых годах прошлого века Военная коллегия передала этот дом Московскому городскому военкомату, который располагался здесь до

Маргарита РОГОВА

В

Расстрельный дом. Никольская, 23 В его подвалах вместо музея будет кафе, гостиница или доходный дом? А собственник так и не объявился... середины двухтысячных. А потом одна дочерняя структура Банка Москвы, оказавшись владелицей расстрельного дома, решила его снести и построить на этом месте развлекательный комплекс. Расстрельные подвалы собирались отдать под подземную парковку. Тогда общественности удалось отстоять этот дом.

2008 год: «Новая газета» публикует открытое письмо президенту ОАО «Банк Москвы» Андрею Бородину — инициативная группа бизнесменов и депутатов предлагает «компенсировать убытки от создания музея». Сложные переговоры, и находится компромисс: Банк Москвы передает под музей расстрельный подвал. Эта самая страшная часть дома никак не изменилась с тридцатых годов прошлого века. Но потом Бородина обвинили в хищениях и объявили в розыск, Банк Москвы стал частью банка ВТБ, а нового (или старого?) владельца расстрельного дома более чем странным образом никак и никому не удавалось обнаружить. Банк ВТБ заверяет, что никакого отношения к этому дому не имеет.

10 декабря прошлого года «Новая газета» даже объявила поиск пожелавшего остаться неизвестным хозяина расстрельного дома. Владелец то находился — то вроде опять оказывался, что это не он. Одно время, по нашим данным, дом мог перейти в собственность одному из учредителей группы компании «Метрополь» — Михаилу Слипенчуку. Однако пресс-служба «Метрополя» тоже официально заявила, что никакого отношения к этому зданию не имеет. Так вот: Слипенчук или не Слипенчук, непонятно по сей день. Более того! Человек этот — владелец — хоть и невидим, но очень могуществен. Судите сами. С одной стороны — президент России Владимир Путин. А с другой стороны — этот безымянный владелец. И кто побеждает? Владелец. Вот есть распоряжение президента Путина от 01.12.2012 года, и во исполнение этого распоряжения рабочей группой по увековечиванию памяти жертв политичес-

ких репрессий принят проект концепции Федеральной программы. В эту программу включено создание единой музейно-мемориальной инфраструктуры Москвы. А проектом этим предполагается создание мемориального музея «Расстрельный Дом». И согласовано все это с администрацией президента, Советом по развитию гражданского общества и правам человека, а также постоянной межведомственной комиссией правительства Москвы по восстановлению прав жертв политических репрессий. И — что? А — ничего. В сообщении «РИА Новости» читаю, что во время недавней прогулки Сергея Собянина по Никольской улице «представитель собственника» рассказал: «Изначально здание было торговым, в нем также располагались квартиры временного проживания». Кто этот таинственный представитель таинственного собственника? Почему не сам собственник встречается с и.о. мэра? Занят? Гюльчатай, открой личико! «Изначально здание было торговым…» К тому и вернемся, да? А двадцатый век с его расстрелами перескочим? А почему — к торговле поближе? Можно ведь — изначально — к боярину Хованскому? Или туда — боязно? И вновь цитирую собственника: «В настоящее время объект не используется… оформляется охранное обязательство… Идет также подготовительная работа к реставрации: фиксация фасадов, разработка проекта в соответствии с утвержденным предметом охраны, ведутся исследовательские работы». Кем именно ведется подготовительная работа к реставрации? Кто утверждал «предмет охраны»? И какие такие исследовательские работы? Допускаю: ничего личного или личнокровожадного. Просто бизнес. Но — чей? И почему о нем никто (или почти никто) не знает? Нынешний таинственный владелец дома на Никольской, 23, за много лет так ничего и не сделал для этого здания, просто скрывается от всех, не желает напрямую объясниться с общественностью, и что это как не наглость и хамство?

Хамство же, как известно, имеет право на существование, если каждое его проявление вызывает равное по величине противодействие разума. Так что будем чрезвычайно разумны. И равны — по величине — в своем противодействии хамству. А у нас нет иного выбора. Разве что сглотнуть все это молча, утереться…

У

важаемый Сергей Семенович Собянин! Раны, конечно, заживают, но остаются рубцы, которые растут вместе с нами. Даже самые прозрачные цели могут бросать на себя тень. А история с нынешним владением дома на Никольской, 23, — совсем не прозрачная. Я вчера ходила на Никольскую. Красиво, нарядно, люди гуляют, почти все дома отреставрированы. А расстрельный дом накрыт сеткой, и на нем нет никаких опознавательных знаков. Никакого информационного баннера, ни имени владельца, ни заказчика, ни когда начались реставрационные работы, ни когда будут закончены, нет даже самого номера дома. Ближе к ГУМу тоже есть дома, покрытые строительной сеткой, но там понятно, чьи они. Впрочем, речь идет не о тонкостях реставрационных работ. А — об иерархии целей и ценностей. Спасти то, что считаем ценностями. Кафе — это очень хорошо. Там можно пить, есть и радоваться жизни. Но кафе на Никольской и так много. И там же есть храм, и подворье, и мужской монастырь… Почему не быть музею в расстрельном доме? Я расстрельный намеренно не беру в кавычки. (Тем более никакое это не прозвище.) Какая уж тут условность и образность — 31 456 смертных приговоров, вынесенных в одном доме! Надеемся на Ваше личное вмешательство в историю с расстрельным домом.

Зоя ЕРОШОК

P.S. Ваши подписи под этой статьей мы передадим в мэрию Москвы.

Почему мы такие? Известный писатель — о своей новой книге «Время секонд хэнд» и опыте 1990-х

ИТАР-ТАСС

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ:

здесь! ремя секонд хэнд — это конец 1980-х, когда мы с восторгом говорили о демократии? Или нынешнее, когда царит ностальгия по СССР, а внуки диссидентов 1970-х, как рассказано у вас, читают Маркса? Когда мы вновь — по вашей формуле — «пошли не в мир, а от мира»?

— И то и другое. И поношенные идеи, которые мы собирали по всему свету и примеряли на себя, — и самостийность наша советская, социалистическая. Ну нет у нас новых идей: это бросается в глаза. У меня первая глава называется «Утешение Апокалипсисом»: нам казалось на рубеже 1990-х, что разрушение уже и есть обновление. Так не получилось. И пришло возрождение коммунистической партии в каком-то варианте, диктатуры малого числа людей в какомто варианте. Опять достали с антресолей то, что поношено.

— Чем вы весь двадцатилетний зигзаг нашего особого пути объясняете?

— Герои книги часто говорят: «На кухне все было так красиво. А когда вышли из кухонь…» Ведь и интеллигенция, которая сделала эту революцию, не была готова к переменам такого масштаба. Ни политики, ни экономисты. Большинство свидетельств, собранных в книге, все-таки подтверждает: перестройку сделала маленькая часть общества. Это была революция сверху. Основная масса людей просто не ожидала и не понимала, что проснется в другой стране. В другом Таджикистане, другой Белоруссии, другой России. И люди были к этому абсолютно не готовы. Но и люди активные, люди образованные — тоже крайне смутно понимали, где проснутся. Еще важно… одна из героинь очень точно говорит: «Все кричали о свободе — а свободного человека нигде не было». И никто не смог сделать «новый мир» не лозунгом, а процессом: медленным повседневным движением. Ведь свобода — черный труд изо дня в день. Люди работают друг с другом, люди разговаривают. Пишут. Осмысляют. У нас этой культуры нет. Телевидение в 1990-х должно было бы быть университетом новой жизни. А университетом новой жизни стал базар. Кончается это тем же, чем кончилось у большевиков, — закручиванием гаек десять-пятнадцать лет спустя. Что и происходит сегодня: хотя и не в таком страшном варианте.

—В

И цена человеческой жизни в нашей цивилизации — почти та же, что тогда.

— В книге много подтверждений. Соотечественники бегут в Россию с Кавказа, из Средней Азии в начале 1990-х — и живут в Москве на вокзалах. Сельская учительница с тремя детьми ходит по вечерам к хлебозаводу — «понюхать хлебушка». Отношения солдат в казарме... Отношение к мигрантам в столице… Старики на помойках. Расстрелы бизнесменов в подъездах. Кабинет завкафедрой, где стоят бочки с соленьями: их надо продать вразвес, прибыль пойдет на зарплату преподавателям (так деграданс науки и начинался). Не знаю другой книги, в которой так полно собраны свидетельства о бедах, смятении и несправедливости 1990-х. Но вы даете слово именно тем, кто дошел до предела отчаяния. Людей, прошедших путь личной модернизации, поставивших на ноги «свое дело», в книге почти нет. А в жизни есть.

— Для меня невероятно важно отношение человека к «красной идее». Я старалась

Пока — не в таком страшном. Но в последней части книги герой очень хорошо формулирует: люди вновь почувствовали — особенно молодежь — как быстро заводится сталинская машина. Казалось, этого уже никогда не может быть. Но я наблюдала в Белоруссии последних лет: как только дана была команда хватать демонстрантов — стали хватать, унижать, издеваться. Набивать автозаки, как «воронки». Кричать студенткам: «Мордой в снег, сука!» Как будто Сталин не уходил. Есть и такой секонд хэнд… Сталина вообще много, страшно много в наших разговорах.

— Вы описываете огромный период. Книгу разламывает от тем, голосов, противоречий. И при этом — десятки страниц отданы свидетельствам о 1930–1940-х: лагеря, война. Почему?

— А потому что мы — оттуда. И не я задала тему. Это люди в своих рассказах говорят-говорят — и вдруг возвращаются «туда», чтоб обосновать свою мысль про «здесь». Потому что, когда человек начинает задумываться над жизнью, он ищет истоки: почему я такой? почему мы такие? И идет в те годы — или даже дальше. Иногда осознает, что палачи и жертвы у нас оказались очень похожи. Намертво связаны. Всегда готовы поменяться ролями. А мы — внуки и палачей, и жертв.

«

Люди вновь почувствовали — особенно молодежь — как быстро заводится сталинская машина

«

исследовать сознание тех, кто намертво связал себя с «красным проектом» — и словно погибал вместе с ним. Я ведь из книги в книгу исследовала идею «домашнего коммунизма», тоталитаризма: что это такое? как мы тут жили? какими мы из этого вышли? И чтоб заострить тему, брала самые крайние варианты, а не «положительные примеры». Конечно же, они есть. Конечно, многим людям удалось не страну — так хотя бы себя переделать. И это залог того, что не обязательно все кончится революцией. Слабая, но надежда, что сбудутся слова Столыпина: «Дайте государству двадцать лет покоя внутреннего и внешнего — и вы не узнаете Россию». О чем сейчас и надо молиться денно и нощно…

Но я тридцать с чем-то лет пишу, записываю единую «Красную энциклопедию». «У войны не женское лицо», «Последние свидетели», «Цинковые мальчики», «Чернобыльская молитва» — ее главы. «Время секонд хэнд» — тоже глава. Завершающая. Я исследую идею, которая залила страну кровью. Именно потому, что эта идея не ушла: это в 1990-х нам представлялось, что она уйдет легко и быстро. Но этот вирус долго живет в земле, вроде сибирской язвы. И я хочу рассказать, что это был за эксперимент над огромным количеством людей. Тема огромна. Потому я и выбрала эту, крайнюю точку зрения. Как смерть обнаруживает истинность человеческой жизни, истинность всего, нами сказанного, — так я и выбрала. Давайте посмотрим этими глазами. Потому что без смерти ведь ничего нельзя понять… Что чего стоит. Ведь это не только социальный портрет. Это — «голый человек на голой земле».

— У вас есть фраза: «Я верю, что боль — мост между людьми, скрытая связь, а в другой раз в отчаянии думаю, что это — пропасть». Все-таки: мост или пропасть?

— Я так и не смогла для себя понять, почему преодоление зла, почему опыт боли НЕ сделал нас чище, сильнее, лучше. Когда открылись архивы 1930-х, когда семьи заговорили — стало понятно, что же мы пережили. А потом — опять рабство, опять страх. Я этого не могу понять. И все-таки, по-моему, мы — цивилизация страдания…

— До сих пор? Или этот проект завершен? И что-то идет ему на смену?

— Мне когда-то рассказывала Елена Цезаревна Чуковская, как печатали и раздавали самиздат в 1960–1970-х. С большим риском — но и с надеждой, что люди будут читать, думать, они изменятся — и это будет уже другая Россия. В 1990-х стало можно читать все. Но оказалось важней не прочесть — а попробовать. Поездить. Купить одежду. Сменить плитку. Это стало доминантой. Снова цитирую, но очень точно один из героев говорит: «Жить! Все попробовать, лизнуть, откусить… А не гореть и сгорать, не бежать все время куда-то с факелом и топором».

— Вы осуждаете откусывающих? Или то, что античная трагедия «проекта СССР» завершилась розыгрышем «Поля чудес» в прямом эфире? Продолжение материала Елены ДЬЯКОВОЙ — страница 16

16

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

/

люди обстоятельства

страница 15

Почему мы такие?

—Я

никогда не беру на себя право судить и осуждать. Я пытаюсь понять. И возможно, именно это желание лизнуть-откусить спасло нас от гражданской войны. Люди бросились строить коттеджи и покупать машины вместо того, чтоб резать друг друга. Что тоже было вполне возможно: в некоторых частях бывшего СССР мы это видели. Кажется, это термин Юрия Левады — «человек пробующий»? Он и пришел на смену «простому советскому». По крайней мере, так кажется на сей день.

— На каких языках успела выйти книга до русского издания?

— Я закончила ее в мае. Но переводчики начали работать, не дожидаясь завершения. «Время секонд хэнд» вышло в Германии, в Швеции. В начале сентября выйдет во Франции.

— И какова реакция? Ведь у всех есть любимые общие места. В частности, есть европейский трюизм: 1990-е были для России временем свобод и расцвета.

— Мне запомнились слова из шведской рецензии: «Ошеломляющая картина того, что на самом деле происходило в этой огромной стране во время ее монументального исчезновения».

— Как вы выбирали героев?

— Ну, это была адская работа. Всетаки книга писалась много лет. Было много встреч, поездок, разговоров. И в годы перестройки. И лет через десять от великих перемен, когда стало ясно — чуда не случилось, когда мы стали жить с чувством поражения, когда молодые люди заговорили вслед за Лимоновым, что у нас была великая эпоха… Люди обнаруживались случайно: в поездках, в разговорах. Все ткалось в течение десяти лет. Даже если вы не занимаетесь тем, чем занимаюсь я, вы встречаете тысячи людей. И когда идея сформировалась, вышла из всего, сделанного раньше, — я всем стала задавать вопросы: «Как вы относитесь к перестройке?»; «А к тому, что сейчас?» И об этом — тронь любого человека, он заговорит. Мы все свидетели, все участники. Я и книге дала подзаголовок «Записки соучастника».

— А зачем вам история безумной деревенской красавицы Лены, которая бросила троих детей и мужа ради великой любви к убивцу с пожизненным сроком? Она-то как связана с эпохой?

— Да ведь эта история — одна из главных в книге! Она очень важна. Перед ней по трем сотням страниц идет вся эта лава! Все, чем мы жили: интеллигенция, студенчество… Все надежды, все драмы, унижения, август 1991-го, октябрь 1993го. Как «челноки» в поездах спорили о Шаламове. Как потом все разлюбили читать, потому что подспудно ощущали: и книжки нас предали. …И вот мы идем в деревню. А там — попрежнему пишут в тюрьмы. По-прежнему жалеют каторжников. Там, в омуте народного бытия, глубинного, ничего не поменялось. Горбачев? Ельцин? Болотная площадь? Оставьте, тут все иное. Тут барсучий жир в тюрьму ищут. Мы тут кричим в Москве или в Минске… А вы посмотрите на любой крестный ход: какие лица! Ведь ничего, ничего не изменилось за века. Я шла однажды мимо очереди к чудотворной иконе, привезенной в Минск, — и мне казалось, что я попала в XV век. Эти белые платочки, эти согбенные плечи, эти бороды… Мы даже понятия не имеем, какая она — настоящая Россия. Или Белоруссия. Вы понимаете, вся настоящая жизнь, какую мы знаем, — она оседает где-то в больших местах. В Москве, в Минске. А

там, в десятках тысяч деревень идет совершенно другая жизнь, не имеющая о нас ни малейшего понятия. И чувства «общего дела» с нами — там нет. И не может быть. Об этом очень и очень надо думать. И на самом деле — вот здесь главная причина того, что с нами происходит. Потому что нет почвы, на которой может произрасти другая жизнь. Не было ни малейшей надежды, что этот монолит сам поймет и примет «новое». Я много лет записываю людей. И у меня очень сильное чувство: ни мы не знаем, что такое Россия, — ни власть не знает, что такое Россия. Этот монолит не пришел в движение. Возможно, оно и к счастью. Никто не знает, что варится в этом котле.

— С этой мыслью вашу книгу и дочитываешь: пары обиды, несправедливости, озлобления копятся. И артикулируются: «Я хожу на разные тусовки. К патриотам, националистам… Слушаю. Будет время, и кто-нибудь обязательно даст мне в руки винтовку. И я возьму». При этом: никто за двадцать лет внятно не проповедовал на миру, что единственная надежная социальная лестница — образование. И что по ней невозможно идти повзводно…

— Но одна из самых темных черт времени — невозможность для простых людей выучить детей.

«

…И вот мы идем в деревню. А там — по-прежнему пишут в тюрьмы. По-прежнему жалеют каторжников. Там, в омуте народного бытия, глубинного, ничего не поменялось

«

И интеллигенция перестала говорить об этом. Интеллигенция теперь не только не знает, не только не хочет знать, что происходит, — но и сама совершенно не влиятельна. Утеряно даже прежнее народное уважение к книжному человеку. Но это очень большая ошибка — что интеллигенция не разговаривает с властью. И не меньшая — то, что интеллигенция не разговаривает с народом. То ли она его боится, то ли потеряла качества, необходимые для разговора. И человек оставлен в одиночестве. На очной ставке с тенью нищеты, с сияющими шмотками в витрине, с подержанной иномаркой. И с той же винтовкой, которую кто-то даст. Я считаю, что интеллигенция должна говорить. Но старшее поколение ушло. А сорокалетние…

— У вас и в книге есть четкая формула: «Элиты не сделали свою работу».

— Нет, мы не сделали свою работу. Мы тоже оказались не готовы к событиям. Никто не ожидал, что так быстро все развалится, что так резко человек изменится. И что так надолго затянется безвластие. Потому что власть — это идеи. А заполнить пустоту никто не смог. Для меня ясно одно: о произошедшем, о происходящем, о прожитом нами надо говорить. Беседовала Елена ДЬЯКОВА

Тюремный дневник журналиста Толмачева Разоблачителя судейских безобразий в Ростовской области отправили смотреть Россию из окна столыпинского вагона журналистом из Ростована-Дону Александром Толмачевым я познакомилась в ноябре 2011 года на вручении премии имени Артема Боровика, мы оба с ним оказались в номинантах. А уже через месяц его арестовали. Наверное, нет журналиста в Ростовской области, кто был бы не в курсе этого дела. Если коротко, то суть такая: Александр Толмачев, человек известный и заслуженный, военный журналист, участник боевых действий в Чечне, боролся с безобразиями в судах области и исследовал разные непристойные истории, связанные с именами председателя облсуда Виктора Ткачева и начальника ГУ МВД по области Алексея Лапина. Дело дошло до того, что глава облсуда публично заявил: «Заканчивать надо с Толмачевым». И с ним закончили, обвинив его в вымогательстве автомобиля BMW стоимостью 1,5 млн рублей у оперативника отдела экономической безопасности Новочеркасска. Придираться к оперативнику, случайно имеющему такое замечательное авто, никто не стал. Ясно ведь и так: военный журналист с огромным опытом (Толмачеву 58 лет) всегда найдет, что повымогать у бюджетного опера. Толмачева будут судить в знаменитой Кущевке — чтобы как бы избежать давления ростовских судей, вот умора. Вот уже почти два года я читаю в интернете тюремный дневник Александра Толмачева, и вам советую. «…Утром в камеру вошел капитан и объявил, чтобы за час собрался на этап. Автозак уже ждал. Арестантов разделили на две команды. В первый отсек сели пять женщин, во второй мужиков набили тринадцать человек. До станции Хотунок везли в раскаленном железном ящике. На перроне выгрузили и завели в вагончик, ждать поезд Грозный—Москва. Еле уговорил охранника налить стакан воды. В столыпинский вагон загрузили быстро. В зарешеченное купе на четверых закрыли девять человек, одновременно все закурили, стало нечем дышать. Когда поезд тронулся, дым постепенно развеялся. Начались обычные дорожные знакомства. Вася уже 3-й срок будет сидеть за кражу, дали ему три года. Принципиально не читает газеты и книги, никому и ни во что не верит. Ему нравится тюремная жизнь. Денис из Волгодонска, 22 года, служил в морской пехоте, воспитывает троих детей. Обвиняют солдата в изнасиловании, следов насилия никто не обнаружил, но есть заявление. Владимир, 39 лет, перенес инсульт. Парализовало левую сторону, с трудом передвигается на костылях. Владимир — старшина запаса, служил в парашютно-десантной службе 4-й воздушной армии. Не раз был командирован в Чечню. Обвиняют его в убийстве соседа, хотя в день убийства он находился в трехстах километрах от места происшествия. С него выбили признательные показания, теперь он, пожизненный инвалид, ждет своей участи в СИЗО-3. Поезд остановился в Ростове, поступила команда «на вы-

С

ход», арестантов пересадили в автозак. Меня закрыли в отдельном пенале, куда свежий воздух вообще не поступает. Температура внутри не меньше 50 градусов. Майка сразу стала мокрой, поднялось давление. После выгрузки я снял майку и на глазах изумленного конвоя выжал, на асфальте образовалась лужа. Когда офицеры СИЗО узнали, что моей жене отказали в передаче продуктов, они организовали гуманитарную помощь. Купили кефир, фрукты, обеспечили мясной продукцией. Благодаря такой моральной и пищевой поддержке мне удалось побороть простудные недуги и подготовиться к следующему этапу в город Армавир. …Снова столыпинский вагон был переполнен арестантами, ехали не только в Армавир, но и в Пятигорск, в Минеральные Воды. Первая остановка — станица Кущевская. В вагон посадили еще десятка два арестантов. Там, где я сидел, набилось человек 15, практически все из армавирского СИЗО-2. Были на судебном заседании в Кущевке, а теперь возвращались в камеры. Рассказали свои истории. Три человека ехали из Москвы на Черное море и были задержаны на посту ДПС в Сухаревой Балке, недалеко от Кущевки, всем вменяется ст. 228 ч. 1 (наркотики). Говорят, что если при задержании не заплатишь сотруднику полиции 100 тыс. рублей, то сразу арестовывают, а затем через три месяца с судимостью выпускают на волю. Один 18-летний парнишка попался на угоне велосипеда «Орленок». Пока идет следствие, ему придется два месяца сидеть в СИЗО-2, а там неизвестно, чем закончится дело. Обычно на таких «вешают» еще пару нераскрытых дел. В Армавир прибыли ночью. После проверки нас распределили по камерам, меня определили в общую. Сокамерники отнеслись ко мне с уважением, определили нижнюю шконку. Когда принял горизонтальное положение, вспомнил, как мне приходилось бывать в Армавире. Здесь я расследовал дело по армавирскому спецназу. Во второй чеченской войне они выполняли свой конституционный долг по освобождению дагестанской территории от боевиков. Их обвинили в трусости. Военная прокуратура пыталась против личного состава возбудить уголовное дело. Командующий внутренними войсками обратился ко мне и попросил провести журналистское расследование. В результате расследования и бесед с участниками боевых действий оказалось, что они настоящие герои. Более 40 человек погибли от бездарного руководства группировкой войск. Подробно об этих событиях вы можете прочитать в архивах газеты «Московские новости» в четырех статьях «Как убивали армавирский спецназ». А потом президент Ельцин подписал указ о поощрении всех участников тех событий. Узнал у тюремной охраны, не расформировали ли эту часть? Обязательно, когда выйду из тюрьмы, приеду в эту часть и продолжу рассказ о буднях геройского подразделения».

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

/

люди SOS!

17

В Амурской области пик паводка пройден, но проблемы не уйдут вместе с водой. Нужна наша помощь! етка разделяет нутро транспортного самолета Ан-74 на две части. В заднюю — грузовую — сотрудники Уфимского поисково-спасательного отряда МЧС загружают вещи и снаряжение. Потом переходят в переднюю — пассажирскую. Загар («Да с нас по 14—15 загаров за лето сходит!»), щетина, крепкие руки. С собой в «ручную кладь» — фотоаппараты и две гитары. Уже к началу августа в Амурской области было сосредоточено огромное количество сил МЧС. Уфимцев отправили на наводнение почти сразу после Универсиады в Казани, где они обеспечивали безопасность спортсменов, соревнующихся на открытой воде: «Совсем чуть-чуть успели дома побыть». Уфимский отряд отпахал в Амурской области почти месяц. Впрочем, как и многие другие подразделения. В какой деревне ни спрашивали: «Ребята, вы здесь сколько?» — ответ: «С начала августа. Вначале в одном селе эвакуировали жителей, потом в другом — возили продукты тем, кто отказался эвакуироваться и остался на чердаках затопленных домов, сейчас вот — здесь дежурим». Об МЧС в области, конечно, говорят всякое: где-то, мол, пьют, где-то — бездельничают. Но это, пожалуй, частности и исключения. Силами спасателей и военных на Дальнем Востоке пока удается избежать самого страшного и непоправимого — человеческих жертв. Сейчас эмчээсовцев активно перебрасывают в соседние пострадавшие регионы — Хабаровский край и «Еврейку» (так называют местные Еврейскую автономную область). Уфимский спасотряд на Ан-74 летит в Хабаровск. «А потом, наверное, отправят в Комсомольскна-Амуре», — начинает один. «Или на помощь братскому народу Китая», — заканчивает другой. В Хабаровске вода залила набережную, подтопила дома, под воду ушло несколько деревень. В Комсомольске ситуация будет еще более тяжелой. В прилегающих к Амуру районах Китая в результате наводнения погибло больше ста человек, 2,5 миллиона людей — эвакуированы, разрушено 8,5 тысячи зданий. На фоне потерь Китая цифры по Амурской области (пострадало 27,3 тысячи человек, эвакуировано более 22 тысяч), конечно, мало кого испугают и удивят. Но достаточно один-единственный раз побеседовать с семьей, у которой затопило или даже просто подтопило дом, чтобы понять, что и на российский Дальний Восток вместе с водой пришла настоящая беда. «Не осталось ничего, ни документов, ни одежды, все там», — и показывают рукой на торчащую из-под воды крышу. «У ребенка утонула школьная форма, учебники, тетради, а уже на следующей неделе ему в школу», — делятся другие. «Даже если и получим обещанную ком-

Социальная реклама

С

Поднимается уровень беды

«

Единственное желание, которое возникает, когда видишь все это, — желание помочь. Хотя бы чем-нибудь. В зоне чрезвычайной ситуации сложно быть журналистом, потому что хочется быть волонтером

«

пенсацию, нам же ее даже на ремонт не хватит, а если дом все-таки не выдержит?» А уже через месяц-полтора здесь начнутся заморозки. Возможно ли успеть даже при полной самоотдаче местных властей, МЧС и волонтеров просушить к этому времени подтопленные дома? Ответ на этот вопрос, думаю, очевиден. И единственное желание, которое возникает, когда видишь все это, — желание помочь. Хотя бы чем-нибудь. В зоне чрезвычайной ситуации сложно быть журналистом, потому что хочется быть волонтером. В деревне Калинино просят теплые вещи и одеяла — ночью уже довольно холодно. В эвакуационном пункте в селе Красном много детей, но одежда, которая сейчас на них надета, — все, что у них есть: «Привезите, пожалуйста, детские вещи!» В деревне Гродеково заканчивается вода — значит, нужно ее доставить. В пункте временного размещения, куда вывезли часть больных из подтопленного психдиспансера, нужны памперсы для взрослых.

Купить необходимые продукты, воду, вещи. Найти транспорт. Загрузить. Сопроводить груз. Узнать, где еще нуждаются. Каждое утро местные волонтеры и добровольцы из лагеря «Амур 13» разъезжаются по деревням и поселкам области на КамАЗах, «пазиках», джипах, обычных легковушках — в зависимости от того, в каком состоянии находится дорога, ведущая в населенный пункт. Каждый вечер решают, куда ехать на следующий день. Жители Благовещенска, готовые помогать, начали работать сообща спустя две недели после введения режима ЧС. Московские и екатеринбургские волонтеры из лагеря «Амур 13» приехали неделю назад. Местные отлично знают область — где как затопило, кто в чем нуждается, где это можно достать, а ребята из «Амура 13» — каким образом нужно работать в зоне ЧС. Потому что практически у всех за плечами Крымск, Дербент. Когда журналисты спрашивают у одного из организаторов «Амура 13»

КАК ПОМОЧЬ

Назначение платежа: добровольное пожертвование для пострадавших от половодья в Амурской области. Другие способы перечисления пожертвований смотрите на сайте www. amur13.ru

Региональное общественное учреждение по организации добровольческой социальной помощи жертвам чрезвычайных ситуаций «Гражданский корпус» ИНН 7722401269 Расчетный счет 40703810407600000044 «Банк24.ру» (ОАО) г. Екатеринбург Корр. счет: 30101810600000000859 В ГРКЦ ГУ Банка России по Свердловской области ИНН 6608007890 БИК 046577859

Пункт приема гуманитарной помощи в Благовещенске: Ул. Горького, 129, ДК Профсоюзов, вход со стороны парка, с торца здания. Телефон: 8 929 478-02-94 (Ольга). Адреса пунктов приема гуманитарной помощи, организованных местными волонтерами, и другие счета для благотворительных переводов вы можете найти здесь: www.amur.info/page/help.html

Мити Алешковского, что самое сложное в волонтерской работе, он прямо отвечает — достать деньги. «Чем больше мы работаем, тем меньше у нас средств. На днях, например, все работали «в поле», некому было писать посты в «Фейсбуке» и ЖЖ, некому было вешать фотки и видео… Короче говоря, не было времени напоминать, что нужна помощь, и пожертвования почти перестали поступать». На днях ситуация в лагере «Амур 13» чуть не стала критической — денег осталось ровно на то, чтобы оплатить ближайшую закупку продуктов, — но сейчас потихоньку выправляется. Что закупают добровольцы на перечисляемые пожертвования? То, что необходимо людям: бутилированную воду, гречку, рис, макароны, тушенку, сгущенку, масло, шоколад, детское питание, мыло, шампуни, чистящие средства, репеллент (из-за высокой влажности комары и мошки расплодились в огромном количестве), памперсы, постельные принадлежности, одежду, канцелярские товары (для школьников). Чем вы можете помочь? Денежным переводом, конечно. А если вы живете в Благовещенске, приносите новую одежду и обувь (мужскую, женскую, детскую) и постельные принадлежности.

Зинаида БУРСКАЯ, спец. корр. «Новой» Амурская область Фото автора

Внимание! С 27 августа работает пункт приема гуманитарной помощи в Москве на смотровой площадке МГУ (пересечение ул. Косыгина и Университетского проспекта). Пожалуйста, приносите только предметы из списка: тепловые пушки, памперсы для взрослых, памперсы для детей, коляски для инвалидов, одежду теплую для всех (новую), бытовую химию, все средства личной гигиены, свечи и спички, портфели и школьные принадлежности, трусы, носки (новые), домашнюю обувь (тапки), обувь всю (новую), детское питание.

18

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

/

форма содержание

Форменное безобразие Примечательно, что с точки зрения детского здоровья, удобства и семейного бюджета проблема школьной формы вообще не обсуждается

Скоропалительное решение Госдумы в мае о реинкарнации формы вызвано, на мой взгляд, тем, что в отдельно взятом российском регионе не договорились, позволительно ли девочкам приходить в школу в хиджабах, а не тем, что «власти убеждены, будто единая форма будет способствовать созданию комфортных условий для обучающихся», как утверждается в нормативном документе. Это же очевидно, что латентная исламизация, прокладывающая себе путь особым образом завязанными платками на детских головах, значительно опаснее для власти, чем дискомфорт от ношения формы для сотен тысяч детей. И очевидно, что этот законодательный пассаж никакого отношения на самом деле не имеет к детям. В нашей семье этот школьный год по совокупности будет 19-м по счету, поэтому предмет мне известен. Первое и главное — за эти годы не довелось встретить ни в магазине, ни в школе на одноклассниках дочери и сына формы, которая действительно была бы качественной. Акрилово-ацетатное безобразие, которое штампуют фабрики, еще встречается более-менее сносным по форме, но не по содержанию. Это понятно — производители, получающие такой заказ, сделают все, чтобы получить максимальную прибыль, используя дешевые ткани и фурнитуру. (Кстати, введение школьной формы, по предварительным подсчетам, принесет промышленности 36 миллиардов рублей.) В этой форме ребенку жарко, когда начинается отопи-

РИА Новости

аступающий учебный год еще принесет массу головной боли родителям и нервотрепки администрациям школ. Всеобщий стресс на предмет обязательного введения с 1 сентября школьной формы в стране гарантирован.

тельный сезон, вечная испарина на спине с последующим выскакиванием на школьный двор после уроков — известный простудный сценарий. Еще мне интересно было бы узнать от дяденек из Госдумы: удобно ли им проводить по семь часов в сутки в пиджаках шесть дней в неделю? Я не уточняю, что их костюмы в принципе не имеют никакого отношения к отечественному производителю. А предлагаемые девочкам сарафаны и юбки, из которых неизбежно и постоянно вылезает блузка, как обязательная составляющая формы, и, соответственно, запрет на джинсы и брюки в стране с негуманным климатом, будет означать частые простуды по женской части. Это еще в городе можно добежать до школы без очевидных потерь, а представьте путь сельской школьницы? Примечательно, что с точки зрения детского здоровья, удобства и рациональности проблема школьной формы вообще не обсуждается. Не обсуждается она и с точки зрения семейного бюджета в стране, где четверть населения

Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

Реклама

Н

живет на грани и за чертой бедности. Что для этих семей будет означать обмундировать детей для школы, особенно если их двое или трое? И уж совершенно не принимается в расчет то, что школьники старших классов, невзирая ни на какие требования, будут мыслимыми и немыслимыми способами саботировать требование носить школьную форму. Потому что форма — это главный враг свободы. Председатель Комитета Госдумы по образованию Вячеслав Никонов, лоббируя в мае «форменный» законопроект, сказал, что форма важна для «воспитания корпоративного духа, солидарности, стирания социальных граней и придания уверенности детям». Вообще-то все эти важные составляющие становления ребенка воспитываются школьной атмосферой, в которой все перечисленные свойства достигаются профессионализмом педагогов, а не окриком дежурного: «Без формы в школу не пущу!» Короче, посмотрим, что выйдет из очередного законодательного пассажа по детской части на практике. Министерство образования пока заверяет, что каждая конкретная школа вправе самостоятельно решать, какую форму выбрать, и что на ее введение отводится еще несколько осенних месяцев. А для Башкирии, например, мэтр отечественной моды Вячеслав Зайцев уже сделал коллекцию школьной формы из трикотажа, которая в перспективе рассматривается как базовая для всех школ страны. Предполагается, что стоить она будет около 3,5 тысячи. Для башкирских школьников сшито уже 60 тысяч экземпляров. Представлена коллекция в двух цветах — синем и сером и, по мнению кутюрье, «должна создавать у детей ощущение праздника».

/

культурный слой ценности

икто не приходил ко мне с просьбой сделать бюст Бориса Николаевича Ельцина. Я не мог этого не сделать. Я абсолютно счастлив, что сегодня в Эстонии нашлись и есть люди, которые помнят и знают, кем для их страны был этот человек. Просто слово «спасибо» означает гораздо больше, чем мы отдаем себе отчет. На русском языке мы говорим «благодарим Бога» и просим его о спасении. Никогда не надо забывать о благодарности, что бы ни было. Особенно за отсутствие человеческой смерти и пролитие крови. Я счастлив, что сегодня ему говорят «SUUR AITAH». Это письмо Эрнста Неизвестного, чей скульптурный портрет первого президента России стал основой барельефа молодого эстонского скульптора Рене Рейнумяэ, прозвучало в унисон с настроением людей, собравшихся на открытие нового памятника в центре Таллина. Событие приурочили к годовщине августовского путча. В России отмечать ее почти перестали: слово «свобода», написанное на знаменах той революции, в сознании нынешних масс связано с драмой и тяготами, принесенными ею, а в возрожденной свободой Эстонии эту годовщину празднуют со все большим размахом — слишком очевидна разница между прошлым и настоящим даже для самых недоброжелательных наблюдателей. Мало кто так быстро и полно использовал свой шанс на перемены, как Таллин. Он сияет чистотой, яркими фасадами старинных домов, шумит кофейнями и уличными ресторанчиками, пахнет корицей и жареным миндалем. Продавцы в цветном сукне и льняных рубахах средневекового кроя предлагают товар весело и вежливо. На каждом метре Ратушной площади творится жизнь. Тут звенят цимбалы уличного оркестра, там какие-то дюжие седоголовые мужики, взбежав по ступеням, лихо исполняют джазовую мелодию, снискав общие аплодисменты. В теплом воздухе давно растворилась холодноватая сдержанность советских времен, когда на вопрос, заданный по-русски, могли не ответить или повернуться спиной. Сегодня русский — все равно что местный английский, и на нем говорят везде: в гостиницах, в лавках, на улицах. И в большой толпе, собравшейся на улице Нунну, где открывали барельеф Борису Ельцину, русский смешивался с эстонским. Место, выбранное для него, символично: крепостная стена под кручей Вышгорода когда-то защищала город от вторжений, сейчас над ней, на здании Дома правительства, развивается знамя эстонского государства. А на барельефе на английском, русском, эстонском начертано: «В память о первом

«

echo.msk.ru

«Н

SUUR AITAH Ельцину и Довлатову

Таллин празднует август Эстонии не зависит от него настолько, чтобы подавлять свои естественные чувства. И мэр Таллина Эдгар Сависаар дал торжественный прием по случаю открытия барельефа, а вот российские дипломаты явно саботировали событие, ничуть не задумываясь, как они выглядят в глазах своего и соседского народа. Посол России в Эстонии и вовсе счел за благо удалиться в отпуск. Видимо, посыл народной дипломатии, покрывающий вчерашние события патиной благородного исторического выбора, слишком уж сильно опережает злобу дня. Сохранить российское лицо помог фонд Ельцина, оказавший всяческую поддержку идее

Российские дипломаты явно саботировали событие, ничуть не задумываясь, как они выглядят в глазах своего и соседского народа

президенте России Борисе Ельцине за его вклад в мирное восстановление Эстонии в 1990—1991 годах». Выступавшие, а это первые лица эстонского государства и главные участники тех событий, вспоминают: кадры стоящего на танке Ельцина были единственной надеждой миллионов людей на свободу. Эстонцы никогда не забудут, что уже 24 августа, после подавления путча, он встретился с делегацией Эстонской Республики, чтобы подписать акт о признании ее независимости. Разумеется, этим и сегодня довольны не все, но частные лица, собравшие средства на этот памятник, объединены одной эмоцией — почтением и благодарностью. Эстонское правительство отнеслось к идее без особого энтузиазма, но бизнес в

«

эстонского предпринимателя Меэлиса Кубитса, прирожденного миротворца и дипломата, если считать дипломатической целью дружбу между народами. Ситуация странным образом напоминала люки на последнем этаже телебашни, куда все отправились после открытия: толстое стекло позволяло видеть землю с высоты 170 метров, а стоило вглядеться пристальней, как густой «туман» закрывал видимость. Сюда приехали не случайно. Телебашня с момента трансляции кровавых событий в Вильнюсе 13 января 1991 года и августовского путча стала символом движения к свободе. О свободе, свободном выборе, о его последствиях — государственных и человеческих — говорили тогдашние председатель Верховного Совета Эстонской

Республики Арнольд Рюйтель, первый заместитель председателя Верховного Совета Беларуси Станислав Шушкевич, госсекретарь России Геннадий Бурбулис. Их версии истории во многом совпадали, а портрет первого президента России каждый рисовал своими красками. …В России памятников, кроме как на родине в Екатеринбурге, первому президенту новой страны не поставлено. Ельцин до сих пор слишком горячая, спорная, конфликтная фигура, чтобы остыть в бронзе. Тем более что для значительной части общества Ельцин — человек, за руку приведший к власти Владимира Путина, а значит — предопределивший сегодняшний режим.

А

на следующий день в Таллине открывались Третьи Довлатовские дни. Этот фестиваль придумал один человек — Оливер Лооде. Как-то друг пристыдил его за то, что он не читал Довлатова. Оливер прочел, восхитился и, будучи молодым и энергичным бизнесменом, стал деятельно популяризировать любимого писателя. Оказалось, что у него множество единомышленников. Эстонцы, как говорит Оливер, — нация, склонная к ироничному отношению к себе и к миру, и Довлатов импонирует им своей иронией. Писатель Елена Скульская, сделавшая все, чтобы Довлатовские чтения стали традиционными, подчеркивает, что Довлатов — первый выдающийся русский писатель, который написал об Эстонии и об эстонцах без туристического любования (как Василий Аксенов) и без политического пафоса (как Александр Солженицын). Его персонажи-эстонцы такие же смешные, трогательные, знакомые и родные, как и все герои. А его Таллин — неповторимое место на литературной карте мира. Фестиваль открылся на малой сцене Театра русской драмы. Месте, давно намоленном спектаклями, встречами,

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

19

событиями. Главный гость фестиваля — поэт Евгений Рейн. С годами как-то красиво подсохший и уже вполне тянущий на патриарха, Рейн читает стихи, посвященные Довлатову. И с этими стихами в зал, тесно набитый зрителями, входит биография поколения, с гульбой и бродяжничеством, безденежьем и цензурой, счастливой безнадежностью и большими надеждами, а главное — еще открытыми финалами. Время больших величин, крупных судеб, невосполнимых утрат… Между тем Рейн, с неизменной любезностью подхватывая импульсы из зала, вносит в рассказ смешные детали, иронию и еще раз иронию: Ахматова, Бродский, Лидия Чуковская освещаются мягким, домашним светом. Быть свидетелем и участником — роль, требующая с поэта не столько читки, сколько полного забвения собственных амбиций, и у сегодняшнего Рейна все складывается безупречно. Масштаб и культура — то самое, что нужно для события, связанного с именем Довлатова. Впрочем, не только с ним. В этом году организаторы приблизились к своему стратегическому замыслу — сделать фестиваль площадкой, где открывается пространство русской культуры, заново выстраиваются связи между Эстонией и Россией. Поэтому сегодня речь шла не только о Довлатове, но и об Ахматовой, о современных эстонских поэтах. …На полу лежат восемнадцать женщин. В театральном свете все без исключения кажутся совершенными. И каждая поднимается с ахматовским стихом… Великая лирика Анны Андреевны в разных поворотах времени сливается в одну мощную женскую судьбу — колоссальных страстей и трагедийности. И все стихи звучат в эстонском переводе поэтессы… Продолжение «дней» — спектакль «Посадочный талон» — попытка придать поэзии пластический и драматургический эквивалент (сценарий Григория Долича, постановка Елены Скульской). Артисты читают стихи Фагиры Д. Морти, Андры Теэде, Оття Ардера, Яна Кауса, Аско Кюннапа, Юкку-Калле Райда, Юргена Росте, Андреаса Эхина и самой Скульской в ее переводах на русский. Скульская, поэт, писатель и просто красивая женщина, — один из ключевых игроков русско-эстонского культурного пространства, персонаж почти мифологический. Ее интонация, впитавшая иррациональный ритм таллинских холмов, звучит в спектакле: «…Он вышел в сад.

— Не стой под небом! — кричал ему внутренний голос. — Не стой под небом, отойди в сторонку, не стой! Не стой под небом, готовым рухнуть и придавить тебя поздней осенью, когда ты беззащитен в своей тоске и не знаешь, к кому прижаться в своем одиночестве. … Когда ты тащишь за собой всех своих мертвецов и падаешь без сил. Когда ты заговариваешь с самим собой пересохшим голосом. Отойди, мой хороший. Отойди…» Молодые эстонские поэты в большинстве своем жесткие сюрреалисты. Условность стиха спорит с условностью театрального действа, но цепь лирических сюжетов, сдобренных и печалью, и юмором, захватывает зал. Два события — открытие барельефа и Довлатовский фестиваль — связаны между собой одним важным смыслом: они доказывают, что Есть ценностей незыблемая скала, Над скучными ошибками веков. И свободный выбор свободных людей чаще всего на стороне этих ценностей. А яйца Фаберже рано или поздно все равно разобьются о будущий монумент Ельцину.

Ольга ТИМОФЕЕВА, Марина ТОКАРЕВА Таллин — Москва

20

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

специальный репортаж

*

Мандрапапупа . Они приходят по пятницам... Доктор Лиза собирает в своем подвале особенных пациентов. С каждым приходит его личная трагедия Действующие лица: Доктор Лиза (Елизавета Петровна Глинка), исполнительный директор фонда «Справедливая помощь» Наташа, поэт Нина Александровна, мать погибшего в Чечне офицера Алексей, актер Люба, певица И другие двадцать участников действа

Д

октор Лиза: Каждую пятницу здесь кушают 25 психически больных. Мы заказываем им кейтеринг, это с американского, это когда из ресторана я заказываю дорогую еду, и все мои сумасшедшие… для них это праздник… Целый стол — мясо, котлеты, салаты, пироги… Они не бездомные, они домные, они все домные. Это ужин. Они наряжаются, в шляпах. У меня уличные музыканты приходят.

— А кто подает блюда?

— Я подаю, все подаем. Я как официантка: «Кушайте». Между особо конфликтными я сажусь, чтобы они не ссорились. Приходят и юродивые, и всякие. Они поедят, и потом они сами для себя устраивают концерт. Поют старые песни, танцуют, читают стихи, плачут, рассказывают свои истории… Это несчастные люди.

— А почему именно еду ты для них заказываешь?

— А это то, чего у них нет. Они не могут, они бедные. Они говорят: собирались раньше гости, а сейчас и покормить нечем…

«Ищу человека, который захотел бы реализовать мою голову» Наташа: Первый бокал я поднимаю за сам Фонд. А в честь его дня рождения прозвучит следующая ода: …Вернет кому-то он жилище, Накормит досыта гостей. Ты в нем не бедный и не нищий, А человек среди людей… (Аплодисменты.)

А теперь в нашей программе традиционные загадки. Вы готовы? На какой вокзал Фонд поставляет одежду? Из зала: На Курский. Наташа: Правильно. Каким горячим напитком команда Фонда чаще всего угощает пассажиров Павелецкого вокзала? Из зала: Чаем?! Доктор Лиза: Какао. Наташа: Любимое парнокопытное животное доктора Лизы? Из зала: Ослик. Наташа: Правильно, молодец. Доктор Лиза: Наташа, ты у нас такая плодотворная, умница, правда? А какой-то плохой человек, мне передали, сказал, что у нее плохие стихи. А я говорю: «Это зависть». *Мандрапапупа — душевнобольной.

(История Наташи: Это все от мозга. У меня эпилепсия, у меня травмы были головы, но это не помешало мне сделать себя. Я здесь помогаю в Фонде у Лизы, у меня инвалидность. Я пришла в Фонд Доктора Лизы в слабом состоянии, я была не уверена в себе. Здесь я увидела коллектив, который неравнодушен ко мне, стал поддерживать меня, душевно так. Я была не пристроена в этом обществе. А сейчас я пристроена. Я здесь нужна. Доктору Лизе нужна и команде Фонда. Я разбираю вещи здесь в будни, бутерброды по средам мы готовим на вокзал, убираюсь и участвую вот в этих пятничных мероприятиях. Это мое, я пробиваюсь творчески. Здесь я хорошо выгляжу и стала еще лучше писать. Пишу я с 10 лет. Стихи. Но у меня по 12 пунктам идет: и сценарии, и пародии, и пять томов фэнтези со стихами, рисунками, философскими изречениями. Но эти тома не изданы. Я издала за свои деньги только книгу стихов. 3 экземпляра — 1700 рублей. Я продавала антиквариат и букинистику от прабабушки, чтобы издать. Я работала, но из-за отсутствия высшего образования я работала в обслуживающем персонале. Уборщицей. В банке. Мне объяснили, что я не смогу учиться в университете, и я поняла это сама. И сейчас такой своеобразный коллектив в университете, я даже в Литературном не смогла бы учиться. Больное общество, равнодушное, наплевательски относящееся к окружающим людям, уже лет

Место действия: Подвал на Пятницкой (помещение Фонда) Время действия: Пятница, август 2013 года Причина действия: Каждую пятницу Доктор Лиза устраивает благотворительный ужин для 25 мандрапапупов

десять так, а я человек по натуре очень ранимый. Я села за книги, и несмотря на то, что у меня была очень слабая память, фактически ее отсутствие, я стала потихоньку читать — философия, психология, медицина (от судебной медицины, извините, работы с трупами, до психиатрии, неврологии). Я ведь в самом начале хотела быть врачом, причем патологоанатомом, психиатром, ну различных таких нестандартных профессий. Потому что я человек нестандартный. Моя нестандартность в мышлении, в обращении с людьми, неравнодушном, который хочет вникнуть в боль, в переживания, вложить свою душу. Я не замужем пока. Я ищу человека, который захотел бы реализовать мою голову. Вот с ним будет связана моя жизнь. Деньги заработать на моей голове. На том творческом даре, который мне дан. Голова у меня хорошая. Почему сама не зарабатываю деньги на своей голове? А потому что с улицы сейчас никуда не пойдешь, меня шесть раз кидали, начиная от сценариев в «Ералаш», куда я отдала 25 сценариев, и до текстов песен, это уже вообще все поют. Я не знаю, где их поют, может, в ресторанах… Я собираюсь дальше на прозу ставить. Это, скорее всего, будет фэнтези, это сейчас очень реализовано, со стихами, вклиненными туда, рисунками, философскими изречениями как своими собственными, так и философов. Но все достаточно доходчи-

во, для интеллигенции среднего уровня, в основном женщин. Но там есть и боевые сцены, боевые диалоги, там реально очень разносторонний материал. Ну, у меня колоссальная начитанность просто. Настольная книга у меня Омар Хайям «Рубайат», а так классика — это Лесков, Мольер, Бальзак, Стендаль, Гойя… Одеваюсь я здесь. Я просто со вкусом подбираю прямо в тон. Смотрю иногда «Модный приговор». Серебро на мне — это ломбард подмосковный, я покупаю, там очень дешево. Просто надо выглядеть в некоторых местах. Например, я хожу в Дом актера, в Дом литераторов. А живу я на пенсию инвалидную — 8 тысяч 500 рублей. Моя прабабушка польская дворянка была.)

«А когда ко мне вернется Березовский?» Люба: А можно я в шляпке спою? Доктор Лиза: Конечно. Знаменитые шляпки, мы без них не можем. Это же ваш образ. Люба: Я растоплю кусочки льда В сердце своем горячем. Будем любить тебя всегда, Мы не можем иначе. (Аплодисменты.)

Н ат а ш а : Л ю б л ю я в е ч н о с т ь ? . . Люблю сегодня и сейчас, люблю... (Аплодисменты.) Голос: А меня здесь нету. Я надела шапку-невидимку, меня вообще здесь вы не видите, ладно? Меня здесь нету. Доктор Лиза: А можно мне такую же вторую шапку, я тоже себе надену. Голос: Меня здесь нет. Вы поняли? Я боюсь, что мне дадут опекуна. Доктор Лиза: Опекуном твоим никто не будет. Голос: Я боюсь, что у меня отберут квартиру… Елизавета Петровна, вы скажите, какие у вас проблемы самые-самые непробивные? Может быть, я как-то комуто что-то… Я решу эти проблемы, чтобы мэрия у вас не отбирала этот подвал. Наташа: Джаз… Играет джаз, играет старый джаз, Играет в парке для двоих, для нас… Доктор Лиза: Наташа, ну не волнуйся, моя золотая, все хорошо. Наташа: Сейчас попробую. Я просто не подготовилась, я не знала, что вы меня попросите.

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

Где нет… Ну вот я не подготовила. Доктор Лиза: Ничего, Наташа. Наташа: И нет страданий, душой там воскресаю я… Но вот глаза я открываю Средь орхидей и черных гор, Я в поцелуях искупаю тебя, Любимый, мон амор.

Голос: А когда ко мне вернется Березовский? Доктор Лиза: Березовский вернется к тебе. Голос: Я так думаю, что его отравили, так же как Литвиненко. Вы там читали? Доктор Лиза: Читала. Алексей: Фонд… Обездоленным, несчастным дал надежду, приютил, Ведь недавно я, бездомный, избегал всего и вся. Но в какой-то миг я понял, что так дальше жить нельзя. И теперь, вздохнув свободно, не боюсь и не стыжусь, Глядя прямо, благородно, за свои права борюсь.

Доктор Лиза: Браво! Наконец-то вышел из подполья. Три года… Девочки, я же его похоронила, знаете, три года искала! Ну конечно, пропал без вести. Умничка, Алешенька. Всех боялся, три года не было. (История Алексея: У меня же отобрали квартиру в Кунцево, на Рублевке. В июне месяце мне понадобилось взять выписку из домовой книги. Я хоть и не жил в квартире, но я был уверен, что юридически она моя. Потому что это кооперативная квартира, и я после смерти родителей единственный наследник. Когда я взял выписку из домовой книги, и в графе, где указывается прописка, вдруг я читаю, что я выписан по собственному заявлению в связи с переездом в США, и указан конкретный адрес: штат Калифорния, город Лос-Анджелес и т.д., улица, дом, квартира. Я и подумал, что я могу сам наломать дров. И я вспомнил, что есть такой Фонд «Справедливая помощь», где есть юрист. И сейчас ключевой вопрос: ввязываюсь я в эту тяжбу или нет? Это связано с риском, потому что нынешнему владельцу, который даже не подозревает, что там какой-то истец может вдруг выплыть, ему проще этого истца просто грохнуть. Я занимаюсь своей профессией. Парутройку раз я снимался, периодически меня еще по телевизору показывают. Я снимался в сериале «След», или, скажем, «Окончательный вердикт». Время от времени, при большом везении, попадаешь и в большое кино. Допустим, у Тодоровскогосына, у Валерия Петровича, я снялся, фильм «Оттепель», это про 60–70-е годы, с очень хорошими актерами. Но поскольку там у меня практически эпизод, то и гонорар соответствующий. Время от времени

снимаюсь, все-таки какие-то деньги я имею. Но чтобы снять жилье, на это денег нет, конечно. Я довольно долго мыкался по знакомым, по друзьям. Ситуация была безвыходная, и я обратился в Москве в департамент соцзащиты, там есть сеть социальных гостиниц для лиц, потерявших жилье. С тобой заключается соглашение, но это соглашение не бессрочное, оно заключается на месяц. Через месяц администрация может соглашение твое пролонгировать. Я там живу сейчас третий месяц. И я так подозреваю очень сильно, что третий месяц будет для меня последним.

Извините, я не готовила. Реплика: Хорошо, замечательно. Голос: Талант у нас пропадает в подвале. Ты должна быть там, наверху. Нина Александровна: Да, наверху. (История Нины Александровны: Один сыночек. Скучаю. Сын погиб в 2000 году во второй чеченской войне. Но я не верю, что он погиб. Я трижды была в Чечне после гибели сына, в Урус-Мартановском районе. Как погиб? При очень странных обстоятельствах. Он был начальник блокпоста. Якобы был пожар, сгорел он один, и никто другой не получил даже царапины. Мне отдали тело сына через год, насильственным путем, у меня есть все документы. Хотя я была в 124-й лаборатории, и когда я ознакомилась с экспертизой, я была не согласна, потому что написано, что «не исключена возможность», что останки эти принадлежат сыну. И одновременно пишут, что он без вести пропавший. Гроб привезли цинковый. Но меня успокоили друзья и приятели: «Не волнуйся, гроб вскроем». Вскрыли гроб и все запечатлели на камеру. В гробу оказалась солдатская роба полевая, шлепки пляжные (у меня есть фотокарточка большая) и ничего более. При соседях все я просматривала. И еще были 600 граммов мелких костей, трудно там даже определить, кости чьи. Я половину захоронила, а половина у меня. У сына была служебная квартира. Сына нет. Мне негде жить. У меня нет квартиры. Там, где я сейчас живу, в приюте «Комитета за гражданские права», у меня за диваном лежат оставшиеся косточки моего сына в коробочке из-под обуви. Почему не захоронила? Я думаю, если доживу, найду я человека, который определит, кому они принадлежат. Косточки все промытые. Они настолько спаленные… сказали, что

при температуре 700 градусов погиб. Как кремированные кости. Так и написали. В 2001-м, 14 декабря, на мой день рождения мне передали эти косточки. 12 лет я их храню. Я не верю экспертизе. А самой сделать экспертизу мне дорого. Это не мой сын. Мой сын прошел 15 горячих точек, стреляный воробей. Все, что отличало моего сына, — чес«У меня за диваном лежат тность. Я его неправильно воспитала. Он был начальником блокпоста, а ведь через оставшиеся косточки блокпост проходит и груз, и проходят те, моего сына в коробочке кто покидает Чечню… Когда предпоследний раз сын приехал весь взбудораиз-под обуви» женный, рассказывал такой случай, что Наташа: Куда течет река желаний проходил чеченец через блокпост, чтобы На лодке вечности в края, в Россию пройти. Говорит: «Старикашка, Фотографии опубликованы с согласия героев, некоторые имена изменены А здесь пятницы… Это какая-то отдушина, где ты можешь хоть немножко отойти душой и почувствовать человеческое тепло. Тепло сотрудников, волонтеров, даже тех, кто сюда приходит. Потому что, живя в этой соцгостинице, видишь немножко другой контингент, там другие люди, очень многие с поломанными совсем судьбами.)

21

еле-еле ноги передвигаются, но очень крепко держал полиэтиленовый мешок на груди». А я и говорю: «Дедуся, надо посмотреть, это так положено по инструкции». И говорит: «Когда я открыл этот пакет, там было столько золота…» И он всегда говорил: «Мам, твое золото это не то». Я ему говорю: «Забирай, дедуся, сверток. Ты самый счастливый человек». Я вначале не поняла. Говорю: «Дима, о каком счастье ты говоришь?» Он посмотрел на меня, вздохнул и говорит, что если бы на блокпосту был другой офицер, не было бы деда. Я думаю, моего сына продали. В рабство продали чеченцам.)

«Такие люди — соль земли» Наташа: А кто рисовал эти портреты Доктора Лизы? Голос: Вот художник сидит, вот мужчина. Да, это он художник. Молодец. Наташа: Это по памяти? Художник: А я по фотографии. Это образ… Наташа: Очень любила одного человека, но потом разочаровалась. Но посвятила ему оду такого характера. Эпиграф: Мой белый парусник вдали, Гвоздика красная в бутоне, Звезда в заре на небосклоне, Такие люди — соль земли…

Доктор Лиза: Помогайте мне, зажигаем свечи, ставим на стол… Люба: Голосочком таким тоненьким-тоненьким. Конец такой изобразим, собрался уезжать… Импровизация. Показываем, скачет на коне… Миленький ты мой, возьми меня с собой, Да в том краю далеком буду тебе своёй, В том краю далеком буду тебе своёй.

Алексей: Мы сейчас всю историю разыграем. Милая моя, да взял бы я тебя, А там, в краю далеком, Своё у меня и так своя. А там, в краю далеком, есть у меня своя…

(История Любы: Я оказалась здесь полтора года тому назад. У меня была проблема серьезная. Супруг у меня умер, а квартиру у супруга аферисты отобрали, подделали завещание. Я стала петь сюда приходить по пятницам. Сына привела своего. Два раза он здесь выступал. У меня сын актер, певец, работает в соцзащите. Я закончила консерваторию. Сын у меня закончил музыкальную академию. Мы музыканты. Сейчас я на пенсии. С одеждой мне здесь помогают. Я люблю все яркое. Я очень благодарна, очень довольна помощью. Говорят, что я на улице пою? На улице, на улице, на улице на улице, на улице… Так, на улице. А это когда праздники двора бывают в Москве, приглашают меня выступать. Да, мы с сыном выступаем на площадках города Москвы. Мы выезжаем с ним, по санаториям выступаем. Я выступаю безвозмездно. Меня приглашают на благотворительные концерты, я выезжаю. Почему деньги не беру за концерты? А нам и не дают денег никогда. Даже не угощают в санаториях. Иногда и спасибо не говорят. Но не обидно. Потому что мы пользуемся успехом у больных, у зрителей.) Доктор Лиза: Ну все, мои хорошие, вы все молодцы, не прощаюсь, до следующей пятницы… Елена МАСЮК, обозреватель «Новой» Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

Когда верстался номер Подвал на улице Пятницкой, где сейчас расположен Фонд «Справедливая помощь», правительством Москвы передан организации в безвозмездное пользование сроком на 10 лет. Поздравляем Доктора Лизу и ее подопечных.

22

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

конец фильма

В ближайшие полгода реконструкция обесточит две главных арт-площадки: «Художественный» и «35 мм». Крыши на неопределенное время лишатся десятки кинофестивалей. Уже известно, что проведение одного из лучших арт-показов «2 in 1» под вопросом. Столица с многомиллионным населением несет безвременные утраты, один за другим теряя центры, в которых представлено искусство кино, а не только попкорновая жвачка. Печальная тенденция: театры электрических иллюзий уходят в никуда. Их место занимают

сетевые многозальники в торговых моллах. По мнению московских чиновников, зрителю «удобно» смотреть кино после того, как он «закупился» и пообедал. Коммерческие «многостаночные» киносети выжимают кассу, по сути, работая на миллионную толпу. Не поспоришь с Каролем Буншем: «Толпу легче обмануть, чем одного человека». «Кино не для всех» адресовано индивидуальностям. А у нас работает закон отрицательной селекции, отбраковывается все штучное. Да, в Москве преображаются парки, создаются

цивилизованные зоны отдыха. Но стоит ли перечеркивать традицию культпохода в кино? Правильно ли приравнять кинотеатр к супермаркету, а фильмы исключительно к товарам широкого потребления? В европейских столицах оберегают кинотеатры для показа «другого», не коммерческого кино. В них отлаженно работает система абонементов, они становятся центрами студенчества и продвинутой публики разных возрастов. Там все еще актуален постулат Гете: «Нас создает и формирует то, что мы любим».

Кино — не для всех Д Самое демократичное из искусств становится удовольствием для богатых. Исчезают замечательные арт-площадки

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

авайте посмотрим, что происходит с популярными центральными киноплощадками. Кинотеатр «Художественный» — старейший и некогда фешенебельный синематограф. Открылся более ста лет назад, и вскоре в связи с наплывом зрителей был перестроен архитектором Шехтелем. Число мест увеличили до 900, помимо бархатных лож «для вельмож», отстроили галерку для бедноты. На эстрадной площадке перед началом фильма достопочтенную публику ублажали артисты и музыканты. В 20-е «Художественный» — главная премьерная площадка. В 1924-м здесь впервые показали авангардный «Броненосец «Потемкин», а в 1931-м — первый звуковой фильм «Путевка в жизнь». Сейчас в доме художественного кино на Арбатской площади четыре зала, главный — на 600 мест. В январе кинотеатр закроют на масштабную реконструкцию. Будем надеяться, что Москва не понесет еще одной культурной утраты и кинотеатр не отберут ни кавээнщики, ни эстрадники, ни «молодые парламентарии». Но и на обещанные полтора-два года ремонта бездомными оказываются множество фестивалей, прописавшихся в «Художественном». Только на 2013-й из запланированного: «Артдокфест», «Большой фестиваль мультфильмов», «Лучезарный ангел», «Арткино», «Дебютное кино», фестиваль нидерландского кино, неделя польских фильмов и т.д. Предоставят ли фестивалям на период реконструкции «Художественного» зал кинотеатра «Космос» — покажет время. «Музей кино» пытается сохранить свои ретроспекции. Но, по сути, 13 лет Москва живет без «Синематеки», где студенты за 50 рублей смотрели составленные киноведами программы. Нет больше пяти залов в громадном «Киноцентре» на Краснопресненской, между прочим, специально для Музея построенном. Широкоформатный «Мир» сегодня работает как концертный зал. В феврале 1958-го в здании ХIХ века открылся переоборудованный, крупнейший в Европе панорамный кинотеатр на 1220 мест. На неделях зарубежного кино и фестивалях — перед входом в «Мир» среди толп, молящих о «лишнем билетике», крутились барыги. Дефицитное приглашение в модный кинотеатр приравнивалось к валюте. «Ударник» в знаменитом «Доме на набережной» в 1931-м открывал сам нарком Луначарский. Тогда же единственный раз раздвинули купольный потолок, восхищенные зрители увидели «звездное небо над нами». Во время ММКФ здесь бывали звезды первой величины — от Ива Монтана, Раджа Капура до Федерико Феллини. Кинозал вмещал 1500 человек, ежедневно давали по 8—9 киносеансов. Старые киноманы рассказывают, что на показах «Дороги» или «Рукописи, найденной в Сарагосе» на утренних сеансах (!) был аншлаг. После реконструкции в 1996м в кинотеатре организован 735-местный зал с английским платиновым полусферическим экраном и звуковой системой Dolby Digital. В нулевые кинотеатр сдан в аренду компании «КАРО», в 2010 году

приостановившей показ кинофильмов. Два года назад объявили об открытии в историческом здании концертного зала «Мега Холл», в прошлом году пообещали создать в здании кинотеатра очередной музей современного искусства. «Пушкинский» открылся в 1961-м под звонким именем «Россия». В главном кинозале СССР проходили премьеры и официальные «датовские» показы. В 1997-м кинотеатр реконструирован и переименован. Зрительный зал, рассчитанный на 2056 мест, оборудован системой звука Dolby Digital. «Пушкинский» стал центральной площадкой ММКФ. В 2007 году компания «КАРО» выкупила здание у правительства Москвы. А в 2012-м уже убыточный кинотеатр арендован у «КАРО» компанией «Стейдж Энтертейнмент». Стихия развлечений рулит страной. Теперь перед памятником Пушкину ежедневно показывают бродвейский мюзикл Disney Theatrical «Русалочка». «Форум» — 1914 года рождения, построен в стиле неоклассицизма по проекту архитектора Федора Кольбе. Барельефы на фасаде изображали античные военные сцены. Деньги на строительство «Форума» дала московская мещанка Матрена Степанова, не знавшая грамоты, даже не умевшая подписаться под документами. А вот ведь какой синематограф

отгрохала, и даже успела получить от него солидные доходы. В годы перестройки кинотеатр горел, ветшал, разрушался. Кто только, включая Примадонну, не планировал его заиметь! Сегодня вроде бы есть решение его восстановить, а значит, можно надеяться, что «Форум» останется кинотеатром. Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.

«35 мм» — настоящий дом арт-кино. Здесь проходят наиболее интересные киносмотры. До конца года запланированы фестивали: корейского кино, бразильского, европейского, венгерского, немецкого, японского, французского. А также арт-фестиваль «Другое кино», фестиваль Аниме, «2 in 1» и др. В настоящее время здание Центрального дома предпринимателя, в котором находится кинотеатр, планируется реконструировать. Организаторы фестивалей мечтают, что реконструкция будет отложена хотя бы до Нового года, иначе сорвутся 9 крупных кинофорумов. К тому же Надежда Котова, генеральный директор CoolConnections, арт-объединения, которое занимается репертуаром кинотеатра, не скрывает волнения по поводу большого кинозала. Сохранят ли его после реконструкции? Кинотеатр более десяти лет является членом сети Europe Cinema, сотрудничает практически со всеми культурными институциями, расположенными в Москве.

Ежемесячно его посещают порядка 17 000 человек. Конечно, это не миллионы, которые поддерживают рублем голливудский интертеймент. Это то самое меньшинство, сегодня нуждающееся в защите своих прав. Как заметил Марк Твен: «Если заметили, что вы на стороне большинства, это верный признак того, что пора меняться». Масскульт вовсю погоняет культуру. И кинематографические совещания в верхах посвящены главным образом бокс-офису. Словно все забыли, что массовость не критерий качества. Никто, включая Минкульт, всерьез не озабочен тем, что из российского кинорепертуара постепенно вымывается авторское кино. И постепенное исчезновение с карты Москвы кинотеатров-киноклубов — одна из причин деградации зрителя, превращающегося в потребителя кинофастфуда. Что же касается кассы, то российский бокс-офис растет… за счет повышения стоимости билетов. Посещаемость кинотеатров в 2013 году выросла на 0,4%, зато кассовые сборы только за первую половину 2013-го — на 4,7%. Средняя цена на билет в кино в столице в 2012 году подросла на 14%, достигнув 354 руб. По прогнозу аналитиков, к 2016 году стоимость 1 посещения кинотеатра может вырасти еще на 15%. С уходом из киносетки таких кинотеатров, как «Художественный», где держалась приемлемая стоимость билетов, — средняя цена еще больше подпрыгнет. Самое демократичное из искусств становится удовольствием для богатых, которые, конечно же, уже обзавелись «привилегированными» кинотеатрами. Вот ВИП-зритель Askonov Oleg на afisha.ru воспевает кинозал «Романов Синема» (стоимость билета 3—4 тысячи руб.): «Мы живем в стране, подавляющая часть населения которой — агрессивнотрусливое быдло… К счастью, у быдла мало денег. Единственный выход — находиться среди поштучно воспитанных, способных заплатить 1000 за билет. А быдло пусть слушает рингтоны друг у друга и гадит вокруг кукурузой». Впрочем, «на протяжении нескольких лет пререканий (орфография сохранена. — Л. М.) к кинотеатру не было, — пишет нам Alisa K. — Увы, вчера произошло то, чего никак не ожидала. А именно, в заказанных нами суши, оказался тухлый лосось. Это провал! Эх, Романов... Кинотеатр не нашего круга». Возможно, ошибаюсь, но кажется мне, что Олег и Алиса — из поколения, сформировавшегося в годы, когда в кинотеатрах продавали мебель и машины. Вот и воспитался у нас особенный зритель: пока одни болтают в кинозалах по телефону, другие скандалят с официантами по поводу некондиционных суши…

Лариса МАЛЮКОВА

«Новая газета» среда. №95 28. 08. 2013

спорттовар

Ф

В

осьмым по счету футболистом, покинувшим «Анжи» в период беспрецедентной распродажи, стал 25-летний Виллиан, за которого с попеременным успехом бились английские «Тоттенхэм» и «Челси». В команде бывшего ассистента Жозе Моуринью Андре Виллаш-Боаша бразильский полузащитник вроде бы даже успел пройти медосмотр, но вновь

Снизошли «Анжи» и «Спартак» — две совершенно разные команды — явились представителями новой тенденции. И экс-суперпроект, и легендарный клуб, по существу, проигнорировали Лигу Европы…

В матче «Санкт-Галлен»—«Спартак» швейцарцы нейтралитет не соблюдали

возглавивший «Челси» Моуринью, как и владелец лондонского топ-клуба Роман Абрамович, тоже не дремал. «Челси» предложил за Виллиана 38 миллионов евро, и это стало рекордной покупкой принадлежащего российскому клубу футболиста. Со всеми остальными, кого удалось быстро продать, «Анжи» остался в проигрыше, и «отбитые» 120 с лишним миллионов евро никоим образом не компенсируют расходы на покупки, последние из которых были сделаны незадолго до того, как владелец клуба фактически закрыл амбициознейший проект. Кстати, удачнее всего в финансовом плане воспользовался распродажей московский «Спартак», который приобрел центрального защитника Жоао Карлоса всего-то за миллион евро. До этого состав столичного «Локомотива» за куда более серьезные деньги пополнили два осевых звездных футболиста — Мубарак Буссуфа и Лассана Диарра, «Зенит» приобрел Олега Шатова, московское «Динамо» обзавелось сразу тремя игроками сборной России в лице Юрия Жиркова, Игоря Денисова и Александра Кокорина. В начале недели в очереди в «Динамо» стояли Ласина Траоре, Кристофер Самба, Владимир Габулов, Алексей Ионов. Серый кардинал махач-

EPA

утбол не терпит пустоты. Если бездарно проигрывает сборная, то клубы в еврокубках рвут жилы, потому что каждый игрок хотя бы на уровне подсознания понимает — нельзя доводить болельщиков до точки окончательного неверия. Так сыграл в решающем отборочном раунде Лиги чемпионов питерский «Зенит», пусть не без доли везения, но крупно расправившийся на выезде с португальским «Пасушем». Так билась дома с куда более именитым голландским «Фейеноордом» краснодарская «Кубань». Так в своем стиле выгрыз гостевую победу у крепкого норвежского «Мольде» казанский «Рубин». Не факт, что южане завтра преуспеют в ответном матче в Роттердаме, а Казань увидит феерическую домашнюю победу своих любимцев, но то, что «Кубань» и «Рубин» очень хотят попасть в групповой этап Лиги Европы, — очевидно. Махачкалинскому «Анжи» никаких предварительных подвигов не требовалось — бронза по итогам прошлого чемпионата дала право дагестанскому клубу начать турнир сразу на групповой стадии. То, как разоренная команда будет там выглядеть, ясно уже сейчас, и в этой части побочный эффект афронта Сулеймана Керимова выглядит совсем не личным делом владельца «Анжи». Но обнаружился еще один клуб, который четко обозначил свое отношение к Лиге Европы, рейтингу российских клубов и своему престижу, наконец. Этим клубом, к удивлению многих, оказался московский «Спартак», которого в самые худшие времена нельзя было заподозрить в равнодушном отношении к выступлению в еврокубках. Главный тренер красно-белых Валерий Карпин, выставив в Санкт-Галлене против скромных хозяев полурезервный состав, едва унес из Швейцарии ноги. И если завтра в Химках Валерий Георгиевич и его подопечные продемонстрируют то же отношение к этому европейскому турниру, никакие успехи на внутреннем фронте Карпина и «Спартак» от обструкции не спасут. Конечно, это разные случаи — разваливающийся на глазах «Анжи» и отменно начавший чемпионат «Спартак». Но оба явились яркими представителями достаточно новой тенденции. И автор дагестанского суперпроекта, и главный тренер легендарного клуба, по существу, проигнорировали Лигу Европы. Первого не извиняет, что он в футболе дилетант, второго в чем в чем, а в голом прагматизме нельзя было упрекнуть, а вот поди ж ты…

калинского клуба, экс-звезда мирового футбола Самуэль Это’О вел переговоры с «Челси». Новый главный тренер команды Гаджи Гаджиев, в третий раз и не в лучший час принявший «Анжи», пребывает в растерянности. Звездный балласт только обозначает присутствие, и любой игрок может исчезнуть прямо в день матча. Гаджи Муслимович обозначил нынешнее состояние клуба как «философию иждивенчества». Ему даже пришлось обратиться за помощью к владельцу клуба, и после встречи с Керимовым оставшиеся миллионеры вышли на поле в домашней встрече с «Краснодаром» — но все равно проиграли. Страшно даже представить, что останется от «Анжи» перед групповым этапом Лиги Европы… Истинную цену, которую придется заплатить российскому футболу за дагестанский эксперимент, мы узнаем совсем скоро.

«С

партак», которому в последние годы не привыкать было спасать честь российского футбола на европейской арене, в тихом и прекрасном швейцарском городке

23

Санкт-Галлен сыграл как уставший гранд. Разбавив состав новобранцами и далекими от былой формы бывшими футболистами основного состава, Валерий Карпин четко обозначил свою позицию: пройдем в групповой этап — хорошо, не пройдем — еще лучше. Именно это скрывалось за обтекаемыми словами о необходимой ротации состава. Тут же пошли разговоры о том, что борьба на два фронта чревата неизбежными потерями, что футболисты устают, что Лига Европы — турнир не очень значимый, и вылет из нее только пойдет команде на пользу. В пример приводили ЦСКА, который после прошлогоднего европейского провала сосредоточил свои силы на внутреннем фронте и стал чемпионом России. Вот и позицию Карпина многие оценили как похвальный и вынужденный прагматизм. Но если примеру «Спартака» последуют и другие наши клубы, то и про относительно высокое восьмое место в таблице коэффициентов УЕФА можно будет забыть. Хронические неудачи на клубном европейском уровне неизбежно приведут к понижению капитализации российских футболистов, которые и без того котируются чрезвычайно слабо. Иные западные гранды могут позволить себе отнестись к Лиге Европы снисходительно, как к турниру «для бедных», от чего ведущим европейским державам ни холодно ни жарко — на их потрясающем рейтинге это никак не скажется. Однако ни один наш клуб, даже ЦСКА и «Зенит», еще не заслужили права называться грандами европейского уровня (разве что по солидным бюджетам), а держать уровень надо. Хотя бы ради самоуважения.

Н

у и нельзя забывать, для кого люди играют в футбол. Для российского болельщика матчи еврокубков носят особый характер. Помимо всего прочего, они и только они могут объединить аудиторию — нормальный болельщик никогда не пожелает неудачи даже нелюбимой команде, когда она играет на европейском уровне. Так переломил к себе отношение прошлой осенью «Анжи», так переживают и радуются за «Спартак», так примиряются со «скучным» «Рубином» и держат кулаки за новичка еврокубков «Кубань». А это и есть самое главное, о чем забывать нельзя. Потому что болельщик простит все, кроме наплевательского отношения к матчам, в которых российский футбол являет миру свое лицо. На «Анжи» надежды мало, разве что на руинах дагестанского футбольного проекта произрастет нечто вроде энергии отчаяния. А вот у «Спартака» все в его руках.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Игры с ящиком

Вокруг и около Кремля

Слава ТАРОЩИНА

обозревательь «Новой»

Как Караулов Быкова разоблачал зживая собственный либерализм, Александр I учредил Министерство полиции, укрепленное «отраслью соглядатаев». Тогда он и помыслить не мог о том, до каких степеней разовьется два века спустя его благое начинание. Сегодня тучные стада добровольных соглядатаев пасутся на интернетовских лугах. Одни обкладывают ватой компромата «Кировлес». Другие ищут коллекцию элитных квартир дочерей Собянина. Третьи обнаруживают след Госдепа в жизни борцов с режимом. Четвертые находят аналогичный след (вместе с недвижимостью и пристроенными детками) в биографиях верных проводников режима… Но даже на столь благодатном фоне Монбланом высится фигура Андрея Караулова, который вот уже двадцать лет благополучно произрастает на российской медийной поляне. Он — классический герой из популярного анекдота времен III Отделения. «Какая разница между жандармом и женщиной в интересном положении? — Женщина может и не доносить, а жандарм не доносить не может». Караулов в душе — чистый жандарм. Я давно привыкла воспринимать его творчество как разновидность траченного молью городского фольклора. Когдато сей колоритнейший персонаж стоял у истоков того мочилова, которое и сегодня остается главным орудием информационных войн. Караулов, выпускник ГИТИСа, театровед, строит свои опусы на манер бенефисного спектакля, по-мичурински отважно скрещивая дурную журналистику с уездным драмтеатром. На пике популярности он любил повторять, что обожает коктейль «Стендаль» — это когда черная икра смешивается с красной. Таков и творческий метод держателя истины: он всегда знает, какого героя какой краской следует мазать. Намедни музой Караулова стал Быков. Синхрон от некоего Андрея Михайлова, предпринимателя из города Качканар (Свердловская область), озвучивает историю, которой мог бы позавидовать даже такой мастер сюжета, как Дмитрий Львович. Однажды три мужичка сошлись в пивной и озаботились судьбами продажной отечественной журналистики. Они решили пригласить к себе известного

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

И

человека, который за деньги готов на все. Почему выбор пал на Быкова, так и осталось непроясненным, но он пал. Мужички придумали кандидата в депутаты по имени Сергей Соловьев. Впрочем, жадному до денег Быкову было все равно, кого поддерживать. Он прямо так и сказал Михайлову: мол, какая разница, левые, правые, лишь бы платили. 21 февраля с.г. в городе Нижняя Тура прошел вечер поэта. Он якобы пламенно призывал собравшихся голосовать за несуществующего Соловьева, после чего, по свидетельству Михайлова, ему вручили 500 тысяч рублей и взяли расписку под видеокамеру. Стоит ли добавлять, что в кадре не предъявлено ни одного вменяемого свидетельства быковского позора? Роль свидетельства выполняют лишь неловко сварганенная афиша плюс изнуренные честностью лица самого Караулова, безвестного Михайлова и слишком хорошо известного Павла Данилина (он незамедлительно пригвоздил Быкова к позорному столбу). Черт кроется не в деталях, а в поисках врага. Теперь главный враг Караулова — оппозиционеры. Сразу после Быкова наш Стендаль приступает к следующей новелле, повествующей о Ройзмане.

Он пугает, тараща глаза пуще прежнего: «Сегодня будет страшный разговор. И я подчеркиваю: отвечаю за каждое слово». Он пугает, а нам не страшно. Про преступную жизнь и судьбу Ройзмана, тесно связанного с уральской группировкой, нам уже давно рассказало НТВ. Караулов-художник недостаток эксклюзива восполняет отчаянным жестом: «Жду в следующий эфир Ройзмана. Я не привык работать со спинами». Андрей Викторович прав — он привык работать с тем, что располагается ниже спины. Именно Караулов принялся первым доступно трактовать драмы новейшей русской истории — во всем виноват Чубайс. Магическое заклинание объясняло тайны мирозданья, включая пессимизм самого Караулова в неизменном ореоле тревожной музыки Вагнера—Свиридова. Ведущий грустен, потому что нет ответа на роковой вопрос: почему Чубайс на свободе? Однажды Караулов, не выдержав напряжения, пустился на самоубийственный эксперимент: пригласил в студию Анатолия Борисовича. Не скрывая презрения, Чубайс молниеносно уложил ведущего на обе лопатки. Никакие ухищрения вроде рваного монтажа, привычного бреда

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, С. Кожеуров

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

и штатного пафоса не могли скрыть смятение ведущего, у которого отняли главное дело жизни. Теперь баланс восстановлен, место Чубайса заняли оппозиционеры. Признаюсь: я бы не стала писать о Караулове, если бы не одно обстоятельство.

10 сентября, когда Андрею Викторовичу исполнится 55, в Кремлевском Дворце состоится вечер, приуроченный к 20-летию «Момента истины». И как бы ведущий ни был опечален происками Быковых, Ройзманов и прочих Явлинских (его он тоже не забыл), он не уставал напоминать зрителям о данном межгалактическом событии. Для Караулова близость к Кремлю — дело чести. Свою карьеру он начал с верхнего «до» при Ельцине, от которого быстро открестился. Позже самозабвенно любил Лужкова, но былого счастья это уже не принесло. С переходом с ВГТРК на ТВЦ на карауловском лице застыло обиженнобрезгливое выражение. Его ушли вместе с Лужковым. Вскоре, однако, случилось чудо — друг Путина Юрий Ковальчук прикупил Пятый канал, а заодно и вечного мента истины. Дальновидный Караулов тотчас поблагодарил «высших руководителей государства, которые не понимали, куда вдруг исчезла программа». Видеоряд Путина с Медведевым, утомленных неустанными раздумьями о творчестве Караулова, прилагался. Телеведущий любит Владимира Владимировича самозабвенно, о чем не устает говорить как в отдельных передачах, так и в 8-серийном документальном полотне «Неизвестный Путин». Путин отвечает ему взаимностью. На сломе веков Караулов, знаток дворцовых интриг, затеял цикл «Вокруг Кремля». Программа утонула в архаике. Все эти брусчатки, державный антураж, хроматические гаммы государственных курантов словно были взяты напрокат у заполошной Беллы Курковой, укатившей в небытие на своем «Пятом колесе». Казалось, время его истекало, а оказалось, его время — всегда. Сколько звездных телевизионщиков отметили славные юбилеи (от Эрнста, Добродеева, Кулистикова до Познера и Парфенова), но никто из них не взлетал столь высоко, как наш герой. Спешите видеть Караулова на главной сцене державы! Вы еще успеете купить билет на представление в кассах Кремля и его окрестностей.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 255 500 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 984 089 просмотров за июнь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 27.08.2013 г. Номер подписан: 19.30, 27.08.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3483. Тираж — 50250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.