понедельник
среда
пятница
№ 101 (2096) 11.09.2013 г.
Московские выборы:
Два победителя СОБЯНИН рискнул разрушить систему фаль фальсификаций пр при подсчете голосов и обошел главного конкурента на 24%
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ ВЫБОРОВ: независимые наблюдатели, отрегулировавшие госмашину голосования самым компетентным и честным образом ГЛАВНАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ: чиновники избирательных комиссий в подавляющем большинстве отвергали любые попытки повлиять на волеизъявление москвичей
НАВАЛЬНЫЙ провел ярчайшую кампанию при полном бойкоте официального ТВ, подняв свой рейтинг с 7 до почти 28%
ЧТО БЫЛО ОТМЕНЕНО: G досрочное голосование G открепительные талоны G голосование работников предприятий полного цикла G списки мертвых душ, обеспечивающих высокую явку G карусельщики G снятие с выборов неудобных кандидатов ТАКИМ ОБРАЗОМ, КОСВЕННО ПРИЗНАНО, ЧТО ВСЕ ЭТО БЫЛО ЧТО ВСТРЕВОЖИЛО НАБЛЮДАТЕЛЕЙ: «надомное голосование»
Тема номера — стр. 2—9, 12—13
Ему еще не объяснили, Что второй — всегда второй. Третий — обычно немолодой, Как правило, тертый, Утешается мыслью той, Что он не четвертый. Дмитрий БЫКОВ
Турнирная таблица Второй, Особо себя не мучая, Считает все это игрой Случая. Банальный случай, простой авось: Он явно лучший, но не склалось. Не сжал клешней, Не прельстился бойней — Золото пышней, Серебро достойней. К тому ж пока он в силе, Красавец и герой,
Тянет у стойки Кислый бурбон. «Все-таки в тройке», — Думает он. Средний — горд, что он не последний, И будет горд до скончанья дней. Последний — смотрится всех побЕдней, Хотя и выглядит победнЕй: — Я затравлен, я изувечен, Я свят и грешен! Я помидор среди огуречин, Вишня среди черешен! Первому утешаться нечем. Он безутешен. Стихотворение написано в 2011 году
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
2
:
главная тема выборы
Юлия Латынина
обозреватель «Новой» Алексей ПОЛИКОВСКИЙ
Итог этих выборов очень прост: Навального теперь не посадят
Yes we can! В России родилась оппозиция, с которой власть вынуждена будет считаться се воскресенье я провела наблюдателем на выборах в двух ипостасях: во-первых, на участке № 8, Арбат, ул. Каменная Слобода, 4. Во-вторых — в составе мобильной группы. На нашем участке выиграл Алексей Навальный. Он получил 244 голоса (42%) против 239 голосов Сергея Собянина. Главное ощущение от выборов: в Москву вернулись честные выборы. Ни один голос, поданный за перемены, не пропал зря. Да, у него был понижающий коэффициент. Это был не 1 голос, а 0,97 голоса. Или даже 0,93. Но что ж — таковы правила игры, и надо сначала выиграть по этим правилам. И это — возможно. Это — doable. На этих выборах я впервые видела избирательную комиссию, которая не хотела фальсифицировать. Не потому, что она такая хорошая, а потому, что наблюдателей много, и сраму не оберешься.
В
«
Вот, собственно, так и надо побеждать: обеспечив тройное резервирование по мощности
«
В этом смысле совершенно не правы те, кто сейчас причитает, что «все равно насчитали» и пр. У шулеров есть такое замечательное понятие: «хавать». «Хавать» — это пойматься на уловку шулера и не схватить его за руку. Если ты «схавал» — это твоя проблема. Да, тот один процент, с которым Собянин проскочил мимо второго тура, — крапленый. Но это же мы «схавали». Это совершенно неправильный месседж: рассказывать, что «все равно обманули». Это демотиватор. Ровно наоборот: по этим выборам ясно, что все решаем мы. Делайте — и сделается. Второе: на этих выборах собесы обзвонили всех пенсионеров, отнесли каждому по 6 кг продуктов и пошли к ним с выносными урнами, исходя из того, что все они смотрят только телевизор, интернетом не пользуются, даже в метро не ездят, и проголосуют только за Собянина. Эта стратегия сработала, но только отчасти. Я своими глазами видела, что из 10 бюллетеней, выпавших
из подобной переносной урны, 3 было за Навального, а фальсифицировать эти бюллетени все комиссии были не готовы. Третье: Навальный показал впечатляющий результат за счет превосходной организации. Есть радикалы, которые говорят: «Надо было в декабре 2011-го брать Думу и власть». Так вот — в декабре 2011 года я видела на Болотной неорганизованную толпу. Толпу, которая не могла взять ничего и вожди которой даже не могли обеспечить звук со сцены. 6 сентября 2013-го, придя на превосходно организованный митинг Навального на Сахарова, я познакомилась с его организатором, который мне рассказал, почему на митинге в «Сокольниках» менты не смогли вырубить свет. — Я — профессиональный энергетик, — сказал он, — у меня было тройное резервирование по мощности, а через сцену был брошен фальшивый кабель. Они разрубили кабель — а ток остался. Вот, собственно, так и надо побеждать: обеспечив тройное резервирование по мощности. Навальный собрал 600 тысяч голосов против 1 млн 100 тысяч голосов Собянина не за счет мобилизации «электората Навального». А за счет технологической работы с традиционным электоратом. Четвертое: чуть-чуть не состоявшийся второй тур Навального и победа Ройзмана в Екатеринбурге дают сейчас карты в руки всяким разным «сторонникам силовой нейтрализации оппозиции». Наверняка они сейчас бегают по Кремлю со словами: «Вот видите, мы вам говорили: всех надо сажать». В этом смысле я рада, что второго тура нет, как я рада, что в декабре 2011-го не было беспорядков, потому что второй тур загнал бы Путина в угол. Между тем Путин принимает наиболее жесткие решения тогда, когда не встречает сопротивления. Ему гораздо легче будет убедить себя, что «Навальный получил максимум», что «Навальный выбрал все голоса оппозиции», что «Собянин был сильный кандидат, вот и победил», чем что произошло нечто, требующее немедленного введения открытой диктатуры. Итог этих выборов очень прост: Навального теперь не посадят. В России родилась оппозиция, с которой власть вынуждена считаться.
Репортаж с избирательного участка № 8 — страницы 6—7
Рож
обозреватель «Новой» девять вечера Навальный выходит на сцену. Раковина сцены залита светом софитов и сияет в черном московском воздухе. Небо дырявит двумя красными огнями стрекочущий полицейский вертолет. Во всю длину набережной, от сцены и дальше, до самого моста, катится рев сорока тысяч голосов, произносящих одну фамилию. Навальный в голубой рубашке с закатанными рукавами и в джинсах. Он начинает речь, стоя перед цепочкой сотрудников своего штаба, которые не спали две ночи и все равно выглядят счастливыми. Эти мальчики в ярких бейсболках и девушки в цветных курточках вытащили на своих плечах длинную, тяжелую, занявшую три месяца предвыборную кампанию. Речь Навального — речь победителя. Он не взял первое место и на 20% отстал от Собянина, но не в этом дело. Никто из оппозиционных политиков не набирал столько голосов, сколько он. Никто еще не прорывался из убогого политического настоящего в новое политическое будущее. Голос его гремит торжеством. Он кивает на Кремль за рекой и возвещает, что жаба на трубе боится. Он грозит вторым туром и под крики людей обещает второй тур. Эти люди, стоящие на набережной с поднятыми лицами, и есть его победа. Он создал свой электорат. Адвокат без практики, акционер без крупных пакетов акций и блогер-разоблачитель сумел из широкого народного движения вычленить свой поток. Его победа в том, что он единственный и первый сумел претворить необузданную энергию митингов и маршей в конкретные формы выборной кампании и коллективного действия. И он сумел влюбить в себя тысячи людей, сумел дать им образ, стать их кумиром и объектом почти религиозного поклонения. Я стою близко от сцены и очень быстро понимаю, что вокруг меня, в первых рядах, стоят его самые активные активисты, его торсида. У всех в руках синие таблички со словом «Навальный». Как только они видят направленную на них со стороны сцены камеру, тут же дружно поднимают таблички вверх. Они истово кричат его фамилию, разбивая ее по слогам — На-валь-ный! — задолго до того, как он выходит на сцену, кричат с мечтательными лицами и светящимися глазами адептов новой веры. Я чувствую себя пришельцем и чужаком в этих дружных влюбленных рядах, без подсказок знающих религиозный ритуал. «Вы что-то можете? — со сцены спрашивает у них человек, проводивший корпоративные тренинги в штабе. Вообще-то он работает в какой-то бизнес-школе. Он кричит на грани срыва голоса, с интонацией Навального. — Да! — Тогда Навальный любит вас!»
В
М
итинг идеально организован. Он не длинный и не короткий, а занимает ровно столько времени, сколько нужно, чтобы сказать
«
главные вещи, рассказать несколько человеческих историй и при этом не наскучить людям. Он хорошо срежиссирован, то есть представляет собой череду кратких, ярких, энергичных выступлений не записных ораторов оппозиции, а живых людей из штаба. Девушка, возглавлявшая колл-центр, арт-директор, придумавшая красные круги с лозунгом «Измени Россию, начни с Москвы», молодой человек из «братьев Навального», дверь в квартиру которого полиция ломала пять часов, отсидевший десять суток и теперь благодарящий полицию за «не очень качественный отдых», — все они являются живыми деталями впечатляющего оптимистичного пазла под названием «Мы победили». Почти все они подражают своему лидеру в его единственном ораторском приеме. Дикий, нагнетающий крик они переняли у него, и даже интонация этого крика у них навальная. В 51% Собянина они не верят. В основном потому, что было голосование на дому, и не в пользу Навального. Но почему полуслепые инвалиды, живущие на мизерные пенсии, и неприбранные старики, варящие утреннюю кашу на затхлых кухнях, должны голосовать за адвоката с гладким лицом и улыбкой победителя? Что он сделал для них? Что он сказал им? Он сказал, что в Москве живут люди с высокими доходами, но он перепутал тусовку с Москвой. Это тусовка всегда при деньгах, а настоящая Москва вкалывает за гроши, живет на убогие зарплаты, пенсии и стипендии и каждый месяц наблюдает за исчезновением последней сотенной бумажки в кошельке. Сказал ли он инвалидам, что даст им сиделок за счет бюджета? Сказал ли он студентам, что даст им беспроцентные кредиты на образование? Сказал ли он преподавателям высшей школы,
Никто из оппозиционных политиков не набирал столько голосов, сколько он. Никто еще не прорывался из убогого политического настоящего в новое политическое будущее
«
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
дение вождя
Да-а-а! — Один за всех! — Да-а-а! — Один за всех! — Да-а-а!»
Э
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
Победа Алексея Навального в том, что он единственный и первый сумел претворить энергию митингов и маршей в конкретные формы коллективного действия
что остановит ее деградацию и разгром в Москве? Сказал ли он людям старше сорока, которых ни за что и нигде не берут на работу, что прекратит эту подлую бизнес-практику выбрасывания на помойку и негласного умерщвления немолодых людей? Так почему они должны голосовать за него? «Нам нужен второй тур? — Да-а-а! — Запугать нас! Это получилось? — Не-еет! — Мы победили? — Да-а-а!»
Ж
ивого природного хаоса гигантских маршей, ходивших по Якиманке, тут нет. Там было разноцветье и море флагов, тут только два белых флага «Народного альянса». Там были сотни растяжек, красных, белых, черных, а тут только скромная самоделка, которую держат в руках девушка с бритыми висками и шарфом цветов ЛГБТ и девушка со значком таких же цветов. На растяжке одно слово, почему-то фиолетовым: «Доколе?» Демонстрируя, девушки курят длинные тонкие сигаретки. Левых тут нет, анархистов нет, нациков нет, люмпенов нет, работяг нет, бедных тоже не видно, это не их компания. Там, на прошлых митингах и маршах, было ощущение народа, вышедшего на улицу из своих сталинских домов, панельных девятиэтажек, унылых хрущоб, бараков и даже нор, народа левого и правого, длинноволосого и бритого наголо, всякого и разного, народа, включающего в себя молодняк с Че Геварой на груди, алкоголиков в мятых хламидах, стариков с давно не стриженными седыми волосами и профессоров с зарплатой 25 тысяч в месяц, беседующих во время марша о тонкостях перевода Бодлера. Тут такого разнолюдья нет, тут публика аккуратная, единая, однообразная в разнообразии городской моды и московского стиля: мягкие курточки с капюшонами, толстовки с надписями, яркие пластиковые часы на запястьях и хорошо начищенные туфли. Ожидая начала митинга, некоторые сидят прямо на бордюре тротуара, и я иду мимо них, вглядываясь в лица. Сидит женщина в стильных пурпурных кедах с оранжевыми шнурками, у которой из сумки торчит красный флажок со словами «Измени Россию, начни с
«
Когда на сцене начинается водоворот уходящих людей, его жена Юля подходит к нему, и они быстро целуются. Это не показной поцелуй на публику, не рекламный поцелуй кандидата в президенты и будущей первой леди, это просто быстрый поцелуй двух людей, переживших очень многое
«
Москвы», потом другая женщина, пожилая, с рыжими волосами, в джинсах, с синей табличкой с заветной фамилией и все тем же красным кругом на сумке. Рядом с ней, уронив голову на грудь, усталым сном менеджера, вставшего в семь утра и проработавшего весь день на заказах или доставке, спит в ожидании начала митинга мужчина в строгом черном костюме и голубой рубашке. Чуть дальше узкоплечий парень в кожаной курточке, городское чучело, чудо-юдо митинга. На левом лацкане у него значок «Дело не в Навальном, дело в нас», на правом лацкане значок «Свободу узникам 6 мая», на ремешки курточки и на рюкзак повязаны белые ленточки, а на голове красная бейсболка под названием Russia.
Д
вое приехали на велосипедах. Новый формат политики: сочетай фитнес с митингом! Один приехал на черном мопеде Honda и привез с собой пачку предвыборной газеты Навального. Пачки этой газеты, тысячи экземпляров, лежат на асфальте, и их раздают волонтеры, а другие раздают красные круги. Эти красные круги светятся повсюду: на столбе, над и под листком бумаги с требованием люстрации, на спинах людей, у некоторых на спинах и на груди, у парня с томом под названием «Русская модель управления» в руке круг на животе, а еще один наклеен прямо на люк в асфальте, словно предупреждая диггеров и водопроводчиков, что энергичный адвокат Навальный ждет их даже в
3
подземелье. Двое парней торжественно несут лист ватмана, на котором написано: «Выгоним вранье из города!», а еще один молодой человек дразнится плакатиком: «Собяка выборы фальсификака!» Сцена в коконе золотистого сияния парит в перспективе набережной, словно только что приземлившийся звездолет. Люди на ней кажутся яркими, заманчивыми, чистыми, как рекламные модели. Митинг разворачивается не как кривое, иногда абсурдное, иногда веселое, а иногда свирепое русское действо, а как хорошо отлаженная европейская пьеса, технологично залитая оптимизмом, рецепты которого выучены в Йельском университете. Безудержный оптимизм, оптимизм без конца и края, много слов о свободе, никаких конкретных проблем, ни слова о бедности и справедливости, ни слова об олигархах (о них Навальный вообще не говорит), захваченной у нас всех собственности, зарплатах, грядущих электропайках — все это не тут, не сейчас. Это не подведение итогов мэрской кампании и даже не коронация победителя-мэра, это съезд радетелей новой жизни и сторонников, выдвигающих своего вождя в архангелы. Оптимизм сгущается, наступает апофеоз: «Если они не хотят нового мэра, они получат нового президента!» — женский голос со сцены звучит с угрозой, и тут же, подхватывая порыв, разогревая восторг, следуют мантры новой городской религии, данные ее пророком. «Один за всех! —
та армия Навального — обитатели офисов, и сочинители бизнес-планов, и носители почетного титула MBA, и виртуозы бухгалтерии 1С, и студенты, мечтающие о собственном бизнесе в стиле фанк, и молодые люди, такие молодые, что их еще не успел обмануть ни один политик, и практики жизненного успеха, знающие, что значит слово «мерчендайзинг», и жители и творцы русского капитализма, желающие, наконец, обустроить его на удобный и комфортный европейский лад. Эта армия Навального — новая сила, пробивающаяся сквозь коросту старой мертвой политики, первая из новых сил, потому что должны быть и другие. Должны быть новые левые, противостоящие пожравшему страну капиталу как таковому, объединяющие веселый уличный анархизм, мрачный синдикализм и боевой антифашизм, которые с криками «Власть миллионам, а не миллионерам!» ходили по Якиманке. Но новых левых вычистили с арены, их загнали в полуподполье, Удальцов сидит под арестом с кляпом во рту, и слепнущий Акименков ведет свой неравный бой с судьей Никишиной, сидя в клетке. Навальный пробился. Сегодня вечером его час. Стоя на сцене, громким голосом уверенного в себе победителя он возвещает своим сторонникам, и темному близкому Кремлю, и недалекой мэрии: «В России родилась большая оппозиция!» Два ряда софитов за его спиной изливают сияющий свет, черный воздух ранней осени дрожит от восторга огромной секты, и микрофоны разносят его голос вплоть до улицы, на которой сигналят в знак поддержки проезжающие машины. Маленький черный «Опель» бибикает на мотив «Спартак» — чемпион!», водитель умудряется на ходу высунуть левую руку в окно и поднять над крышей красный круг со словами «Измени Россию, начни с Москвы». Навальный нагнетает речь и вместе с ней умело нагнетает экстаз своих сторонников. Он говорит о том, что «каждый третий избиратель Москвы отдал голос за нас». Говорит об этом дважды. А когда он заканчивает и на сцене начинается водоворот уходящих людей, его жена Юля подходит к нему, и они быстро целуются. Это не показной поцелуй на публику, не рекламный поцелуй кандидата в президенты и будущей первой леди, это просто быстрый поцелуй двух людей, переживших очень многое. Я не знаю, слова Навального про каждого третьего избирателя Москвы, прозвучавшие со сцены, — это расчетливый ход политика, делающего свою победу больше, чем она есть, или это эйфория захлестывает его на вечерней набережной. Но я знаю, что две трети москвичей не пришли на выборы, потому что им равно противна власть, ворующая деньги и голоса, и оппозиция, присоединенная тайным шлангом к олигархическим деньгам, равно противен казенный патриотизм воров, говорящих о нравственности, и дикий бред тусовки, называющей людей быдлом, а себя элитой. И нет ответов на простые вопросы, как жить на зарплату, и будет ли медицина платной, и как выжить с удавкой тарифов на горле, и сколько еще терпеть жалкие пенсии… Но тут, на митинге, где оптимизм взнуздывается и доводится до предела, за которым уже почти что отключенные мозги, все эти вопросы насущной жизни остаются за кадром, а звучат громко, с той властностью, с которой вождь и должен говорить со своими восторженными сторонниками, совсем другие слова: «Кто-нибудь может победить в России, кроме нас? — Не-е-ет! — Вы верите мне? — Да-а-а! — Верю я вам? — Да-а-а-а!»
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
:
главная тема выборы
Говорят, проект «Народный избирком» завершился на удивление успешно. Не согласен: похоже, он уже просто не может завершиться. Пришло новое поколение, и ему совершенно непонятно, с какой это радости ИХ голоса должен считать какой-то чужой дядя (или тетя) с повадками номенклатурного лакея. Они сами прекрасно справляются: лучше, быстрее и дешевле. Не говоря уж про честнее.
Д
емонстрация нашего альтернативного подсчета голосов завершилась на ТВ «Дождь» и на сайте «Новой газеты» в начале третьего ночи. На тот момент от наблюдателей через SMS-ЦИК поступило 2077 протоколов. В три раза больше, чем мы могли надеяться. Все «программы минимум» и «программы максимум» под напором волонтерского потока полетели уже в первый час работы. Пока официальная электоральная администрация молчала, ожидая согласований и стеснительно ковыряя паркет ботиночком, «Народный избирком» выдал обработанные данные с 700 московских участков и обозначил главную тенденцию: Навальный растет, Собянин падает. Первыми в систему подсчета (по крайней мере в нашем Отечестве) всегда поступают данные с особых участков — типа воинских частей, госпиталей, домов престарелых, психиатрических больниц, тюрем и прочих оплотов государственной стабильности. Планка явки в 100% достигается (иной раз и преодолевается!) уже к 9 утра, после чего исполнившие свой гражданский долг страдальцы в установленном порядке следуют на завтрак. С чувством глубокого удовлетворения сознавая, что их голоса монолитно влились во всенародную поддержку курса Партии и Правительства. Пока мы едины, мы непобедимы! Короче, первая порция протоколов всегда дает неестественно высокий уровень поддержки власти. По мере поступления данных с нормальных участков концентрация безумия снижается, и Закон Больших Чисел понемногу выводит процесс на более вменяемую траекторию. Из которой, впрочем, данные с особых участков никуда не исчезают. За последний час трансляции, когда поток SMS-протоколов уже стал замедляться, результат С. Собянина менялся трижды: 49,7%, потом 49,8% и затем опять 49,7%. Колебания на уровне одной десятой процента означают, что близок уровень насыщения, уйти от которого с каждым часом все трудней: накоплена такая могучая числовая инерция, что капельки новых протоколов уже не в силах поменять структуру потока. Если, конечно, кто-то с берега не забабахает бочку концентрированного раствора
«
Порог, за который фальсификаторам удалось зацепиться над бездной второго тура, составил менее 50 тысяч голосов
«
«Народный избирком» загнал власть в узкий коридор ответственности Дмитрий ОРЕШКИН
специально для «Новой»
в пользу одного из кандидатов. В Москве более 3600 участков; минимум 1000 остались без независимых контролеров. Вряд ли стоило сомневаться, что нечто похожее там произойдет. Точнее сказать, оно с самого начала происходило постоянно и параллельно основному процессу. «Народный избирком» по определению имел протоколы лишь с тех участков, где находились независимые наблюдатели; там, следовательно, возможности фальсификации были ограничены. Оставшиеся вне контроля УИК старались изо всех сил, но при невероятно больших объемах контрольной выборки силенок хватило, только чтобы натянуть боссу спасительные 1,5—2 процента.
По данным 8 сентября 2013 года будущим студентам-математикам будут на пальцах разъяснять реальную мощь математической статистики, а студентамгуманитариям показывать, как примитивно была склеена фальшивая путинская вертикаль. Но это все в будущем. А сейчас? Сейчас важно понять, что судьбоносный вопрос со вторым туром в общем-то яйца выеденного не стоит. Так, частность на тысячелетнем пути огромной страны. Гораздо важнее, что Москва впервые сумела законными методами, без надрыва и баррикад, загнать власть в узкий коридор ответственности. Тысячи волонтеров взяли да и реализовали на прак-
Реальный результат С. Собянина, даже без придирок к «особым участкам», составил, вероятно, около 49,7% плюс-минус две или три десятые доли процента. Скорее ниже, чем выше. В ближайшее время десятки профессиональных статистиков скрупулезно исследуют массивы данных вдоль и поперек, разными методами и под разными углами — так что истинный результат скоро проявится сам собой, как очевидность научного факта. Великая (едва ли осознанная самими участниками!) заслуга наблюдателей в том, что они создали огромный массив независимых числовых данных, доступный всем в открытом доступе. Теперь процесс стал истинно необратимым. Пасту в тюбик назад не запихнешь, рукописи не горят, все прозрачно и подтверждено тысячами копий протоколов. Можно сравнивать распределения по «чистым» и «грязным», можно вычислять результаты с «особыми» и без «особых», с «надомным» и без «надомного» голосования; можно как никогда точно оценивать масштабы и виды административных приписок: резвись — не хочу.
тике свое теоретическое право на контроль. Всего-то! И сразу многое стало ясно. Выборы, если ими правильно пользоваться, очень эффективный инструмент давления на власть в интересах граждан. Московский мэр Собянин, у которого 51,4% (при полном понимании сомнительности двухпроцентного запаса), — это совсем не тот Собянин, у которого в Тюменской области явка была под 80% при таком же результате за ЕР и Медведева. Москва с тысячами электоральных волонтеров — это совсем не та Москва, которую обувал Лужков со своей ручной электоральной администрацией. Город научился контролировать процесс, и грядущие выборы в Мосгордуму становятся реальной головной болью для мэрии. Значит, она будет вынуждена всерьез хлопотать о строительстве транспортных развязок, об эффективном бюджете, заботиться о стариках и т.д. и т.п. Разве не в этом конечный смысл демократии? Как говорил один китаец, не так уж важно, на букву «С» или на букву «Н» начинается фамилия кошки. Главное, чтобы ловила мышей.
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
4
Теперь о конкретном. На участки пришло около 2,4 млн человек. Мало. Но зато все — настоящие. «Мертвых душ», по первым прикидкам (скоро посчитаем точнее и доложим), было до 100 тысяч. Мелочь по сравнению с предыдущими временами: не более 4% голосующего электората. Размах фальсификата удалось снизить в 10 раз: от 15—17 процентных пунктов, приписанных ЕР в декабре 2011 года, до примерно двух пунктов (точнее посчитаем позже), приписанных Собянину в сентябре 2013-го. Порог, за который фальсификаторам удалось зацепиться над бездной второго тура, составил менее 50 тысяч голосов. При этом А. Навального поддержали в натуральном исчислении около 700 тысяч; в пересчете на городской электорат — 2 миллиона избирателей. Те, кто свистел о «маргинальности белоленточников», могут идти по хорошо знакомому адресу. Конечно, надо было чуть активнее голосовать. Чуть активнее агитировать. Чуть активнее наблюдать. Но, в конце концов, все это преходящее. Главное — город понял, что способен подводить итоги выборов вне и помимо профсоюза электоральных мошенников. Следующий логический шаг в этом направлении — вопрос: зачем, собственно, мы на свои налоги содержим эту сплоченную шоблу? Чтобы она за наш счет охраняла свою уникальную цивилизационную идентичность? Иными словами, город Москва из объекта ИХ властных манипуляций превращается в субъект, который сам способен манипулировать городскими управленцами. На фоне этих фундаментальных перемен все остальное меркнет. Независимые наблюдатели воистину совершили революцию — которую, как обычно и бывает в таких случаях, сами еще не очень-то осознали. Этот текст начинался с мыслью сказать всем участникам проекта огромное спасибо за массовый волонтерский героизм на избирательных участках. Но потом стало ясно, что на самом-то деле речь о несравненно более важном. В России появился класс людей (или, может, поколение?), который может законно, с полным соблюдением права и достоинства, отстаивать свои интересы в прямом взаимодействии с властью. Теперь перед номенклатурой очевидная развилка: или подчиняться, понемногу прогибаясь под результаты каждой из последующих электоральных кампаний; или под вопли об угрозе державному единству и уникальной идентичности отменять эти выборы к чертовой матери и возвращаться к привычному прямому насилию. Как в Узбекистане, Туркмении, КНДР, Китае и прочих опорных регионах Великой Евразийской Цивилизации. Второй вариант потребует прямой стрельбы в народ и пулеметов на площади. А первый означает, что Народный избирком (в широком смысле слова) обречен на дальнейшее развитие и расширение. От Москвы к Воронежу, Екатеринбургу — и так вплоть до самого Ярославля. По алфавиту.
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
5
Александр РУБЦОВ
Мы вам покажем небо в пальцах! А как иначе, если стабильность — главная мантра начальства, а нестабильность из разряда идеологически несуществующего? Заговаривая других, уговорили себя. Типичный итог замораживания мозгов, самолюбования и доверия к сервильной аналитике. «Социология» не подвела: просто это светлое имя у нас с тем же апломбом присвоила себе обычная фабрика опросов. Всех приучили платить за полуфабрикат, хотя сама по себе цифра далека от собственно социологии, как градусник от диагноста. Классика «введения потребителя в заблуждение». Поллстеров понять можно: они продают продукт, на который способны, а это просто «линейка» (голая статистика ответов) либо ее коррекция с учетом прошлых голосований. Ну и кое-какие кросс-табуляции. ФОМ поверх «предварительных» прогнозов выкатил еще и «окончательные» (на дополнительных вопросах), но попал тем же пальцем в то же небо — и кривее всех. Такого облома в придворной и «дворовой» социологии не было за всю историю наблюдений. Неловко вспоминать, с каким небрежным, а то и хамским (В. Федоров) высокомерием здесь только что крушили сомневавшихся в триумфе Собянина. С особым теплом валили экспертов Навального, которые по нужде гнали «в поле» наскоро обученных волонтеров опрашивать улицу, что по выборке коряво. Но пикантность в том, что именно и только здесь, дав Собянину 49—51%, а Навальному 24—26%, попали в точку (официальный итог 51,37% и 27,24%). «Большая тройка» дала Собянину: ФОМ — 74% (минус 22,63); ВЦИОМ — 62,2% (-10,83); Левада-центр — 58% (-6,63). По Навальному не лучше: ФОМ — 14% (плюс 13,24); ВЦИОМ — 15,7% (+11,54); Левада-центр — 18% (+9,24). «Левада» остался в рамках приличий с большой натяжкой. Sinovate ComCon вышла на орбиту, зафиксировав падение показателей Собянина пунктов на 10. На людей быстро спустили с цепи специально обученных, но совсем худых троллей, в лучших традициях объяснивших эту крамолу заказом и нездоровой ориентацией гендиректора Елены Коневой: подписи в поддержку иностранных агентов («ГОЛОС») Pussi Riot, за отставку Путина, сотрудничество с USAID и даже… знакомство с Ольгой Романовой. Стандартный донос, амплуа «аналитик-стукач». То же с явкой. По данным ФОМ, ожидались 73% (опрос 26—31 августа). Остальные дали петуха не так ярко, но тоже со свистом. Пришли 32,07%. Погрешность опросов — знак добросовестности фирмы. Здесь разница между данными служб в разы превышает эту погрешность. Некто tebedam из Livejournal сигнализирует: Левада-центр подсчитал, что 23% москвичей «ни за что не проголосовали бы» за Навального, а ВЦИОМ насчитал таковых аж 53%! При погрешности 3,9%. Как самовыражался честный Швондер: «Это какой-то… позор».
Легитимность на доверии Страшнее всего детский вопрос: каким это волшебством данные профессиональной социологии ранее совпадали с фальсификатом, но попали «в молоко» при первом же намеке на приличия в подсчете и употреблении адмресурса? Еще выдающийся советский соц и о л о г Гр и г о р и й Ю д и н п о к а -
Подвел апломб. Исходя из 70% Собянина и 10% Навального стратегию строили на шапкозакидательстве начиная с самой идеи досрочно, своими руками и на ровном месте устроить всю эту вакханалию
«честного подсчета» и перехвата легитимности. Конфуз кампании той же природы: триумфальные арки возвели даже не до победы, а еще до начала сражения. В нестабильных ситуациях это путь к провалу.
Апломбированная политика
Конец «придворной» и дворовой социологии
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
руководитель Центра исследований идеологических процессов Института философии РАН
зал, что даже наши службы не могут позволить себе совсем грязной подтасовки результатов (как у Чурова). Скорее иначе: в силу тех или иных причин они тонко срабатывают на завышение, а уже ЦИК подгоняет итоги, подтверждая фальсификат данными точной науки. Опустим анализ этих мотивов и механизмов. Важнее, что эта «статистическая легитимность» давала начальству некоторые основания утешать себя тем, что махинации не искажают реальность, а, наоборот, приводят почему-то все время заблуждающийся электорат к подлинным реалиям сознания и настроений «страны». Зная, что поллстеры не совсем проститутки, уже и в сгоне гастарбайтеров начинаешь видеть обожание нации. Теперь это счастье разом кончилось. И не просто в репутации конкретных служб (а в особенности некоторых их фронтменов, говорящих голов). Обрушилась сама «научная картина мира» этой политики — со всеми ее фикциями легитимности, умиротворения и подчинения большинству. Можно, конечно, опять уговорить себя, что была всего лишь тактическая ошибка: апломб еще не состоявшейся победы демобилизовал собянинский электорат. Однако надо понимать: данный резерв главного командования мобилизуется не по движению души, а как раз теми средствами, которыми на этот раз слегка пренебрегли. Поэтому выход пока неясен: либо вновь включать старый ресурс и далее самоукрепляясь в очень шаткой легитимности, либо разбираться с тонкими
настройками сознания тех, кто спрашивает и кто отвечает, с самой идеологией предсказуемости и управляемости такого рода процессов. И тогда менять уже не политтехнологии, а сами основы отношения к обществу — принципы и этос. Но есть риск, что раскрытие реальной прогностической (а не статистической) погрешности исследований снизит их ликвидность и цену, а потому делать это придется извне, в обход конфликта интересов. Считающий себя вторым после Грушина социологом России Николай Попов в свое время получил премию ISA (Международной социологической ассоциации) за великую фразу pollsters do it for the asking (двойные смыслы: do it — совершать половой акт, for the asking — задаром). Так вот наши pollsters в большинстве своем do it вовсе не for the asking, а за деньги федерального бюджета, то есть народа. И не за корректный спрос, а за правильный ответ. Поэтому: либо мы имеем нормальную социологию, либо ненормальная социология вместе с властью имеет нас всеми способами.
Опасные связи администрации президента Вместе с тем товарищам из политического сопровождения власти никто не мешал более внимательно прислушаться к скепсису внешних аналитиков, хотя бы из того же КГИ (Комитета гражданских инициатив имени Кудрина) и
ЦСР (Центра стратегических разработок). Похоже, опять сказался апломб: эта власть, даже пытаясь работать с реальностью, будто все время вертится перед зеркалом, сама перед собой прихорашивается, а потому воспринимает лишь комплименты. По той же причине политику здесь пытаются делать исключительно с позиции красоты и силы: более всего боятся потерять лицо — и давят на газ перед каждым ухабом. Более того, по уму надо менять не только методики, но и само политическое мировоззрение. Пока это голый механицизм плюс простая арифметика, даже не высшая. Сознание манипуляторов застыло на уровне даже не условных рефлексов академика Павлова, а гдето в дебрях лапласовского детерминизма и классической физики. Такие установки всегда были универсальными: в «Опасных связях» Шодерло де Лакло интрига и сюжет великолепно механистичны — вполне в духе своего времени. И в нынешней российской политике главный инструмент: простой механический рычаг — тоже вполне в духе того времени. Если не более раннего — когда думали, что большой палкой можно перевернуть мир. Применительно к более сложным объектам, описываемым как минимум в языке хаотической динамики, весь этот детерминизм не работает — как в анализе, так и в попытках воздействовать эффективно и предсказуемо. Здесь работает логика бифуркационных процессов, чреватых срывами в нестабильность и неприемлемым ущербом именно при попытках влиять через колено. Вопрос в том, может ли в принципе политический режим такого рода действовать более тонко и при необходимости податливо — по самой своей сути, независимо от психологии особо решительного руководства. Например, теоретически можно было бы поступить так: не сажать Собянина на жидкий трон при полутора процентах перевеса, десятках тысяч надомников и неизвестно где вновь обнаруженных граждан, а вывести Навального во второй тур и помочь ему там победить, после чего, устроив нелегкий коллапс, на многие годы отбить у людей охоту приводить к власти хоть кого-то из оппозиции. В шахматах это называется эффективная жертва, в самбо — принцип реакции на силу противника. Но у нас проблема еще и в том, что за время дискредитации тот же Навальный такого нароет в городе и таких наразрешает майданов, что тактические жертвы здесь не оправдаешь никакими будущими перспективами в стратегии. Это системное противоречие: уже сейчас, нахваливая себя за небывало честные выборы, штаб Собянина тем самым регулярно признает весь прошлый фальсификат. Остается либо и дальше играть в апломб, заводя все в тупик и на взрыв, — либо искать компромиссные варианты, если они еще остались. Беда в том, что с каждой тактической глупостью таких стратегических перспектив становится все меньше.
6
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
:
главная тема выборы
Честность выборов на участке № 8 обеспечила участковая избирательная комиссия № 8
«Я лично не собираюсь ничего фальсифицировать»
11.00. Я приезжаю на участок № 8, пер. Каменная Слобода, 4. Причина, по которой я приезжаю так поздно, проста: на прошлых выборах мы сидели до 5 утра, и я знаю, что мне надо выспаться. Кроме того, на нашем участке 5 наблюдателей, а я записана еще и в мобильную группу. Я созваниваюсь с наблюдателем Ильей Соколовским, и мы договариваемся, что я приеду поздно, потом буду весь день ездить в группе и осяду на участке к вечеру. (Урок № 1. Длительность пребывания на участке — один из главных моментов. Не всякий готов просидеть с 7 до 5 утра. Если бы человек знал, что ему надо будет сидеть вдвое меньше, наблюдателей было бы вдвое больше. Надо вводить смены наблюдателей.) Участок расположен в школе, в которой некогда учился Окуджава. Теперь здесь педагогический колледж. На думских выборах здесь был адский трэш, весь состав комиссии сменен, новый председатель — Виталий Витальевич Лесников — преподает в колледже музыку. 11.10. Дела наши не так хороши, как казалось. Из пяти наблюдателей один не пришел, а еще двое — левые. Одна из них — девочка из МГТУ им. Баумана, из которого наблюдался массовый заезд наблюдателей «от Навального», не знавших, кто такой Навальный. Большую их часть отловили, но из этого массового заплыва много сперматозоидов добралось до финиша. Иначе говоря, до 11.00 настоящий наблюдатель на участке был один: Илья Соколовский. Плюс — член комиссии от КРПФ. 11.20. На нашем участке нет ни «дополнительного списка», ни «непрерывных производств», так запомнившихся по прежним выборам. Зато есть большой — в 60 человек — список лиц, изъявивших желание голосовать на дому. Две переносные урны уже уехали, и с ними уехали «ненадежные» наблюдатели. 11.30. На участок приходят двое из избирателей, «изъявивших желание» голосовать на дому. Это супружеская пара божьих одуванчиков, Раиса Смуляк и Павел Шаевич. Раиса Зеликовна заявляет, что никаких заявлений не подписывала. Так как «ее» заявление уехало вместе с урной, она не может проголосовать на участке до тех пор, пока урна не вернется.
Если урна вернется, она будет опечатана и не сможет покинуть участок. (Мне очень хочется, чтобы урна вернулась.) Мы берем заявление от Раисы Зеликовны и Павла Яковлевича, что они не изъявляли желания голосовать на дому. Председатель комиссии подписывает заявление и заверяет его печатью. Урна № 2, по нашему настоянию, возвращается. В ней окопалось всего 10 бюллетеней. Раиса Зеликовна и Павел Яковлевич с торжеством ставят галочку «за Собянина» и уходят, исполнив гражданский долг. Илья ловит соседа, который пришел
«
— Барак Обама в день выборов играл в баскетбол. — У него были другие выборы, — отвечает Навальный
голосовать, и лихо выписывает ему удостоверение наблюдателя от СМИ: сосед готов пойти с выносной урной № 3, которая должна стартовать после 14.00 и окучить тех, кого не успела окучить безвременно вернувшаяся урна № 2. (Урок № 2. Выносные урны дали на этих выборах 100 тыс. голосов — при 1 млн 100 тыс. голосов, поданных за Собянина. Настоящая выносная урна гуляет по участку 2—3 часа. Есть масса людей, которые не готовы быть наблюдателями весь день, но готовы пожертовать 2—3 часа. Проблему урн нужно и можно закрыть отдельными краткосрочными наблюдателями.) 13.00. Вместе с мобильной группой я прихожу на соседний участок № 9. Туда косяком идет избиратель. Явка к полудню переваливает за 200%. Весь избиратель прописан по адресу: Знаменка, 19, то есть Генштаб. У многих прописка датирована 6 сентября. Сделать ничего нельзя, потому что если благородный дон из Воронежа служит в Генштабе, то почему бы благородному дону не прописаться 6 сентября и не проголосовать? Я испытываю благодарность к Анатолию Сердюкову, который сократил численность Генштаба с 20 тысяч до 10 тысяч человек. (Генштаб, кстати, про-
ТОЧКА КИПЕНИЯ Победа Ройзмана у меня сомнений не вызывала, а вот уверенности, что он станет мэром Екатеринбурга, не было никакой. Были веские основания предполагать, что в ночь с 8 на 9 сентября в Екатеринбурге заработает арифметика бюрократии: «не важно, как голосуют, важно, как подсчитают». Борьба губернатора Куйвашева с Ройзманом вошла в маниакальную фазу. И эти выборы стали борьбой двух фигур. Самого губернатора, конечно, не было среди кандидатов на должность градоначальника, но на выборы были отмобилизованы все возможности Куйвашева.
агитационный период на горожан обрушилась лавина «разоблачений» Евгения Ройзмана. Огромные силы и средства были брошены на раскручивание месседжа, что «в мэры идет уголовник». Финальным аккордом кампании по дискредитации Ройзмана стала фальшивка о снятии его с выборов. Практически в каждый почтовый ящик в городе попала «копия» решения горизбиркома, что из-за судимости фамилии Ройзмана в бюллетенях не будет. Ройзман на «мочилово» реагировал достойно. Не огрызался, не отвечал тем же, а с утра до ночи спокойно-уравновешенно встречался с горожанами. Экзит-поллы, сразу после закрытия избирательных участков, говорили о
В
голосовал так: за Собянина — 57,7%, за Навального — 19,49%.) Наблюдателей на участке до фига: человек 5 или 6. Тем временем на нашем участке № 8 избиратель, «изъявивший желание» голосовать на дому, пошел косяком: еще двое пришли на участок, чтобы исполнить свой гражданский долг и проголосовать за Собянина. Илья берет у одного из них заявление. 13.00—17.00. Мы ездим в составе мобильной группы по центру, а больше сидим в кафе. Нарушения, на которые нас вызывают, минимальны. Кому-то не
«
дают проголосовать по загранпаспорту и т.д. На всех участках, на которые мы приезжаем, масса наблюдателей. Много «своих» членов УИК. Большинство — айтишники. Я звоню Аксане Пановой, начальнику штаба Ройзмана. — Наши экзит-поллы, — говорит она, — Ройзман — 36%, Силин — 26%. Так что теперь все зависит от того, как считать. Такой отрезвляющий душ: напоминание о том, что за пределами Москвы и, возможно, даже центра Москвы, — мрак и ужас. 17.00. Мы заезжаем в штаб Навального. Один из участников нашей мобильной группы — владелец кафе — выразил готовность отдать его под кормежку штаба на все воскресенье. Начштаба Леонид Волков от кафе отказался, но мы завозим всем пиццу. Навальный и Волков, взмыленные, сидят за компьютерами. Выяснилась проблема: большое число липовых наблюдателей «от Навального». Они заняты тем, что в режиме online перебрасывают наблюдателей из центра в Капотню. — Барак Обама, — меланхолично замечает мой спутник, хозяин пиццы, — в день выборов играл в баскетбол.
— У него были другие выборы, — не переставая бегать пальцами по клавиатуре, бросает Навальный. 20.00—20.05. Наша мобильная группа в полном составе осела на «моем» участке № 8. Еще туда подвалил член ТИК Андрей Дашевский. Нас, наблюдателей, внезапно сделалось очень много. Не было ни гроша — да вдруг алтын. (Урок № 3. Мобильным группам очень правильно к моменту подсчета голосов оседать на участке. Тем более что это самое захватывающее.) Двери участка закрываются, КОИБ заканчивает работу, председатель Виталий Лесников объявляет о начале подсчета голосов. В 20.02 дверь распахивается, и перед нами предстает Последний Избиратель. Он молод и хорошо одет. Ясно, что он будет голосовать за Навального. — Пусть голосует, — говорит председатель. — Он ведь зашел в здание до 20.00. Последний Избиратель садится к столу, и следует новая вводная: он где-то посеял свой паспорт, но у него есть старый паспорт, загранпаспорт и справка. — Пусть голосует, — единодушным поднятием рук в течение секунды решает УИК. Последний Избиратель получает бюллетень, в КОИБ втыкают флешку, которая позволяет голосовать после 20.00. Последний Избиратель голосует и покидает участок. 20.05—20.15. В двух КОИБах лежит 549 бюллетеней. В трех переносных урнах — еще 40 (из 60 «изъявивших желание» голосовать на дому избирателей).
Окрик сверху или Что вынудило капитулировать губернатора Свердловской области Куйвашева победе Ройзмана. Победе безоговорочной, почти с десятипроцентным отрывом. Но первые же официальные сообщения усилили тревогу, что Куйвашеву удалось включить механизм «правильного» подсчета голосов. 8 сентября в 22.55 ГАС «Выборы» выдала первые результаты: Евгений Ройзман — 27,82%, его основной соперник Яков Силин — 36,14%. Это притом что альтернативный подсчет голосов показывал победу Ройзмана (подсчет велся по копиям протоколов, полученных на-
блюдателями в участковых избиркомах и заверенных печатями УИКов). Очень странным в ночь после голосования выглядело и молчание главы екатеринбургского горизбиркома Ильи Захарова. От него не было никакой информации, даже когда по графикам ГАС «Выборы», транслировавшихся ЦИК России, показатели данных Ройзмана и Силина поползли навстречу друг другу. У первого — вверх, у второго — вниз. А в 0.30 по московскому времени — в 2.30 по местному — Илья Захаров сделал первое официальное
Владимир ГРАНОВСКИЙ
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Я прикидываю: 40 бюллетеней — это почти 10% от числа проголосовавших. Наверняка все за Собянина. Поди плохо? Я разговариваю с соцработником, входящим в состав УИК: — Очень тяжелые выборы, — жалуется она. — Мы перед этими выборами разнесли 1000 посылок по 6 кг каждая. Обзванивали всех пенсионеров. Но за Собянина мы не агитировали. Просто спрашивали: «Вы придете? Или вам урну принести?» Надо было сделать по 600 звонков в сутки. Расчет властей понятен: пенсионер, лучше лежачий, — самая консервативная часть избирателей. За них не надо ничего подделывать. Достаточно обеспечить их 100%-ное голосование. — Вот сейчас они пишут заявления, что не просили урны на дом, — продолжает мой соцработник. — А они не помнят, что они делают. Ей принесешь продукты, а она через полчаса звонит: «Где вы? Почему вы до сих пор не пришли?» 20.15—20.40. Комиссия подсчитывает неиспользованные бюллетени и режет их. Стол, на котором это делают, придвигают под камеры. Наблюдатели, которых внезапно стало много, облепляют его, как мухи — сахар. Я облокачиваюсь о стол, что вообще-то запрещено. Комиссия не возражает. 20.40—21.30. Комиссия считает количество проголосовавших по книгам и показывает нам допсписок. В нем — всего 8 человек. В книги вписывают 40 человек, проголосовавших на дому. Это долгая процедура.
21.30—21.40. Член УИК вскрывает переносные урны. Я торчу за ее плечом. Она вываливает бюллетени из первой урны и начинает ровнять их — лицом вверх. Из десяти первых бюллетеней — три за Навального. Напомню, что это бюллетени из урны, отправившейся с ненадежным наблюдателем. — Эй! — спохватывается кто-то. Бюллетени переворачивают, я, стоя вплотную, пытаюсь разглядеть, где стоят галочки с другой стороны. Мне кажется, что во второй урне (с ненадежным наблюдателем) почти все бюллетени (10 штук) за Собянина, но я не готова поручиться. В третьей урне (8 штук) за Собянина явно не все. Я понимаю сразу две вещи. По крайней мере в одной переносной урне, отправившейся с ненадежным наблюдателем, не было фальсификаций, потому что честной была комиссия. Расчет управы на то, что 100% «лежачих» избирателей проголосуют за Собянина, не оправдался. Большинство, действительно, за Собянина. Но многие ставили галочку за Навального и говорили: «За набор спасибо, но плитка мне не нравится». 22.00. Преподавательница информатики и оператор КОИБа — бойкая полная Анна Козлова — скармливает КОИБу последний переносной бюллетень. КОИБ жужжит и объявляет: «кандидат номер 5» — 244 голоса, «кандидат номер шесть — 239». Навальный получает на нашем участке 42% и побеждает. Я подхожу к Козловой. Как я уже сказала, по результатам выборов в Госдуму на этом участке была чернуха, и все члены УИК — новые. — Я лично, — говорит Козлова, — не собираюсь ничего фальсифицировать. 22.00—22.14. Через семь минут после объявления результатов КОИБом председатель комиссии Виталий Лесников подписывает протокол и раздает его копии всем желающим. И я понимаю, что честность выборов на участке № 8 обеспечила участковая избирательная комиссия № 8 под председательством учителя музыки Виталия Лесникова. Она обеспечила их, несмотря на то, что из пяти наблюдателей двое оказались левыми, один не пришел, а четвертый — опоздал. Она даже урну принесла, в которой из 10 голосов 3 были за Навального. На нее не давили: и из-под масок должностей выглянули люди. Живые люди. Они преподают своим ученикам информатику и музыку, и им неохота мараться. Я понимаю, что на них не давили, перепугавшись именно наблюдателей. И что отныне абсолютно неправильно говорить: «все равно за нас посчитают» и «без нас все решат».
Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»
подстава снизу? сообщение: «После обработки результатов с 500 участков Ройзман набирает 33%. Ближайший его конкурент — Яков Силин — набрал 30%. Тенденция в цифрах уже вряд ли изменится». Ценность этого сообщения была еще и в том, что слова главы горизбиркома распространило прокуйвашевское агентство URA.RU. Что происходило за кадром? Сам ли губернатор смирился с поражением своего ставленника, или кто-то вправил ему мозги? Как человек неглупый, он прекрасно понимает, что поражение Силина — это его, куйвашевский, крах. Ответственность за поражение власти в третьем по величине городе России Москва возложит на него персонально. У меня есть информа-
ция о ночном звонке Володина (замглавы кремлевской администрации) Куйвашеву. После него последовала капитуляция: Куйвашев «разрешил» главе горизбиркома появиться на публике. Это безусловная капитуляция. Но важно, что решающим фактором был даже не сигнал из Кремля. Избиркомы Екатеринбурга, контролируемые местной элитой, не стали плясать под дудку губернаторской команды и переписывать протоколы. Местная элита перешла на сторону Евгения Ройзмана. Ирек МУРТАЗИН
7
Средняя температура психбольницы Навальный набрал в Бутырке 1%. А ведь здесь сидят узники 6 мая, и не только они… минувшее воскресенье наблюдатели впервые массово пошли в московские тюрьмы — контролировать процесс голосования и подсчета голосов. И так теперь будет всегда. И везде. Заодно сообщаю всем заинтересованным лицам еще одну важную вещь: в ближайшее время право избирать будет не только у задержанных и подследственных, но и у осужденных. Дело в том, что несколько лет назад один британский адвокат подал иск в ЕСПЧ на предмет того, что осужденные в Великобритании не могут голосовать (как и у нас, как и во многих странах). Когда человека лишают свободы, его заодно лишают и избирательных прав, а это несправедливо — посчитал адвокат, и с ним совершенно согласился ЕСПЧ. И вынес соответствующее решение, которое распространяется на все государства, подписавшие Европейскую конвенцию о правах человека. То есть и на Россию тоже. Судя по всему, наши законодатели пока не в курсе, поэтому обратимся к тем нормам, которые действуют у нас сейчас. И тогда мы увидим, что в минувшее воскресенье, в единый день голосования, были существенным образом нарушены права тысяч подследственных в тюрьмах России. Например, жители Подмосковья, содержащиеся в московских тюрьмах, не могли голосовать на выборах губернатора. Как и жители Владимирской области, например, где тоже были выборы. Очевидно, что ЦИК и ФСИН должны эту проблему как-то решить совместно, а если они этого не сделают, надо бы обратиться в Конституционный суд. Сильно рекомендую это сделать хотя бы одному подследственному, который был лишен возможности проголосовать на выборах, — тут нарушение конституционных прав очевидно и бесспорно. Очень важна проблема допуска наблюдателей за голосованием в тюрьмах. Московский УФСИН накануне 8 сентября попытался было ограничить доступ в тюрьмы наблюдателей от СМИ, но благодаря вмешательству и ЦИК, и главных редакторов (по инициативе «Новой газеты», кстати) проблема была решена. Тем более что не стоила она и выеденного яйца: в законах прямо сказано о наблюдении представителей СМИ за голосованием в СИЗО. И наблюдатели могли работать беспрепятственно, за что им всем большое спасибо. А теперь посмотрим, к чему это привело и какие уроки из всего этого можно извлечь. В тех СИЗО, где наблюдателей было много и где они проявляли знание предмета, результаты оказались честными — то есть очень похожими на результаты «с воли». Особенно хочу отметить СИЗО «Водник», «Печатники» и «Матросскую Тишину» (в 77/1, то есть в «Матроске», результаты голосо-
В
вания были такими же, как и на лучших участках Москвы, где не было нарушений, — то есть 50% не набрал ни один кандидат). А вот Бутырка отличилась явным фальшаком. Про это расскажу чуть подробнее. Впервые я пошла в тюрьму наблюдателем на выборах в марте 2012 года, и как раз в Бутырку. Нас было двое, я и фотокор Саша, и разделяться мы особо не могли. А это были президентские выборы, то есть голосовало почти все СИЗО (за исключением уже осужденных) плюс сотрудники. То есть полторы тысячи человек. Явка на таких УИКах обычно 100% — куда ж ты денешься с подводной лодки. Поэтому было устроено так: одна урна стояла на участке, а две или три, сейчас уж и не вспомню, отправились по продолам. Понятно, что мы с Сашей физически не могли быть в нескольких местах одновременно. Сразу сообразив, что наше наблюдение чисто формальное и мы не сможем работать полноценно, мы восприняли происходящее как процесс обучения: поговорили с заключенными и с сотрудниками, сходили на больничку, полюбовались потом на бюллетени, что в тюрьме особенно любопытно. Помнится, многие голосовавшие за Прохорова рисовали в клеточке знак доллара, а за Путина — крону. И многие писали фамилию, номер камеры и статьи — наивно предполагая, что это увидит кто-то еще, кроме нас. Кто-то переворачивал бюллетень и на обороте писал обращения — они в итоге тоже попали в ЦИК, где и сгинули. Результаты голосования были примерно такие же, как и на других закрытых участках, — за 90% за Путина. Таким же образом проголосовали тогда и в других тюрьмах, а позже заключенные (уже освободившись или в зоне) рассказывали, как это было. Кого-то пугали, кому-то вообще не давали на руки бюллетень — велели только расписываться за его получение. Ну да не пойман — не вор, и ничего сделать мы не могли. К выборам мэра Москвы мы подготовились куда как более тщательно, имея уже большой опыт. В Бутырку ходили члены ОНК, и мне казалось, что на этот раз в СИЗО сообразят сделать все по-честному. Но нет. Результаты Бутырки разительно отличаются от других московских тюрем и равны результатам психбольниц. За Собянина — 90%, за Навального — 1%, то есть 5 человек. А в Бутырке сидят узники 6 мая, и не только они: избиратели, в чьей гражданской позиции не приходится сомневаться. Конечно, скоро мы найдем в Бутырке и 6, и 7, а может, и больше граждан, голосовавших за Навального. Дорогие адвокаты и члены ОНК — подключайтесь. Ибо у людей с выраженной гражданской позицией украли не только свободу. У них украли не менее ценное право бороться за эту свободу путем волеизъявления.
8
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
:
главная тема выборы
Не до конца украденные победы
В ЦИК прошедшие выборы уже поспешили назвать «самыми конкурентными». Однако адекватные электоральные эксперты с такой формулировкой не согласны: говорят, налицо «массовое кидалово системных партий». Оппозиция, которую привыкли называть системной — КПРФ, ЛДПР и «Справедливая Россия», — не получила, по большому счету, ничего. Разве что эсер Константин Ильковский сохранил за собой пост губернатора Забайкальского края (единороссы там не выдвигались). А относительные успехи несистемной можно сосчитать по пальцам одной руки. Вот они. еожиданную победу оппозиция одержала в Петрозаводске. На выборах мэра победила кандидатсамовыдвиженец Галина Ширшина. Ее поддерживало «Яблоко». Набрав 41,9% голосов, Ширшина обошла действующего главу города единоросса Николая Левина. Ширшина, извиняясь, пока отказывает прессе в комментариях — «сейчас только эмоции». Изначально «Яблоко» выставило своего кандидата — директора петрозаводского лицея № 1 Эльмиру Слабунову. Ее сняли с выборов из-за якобы неправильной подписи на приложении к финансовому отчету. Тогда Слабунова поддержала Ширшину. — Галина много лет работает с нашей командой, хоть и не член партии, — рассказала Слабунова. — Поэтому я призвала всех наших избирателей отдать голос за Ширшину. Некоторые эксперты считают, что голосование было протестным — против действующего мэра. Кроме того, избирателей разозлило снятие с выборов кандидата от «Яблока». Борис Немцов, возглавивший списки РПР-ПАРНАС на выборах в Ярославскую областную думу, назвал результаты «не до конца украденной победой». Его партия
преодолела пятипроцентный порог и прошла в парламент. — У нас украли два мандата, и мы знаем где — поймали за руку карусельщиков, — говорит политик. — При этом мы все же получили трибуну, которую можем использовать для продвижения нашей программы. Это пример того, как можно выиграть в условиях тотальной лжи и фальсификаций. Ярославль 8 сентября, безусловно, был в лидерах по нарушениям. Еще накануне пропал замглавы штаба «Гражданской платформы» Константин Москвин. Его нашли уже в день голосования. Как рассказал Москвин, неизвестные похитили его и вывезли в лес. 8 сентября избирателям предлагали деньги, автобусы развозили «карусельщиков», а от видеокамер на участках решили отказаться. На выборах мэра Воронежа оппозиции повезло меньше, чем в Екатеринбурге, хотя в Москве опасались, что «потеряют» этот город. Кандидат от «Альянса зеленых» Галина Кудрявцева (26,68%) уступила первенство кандидату от партии власти Александру Гусеву (43,61%). — В Воронеже было много подвозов избирателей, — утверждает политолог Александр Кынев. — Если бы не это, у Кудрявцевой были бы все шансы.
КРУШЕНИЕ МИФА
Машина большинства до вы
Кирилл РОГОВ обозреватель «Новой» а московских выборах победил, разумеется, не Сергей Собянин, которому не хватило нескольких процентов до того, чтобы продемонстрировать нам вполне честный подсчет голосов. Было бы натяжкой сказать, что на этих выборах победил Алексей Навальный. Несмотря на блестящую кампанию, ему не хватило пары месяцев для того, чтобы стать реальным претендентом на кресло мэра Москвы. На московских выборах победили наблюдатели. Они их сделали. Они открыли нам то, о чем мы даже не догадывались. Итак, накануне выборов все социологические опросы устойчиво демонстрировали приблизительно такую картину. О намерении голосовать заявляют около 60% москвичей, из них не меньше 60% намерены отдать голос Сергею Собянину и около 20% — Алексею Навальному. Опираясь на итоги прошлых выборов, социологи прогнозировали явку в районе 50% при сохраняющемся распределении голосов между кандидатами. Однако уже во второй половине дня 8 сентября (когда появились первые сведения о результатах экзит-поллов) стало ясно, что явка низкая, а Навальный набирает существенно больше. Первой об этом
Н
Где еще, кроме Москвы и Екатеринбурга, было интересно голосовать 8 сентября Корреспонденты «ГОЛОСа» передавали, что автобусы весь день подвозили избирателей группами по 40—50 человек, а наблюдателям запрещали делать фотои видеосъемку на участках. Относительно низкие результаты «Единая Россия» показала на выборах депутатов заксобраний Смоленской (41%), Иркутской (42%) и Архангельской областей (40%). («Хотя по нынешним временам для единороссов это — неплохой результат», — замечает руководитель департамента региональных исследований Центра политических технологий Ростислав Туровский.) В Смоленской области, вероятно, сказалось влияние губернатора Островского — члена высшего совета ЛДПР. В Иркутской области «Единая Россия» еще не успела «обработать» губернатора Ерощенко — доверенного лица Михаила Прохорова на президентских выборах. А губернатор Архангельской
области Игорь Орлов приступил к работе только в феврале этого года. Смешной результат (27%) единороссы выдали на выборах в думу Великого Новгорода. 17% — у КПРФ, около 16% — у «Справедливой России», почти 10% — у «Яблока». Недалеко ушло и свердловское отделение «Единой России». На выборах в гордуму Екатеринбурга они набрали 28% голосов. Зато здесь отличилась «Гражданская платформа». Одолеть единороссов, как это сделал ее кандидат на должность мэра города Евгений Ройзман, партии не удалось. Однако «прохоровские» получили больше 13% голосов и третье, после эсеров, место. На четвертом, обогнав КПРФ и ЛДПР, сенсационно оказалась «Партия пенсионеров за справедливость» с 9,5% — говорят, благодаря финансам выдвинувшегося от нее на выборы мэра бизнесмена Евгения Артюха.
Мальчик уже крикнул, что король — голый написала, кажется, питерский социолог Элла Панеях в своем «Фейсбуке»: модель изменилась, низкая явка теперь работает на оппозицию. Действительно, в рамках прежней модели считалось, что продвинутый, более скептичный в отношении власти избиратель на выборы идет неохотно, в итоге результат голосования определяет инертное, провластное большинство. Это стандартная модель для режимов, которые именуются электоральными авторитаризмами. Еще до выборов избиратели знают, что правящий кандидат или партия имеют поддержку этого самого большинства, в результате те, кто не поддерживает власть, на выборы не идут, что делает победу режима еще более убедительной. И вдруг. Внезапно. Благодаря тому, что московские выборы — видимо, впервые в новейшей российской истории — были поставлены под реальный контроль, мы узнали: инертное провластное большинство на выборы не пришло. Нет, социологи не ошиблись. Они проводили и уличные, и телефонные, и традиционные опросы — и получали одну и ту же картину. Просто выяснилось, что это самое провластное большинство отвечает социологам «да, пойду, да, за Путина, Собянина, разумеется». И — никуда не идет. На выборы не пришла примерно треть от тех, кто говорил, что
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Н
придет, и примерно половина от тех, кто обещал голосовать за Собянина. Вопрос, встающий в связи с этим перед нами, формулируется так: это самое путинское, провластное, проавторитарное большинство, оно изменило Путину и его режиму или — сейчас будет страшное! — оно и раньше не ходило на выборы, но мы об этом не знали, потому что там не было такого количества наблюдателей? Мы вряд ли уже узнаем это достоверно. Но, так или иначе, машина, благодаря которой существуют и сохраняют устойчивость электоральные авторитаризмы, сломана. Суть этой машины заключается
в том, что общество в целом уверено в существовании провластного доминирующего большинства. Это знание заставляет медианного, слабо мотивированного избирателя подстраиваться под мнение большинства и говорить, что он за Путина, Собянина, «Единую Россию», даже не имея особых к тому мотивов. Просто потому что присоединиться к большинству — самый простой, малозатратный для него выход. В то же время мотивированного, не очень довольного властью избирателя знание о том, что большинство не разделяет его недовольства и поддерживает власть, склоняет к тому, чтобы не ходить
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Галина Ширшина, новый мэр Петрозаводска
9
Андрей Колесников обозреватель «Новой»
gubdaily.ru
Теперь власти и лично Владимиру Путину есть с кем поговорить, кроме Махатмы Ганди
По мнению Александра Кынева, виновата в «кидалове» системных и неудачах несистемных партий (помимо фальсификаторов и административного ресурса) необычайная активность партий-«спойлеров». «Коммунисты России», партия «За справедливость», «Гражданская позиция» — все это очень созвучно с названиями «взрослых» партий. — На некоторых участках из-за спойлеров «в корзину» ушло по 30—40% голосов, — уверен политолог. При этом в некоторых регионах можно было наблюдать явление, которое, по мнению Ростислава Туровского, имеет шансы стать тенденцией в ближайшие годы. Отдельные спойлеры, не имея за своим названием ни программы, ни кадров, получают неплохой процент (как «Коммунисты России» в Хакасии — около 6,5%) и вынуждены становиться
реальными политическими организациями. «Открытие» этих выборов — голосование на дому. Точнее, этот механизм использовался и раньше, но в меньших масштабах. — В Ивановской области на дому проголосовали 22% избирателей — это невиданная цифра! — возмущен Кынев. Что из этого получается — видно на примере Москвы. Некоторые избиратели, не просившие внести их в список для выездного голосования, с удивлением находили себя там. Можно представить, что происходило в регионах, где действующие власти не обременены огромным количеством наблюдателей.
Никита ГИРИН, Мария ЕПИФАНОВА
боров не доехала на выборы и не ставить под сомнение их принципиальный результат. Дальше — дело техники. Там, где результаты голосования соответствуют ожидаемым обществом, власть довольствуется ими. Там, где нет, она добрасывает недостающие голоса, что не вызывает в обществе особенного протеста, потому что результат соответствует априорным ожиданиям общества. (Случилось так, что моя длинная статья об этом феномене в сентябрьском номере журнала Pro et contra вышла в свет ровно неделю назад и доступна на сайте фонда Карнеги.) Именно поэтому то, что случилось на выборах 8 сентября, это не московская, не екатеринбургская, а гораздо более общая и важная история. Мальчик крикнул, что король — голый. В сущности, электоральный авторитаризм — это такой режим, который, используя авторитарные практики, способен с помощью выборов убеждать общество в
«
Нет, режим еще не потерпел решительного поражения. Но миф о подавляющем, непрошибаемом большинстве необратимо треснул
«
легитимности своего правления. Именно поэтому московские выборы с участием Алексея Навального были принципиально важны для Кремля. После поражения в декабре 2011 года Владимиру Путину необходимо было реабилитироваться и показать, что «машина большинства», несмотря на сбой 2011 году, в порядке и надежно работает. Особенно эффектным казалось продемонстрировать это на примере Москвы — Вандеи прошлых выборов. Итоги выборов в Москве, Екатеринбурге, Петрозаводске, напротив, показали, что сбой машины носит системный характер. Нет, режим еще не потерпел решительного и окончательного поражения. Сергей Собянин получил около 50% голосов. Но миф о подавляющем, монолитном, непрошибаемом большинстве необратимо треснул. Путинская «машина большинства» больше не является залогом и гарантией стабильности и предсказуемости. И этот факт, постепенно проникая в сознание, будет менять отношение к режиму как элит, так и медианного избирателя, которого невозможность присоединиться к подавляющему большинству будет принуждать выбрать ту, или другую, или какую-то еще третью сторону. Демократия в России, понятное дело, еще не победила. Такого вот специального, решающего дня ее победы вообще не будет. Но в будущий учебник политической истории России вписана еще одна небольшая, но важная глава.
Боялись Прохорова, получили Навального Произошло самое страшное для системы: продемонстрированы осмысленность выборов, небессмысленность легальной политической борьбы, возможность рационального и эмоционального голосования, эффективность технологий наблюдения и раскрытия фокусов власти. лавная интрига — расхождение результатов официальных с результатами Альянса независимых наблюдателей. Разница невелика, но принципиальна. И не только с тех позиций, должен быть второй тур или нет. Все-таки 50% — психологическая величина, важная с точки зрения демонстрации возможностей оппозиции. Теперь власти и лично Владимиру Путину есть с кем поговорить, кроме Махатмы Ганди. Не отвертишься от диалога. Точнее, отвертишься, но сегодня это можно сделать только с очень большими имиджевыми и моральными издержками. Провалились прогнозы социологов. И не только потому, что одни — кремлевские, другие — некремлевские. Многое в поведении избирателей определялось прямо в день голосования. И низкая явка. И время волеизъявления в течение дня. И сами по себе предпочтения. Провалились прогнозы Кремля и Старой площади со всем их мощнейшим аналитическим аппаратом, прикормленными фондами и исследовательскими структурами. В начале гонки они давали Алексею Навальному процента 3 голосов. Боялись Михаила Прохорова — считали, что если выпустят его, будет второй тур, и проглядели феномен Навального. Правда, в кремлевскую конструкцию сильно вмешались силовики и судейские, существенно накрутившие рейтинг оппозиционному кандидату своими мудрыми шагами с грацией слона в посудной лавке. Теперь они вправе сказать, что были правы: надо было просто «давить» оппозицию, сажать Навального, не играть в демократию с накачиванием легитимности Сергея Собянина. И тогда не столкнулись бы с такими проблемами на выборах. Еще не поздно принять их точку зрения. Но опять же — см. выше — имиджевых и моральных издержек не избежать. Сами превратили оппозицию в сторону диалога в монологизированной системе — самим придется адаптироваться к новой реальности. Можно возразить, что успех оппозиции состоялся только в строго определенных географических точках. Конечно: где безальтернативность, где нет сильных кандидатов от оппозиции, там побеждают — исключительно на
Г
безрыбье — власть и ее кандидаты. Но произошло самое страшное для системы: продемонстрированы осмысленность выборов, небессмысленность легальной политической борьбы, возможность рационального и эмоционального голосования, эффективность технологий наблюдения и раскрытия фокусов власти. И теперь этот процесс возвращения легальной политики едва ли можно остановить. Исключительно методами — см. выше — прокурорского, следовательского и судейского сословий.
«
Этот процесс возвращения легальной политики едва ли можно остановить
«
Готовы ли они к войне с собственным народом вчерашними методами — как раз и покажут события ближайшего времени. И прежде всего — как маркер — посадка или непосадка Алексея Навального. Кстати, в случае сохранения в последующих инстанциях обвинительного приговора, важны все характеристики срока — условный или реальный, и если реальный, то сколько лет. Когда-то Владислав Сурков доказывал, что народ не готов к демократии, уровень политического сознания трудящихся и нетрудящихся масс — «околоноля». Но «велик» среднего класса ударил по проверенной «машинке» голосования. И искусственная конструкция представлений о народе как объекте, а не субъекте русской истории развалилась. Его преемник Вячеслав Володин пытался учредить контролируемую демократию методами дозированного введения конкуренции в политическую ткань страны. Но теперь уже невозможно аптекарски точно определить, какие дозы лечат систему, а какие калечат.
10
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
место событий
Возвращение «команды Стрельченко» в Химки сопровождается телесными повреждениями
Узнаем руку В понедельник скандальным образом был сменен директор ОАО «ХимкиСМИ» — городского кабельного телевидения, 95% акций которого находится в собственности городского округа. На место Татьяны Ревенковой, вступившей в должность в декабре 2012 года, вернулась Светлана Запорожец. Это еще один человек из команды бывшего мэра Стрельченко, жена его заместителя.
Н
а сайте химкинской администрации опубликовано: «Передача полномочий гендиректора проходила цивилизовано. 6 сентября состоялось собрание акционеров ОАО «Химки-СМИ», на котором было принято решение». Татьяна Ревенкова сообщила, что об увольнении узнала только 9 сентября: «В кабинет зашел Валов, Питеримов (еще один заместитель бывшего мэра. — Е. К.), еще несколько человек. Валов говорит: «Произошла смена власти». Требую документы об увольнении, мне не дают. Хочу позвонить по городскому, Валов командует Питеримову вырвать кабель, тот вырывает. Мобильные во всем здании не работали… Я забираю ноутбук, выхожу из кабинета, они побежали за мной. Питеримов стал вырывать ноутбук, толкнул, я ударилась о дверь». Врачи обнаружили у Ревенковой сотрясение мозга. Сама Ревенкова связывает неожиданное увольнение со своим заявлением в полицию на предшественницу: «Когда я пришла, долг у предприятия был 12 миллионов. Выяснили, что 18 человек «мертвых душ» были оформлены. Настоящие паспортные данные, ИНН, но денег они не видели и услуг компании не оказывали. Годовая зарплата одного — 300 тысяч. Пока собирали информацию, 2 августа от администрации приходит бумага без подписи о внеочередной проверке финансовых докумен-
тов. Мой юрист им отказал. 8 августа мы передали материалы в ОБЭП, они начали допросы. В конце августа неожиданно все материалы забирает городская прокуратура. А 6 сентября меня увольняют. Акционеры уже написали заявление, что «мертвые души» финансового ущерба компании не причинили (то же решение об отзыве заявления Ревенковой содержится в протоколе еще одного внеочередного собрания от 30 августа. – Е. К.). Но ОБЭП сказал, что они будут проверять Запорожец все равно». Сами химчане называют происходящее возвращением старой команды. Большой резонанс в Химках вызвало возвращение Валова на должность первого заместителя главы в конце июля, после окончания суда по покушению на химкинского активиста Константина Фетисова. Тогда же появилась информация об участии еще одного заместителя Питеримова в избирательной компании Воробьева. Запорожец — третья «вернувшаяся». Первый заммэра Алексей Валов говорит, что лично прибыл в «Химки-СМИ», чтобы не «допустить произвола»: «Она начала кричать: вы все здесь нелигитимны, я единственное легитимное должностное лицо! Звонит кому-то: Вася, присылай сюда своих, меня тут отстраняют. Я сказал ей: Татьяна Васильевна, прошу вас, без скандала, передавайте печать, документы учредительные. Она хватает ноутбук и бегом побежала. Ее задержали, чтобы забрать ноутбук. А она кричит: помогите, убивают, грабят, матом. Она же не сказала, что это ее личный ноутбук. Я даже не ожидал, что журналист себя так будет вести». Валов сказал корреспонденту «Новой», что решение об отстранении Ревенковой было принято из-за недопуска проверки от администрации. «А по отчетности налоговой видно, там 25 миллионов кредиторки висело. Все рушилось на глазах». Валов сообщил, что все финансовые документы уже изъяты ОБЭПом, и «дай бог полиция разберется». Елена КОСТЮЧЕНКО
Депутат ГД РФ намерен выяснить, за чей счет 23 раза в течение полугода летал по стране губернатор Дона Василий Голубев
Будто крылья выросли… Депутат Государственной думы Михаил Емельянов направил официальный депутатский запрос в администрацию президента РФ, СК РФ и Генпрокуратуру: он просит проверить целесообразность 23 полетов, совершенных губернатором Ростовской области Василием Голубевым в период с февраля по август текущего года.
П
арламентарий заявил, что располагает документами, подтверждающими, что губернатор, находясь при исполнении служебных обязанностей, летал самолетами бизнес-авиации. При этом в салонах самолетов он был не один — компанию главе региона составляли как минимум два известных на Дону бизнесмена. Это руководитель «Ростовмежрегионгаза» Али Узденов и председатель совета директоров группы «Мегаполис» Константин Кузин, которые, возможно, и оплатили полеты губернатора в Казань, Астрахань и другие города России.
— Поскольку каждый перелет таким видом транспорта стоит десятки тысяч долларов, у меня возник вопрос: кто оплачивал за губернатора его перелеты? — объяснил свой интерес Михаил Емельянов. По словам Емельянова, оплата губернаторских полетов бизнесменами — нарушение закона, который гласит: «Лица, замещающие муниципальные и государственные должности, не вправе получать в связи с исполнением должностных обязанностей оплату транспортных расходов от физических и юридических лиц». — А если платил бюджет, то это ничуть не лучше, поскольку у нас бюджет дотационный и область постоянно берет кредиты, — заявил депутат Емельянов. Он подчеркнул, что ничего не утверждает, а всего лишь хочет, «чтобы компетентные органы проверили действия губернатора Голубева». Ответа на запрос парламентарий ожидает не позднее чем через месяц. Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой» Ростов-на-Дону
9 сентября состоялось внеочередное общее собрание Российской академии наук
Академики готовы подсказать. Но кто их слышит? Общее собрание — высший орган управления академией — призвало Госдуму вернуть законопроект о реорганизации РАН во второе чтение. Собрание одобрило подготовленные президиумом академии поправки к законопроекту о реформе и обратилось к нижней палате парламента с просьбой их принять.
П
ри обсуждении решения собрания разгорелся спор. На чрезвычайной конференции РАН «Настоящее и будущее науки в России. Место и роль Российской академии наук», которая проходила 29—30 августа, было принято постановление, требующее отозвать законопроект, а если Правительство РФ не сделает этого, призвать Государственную думу вернуть его в первое чтение и провести голосование только после всестороннего обсуждения реформы с научной общественностью. На общем собрании некоторые академики выступали за эту формулировку, но президент РАН Владимир Фортов убеждал, что нужна не конфронтация, а сотрудничество. Нобелевский лауреат Жорес Алферов сказал: «Реформа должна делаться вместе с нами, вот наша задача. Главным является сегодня не будущее академии, а будущее России. Без нас этого будущего не будет. Не нужно бороться с властью, надо ей подсказывать. Закон нужно бы вернуть во второе или первое чтение». Пока, правда, непонятно, удастся ли ученым «подсказывать власти».
Приглашенные на собрание вице-премьер Голодец, министр образования и науки Ливанов, помощник президента Андрей Фурсенко не явились. В такой ситуации сложно вести диалог. Владимиру Фортову в президиум была передана записка с вопросом: были ли приглашены на собрание авторы скандального законопроекта? Президент РАН ответил, что ему до сих пор это неизвестно: «Когда спрашивают: кто же авторы, нам отвечают: не ваше дело». В итоге общее собрание обратилось к Думе с просьбой вернуть законопроект во второе чтение и высказалось за сохранение структурной целостности академии, за то, чтобы региональные отделения, как и прежде, оставались юридическими лицами — получателями и распорядителями бюджетных средств. Руководство институтами, по мнению собрания, должно остаться за Академией наук. Но будут ли услышаны предложения ученых? Накануне открытия осенней сессии 9 сентября председатель Госдумы С. Нарышкин выступил перед журналистами и рассказал о самом важном в повестке первого дня работы парламента: это закон о бюджете, вопрос по Сирии… О реформе РАН — ни слова. 10 сентября в Москве прошел митинг в защиту академии, организованный профсоюзом работников науки. Здесь, как и следовало ожидать, победили радикальные требования: снять закон вовсе. Людмила РЫБИНА
Убийство российского дипломата в Абхазии выглядит как удар по репутации абхазского президента
Теракт и Олимпиада В понедельник в Сухуми был убит первый секретарь российского посольства в Абхазии, 36-летний Дмитрий Вишернев. Его супруга тяжело ранена. На помощь абхазским правоохранительным органам едут российский Следственный комитет и ФСБ. Парламент Абхазии называет это убийство «выстрелом в дружбу Абхазии и России».
П
реступление произошло около 8.30 утра на улице Назадзе в сухумском микрорайоне Старый поселок. Дмитрий Вишернев там снимал квартиру. По предварительным данным, он открыл гараж, выехал из него на автомобиле, и в этот момент убийца выстрелил ему в голову. От полученного ранения дипломат скончался на месте. Серьезно пострадала его жена Ольга Вишернева, получившая ранение в шею с переломом шейного позвонка и плечевой кости. Сейчас женщина находится в республиканской больнице Абхазии. На месте убийства найдены стреляные гильзы, а также взрывное устройство, подсоединенное к мобильному телефону. Адская машинка не сработала, говорят следователи. Выдвинуто несколько версий убийства, среди которых и профессиональная, и бытовая. Посол России в Абхазии Семен Григорьев дает
На месте преступления
комментарии прессе, и в них можно выделить два главных момента: наличие взрывного устройства может говорить о подготовке теракта; Абхазия — это «щит безопасности для России в период подготовки и проведения Олимпийских игр». Теракт и Олимпиада. Надо отметить, что убийство произошло в непростой обстановке: за последние годы абхазский президент Александр Анкваб пережил уже пять покушений. Их исполнители задержаны, недавно им предъявлено обвинение. Однако нынешнее убийство российского дипломата показывает российской стороне, что президент Анкваб не справляется с разгулявшейся в Абхазии преступностью. А это — серьезный удар по его репутации. Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой» Краснодарский край
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Василий Головнин специально для «Новой» Игры 2020 года будут в разы дешевле и Олимпиады в Пекине, и последней Лондонской, и предстоящей Олимпиады в Сочи
Болотное дело
Обвиняемому по «болотному делу» Михаилу Косенко так и не дали попрощаться с мамой Звонок из редакции Ксении Косенко «Похоронили мамочку нашу во вторник утром на Богородском кладбище, без Миши. Как смогли. Надеюсь, достойно. У судей, наверное, была возможность на час отпустить Мишу. Жаль, что они ее не использовали», — сказала Ксения, сестра Михаила. От редакции. Мы знаем, что шанс попрощаться с мамой у Михаила был. Несмотря на заявление судьи Людмилы Москаленко, переданное его адвокату через помощника, что якобы «отсутствует практика подобных отпусков». Есть такая практика, и в ближайших номерах мы вернемся к этой теме, нам есть что сказать. А пока публикуем обращение Михаила Ходорковского к узникам Болотной, переданное в редакцию через его адвокатов.
«Болотникам» Дорогие друзья! Думаю, лучше многих понимаю, что ощущаете вы сейчас, столкнувшись с нашей бессовестной и беспощадной «судебно-правоохранительной» системой. Все мы читали детективы, смотрели сериалы, где торжествует закон, даже если и встречаются отдельные неправедные люди. Помню, меня больше всего поразило, что с самого начала в глазах человека, выдававшего себя за судью, я оказался личностью третьего сорта, типа крепостного или римского раба, когда «господину» в погонах вообще не надо ничего доказывать — его слова принимаются на веру, а мои лишь брезгливо выслушиваются, чтобы не быть принятыми во внимание. Я уже не говорю о таких сложных материях, как презумпция невиновности,
толкование сомнений в пользу подсудимого и т.д. Им просто плевать на закон. Но все же больнее всего сначала ранит отказ признать в тебе человека равного, говорящего правду просто потому, что так правильно. Все это надо пережить и перестать рвать себе нервы, поняв, что мы имеем дело не с правосудием, а с репрессивным станком, куда нас подают в качестве сырья. Его оператор в зале не показывается, но мы все его знаем. То, что мы можем и должны, — показать людям, стране, что у станка нет достоинства, а у нас оно есть. Тогда рано или поздно, но, скорее всего, уже достаточно скоро этот станок разберут на запчасти, если что-то в нем окажется пригодным, кроме зданий. А вы выстоите, и ваши родители, друзья, затем — дети и внуки будут вами гордиться. С уважением, Михаил Борисович Ходорковский
Расследование уголовного дела в отношении руководителя соцсети «ВКонтакте» возобновлено
О плохом и не думал? О б этом скандальном дорожном инциденте «Новая» рассказывала подробно (см. № 40, 43, 62 за 2013 год). 5 апреля в центре Петербурга, на перекрестке Невского проспекта и набережной канала Грибоедова, водитель белого «Мерседеса» Е 350 4 Matic грубо и неоднократно нарушил правила дорожного движения. Однако вместо того, чтобы остановиться по требованию инспектора ДПС Вадима Забелина, сбил его (Забелин получил травмы), а затем бросил автомобиль и сбежал.
10
а п р е л я ГС У С К Р Ф п о Петербургу возбудило уголовное дело по факту причинения водителем телесных повреждений сотруднику ГИБДД — ст. 318, ч. 1 УК РФ «Применение насилия в отношении представителя власти». А 7 июня следователи заявили одновременно о раскрытии преступления и его ненаказуемости. — Установлено, что указанное ДТП 5 апреля совершил Павел Дуров, — сообщил «Новой» старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Петербургу Сергей Капитонов. — Управляя автомобилем, он нарушил правила дорожного
движения, не подчинился законным требованиям сотрудника ГИБДД об остановке, продолжил движение и наехал на полицейского. Однако при расследовании уголовного дела не было собрано достаточных доказательств умысла Дурова на применение насилия в отношении инспектора ДПС, поэтому его действия квалифицированы следствием по ст. 19.3 КоАП РФ «Неповиновение законному распоряжению сотрудника полиции». Материалы, подтверждающие совершение административного правонарушения, выделены из уголовного дела и направлены в ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти для принятия решения. А уголовное преследование Дурова прекращено в связи с отсутствием в его действиях состава преступления, предусмотренного ст. 318, ч. 1 УК РФ. Именно эти выводы сейчас опротестовала городская прокуратура. По мнению надзорного органа, в материалах дела не отображены все обстоятельства происшествия. Одно из главных нарушений — то, что подозреваемого так и не допросили. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург
11
Олимпиада не испугалась Фукусимы Токио стал первым в истории азиатским городом, который будет принимать летние Игры во второй раз овременная Япония для окружающего мира началась в прошлом веке с Олимпиады. Тогда в 1964 году обитатели планеты с изумлением узнали, что на азиатском Дальнем Востоке образовалась страна не просто зажиточная, чистая и культурная, но и опередившая во многом самые развитые державы планеты. Символом японского чуда и всемирного изумления перед ним стали и открытая к Олимпиаде в Токио невиданная монорельсовая дорога, и автомобильные хайвэи-эстакады, и потрясавшие воображение суперпоезда «синкансэн», летевшие с невообразимой для тех лет скоростью на фоне буддистских храмов и экзотической горы Фудзи. И вот теперь Токио стал первым в истории азиатским городом, который будет принимать летнюю Олимпиаду во второй раз. В ходе драматического голосования в Буэнос-Айресе японцы опередили вначале Мадрид (ему репутацию подмочило слабое состояние испанской экономики), а потом и Стамбул с его недавними массовыми беспорядками на улицах и не имеющей конца гражданской войной в соседней Сирии. В Токио ликовали — здесь любят и ценят массовый спорт. Но дело даже не в этом: если в 1964 году Олимпиада изменила во всем мире представление о Японии, то летние Игры-2020, по замыслу, должны стать отметкой нового старта для страны, которая предыдущие двадцать лет пребывала в состоянии экономической вялости, несмотря на все свое благополучие и высокие доходы населения. Сейчас дела в Японии, похоже, пошли заметно лучше. Во втором квартале нынешнего года, например, ее валовой внутренний продукт (ВВП) увеличился в годовых цифрах на 3,8%. Япония по темпам роста экономики стала лидером в семерке промышленно развитых стран, опередив США. Правительство во главе с амбициозным премьер-министром Синдзо Абэ проводит смелую программу стимулирования экономики: в нее вливают огромные средства, что призвано создать условия для роста частных инвестиций, осуществления инновационных проектов и повышения доходов населения. Олимпиада поэтому рассматривается как очень вовремя подвернувшийся повод еще больше толкнуть экономику вперед. По расчетам, подготовка Игр 2020 года увеличит ВВП Японии минимум на 0,5%, что очень немало с учетом колоссальных размеров экономики страны. Позитивный эффект от осуществления олимпийских программ оценивается по меньшей мере в 4,2 трлн иен (около 42 млрд долларов). Масштабы олимпийского строительства, по оценкам экспертов, будут довольно скромными — в Токио немало уже существующих весьма приличных объектов. Некоторые, кстати, сохранились
С
в отличном состоянии с того самого 1964 года — например, прекрасный «Дворец боевых искусств». Для церемоний открытия и закрытия Игр-2020 планируют использовать построенный еще к прежней Олимпиаде Национальный стадион. Его лишь модернизируют по последнему слову техники, снабдят убирающейся крышей и расширят с нынешних 50 до 80 тысяч мест. Поэтому японцы очень рассчитывают, что предстоящая Олимпиада станет относительно недорогой — общие государственные, муниципальные и частные расходы на нее сейчас оценивают примерно в 7,5 млрд долларов. Сумма, конечно, может возрасти, но в любом случае Игры 2020 года, похоже, будут в разы дешевле и летней Олимпиады в Пекине, и последней Лондонской, и предстоящей в будущем году зимней Олимпиады в Сочи. Помимо наличия уже готовых стадионов, дорог и гостиниц членов Международного Олимпийского комитета буквально заворожила и необычайная компактность токийского проекта. Примерно 85% объектов Игр расположатся на расстоянии не более восьми километров от Олимпийской деревни, которая разместится на берегу Токийского залива. В среднем спортсмены будут тратить на дорогу от жилья к месту соревнований не более 10 минут, что позволит им больше сконцентрироваться на достижении максимальных результатов. Короче, достоинств масса — в их числе, кстати, и безопасность Токио с его относительно низким уровнем преступности. Недостаток один, но пугающий: это злосчастная АЭС «Фукусима-1» в 250 км к северу от японской столицы. Источником излучения она давно не является, но в последнее время большой проблемой на станции стали утечки радиоактивной воды, которой скопилось в подвальных помещениях энергоблоков, в дренажной системе и в резервуарах не менее 360 тысяч тонн. Официально признано, что вода в небольшом количестве, в сильно разбавленном виде, но все же ранее попадала в океан. Однако на презентации в БуэносАйресе японский премьер Абэ заявил, что ситуация находится под контролем. По его словам, заметные следы радиации в морской воде отмечены только в пределах технического порта АЭС, который сейчас наглухо блокирован. Вода в открытом океане даже неподалеку от станции, заявил премьер, соответствует нормам Всемирной организации здравоохранения. Члены МОК этим словам поверили, однако Токио все же придется сделать немало, чтобы уже в ближайшее время навсегда закрыть тему радиации. Токио
12
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Выборы приходят и уходят, а люди остаются. Шесть общественных контролеров, о которых «Новая» писала накануне выборов, пришли 8 сентября на свои избирательные участки, чтобы не допустить на них фальсификаций. Мы заглянули на их территорию и убедились, что все там под гражданским контролем.
/
cупер рубрика
Герои наружного наблюдения
Светлана КОЛЕСНИКОВА, 31 год Конструктор-модельер Южное Медведково. УИК № 3665. Провела на участке 15 часов 30 минут в качестве члена комиссии с правом решающего голоса Собянин — 45% Навальный — 26% — Я наблюдала в СИЗО впервые. Мне было страшно и неловко находиться среди бесконечных решеток и замков. До сих пор я наблюдала на участках, где вместе со мной присутствовал хотя бы один общественный контролер, который так же, как и я, сражался за идею чистых выборов. В изоляторе я была одна. Мои коллеги — члены комиссии являлись сотрудниками этого заведения. Председатель — сложная и нервная женщина-начальник, которой принято не возражать. Каждое мое замечание по поводу процедурных ошибок ее злило. Я не доверяла ей и двум другим членам комиссии в форме, боялась отойти в туалет или перекусить. Мне казалось, что у них есть план — обмануть меня, обхитрить. Подследственные меня не пугали. Я старалась быть с ними вежливой — улыбалась, смотрела в глаза, а не в книгу избирателей, обращалась, в отличие от других членов комиссии и охранников, на «вы». Мне было стыдно за то, что они оказались в непростой ситуации, а я им не могу ничем помочь. Среди голосовавших оказался и «русский Брейвик» Дмитрий Виноградов. Я выдала ему на руки бюллетень, не подозревая, что на следующее утро он получит пожизненный срок. В ТИК, куда я направилась по окончанию выборного дня, вызвали удивление результаты выборов на моем участке: 26% голосов за оппозиционного кандидата и 10% испорченных бюллетеней — это редкое явление для СИЗО.
Евгений ФЕДИН, 33 года Программист Хамовники. УИК № 177. Провел на участке 18 часов 30 минут в качестве члена комиссии с правом решающего голоса Собянин — 38% Навальный — 37% — 8 сентября я пришел на избирательный участок в свадебном костюме. Это было пожелание председателя, которая посчитала, что член комиссии в день выборов должен выглядеть нарядно, а не повседневно.
Моя комиссия — уникальная. В ее состав входят молодые, независимые люди с активной гражданской позицией, которые, в отличие от затюканных бюджетников, действуют не по приказу, а по совести. Мы принесли из дома свои личные принтеры, сканеры и компьютеры, чтобы дружно ими пользоваться, подменяли друг друга, когда это было необходимо. Члены комиссии знали о моем богатом опыте наблюдения (20 выборов) и часто обращались ко мне за консультациями. Я им доверял. На моем участке было «чисто».
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
:
главная тема выборы
Ильдар ДАДИН, 31 год Кладовщик Измайлово. УИК № 1039. Провел на участке 15 часов 45 минут в качестве наблюдателя от Навального Собянин — 51% Навальный — 26%
— Накануне выборов я спал всего 1,5 часа. Сидел в Facebook, листал законы и мониторил информацию о готовящихся фальсификациях. На участке члены комиссии вели себя по сравнению с другими выборами подчеркнуто корректно и дружелюбно, позволяли делать то, что обычно наблюдателям запрещают, например, проверять паспорта избирате-
лей. В течение дня они пытались установить со мной человеческие отношения — предлагали выпить чаю, обещали найти мне невесту, шутили. Они делали все, чтобы мне было неудобно пойти с ними на конфликт. Но стоило мне уличить их в несоблюдении чистоты какой-либо избирательной процедуры, как они тут же менялись в лице. В конце дня они и вовсе со мной не попрощались.
Мария ЯКОВЛЕВА, 49 лет Учитель физики
Игорь ЧЕРМОШЕНЦЕВ, 59 лет Подполковник ФСБ в отставке, фермер Ховрино. УИК № 453. Провел на участке 15 часов в качестве члена комиссии с правом решающего голоса Навальный — 45% Собянин — 35%
— Жена весь день переживала за меня, боялась, что со мной может произойти что-то нехорошее. «Не лезь, — сказала она мне накануне выборов, — в эти грязные дела». А я ей: «Наташа, а ты бы любила меня, если бы я был другим?» После подсчета голосов и разговора по телефону с руководителем ТИК ко мне подошел председатель комиссии и в шутливой форме спросил: «Игорь, а может,
13
договоримся? С «Единой Россией» надо дружить». Я смотрю ему в глаза и не могу понять: шутка это или провокация. Он же мужик хороший, я знаю, не подлец, бывший военнослужащий. Придя домой, я долго не мог уснуть, смотрел телевизор, вспоминал эту фразу и другую — пророческую, о том, что Собянин «все равно получит 51%». От 8 сентября остался грязный осадок.
Провела 23 часа в сall-центре «Альянса независимых наблюдателей» — С утра я проголосовала на своем участке и поехала в callцентр. Он произвел на меня огромное впечатление. Одновременно работали около ста человек. В редкие минуты, когда мне удавалось оторваться от рабочего места и выпить чаю, я оглядывалась и понимала, что меня окружают друзья. Я, имея богатый опыт на-
Анастасия ИЛЬИЧЕВА, 25 лет Преподаватель иностранного языка в вузе Провела 21 час в сall-центре «Альянса независимых наблюдателей». — Мой выборный день начался еще в субботу. Мы занималась подготовкой сall-центра — прово-
Подготовили Анна АРТЕМЬЕВА (фото) и Диана ХАЧАТРЯН
блюдения за выборами, ощущала себя человеком, который впервые вошел в реку с сильным течением. Были периоды, когда звонки шли непрерывно. Но стоило телефону замолкнуть на пять минут, как я начинала переживать: не сломалось ли что. За весь день я почти ни разу не заглянула в закон, так как знаю его назубок. Преподавательский навык — работа с голосом — помог мне вынести это испытание физически. Из call-центра я ушла одной из последних — в 10 утра. Сложно уйти, когда знаешь, что твои друзья на войне.
дили тестирование, дорабатывали программу. В день выборов я пришла в сall-центр в пять утра. В течение дня я координировала работу сотрудников горячей линии: встречала, сажала за рабочее место, настраивала технику и инструктировала их. Я чувствовала себя мячиком для пинг-понга, который прыгает от оператора к оператору с консультациями. Мне казалось, что 8 сентября никогда не закончится.
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Александр ПАНОВ специально для «Новой» сю последнюю неделю Белый дом, организовав мощную пиар-кампанию, усиленно убеждает мировых лидеров, членов Конгресса США и рядовых американцев в том, что… 1) режим Асада применил химическое оружие против мирных граждан в пригородах Дамаска 21 августа; 2) США с союзниками обязаны действовать в соответствии с международными нормами о запрете химического оружия, принятыми еще в 1925 году. При этом добиться резолюции Совета Безопасности ООН из-за позиции России и Китая невозможно; 3) бездействие станет сигналом не только для сирийского президента, но и для диктаторов во всем мире, имеющим в своем арсенале смертоносное запрещенное оружие: «Теперь можно…» И еще один фактор: речь идет не только о престиже Америки в мире, но и о личном престиже президента Обамы. Два года назад он заявил, что президент Асад должен уйти, а год назад — что применение химоружия станет «пересечением красной черты», за которой последует неминуемая расплата. Черта пройдена — Обама вынужден действовать. Детали военной операции держатся в секрете; официальные лица их не комментируют. Газета «Лос-Анджелес таймс», ссылаясь на анонимные источники в Пентагоне, сообщает, что удары продлятся три дня. Генералы разрабатывают расширение военной операции — это делается по запросу Белого дома. Первоначальный список состоял из 50 объектов, теперь он разрастается. В перечень не входят химические объекты и возможные хранилища химоружия, чтобы не вызвать катастрофических последствий для всего региона. Цели — военные объекты правительственной армии. В дополнение к 5 боевым кораблям, которые находятся в восточной части Средиземного моря, военные изучают возможности применения бомбардировщиков, крылатых ракет и ракет класса «воздух—земля». Самолеты находятся в сотнях миль от берега и вне зоны действия сирийской ПВО.
В
В
воскресенье в США обнародованы видеокадры с телами жертв химатаки, в том числе детей. Более половины из 1400 погибших — женщины
«
на грани
Белый дом пытается убедить Америку Сирия не будет «новым Ираком», наземная операция с участием американских военнослужащих исключена
Reuters
14
сделал? И ожидаемый доклад экспертов ООН не ответит на этот вопрос. Противники военного удара по Сирии, в том числе президент Путин, ссылаются на то, что режиму Асада было просто невыгодно применять химическое оружие. Правительственные войска и так владели стратегической инициативой. В общем, «чушь несусветная» (В. Путин). И точка. Но в США есть эксперты, полагающие, что режим специально пошел на такой шаг, чтобы загнать американского президента в угол. Хассан Неймни, политолог Немецкого фонда Маршалла в Вашингтоне, считает, что Асад выиграет в любом случае: «Если этот ограниченный по времени и по силам удар будет нанесен, сирийский президент объявит: наши внешние враги исчерпали все возможности и пошли на открытый удар, но не смогли нас победить. А если удара не последует, Асад
Сирийский режим применял химическое оружие 14 раз, но почему мы должны действовать именно сейчас, недоумевают многие американские законодатели, отражая мнение большинства граждан. И президент не решился действовать единолично — без поддержки конгресса
«
и дети. Тем не менее и такие «эмоциональные аргументы» не могут служить безусловным доказательством того, что события 21 августа — дело рук режима Асада. Законодателям в течение двух недель на секретных брифингах сообщали данные американской разведки. Они засекречены, и, как заявил Керри, их открытая публикация поставила бы под неминуемую угрозу тайных агентов США в регионе. Ссылки на следы зарина в волосах и крови погибших, о которых госсекретарь рассказал на экстренных слушаниях в комитетах конгресса, не дают ответа на главный вопрос: кто это
будет торжествовать вдвойне: его враги продемонстрировали полное бессилие, когда им был брошен открытый вызов. Сирийский режим, безусловно, в будущем падет, но не в результате нынешнего кризиса». Сирийский режим применял химическое оружие 14 раз, но почему мы должны действовать именно сейчас, недоумевают многие американские законодатели, отражая мнение большинства граждан. И президент не решился действовать единолично — без поддержки конгресса. На этот счет ведутся споры, разрешает ли консти-
туция Обаме отдавать приказ о бомбежке. Президент, переложив ответственность на законодателей, волей-неволей попал в собственную ловушку. Голосование по Сирии станет своеобразным вотумом доверия Обаме — пусть он ничего и не решает из-за неукоснительного соблюдения в США принципа разделения властей. Отказ Конгресса США поддержать президента ослабит его позиции внутри страны и на международной арене. Республиканцам, может быть, и выгодна слабость главы Белого дома: шансы на победу на следующих выборах Республиканской партии увеличиваются. Но одновременно неубедительность президента на мировой арене ослабляет позиции всей страны. Однако и избиратели не в восторге от планов Обамы. Опросы показывают, что только 29 процентов поддерживают авиаудар, 48 процентов — против. 2 сентября, когда в стране отмечали выходной по случаю Дня труда, Барак Обама позвал в Белый дом сенаторов Маккейна и Грэма — так сказать, «ястребов», во вторник — лидеров конгресса и председателей ведущих комитетов. Случилось маленькое чудо: спикер конгресса — непримиримый оппонент Обамы — поддержал президента и призвал коллег сделать то же самое. Затем сенатский международный комитет первым принял резолюцию: десятью голосами «за», при семи «против» и одном воздержавшемся. Документ разрешает воздушный удар, но запрещает проведение сухопутной операции и ограничивает срок боевых действий. После этого многим показалось, что поддержка законодателей у Обамы в кармане. Однако в действительности всё пока складывается гораздо хуже для Белого дома. Каждый день американские СМИ публикуют расклад голосов в обеих палатах, возвратившихся к полноценной работе в понедельник, 9 сентября. По данным «Вашингтон пост», только 23 сенатора готовы сегодня проголосовать за военный удар по Сирии, против — 17, еще 10 сомневаются в целесообразности операции
(то есть скорее «нет»), 50 сенаторов — ровно половина — не определились. Напомню, в сенате у демократов — большинство. Голосование в верхней палате конгресса намечено на среду. Дата символичная: очередная годовщина 11 сентября.
Г
ораздо хуже дела обстоят в палате представителей, где большинство у республиканцев. Несмотря на заявление спикера Бэйнера, поддержать президента готовы пока лишь 25 законодателей, против военной акции — 111 конгрессменов, к такому же мнению склоняются еще 115, а 182 — еще ничего не решили. В заключение — исторический экскурс с элементами мистики. В Америке есть такое понятие: «проклятие второго президентского срока». Второй срок для глав Белого дома проходит гораздо хуже, чем первый. Он отмечен крупными скандалами или провалами. Со времен Рузвельта исключений не было. Из недавней истории: у Никсона — Уотергейт, у Рейгана — Иран-контрас, у Клинтона — Моника Левински и попытка импичмента, у Буша-младшего — финансовый кризис 2007—2008 и провал пенсионной реформы. Неужели Сирия — проклятие президента Обамы? Сегодня многие здесь полагают, что так оно и есть. Вашингтон
P.S. Вашингтон, возможно, перенесет на неопределенный срок удар по Сирии. Это главное на сегодняшний день достижение уже поддержанной Дамаском российской инициативы, предусматривающей передачу под международный контроль сирийских арсеналов химического оружия. Как следствие отложено и голосование в сенате о возможной военной операции США против режима Асада. Президент Обама уже назвал предложение Москвы «прорывным». Принципиально важно, с его точки зрения, чтобы Дамаск действительно отказался от химического оружия.
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
громкий процесс
В
сопровождении конвоя Павлюченкова доставили из тюремной больницы, где он обитает последние месяцы: обострение эпилепсии, что стало следствием травм, нанесенных ему в драке на бытовой почве, произошедшей в декабре 2006 года. Медленно передвигаясь на костылях под пристальными взглядами сидящих в «аквариуме», он подошел к трибуне и с позволения судьи опустился рядом на стул. — Нам его не видно и не слышно! — хором шумел «аквариум». В итоге Павлюченкова посадили так, чтобы его было видно, слышно и «аквариуму», и присяжным. Ослабленным голосом Павлюченков сказал, что из подсудимых знает Сергея Хаджикурбанова (экс-капитан РУБОПа), Лом-Али Гайтукаева (криминальный авторитет) и Рустама Махмудова (по версии следствия, киллер). По поводу последнего Павлюченков заметил, что знал того как Наиля. «Аквариум» слушал свидетеля предельно внимательно, временами оттуда доносились смешки и злобные комментарии, что, впрочем, понятно: подельник их сдал, и сделал это дважды (сейчас и в ходе первого процесса, закончившегося оправданием подсудимых), а Хаджикурбанова к тому же еще и посадили по обвинению в вымогательстве у Павлюченкова денег. — Что вам известно об обстоятельствах убийства Политковской Анны Степановны? — задала первый вопрос гособвинитель Мария Семененко. — Где-то в июле 2006 года мне ночью позвонил Гайтукаев, сказал, надо встретиться. Он подъехал к моему дому на своей «Волге». Сказал, что надо работать по женщине, дал номер машины, адреса ее дома и работы. Сказал, что она работает в «Новой газете». Я дал согласие на слежку. Через две недели по адресу, где находится офис «Новой газеты», поехал мой сотрудник Шошин. Из рассказа Павлюченкова следовало, что его сотрудники — офицеры московской милицейской «наружки» — никак не могли выйти на след «объекта». По адресу прописки, который дал Гайтукаев, Политковская не жила, и возле редакции «Новой» ее тоже не могли застать. — В какой-то момент Гайтукаев позвонил мне и сказал, что пока работать не надо, «объекта» нет в стране. — Гайтукаев передавал вам какие-то денежные суммы, говорил, что эта работа будет оплачена? — спрашивала Семененко. — Да, он сказал, что работа будет оплачена. Мы встретились в кафе «Шоколадница» на Таганке. На этой встрече присутствовал Бураев (Шамиль Бураев, бывший глава Ачхой-Мартановского района Чеченской Республики, одно время был подозреваемым, ныне — свидетель. — В. Ч.). Потом Гайтукаев достал из багажника пакет, сказал, что это «ребятам по работе», «денег не жалей». Я взял пакет, пошел к себе в машину, стал пересчитывать, там было 150 тысяч долларов. — Гайтукаев пояснял, что именно за эти 150 тысяч долларов надо сделать? — Да, организовать наблюдение, выяснить точно, какой машиной пользуется, где паркуется и т.д. Ну, обычная работа такая. 3 тысячи долларов я отдал своему сотруднику Дмитрию Лебедеву на то, чтобы он выплачивал другим сотрудникам, которые вели работу. Остальные деньги оставались у меня (еще 10 тысяч из 150 тысяч долларов, по словам Павлюченкова, он передал по просьбе Гайтукаева Рустаму Махмудову, когда у того возникли какие-то проблемы). Дальше мне позвонил Гайтукаев и сказал, что я должен достать пистолет с глушителем, сказал, что мне позвонит Наиль и все объяснит. Мне позвонил Наиль, сказал, что у него какие-то семейные проблемы.
в соучастии в убийстве Анны Политковской, и поэтому судили его особым порядком — то есть не допрашивали и не изучали доказательства, имеющиеся в его деле. Теперь он — свидетель, как и в 2008 году. С той лишь разницей, что адвокатам потерпевших и журналистам «Новой» все-таки удалось доказать его причастность к убийству и добиться наказания. Однако,
Я у своего друга Вадима Набатова взял пистолет и передал Наилю в конце июля. По словам Павлюченкова, свидетелями передачи оружия были его знакомые Червоня Оглы и Олег Голубович. — Оружие можете описать? — интересовалась прокурор. — Это кустарным способом переделанный пистолет, туда был впаян ствол. — Рустам пояснял, для чего ему оружие? — Нет. Конкретно не говорил. Говорил, чтобы я не лез, куда меня не просят. — На чем он приезжал к вам на встречу? — Обычно — на «четверке» зеленого цвета, тонированной. На машине был только один дворник. Постоянно опущенные солнцезащитные козырьки. Именно эта машина попала на запись камер наружного видеонаблюдения у дома Анны Политковской и в день убийства, и за несколько дней до преступления. По словам Павлюченкова, на этой «четверке» он видел с Рустамом и Хаджикурбанова.
по нашему мнению, Павлюченков не выполнил все условия досудебного соглашения: серьезно приуменьшил свою вину и не дал показания по поводу заказчика убийства. Вот и в ходе этого допроса он пытался убедить суд в том, что якобы не знал, с какой целью следили за журналисткой, и не знал, для чего его просили достать оружие, хотя пистолет и был с глушителем.
Павлюченков
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
Этого допроса с нетерпением ждали все: и потерпевшие, и подсудимые, и журналисты. В понедельник, 9 сентября, в суд привезли осужденного ранее на 11 лет строгого режима подполковника Дмитрия Павлюченкова — эксначальника отделения 4-го отдела оперативно-поискового управления ГУВД Москвы. Он пошел на сделку со следствием, признался
15
В Мосгорсуде начался допрос офицера милиции, который организовал слежку за Анной Политковской силами своих подчиненных
«Ну, обычная работа такая» С
Хаджикурбановым же, говорил Павлюченков, он встречался три раза во второй половине сентября 2006 года, когда тот освободился из тюрьмы. — Он начал орать, что я у него деньги украл… Я пытался объяснить… На вторую встречу он приезжал ночью и сказал, что, так как Гайтукаева посадили (в августе 2006 года. — В. Ч.), все дела, которые вел Гайтукаев, переходят к нему, и теперь он будет руководить всем. И сказал, чтобы я ему отдал все деньги, которые мне дал Гайтукаев. Я отдал оставшиеся 137 тысяч долларов. Тогда Хаджикурбанов мне еще сказал: «Ты не представляешь, на каких людей мы вышли, как мы теперь заживем по-другому…» — Это к чему относилось? — уточнила Мария Семененко. — К тому, что работа будет нечастая, но хорошо оплачиваемая. — А что за работа? — Скрытое наблюдение за людьми. В сентябре мне позвонил Рягузов (подполковник ФСБ Павел Рягузов, с которого подозрения в причастности к убийству Политковской в свое время были сняты. — В. Ч.), сказал, что ему звонил Гайтукаев из СИЗО и просил, чтобы я продолжил работу, которую мы с ним, Гайтукаевым, начали. — Как вы поняли, что надо продолжить слежку именно за этим журналистом? — А у нас других дел больше с Гайтукаевым не было. Мы с сотрудниками начали работать, отработали несколько дней. Где-то в первых числах октября 2006 года. Потом позвонил Хаджикурбанов и сказал, что в моих услугах больше не нуждается, и чтобы я передал наблюдение Наилю-Рустаму. — Что вы сами к началу октября 2006 года уже сделали? — Был установлен адрес на Лесной улице, и узнали, где паркуется ее машина. — Кто вам сообщал об этом?
— Мои сотрудники Шошин, Карсаков. — Они знали, за кем идет слежка? — Должны. — Они знали, для чего это слежка? Вы им говорили? — Я лично нет. Думаю, Шошин знал, что эта просьба идет от Хаджикурбанова с Гайтукаевым. Допрос пришлось неожиданно прекратить — у свидетеля случился приступ эпилепсии, в который категорически не поверил «аквариум». — Господь наказывает! — опять хором заявили подсудимые. — Клоун! — Этот ублюдок без костылей бегает по камере! Я видел, — громко возмущался Хаджикурбанов, несмотря на замечания судьи.
В
о вторник продолжить допрос свидетеля Павлюченкова не получилось — как выяснилось, потому что пока еще не позволяет состояние здоровья. Впрочем, прокуроры заявили, что планируют допросить его позднее. Защиту и подсудимых такое развитие событий возмутило. Особенно — Хаджикурбанова, который принялся озвучивать свои претензии к Павлюченкову и даже к судье в нецензурной форме. — Кто разрешал вам ругаться матом?! — опешил судья. — А у меня нет других слов, кроме эмоций. В этом сраном суде. Почему я должен вас слушать?! — срывался Хаджикурбанов. — Вы не судья, а какое-то существо в судебном платье (это было самое безобидное выражение подсудимого. — В. Ч.). — Он специально устроил этот концерт! — говорил про вчерашний приступ эпилепсии Павлюченкова подсудимый Лом-Али Гайтукаев. — Я семь лет отсидел. В СИЗО часто встречаются приступы эпилепсии. Но такого приступа я никогда не видел!
— Вы врач по профессии? — изумлялся судья Павел Мелехин. — Я ветеринарный окончил. В итоге прокурор Борис Локтионов ходатайствовал об удалении Хаджикурбанова из зала суда до окончания всего процесса — «за безудержную наглость»: — Есть нормы поведения в суде. И это не мы просили суд присяжных, а они. Если он не умеет себя вести, пусть сидит в конвойном помещении! Адвокаты пообещали разъяснить Хаджикурбанову правила поведения в суде и попросили ограничиться замечанием. Сам подсудимый сказал: «Мне все равно». «Если вы его удалите, мы все тоже выйдем», — пообещал еще один подсудимый, Джабраил Махмудов. «Вам кто-то приказал нас засудить», — добавил Рустам Махмудов. «Вы, короче, — не судья», — резюмировал третий брат-подсудимый Ибрагим. Суд ограничился замечанием, но отметил, что выражает недоумение позицией защиты: — Про грубую матерщину Хаджикурбанова в мой адрес вы, адвокаты, говорите, что это «эмоции». Когда же я делаю вам и вашим подзащитным замечания, вы воспринимаете это как оскорбления. Но та безудержная грязная матерщина, которой меня при всех в публичном процессе обозвал Хаджикурбанов, вас не смутила. Вы молчите. В то время как я никогда не допускаю никаких оскорблений ни в ваш адрес, ни в адрес ваших подзащитных. Я ничего не требую от вас. Я призываю вас, уважаемые адвокаты и уважаемые подсудимые, соблюсти хоть какую-то законность со своей стороны. И процесс пошел своим чередом — в зал для допроса был приглашен свидетель Акопян, чтобы прояснить отдельные моменты, связанные с «четверкой», на которой ездили подсудимые.
Вера ЧЕЛИЩЕВА
16
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Два Семеновых Когда Виталия Семенова привезли домой из ФСБ, его рвало и он мочился кровью. На руках и лице — синяки и ссадины. Диагноз: закрытая черепно-мозговая травма, сотрясение головного мозга, микроаневризма мозговых сосудов, снижение зрения, тупая травма почки. А ведь в СИЗО Краснодарского краевого управления ФСБ юрист Семенов находился всего 15 дней. Необходимое отступление: здесь и далее факты приводятся со слов потерпевших и их адвокатов — что-то они рассказали сами, что-то содержится в многочисленных жалобах и иных процессуальных документах. Мы бы с удовольствием выслушали аргументы и тех офицеров ФСБ, которых обвиняют люди, чьи истории мы вам расскажем, но — увы: никто объясниться не пожелал. В этой ситуации единственное, что нам остается, — привлечь внимание следствия к изложенным событиям. Если в итоге будет проведено качественное расследование, то обещаем: мы ознакомим с его итогами наших читателей. Так вот, первый допрос, по словам Семенова, состоялся 23 ноября: во время этого следственного действия его попросили дать ложные показания, но он отказался. На следующем допросе появились офицеры ФСБ. По мнению Семенова, это были Алексей Петренко и Александр Данько. «Петренко сел передо мной на стул, сзади стоял Александр. Позже Петренко говорил, что фамилия этого Александра — Данько или что-то созвучное, — рассказывает Виталий. — Посыпался шквал ударов со стороны Александра. Он меня начал бить по печени и почкам. Потом по голове». Семенов утверждает, что во время избиения Александр «сказал, что вскоре здесь окажется моя жена, которую будут насиловать». Затем в кабинет вошел сотрудник ФСБ Дмитрий Агров и «без объяснения меня бил в область головы». Через несколько дней Семенова «вывели в помещение, где был плиточный пол, раздели догола и на четыре часа оставили одного, потом ввели в вену какой-то препарат». Когда Виталия принесли обратно в камеру, он обнаружил еду, поел и через два часа впал в полуобморочное состояние: «Жуткая подавленность, потом тошнота, кровь из носа и страх постоянный. Помню, врачи вроде приходили, какие-то уколы делали. Кардиограмму несколько раз снимали». Очередной допрос проводили другие сотрудники ФСБ, которых Семенов идентифицирует как Алексея Иванова и Олега Уманского: «Иванов пояснил, что либо я буду работать под ними и давать нужные показания, либо я закончу, как Армен Каневской» (о преступном авторитете Каневском, умершем в тюрьме, — чуть позднее). На следующем допросе Семенова, по его словам, «бил Агров, Александр и еще кто-то». Не добившись нужного ответа, работники ФСБ отвезли Виталия домой — будто бы «сказали, что они упросили генерала Власенко, начальника их ведомства, изменить мне меру пресечения». Хотя официально меру пресечения изменил Краснодарский краевой суд. В чем причина этих событий? Дело в том, что Виталий Семенов оказывал юридические услуги краснодарской строительной фирме «Европа-С». Это была непростая фирма: ее гендиректором числилась гражданка Семенова (однофамилица), которая, в свою очередь, сотрудничала с гражданкой Бешкок. Вам фамилии ни о чем не скажут, но в Краснодаре тут же проведут параллели: тогдашним начальником городского УВД служил Александр Семенов, а в замах у него был Адам Бешкок. В 2011 году генерал Семенов ушел на пенсию. И, по словам юриста Семенова, в ФСБ потребовали дать компромат на эксначальника УВД и на его зама Бешкока: «На один из допросов принесли уже набранные показания и потребовали подписать. Я отказался».
расследование
Отбоя нет Сотрудников ФСБ Краснодарского края несколько лет обвиняют в пытках и фабрикации уголовных дел, в том числе против сотрудников других силовых структур. Результаты расследования выглядят неубедительно
Военный следственный отдел кубанского СК в очередной раз отказал в возбуждении уголовных дел в отношении сотрудников УФСБ по Краснодарскому краю. Хотя о том, Поводом для общения чекистов с Семеновым стало то обстоятельство, что юрист в «Европе-С» занимался оформлением земли под строительство, и за работу фирма расплатилась с ним земельным участком. Тогда на горизонте возник давний знакомый Виталия Семенова — некто Павел Хуртин, который предложил сделку: Хуртин построит на участке Семенова многоквартирный дом, а затем с прибыли отдаст Семенову деньги. Позже был заключен договор займа: Хуртин как бы брал в долг 30 миллионов рублей. Именно этот договор, по словам Семенова, ему и припомнили сотрудники ФСБ: «сказали, чтобы я прекратил требовать долг с Хуртина и про эти деньги забыл».
При чем тут бандиты «Приезжаю на стройку, а там армяне. Сказали, что Хуртин строит за деньги Армена Каневского и долг пора отдавать», — рассказывает Виталий Семенов. Пора пояснить: Армен Каневской (Арутюнян) — некогда очень влиятельный на юге России криминальный авторитет. В мае 2010 года его приговорили к длительному заключению, а через полгода он умер. Когда Семенов узнал о криминальной составляющей стройки, то через своих представителей стал взыскивать с Павла
как чекисты пытают задержанных, вымогают деньги и «рисуют» уголовные дела, в Следственный комитет сообщили несколько незнакомых друг с другом человек.
Краснодара Адамом Бешкоком тормозят строительство и вымогают деньги. Заявление передали в Следственный комитет, который в возбуждении уголовного дела отказал. Но история на этом не закончилась. «Через пару месяцев после отказа в возбуждении следователь Следственного комитета Андрей Можейко, — рассказывает Семенов, — вызвал меня для дополнительного опроса. У него в кабинете был сотрудник ФСБ Олег Уманский. Сказал, что мои дети останутся сиротами. А чтобы этого не было, я должен забыть про Хуртина». Семенов продолжил судиться, и 10 октября 2012 года МВД по Краснодарскому краю возбудило против него уголовное дело по части 4 статьи 159 «Мошенничество в особо крупном размере»: Семенова обвинили в том, что он получил долг с Хуртина, который потом пытался получить еще раз. На самом деле этот некий Хуртин в Краснодаре тоже известная личность — в городе у него как минимум три стройки. В свое время по заявлению обманутых дольщиков УВД Краснодара возбуждало уголовное дело по статье 171 «Незаконное предпринимательство». Однако судьба этого дела неизвестна, как и нынешнее местонахождение Павла Хуртина, мобильник же его отключен. И более сотни обманутых дольщиков безуспешно продолжают писать жалобы. Игорь Романов
19 июня 2002 года ГУВД Санкт-Петербурга и Ленинградской области объявило предполагаемого киллера в федеральный розыск. По ориентировке проходил Сергей Витальевич Кротких, 1972 года рождения. Задержан он был в Москве, но лишь спустя девять лет, 24 апреля 2011 года, этапирован в изолятор «Кресты». 12 марта 2012 года зампрокурора Санкт-Петербурга Феофил Кехиопуло утвердил в отношении Кротких обвинительное заключение, дело было направлено в Санкт-Петербургский городской суд, а 19 июля 2012 года Сергей Кротких был оправдан судом присяжных. Осталась на свободе и его подруга жизни — Юлия Владимировна Колесникова. В июне 2011 года против нее было возбуждено уголовное дело по части 4 статьи 159 «Мошенничество». Колесникову объявили в федеральный розыск, о чем сообщали кубанские СМИ. Но уже 23 декабря того же года уголовное дело было прекращено по решению прокурора Краснодара Лопаткина. Сейчас Сергей Кротких и Юлия Колесникова живут в Краснодаре и официально ни в чем не виноваты. При чем тут история этой пары? Да просто Сергей Кротких, представляясь Сергеем Филипповым, одно время был водителем Виталия Семенова, а сейчас Кротких свидетельствует против него. Может, — на самом деле только предположим — Кротких-Филиппов испытывает чувство благодарности к правоохранительным органам после многолетнего федерального розыска и скоропостижного суда? И, конечно же, в водителях у Семенова этот гражданин оказался совершенно случайно, а фамилию поменял ради шутки.
За что в тюрьме тюремщик
Хуртина долг через суд. Было заключено мировое соглашение: Хуртин обязался выплатить 31 миллион 760 тысяч рублей (документ имеется в распоряжении редакции). «Из этой суммы он выплатил только пени и проценты, предусмотренные договором», — объясняет Семенов. Конечно, знай он заранее, чем все обернется, отказался бы от денег и забыл бы эту стройку, как страшный сон. Но Виталий обратился в суд, и тогда в краевое управление ФСБ поступило заявление от Павла Хуртина: якобы Виталий Семенов вместе с замначальника УВД
Считали киллером, а стал водителем Отвлечемся от строительной тематики и расскажем про человека, чудесным образом оказавшегося на свободе. Это — важно, потому что сейчас этот гражданин — чуть ли не основной свидетель в деле Семенова. Итак, 9 сентября 1999 года в питерском спортивном комплексе «Виктори» был убит Илья Непочатых — директор и учредитель агентства недвижимости «Анри-О». Преступник в маске несколько раз выстрелил в голову жертвы и скрылся.
Теперь — рассказ совершенно другого человека, в котором, впрочем, упоминаются фамилии тех же сотрудников ФСБ. Еще недавно Игорь Романов руководил следственным изолятором № 1 Краснодара, а теперь в этом изоляторе сидит. Причина, по словам его защитника, такая: ФСБ попросила его перевести арестанта из одной камеры в другую, а Романов чекистам отказал. Арестант, о котором идет речь, — Саак Саакян. Мы о нем уже писали (см. статью «Похищенный, ну вас же не расстреляли..» на сайте «Новой газеты»). Гражданин Саакян обвиняется в том, что якобы помогал подготовить покушение на криминального авторитета из Новороссийска, у которого, кстати, были неприятности с все тем же Арменом Каневским (см. выше). Саак Саакян, как рассказывал нам его адвокат, приехал в Украину к знакомым, где был задержан тамошними спецслужбами и передан на российской границе неизвестным людям без всяких юридических формальностей. Четверо сотрудников неустановленного ведомства вывезли Саакяна в ангар под городом Темрюком и, опять же по словам адвоката, жестоко били, пытали током. Требовали признания в том, что он
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
1
2
17
В ряде случаев совпадают и имена. Марина Романова, напомним, говорит, что решать вопрос с переводом Саакяна приходил работник ФСБ Александр Данько. Виталий же Семенов говорил, что его на допросе бил Александр с фамилией, созвучной с Данько. Адвокат Владимира Лейша в объяснениях следователю называет Александра Данько среди тех, кто увозил его подзащитного, после чего было подано заявление о похищении. Среди участников допросов, со слов Семенова, был также Олег Уманский. Адвокат же Саака Саакяна, Самвел Абгарян, рассказывал: именно Уманского Саак Саакян узнал как одного из своих мучителей под Темрюком. Упоминается и чекист Дмитрий Агров. Юрист Виталий Семенов называет его как одного из участников избиения на допросах. При этом именно Агров составлял оперативную справку на Игоря Романова.
3
Так говорят чекисты 1. Чекисты увозят Семенова на белом «Инфинити» (кадры камер видеонаблюдения) 2. Уманский (в шапке) и Агров (кадры камер видеонаблюдения) 3. Юрист Семенов прибыл из СИЗО ФСБ
причастен к покушению. Затем Саакяна привезли в кубанский Следственный комитет и официально задержали. Далее было так. «Оперативник ФСБ Александр Данько (знакомая фамилия? — Ред.) пришел в кабинет к Романову в конце декабря 2011 года и попросил перевести Саакяна из камеры 106 в камеру 182», — рассказывает общественный защитник Игоря Романова — Марина Романова (она доводится обвиняемому супругой). По ее словам, муж попросил чекиста представить просьбу в письменном виде, ведь переводить несудимого Саакяна в камеру к судимым было нарушением. Письменное требование представлено не было, но «подобные просьбы поступали периодически, а Романов отказывал». В сентябре 2012-го капитан ФСБ Александр Данько подал рапорт на имя начальника краевой ФСБ г-на Власенко. Как сообщает Данько, и.о. начальника СИЗО Игорь Романов вместе с замом Геннадием Стефановым «организовали канал поставки в следственный изолятор г. Краснодара лекарственных препаратов, средств связи, а также продуктов питания сверх норм, установленных законодательством». Затем в деле появился прапорщик СИЗО Александр Колегов, которого, разумеется (и кто может так подумать?), в ФСБ насильно не тащили, не пристегивали к батарее и не надевали на голову урну. Нет, конечно, Колегов, замученный совестью, сам, без всякого принуждения, написал явку с повинной, где добровольно дал показания на и.о. начальника СИЗО Романова и его зама Стефанова. На основании этих показаний было возбуждено уголовное дело по части 1 статьи 286 «Превышение должностных полномочий». Его расследует краевой Следственный комитет при оперативном сопровождении ФСБ. Как раз чекисты и выяснили, что соучастниками преступления являются некие Валентин Краузе и Владимир Лейш. Это — бывшие заключенные, которые крутились около СИЗО и помогали родственникам с передачами арестованным (например, за деньги занимали и держали очередь).
показания, которые от него требовали». Своего подзащитного адвокат увидел тем же вечером, и тот «был в подавленном состоянии, испуган, на лице и руках были ссадины и синяки, кровоподтеки». При этом Лейш рассказывал, что «его пытали, угрожали с целью, чтобы он дал показания против сотрудников СИЗО-1». О похищении и пытках Лейша адвокат позже рассказывал в Следственном комитете следователю Кондакову. На аудиозаписи опроса слышно, как адвокат описывает травмы Лейша: «…под левым ухом у него была ссадина размером с кулак небольшой, также ссадины на шее, несколько небольших. И порезанные большие пальцы рук. Такое ощущение, как будто проводами разрезано». Сейчас, правда, адвокат Душенин дает другие показания: оказывается, о пытках Лейш ему не рассказывал, а травмы были от того, что Лейш упал сам. «Бизнес-партнер» Владимира Лейша по очереди к СИЗО — Валентин Краузе, после всех этих волнующих событий с уголовным делом против «хозяина» и похищением подался в Украину. Что было дальше, рассказывается в заявлении в краевую Общественную наблюдательную комиссию (гражданская структура, защищающая права человека в СИЗО и тюрьмах). Краузе указывает, что был задержан на украино-российской границе «для досмотра и передачи сотрудникам УФСБ Краснодара». Затем, как пишет Краузе, неизвестные доставили его в кубанский Следственный комитет и находились там во время допроса. Но Краузе взял 51-ю статью Конституции,
Опять пытали током? О том, как Владимира Лейша похитили и пытали, его адвокат Матвей Душенин сообщил в своем обращении (он заготовил эту бумагу на случай своего ареста). Как пишет адвокат, утром 13 ноября 2012 года к Владимиру Лейшу около его дома подошли неизвестные, насильно усадили в белый джип и увезли на кладбище в соседнюю Республику Адыгея. Затем Владимира Лейша «отвезли к следователю, и он дал
Документов, касающихся деятельнос Документов деятельности краснодарских чекистов, в редакции — несколько папок
позволяющую не давать показаний против себя. «При нахождении в кабинете Следственного комитета по особо важным делам неоднократно было сказано, что создадут невыносимые условия содержания, и я изменю свои показания», — пишет он. Краузе, конечно, «закрыли» — показаний на Романова он давать не стал. 17 мая 2013 года Краузе сообщил в Общественную наблюдательную комиссию, что в изоляторе его навещают «двое оперативных работников ФСБ, один из них меня увозил с границы России, и постоянно он мне угрожает. В этот день также угрожал, пообещав перевести в другую камеру». Вскоре Краузе действительно перевели из камеры № 30 в камеру № 65, где его стали избивать. 23 мая заключенный поставил администрации отчаянное условие: или ему меняют камеру, или он покончит с собой (информация комиссии). Получилось иначе: Краузе дал-таки показания и оказался на свободе, под подпиской о невыезде. И Валентин Краузе, и его партнер Владимир Лейш, и прапорщик Александр Колегов, и бывший замначальника СИЗО Геннадий Стефанов проходят в уголовном деле как соучастники. В изоляторе сидит только Игорь Романов. Он так и не дал признательных показаний, и 22 июля Следственный комитет наложил арест на его квартиру, где живут супруга с несовершеннолетней дочерью.
Совпадения анкетных данных Юрист Виталий Семенов, с которого началась наша статья, рассказывает: из фээсбэшного СИЗО чекисты доставляли его домой на белом джипе «Инфинити» с номером Р 888 ЕН. «За рулем сидел оперативник Алексей Иванов», — добавляет Виталий. Незнакомый с Семеновым адвокат Владимира Лейша в своем обращении также указывает, что его подзащитного похищали и возили на кладбище на белом джипе «Инфинити» с номерами P 888 EH, 123-й регион. Как говорит Виталий Семенов, при задержании его увозили в СИЗО четыре чекиста. Адвокат Саака Саакяна, задержанного в Украине, также рассказывал о четырех неизвестных, которые забирали его подзащитного у границы и затем пытали током под Темрюком. Валентин Краузе в своих объяснениях тоже указывает, что с украино-российской границы его доставляли в СК четыре человека, которые потом присутствовали при допросе. И адвокат Душенин в объяснениях следователю указывает на четырех человек, увозивших его подзащитного Лейша.
О работниках ФСБ кое-что известно не только со слов пострадавших и их адвокатов. Так, в постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела сказано, что Дмитрий Агров — подполковник, начальник 1-го отделения 4-го отдела Службы по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом краевой ФСБ, пояснил следователю, что «мер физического воздействия, насилия в отношении Семенова В.В. не применял». Олег Уманский — полковник, старший оперуполномоченный по ОВД того же 1-го отделения Службы по борьбе с терроризмом ФСБ, показал: «Никаких угроз в адрес Семенова В.В. он не высказывал, физическое насилие не применял». Между прочим, вопрос: а как связаны между собой терроризм и денежный спор вокруг стройки; может быть, полковников ФСБ бросили на усиление в отдел дознания районного ОВД? Алексей Петренко — капитан, старший оперуполномоченный той же Службы по борьбе с терроризмом. На одном из допросов Семенова обратил внимание на его «дрожь в руках и ногах, несвязную речь». Но «мер физического воздействия, насилия в отношении Семенова В.В. не применял. <…> Угрозы жизни и здоровью с его стороны и в его присутствии другими лицами Семенову В.В. не высказывались». Алексей Иванов — старший лейтенант, оперуполномоченный той же Службы: «За период его встреч с Семеновым тот неоднократно жаловался на плохое общее состояние здоровья», однако ни разу к Семенову «физическое воздействие не применялось». Капитан ФСБ Александр Данько в постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела сообщает: «…гражданин Саакян ему неизвестен, оперативноразыскные мероприятия в отношении него им не проводились». Что касается похищения и пыток Лейша, то «физическое и моральное воздействие к нему не применялось». И Виталия Семенова он тоже даже пальцем не тронул. И хорошо, если так, но только было бы нелишним во всем этом разобраться подетальнее — с привлечением следователей из Москвы. Может быть, хотя бы они ответят на дилетантский вопрос: почему краснодарские чекисты такое пристальное внимание уделяют историям, в которых так или иначе прослеживаются интересы тех или иных криминальных авторитетов, а цапков в Кущевке, например, взяли да и прохлопали?
Отдел расследований «Новой газеты»
P. S. Когда верстался номер, стало известно, что следователь кубанского СК Кондаков лишил Марину Романову статуса общественного защитника Игоря Романова.
18
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Инесса Тарвердиева на допросе
Следственный эксперимент с участием И . Тарвердиевой
В Ростовской области задержаны участники ОПГ, в которую входили как минимум две женщины и которая была построена на родственных связях. По мнению следствия, на счету бандитов несколько десятков преступлений, совершенных за последние 10 лет в ЮФО и СКФО. Среди них — резонансные убийства донских полицейских и уничтожение семьи нижегородского собровца Дмитрия Чудакова.
«Семья»
сентября на новостных лентах в Ростовской области за первое место в топах «соревновались» два сюжета — выборы и задержание членов ОПГ, которую чуть позже в СМИ окрестят «бандой амазонок». Около 4 часов утра 8 сентября в ОВД Аксая поступил телефонный звонок о подозрительном автомобиле, стоящем на окраине города неподалеку от федеральной трассы М4 «Дон». На вызов выехал наряд сотрудников отдела вневедомственной охраны — старший сержант 29-летний Иван Шаховой и 27-летний Алексей Лагода. В машине на обочине полицейские никого не обнаружили, но в соседней лесополосе заметили свет от карманных фонариков и группу людей вокруг скутера. Полицейские вышли из автомобиля, направились к посадке. «Вы за нами?» — раздался вопрос из кустов. Едва успели полицейские ответить «да», как по ним был открыт огонь. 29-летний Иван Шаховой был убит на месте, его напарник — водитель Алексей Лагода — ранен в руку. Он-то и успел вызвать по рации подкрепление. Завязалась перестрелка, в ходе которой один из преступников был убит, его напарница (позже выяснится, что это 25-летняя Виктория Тарвердиева) получила ранение в живот, но сумела скрыться. Правда, ненадолго — погоня обнаружила ее в одном из домиков дачного поселка на окраине Аксая. Там же полиция нашла еще одну женщину — 46-летнюю Инессу Тарвердиеву. Обеих женщин задержали: дочь отправили в больницу, мать стала давать показания. Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД РФ по Ростовской области, было возбуждено расследование по 4 статьям УК РФ: ст. 105 УК РФ (убийство), ст. 222 УК РФ (незаконный оборот огнестрельного оружия), ст. 317 УК РФ (посягательство на жизнь сотрудника правоохранительных органов) и ст. 226 УК РФ (хищение огнестрельного оружия). На месте перестрелки были обнаружены пистолет Макарова (предположительно похищенный у убитых новочеркасских полицейских), а также две бутылки шампанского, замороженная курица и флакон духов. В пресс-службе донского полицейского главка объяснили: еду, вино и духи преступники взяли из дома супругов в Аксае, которых убили накануне. В ходе обыска в доме, где жили преступники, полицейские обнаружили автомат с глушителем, боеприпасы, две гранаты, охотничьи ножи. Рядом был припаркован фургон «Газель», оборудованный рацией.
Как установило следствие на предварительных допросах, в банду входили как минимум пять человек. Главарем был 36-летний Роман Подкопаев (именно его убили в перестрелке в лесополосе утром 8 сентября), сожитель Инессы Тарвердиевой. По ее словам, Роман был «мозговым центром» ОПГ, разрабатывал схемы преступлений, выбирал, какое оружие будет использовано (огнестрельное или ножи), а сама она «отвечала» за эффективные пути отхода. Совершив налет, банда быстро покидала район преступления, иногда ночуя в палатках в лесополосах. — Трудность поисков преступников заключалась в том, что они соблюдали строжайшие меры предосторожности. Даже по сотовым телефонам старались
8
Наводчиком у бандитов, подозреваемых в 18 убийствах, был действующий сотрудник полиции
«
были убиты прибывшие по вызову сотрудники вневедомственной охраны 26-летний Владимир Мандрик и 22-летний Василий Камфорин. Это убийство произошло за день до визита в Новочеркасск премьерминистра России Дмитрия Медведева. В Ростовскую область была направлена группа следователей МВД РФ. Но уже в ноябре 2012 года из похищенного у убитых полицейских оружия (пистолет Макарова и автомат Калашникова) в городе был убит 43-летний таксист Вадим Ложков, работавший ранее водителем прокурора Ростовской области. 8 апреля 2013 года на окраине Новочеркасска были расстреляны приехавшие по вызову двое сотрудников ЧОП «Охрана Сервис». 23 апреля в хуторе Малый Мишкин (окрестности
Как заявила Инесса Тарвердиева, причин для убийства полицейских было две: завладение оружием и ненависть к людям в погонах. Гражданских преступники убивали ради еды, одежды и другого имущества
«
не говорить, — отметил заместитель руководителя регионального СУ СК Игорь Березин. В Ростовскую область дочь и мать Тарвердиевы и Роман Подкопаев переехали из Ставропольского края, где, по словам Инессы, Роман убил полицейского по фамилии Ельшин и ее мужа. Несколько лет назад «семья» начала совершать преступления в Ростовской области, где у них были пособники, тоже из числа родственников. Наведываясь на Дон, бандиты останавливались в доме Сергея Синельника (мужа родной сестры Романа Подкопаева), сотрудника ГИБДД Аксая, который служил в полиции Ростовской области с 2006 года. Он и его жена также задержаны. Следствие предполагает, что именно Синельник был наводчиком в наиболее резонансных преступлениях, совершенных ОПГ в Новочеркасске, Аксае и других городах Дона в последние годы. Речь идет об убийствах полицейских и сотрудников ЧОПов. Ночью 19 сентября 2012 года в Новочеркасске в самом центре города
Аксая) 12 выстрелами во дворе своего дома был убит 39-летний инспектор ДПС Андрей Юрин. Серия этих убийств породила среди населения слухи о существовании «черного треугольника» (Новочеркасск — трасса М4 на восточной окраине Аксая — хутор Малый Мишкин) и банды «Новочеркасских партизан», которая целенаправленно расправляется с полицейскими и сотрудниками охранных структур. Занявший в феврале 2013 года пост начальника ГУ МВД РФ по Ростовской области Андрей Ларионов заявил, что берет расследование этих громких дел под личный контроль. В Ростовскую область опять прибыло подкрепление из МВД и СКР. В Новочеркасске и Аксае были значительно усилены меры безопасности прежде всего самих полицейских: сотрудникам МВД было приказано на службу и со службы ходить в штатском, по приходе домой — отзваниваться дежурному. Въезды в эти города охраняли усиленные наряды полиции. Еще одним нововведением стал особый порядок патрулирования: на все
выезды по тревожным звонкам отправлялись на самом деле две группы. Первая — полицейские на полицейской машине, за которой на некотором удалении двигалась вторая группа — бойцы ОМОНа в «частной» легковушке. Возможно, именно эта тактика помогла задержать костяк банды 8 сентября. В июне 2013 года были составлены фотороботы мужчины и женщины, подозреваемых в совершении громких убийств. Тогда же у следствия появилось предположение, что в банду может входить сотрудник полиции. На эту мысль навело поведение убитого 23 апреля инспектора ДПС Андрея Юрина: несмотря на строгие предупреждения, он впустил убийцу во двор, значит, предположило следствие, знал его и не опасался. Сейчас следствие не исключает, что сам убитый инспектор мог входить в ОПГ или стал свидетелем преступления бандитов, и они решили от него избавиться. По неофициальной информации, на такие версии наводят показания задержанных. Что касается мотивов преступлений (всего, по мнению следствия, бандиты совершили 18 преступлений в ЮФО и СКФО), то, как заявила Инесса Тарвердиева, причин для убийства полицейских было две: завладение оружием и ненависть к людям в погонах. Гражданских преступники убивали ради еды, одежды и другого имущества. Помимо убийств донских полицейских банду подозревают в совершении еще одного громкого преступления — убийстве семьи командира отряда милиции спецназначения (ОМСН) ГУВД по Нижегородской области Дмитрия Чудакова. В июле 2009 года на федеральной трассе М4 «Дон» на автомобиль, в котором ехали Дмитрий Чудаков, его жена и двое несовершеннолетних детей, было совершено нападение, все пассажиры были убиты. В преступлении, совершенном на территории Ростовской области, региональный СК обвинил ранее судимого ростовчанина Алексея Серенко, который отрицал причастность к преступлению. В ноябре 2010 года прокуратура Ростовской области вернула уголовное дело в отношении Алексея Серенко на дополнительное расследование, выпустив его из-под стражи. — Пока на 100% мы не можем утверждать, что именно эти люди расправились с Дмитрием Чудаковым и его семьей, но данные, которые у нас есть, говорят в пользу этой версии, — заявил заместитель руководителя регионального СУ СКР Игорь Березин. Во вторник, 9 сентября, задержанная Инесса Тарвердиева была арестована по решению Новочеркасского суда. Кроме Ростовской области следственные действия проводятся и на территории Ставропольского края. Следствие не исключает, что численный состав банды, которая действовала на протяжении 10 лет, был шире.
Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону
/
люди беспредел
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
19
С сыном не получается, взялись за мать
полне кафкианская история уголовного преследования красноярского журналиста Олега Леонтьева развивается. Вчера его мать Евгения Леонтьева обратилась к главе СК РФ Александру Бастрыкину — ранее он обещал взять это дело под личный контроль — с открытым письмом. В первых строках она сообщает, что продала автомобиль Toyota Funcargo и намерена потратить эти деньги на покупку другой машины. «Предполагаю, что вы удивитесь, зачем я сообщаю вам факты своей личной жизни, — пишет Леонтьева. — Точно так же удивляюсь я, зачем, а главное: по какому праву интересуется моей личной жизнью ст. следователь 1-го следственного отдела 1-го управления ГСУ по Красноярскому краю Я.В. Сырымбетова. 6 августа 2013 года она задала мне вопрос, зачем я открыла карту в банке «Кедр». А 4 сентября — зачем продала квартиру и как распорядилась деньгами. Предметом интереса стали и телефонные разговоры: мой сотовый прослушивается с мая 2012 года». Леонтьева интересует детективов как мать человека, дело которого они никак не могут довести до суда. Напомню суть («Новая» писала об этой истории 2.05.2012 и 1.07.2013): неизвестный молодой человек 17.12.2011 совершил акт эксгибиционизма перед 11-летней девочкой. Это произошло в лифте дома, куда в тот день переезжал и перевозил с другом вещи Олег Леонтьев, 26-летний корреспондент «РИА Новости». В этом доме он продолжал жить до момента задержания 18.02.2012. Из-под стражи его освободили лишь через три месяца: все это время, видимо, решали, что делать с алиби Олега. В момент совершения преступления он по заданию редакции находился на пикете у здания мэрии. Что подтверждают 4 видеозаписи, в т.ч. отдела «Э». Следствие сдвинуло время преступления на более раннее. Однако ему представили айпад с сообщениями Олега с привязкой к месту и времени. Девочка, ранее опознавшая Леонтьева, впоследствии сообщила родителям, что ошиблась на очной ставке. 18.12.2012 его преследование прекратили «за непричастностью». Евгения, мама, все это время неустанно обращалась к главе СК РФ через интернет-приемную. На одно из писем получила ответ: «Руководитель ГСУ по Красноярскому краю предупрежден о персональной ответственности за законность и обоснованность процессуальных решений по уголовному делу». Быть может, это напоминание о «персональной
В
«
Красноярскую журналистку Евгению Леонтьеву хотят обвинить в покупке молчания Олег в той самой «бежевой» (в реальности светло-зеленой) ветровке, изъятой следствием
речит решению КС: такая подписка нарушает права обвиняемого на защиту. В тот же день в квартире Олега и его жены и в квартире Евгении провели обыски. У матери изъяли ветровку Олега зеленого цвета (хотя, по описаниям, преступник изначально был в бежевом пуховике). СК не смутило, что преступление произошло 17 декабря и тогда стояли 30-градусные морозы. Не смутило и то, что ветровка куплена спустя 5 месяцев после преступления. Есть чек, и он предъявлен следователю.
В момент совершения преступления он по заданию редакции находился на пикете у здания мэрии. Что подтверждают 4 видеозаписи, в т.ч. отдела «Э». Следствие сдвинуло время преступления на более раннее. Однако ему представили айпад с сообщениями Олега с привязкой к месту и времени. 18.12.2012 его преследование прекратили «за непричастностью»
«
ответственности» и предопределило ход дальнейших событий? 15.01.2013 СК возобновил расследование — по факту преступления. Начальник краевого ГСУ СК И. Напалков заявил СМИ: он не исключает, что Леонтьев снова окажется обвиняемым. 26.06.2013 это и произошло. С Олега берут подписку о невыезде. А также — о неразглашении, что противо-
Вопросы, которые задает Сырымбетова сейчас, со всей очевидностью свидетельствуют: следствие полагает, что Леонтьева оказала давление на потерпевшую, в результате чего та и изменила показания. Леонтьева пишет, что Сырымбетова — пятый (!) следователь по делу — прямо сообщила ей об этом на допросе в феврале 2013 года.
— Ей было поручено найти основания для возбуждения против меня уголовных дел сразу по двум статьям. В связи с этим заявляю: я не оказывала давления на потерпевшую. Все мои действия, направленные на защиту моего сына, которого обвиняют в преступлении, которое он не совершал, были исключительно в рамках закона. Обращения к депутатам — мое право. Так почему следователь задает мне вопрос: обращалась ли я к депутатам и использовала ли при этом личные связи? Я также имею право давать комментарии СМИ и выражать в них собственное мнение, а право редакции — освещать или нет ту или иную тему в соответствии со своей редакционной политикой. Так почему журналистов, писавших об этом резонансном деле, вызывают на допросы, а меня огульно обвиняют в том, что у меня все СМИ купленные? Корреспондента «Новой», к слову, также допрашивали минувшим летом по этому делу в качестве свидетеля: ко мне лейтенант юстиции Сырымбетова лично пришла домой и выписала повестку на допрос. В ГСУ СК с меня взяли подписку о неразглашении данных предварительного расследования, поэтому ничего об этих данных — прямо скажем, невеликих (но, может, мне известно не все) — сообщить не могу. Одно интересно: ни по одному — ни по единому — делу, даже касающемуся массовых нарушений государством наших прав, которые описываю годами, СК меня не вызывал. Показания с меня не брал. И вдруг понадобился. Зачем? Конкретно по делу пояснить не могу ничего: штука в том, что ни разу
воочию не видел ни той самой девочки, ни Олега, знаю лишь его мать. Евгения — журналистка, и блестящая: писала напрямую, как есть, и ладно бы о милиции — о прокуратуре и судах. Правда, это в прошлом, когда в Красноярске еще существовали газеты, бравшиеся за такие темы. Так, может, на допросе от меня хотели услышать какой-то компромат на саму Евгению? Но если ее в чем-то и можно обвинить, так только в ее выдержке: сын сидел в тюрьме с февраля, а она стала трубить об этом лишь в мае (тогда она мне сказала: «Надеялась, что разберутся, ведь алиби было железное». Угу). «Мне непонятна, — пишет Леонтьева Бастрыкину, — логика следователя. Как связана с делом карта банка «Кедр», открытая для выплаты мне страховки по ДТП почти за год до расследуемого преступления? Как связана квартира, принадлежащая мне на праве собственности и проданная мною спустя один год и три месяца после этого? Считаю такой нездоровый интерес следователя нарушением моего права на неприкосновенность частной жизни, которое является одним из основных конституционных прав. На последнем допросе следователь заявила Олегу, что она уверена в его виновности. Виновность человека, — напоминает Бастрыкину Леонтьева, — может установить только суд. Прошлым летом СК заказал психолого-психиатрическую экспертизу доктору психологических наук, кандидату юридических наук Борису Хасану. Никаких отклонений у Олега не выявлено, — продолжает Леонтьева. — Ранее его обследовал сексолог, который тоже не нашел девиаций. Спустя год СК почему-то решил еще раз потратить деньги налогоплательщиков и заказал заочную экспертизу в Волгограде. Почему был выбран именно Волгоград? Может, потому, что начальник ГСУ И.В. Напалков и его заместитель А.Ю. Расстрыгин работали в Волгограде? Олега и адвоката не известили о проведении экспертизы, они не имели возможности поставить свои вопросы. Неизвестно, какие материалы были представлены экспертам и как, не видя Олега, можно сделать выводы, которые сделали волгоградские эксперты». Оттуда, насколько «Новой» известно, пришло заключение, выгодное следствию. Почему «выгодное»? Да потому что все описанные Евгенией факты, все, что творится вокруг этого дела, то немногое, чему пришлось стать свидетелем самому, демонстрируют обвинительный уклон следствия. — Страшно, — говорит Леонтьева, — сколько сил тратится на то, чтобы сохранить честь мундира. Не уверена, что мое письмо рассмотрит Бастрыкин. Скорее всего, его направят Напалкову. И его еще больше будет тяготить «персональная ответственность».
Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск Фото предоставлено Евгенией ЛЕОНТЬЕВОЙ
20
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
/
культурный слой итоги
Искусство насилия 70-й Венецианский кинофестиваль (Мостра) предъявил проблематику насилия в разнообразнейших эстетических вариантах
Н
асилие семейное, социальное, извращенное, политическое, сексуальное… Какое угодно. В отменных, средних и плохих фильмах. Но никакой передозировки в таком сверхсюжете не ощущалось. Немотивированное, преодоленное, неистребимое насилие и есть та реальность, которую документируют, рефлексируют молодые и знаменитые режиссеры.
«Банальность зла» (формулировка Ханны Арендт), каждый раз обрастая местными подробностями, индивидуальной авторской пристрастностью, тянет на поистине «бродячий» мотив. От анимации великого Хаяо Миядзаки, снявшего «Ветер крепчает» — байопик о знаменитом авиаконструкторе Дзиро Хорикоси, создателе истребителя Mitsubishi A6V, в Южной Корее обвиненного в милитаризме, а в Японии в непатриотизме, — до турбулентной агрессии в тихом немецком доме («Жена полицейского» Филипа Грёнинга). От еще одной попытки проследить первые часы и дни после убийства Кеннеди («Паркленд» Питера Ландесмана) — до кровосмесительной притчи о кастрации («Мёбиус» Ким Ки Дука). От внеконкурсного, важного во всех смыслах фильма «Валенса. Человек надежды» Анджея Вайды, получившего в Венеции приз «За выдающуюся карьеру», — до медитативного опуса, выходящего за границы кино, — «Бродячие псы» Цай Миньляна. Можно было бы составить каталог инвариантов насилия, порождающего, как в визионерском бурлеске Терри Гиллиама «Теорема Зеро», антиутопию, действие которой происходит в будущем Лондоне, где эксцентричный компьютерщик (Кристоф Вальц) зажат в тиски между дикообразной повседневностью и виртуальным благолепием, которое ему дарит девушка по вызову. Или показывающего, как в «Филомене» Стивена Фрирза, насилие монахинь над «падшей» молодой матерью, отобравших ее сына, на поиски которого героиня Джуди Денч потратила больше полувека. Но вот вопрос: как не спутать актуальную силу одиозной темы с осмысленной и талантливой режиссурой? В ответе на него венецианское жюри во главе с Бернардо Бертолуччи промахнулось. (Правда, не во всех номинациях.) Еще удивительнее, что жюри параллельной программы «Горизонты», в котором председательствовал сам Пол Шредер, купилось на сентиментальную залепуху «Восточные мальчики» Робина Кампилльо, выдав ему главный приз. Кампилльо сподобился на эксплуатацию трудной доли ущемленных и агрессивных парий из Восточной Европы. Они гужуются на парижском Северном вокзале, подманивая клиентов-геев, не только таким образом зарабатывая, но и грабя их квартиры. Главаря банды с напускным драйвом играет Даниил Воробьев. Нагловатого и обидчивого мальчика-проститутку с ежемесячной зарплатой, чьи родители погибли в Чечне и он просыпается в поту от салюта, в котором чувствует эхо разорвавшихся снарядов, — Кирилл Емельянов. Его персонажа «снимает» немолодой респектабельный французик и настолько к нему прикипает, что в финале усыновляет. Да уж…
Qui pro quo В главном конкурсе не было соперниц у Джуди Денч, сыгравшей в добротной — не
придерешься — мелодраме «Филомена» по книжке Мартина Сиксмита «Потерянный сын Филомены Ли», наделавшей много шума в Британии. Но награда досталась только «За сценарий» Джеффу Поупу и Стивену Кугану, английскому комику, блестяще сыгравшему бывшего журналиста ВВС, который и помогает старушке Филомене в поисках сына. Об этом он напишет книгу, хотя, как политический журналист, сомневался, что его может тронуть «слишком человеческая история». Тем не менее шикарный журналист сближается с ирландской простолюдинкой, чей сын, гей,
ни не слишком изобретательно разбавляют этот квёлый абсурд. Никто не ожидал, что приз «За режиссуру» и «За главную мужскую роль» получит Александрос Авранас за фильм «Мисс Насилие» и Тхемис Паноу, выбранный на роль безработного отца семейства, живущего на велфере (социальный акцент представляется здесь натяжкой), а зарабатывающего как сутенер собственных дочерей и внучек. Одну из них, беременную, после того как ее отымели несколько простых греческих парней, изнасиловал и папаша. Бездарная режиссура прикрыта как бы
ностью персонифицированной немецкими актерами Александрой Финдер, Дэвидом Циммершидом и «анонимной» тревожностью камеры Грёнинга, еще и оператора. Гран-при удостоился выдающийся тайванец Цай Миньлян, почти классик, не исчерпавший свой радикализм. Его «Бродячие псы» — торжество сосредоточенного взгляда, в который он погружает зрителя, увеличивая до нескончаемых минут длину планов. Как если бы зритель оказался в павильонах биеннале, частью которой является Мостра, и застрял перед
затаенным мороком, доводящим одну из дочерей до самоубийства, и беспардонным цинизмом главного героя, носящего маску добропорядочного гражданина. Узнав о педофильском свидании своей девочки, старшая дочка кромсает тело папаши во сне кухонным ножом. Так, едва возникнув, новая греческая волна, удивившая фестивальную публику в фильмах Цангари и Лантимоса, себя окарикатурила, но снискала успех у жюри. Зато другие награды засвидетельствовали, что оно способно открыть глаза, прочистить мозги и оценить из ряда вон выходящие картины.
какой-нибудь фотографией или удивительной инсталляцией. Цай снимает руинированные, бесхозные дома, в которых находят ночлег бездомные, как бродячие псы, отец — «человек-реклама», предлагающий роскошные квартиры, его сын и дочка. Есть тут и настоящие псы, которых износившими срок годности продуктами кормит работница супермаркета, — похоже, мать этих детишек, сыгранная тремя разными актрисами. Экран становится зеркалом опасной реальности и спасительной ирреальности, объединяющих сюжет о судьбе всех заброшенных, которые фланируют в городских руинах, плачут, спасаются и устремляют свой взгляд и в зал, и в безграничное время/пространство. «Золотой лев» нежданно оказался в руках Джанфранко Рози, итальянского документалиста, живущего в США. Его Sacro GRA — портрет жителей кольцевой римской дороги, на которой он нашел остроумные сюжеты и живописные характеры. Рыболовы, аристократы, студенты, проститутки, биологи, врачи «Скорой», оказывающие первую помощь пострадавшим в дорожных происшествиях… Огромный — незнакомый и невидимый миру мир. Монтажная ритмическая точность. Тонкость эскизных деталей, из которых можно вырастить и вполне зрелищные, камерные фильмы. Выдать главный приз документальной картине — изрядная новость не стареющей 70-летней Венецианской Мостры.
Кадр из фильма «Жена полицейского», получившего спецприз фестиваля
«
Греческая волна, удивившая фестивальную публику, себя окарикатурила, но снискала успех у жюри
«
умер от СПИДа, что не помешало его суперкарьере в консервативной администрации Рейгана. Они узнают, что сын завещал похоронить себя на монастырском кладбище. Злобные лицемерные монахини скрывали десятилетиями правду от матери. Но она, не утратившая веру, их простила, журналист — никак, никогда. Антиклерикальный посыл фильма пришелся по душе венецианской публике и критикам. У «Филомены» были самые высокие оценки. Но кубок Вольпи «За лучшую женскую роль» вместо образцовой Джуди Денч почему-то получила ничем не примечательная Елена Котта, сыгравшая в кинодебюте театрального режиссера Эммы Данте «Улица Кастеллано Бандьерра». Она играет лесбиянку, отправившуюся со своей подругой в Палермо, где застряла на дороге из упрямства, не желая сдвинуть с места свою машину на узкой улочке. Тут же оказалась (и стояла сутки насмерть) другая машина, за рулем которой сидела сумасшедшая старуха. Вот и всё. Жанровые сценки сицилианской жиз-
Нет худа без добра Фильм «Жена полицейского» (спецприз жюри) Филиппа Гёринга, документалиста, стал самым загадочным и спорным событием Мостры. В 1992-м этот режиссер взорвал общественность фильмом «Террористы», который пытался запретить к показу на телевидении Гельмут Коль. Первая игровая картина Гёринга обладает странным сочетанием: саспенсом, интимностью в запечатлении повседневной жизни немецкой семьи полицейского и — дистанцией взгляда. 59 коротких главок, на которые поделен почти трехчасовой фильм, разрывают сюжет, отправляют события за рамку кадра, оставляя труднодоступное сочетание завораживающей нежности персонажей друг к другу. И — безумия, скрывающегося в мирной обыденке. Беспомощность, уязвимость отношений достигает здесь несносного отчаяния и чувствительности. Не сентиментальной, а щемящей и беспокойной, с небывалой естествен-
Зара АБДУЛЛАЕВА, Венеция — Москва
/
культурный слой своя игра
ткрытие фестиваля сопровождалось событием, не попавшим в основную программу: в парке Горького на воду спустили «Корабль толерантности». Это интернациональный проект Ильи и Эмилии Кабаковых, который успел уже побывать в Венеции, Санкт-Морице, Майами, Гаване и добрался, наконец, до Москвы. Он не переезжает с места на место — в каждой стране его выполняют заново. Парус 18-метрового корабля сшит из нескольких десятков рисунков, выполненных школьниками на специальной парусной ткани, — от ветра он должен надуваться и поскрипывать, как настоящий. В Мультимедиа Арт Музее, «Гараже» и школах прошли лекции и мастер-классы, на которых с детьми говорили о толерантности. Эти встречи проходили в свободной творческой обстановке и поэтому не вызывали сопротивления у детей. Появившегося у Пионерского пруда знаменитого художника Илью Кабакова обступает плотное кольцо фотографов и журналистов — все хотят получить его комментарий, но он с виноватой улыбкой удаляется, поэтому о проекте рассказывает Эмилия КАБАКОВА: — Мы понимаем толерантность как уважение друг к другу, к другим религиям, расам, нациям и мечтаем, чтобы культура стала более доступна людям, потому что она делает их людьми. Дети очень хорошо приняли нашу идею. Никакой настороженности — они вообще очень подвержены влиянию, и от нас зависит, положительным будет это влияние или отрицательным. Они лучше нас понимают, что такое толерантность, — мы им тоже об этом рассказываем, но всегда сперва узнаём, как они понимают это слово и что, по их мнению, можно сделать, чтобы люди жили в мире. У каждого свой ответ. Когда ребенок говорит об этом, становится ясно, какие у него проблемы в семье или в классе. В Америке мы говорили с детьми о том, что делать, когда сильные подавляют слабых. В Венеции большое число мигрантов, и там иная проблема — дети мигрантов не уживаются с коренными. В Сирии это религиозные проблемы. Здесь, мне кажется, та же проблема — дети из Москвы и приезжие из республик не принимают друг друга. Никто не объяснил им, что они одинаковы, — хотя они на самом деле понимают это, пока взрослые не сказали, что это не так.
О
«
21
Один абсолютно счастливый парк В Москве прошел мультимедийный фестиваль под открытым небом BookMarket Недалеко от пруда есть детская площадка, на время превращенная в сцену. На экране — фотохроника создания «Корабля». Рядом раздают буклеты, играют с детьми. Мужчина размахивает гроздью воздушных шариков, на которых написано «Справедливый мэр». Тем временем Зураб Церетели торжественно вручает Кабаковым ордена, они коротко рассказывают о своей идее, и толпа рассеивается.
Е
сли пересечь Крымский Вал и отправиться в парк искусств «Музеон», можно еще успеть на публичную дискуссию с участием автора «Облачного атласа» Дэвида Митчелла, которого специально пригласили на BookMarket, — он обсуждает с Александром Роднянским и Эви Уайлд проблемы экранизации и рассказывает о дизайне книжных обложек. У «Букмаркета» две площадки. На главной сцене происходят литературные чтения, public talks и музыкальные выступления. В шатре-«лектории» выступают с лекциями приглашенные специалисты — в этот раз были, например, вирусолог Виктор Зуев, управленец Александр Прохоров, каббалисты и Алекс Дубас. Там же по вечерам проводились исторические викторины, кулинарные шоу и шахматные турниры. Фестиваль не преследует коммерческих целей и предельно открыт для всех — выступающие, спускаясь со сцены, протягивают руки знакомым, подписывают книги, обмениваются мейлами и о чем-то говорят с посетителями. Вдоль дорожек вытянулись книготорговые точки — издательства и книжные лавки предлагают книги по бросовым ценам. Дети стягиваются к палатке «Чудесариума» (издательство «Чудесные знаки») — там протыкают пакеты с водой острыми цветными карандашами, делают сухой лед с помощью огнетушителя, изготовляют хэндгам и показывают разные фокусы. Некоторые фокусы упорно не получаются. Активисты «Гринписа» рассказывают о спасении Арктики: если глобальная среднегодовая температура повысится на 4 градуса, произойдут необратимые изменения. Раздается встревоженный выкрик слушателя: «Сколько осталось жить планете Земля? И в какой университет лучше поступать моим детям?» «Грядет эра экологических катастроф», — «успокаивает» «Гринпис» и с чистой совестью уступает сцену антиутописту Дмитрию Глуховскому. Он беседует с английским фантастом Джо
Запреты на использование мата должны быть, потому что вся культура — это система ограничений, а мат без запретов просто исчезнет. Но ученый добавляет, что запреты должны распространяться на должностных лиц, а не на литераторов
«
Маргарита РОГОВА
У Иосифа Виссарионовича провалился нос, как у сифилитика, у Феликса Эдмундовича на груди расплывается желтая клякса. Такая биография — выйти из грязи в князи, а из князей в садово-парковую скульптуру, которую устанавливают на лужайке рядом с каким-нибудь дискоболом или девушкой с веслом, и неблагодарные потомки марают твой лацкан, и отбивают нос, и хорошо, если не веслом. Приходится стоять в глубине парка и пугать людей, выбравшихся в День города на 4-й фестиваль BookMarket, который стал частью московской международной выставки-ярмарки в ВВЦ, растянувшейся в этом году на шесть дней.
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
Корабли толерантности
Аберкромби о будущем фантастики, а потом долго раздает автографы читателям.
В
воскресенье с концертом выступает «Студия 7»: музыканты в самодельных кислотных костюмах не щадят колонок, солист пытается расшевелить хмурых зрителей: «Ну что же вы не танцуете, ведь осень пришла, ведь это так здорово — осень! Вот сейчас выберем в мэры хорошего человека…» Две девушки поднимаются со скамейки и начинают танцевать. Дождь собирается, но все никак не идет, и чем дальше, тем больше заполняются места перед сценой — там уже начинается дискуссия об обсценной лексике. В дискуссии участвуют Татьяна Толстая и Максим Кронгауз: они вспоминают, что новые законы предусматривают наказание за брань в публичном месте, и говорят, что у них есть неплохие перспективы провести ближайшие несколько дней за решеткой. Поэтому решают соблюдать рамки. Татьяна Никитична рассказывает, что хочет напечатать небольшую историю с вкраплениями монгольского языка: «Теряюсь, как теперь это сделать. Это притом что матерных слов рассказ не содержит. Там идет речь о том, как однажды в нашу семью попал русско-монгольский словарь. В монгольском языке есть такая
фраза: «Тэнгэр хуйсрах», которая означает всего-навсего «погода испортилась». Мы эту фразу всей семьей полюбили и, видя собирающиеся тучи, говорили: «Ну вот, опять тэнгэр хуйсрах». По новым законам такое не напечатаешь». Максим Кронгауз рассуждает о том, что запреты на использование мата должны быть, потому что вся культура — это система определенных норм и ограничений, а мат без запретов просто исчезнет. Но добавляет, что запреты должны распространяться на публичную сферу и должностных лиц, а не на литераторов. Люди покупают книги и сталкиваются со знакомыми, люди уже получили автографы Дианы Арбениной и сделали look с Николаем Усковым и Андреем Макаревичем. Людям еще предстоит узнать в толпе невинно болтающего с поклонниками Максима Суханова и Александра Ф. Скляра, зачитывающего стихи из новой книги Александра Городницкого. Фестиваль, прикидывающийся литературным, говорит, как и положено всему живому и неоднозначному, обо всем и охватывает все проблемные темы. Сиди и смотри. Евгений КОЗАЧЕНКО
22
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
/
анкета «новой» отвечаю !
Анкету «Новой» заполняет поэтесса, переводчица, вдова культуролога Григория Померанца — Зинаида МИРКИНА Зинаида МИРКИНА:
«Тоскую по реалиям, обуздывавшим пошлость»
1. Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве? Самопоглощенность — глухая самоуверенность. 2. О чем вас бесполезно просить? Изменить себе. 3. О каком не совершённом поступке вы сожалеете? Ни о каком. 4. Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям? Порнографическую. 5. Что для вас труднее: выслушивать слова благодарности или извинения? Благодарности, особенно если она излишняя. 6. Что вы могли бы делать своими руками на продажу? Ничего. 7. Какое свойство юности вы мечтаете себе вернуть? Никакое. Разве что здоровье. 8. Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно? Тысячи две, три. 9. На что ежедневно не хватает времени? На общение, на ответы на письма не хватает ни времени, ни сил; чувствую себя должницей. 10. Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись? Тишина. 11. Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете? Это большой разговор. Если коротко: в людоедскую, рабовладельческую эпоху (советскую) все-таки заботились о природе. Берегли леса. Были лесничества. Даже на своем дачном участке рубка
ПОДПИСКА-2014 С сентября началась подписная кампания-2014 во всех отделениях Почты России. Подписку можно оформить на полугодие и год. «Новая газета» выходит 3 раза в неделю: в понедельник, среду, пятницу. Смотрите подписные каталоги 2014 года.
дерева — уголовная ответственность. Сейчас леса гибнут. И от этого кричать хочется. И еще: мы были зомбированы, и всетаки, пусть лицемерно, но сохранялись какие-то общечеловеческие ценности: честность, бескорыстие, верность. Этому старались учить в школе. Был искренний энтузиазм. Были горящие души. Уверена, что именно такое горение было причиной нашей Победы в Отечественной войне. Горения гасили тогда и окончательно — сейчас. Тоскую по реалиям, обуздывавшим пошлость. 12. Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России. Бандитский капитализм. Цинизм. Отсутствие правосудия. 13. Сколько дней отпуска вы можете себе позволить за один раз? У меня творческая работа. Отпуск от нее — отпуск от жизни. 14. Если бы у вас была возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы позвонили бы? Александру Меню, чтобы продолжить неоконченный разговор. 15. На какой вид благотворительности вы с желанием тратили бы деньги? На помощь близким. 16. Что в людях раздражает вас больше всего? Глухота душевная. Самомнение. Самолюбование. 17. Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным? Чревоугодие и уныние. Эти два греха не оскверняют души, хотя закрывают ее.
Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»
Перед вами анкета, которую мы просили заполнить 10 лет назад друзей редакции, заметных политиков, деятелей культуры. В год своего 20-летия «Новая газета» выбрала ряд выдающихся, на наш взгляд, современников, чтобы повторить этот опрос. Он составлен так, чтобы ответить на большую часть вопросов адресат мог только лично, без помощи референтов.
18. Какая новая черта нынешней молодежи вызывает у вас зависть или восхищение? Умение обращаться с техникой. 19. Самое сильное впечатление детства? Театр. Воспринимала его как чудо, как вход в волшебное царство. 20. Слово или выражение, от которого коробит? Мат. Особенно ставший спокойной частью речи. Тошнит. Как будто люди купаются в собственном дерьме. 21. Идеал женщины? Сочетание нежности и мужественности. 22. Идеал мужчины? Да и в мужчине то же сочетание мужественности с нежностью. Верность. Ответственность. Подлинность. Все это было в моем муже. 23. Ваша любимая семейная легенда? Пожалуй, вся жизнь моего мужа — такая легенда.
«Новой газете» — 20 лет. Спасибо, что вы с нами! Каталоги
Индексы на полугодие
Индексы на год
«Пресса России» (зеленый). «Газеты и журналы. 2014» Агентство «Роспечать».
32120 (для индивидуальных подписчиков) 34329 (льготный)* 40923 (для предприятий и организаций)
19978 (для индивидуальных подписчиков) 19979 (льготный)* 19980 (для предприятий и организаций)
«Почта России»
99202 (для индивидуальных подписчиков) 10840 (льготный)* 99436 (для предприятий и организаций)
99145 (для индивидуальных подписчиков) 99558 (льготный)* 99553 (для предприятий и организаций)
24. Чего вы боитесь сильнее, чем смерти? Болезни, невозможности себя обслуживать. 25. За что вы готовы переплачивать без сожаления? За возможность жить у моря. За то, что радует моих близких. 26. Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно. Правосудие. Образование. Медицина. 27. Самый далекий (по времени) родственник, чье имя-отчество вы знаете? Ита Миркина (прабабушка по отцу), Рафаил Грушкин (прадед по матери), отчеств не знаю. 28. Вспомните ваш самый счастливый день в XXI веке, то есть за последние 13 лет. Не могу выделить. Все дни, прожитые вместе с мужем, были счастьем. Самое большое счастье — у моря и в горах.
Внимание! Для подписки в Москве и Московской области пользуйтесь каталогами «Пресса России» (стр.154) и «Газеты и журналы. 2014» (стр. 17) *Для индивидуальных подписчиков 2-го п/г 2013 года, пенсионеров, участников ВОВ и приравненных к ним категорий граждан; лиц, перенесших блокаду Ленинграда; инвалидов 1-й и 2-й групп; жертв политических репрессий; участников боевых действий в Афганистане и Чечне; ликвидаторов чернобыльской катастрофы; инвалидов детства; студентов, обучающихся на дневных отделениях вузов; многодетных семей и семей, потерявших своих близких на войне в Афганистане и Чечне.
олимпийская сборная человечества
«Новая газета» среда. №101 11. 09. 2013
23
Волшебные ключи Брукса Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»
Д
ети не могут победить взрослых. Маленькие не могут побороть больших. Гномы не вступают в сражение не на жизнь, а на смерть с гигантами. И студенческая сборная США (университеты Бостона, Миннесоты, Висконсина, Огайо, Северной Дакоты дали в нее игроков) никак, никогда, ни за что не может победить великую сборную СССР. Так эта спортивная мантра звучала в 1980 году, накануне Олимпийских игр в Лейк-Плэсиде. Но Херб Брукс, молодой американский тренер с дипломом психолога, принял вызов. За 20 лет до этого, в Скво-Вэлли, он был последним игроком, отцепленным от команды, которая выиграла олимпийское золото. В последнюю минуту быть ссаженным с поезда, идущего к победе, — для Херба Брукса это была личная, глубоко затаенная боль. Судьба дала ему второй шанс, и он вцепился в него руками и зубами. Он уже не мог выйти на лед сам, но он мог вложить свою душу в 20 отобранных им парней, проникнуть в их головы, настроить ход мыслей в их мозгах, дать им мотивацию для самого великого дела в жизни. Психология для Херба Брукса была на первом месте, физика на втором. 400 студентов-хоккеистов заполнили его гигантские анкеты, состоявшие из 300 вопросов. Ни один из вопросов не имел отношения к хоккею. Для Херба Брукса речь шла прежде всего о цельности характера, о жизненных приоритетах, об умении преодолевать усталость и боль. Он процеживал весь молодой американский хоккей через ситечко своих анкет и в итоге отобрал 26 человек. Их он начал готовить к подвигу. Херб Брукс готовил своих парней 5 месяцев. Он мучил их, после тренировочных
проигранных игр заставляя бегать стометровки и прыгать тройным, он вдалбливал в их немудреные хоккейные головы, что готовит их для великого события и что для них скоро настанет час судьбы. И он сумел за 5 месяцев превратить этих милых, приятных, обаятельных, спортивных студентов в сплоченную, готовую биться до конца и ложиться костьми команду. 9 февраля 1980 года, за 13 дней до игры в Лейк-Плэсиде, сборная СССР обыграла сборную США в товарищеском матче в Мэдисон-сквер-гарден 10:3. Рутина побед затягивала великую сборную СССР. Херб Брукс не видел улыбок на лицах наших хоккеистов, когда они забивали голы; он понимал, что эта мощная сборная страдает чем-то вроде астении чувств. Его игроки горели и пылали, они неслись по льду на крыльях воодушевления, а сборная СССР билась и боролась, работала и выигрывала в мастерстве, но проигрывала в эмоциональном подъеме. Именно здесь находилась та точка, опираясь на которую американский хоккейный Архимед по имени Херб Брукс собирался перевернуть мир. Американцы на олимпийском турнире 1980 года показали невероятную стойкость. В матче против Швеции они сравняли счет за 27 секунд до конца. В матче против сборной СССР они трижды проигрывали и трижды отыгрывались. А еще впереди была игра с финнами… Фразы Херба Брукса вошли в историю. Это были не просто слова: каждая из фраз была волшебным ключом, которым он поворачивал мысли в головах своих парней. Этими фразами он, как магическим щупом, проникал в ту сложную систему мыслей, чувств, памяти и надежды, которая и является человеком. «Ты богатый пожиратель пирожных», — сказал Херб Брукс одному своему игроку, который, получив ушиб в матче со Швецией, ушел в раздевалку и уже снимал коньки, сидя на скамейке. Было там еще и матерное словцо. Игрок ответил ему тем же самым словом, встал и снова пошел на лед. «Я щас выйду и щас как всажу тебе твою чертову клюшку в глотку!» — крикнул Брукс, перегнувшись через борт, хок-
Фото из архива
Американский хоккейный Архимед нашел ту точку опоры, которая помогла ему перевернуть мир
кеисту сборной Чехословакии, который ударил лучшего нападающего американцев Марка Джонсона. И это был не просто выброс ярости у тренера, этими словами он показывал своим парням, что все они — одно целое в той страшной хоккейной буче, которую сами же и заварили. И надо биться. «Вы рождены, чтобы стать хоккеистами. Этот час принадлежит вам», — сказал своей команде Херб Брукс перед игрой со сборной СССР, за несколько минут до того, как они молчаливой сосредоточенной цепочкой пошли на лед. Та игра проходила в диком темпе, американцы летали на страшных скоростях, и главное, в чем они победили, была психология. Они вцепились в сборную СССР руками, зубами и клюшками и не отпустили ее до конца. Победный гол забил капитан команды Майк Эрузионе. После этого он ушел из хоккея, делать в хоккее после этого гола ему уже было нечего. Некоторые фразы Херба Брукса запомнились людям по-разному. А может быть, этот молодой, уверенный в себе, впитавший в себя драйв 60-х и беспримерный американский оптимизм человек умуд-
рялся в одной ситуации говорить разные фразы разным игрокам, точно рассчитывая, как, какая интонация и какой выбор слов на кого подействует. В последнем матче турнира, против Финляндии, американцам опять нужна была только победа, и они опять проигрывали, перед третьим периодом, 1:2. Они все время проигрывали на этой Олимпиаде, словно им непременно нужна была ситуация близкой катастрофы, чтобы встать во весь рост и все-таки переломить судьбу. «Джентльмены, у вас 20 минут. Если вы не сможете, то никогда этого не переживете. Это будет преследовать вас всю жизнь», — мрачно предрек Херб Брукс своим парням в раздевалке. Так его слова звучали в одной из транскрипций. «Если вы проиграете эту игру, то она будет преследовать вас до самой вашей грёбаной могилы» — так они звучали в другой.
Следующий в галерее знаменитых спортсменов — советский лыжник Вячеслав ВЕДЕНИН
Игры с ящиком
Бодался Навальный с Собяниным
Слава ва РОЩИНА ТАРОЩИНА
обозреватель озреватель «Новой» овой»
Выборная страда в интерьерах ТВ
Н
Мосгоризбиркома. (Аналогичная история, кстати, случилась и с его председателем, который вдруг в самое ответственное время выпал на час-другой в осадок). Тем не менее народ стягивался на Болотную, а на сцене уже блистал Максим Шевченко. Зарождался новый тренд: каждый уважающий себя кандидат на важный государственный пост обязан завести в хозяйстве модного телеведущего. Шевченко — симметричный ответ Парфенову, который намедни вел митинг-концерт в поддержку Навального на проспекте Сахарова. Пока
салют (до окончательных итогов) и предсказуемые комментарии политологов — ничего этого телезрители не увидели бы, если бы не канал «Дождь». Меня данное дитя креаклов, признаюсь, прежде не очень радовало по той причине, что пионерский задор, амбиции первопроходцев, актуальность темы не способны заменить профессию. Но то, как «Дождь» отработал выборы, когда-нибудь войдет в учебники журналистики. Многочисленные технические сбои не отменяли главного: жесткой конструкции прямого эфира,
Шевченко мирный и даже смущенный, но пролетят сутки — и в нем забулькает патриотизм, вследствие чего он заговорит о разлагающихся трупах девяностых типа Пархоменко и Шендеровича. На следующий день на той же Болотной пройдет митинг уже Навального. Энергичный, нисколько не похожий на труп Пархоменко нанесет удар чувствительному Максиму своим обещанием: мы команда, мы никуда не денемся, будем вместе, только не расслабляйтесь. Концерты, митинги, кандидаты, сводки с фронтов и штабов, неожиданный
где представлены важнейшие ракурсы выборов. Динамизм и продуманная драматургия этого живого документального спектакля завораживали. Его очень украсили Павел Лобков и Михаил Зыгарь. Отдельная удача — Юлия Таратута со своей сокрушительной женственностью в качестве комментатора данных «Народного избиркома», представленного Дмитрием Орешкиным. Отдельная победа, настоящая победа над собой, — интервью, взятое Ксенией Собчак у Алексея Венедиктова. Оно случилось не в выборную ночь, несколько раньше, но имеет к выборам
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
акануне выборов я ехала с дачи в Москву на электричке. У касс царило нервное оживление: билеты покупать не нужно, проезд бесплатный. Народ, заточенный на подвох, ждал какой-нибудь гадости и на сей раз. Гадости не последовало, зато последовала дама внушительного размера в боевом бушлате. Она подходила к каждому пассажиру и жарко шептала на ухо: это вам Собянин делает подарок. Несколько позже, наблюдая за выборами по ящику, мне все время казалось, что слышу тот же шепот, те же интонации, тот же сдержанный восторг. Впрочем, Сергей Семенович действительно преподнес электорату подарок неслыханной щедрости. В эпоху путинской вертикали крупные политики рождаются исключительно в телевизоре. Варьируются лишь сроки беременности. Путина ТВ вынашивало чуть больше года, Медведева — чуть меньше года, самого Собянина (ввиду московсколужковского форсмажора) — всего лишь неделю. Канон соблюдался незыблемо. Политик — это тот, кого поддерживает Кремль усилиями Эрнста, Добродеева, Кулистикова. И только Навальному удалось серьезно заявить о себе не благодаря могучей кучке, а вопреки. Выборная ночь, как и вся скоротечная кампания, была окутана аурой липкого абсурда. Федеральные каналы нашли вещи поважнее демократических процедур. На «России» вернувшийся из отпуска Дмитрий Киселев неутомимо боролся с американским фашизмом. На Первом рафинированный историк моды Александр Васильев, выныривая из недр сарафана Надежды Бабкиной, горланил, отчаянно пританцовывая, «Конфетки-бараночки». На НТВ девушка Курицына деловито допрашивала Прохора Шаляпина о длине его члена в виду предстоящей женитьбы 29-летнего певца на 57-летней бизнеследи. Программа девушки «Луч Света» неожиданно перекликалась в эфире с высокой поэзией. «Луч света золотого — это Собянин», — авторитетно заявил Игорь Бутман, исполняя на митинге-концерте в честь нового-старого мэра композицию из «Бременских музыкантов». Кстати, о концерте. С ним, как и со всем прочим в ту ночь, происходили, чудеса. Будто речь шла не о Москве, а о гоголевском Петербурге, в чьем сумрачном свете то появлялись, то исчезали люди, носы, дома. Концерт то появлялся, то исчезал — в зависимости от показаний
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: C. Кожеуров, Н. Прусенкова
Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)
непосредственное отношение, так как виртуозно отражает атмосферу горних высей, где принимаются решения. Собчак вырубила дремавшего в ее душе бультерьера — и все получилось отменно. Трагическая судьба колобка в России (ведущая дарит в конце разговора гостям книгу; для Венедиктова она выбрала сказку «Колобок») с отточенными вопросами Ксении и с не менее отточенными ответами Алексея — лучшее, что довелось видеть на экране за долгое-долгое время. Выборы — это не только политтехнологи, программы, борьба элит, но еще и история любви. Тут количество в качество не переходит. Последнее обстоятельство решительно не берут в расчет команды кандидатов, одержимые частотой мелькания своего кумира в кадре. Я знаю тех, кому нравился прежний Собянин, молчащий, сосредоточенный, избегающий телекамер. В этом действительно была какая-то подлинность, надежность, основательность. По мере того как Сергей Семенович обретал речь и насыщал собой публичное пространство (неустанно забрасывая в закрома родины метро, парки, пешеходные зоны), любовь замирала. А уж настырный КВН с шутками «упырь из Кирова» и поэмами «Собянино»; вокал и.о. мэра с «Мурзилками International»; посещение «Камеди Клаб», освященного угодливым юмором Гарика Мартиросяна и Павла Воли, способны и вовсе убить светлое чувство. Теперь подобное испытание ждет поклонников Навального. Одно дело — идти, не оглядываясь, за гонимым опозиционером, и совсем другое — за успешным политиком, который по определению будет вынужден так или иначе встраиваться в «кровавый режим». Любовь вождей и к вождям — субстанция сколь амбивалентная, столь и хрупкая. Навального стало много. Сегодня закладываются основы того телевизионного образа, с которым он ринется на оперативный простор высокой политики. Алексей Анатольевич говорит много, убежденно, темпераментно. Но я не услышала самого важного из того, что он должен был бы, на мой взгляд, сказать здесь и сейчас, в пик своего триумфа. Навальный ни слова не молвил в защиту «болотного» узника Михаила Косенко, которого суд не отпустил на похороны матери. А может быть, я просто не расслышала, со мной такое бывает.
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)
Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ
WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ
Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)
дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 256 700 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 401 773 просмотра за августь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 10.09.2013 г. Номер подписан: 19.30, 10.09.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3767. Тираж — 51000 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.