«Новая газета» №105 (пятница) от 20.09.2013

понедельник понедель «Рок-н-р о л а мы ещ л жив, е н ет. Но ниче г о наживн , жизнь — де ло ое»

среда

пятница

№ 105 (2100) 20.09.2013 г.

Рок преследует вас! Государство пытает невиновных людей, «узников Болотной».

22 сентября в 18.00 лучшие музыканты страны соберутся, чтобы сказать всё, что они об этом думают

О том, что происходит с «узниками Болотной» и как мы все можем им помочь, читайте на стр. 2—3, 4—5, 6

Выступают: Андрей МАКАРЕВИЧ, Роман СУСЛОВ, Евгений ХАВТАН, Юрий ШЕВЧУК и ДДТ, Noize MC, группы «ZORGE» и «KIRA LAO» при поддержке Дианы АРБЕНИНОЙ и Бориса ГРЕБЕНЩИКОВА Концерт «#РокУзник» состоится в киноконцертном зале «Мир» на Цветном бульваре, 11, стр. 2

Зачем «#РокУзник» и «Новая» это делают

Дмитрий БЫКОВ

обозреватель «Новой» поры о том, что такое рок и чем он отличается от любой другой хорошей музыки, шли всегда, и не только в России. Сегодня никто уже не сомневается, что самая громкая, самая металлическая, самая эпатажная музыка может быть патентованной розовой попсой, если в ней отсутствует некий важный элемент; и напротив — присутствие этого элемента превращает музыку в рок, даже если она мелодична и философична, как БГ, идиллична и гармонична, как Федоров, и даже когда музыки нет вообще, а на сцене один бормочущий Мамонов. Рок — это когда человек не может больше так жить, и все. Он с этого начался и таким будет всегда. Устремленность рока к смерти — не то чтобы миф: это именно нежелание жить ТАК. Рок — это и «Облако в штанах», и «Про это», и «О дряни»: потому что жизнь с абажурами и канарейками — это невыносимо. Такова была вся лучшая русская музыка в восьмидесятые. А в девяностые это кончилось — думаю, рубежом был распад «Наутилуса», — потому что всем захотелось наконец пожить по-человечески. А жить по-человечески — это попса, пусть даже самая качественная. Это время убило

С

Кормильцева — единственного абсолютно последовательного идеолога русской рок-поэзии и лучшего представителя жанра. Впрочем, сам он лучшим считал Дидурова — думаю, справедливо: страшно жаль, что и Дидуров не дожил. Он всегда говорил, что все это еще будет. Сегодняшнее возвращение русского рока — это никак не «Мода на протест», потому что и протест — только частный случай общего состояния. Это состояние тошноты от постоянного унижения, это кризис утраты себя, бесконечное примирение с тем, с чем нельзя мириться. Это отказ — хотя и несколько запоздалый — от принципа «свобода в обмен на колбасу» (при котором, кстати, не бывает ни колбасы, ни свободы). Говоря шире, это снова жизнь вместо выживания, прямая речь вместо приспособления, это снова защита угнетенных и солидарность оскорбленных. И на этом новом подъеме русского рока опять слышны голоса Гребенщикова и Мамонова, и все опять вместе, и концерты опять полузапретны, и Шевчук с ДДТ опять в лучшей форме. «#РокУзник» — это начало, дальше подключатся все, и особенно приятно, что Макаревич тут опять первый, как в семидесятые. Правда, погромных статей в центральных молодежных газетах о нем еще не пишут, но будьте уверены, это приложится. «#РокУзник» — возрождение того русского рока, который слушал весь мир. Того рока, который понял: музыкальных достижений не бывает без сопротивления материала и сопротивления материалу. Рок добывает свою энергетику только из протеста — разумеется, не политического. Рок приходит и говорит: долой ВАШЕ искусство, долой ВАШУ любовь, долой ВАШУ религию — приходит, как «Тринадцатый апостол», сколько бы его ни переименовывали в «Облако в штанах». Рок-н-ролл жив, а мы еще нет. Но ничего, жизнь — дело наживное.

2

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

#рокузник

*

«Каждому свое» Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

Суд над «узниками Болотной» идет уже три с лишним месяца. Число заседаний суда приближается к сорока. Это более двухсот часов, проведенных в двух судебных залах, двести долгих и утомительных часов, наполненных сотнями вопросов адвокатов, монотонной бубнежкой прокуроров в коротких юбочках, унылыми показаниями так называемых пострадавших, которые то ничего не помнят, то ничего не знают, болью родных и ледяной издевкой судьи Никишиной, которая проявляет острый ум, быструю реакцию, административную четкость, несомненную спайку с обвинением... И еще все что угодно, кроме человеческого сочувствия людям, взятым властью в заложники и сидящим в клетке. и разу за все двести часов процесса судья Никишина не обратилась ни к одному из узников по имени или имени-отчеству, а всегда только по фамилии и в основном в тоне окрика: «Кривов, хватит! Полихович, надо меньше переговариваться, больше будете слышать!» В этом казенном обращении звучат подковками сапоги тюремщика и лязгающие двери автозака. Я дурею от этого суда, который все больше и больше напоминает суд сумасшедших, тайно захвативших власть над живыми людьми, меня мутит от этого многомесячного скрупулезного рассмотрения дела о двух царапинах и трех перевернутых туалетах, от всей этой мелочной формальной процедуры, за правильностью которой так строго и даже истово следит судья в черной мантии. Но плотная ткань формальных процедур — только драпировка пустоты. Обвинения нет, оно пусто, пусто в мозгах у двух полненьких девочекпрокурорш, выращенных в государственном инкубаторе для специальных целей подобных процессов, пусты правила, на которых настаивает судья, холодным голосом и невидимым ножом по сто раз за заседание обрубающая вопросы адвокатов и ходатайства подсудимого Кривова. Но это чувствую я, который сидит в зале на скамейке, ходит зрителем в суд по доброй воле и уходит из него на свободу, на улицу, домой. А подсудимые? Им-то как? Как они выносят весь этот так называемый суд в своих клетках? Второй год в тюрьме за то, что пришел на разрешенный митинг в центре Москвы.

Н

* Надпись над входом в лагерь смерти Бухенвальд.

Второй год без нормальной еды, без нормального сна, без нормального воздуха, без общения с близкими (его запретила судья на время процесса), без свободы выйти в город и выпить кофе в кафе, без катания на велосипеде по дорожкам, которые так заботливо прокладывает для нас мэр, без интернета, без любимого кресла и расслабляющего дивана, без душа и сигареты, выкуренной в родном доме в створку окна, без телефонных разговоров, без цветов на подоконнике, без всего того, что составляет нормальную человеческую жизнь. Второй год идет пытка двенадцати** невинных людей лишением их нормальной

Некоторые узники молчат все сорок заседаний и двести часов. Они просто сидят в клетке молча, час за часом, день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем, словно из этого зала и бреда перешли уже в какое-то другое пространство и измерение. Я ни разу не слышал голос Степана Зимина, он молчит, молчит и Алексей Полихович, а Андрей Барабанов в черной майке и черных шортах на моих глазах вдруг проваливается в сон в клетке. Я смотрю на его лицо с закрытыми глазами и понимаю, что его сон подобен обмороку, его сознание просто не

Владимир Акименков говорит не в узеньких рамочках формальных процедур, а когда захочет. Это его свобода

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Второй год государство пытает 12 невиновных людей

человеческой жизни. Машина власти, захватившая их в заложники и запихавшая в мясорубку процесса, периодически вдруг делает железные реверансы и прикладывает к харе сталинского палача картонную масочку гуманности. Вот вы сидели все в одной тесной клетке, а теперь сидите в двух! Задыхались, а теперь мы вам воздух дали! И даже кипяток для сухпайка государство вам не пожалело, а это же стоит целых 3 копейки литр! Так они говорят или могли бы сказать, но вся эта так называемая гуманность разлетается вдребезги, когда узника Кривова, больше всех докучающего судье вопросами и ходатайствами, вдруг берут из камеры и в понедельник, когда суда нет, все равно привозят в суд и девять часов подряд держат в тесном темном пенале... Один за другим выходят давать показания омоновцы и говорят то о царапине на руке, то о моральном ущербе, полученном оттого, что кто-то взял их за руку с дубинкой, которой они, конечно же, никого не били. А кто же тогда бил? На видеозаписях, показанных в суде, видно, что били, да и сам я, бывший на той площади с начала и до конца, видел, что били. И что противопоставить царапине на руке омоновца? Исполосованную дубинками, всю в длинных красных вмятинах, спину Дениса Луцкевича, сидящего в клетке? Разбитую в кровь полицейскими дубинками голову Виктора Захарова, второй год ищущего и не находящего суд, который принял бы дело по избиению гражданина полицией на митинге 6 мая 2012 года к рассмотрению? ** Всего в «болотное дело» попали 27 человек. Двое уже осуждены, процесс над двенадцатью идет в Мосгорсуде и над одним — в Замоскворецком. Остальные пока — под следствием. Подробности — на стр. 4—5.

выдерживает уже этого монотонного, повторяющегося изо дня в день надругательства над смыслом слов и временем жизни. Его сознание отказывается здесь присутствовать, сознание хочет ускользнуть, убежать из ловушки, в которую его запихнули. Потом он вдруг просыпается, и с удаления в десять метров я снова вижу его глаза — глаза человека с зашитым ртом, онемевшего, потому что слова лишились смысла, глаза узника, молча

«

игры и уже давно вышедший из нее. Омоновцев он спрашивает не о том, где они были, где стояли, куда бежали, что запомнили, хотя любая малейшая деталь их показаний может повлиять на его судьбу, а о том, чем их наградили и нравится ли им бить людей. Некоторые вопросы этого левого активиста с бритым черепом звучат как библейский глас вопиющего в пустыне. «А третий прокурор почему не приходит на процесс? — вдруг ни с того ни с сего интересуется Акименков. — Ему стыдно?» Вопрос, с которым он вклинивается в монотонный ход суда, обращен к двум сидящим прямо напротив него прокуроршам. Они делают вид, что не слышат. Судья на своем возвышении тоже старательно не слышит. Все представители суда, охраны и обвинения делают вид, что не слышат этот глухой голос слепнущего заложника, тринадцать месяцев сидящего в тюрьме ни за что, потому что такой простой и короткий вопрос они не хотят, не должны, не могут себе позволить услышать. Не слышит этого вопроса президент страны, благодушно рассказывающий нам в своем очередном телеявлении, что нечего ругать наш суд, в Италии суд еще хуже. И мы видим в его лице абсолютное, сытое безразличие к двенадцати узникам, которые сидят в тюрьме, в том числе и по его воле. По Конституции президент является гарантом прав человека, но его почему-то больше занимает защита прав сирийского диктатора Асада, чем двенадцати граждан России. Не слышит вопроса Акименкова и господин Собянин, который после побоища, устроенного полицией 6 мая 2012 года на Болотной площади, трогательно навещал пострадавших омоновцев и торжественно награждал их квартирами, так, словно они победили великого врага, а не избили мирных сограждан, но до сих пор не нашел времени прийти на суд и поддержать двенадцать жителей города, где он работает мэром. Не слышит этого вопроса и премьер-министр, который вообще-то у нас юрист и прекрасно понимает, что в высоком торжественном зале, на глазах у всей страны, день за днем и месяц за месяцем происходит уничтожение суда как такового.

Я дурею от этого суда, который все больше и больше напоминает суд сумасшедших, тайно захвативших власть над живыми людьми, меня мутит от этого многомесячного скрупулезного рассмотрения дела о двух царапинах и трех перевернутых туалетах

испытывающего дикую, убийственную тоску. Он вернулся из краткого сна, и все по-прежнему: клетка, великие адвокаты на портретах, черная птица судьи на возвышении, монотонные процедуры и похабная ложь, все длящаяся и длящаяся в ярко освещенном торжественном зале. Но не все из заложников молчат. Владимир Акименков говорит, но говорит, не когда судья даст ему слово и не в узеньких рамочках формальных процедур, а когда захочет и вообще о другом. Это его свобода, он уже обрел ее в этом зале. Говорит он глухим голосом, без волнения и даже несколько расслабленно, как человек, знающий цену и предвидящий конец всей этой

«

Дело, которое следовало закрыть в первые десять минут рассмотрения, дело, в котором пострадавшие просят судью перевести их в свидетели, а судья их не отпускает, тянется месяцами. Люди, которые не сделали ничего, сидят в тюрьме. Прокуроры симулируют обвинение. Но говорить об этом премьер-министру не с руки, потому что в узкоспециализированном, профессиональном сообществе власти один отвечает за финансы, другой за дороги, третий за связь, четвертый за поддержку Асада, пятый за контакты с Европой, а за стыд и позор страны не отвечает никто.

«РосУзник»

и «новая газета»: совместная акция

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

3

Создатель проекта «РосУзник» Сергей ВЛАСОВ:

«Мы звоним, пока адвокат не проснется» декабре 2011 года, на следующий день после парламентских выборов, Власов, до этого абсолютно аполитичный менеджер среднего звена, отец троих детей, вдруг выйдет на митинг, который положит начало всем «болотным», «сахаровым» и «окупаям». На Чистых прудах его свинтят и потащат в автозак — первый раз в жизни. Он окажется в одном спецприемнике вместе с Навальным, проведет там неделю, и за время этой отсидки родится идея: неплохо было бы создать проект по обеспечению бесплатной юридической помощью политически активных граждан. Через полгода, на следующий день после 6 мая 2012 года, проект стартовал.

— Изначально, — вспоминает Сергей, — он планировался как социальная сеть, основанная на работе волонтеров, которые будут возить в изоляторы еду и обеспечивать задержанных юристами. Но жизнь вносит свои коррективы. После того как произошло 500–600 задержаний в мае 2012-го, стало понятно: никакая социальная сесть с таким валом не справится. Огромную роль в становлении нашего штаба, в том числе материальную, сыграл Максим Кац. Именно с его помощью мы уже 7 мая 2012 года заработали — нашли офис и смогли оплатить работу адвокатов по административным задержаниям 6–9 мая. Затем Максим из проекта вышел, а наш Штаб помощи задержанным продолжил работу уже под маркой «РосУзника».

— Как вы находите адвокатов, ведь далеко не каждый согласится ночами мотаться по полицейским участкам?

— Конечно, это — проблема: адвокатов, специализирующихся на вытаскивании людей из ОВД, практически не было. И потом, одно дело, когда адвокату нужно вытащить из ОВД одного человека, совсем другое — когда в ОВД сидят 20. Возникли вопросы по поводу стоимости услуг, в итоге пришли к стандартной схеме: выезд адвоката в ОВД — 10 тысяч рублей. Но мы работаем гибко в каждой конкретной ситуации. Если адвокат после рабочего дня вынужден пахать с 8 вечера до 6 утра в ОВД, а с утра, поспав 2–3 часа, уже едет в суд по этому делу, то это — определенная самоотверженность, что оплачивается выше.

— Бывали случаи, когда адвокаты отказывались с вами работать?

— Конечно. Огромному количеству адвокатов просто неинтересно мотаться по околоткам. Были, к сожалению, и те, кто говорил мне: «Я больше не могу с твоими активистами. Всё. Не звони». Ведь активисты — они тоже разные. Есть те, кто стремится быть задержанным и полу-

В

22 сентября в 18.00 в киноконцертном зале «Мир» на Цветном бульваре состоится благотворительный концерт «#РокУзник» в знак солидарности с фигурантами «болотного дела». Все музыканты — среди которых Андрей МАКАРЕВИЧ, Роман СУСЛОВ, Евгений ХАВТАН, Юрий ШЕВЧУК и ДДТ, Noize MC, группы «ZORGE» и «KIRA LAO» — выразили желание выступить бесплатно. Диана Арбенина и Борис Гребенщиков в этот день выступить не смогут, но заявили о своей поддержке. Все собранные от продажи билетов средства пойдут на оплату работы адвокатов, представляющих интересы «узников Болотной». «Новая» встретилась с главным организатором концерта — координатором и создателем некоммерческого волонтерского проекта «РосУзник» Сергеем ВЛАСОВЫМ. Именно «РосУзник» с мая 2012 года ежедневно занимается правовой защитой людей, которых задерживают на общегражданских политических акциях. О том, как устроена эта помощь, кто стоит за проектом и как мы все можем помочь, я выясняла у Власова в «Бобрах и утках», что на Чистых прудах. «Здесь все и началось», — говорит Сергей... чить побольше суток ареста, они начинают провоцировать конфликт с полицией. И адвокаты, как сами говорят, «не хотят работать в пустоту». Из-за подобных случаев мы, увы, перестали работать с несколькими очень сильными юристами. И были вынуждены пересмотреть стратегию работы: если видим, что акция направлена именно на последующее «винтилово», то это — не случай «РосУзника». Главное — желание задержанного избежать наказания. А если это борец с режимом, который будет стоять спиной к суду или выкрикивать матерные лозунги в ОВД, то пусть к нам лучше не обращается. Уже бывали случаи, когда сотрудник полиции подходил к адвокату и говорил: «Знаешь, я бы его отпустил. Но ты видишь, как он себя ведет».

— Как все это технически происходит: вот идет общегражданская акция, начинается «винтилово», вам звонят в штаб... Кто принимает информацию, дает задание адвокатам?

— Определенная группа людей из протестных кругов знает мой номер и может позвонить напрямую. Бывает, что и я дежурю на телефоне. Но в основном на горячей линии сидит другой человек. Да, он один. Когда же проходят крупные акции и ожидаются задержания, число дежурных увеличивается до двух, и ребята справляются. Наши друзья на таких акциях — люди из ОВД-Инфо (сайт ovdinfo.org. – Прим. ред.), которые занимаются мониторингом задержаний. Им сообщают: «Нас посадили в «пазик», 14 человек, фамилии такие-то. Передайте «РосУзнику». А дальше мы уже работаем. Адвокаты перед крупными акциям всегда оповещаются и уведомляют нас, смогут ли дежурить в этот день.

— Сколько у вас всего волонтеров, помимо людей, сидящих на телефонах?

— Если в широком смысле, то член «РосУзника» — каждый, кто перечисляет деньги, каждый жертвователь. А так — шесть волонтеров в московском офисе и пара в Питере. Это те, кто глубоко погружен в работу и ежедневно по несколько часов занимается «РосУзником». Есть еще группа людей, которая привлекается, когда нам нужна какая-то разовая помощь — подготовить баннеры или сделать перевод на английский язык. Они с удовольствием откликаются. И ни им, ни постоянным волонтерам мы не платим. Мы вообще никому не платим, кроме адвокатов. Это — основное правило «РосУзника». Пусть у нас не самый лучший сайт, пусть у нас соцсети, бывает, не

после. Это определенный показатель того, что ждет от «РосУзника» общество, которое нас финансирует. Мы все отчеты ежемесячно вывешиваем на сайт. А как только переводим какую-то сумму на адвокатский счет, сразу же пишем в твиттер, что снято 30 тысяч рублей такому-то адвокату за защиту того-то. Это — обязательное правило, и без этого списания не происходят.

— Неужели никто к вам за эти два года не обращался с предложениями регулярного финансирования?

— Такого не было. Несколько раз были довольно крупные переводы — свыше 50 тысяч рублей. Вполне возможно, это какой-то благотворитель

ВРЕМЯ ОТКЛИКА Все, кто не может прийти, но хочет помочь, — перечисляйте средства на счет проекта «РосУзник» (кошелек «Яндекс.Деньги» 410011434636201, Qiwi-кошелек: 9175905631). быстро обновляются, но юридическая помощь для нас главнее.

— А кто эти люди, перечисляющие деньги в интернет-кошельки, указанные на сайте «РосУзника»?

— Абсолютно разные. Я, например, знаю нескольких бабушек, которые из своей пенсии ежемесячно перечисляют по 1000 рублей. Специально не отслеживали, хотя такой анализ можно провести по «Яндекс-аудиту». Но мы считаем, что это несколько интимная вещь, относящаяся к совести. Зачем это отслеживать? Мы знаем общую статистику: каков средний размер пожертвований. В августе было чуть выше 1000 рублей. Больше всего поступлений происходит или в момент задержаний, или сразу

«Узников Болотной» открытым видеообращением поддержал Борис ГРЕБЕНЩИКОВ, который не сможет лично принять участие в концерте 22 сентября.

— Когда людей судят, само понятие «суд» предполагает некоторую справедливость. Но когда одних людей в государстве судят по одному критерию и отпускают, а других людей судят по другому критерию и за то же самое сажают, мне это кажется несправедливым. А любая несправедливость подрывает основы самого общества. Поэтому давайте сделаем так, чтобы суд, который идет над людьми, попавшими на Болотную площадь, был справедливым, и людей, которые попали туда случайно, не держали бы в тюрьме, а тех, которые попали туда неслучайно, судили справедливо. Видеовыступление БГ смотрите на сайте «Новой»

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

или организация. Но во всех случаях правила четкие: «Вот, на нашем сайте есть реквизиты кошелька «Яндекс. Деньги». Если у вас нет электронного кошелька, в любом салоне «Евросети» можете беспроцентно положить деньги на наш счет». Увы, последние 4–5 месяцев у нас отчеты с отрицательной динамикой — расходы в два с половиной раза превышают доходы. Так что как только закончатся деньги, мы расформируемся.

— Почему стали меньше жертвовать, с чем связана эта отрицательная динамика?

— Можно связать с сезоном отпусков и общим снижением политической активности, а увеличение расходов — в первую очередь с «болотным делом». Оно отнимает от 70 до 85% финансов. А ведь впереди — вторая волна «болотного дела» (имеется в виду суд над фигурантами, задержанными в этом году. — В.Ч.). Так что сейчас нам приходится искать дополнительные способы пополнения наших средств. Например, в виде благотворительных концертов. Цель предельно проста — собрать средства на оплату юристов для фигурантов «болотного дела».

Вера ЧЕЛИЩЕВА («Новая»)

P.S. Билеты на концерт «#РокУзник» можно приобрести в книжном магазине «Фаланстер» и на сайтах concert.ru и ponominalu.ru.

4

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

#рокузник

27 минус один

«Узники Болотной», кто они? Это двадцать шесть человек, преимущественно молодых москвичей, оказавшихся 6 мая 2012 года на Болотной площади или рядом с ней. В список не входит Константин Лебедев, который пошел на сотрудничество со следствием

Александра Духанина, 20 лет — Чего-то не хватает…

— Свободы?

— Нет, кофе! — смеется Саша во время перерыва в заседании. С мая прошлого года Саша под домашним арестом, но сейчас она свободнее и счастливее, чем когда-либо в жизни. За месяц до «Марша миллионов» она познакомилась с Артемом, с которым они теперь муж и жена. Прогулки Саше запрещены, единственный раз в июле разрешили на пару часов покинуть квартиру — в загс. Александре вменяется применение насилия по отношению к сотрудникам власти: омоновцам Зеленину и Сутормину была причинена физическая боль попавшими в них кусками асфальта.

Алексей Полихович, 23 года «У меня, как обычно, адская туча книг. Недавно вернулся к «Истории западной философии» Бертрана Рассела, пытаюсь конспектировать. Читаю Славоя Жижека «О насилии». Жижек парадоксален и весьма своеобразен. Как гимнастика для мышления подходит». Алексей отслужил на флоте, после армии позвали работать в ФСО. Искал себя: начал учиться на инженера — оказалось не по душе, поступил на социологаконфликтолога, работал курьером. На День ВМФ родители Леши и его жена Таня пришли в суд в тельняшках. После свадьбы в СИЗО Леше и Тане разрешили два свидания. Единственная возможность увидеть мужа — в суде, но приставы всегда мешают этому: «Его отсадили в дальний аквариум, потому что вы общались», — насмехаются они. Таня прожигает их взглядом. Алексей единственный, кому добавили статью уже после окончания следственных действий. Боец ОМОНа Игорь Тарасов накануне Нового года и после прямой линии президента Владимира Путина с журналистами неожиданно вспомнил, что Леша задел его рукой. На суде Тарасов признался, что физических

Арифметика «болотного дела». На скамье подсудимых сейчас находятся тринадцать человек, пятеро задержанных во «второй волне» ждут суда, четверых отпустили из СИЗО, но обвинение так и не сняли, один — уже отбывает свой срок в исправительной колонии. Двое

обвиняемых в организации «беспорядков» пока знакомятся с материалами дела, впереди их тоже ждет суд. Всего в «болотном деле» 26 человек, не считая уже осужденного Константина Лебедева, которого большинство сторонников оппозиции считает провокатором.

падает духом, но его зрение ухудшается. На реплику «Ваша честь, я слепой!» во время просмотра вещественных доказательств судья не обратила внимания. На протяжении нескольких недель слепнущий Владимир был вынужден угадывать, как происходящее на экране доказывает его вину. Обвиняется только в участии в «массовых беспорядках».

повреждений в ходе столкновений граждан с полицией не получил, а его моральные страдания выражались в том, что он «три дня ночевал без жены». Когда адвокаты указали Тарасову на расхождения в его показаниях, он предложил: «Давайте просто забудем это». Претензий к подсудимым потерпевший не имеет. Дома Лешу ждут родители, бабушка и дедушка.

Артем Савелов, 34 года «Часто в суде по взгляду вижу — чтото меня с людьми связывает, по письмам или еще как. К сожалению, в лицо никого не знаю, хотя чувствую, что в зале близкие люди, иногда интуитивно с кем-то взглядами встречусь, улыбнусь, понимаю, что не чужой мне человек». Артем с детства страдает заиканием, но его обвиняют в «скандировании антиправительственных лозунгов». Потерпевший омоновец Гоголев утверждает, что Артем причинил ему физическую боль, но за медицинской помощью не обращался и после митинга не сообщал никому об этом инциденте. Отец Артема Виктор Иванович ходит почти на все заседания и обещает приготовить на всех огромный казан плова, когда Артема выпустят. А Артем пишет из СИЗО: «Интересовался насчет рецептов, здесь национальности — со всего бывшего СССР, и рецептов столько же. Придется завести отдельную тетрадку, будем все вместе выбирать!»

Андрей Барабанов, 23 года На «Марш миллионов» Андрей пошел со своей девушкой Катей, после

начала столкновений граждан с полицией они потерялись в толпе, Андрей позвонил уже из автозака. Задержали его 28 мая 2012 года: группа омоновцев ворвалась в квартиру, повалила Барабанова на пол, на Катю навели пистолет. Увели на допрос босиком. До ареста Андрей закончил колледж, подрабатывал художником — выполняли с Катей работы на заказ. В изоляторе он рисует карандашом, много читает, пишет в письмах: «Ни в коем случае нельзя прекращать развиваться». Катя на суд ходить не может, потому что будет свидетелем со стороны защиты. В четверг на заседании допрашивали потерпевшего Круглова, он не смог описать поваливших его на асфальт и не узнал никого на скамье подсудимых.

Владимир Акименков, 26 лет На допросах в зале суда Акименков задает резкие, острые вопросы свидетелям и потерпевшим, делает заявления: условия содержания в изоляторе пыточные, подъем в шесть, выезды в суд попадают на банные дни, в «стаканах» для ожидания тесно и грязно. Владимир не

Денис Луцкевич, 21 год «…плакать не надо, не так уж страшна картинка, как ее рисуют. В скором времени все кончится. Не удивляйся моему позитивному настроению, я всегда такой... Нет, я не псих и не больной, просто обстоятельства вынуждают меня не опускать руки». Дениса избили 6 мая на Болотной площади дубинками — фотография его исполосованной спины быстро разошлась во всех СМИ. Однако от претензий к полицейским он отказался, вероятно, хотел забыть тот день как страшный сон. Маме не рассказывал, одежду носил с длинными рукавами, чтобы она не увидела ссадин. На площади он вообще оказался случайно — рядом находится его университет, пошел за компанию, чтобы девушек не затолкали в толпе. Пострадавший от Дениса омоновец Троерин в суде заявил, что молодой человек 6 мая попытался выхватить у него каску «Джетта». О том, был ли причинен ему физический вред, не помнит.

Николай Кавказский, 26 лет Николай — единственный, кому изменили меру пресечения на домашний арест.

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

Леонид Ковязин, 26 лет «Я довольно спокойно переживаю заключение. Жизнь сама по себе счастье». Шестого мая готовил материал для газеты «Вятский наблюдатель», где работал внештатным корреспондентом. Основанием для обвинения стали показания свидетелей, опознавших Леонида, и видеоролик, где Леонид прикасается к кабине перевернутого биотуалета. В марте Леонид женился в СИЗО. Его жена Евгения Тарасова тоже из Кирова, играет в Театре.doc в благотворительном спектакле «Вятлаг», в основу которого легли дневники Артура Страдиньша. Перед спектаклем объясняют, что история узника ГУЛАГа — аллюзия на современность. Леонид тоже ведет дневник в СИЗО.

Кажется, теперь, сидя за одним столом с адвокатами, он больше улыбается и в зале суда постоянно слышен его смех. Кавказского обвиняют только в участии в «беспорядках». Его соратники говорят, что он противник насильственных методов борьбы, и как только начались столкновения на площади, поспешил домой. Коля работает юристом в Комитете «За гражданские права», поэтому, сидя в СИЗО, помогал сокамерникам составлять жалобы, писать обращения.

Ярослав Белоусов, 22 года Жена Тамара через стекло балкона для прессы указывает трехлетнему сынишке вниз — там «аквариум», в котором сидит папа. Андрея удается во время перерыва завести в зал, чтобы папа ему помахал. Ярослав политолог, учится в МГУ, Тамара его однокурсница. Ярослава обвиняют в том, что он кинул в сторону полицейских желтый предмет сферической формы, который следствие называет бильярдным шаром. Однако пока опрошенные в суде омоновцы не вспомнили, что видели на земле спортивные снаряды или что-то похожее на них.

На видеозаписях, показанных в суде, Степан фигурирует лишь в одном эпизоде — его досматривают уже после задержания рядом с автозаком. Обвинение по части 1 стати 318 УК строится на показаниях трех потерпевших. В омоновца Куватова Степан якобы попал куском асфальта. Однако из заключения эксперта следует, что палец поврежден не от удара камнем. Двое других потерпевших сотрудников ОМОНа заявили в зале суда, что претензий к подсудимым не имеют. Один из них — Герман Литвинов — даже согласился с ходатайством о переводе его в статус свидетеля. Судья отказала.

Сергей Кривов, 52 года

Мария Баронова, 29 лет

Сергей самый старший на скамье подсудимых. Кандидат физико-математических наук, дома у него жена и двое детей. На заседаниях выступает в тандеме со своим защитником Вячеславом Макаровым — залпами, один за другим, они задают вопросы потерпевшим, дотошно допрашивают. Большую часть вопросов судья отклоняет как не относящиеся к делу или непонятные. В знак протеста Сергей уже просил вывести его из зала, отказывался участвовать в процессе. По его эпизоду допрошены оба потерпевших — омоновцы Алгунов и Моисеев. По версии следствия, Кривов толкнул Моисеева, потерпевший получил «неприятности и болевые ощущения», телесных повреждений нет. У Алгунова Кривов якобы отнял резиновую дубинку, а также ударил флагштоком не менее двух раз по каске, отчего омоновец «испытал как минимум неприятные ощущения». Согласно заключению медэксперта, вред потерпевшему не причинен, работоспособность не утрачена.

Мария единственная из обвиняемых под подпиской о невыезде. Одна воспитывает сына Сашу, который в этом году пошел в первый класс. В ходе обысков у Марии изъяли весь архив с фотографиями ребенка и ее умершей мамы. Баронову обвиняют в призывах к «массовым беспорядкам». Единственным доказательством, предоставленным обвинением по эпизоду, в котором она участвует, служит видеоролик с элементами монтажа.

5

Михаил Косенко, 38 лет Дело Михаила Косенко выделено в отдельное производство в связи с его состоянием здоровья. На службе в армии он получил контузию, у него развивается шизофрения. Обвинение просит отправить Косенко на принудительное лечение. На суде выступили трое свидетелей — бойцов ОМОНа и один пострадавший омоновец. Потерпевший Александр Казьмин Косенко не узнал и заявил, что не желает ему тюрьмы. Допрошенный на последнем заседании Роман Пузиков Михаила тоже не узнал. Сторона обвинения закончила предоставление доказательств, посчитав их объем достаточным. Мама Миши Нина Васильевна так и не дождалась сына. Косенко не отпустили на ее похороны.

Максим Лузянин, 37 лет Первый осужденный по «болотному делу». Лузянин пошел на сделку со следствием, признав свою вину, оплатил услуги стоматолога по восстановлению сколотой эмали потерпевшему омоновцу. В январе ему вынесли приговор: 4,5 года колонии. Отбывает наказание в ИК-6 УФСИН по Тульской области в городе Новомосковске.

ела еще пятерых фигурантов «болотного дела», задержанных в этом году, еще не переданы суд. Четверо из них содержатся в СИЗО. Ивана Гущина, Александра Марголина, Алексея Гаскарова обвиняют в участии в «массовых беспорядках», применении насилия к представителям власти. Причем в деле Гаскарова недавно появился второй потерпевший — офицер войсковой части, который через год вспомнил, что Алексей дернул его за руку. Дмитрию Рукавишникову предъявили обвинение только по части 2 статьи 212 УК (участие в «массовых беспорядках»). Всем продлен арест до 6 октября. Еще одна обвиняемая — Елена Кохтарева — находится под домашним арестом. Ее обвиняют как в участии в «массовых беспорядках», так и в применении насилия к полицейскому, что она признала на допросе. Кохтарева — последняя задержанная па данному делу. В федеральный розыск объявлена Анастасия Рыбаченко, эмигрировавСтепан Зимин, шая после обыска у нее дома. Еще четыре человека по-прежнему значатся фигурантами «болотного дела», хотя вряд ли им грозит суд. Трое из них вообще 21 год не были на площади 6 мая (Александр Каменский, Рихард Соболев и Олег Степан — студент-востоковед РГГУ, Архипенков), а четвертого — Федора Бахова — следователь и назначенный участвовал в реконструкции историчес- поначалу адвокат убедили написать явку с повинной, пообещав немедленное ких событий, мечтал стать переводчиком освобождение. Им изменена лишь мера пресечения: после нескольких месяцев с арабского, занимался танцами. Степан в СИЗО — на подписку о невыезде (во всяком случае, о снятии с них обвинения учился и сам оплачивал ипотеку, маму он официально не сообщали). В подготовке к преступлению и организации массовых беспорядков обпотерял незадолго до задержания. Ректорат отказался давать характеристику Степану, виняют Сергея Удальцова (он под домашним арестом) и Леонида Развозжаева несмотря на то, что его мама долгое время (содержится в СИЗО). За организацию «беспорядков» на 2,5 года уже осужден Константин Лебедев — он полностью признал свою вину и приговор не обжаловал. преподавала в этом университете. Подготовила Екатерина ФОМИНА

Д

6

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

#рокузник

«Мама, надо бороться за мнение людей»

Что писал своей маме из СИЗО «узник Болотной» Михаил Косенко. На ее похороны суд его не отпустил...

Трагедия «узника Болотной» Михаила Косенко, которого судья Москаленко не отпустила на похороны мамы, стала общей для всех, кто следит за этим процессом. Но как бы мы все ни сочувствовали этой беде, нам не понять, как с этим сейчас живет сам Михаил. Можно сказать, что суд своим отказом ужесточил условия его содержания — ведь мама была для него самым близким человеком, и ей он чаще других писал из СИЗО. Эта переписка была одним из небольших мостиков, соединявших Михаила с его настоящей жизнью, оказавшейся по другую сторону решетки. С разрешения его сестры Ксении мы сегодня публикуем некоторые письма, отправленные ко. из СИЗО «Медведь» и «Бутырка» Нине Косенко. О чем писала она, мы не знаем. Письма в СИЗО можно отправлять через специальный сервис на сайте ФСИН (услуга платная), и они не сохраняются. Также по просьбе семьи мы не публикуем письма, в которых речь идет о состоянии здоровья Михаила или его бытовых потребностях. Можем сказать только, что чаще всего он просил передать в СИЗО книги. В его домашней библиотеке их было более двух с половиной тысяч. Привет, Мама! Рад, что ты уже дома. Рад, что твое лечение прошло с благоприятным исходом. Ранее у меня был книжный голод, но не так давно мне выдали несколько книг по истории. Сейчас, в данный момент, я не читаю. Много занимаюсь аутотренингом. Пиши мне иногда. Мне тут ранее пришло твое письмо с фотографиями кошки. Спасибо. До свидания! *** Здравствуй, Мама! Вот пришло твое письмо, и я могу ответить. Поздравляю тебя с Днем рождения! Пусть у тебя все будет хорошо. Я сейчас знакомлюсь с материалами дела. Осталось немного. Готовлюсь к суду, основному. Ксеня прислала то, что нужно, я иногда делаю заказы здесь, не все, но приносят. Сейчас каких-то просьб о передаче у меня нет. Всего хорошего тебе. До свидания. *** Привет, Мама! Ты вчера посылала письмо, а сегодня оно уже пришло. Все быстро. Пишу сегодня. Сегодня смотрел по ТВ: вывели породу лис, которых можно держать дома как домашних животных, не агрессивных, скоро они, наверное, распространятся по всей стране, вывели их у нас и продают за границу. Отношения у меня с заключенными нормальные, все хорошо. В моей камере 4 человека. Спасибо за новости о кошке. До свидания!

за передачи. Скоро будет суд, но я пока к нему не готовлюсь. Сейчас стараюсь восстанавливать силы. Хочу, чтоб у тебя все было хорошо, чтоб не было проблем с твоим домом. Я иногда думаю, как буду жить на воле. Спасибо, что пишешь мне о моей кошке. Мне она иногда снится. Она прожила у меня 5 лет. Она меня лечила, забирала негативную энергию. Она меня, конечно, помнит. *** Привет, Мама! Как твое самочувствие? Как настроение? Ты уже в Москве? Наверное, да. Напиши, как доехала, как в Москве тебе. Я тоже в Москве, но это не ощущается. Жду суда, суд не скоро, и длиться он будет несколько месяцев, надо как-то с пользой использовать это время, и я написал названия полезных книг. Я не знаю, как посылать, через ОЗОН или бандеролью, вы уж разберитесь. Огромное спасибо вам заранее. Мама, завершаю письмо, здоровья тебе, за меня не беспокойся, у меня тут все хорошо. *** Привет, Мама! Как твое здоровье? Как твое самочувствие? Вот был я вчера на суде. Ты о нем знаешь. Говорить мне там, к сожалению, не пришлось. Следующий суд будет 4 марта. Там будут выступать три свидетеля, я буду иметь возможность задать им свои вопросы, вопросы будут задавать и адвокаты. Конечно, лучшим адвокатом себя являюсь я сам, я так считаю. Потому что у меня большая заинтересованность. На суде 15 февраля я в конце мог что-то сказать, но сдержался, теперь об этом немного жалею. Я решил, что теперь на каждом суде я буду активно высказывать свою позицию, надо бороться за мнение людей.

*** Привет, Мама! У меня все хорошо. Я сейчас в новой камере, взаимоотношения у меня нормальные. Большое спасибо тебе и Ксене Подготовила Юлия ПОЛУХИНА

На заседании в четверг подсудимому Андрею Барабанову сообщили, что умерла его бабушка. Похороны в субботу. Сегодня, в пятницу, должен решиться вопрос, сможет ли Андрей проститься с бабушкой.

Нина Косенко

ПРЯМАЯ РЕЧЬ Ксения КОСЕНКО:

«Письма о тяжелой болезни мамы не проходили цензуру» — Когда у мамы резко ухудшилось здоровье, я поняла, что Мишу надо готовить к неизбежному, и подробно написала об этом в СИЗО. Мне пришел ответ о том, что письмо не прошло цензуру. Я полезла на сайт

Бутырского СИЗО, где написано, что сведения о тяжкой болезни или смерти родственников должны сообщаться арестованным незамедлительно. Я отправила письмо еще раз, указав цензору, что они должны соблюдать собственные правила. Но снова получила отказ. У мамы было достаточно хрупкое здоровье: две операции на сердце за плечами. Конечно, арест Миши был для нее шоком. А потом она больше года не видела сына. Ни одного свидания ей не дали, кроме того, у нее резко ухудшилось здоровье, она начала с трудом ходить, а потом совсем перестала. Я считаю, что это на их совести. Полностью видеоинтервью с Ксенией Косенко можно посмотреть на сайте «Новой»

7

Госдума всего за одни сутки вернула резонансный законопроект о реформе Академии наук на доработку и приняла его во втором и третьем чтениях…

Репортаж из недр «автоматизированной системы обеспечения законодательной деятельности»

Госдума (при)кончила Академию о, что мы вчера сделали, — это нарушение всех регламентов (имеется в виду скоропалительность, с которой Дума проголосовала за возвращение проекта из третьего чтения во второе. — Д.Х.). Я не специалист в этом вопросе, поправок не вносила, но сегодня мне удалось поговорить с учеными, которые два дня стоят у стен Думы. Ну, не можем мы быть умнее тех, кто в этой системе работает», — сказала депутат от КПРФ Тамара Плетнева. Так началось пленарное заседание Госдумы в среду, 18 сентября. Парламентарий попросила снять вопрос №7 — «О Российской академии наук, реорганизации государственных академий наук и внесении изменений в отдельные законодательные акты» — с повестки дня, чтобы вернуться к его обсуждению через месяц. Идея Плетневой встретила поддержку в рядах коммунистов и эсеров. «Вчерашнее заседание по вопросу РАН похоже на репризу Оганезова: здесь читаем, здесь не читаем, здесь жирное пятно. Мне кажется, что в такой спешке такие серьезные вопросы рассматривать нельзя», — сказал Николай Коломейцев (КПРФ). Депутат от «Справедливой России» Валерий Зубов, в свою очередь, обратил внимание на то, что скоропалительность нижней палаты выглядит «несолидно».

«Т

О том, что в законопроект будут внесены дополнительные поправки, стало известно накануне. Госдума отвела всего один вечер на разрешение конфликта с представителями ученого сообщества. Члены профильного Комитета Госдумы по науке и наукоемким технологиям вместе с академиками искали компромисс до поздней ночи, но безуспешно. Разногласия остались по ключевой поправке о подведомственности академических институтов. «Я прилетел ночью из командировки, — пожаловался Анатолий Локоть из КПРФ, — у меня не было возможности ознакомиться даже с результатами заседания комитета, потому что система АСОЗД (Автоматизированная система обеспечения законодательной деятельности. — Д.Х.) не работала. Я включил ее только здесь, за полчаса до заседания». Дело в том, что поправки в базу данных были внесены к началу заседания, но ознакомиться с документом было невозможно. Система «упала» именно в день голосования. Кажется, впервые за всю историю Госдумы. Между тем у стен Госдумы проходили «гулянья» ученых. Несколько сотен человек кружили вокруг Думы без плакатов и транспарантов, но со значками «SOS: Спасите науку» и двумя красными гвоздиками — в знак траура. Парламентское большинство, которое, как правило, самые резонансные законы штампует послушно, хотя и суетливо, протест «ученых умов» проигнори-

ровало. Решение о переносе обсуждения законопроекта Госдума отклонила. По словам первого заместителя председателя Комитета ГД по науке и наукоемким технологиям Владимира Кононова, работа над документом «кипела» достаточно долго. Реформа РАН была рассмотрена палатой в первом и втором чтении в конце весенней сессии. Второе (по второму разу) и третье, окончательное чтение закона состоялось в один день — 18 сентября. К моменту голосования полиция усилила меры безопасности у Госдумы: выставила по периметру здания дополнительный наряд, загородила проход к центральному входу железным кордоном и припарковала автозаки. В итоге — за принятие проекта высказался 331 депутат, против — 107, воздержался — 1 человек. Согласно поправкам, организации, в настоящее время подведомственные РАН, перейдут в ведение правительства, а именно Федерального агентства по управлению имуществом академии (за исключением Дальневосточного, Сибирского и Уральского отделений). Новый орган будет осуществлять функции и полномочия собственника федерального имущества. После голосования к Госдуме стянулся народ. Прямо у центрального входа в здание в формате «встречи с депутатами» коммунисты и академики через микрофон

Маргарита РОГОВА

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

общались с гражданами, недовольными нововведением. Среди митингующих были в основном пожилые люди и студенты — ученые и сочувствующие им. «В 1929 году Ленин, понимая, что страну нужно кормить, создал Всероссийскую академию сельского хозяйства», — начал один из депутатов. (Депутат-коммунист что-то путает. Ленин умер в 1924 году, так и не создав Всесоюзную академию сельскохозяйственных наук. Ее назвали именем вождя в 1929 году. — Д.Х.) «Вы о чем? — прокричала молодая девушкаученая. — Мы пришли сюда говорить по делу, а не Ленина вспоминать!» «8 сентября прошли выборы мэра Москвы, что мы с вами сделали, чтобы победил представитель оппозиции?» — продолжал он. «При чем тут выборы мэра?» — прервал его молодой студент в толпе и удалился. Он, как и многие собравшиеся, не желал превращать митинг против реформы РАН в политическую акцию коммунистов. Совет Федерации может рассмотреть законопроект 25 сентября. Фракция КПРФ, в связи с принятием закона, собирается внести в Госдуму «вотум недоверия правительству». Диана ХАЧАТРЯН

Продолжение темы — страницы 8—9

8

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

политический рынок

Юлия Латынина обозреватель «Новой» Хулиган всегда топчет тех, кто его пугается и целует ему сапоги

РАН не реформируют, РАН унижают Не успели окончиться выборы мэра Москвы, как Госдума мгновенно приняла закон о реформе РАН — в самом оскорбительном для академиков виде. о есть так как реформа была принята в штыки, а дело было перед выборами, то было сделано все, чтобы академики перед выборами помолчали. Им наобещали с три короба, и они помолчали. И когда выборы кончились, их растоптали. Тут же. Со сладострастным хаканьем. Потому что хулиган всегда топчет тех, кто его пугается и целует ему сапоги. РАН, бесспорно, находится в кризисе и нуждается в реформе. Однако то, что было предложено правительством, по мне, не реформа, а скорее — крупный грабеж в сочетании с мелкой местью. Одно из старейших и величайших научных учреждений мира не реформируют, а опускают. Реформа эта образовалась, как снег на голову, сразу после очередного афронта, нанесенного академиками всемогущему нано-био-инфо-когни Михаилу Ковальчуку, брату Юрия Ковальчука, акционера банка «Россия» и члена кооператива «Озеро» * . В мае членкора Ковальчука, которого несколько раз не избирали действительным академиком, не утвердили на посту директора института кристаллографии РАН, и тут же на РАН свалилась реформа, которая, между прочим, автоматически делала членкоров академиками. Впрочем, как всегда у питерских, главная часть реформы касается не понтов, а активов. Активы Академии отбираются у Академии и передаются специальному госоргану, во главе которого всегда можно поставить своего человечка. Этот передел собственности опять же удивительно напоминает тот вектор, по которому в последние годы движется Михаил Ковальчук: ведь именно возглавляемый им институт им. Курчатова один за другим присоединяет к себе физические институты: ИТЭФ, институт физики высоких энергий в Протвино, Петербургский институт ядерной физики и пр. Оно в принципе неплохо, когда руководит государев любимец. Но поразительным образом золотой дождь, проливающийся на структуры, подконтрольные Ковальчуку, не ведет ни к росту числа заметных публикаций, ни к росту благосостояния ученых. Известный физик и один из активистов «Диссертнета» Андрей Ростовцев, работающий в ИТЭФ, приводит анекдо-

Т

*sic — именно факультет нано-биоинфо-когнитивных технологий создал и возглавил в московском физтехе Михаил Ковальчук.

тический пример: когда он пожелал взять на работу своего ученика Александра Былинкина (который только что окончил физтех с красным дипломом, имел несколько публикаций в международных журналах и мог уехать в любой Калтех, но по научным соображениям хотел поработать у Ростовцева), то Былинкину предложили зарплату в 1310 (тысячу триста десять) рублей. Ученые зарабатывают меньше таджика на стройке, а на начальство падает золотой дождь. Можно понять опасения тех, кто полагает, что реформа РАН сведется к тому, что со всем имуществом РАН случится то же, что с ИТЭФ и другими институтами, попавшими в сферу влияния нано-био-инфо-когнитивного Ковальчука. Так вот, у ученых был реальный шанс остановить этот закон. Если бы академики твердо поставили условие: или закон идет до выборов с нашими поправками, или мы поддерживаем, например, Навального, то, думаю, Кремль бы уступил. Но увы. 29 августа была организована конференция работников РАН, на которой режиму должна была быть брошена перчатка: конференция ушла в свисток. Тогда же состоялась встреча ученых с Навальным: одну ее можно было устроить так, что в Кремле бы забегали, как тараканы в банке. Увы, встреча прошла в совершенно камерном виде. Из вышесказанного два вывода: перед этой властью нельзя прогибаться. Именно тех, кто прогнулся, она и топчет радостно, понимая, что хребта у прогнувшихся нет. И второе. Увы, процессы гниения в самой РАН зашли слишком далеко. Если бы РАН реформировала себя сама, если бы она, например, прошла ту процедуру международного аудита, которую предложил нобелевский лауреат Андрей Гейм (Гейм оптимистично предположил, что при таком аудите в ней осталось бы две трети академиков), если бы в составе Академии значились нобелевские лауреаты Андрей Гейм и Константин Новоселов, уехавшие в Калтехи и Принстоны Андрей Линде, Максим Концевич, Алексей Китаев, Александр Поляков, просто, наконец, иностранные гранды (приглашала же Екатерина II Эйлера в свою Академию) — то подобное поведение было бы просто физически невозможно. Гейму или Линде, может быть, было бы неинтересно заниматься политикой, и я это прекрасно понимаю: теория инфляции Вселенной куда интересней. Но Гейма или Линде точно нельзя было бы развести на тему: «подождите до выборов, а потом поговорим».

Мнение редакции может не совпадать с мнением обозревателя.

Андрей Колесников обозреватель «Новой» Российскую академию наук разоружили перед партией. И правительством

Форт Фортова взят ельзя сказать, что при спринтерском — сразу во втором и третьем чтениях — принятии в Госдуме, деликатно выражаясь, конфликтного закона «О Российской академии наук, реорганизации государственных академий наук и внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации», совсем не учтены пожелания «академиков». Тем более что, если говорить честно, интересы номенклатуры РАН и собственно академического сообщества далеко не во всем совпадают. Для верхушки Академии важнейшими были вопросы имущественные — и тут государственная власть стояла и стоит насмерть: хотела управлять имуществом и будет управлять с помощью специального агентства. (Листовка КПРФ, распространявшаяся в Думе, называла этот процесс «приватизацией» — на самом деле все ровно наоборот: это окончательное огосударствление и советизация управления.) Для академического комьюнити большее значение имели

Н

вопросы самоуправления институтов Российской академии наук, самостоятельность в формулировании исследовательских программ, включение в процессы управления «докторского корпуса» — то есть тех ученых, которые активно работают в науке и одновременно созрели для участия в руководстве институтами и Академией. Госдума одобрила поправку, в соответствии с которой руководители институтов РАН, переданных в ведение Агентства по управлению имуществом РАН, избираются коллективом научной организации из числа кандидатур, согласованных с президиумом РАН и одобренных комиссией по кадровым вопросам Совета при президенте РФ по науке и образованию, с их последующим утверждением этим агентством. Уже лучше, чем прямое назначение директоров агентством. Но надо понимать, что это паллиативное решение, причем с заложенной в нем миной конфликтов коллективов НИИ со структурами, навязывающими кандидатов в директора. Этот механизм почти ничем не отличается от советской модели.

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

9

Голодовка, которая может лишить кормушки Матери детей-инвалидов будут голодать, добиваясь выполнения своих скромных требований. «Рядовая» голодовка может иметь серьезные политические последствия В Волгограде начали бессрочную веерную голодовку 38 матерей детей-инвалидов. Термин «веерная» означает, что голодать будут по очереди по одному дню, так как терять здоровье на экстремальной форме протеста матери не имеют права. едийной эксклюзивности сам факт ее проведения в нашей стране иметь не может по определению — доведенные до отчаяния женщины часто прибегали к таким методам протеста, чтобы привлечь внимание к проблемам многодетных и инвалидов. Но волгоградская история вполне может нарушить привычный сценарий. И не потому, что страдания волгоградских матерей имеют иной масштаб ужаса или безысходности, а потому, что волгоградский губернатор Баженов сделал все возможное, чтобы этот протест вбил последний гвоздь в, пардон, гроб его репутации и, не исключено, карьеры. Теперь на фоне этой акции его манипуляции с областным бюджетом, которыми заинтересовался на днях Следственный комитет, обретают особый цинизм. Давно известно, что для усиления контраста в любом противостоянии важен подходящий фон. Волгоградский губернатор выбрал самый кричащий. Видимо, не учел последствий. Еще весной многодетные матери и матери детей-инвалидов Волгограда стали массово объединяться и стучаться во власть. Пытались пробиться на личный прием к губернатору — безрезультатно, стали выходить на улицу с плакатами и пикетировать администрацию. Ноль чиновничьих эмоций. Накануне Дня защиты детей девять матерей провели трехдневную голодовку. С тем же результатом. Сейчас пройду по списку их требований, поражающему сдержанностью. Этот список ушел в отдельном письме президенту, естественно, без последствий. Чего хотели? Восстановить уничтоженные молочные кухни. Вернуть бесплатный проезд в общественном транспорте для детей школьного возраста и сопровождающего ребенка-инвалида. Повысить ежемесячное детское пособие с 287 рублей. Восстановить отмененное год назад пособие на одежду детям в малообеспеченных семьях. Завершить нескончаемый ремонт детской больницы с заменой лифтов. Запретить волжскому реабилитационному центру «Надежда» взимать плату за лечение детей-инвалидов, так как центр полностью финансируется из федерального бюджета. Обеспечить детей-инвалидов I и II группы лекарствами за счет регионального бюджета. Ввести региональную дотацию семьям детей-инвалидов, как это сделано в других регионах.

РИА Новости

М

Еще одна важная поправка сформулирована в режиме «и вашим, и нашим»: государственные задания на проведение фундаментальных и поисковых научных исследований научными институтами, созданными в форме бюджетных и автономных учреждений, будут утверждаться агентством по имуществу с учетом предложений РАН. То есть предлагать-то программу исследований можно, однако решать все равно будет государственная бюрократия. Вот так построен и весь закон: «мелкий бес» поправок разоружает Академию перед партией. Ну и правительством. В чем главный урок: если руководство страны чего-то хочет, то оно этого добьется, невзирая на протесты. На обещания первого лица страны, кому бы он их ни давал, да хотя бы тому же президенту РАН Владимиру Фортову, вообще не стоит обращать внимания: все эти переговоры проходят в стиле беседы в первом отделе режимного предприятия — ни одному слову верить нельзя. Политическая сила, которая пыталась поспекулировать на проблеме — КПРФ, — низвела уровень обсуждения до рыданий по советской власти. И тем самым дискредитировала РАН. Если власть пыталась представить «академиков» как зажравшихся стариков, наживающихся на аренде помещений, то коммунисты составили из кусочков своего пазла нищего, не от мира сего, бессмысленного пожилого персонажа системы «Журчат ручьи, или И даже пень в апрельский день» — теперь так в общественном мнении будет выглядеть среднестатистический научный работник. Что очень далеко от действительности: в Академии много молодежи,

быстро интегрирующейся в мировую науку. Сама же Академия — не ее начальство! — предъявила впечатляющий образец гражданской самоорганизации. Впервые слово «академики» обрело смысл, соответствующий понятию academician в английском языке, — научный работник. А не только заседающий в президиуме. Важно, что среди тех, кто аккумулировал протест, — гиперуспешные ученые с мировыми именами, академики Владимир Захаров, Валерий Рубаков, Александр Кулешов (см.: «Новая газета», №95, 28 августа 2013. «То, что предлагается министерством, — это советизация науки»). Есть во всей этой истории еще один нюанс, о котором даже в самом академическом сообществе не принято открыто говорить. Один из успешных директоров успешного института системы РАН, сторонник разумной реформы Академии, рассказывал, как он впервые за долгие годы по серьезному вопросу пытался пробиться на прием к тогдашнему президенту РАН Юрию Осипову. И получил через его секретаря встречный вопрос: «Зачем?» Действительно, зачем академику, директору крупного института, беспокоить руководителя? Глупости все это… В модернизации нуждалась система управления ВНУТРИ Академии. То есть по сути президиум и финансово-хозяйственная деятельность верхушки. А пострадала — за президиум — вся система, в существенной своей части конкурентоспособная. Строго говоря, нужна реформа науки, а не только Академии. Но об этом в законе, даже после всех поправок, — ни слова.

Трудно навскидку сказать, в какие деньги вылилось бы выполнение всех требований. Есть, правда, ощущение, что бюджет не очень бы пострадал. Например, введение бесплатного проезда в транспорте детям или восстановление молочных кухонь. Или ремонт отдельно взятой детской больницы. А ежемесячную дотацию — можно подсчитать. Светлана Селенок, одна из голодающих матерей, сказала: «Мы бы хотели 1200 в месяц на ребенкаинвалида, а всего в области таких детей около трех тысяч». Умножили? Три с половиной миллиона рублей ежемесячно. Эти бюджетные деньги понадобились бы губернатору Баженову, чтобы сбить протестные настроения и не давать повода СМИ раззвонить на весь мир, до чего он довел отчаявшихся матерей. Видимо, он решил, что такие малые деньги не улучшат решительно жизнь в семьях с детьми-инвалидами, и сосредоточился на более эффективных вложениях. Например, организовал оплату своей загородной резиденции за счет област-ного бюджета — за 11 месяцев аренды заплатили 9 миллионов. С шумом отпраздновал день рождения на итальянском курорте Монтекатини-Терме со свитой чиновников из областного правительства. Заказали чартерный рейс, на банкете пел Тото Кутуньо. Председатель комитета областной думы Ирина Гусева, правда, клялась потом, что поездку чиновники оплатили сами. Мелкие вольности сходили с рук, пока Генпрокуратура не сообщила, что за полтора года правления Баженова обнаружилось «нецелевое расходование» 1,4 млрд рублей (из 4,6 млрд бюджетных средств, выделенных на строительство дорог). Сообщается также, что «40,8 млн рублей министерство финансов области по заявкам аппарата губернатора потратило на аренду зданий и образовательные услуги, по заявкам министерства печати — на аренду турбазы и услуги по информационному обеспечению». По недавним опросам независимых волгоградских социологов, более 50% жителей области хотели бы, чтобы Баженов был отправлен в отставку. Бабий бунт меж тем делает все, чтобы подогревать внимание к губернатору в самый неподходящий для него момент. И эта история вполне могла бы иметь победный финал, если бы не одно «но» — даже если отставка Баженова случится, областной бюджет останется в жесточайшем дефиците, а конфисковывать имущество у проворовавшихся высокопоставленных чиновников у нас не принято. Поэтому отчаявшимся мамам предстоит, вероятно, продолжить борьбу. Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

10

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

технадзор

РИА Новости

«О чем бы мы ни говорили, мы все равно говорим о деньгах». Известную поговорку можно применить к спорам вокруг Закона 187-ФЗ, более известного под названием «антипиратский». Даже пресловутый закон о «черных списках» не вызвал в свое время такой реакции самых разнообразных кругов — от «простых» пользователей интернета до президента РФ и представителей его администрации. При этом практические последствия «антипиратского закона», вступившего в силу 1 августа и касающегося только кинопродукции, невооруженным глазом разглядеть пока что трудно. Однако потенциально он способен радикально поменять весь ландшафт Рунета — особенно после того, как его расширят на другие виды защищенного контента, такие как музыка, литература или компьютерные программы.

Юрий РЕВИЧ ведущий рубрики ока эти практические последствия сводятся к следующему: за полтора месяца в Мосгорсуд было подано более 50 заявлений о нарушении авторских прав с целью досудебной блокировки ресурса. В 16 случаях истцам отказано в их требованиях, 39 заявлений удовлетворено. В результате целых три сайта попали в «черные списки» (то есть оказались заблокированы, так как по каким-то причинам их владельцы не стали удалять спорный контент — возможно, с ними просто не смогли связаться). И что самое интересное, в суде оказались также лишь три дела — очевидно, остальные ресурсы удалили «незаконный» контент и повод для их судебного преследования пропал. Зато по количеству обсуждений Закон 187-ФЗ, возможно, поставил рекорд, достойный Книги Гиннеса. За неполных 50 дней проведено 26 совещаний, круглых столов и конференций на разных уровнях. Напомним, что закон был спешно внесен и принят в июне этого года с подачи президента Путина, в мае встречавшегося с представителями киноотрасли и внявшего их слезным просьбам. В результате текст закона не удовлетворил ни пользователей, ни интернет-индустрию, ни самих правообладателей, с которыми точно так же не консультировались, как и с остальными сторонами.

4 сентября Путин наконец обратил внимание на многочисленные протесты по поводу 187-ФЗ и заявил, что «готов вникнуть и посмотреть, потому что это действительно очень важная вещь». Уже 9 сентября в дело вмешалась администрация президента — состоялось заседание под председательством первого зампреда Вячеслава Володина, на котором была создана постоянная рабочая группа. Следствием такого вмешательства стала законодательная инициатива депутата Госдумы Роберта Шлегеля, который совместно с певицей Марией МаксаковойИгенбергс (между прочим — одна из авторов Закона 187-ФЗ) 16 сентября внес на рассмотрение Госдумы новый текст, созданный в результате консультаций с представителями Российской ассоциации электронных коммуникаций (РАЭК) и «Яндекса». Этот новый вариант, смягчающий процедурные требования к интернет-ресурсам, зато распространяющий их на все виды защищенного контента, более-менее удовлетворяет интернет-индустрию, но вызывает еще большее возмущение правообладателей, чем действующий. В проекте Шлегель, в частности, отразил требование блокировки не всего ресурса по его IP-адресу, а лишь конкрет-

П

Торренты продолжают качать права «Антипиратский закон» будет исправлен. Хотя это и не нравится правообладателям ной страницы с «незаконным» контентом, но правообладателей это решительно не устраивает: они «требуют крови», то есть наказания всего ресурса за одно-единственное упущение. Это притом что интересы пользователей и в новом тексте учитываются лишь косвенно. С подачи некоторых депутатов в рамках московской выборной кампании пользователи вообще требуют отменить 187-й закон и даже собрали необходимые 100 тыс. подписей в интернете. Давайте разберемся, почему же так возмущены правообладатели. Если в случае Закона 139-ФЗ («закона о черных списках»), где речь идет о блокировке ресурсов, посвященных наркотикам, суициду и детской порнографии, споры велись в основном вокруг технической стороны (главным образом по поводу пресловутой «блокировки по IP-адресу», затрагивающей множество ни в чем не повинных ресурсов), а по сути дела почти никто не возражал, то сейчас это оказалось совсем не так. Максим Ксендзов, зам. руководителя Роскомнадзора, отметил, что в отличие от 139-ФЗ, затрагивающего общественно опасные деяния, «антипиратский закон» регулирует бизнес-отношения. Конечно, сторонники ужесточения копирайта во всем мире давно и небезуспешно пытаются отнести нарушения авторских прав к наиболее тяжелым уголовным преступлениям, но отрадно, что представитель государственной инстанции, поневоле вынужденной выступать в качестве посредника в этих спорах, понимает разницу. На одной из конференций, состоявшейся в РИА Новости 17 сентября, сразу после подачи «законопроекта ШлегеляМаксаковой», от лица правообладателей

присутствовали сразу две крупных фигуры: юрисконсульт Гильдии продюсеров России Сергей Семенов и Александр Акопов, председатель правления Ассоциации продюсеров кино и телевидения. Последний прославился своей крайне жесткой позицией в отношении тех, кого он считает нарушителями копирайта, — еще в 2010 году он назвал «уголовниками» все тридцать миллионов пользователей сети «ВКонтакте». Сергей Семенов перечислил основные пункты принципиальных разногласий с интернетчиками, в том числе и с новым «проектом Шлегеля-Максаковой». Все эти требования крутились вокруг главного момента: Семенов страстно бы желал, чтобы интернет-индустрия сама занялась даже не пресечением, а недопущением нарушений копирайта. Иным словами, речь идет о возможной предварительной цензуре пользовательских сообщений (скрываемой под скромным термином «премодерация»). Недаром во время его выступления разгорелась дискуссия о существовании технологии, позволяющей превентивно отфильтровывать размещение пользователями защищенных роликов и других произведений в соцсетях. Еще года три назад создатель «ВКонтакте» Павел Дуров приводил цифру — каждую секунду в его сети размещается 12 роликов. Потому ясно, что без такой технологии премодерация в 30-миллионной аудитории невозможна физически — никакая компания не может позволить себе содержать штат юридически подкованных цензоров, отслеживающих появление «незаконного» контента вручную в реальном времени. Представитель компании Ru-Center, крупнейшего российского провайдера ин-

тернет-доступа, Андрей Воробьев напомнил, что еще пару лет назад предлагалось создать публичный реестр произведений, защищенных авторским правом. Тогда автоматическая фильтрация пользовательского контента превратилась бы в рутинную операцию, доступную даже небольшим компаниям. В дополнение к словам Андрея позволю себе заметить, что здесь интересы правообладателей парадоксальным образом совпадают с интересами тех, кто ратует за свободу информации. Такие организации, как «Ассоциация интернетиздателей», давно предлагают создать подобный реестр, существование которого позволило бы снять многие спорные вопросы. Отсутствие произведения в реестре автоматически означало бы возможность его свободного распространения, а необоснованное размещение материалов, относящихся к общественному достоянию (например, произведений литературы, по которым истек срок со дня смерти автора), было бы невозможно. Эта реплика Воробьева вызвала благосклонное отношение представителей правообладателей (Акопов даже благожелательно покивал), однако кажется, что подобными мерами никто не озаботится, пока правообладателей во всем мире не припрут к стенке окончательно1. Причина простая — введение такого реестра означало бы переворот всего законодательства по авторскому праву с головы на ноги (или наоборот — в зависимости от точки зрения). Сейчас любое произведение считается защищенным по умолчанию, а создание реестра вызвало бы необходимость предпринимать специальные действия для его защиты. И препятствия на этом пути почти непреодолимы — такое законодательство будет решительно противоречить международным нормам, приведет к автоматическому исключению России из Бернской конвенции2 с непредсказуемыми последствиями для сотрудничества с западными киностудиями и издательствами, а с таким трудом завоеванное членство в ВТО можно будет считать потерянным. Если оставить столь принципиальные моменты в стороне, то можно утверждать, что все споры вокруг законодательства об интеллектуальной собственности вообще и вокруг 187-го закона в частности возникают именно в связи с вопросом о том, кто несет ответственность (то есть фактически понесет материальные затраты). Большинство справедливо полагает, что защищать свои интересы должны сами правообладатели, но последние ссылаются на большие издержки и неэффективность этого процесса в условиях Всемирной сети, где контент «живет» всего пару дней. Что ж, пока идут споры, пользователи только в выигрыше — социальные сети работают, торренты позволяют качать контент целыми библиотеками и фонотеками. Запасаемся попкорном и продолжаем наблюдать за бесплатным представлением.

1 Это случится, когда правообладатели потеряют возможность вести бизнес по-старому — книжные издательства, например, ее уже почти потеряли: подавляющее большинство российских, почему-то упорно не желающих перестраиваться в сторону более дешевых электронных изданий, еле дышит.

2 Бернская конвенция по охране литературных и художественных произведений — международное соглашение в области авторского права, принятое в 1886 году. С тех пор подвергалась лишь незначительным изменениям (касающимся, например, увеличения сроков охраны прав после смерти автора). Принятие Бернской конвенции есть обязательное условие международного сотрудничества в области авторских прав, потому ни одна страна, желающая вести легальный диалог, например, с Голливудом или западными издательствами, не может принимать законы, противоречащие конвенции, — в том числе и положению об охране произведения «по факту создания».

/

политика обратная связь

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

11

Посыпались шишки на голову «Яблока»… Читатели «Новой» обсуждают интервью Григория Явлинского Интервью Григория Явлинского «Новой» (№ 103 от 16.09.2013) вызвало шквал читательских откликов. Оценки диаметрально противоположные, но одинаково страстные. Так что единомыслием среди читателей «Новой» явно не пахнет, что нас только радует: значит, наша аудитория не разучилась самостоятельно думать и отстаивать в споре свои убеждения. Публикуем пару десятков наиболее характерных из более чем семисот откликов, пришедших на сайт «Новой». Анна Фамилия Я после этих выборов, с одной стороны, была расстроена, потому что Навальный совсем не нравился мне, не создавал ощущения уверенности в том, что сможет сделать для страны что-то правильное. С другой стороны, все вокруг говорили о «прорыве», «переменах» и т.п., и я стала сомневаться, может, действительно теперь так нужно, такие времена. Пыталась убедить себя в том, что, может, Навальный действительно подходит на роль главного оппозиционера. Однако ощущение того, что это что-то бессмысленное, пустое, преодолеть не удавалось. Спасибо Григорию Алексеевичу — в очередной раз все разъяснил. Не стоит быть в стаде — и в пропутинском, и в пронавальновском. Надо продолжать бороться за лучшее. Владимир Дуйко Да не нужно пугать людей фашизмом в лице Навального. И лучше понимать разницу между, как вы выражаетесь, «стадом пропутинским» и «стадом пронавальновским». Те, кто голосовал в свое время за Путина, — это действительно люди, ждавшие «твердой руки», которая наведет порядок, верящие в доброго царя и мечтающие, что это обеспечит всех «хлебом и колбасой». И, заметьте, в плане проводимой политики он ничуть не разочаровал своих сторонников. Хлеба и колбасы, правда, для народа не хватило, но... «порядок навел». А нынешний электорат Навального — это люди, которые вовсе не из тех, кто требует нового барина, потому что в прежнем разочаровались. Это в подавляющем большинстве своем люди, которым чужд авторитарный режим. И случись такое, что Навального выберут в президенты, а он вдруг станет тем же Путиным, только в другом лице — начнет закручивать гайки и сажать всех несогласных с ним, — он моментально окажется без поддержки. Так что Явлинский мне больше напоминает философствующего эскулапа, который вместо того чтобы вскочить и оказать срочную помощь человеку, чтобы не упустить момент, рассуждает о побочных действиях лекарств. Не Гражданин Непопулярность Явлинского как политика никак не делает Навального идеальным кандидатом, так же как и популярность Навального не делает плохим Явлинского. Я сам за Навального, но только потому, что это, увы, единственный кандидат, которого с какой-то долей вероятности можно назвать оппозиционным и который имеет хотя бы какие-то шансы быть выбранным. Но я совсем не уве-

рен в том, что будет, если его выберут. Я за Навального потому, что не хочу Собянина, но я отчетливо понимаю, что мы все сидим в одной лодке, вернее, в корыте.

Kerstin Stoss Явлинский — очень яркий человек, умеющий красиво и доступно доносить сложные мысли даже до тех, кто «академиев не кончал». Конечно, какой-то уровень интеллекта аудитория все же должна иметь... Ниже него опускаться, разговаривая НЕ на языке лозунгов, уже невозможно — именно в этом,

му-то стыдливо снятого. Даже КПРФ на этом фоне выглядит последовательней. Жаль, что нет более партии, отстаивающей интересы русско-советской интеллигенции, да и нет такого сословия уже в нашей российской действительности.

Андрей Колесник Прекрасно вижу расхождение взглядов даже в течение одного интервью. Сквозит явная зависть к появившемуся движению и своей неспособности в него влиться, фигуре Навального и той поддержке, которую он имеет. Я думаю, он понял, что он списан российской историей как человек, который уже упустил все свои шансы. Александр Воронцов Он, кстати, один из немногих, а может, единственный, кто сам добровольно сложил с себя полномочия, ушел в отставку с высокого поста! Т.е. «оторвал себя от кормушки», он как раз за людей переживает, а не о личных благах, как

горизонте ничего более разумного, адекватного и человечного. Более того, за все эти 20 лет Григорий Алексеевич ни разу не разочаровал, ни разу не подвел и не дал повода усомниться в правильности выбора. Явлинский едва ли не единственный, кто прямо называет фамилию Путина. В то время как остальные юлят, говоря о какой-то абстрактной власти, чиновниках и т.д. О Навальном Григорий Алексеевич высказывается весьма дипломатично и, на мой взгляд, слишком деликатно. Что ж, настоящий политик!

Евгений Ковальски Разве не Явлинский и не его единоличная партия «Яблоко» так и не смогли создать демократичную оппозицию, отталкивая всех, все партии и все движения? Умели бы объединяться, глядишь, и в 2011 году был бы другой состав Думы, в 2012-м был бы новый президент, а в 2013-м — новый мэр Москвы. Катя Пушкарева А где это он (Явлинский. — Ред.) остался в политике? Редкие интервью давать, это теперь называется «заниматься политикой»? Его не слышно и не видно. Юрий Никольский В ответах Явлинского я не увидел, что в партии анализируют причины провалов. При потере популярности необходимо осмыслить собственные ошибки и иметь мужество о них сказать публично. Только такая позиция могла бы дать шанс вернуть партии популярность. А ведь партия когда-то была очень популярной.

можно сказать, слабость Явлинского и «Яблока», в России недостаточный процент людей достигает этого уровня.

Андрей Бетев Проценты, набранные Митрохиным в Москве, примерно соответствуют проценту оппозиционной аудитории с интеллектом, желающей реальных перемен. Тут ключевые слова — «оппозиционной» и «реальных». Умные-то есть и среди единороссов и конформистов, но они системой довольны и хотят лишь смены ее хозяев. Но есть и возражение. Меня тоже коробят фюрерские замашки «мягкого котика». Но учитывая, что решает исход выборов т.н. «болото» («голосующие сердцем»), считаю, что «Яблоку» стоит-таки перенять популизм у Навального в кампании по выборам в Мосгордуму. Когда «яблочники» это поймут и освоят популистские инструменты — будут шансы на победу. Но не раньше. Борис Волхонин Как можно совместить высказывание Г.А. Явлинского о «либерал-фашизме» с предвыборным баннером С. Митрохина о «мигрантах и миграции», затем поче-

многие нынче. Личные блага он своим умом заработать смог. Не зря ведь по его книгам учатся в Европе. И книгу его опубликовали, если не ошибаюсь, в цитадели капитализма — Йельском университете!

Александр Твердохлебов Абсолютно мутная и бессвязная логика. В сухом остатке очень четкий наезд на Альфа-групп, когда-то отказавшую в финансировании (теперь понятно почему). Обиженный ребенок. Но я никогда не голосовал за него. Всегда за СПС. Вот и сейчас: давайте создадим, давайте объединимся. Сколько СПС ни старался уговорить «Яблоко» объединиться — в ответ сплошное лицемерие. В этом тексте все очень наглядно. Александр Ющенко Абсолютно согласен. Жалею, что отдавал за него голоса. Григорий, запомните: Навальный сделал за пару лет то, что вы не можете сделать за 20. Екатерина Яровая Мне бесконечно приятно, что я голосовала за этого человека 20 лет. И собираюсь делать это впредь, потому что не вижу на сегодняшнем политическом

Лилия Исаева Явлинский не политик, он стоит в позе человека, обиженного тем, что ему не тот народ достался. Да, не тот, наверное, но другого нет. Политик работает с тем, что есть, а не плачется, что не понимают. А Навальному он действительно завидует, это видно.

Alexander Mug Бесит, что сторонники Навального стали нетерпимыми до боли в скулах, до красных глаз. Это что такое? Это предвестник чего? exandra N Очень многие в прошлые годы голосовали за «Яблоко». Но партия не нашла сил и умения работать по-новому. Ведь программы — одна другой краше, а донести их в КАЖДЫЙ дом никто не смог. И, думаете, кто тут дурак? Народ, который в массе своей в программы не вникал, или партия, которая с текущей реальностью не в ладах? Александр Иванов В Петербурге, где народ в процентном отношении поумнее, Явлинский легко прошел в городскую думу и от его действий есть положительный эффект. Ничего страшного, что люди стареют, придут их ученики.

12

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

громкий процесс

Фальшивые документы, и киллер И эта неделя процесса по делу об убийстве обозревателя «Новой газеты» Анны Политковской традиционно не обошлась без скандалов. Разница лишь в том, что их инициаторами стали не только адвокаты подсудимых: Рустама, Джабраила и Ибрагима Махмудовых, Сергея Хаджикурбанова и Лом-Али Гайтукаева — но и гособвинение. з существенного — удаление из процесса присяжной. В понедельник суд огласил рапорт, поступивший от приставов, согласно которому одна из членов коллегии сказала про подсудимого Хаджикурбанова: «Что-то Сережа сегодня молчал», а другая ответила: «Он понял, что всем кранты и всех посадят». Вот прокуроры и ходатайствовали об отстранении присяжной от рассмотрения дела, поскольку та заранее высказала суждение об исходе процесса, — «чтобы не ставить под сомнение деятельность коллегии». Суд согласился.

— Тогда и меня удалите, — потребовал Хаджикурбанов, — я не дам вам вести процесс! Суд и его удалил.

— Всех удаляйте! — закричали братья Махмудовы. Но судья Мелехин не пошел на столь радикальные меры, объявив перерыв, после которого Хаджикурбанова вернули в зал и приступили к допросу свидетелей. В суде опять появился ранее осужденный особым порядком за организацию убийства Анны Политковский бывший подполковник ГУВД Москвы Дмитрий Павлюченков — его допрос в свое время был прерван (по причине приступа эпилепсии) и продолжения с нетерпением ждали все подсудимые. Кроме того, выступали его родственники: жена Оксана

И

«

патронами. Набатов и передал: пистолет, завернутый в грязную белую тряпку, отвинченный глушитель, патроны, а зачем — не спрашивал. И никаких денег, за это не получил. Вот такой щедрый свидетель, чьи показания спустя несколько минут подтвердит и сам Павлюченков. Жена которого — Оксана Павлюченкова — с судом общаться не захотела. Бывший сотрудник ФСБ на заседание пришла, но на вопросы отвечать категорически отказалась — на основании 51-й статьи Конституции РФ. И прокурору Марии Семененко пришлось зачитывать ее показания, данные следствию. Выяснилось, что Оксана работала в секретариате управления ФСБ по Москве и области (здание, кстати, через два дома от редакции «Новой»). Вместе с ней в этом же управлении трудился подполковник Павел Рягузов (он знаком со всеми фигурантами дела и одно время даже был арестован). Именно Рягузов познакомил ее с Павлюченковым, и они образовали семью. Чуть позже свидетель узнала других друзей мужа: Олега (Голубович — о нем подробные показания дал суду зам главного редактора «Новой» Сергей Соколов; именно этот свидетель попросил защиты у «Новой газеты» в обмен на свои подробные показания об убийстве Анны Политковской) и Максима (Червоняоглы — тоже свидетель по делу, сейчас отбывает наказание) — они часто возили мужа на машине по разным делам. По словам Оксаны, с подсудимым Хаджикурбановым Павлюченкова также познакомил Павел Рягузов, и именно Хаджикурбанов в сентябре 2006 года позвонил ее мужу и якобы передал просьбу Рягузова — проследить за женщиной. Муж, по словам Оксаны, отказался, и его отношения с Хаджикурбановым резко испортились. А до этого (летом 2006 года) она нашла в шкафу синюю спортивную сумку с деньгами. Конечно, открыла и пересчитала. Там было ровно 137 тысяч долларов сотенными купюрами. На вопрос: «Откуда?» — Павлюченков будто бы ответил: «Это грязные деньги, не трогай». Она и не трогала, только заметила, что через несколько месяцев

— Почему вы решили, что слежка за Политковской приведет к убийству?

— Такая же ситуация уже была, когда мы следили за Полом Хлебниковым

и дядя — Виктор Потапов. А также некто Владимир Набатов, передавший Павлюченкову пистолет (в контексте дела Политковской он одно время был обвиняемым — за незаконный оборот оружия, но потом претензии были сняты). Допросы неожиданностей не принесли: все свидетели так или иначе подтвердили то, что ранее уже слышали присяжные. Безработный Набатов не стал отрицать того, что передал Павлюченкову пистолет с глушителем, который якобы нашел, разбирая вещи умершего тестя. Правда, особых деталей не помнил, а отношения с Павлюченковым описал одним словом — «никакие». Что странно, ведь именно Набатову в августе 2006 года почему-то позвонил Павлюченков с «рядовой просьбой» — достать ствол с

«

сумка исчезла: Павлюченков сообщил ей, что все отдал Хаджикурбанову. Эта синяя сумка с деньгами, кстати, всплыла и в допросе Виктора Потапова, который рассказал, что видел ее, когда подвозил племянника Павлюченкова на встречу с Хаджикурбановым. В этой связи стоит напомнить, что по показаниям самого Павлюченкова, Гайтукаев передал ему 150 тысяч долларов на организацию убийства (калькуляция станет известна из последующих допросов). Еще свидетель Павлюченкова вспомнила, что в день убийства Анны Политковской ее муж был дома на больничном, на сообщения в СМИ никак не отреагировал, а на прямой вопрос ответил, что не имеет к этому никакого отношения. (Только с чего бы его было

задавать?) Когда же Павлюченкова вызвали в следственные органы, он будто бы объяснил: это потому, что он вместе с Червоня-оглы передавал кому-то завернутый в тряпку пистолет. Самого Павлюченкова, получившего 11 лет строгого режима, привели из конвойного помещения: он — с костылем, выглядит плохо, отвечает на вопросы сидя. Подсудимые в «аквариуме» внимательно, не отрываясь, смотрят на свидетеля. Он, признавший свою вину, подтверждает, что Голубович и Червоня-оглы, о которых шла речь ранее, действительно иногда подвозили его на различные встречи. Однако на встречах с Хаджикурбановым их не было. Зато они оба присутствовали, когда Павлюченков приехал к Набатову забрать пистолет, а также привозили его на встречу с Наилем (подсудимый Рустам Махмудов). Пистолет лежал под передним сиденьем, за рулем черного «Мерседеса» был Червоня-оглы, Голубович сидел на заднем сиденье. Наиль сам забирал оружие из машины. По словам Павлюченкова, именно он обеспечил слежку за Политковской и достал оружие. Организаторы убийства — Гайтукаев и Хаджикурбанов, Наиль (Рустам Махмудов) — киллер. Про двух других подсудимых — братьев Махмудовых свидетель ничего особо не знал. Преступление, по словам свидетеля, готовилось так. Гайтукаев передал ему 150 тысяч долларов за организацию слежки за Политковской. «Это работа трудоемкая и финансовоемкая». Он подозревал, что планируется убийство, так как Гайтукаев ему сказал: «Если откажешься, можешь встретиться с Богом раньше, чем эта журналистка». Да и поиск пистолета с глушителем тоже наводил на мысли, но отказаться Павлюченков якобы побоялся. Из этих 150 тысяч он выдал три своему подчиненному Дмитрию Лебедеву (уже

допрошен в суде) на оплату «частной» работы штатных сотрудников наружки ГУВД. Еще десять тысяч долларов передал Наилю по просьбе Гайтукаева, оставшиеся 137 тысяч потребовал Хаджикурбанов (привез в той самой синей спортивной сумке, которую обнаружила жена). Примерно 1-2 октября Павлюченкову сообщили, что «убирают его с объекта» и что всю информацию, собранную в ходе слежки, нужно передать Наилю. И якобы он поручил это сделать Голубовичу и Червоня-оглы. Однако Голубович в разговоре с журналистами «Новой» утверждал: Павлюченков сам передавал все установочные данные, а подвозил его на Пушкинскую, где проходила встреча, действительно Червоня-оглы.

— Посмотрите на Махмудова, он так же выглядел в 2006 году? — спросил прокурор.

— Пуза такого не было, и волосы были длиннее, — заметил свидетель. Затем наступила очередь вещественных доказательств: присяжным предъявили пистолет ИЖ, который свидетель опознавал на следствии как орудие убийства.

— Он точно не заряжен? — осторожно спросил судья Мелехин.

— Не он заряжен, свидетель заряжен! — принялся шутить адвокат Мусаев. И тут же защита нашла несовершенства в протоколе опознания оружия.

— Вот интересно, почему защита так уцепилась за этот пистолет, ведь адвокаты утверждают, что их подзащитные не имеют отношения к этому преступлению вообще и пистолету в частности, — удивилась адвокат потерпевших Анна Ставицкая. Пистолет Павлюченков узнал и в суде, продемонстрировав отменные знания в оружейном вопросе: «Я опознавал его в разобранном виде — видно, что ствол вставлен кустарным способом. И сталь прокалена не заводским способом.

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

ствол

РИА Новости

Организатор убийства Анны Политковской дал в суде подробные показания

Свидетель Павлюченков

И следы от молотка, которым вбивали ствол при переделке. И надписей нет». На вопрос прокурора Семененко, видел ли Павлюченков документы на имя Загидулина Наиля (по ним жил Рустам Махмудов, находившийся в розыске с конца 90-х), свидетель ответил: видел и знал, что Наиль — на самом деле Рустам Махмудов. Вспомнил Павлюченков и телефон Наиля: «Он любил красивые номера — с нулями и девятками». Среди вещественных доказательств — квитанция об оплате такого номера в августе 2006 года; плюс к тому в квартире Махмудовых при обыске были изъяты три сим-карты, номер одной из них похож на номер Наиля. И Павлюченков подтвердил, что именно с этого телефона ему Наиль и звонил (что важно — потом ведь будут разбирать данные билингов).

— В аду гореть будешь! — отреагировал на это сам Наиль, то есть Рустам Махмудов. Далее присяжным показали видео с камер наблюдения на Лесной улице. Сначала в подъезд входит Анна Политковская. За ней — киллер. Через 24 секунды киллер выходит. На вопрос, знаком ли ему увиденный только что мужчина, Павлюченков, профессионально занимавшийся слежкой, пояснил: «Это точно не человек с моего подразделения. Общие черты с Рустамом Махмудовым есть, но точно сказать не могу. Я 17 лет работал с людьми, опознавая их со спины и по походке. И на этом основании — сходство с Рустамом есть». На этом допрос перенесли на следующий день.

Четверг, 19 сентября Запланированное на 10.30 утра заседание снова началось с почти двухчасовым опозданием — долго ждали доставку свидетеля Павлюченкова.

На заседании свидетелю показали видео с других камер наблюдения, установленных на доме на Лесной улице (записи от 3, 5 и 7 октября). «На сто процентов сказать не могу, но человек на видео очень похож на Наиля. По фигуре, походке, одежде, которую он носил, бейсболке». Присяжные переводили взгляд с экрана на «аквариум», Рустам Махмудов встал и так смотрел видео: стоя и улыбаясь.

— Если увидите своих сотрудников, вы нам скажите, — сказала свидетелю прокурор Мария Семененко. Но свидетель на видео никого не увидел, только Анну Политковскую, входившую в свой подъезд в тот момент, когда из подъезда выходил будущий киллер — они столкнулись 3 октября около 17.00. «По бейсболке и куртке это тот же человек, что был у подъезда 7 октября, очень похожий на Рустама Махмудова», — снова повторил Павлюченков. На видео 5 октября человек, похожий на Рустама, появляется у подъезда за 8 минут до прихода Анны. Через несколько минут она выходит — с собакой. Возвращается домой, а через пять минут из подъезда выходит человек в той же бейсболке и куртке. И снова 7 октября. 15.56. Человек в бейсболке пытается открыть подъезд, открывает, заходит. 16.05 — в подъезд заходит Анна Политковская. 16.07 — выходит мужчина в бейсболке и куртке. «Да, это тот же человек», — говорит Павлюченков. «Обратите внимание, — вдруг прервал тишину Павлюченков, — мужчина, который прошел, развернулся и встал на углу, после того как проехала машина Политковской, — это должен быть человек, который дает информацию человеку в подъезде, что объект подходит к дому. Это может быть совпадение, но скорее всего нет». Возможно, это еще один соучастник? Показали свидетелю и видео с камер отделения банка ВТБ на Лесной. На записях видно, как человек в куртке и бейсболке с перекинутым через руку предметом, похожим на плащ, выходит из зеленой тонированной «четверки». А через несколько минут «четверка» отправляется за ним — в сторону Лесной улицы. Павлюченков узнал машину, а человек — «это Махмудов Рустам». Свидетель попросил видео с машиной показать еще раз — ему показался похожим на Рустама еще один пешеход на улице. Оказалось, ошибся. Обвинение продолжило допрос.

— Почему вы решили, что слежка за Политковской приведет к убийству?

— Такая же ситуация уже была, когда мы следили за Полом Хлебниковым. Судья запретил развивать эту тему, так как она «не имеет отношения к нашему делу». После перерыва обвинение продолжило исследовать доказательства с участием свидетеля. Присяжным зачитали протокол осмотра с записями камер наружного наблюдения супермаркета «Рамстор» на Фрунзенской набережной (сейчас его там нет) от 7 октября 2006 года. В 14.10 в магазин заходит Анна Политковская, сразу за ней идут двое — мужчина с портфелем и светловолосая женщина в темных очках. Они входят следом за Политковской и через семь минут выходят. Через тридцать минут из магазина выходит сама Политковская. В странной паре людей Павлюченков не опознал никого из своих сотрудников. «Мы уже не работали по объекту», — напомнил он. Допрос свидетеля закончить не успели, ему снова стало плохо в зале суда. Вызвали врача и заседание перенесли — на 24 сентября.

Надежда ПРУСЕНКОВА

13

«Дело Фарбера»: кто кого научит? Не вполне добровольная попытка освободить из зубов взбесившихся церберов для начала хотя бы сельского учителя — сама по себе уже цирковой номер епреклонные государственные обвинители свое ходатайство о восстановлении срока кассационного обжалования по делу Ильи Фарбера широко не афишировали. Загадка их милосердия откроется лишь во вторник в Осташковском суде. Затаив дыхание, мы не смеем даже предположить: отчего вместо десяти дней, отведенных на подачу жалобы, прокурор очнулся через полтора месяца? Каким местом думал он в июле, требуя для учителя семь с половиной лет лишения свободы? По закону суд должен обвинению в этом ходатайстве отказать. Чего мы, разумеется, вместе с В.В. Путиным, затаив дыхание, вовсе не желаем. Ведь за отсутствием иных причин, необходимых по УПК, лишь его высшая воля, выраженная в интервью Associated Press в день встречи с его же Советом по правам человека 4 сентября, обязана рассматриваться в суде как «уважительная причина». «Многовато будет!» (Дословно: «Данный случай, конечно, вопиющий».) Но ведь Конституция дает президенту право помилования. Тогда почему же так криво? И то у нас суд независим и сам разберется, то «вор должен сидеть в тюрьме» (сигнал Хамовническому суду), то не должен сидеть (Осташковскому) — как же бедному и не натасканному прокурору во всем этом разобраться? А как судье? По свидетельству защиты, прокурор ставил перед присяжными в Твери лукавый вопрос: «Может ли человек по фамилии Фарбер бесплатно помогать деревне?» Повторим его риторический прием: может ли человек, по должности прокурор, «бесплатно» просить о милосердии? Последние лет десять в прокуратуре (как и в МВД, в Следственном комитете и, увы, в уголовном суде) проводилась селекция: тех, кто не сумел выдавить из себя последнюю каплю милосердия, отсюда просто вышибало — хорошо, если на пенсию. Значит — нет, не может. Будем все же надеяться, что ржавая сдаст назад, Осташковский суд восстановит срок обжалования, а Тверской уж какнибудь вырулит на условный приговор со второй попытки. В первый раз, когда дело вернул Верховный суд, не решившись при этом освободить учителя из-под стражи, ничего не вышло. Потому что задний ход в этой системе больше не врубается, и уже лет десять она знает только команду «фас!». Как она ответит на повторную (после Навального) команду «фу!»? С цепи не сорвется? Не взбесится? А хозяина не укусит? «Дело Фарбера» — тоже не случайный эксцесс, а часть селекции. Лучше всех это сформулировал сам завклубом в последнем слове в суде: «Сейчас, наверное, такое время в России, что судят именно тех, кто хочет что-то изменить». И из интервью: «На них (административных должностях) приходится делать выбор между законом и пользой людям». Везде, где нужны хоть какие-то деньги, вообще ничего нельзя сделать без нарушения финансовых правил: церберы тут как тут, и всяк, кто что-то построил, — их потенциальная жертва. Фарбер, наверное, уникален как учитель, но в этом смысле не одинок. В местах лишения

Н

свободы изолированы тысячи таких же директоров и мэров, которым за попытку хоть что-то изменить инкриминированы ставшие обыденными и заранее просчитанные финансовые нарушения («взятка», «мошенничество», «уклонение от налогов» и др.). На самом деле их «вина» лишь в том, что кому-то хотелось кушать или они не пошли на настоящее преступление и не дали взяток ментам и следователям. Пока в их «правоохранительных органах» накапливались стяжательство и жестокость, в обществе в целом вымывалась всякая инициатива и желание хоть что-то сделать. И дураков больше нет: учитель Фарбер в последнем слове подсудимого признал себя одним из последних. Для власти, которую трудно заподозрить в гуманизме, это в первую очередь проблема экономической выживаемости. Путин и пытается ее решить в режиме ручного управления, поскольку никаких иных способов что-то поменять у него уже нет, как нет и иных инструментов, кроме

«

И то у нас суд независим и сам разберется, то «вор должен сидеть в тюрьме» (сигнал Хамовническому суду), то не должен сидеть (Осташковскому) — как же бедному и не натасканному прокурору во всем этом разобраться?

«

«силовых структур». Одновременно он пытается в том же режиме очеловечить лицо суда, превратившееся в отчетливый звериный оскал. Но вряд ли теперь в его власти спустить его с цепи, вернув судьям независимость: голову откусят. Закон, выведенный учителем Фарбером (см. выше), несомненно, распространяется и на него тоже. Не вполне добровольная попытка освободить из зубов взбесившихся церберов для начала хотя бы сельского учителя — сама по себе уже цирковой номер. Только этот сигнал собачьи головы не услышат: маловато будет. При высочайшем риске пустить все вразнос нужна массовая переквалификация дел в отношении всех, кто пытался «что-то изменить», и широкая амнистия. Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»

14

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

«Уралкалий» остается поставщиком горячих новостей — как корпоративных, так и внешнеполитических с криминальным оттенком. В российской прессе вовсю муссируются слухи о приобретении крупного пакета акций Сулеймана Керимова — называют даже ряд фамилий. Кто из них победит — любопытно, но не так уж важно для понимания фундаментальных причин кризиса. Потому что очевидно: они скорее пользуются ситуацией, но не являются инициаторами конфликта. Инициаторов нужно искать в Белоруссии, причем вдумчиво, не ограничиваясь постулатом, что все решения принимает Александр Лукашенко. Важно понять, кто готовил для него столь сомнительные решения, как фактический выход из успешного российско-белорусского партнерства и последовавший арест генерального директора «Уралкалия» Владислава Баумгертнера. судьбе самого Баумгертнера наметились позитивные изменения. Прокуратура Белоруссии заявила о готовности выделить дела россиян, обвиняемых в нанесении ущерба и злоупотреблении полномочиями, в отдельное производство и передать их российской стороне. Следом, возможно, «передадут» и самого Баумгертнера. Очевидно, что решение о смягчении позиции принимал Лукашенко, хотя Россия не сделала навстречу ему никаких очевидных шагов. Лишний довод в пользу того, что он не был инициатором скандальной истории, — не тот он человек, чтобы просто так давать задний ход в течение нескольких недель. Скорее уж сомневается: а не стал ли он фигурой в чьей-то чужой игре.

политический рынок

Калийные игры Решение об аресте Баумгертнера принимал Лукашенко — но с чьей подачи?

Кому выгодно? Для того чтобы понять, кому в принципе могло быть выгодно неожиданное обострение белорусско-российских отношений, нужно вернуться в прошлое. Мы имеем взаимовыгодный альянс, включающий как производство в каждой из стран, так и совместный трейдинговый бизнес. Благодаря этой схеме удается держать мировые цены на высоком уровне и получать высокую маржу. Кто в минусе? Конечно, менеджмент «Беларуськалия», который эту маржу обязан передать в бюджет республики. Кто руководит «Беларуськалием»? «Красный директор», выросший из главного инженера предприятия в его руководителя, — седовласый Валерий Кириенко. Вот его реакция на крутой поворот в белорусско-российских Игорь Жилин

РИА Новости

В

отношениях: «Я никогда больше не пошел бы на союз с «Уралкалием» после того, что они сделали. Хотя при другом собственнике и другом отношении — все возможно. Если Беларуси это будет выгодно». Вопрос о собственнике «Уралкалия» явно выходит за пределы его компетенции, но стоит вспомнить и о том, что Кириенко еще до развала картеля неоднократно заявлял, что считает правильным создание собственных сбытовых структур. Мол, и партнеры для самостоятельного сбыта есть — например, Катар.

Господин Жилин Однако бэкграунд Кириенко не позволяет судить, что он вел здесь самостоятельную игру: этот менеджер хорошо понимает производство, но не создание финансовых схем с непременным использованием офшоров. Иное дело — Игорь Жилин, председатель совета директоров «Белнефтехима», концерна, в состав которого входит «Беларуськалий». Этот управленец успел поработать на нефтехимических предприятиях России, Грузии и Узбекистана, да и в Белоруссии сделал блистательную карьеру. В 2009 году он стал гендиректором «Гродно Азот», где его и приметил Александр Лукашенко. Причем президент сразу выдал менеджеру щедрый аванс: «Познакомившись с Игорем Федоровичем Жилиным, я ему предложил: иди поработай, покажи, в каком направлении будет идти приватизация. Если я увижу, что вы как руководитель и те люди, которые, возможно, с вами придут, эффективны в управлении и организации дел, — мы рассмотрим вопрос и о продаже какой-то доли акций не только стратегическому инвестору, если он найдется, но и вам лично». Впрочем, Жилина, очевидно, привлекала возможность стать не собственником, а своего рода Игорем Ивановичем

Сечиным — госменеджером, определяющим правила игры в целом секторе экономики. И на посту председателя совета директоров «Белнефтехима» он получил полномочия, сравнимые с министерскими.

Сомнительный растворитель Надо сказать, что он сразу же воспользовался ими для создания схемы, которая позволила извлекать из поли-

«

например, на зарегистрированную в Великобритании Agrofertrans, которая с 2013 года стала предлагать международным покупателям продукцию «Беларуськалия». Одним из ее партнеров выступает «Гродно Азот» — еще с тех пор, когда его возглавлял Жилин. Однако, в отличие от схемы с растворителями, эта попытка оседлать финансовые потоки за счет российской стороны оказалась неудачной. Ведь торговать предполагалось в нарушение всех договоренностей, фактически в ущерб российским партнерам. Поэтому реакция «Уралкалия» была предельно жесткой — компания вышла из соглашения с «Беларуськалием». Торговые игры поставили под удар крупнейшее предприятие республики, и над эффективными менеджерами замаячила реальная угроза. Чтобы спасти себя, они пошли на простой и проверенный ход — предложили диктатору внешнего врага. А дальше уже было неважно, сам ли Лукашенко придумал посадить Баумгертнера или кто ему подсказал, — ситуация вышла из-под контроля.

Брейк! В итоге обе стороны понесли критические потери. «Беларуськалий» сократил производство и поставил часть цехов на ремонт, «Уралкалий» выставляют виновником нестабильности на калийном рынке, между Россией и Белоруссией возникла угроза полномасштабной таможенной войны. А это уже серьезный удар по геополитическому проекту — Таможенному союзу. Какой это, извините, союз, если одна сторона сажает иностранных топ-менеджеров, а другая в ответ начинает экстренно ковыряться в молочной продукции соседа, вдруг засомневавшись в ее качестве?

Жилина, очевидно, привлекала возможность стать не собственником, а своего рода Игорем Ивановичем Сечиным — госменеджером, определяющим правила игры в целом секторе экономики

тических игр Лукашенко с Россией финансовый результат — да еще и в твердой валюте. Как уже рассказывала «Новая» (см. №44 от 20 апреля 2012), Белоруссия неожиданно стала крупнейшим в мире производителем и экспортером растворителей. Секрет экономического чуда прост. Как растворители из республики вывозили и другие нефтепродукты, которые, по соглашению с Россией, должны были облагаться экспортной пошлиной, подлежавшей зачислению в наш бюджет. Иными словами, Белоруссия зарабатывала на российских налогах. Как и менеджеры, осуществлявшие эту сомнительную схему. А вот создание собственной сбытовой схемы по экспорту продукции «Беларуськалия» было выгодно уже в первую очередь таинственным трейдерам. Стоит обратить внимание,

«

И только у Жилина пока все болееменее хорошо. Оскудевший экспорт «Беларуськалия» идет-таки через малоизвестные офшорки, а президент Беларуси теперь вынужден заниматься разруливанием ситуации. В итоге единственный шанс для «бенефициаров» всего происходящего, то есть людей, подобных Жилину, сейчас — и дальше нагнетать ситуацию, разыгрывая карту внешнего агрессора. Однако смягчение позиции по Баумгертнеру демонстрирует, что Лукашенко, кажется, начинает понимать, что к чему. Не исключено, что камера в СИЗО КГБ будет пустовать недолго.

Алексей ЛЕВАШОВ

15

РИА Новости

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

здесь!

Ирина ЛУКЬЯНОВА ведущая рубрики

Правительство представило общественности рейтинг 500 лучших российских школ. Предполагается, что теперь наконец появились всеобщие и максимально прозрачные критерии оценки — и что родители, вооруженные рейтингом, смогут выбрать для детей лучшие школы страны. ри оценке работы школ учитывались баллы, полученные выпускниками школы на ЕГЭ в 2011–2013 годах, и количество призеров и победителей Всероссийской олимпиады школьников. ЕГЭ и Всероссийская олимпиада — это очень простые и понятные критерии. Рейтинг показывает, в каких школах России обучение дает высокие результаты, выражаемые в цифрах. Цифры — это не только престиж, но и деньги. Это и деньги для школ, которые могут претендовать на государственную поддержку, и родительские деньги: высокие баллы по ЕГЭ и победы на олимпиадах означают поступление в топовые вузы на бюджетные места, что позволяет семье избежать непосильных (часто) трат на обучение. Некоторые проблемы с критериями стали видны сразу. Например, оказалось, что лучшая школа — большая школа. Ведь рейтинг учитывает не процент высокобалльников и олимпиадников от общего числа выпускников, а их количество. Школа, которая выпускает один класс в год, даже при высоких показателях почти неизбежно проиграет выпускающей десять классов. Просто потому, что даже 10% стобалльников и олимпиадников от 200 выпускников — это больше, чем 90% от 20. У составителей рейтинга на это есть простой ответ: оценивается общий «вклад школы в образовательное пространство России». Остальные могут равняться на лидеров. Хотите считаться лучшими — превосходно, займитесь поточным про-

П

Новые школы войдут в строй действующих гигантов Рейтинг, составленный правительством, не имеет ничего общего с действительностью. Но сильно на нее повлияет изводством чемпионов, победителей и рекордсменов. Большинство школ, занимающих топовые позиции в рейтингах, — это именно школы, растящие чемпионов. Это своего рода большой спорт, в котором все команды друг с другом знакомы. Родители детей-олимпиадников, много лет участвующих в соревнованиях, пофамильно знают и ближайших конкурентов своих детей, и школы, откуда эти дети вышли. Правительство мечтает о том, что все школы будут перенимать опыт лидеров и брать с них пример, а то и пожелают перейти под их мудрое руководство. А все родители захотят отдать детей в лучшие школы, а школы станут драться за каждого ученика и принимать каждого, невзирая на способности: ведь по новому закону о подушевом финансировании — чем больше у тебя учеников, тем больше денег. Умеешь выращивать пятьдесят стобалльников или победителей математических олимпиад в год — возьми теперь пятьсот человек, получи на них кучу денег и вырасти пятьсот стобалльников. Но победителя математической олимпиады или стобалльника, как и чемпиона по баскетболу, можно вырастить не из каждого ребенка. Не каждому ребенку это нужно. Не каждая семья готова играть в эти игры. Да и опыт выращивания чемпионов у разных школ очень разный: в одних вводят индивидуальные учебные планы и создают разноуровневые потоки по предметам, другие жестко выдавливают всех, кто не дает высокого результата, и оставляют только лучших. Рейтинг не

учитывает даже, есть ли в самых результативных школах отбор и отсев. Современная российская политика в области образования исходит из того, что для серьезных проблем с качеством обучения существуют простые экономические решения: скажем, присоединить школы похуже к топовым, учеников станет больше, денег тоже, руководство отличное — вперед, растите чемпионов! Если школа умеет растить, допустим, прекрасных физиков — дадим ей под начало школу искусств, школу для глухих, школу для детей с девиантным поведени-

«

Рейтинг учитывает результаты. Это важно и нужно, это полезно, но «лучшая школа» — это не всегда школа, которая нацелена на результат, выраженный в баллах и наградах. В некоторых странах при оценке работы школ учитываются не только баллы единого экзамена, но и то, с кем она работает: какому проценту учеников нужна дополнительная учебная помощь, для какого — язык обучения неродной, сколько процентов получают бесплатное питание (то есть принадлежат к семьям с низким доходом), сколько — из неблагополучных семей. Школы могут ставить перед собой разные цели: выравнивание отстающих, или гармоничное развитие личности, или воспитание художественно, а не академически, одаренных детей. Но если рейтинг школ предполагает, что вознаграждаться будут только результаты ЕГЭ, последствия предсказуемы. Оценка работы школы и региона исключительно по результатам ЕГЭ и олимпиад создает ситуацию, при которой

Ставки в битве школ возрастают. Результаты нужны любой ценой — и махинации с этими результатами совершенно неизбежны

ем — и пусть теперь все учатся в хорошей школе на сплошные пятерки. Глухим инклюзия, физикам приобщение к культуре, музыкантам повышение успеваемости по естественным и точным наукам, девиантным социализация — и всем счастье. На практике школа, которая умеет растить прекрасных физиков, постепенно оставит у себя только тех, кто мало-мальски способен к физике, выдавит всех остальных и будет учить оставшихся, жалуясь, что набрали кого попало, и давая средние результаты.

«

в высоких результатах оказываются заинтересованы не только дети и родители, но и школы, и районы, и города, и регионы. А это значит, что ставки все возрастают, что результаты нужны любой ценой — и что махинации с этими результатами совершенно неизбежны. И, наконец, все это не имеет никакого отношения к реальным проблемам обыкновенных школ для обыкновенных детей.

16

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

здоровые тенденции

Победу россияне одержали в Амстердаме на ежегодном Европейском конгрессе кардиологов, обойдя в финале двух фаворитов: команду отдела кардиологии университетской клиники Цюриха и команду клини-

ки Сан Джованни университета Рима. Финальный конкурс проходил в самом большом зале конгресса, который смог вместить больше 2000 зрителей-участников. Организует конкурс Комитет по клиническим

рекомендациям Европейского общества кардиологов. А европейские клинические рекомендации — основа, на которой разрабатываются рекомендации национальные. Основа того, как нас должны лечить.

Сердце радуется Российские кардиологи победили в европейском конкурсе «Первый среди равных» победили наши! Победили, сражаясь с теми, кто эти рекомендации разрабатывает. Жюри возглавлял директор Комитета по клиническим рекомендациям Европейского общества кардиологов профессор Хосе Луис Заморано, директор Мадридского института сердца. Это было состязание, на котором допинг не поможет и «договорняк» не организуешь. Чистая победа. А касается она нас всех. Каждый из нас рано или поздно становится пациентом. Предварительно жюри отбирает из многих заявок капитанов. Стать капитаном может кардиолог, который зарекомендовал себя публикациями и выступлениями на международных конгрессах, известен в сообществе профессионалов. Потом капитан набирает команду из пяти коллег. В финал в этом году вышли три команды: кардиологи из Цюриха, из Рима и наши — из клиникодиагностического отделения Научного центра сердечнососудистой хирургии им. Бакулева. Команда Цюриха — прошлогодний победитель конкурса. Она попала в финал автоматически. Две другие команды прошли заочный полугодовой отбор. Команду Цюриха возглавляет профессор Томас Люшер, директор отдела кардиологии и директор исследовательского отдела Института физиологии университета Цюриха, главный редактор ведущего кардиологического журнала «European health journal». Еще один «тяжеловес» в швейцарской команде — Франк Ружичка, член Комитета по клиническим рекомендациям Европейского общества кардиологов. Он сам руководил разработкой европейских рекомендаций по ведению больных с артериальной гипертензией и сердечной недостаточностью. Нашу команду возглавил главный научный сотрудник Центра сердечно-сосудистой хирургии им. А.Н. Бакулева профессор Симон Мацкеплишвили. В 29 лет Симон стал одним из самых молодых докторов медицинских наук в России. В 34 года — профессором. Сегодня он председатель секции эхокардиографии Всероссийского научного общества кардиологов, почетный член Европейского общества кардиологов и Американской коллегии кардиологов. Жюри конкурса, утвердив нашего капитана, решило «подыграть» России, разрешив набирать членов команды со всей страны. «Считали, видимо, что в одной клинике нам не найти сильных игроков, — поясняет Симон Мацкеплишвили. — Но я собрал команду в своем клиникодиагностическом отделении Научного центра Бакулева, и мы начали готовиться. Известно, что конкурсные вопросы основаны на Европейских клинических рекомендациях. Они нам известны, это основа нашей работы. Но еще ежедневно (!) выходит до 50 статей по специальности». Формат конкурса — вопросы по ведению больных с кардиологическими заболеваниями, причем клинические примеры подобраны противоречивые и сложные. Случаи представлены ведущими клиниками Европы. Каждая команда должны приготовить для противников еще и свои вопросы. Один — из клинической практики, другой — по истории и культуре страны.

И

«Радио России» продолжает цикл радиоспектаклей, записанных на сценах русских драматических театров СНГ и Балтии. Начинается уже второй «театральный сезон».

В финале в течение 30 секунд надо было познакомиться с клинической ситуацией и принять правильное решение — как лечить. Первой отвечала команда Рима, потом — Цюриха, затем — наша. По правилам, если одна команда не отвечала на вопрос или ошибалась, следующая, ответив верно, получала дополнительное очко. Римляне ошиблись дважды, швейцарцы их поправили и заработали дополнительные баллы. Наши не ошиблись ни разу, ответили на все вопросы, но в лидеры тем не менее вышел Цюрих, воспользовавшись промахами римской команды. В последнем раунде осталось по два вопроса: мы должны были задать свой, заготовленный дома, вопрос Цюриху, а Рим — нам. Судья объявил, что эти вопросы решат исход состязания. «И тут команда Цюриха, отвечая на наш вопрос, попросила помощь зала (разрешено регламентом состязаний. — Л.Р.). Из четырех ответов надо было выбрать один. Но и из зала прозвучало два разных ответа. Один из них был правильным. Мы замерли: какой выберет команда? Швейцарцы ошиблись, — рассказывает Симон Мацкеплишвили. — А мы на последний вопрос, заготовленный римской командой, ответили верно! «Первые среди равных» — мы, команда клиникодиагностического отделения Научного центра Бакулева! Команда-победитель может без отборочных этапов участвовать в следующем конкурсе. Мы, конечно, попытаемся и в 2014 году защитить свое звание». Кубок Европейской кардиологической ассоциации — в России, в выигрыше все: у нас есть достойные врачи, у нас есть достойный научный центр, а пациентам есть куда обращаться за помощью. Людмила РЫБИНА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ Академик Юрий БУЗИАШВИЛИ, заместитель директора по науке Центра сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева: — Мы все время занимаемся самобичеванием, и без этого тоже нельзя, потому что иначе о наших недостатках будут говорить у нас за спиной. Но общее недовольство особенно отражается на здравоохранении — уж очень чувствительна эта сфера. Здесь все должно делаться от души — каждым из 600 тысяч врачей и 5 миллионов медицинских работников. Врач — самый избалованный судьбой человек, и он же самый несчастный. Избалован, потому что, только выходя из института и надев белый халат, имеет то преимущество, которого великий политик или крупный промышленник достигает лишь на пике карьеры, — это абсолютная власть над людьми. Врач сразу имеет то, к чему все так стремятся. Больной ловит каждое его слово. Если врач скажет боевому генералу, что ему от его болезни поможет красный бант, завтра вы его увидите

Симон Мацкеплишвили и его команда: доктор медицинских наук Виктория Иошина, доктор медицинских наук Джамшед Камардинов, кандидат медицинских наук Максим Мамалыга, аспирант клиникодиагностического отделения Виктория Бузиашвили

с красным бантом… Но врач и самый несчастный. Он испытывает такую нежность к своей клятве, что реально верит: он всем должен — несмотря на ту зарплату, на нагрузки, несмотря на то, что медицина у нас получает по остаточному принципу. Врачи не могут работать хуже, чем они умеют. Вложения, которые сегодня приходят в медицину, отзовутся лет через десять. А что работает сейчас? Энтузиазм, как и в советское время, как и в тяжелейшие 90-е. Врач, чтобы выполнять свою миссию, должен быть в первую очередь добрым. Потом — самодостаточным. Ну, и — профессиональным. Надо возвращать утраченное нашей медициной доверие. Это и государственная задача: страна теряет огромные деньги. Люди готовы оплачивать лечение за границей, хотя эти миллионы рублей могли бы оставаться в России. Но люди не верят. Им кажется, что кардиограмма, снятая за 100 метров от нашей границы, — лучше. Как преодолеть недоверие? Победа нашего отделения в европейском конкурсе — серьезный шаг в этом преодолении. Мы — первые среди равных.

«Радио России»: на «Сцене без границ» Армения едавно страна отметила 100-летие Виктора Розова. Слушатели «Радио России» в ближайшие дни смогут оценить радиоверсию спектакля по его пьесе «Гнездо глухаря» в постановке Александра Григоряна, записанную на сцене Ереванского Государственного русского драматического театра им. К.С. Станиславского. Все участники спектакля прекрасно владеют русским языком. И это неудивительно — художественный руководитель театра Александр Григорян просит всех, кто с ним работает, говорить на сцене и за кулисами только на русском. Так было даже в те дни, когда в угаре обретенного суверенитета власти хотели слышать со сцены только армянскую речь. Григорян утверждает, что это

Н

не только языковая практика, но и погружение в культуру братского народа. Пьеса «Гнездо глухаря» написана в 70-е. Из практически запрещенной она превратилась в классику современного театра. В постановке Александра Григоряна «Гнездо глухаря» называется «Живем мы… хорошо». Этими словами, звучащими из уст главного героя, номенклатурного работника Судакова, спектакль завершается. Интонация, с которой произносит фразу исполнитель роли Фред Давтян, заставляет зрителя задуматься: так ли все хорошо в жизни, не переступил ли в погоне за благополучием ту грань, за которой исчезают понятия «совесть», «честь», «душа»?

По различным причинам жанр радиотеатра в Армении основательно забыт. И для заслуженного артиста Армении Фреда Давтяна, народной артистки Армении Ирины Марченко, Юрия Игитханяна и заслуженной артистки Армении Анны Шамтян подобный опыт был внове. Однако работа шла поистине ударными темпами, а по окончании записи актеры признались, что взглянули на спектакль другими глазами и теперь некоторые сцены будут играть иначе.

21 и 22 сентября (начало в 20.10) пьесу«Гнездоглухаря»В.Розовавпрочтении Александра Григоряна и актеров Ереванского Государственного русского драматического театра им. К.С. Станиславского услышат по всей России. Валентина ИВАНОВА (На правах рекламы)

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

ПЯТНИЦА,

13-Й

17

Почтальонам ставят памятники, но не спешат с повышением зарплаты

Борис БРОНШТЕЙН, обозреватель «Новой»

Заморозки на почте В городе Елабуге (это Татарстан) некие вандалы, пожелавшие остаться вандалами, осквернили памятник почтальонке. Не будем уточнять, что именно они сделали. Скажем лишь, что для местных дикарей порча скульптур —

Е

не конная, но велосипед у нее не отнять. Даже вандалам. Так вот, о вандализме. Хочется сказать о нем не применительно к елабужской скульптуре (тут ничего не добавить), а применительно к самой профессии почтальона. Она-то, эта профессия, была подвергнута своеобразному вандализму значительно раньше, чем бронзовая женщина с велосипедом. Не вандалы ли из хорошо обставленных кабинетов устанавливают нашим женщинам, таскающим 20-килограммовые сумки с тележками в холод и дождь, такие зарплаты, на которые купишь разве что велосипед, побывавший в ДТП? Попалась на глаза интернет-перекличка почтальонов, которые, пренебрегая коммерческими тайнами, поделились друг с другом своими доходами. Что мы имеем? Вернее, что они имеют? Вологда: 6500–7000 рублей, а есть почтовые отделения, где и 3000 в месяц. Орел:

Syamka.tourbina.ru

лабуга — город, где много необычных памятников. Когда-то мы в нашей газете рассказывали о здешней статуе Свободы — уменьшенной копии американской. Конечно, сама свобода в Елабуге (свобода слова, политического выбора и проч.)

— вовсе не копия той, что в Америке, но кое-что уже достигнуто. Допустим, раньше трудно было представить, что наряду с памятником Ленину тут поставят памятник самовару. А теперь самовар стоит на площади Хлебной (бывшей площади Ленина). Такой же бронзовый и даже выше некоторых вождей, которые — метр с кепкой, он — четыре метра с конфоркой. Что же касается памятника почтальонке, то он был установлен шесть лет назад, и, говорят, у него есть прототип — женщина, работавшая на местной почте в послевоенные годы. Скульптура, понятно,

привычное развлечение. Так, газета «Вечер Елабуги» напоминает, что на Пасху они обычно идут к памятнику кавалерист-девице Надежде Дуровой и красят ее медному коню… Ну да. Смешно же им, вот и красят. от 5500 до 8000. Омская область: 7400. Ленинградская область: 5100. Глотовка Ульяновской области: 2868 рублей. Есть среди наших читателей такие, которые шлют что-то по почте в поселок Глотовку? Полегче, пожалуйста. По сравнению с минувшими десятилетиями газет разносится меньше, а писем, как ни странно, — больше. Это частные лица обходятся электронной почтой: «Я родила мальчика, приезжай посмотреть. Копия — ты». И копия сообщения: Мише, Грише и Аркаше. Четыре письма — и никакой нагрузки на почтальона. Зато организации (банки, фонды, инспекции…) шлют гражданам уйму писем. ГИБДД извещает гражданина Иванова, что он оштрафован за превышение скорости. Копия: Петрову, Сидорову и Мухаммедгарееву. Уже четыре конверта. Многие почтальоны давно готовы написать жалобу президенту, но как подумают, что кому-то придется доставлять лишнее письмо за ту же зарплату, жалеют коллегу. Однажды, правда, удалось воспользоваться электронной почтой, и в блоге Дмитрия Медведева — в ту пору президента РФ — появилась запись, сделанная пользователем из Саратовской области, который почтовую сферу знает со слов работающих в ней родственников. Он написал: «…мизерные зарплаты (2500–3500 руб.), дополнительно заставляют продавать по дворам товары повседневного спроса, разносить рекламные газеты, «жировки» за оплату коммунальных услуг и т.д. Вся прибыль от дополнительной деятельности многочисленных сельских отделений «Почты России» оседает в региональном управлении области. А на местах, чтобы не платить даже прожиточный минимум, почтальонам навязывают работу по графику с неполным рабочим днем. Штатные единицы отделений почты в сельской местности сокращены до минимума. Установленные нормативы нагрузок на почтальонов превышают допустимые…» Через какие-то пару лет меры приняли. У «Почты России» сменили начальство. Объявили, что зарплаты почтальонов и операторов почтовой связи должны

вырасти до уровня средней зарплаты по стране. К 2015 году. И тогда, пожалуй, можно будет ставить повсюду памятники почтальонам уже не с велосипедами, а с мотоциклами. Возможно, кто-то скажет, что мы тут искусственно выделили почтальонов из числа людей других профессий, получающих ничтожную зарплату. Мол, ничуть не больше платят в нашей нефтегазовой державе нянечкам в детских садах, санитаркам в больницах, библиотекарям или музейным работникам. Конечно, это так.

«

Многие почтальоны давно готовы написать жалобу президенту, но как подумают, что кому-то придется доставлять лишнее письмо за ту же зарплату, жалеют коллегу

«

Почтальоны просто к случаю пришлись. Осквернили бы вандалы памятник нянечке с горшком (есть где-нибудь такой?), мы бы сейчас тут и про горшок, и про швабру… Впрочем, тому, кто хочет более широкого охвата фактов финансового вандализма, мы сообщим, что почтальонка — это лишь часть скульптурной композиции в Елабуге. Бронзовая женщина, опершись на велосипед, смотрит на бронзового монтера-электрика, взбирающегося на столб. Монтера осквернили заодно с почтальонкой, и у нас есть повод поинтересоваться настроением людей этой профессии и спросить: «А за какие деньги мужики с плоскогубцами и изолентами нынче лезут на столбы, где их может шибануть током?» Доводилось слышать, что ток переменный, а денежные проблемы у монтеров в провинции постоянные.

18

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

Из всех предрассудков Нью-Йорка самый стойкий сводится к тому, что не посещать спортзал так же стыдно, как курить. Давно покончив с последним, я только что связался с первым.

Разговоры в сауне — Брызнем на камни? — спросил я коренастого мужика, сразу признав в нем своего…

Т

понравилась сауна, которую я сразу решил превратить в русскую парную.

— Брызнем на камни? — спросил я коренастого мужика, сразу признав в нем своего.

— No comprendo, — с улыбкой ответил он, но жестом показал, что не против. Я полил очаг разбавленным пивом, и в сауне запахло свежеиспеченным хлебом.

— I am Spanish, — сказал сосед и помог себе, изобразив корриду.

— Torero, — подхватил я, показывая, что понимаю.

— Где мне, — смутился испанец, — пенсионер. Зато живу прямо у моря, в бинокль виден пляж нудистов. Сауна быстро заполнялась тоже голыми мужчинами всех рас и оттенков. Американцем без дефиса был, пожалуй, один, в трусах. К нему-то, завязывая разговор, и обратился приветливый азиат.

После этого Гарфункель уехал в Израиль, а мы на физкультуре только подтягивались. Все это, впрочем, не важно, ибо американский клуб здоровья не имел ничего общего с школьным спортзалом, напоминавшим конюшню уже потому, что там стояли конь и козел. Здесь же вместо мирных гимнастических снарядов в три ряда выстроились страшные машины.

— «В исправительной колонии», — вспомнил я Кафку, и оказался прав. Единственное предназначение этих стальных монстров тоже заключалось в том, чтобы навсегда изменить человека.

— В лучшую сторону, — сказал мне инструктор.

— У Кафки тоже так считали, — пробурчал я, но меня не слушали. Поднимать тяжести было трудно, танцевать — стыдно, бегать — скучно, и я остановился на футболе. Его показывали в зале по специальному каналу для иностранцев, которыми изобилует наше предместье. Из остальных атлетических упражнений мне больше всего

— Вам нравятся корейцы?

— Трудно сказать.

— Почему — трудно?

— У меня жена кореянка.

— О!

— И теща.

— А! Но Корея не виновата.

— Не знаю, никогда не был: 10 тысяч, если первым классом.

— Так можно и туристским.

— А толку? 15 часов лету, деревня родственников, и никто не говорит по-английски.

— А вам, — исчерпав сюжет, обратился ко мне сосед, — нравится Корея?

— Не знаю, никогда не был, — ответил я, смутившись, потому что боролся с заведомо неуместным желанием спросить, ел ли кореец собак. Чтобы побороть искушение, я представился.

— Джо, — в ответ сказал он, — если по-вашему.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ак уж получилось, что всю жизнь я признавал спорт на своих, а не его условиях. Поэтому в молодости я всем его видам предпочитал волейбол и преферанс. Между ними было не так уж много отличий, ибо в карты мы играли по маленькой, а в волейбол — в кружок и без счета. В школе, правда, меня еще заставляли метать гранату, но недолго, потому что старшеклассник Арон Гарфункель угодил в физрука. Антон Макарович был сам виноват, ибо, вспоминая окопы, подбивал нас на подвиги, и Арон его послушался. Увидев, что граната приближается, учитель сперва бросился к ней навстречу, потом отступил и, не рассчитав траекторию, оказался в точке приземления.

— Главное, — потирая вмятину на лысине, поучал он нас с носилок, — не суетиться под обстрелом.

ПОДПИСКА-2014 С сентября началась подписная кампания-2014 во всех отделениях Почты России. Подписку можно оформить на полугодие и год. «Новая газета» выходит 3 раза в неделю: в понедельник, среду, пятницу. Смотрите подписные каталоги 2014 года.

— Это вряд ли, — сказал я и все-таки спросил: — А вы собак ели?

— Как вы могли подумать! — обиделся кореец. — Их только старики едят. И то зимой. Чтобы замять неловкость, вокруг заговорили о еде.

— К Мимо вчера ходил, — начал сагу носатый старик.

— Это — «Старый Неаполь»? — перебил его товарищ.

— Про Неаполь не знаю, а Мимо постарел, но паста только лучше стала.

— Вот почему, — неожиданно заключил собеседник, — из итальянцев получаются лучшие мэры Нью-Йорка.

— Блумберг? — спросил кореец.

— Вы еще скажите Динкинс, — засмеялись старики.

— Первый, — объяснил я корейцу, надеясь искупить вину, — еврей, второй — негр.

— Афроамериканец, — холодно поправил меня кореец.

— Блумберг? — удивился вошедший в русских наколках. — Никогда бы не подумал, что он — негр.

— Афроамериканец, — устало повторил кореец.

— Ну что вы несете, — вмешался старик, — он — еврей, они ничего не понимают в пасте.

— В томатной? — спросил меня соотечественник. — А как же борщ? Я сменил, не обнаружив в парной арабов, тему на политику.

— Не лезть, — хором загалдели все, — главное — не лезть.

— Куда? — спросил запоздавший русский. — В мэры?

— В Сирию, — ответил за всех молодой человек, стриженный, но с чубчиком.

— А вы там были?

— Нет, но я неделю, как из Афганистана.

— О, вы сражались?

— Вроде того.

— Ну и как, помогло? — спросил я без сарказма.

— Русский?

— Эээ...

— Да ты не стесняйся. Ваши — молодцы, давно убрались.

— Что значит — «наши»? Меня там не было, когда войска вводили. Я жил в Америке.

— Один черт, результат тот же. В дверь, не дав выйти пару, ловко протиснулся новичок.

— Джо, — назвал он себя, — из Любляны.

— Какое-то неславянское имя, — усомнился я.

— Живя среди обезьян, называй себя обезьяной. Кореец одобрительно захихикал.

— У нас, русских, — сказал я, — говорят иначе: «С волками жить, по-волчьи выть».

— У нас, словенцев, — тоже, но я не хотел быть невежливым. Как-никак — сверхдержава.

— Нет, — вдруг сказал давно замолчавший солдат.

— Что — «нет»?— заинтересовались с верхнего полка.

— Не помогло, — сказал ветеран, тыкая в меня пальцем, чтобы объяснить, на чей вопрос отвечает. От стеснения все попытались выйти из сауны разом и слиплись в дверях.

«Новой газете» — 20 лет. Спасибо, что вы с нами! Каталоги

Индексы на полугодие

Индексы на год

«Пресса России» (зеленый). «Газеты и журналы.

2014» Агентство «Роспечать».

32120 (для индивидуальных подписчиков) 34329 (льготный)* 40923 (для предприятий и организаций)

19978 (для индивидуальных подписчиков) 19979 (льготный)* 19980 (для предприятий и организаций)

«Почта России»

99202 (для индивидуальных подписчиков) 10840 (льготный)* 99436 (для предприятий и организаций)

99145 (для индивидуальных подписчиков) 99558 (льготный)* 99553 (для предприятий и организаций)

Нью-Йорк

Внимание! Для подписки в Москве и Московской области пользуйтесь каталогами «Пресса России» (стр.154) и «Газеты и журналы. 2014» (стр. 17) *Для индивидуальных подписчиков 2-го п/г 2013 года, пенсионеров, участников ВОВ и приравненных к ним категорий граждан; лиц, перенесших блокаду Ленинграда; инвалидов 1-й и 2-й групп; жертв политических репрессий; участников боевых действий в Афганистане и Чечне; ликвидаторов чернобыльской катастрофы; инвалидов детства; студентов, обучающихся на дневных отделениях вузов; многодетных семей и семей, потерявших своих близких на войне в Афганистане и Чечне.

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

В ежегодный календарь кинокритиков входит: несколько обязательных фестивалей вроде Канн, Берлина и Венеции, несколько необязательных (все остальные форумы + разного рода кинонедели), а также заметка о новом фильме Вуди Аллена. Манхэттенский гуру не дает нам расслабляться, ежегодно поставляя к кинопрокатному «столу» свежеиспеченный фильм. И, как правило, опрокидывает наши ожидания. два настроились на его европейский вояж по столицам (Лондон, Барселона, Париж, Рим), а он уж вернулся в Америку и поведал нам печальную историю «Жасмин». И когда только успел? Снял картину за семь недель. С присущей режиссеру формулой: быстро-дешево-успешно. Во всяком случае, в американском прокате фильм, начавший с шести кинотеатров, быстро распространился на тысячу кинозалов. Это вольная и по-алленовски растушеванная вариация «Трамвая «Желание». Жасмин (Кейт Бланшетт), как Бланш Дюбуа Теннесси Уильямса, увядающая, но все еще чертовски привлекательная, падает с ослепительной вершины американской мечты… И приземляется в утлой провинции. На протяжении фильма следим за этим сокрушительным виражом. Еще вчера она — светская львица, которая выплывает из фешенебельных бутиков Пятой авеню вроде Fendi или Jammy Choo, носит туфли исключительно от Stuart Weitzman, платья от Dior, украшения от Tiffany. Которая ради благотворительных мероприятий готова пожертвовать многим. Даже йогой и пилатесом… В общем, утонченная мисс совершенство — само олицетворение успеха, сливок общества. Мы знакомимся с Жасмин в момент, когда сверкающая снежная шапка ее состоявшейся жизни в неге, в браке с

Е

Вуди Аллен сел в «Трамвай «Желание» Режиссер создал новый фильм «Жасмин» по своей старой формуле: быстро-дешевоуспешно. И с Кейт Бланшетт (это — новинка) богачом-бизнесменом (Алек Болдуин) сползает набекрень. Притворявшаяся глянцем сказка оказывается черной былью. Блистательный щедрый муж — жуликом и предателем, виллы с бассейнами — липовой недвижимостью, счета — банковским мошенничеством. Прозревшая Жасмин переживает свое землетрясение как личный глобальный кризис. Нью-йоркская дива с чемоданами от Louis Vuitton — остатками былой роскоши — переезжает в убогую квартирку сводной сестры, кассирши Джинджер (шикарная в своей непосредственности Салли Хокинс), в Сан-Франциско, в иную социальную среду. Чтобы выползти из черной полосы. Чтобы попытаться жить дальше. Мартини + водка + транквилизатор — лучшие друзья девушки в депрессии. Но без статусных поклонников ее бытие теряет смысл. Жасмин говорит без умолку. Со случайной соседкой по самолету, с людьми на вечеринке и в городском парке, со стенкой, сама с собой. Панику надо «заговорить». При этом «прозревает» увядающая эгоцентрическая девушка лишь отчасти,

по-прежнему в упор не видя тех, кто рядом. Предпочитает вымышленный мир — реальному. Да и собственный надуманный образ мисс совершенство с золотыми карточками в портмоне, с настырностью, достойной сожаления, силится пришпилить к пожухлому реальному автопортрету. Все эти тонкие грани, переливы прагматизма и безумия, легкокрылости и тяжкого отчаяния, убежденности и растерянности, очарования и неприглядности виртуозно отыгрывает Кейт Бланшетт. Очередная муза, пополнившая звездную коллекцию Аллена. Лучше Бланшетт, пожалуй, сегодня никто бы не сыграл вариацию трепетного, расшатанного образа Бланш Дюбуа. Возможно, на актрису роль и писалась. Во всяком случае, режиссер дал точную рецензию на ее работу: «Есть много очень хороших актрис, которые сыграют растерянность и отчаяние, и будут рыдать, как рыдает Кейт, однако ей почему-то удается транслировать на экран необычайную глубину, бездну, которая засасывает тебя внутрь. Ты ощущаешь, насколько глубоко она забралась, и это ее дар».

19

Безусловно, без Бланшетт эта перелицованная на новый лад старая камерная история осталась бы очередной проходной картиной мастера. И юмора в ней маловато, и фарсовость отдает цирковым манежем, и драматизм натужен, и ирония горчит безнадегой. Но Аллен включил в партитуру фильма соло Бланшетт, и фильм заиграл всеми красками печали, оттенками неосуществимых надежд. Тех самых разноцветных песчаных чаяний, из которых Жасмин сооружает замки не только будущего, но и настоящего. Не умея и не желая принимать реальность в ее неприглядном виде. И как это по-женски: в минуты сокрушений и разочарований вновь и вновь слушать блюзовую «Печальную луну», которая, быть может, прольет свет на черную полосу жизни. Кажется, 77-летний режиссер продолжает без устали исследовать непостижимую алхимию кино, которое, как точно сформулировал Бергман, есть управление невыразимым. В нынешнем году Вуди Аллену вручат «Золотой глобус» за вклад в киноискусство, но вряд ли классик посетит церемонию. Он терпеть не может «праздные» премии и фестивали. Да и с пышных премьер своих картин, промотуров сбегает, предпочитая проводить время в джазовом клубе, играя на кларнете… Или на площадке, произнося свое любимое заклинание «Мотор!». Ведь пока мы тут рассуждаем о грядущей российской премьере картины «Жасмин», Вуди Аллен уже приступил к работе над следующим фильмом, в котором примут участие Колин Ферт и Эмма Стоун. Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

20

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

карта памяти В островах охотник целый день гуляет, ничего не найдет, сам себя ругает... Тут Евдокия Ивановна Кривоносова еще не вступает. Она сидит за столом в своем доме на берегу Дона и улыбается, предвкушая песню. Без Дуни хора нет. Она это знает, роль свою в песне любит и добра к поющим сотоварищам не от ощущения своей незаменимой силы, а от рождения. Милое круглое лицо даровано ей природой, чтобы люди не долго приноравливались или осторожничали в общении с ней, а сразу любили. В казачьей песне Дуня «дишканит». Не сразу вступая, забирает она высоко и, словно уйдя от мелодии, чертит в небе узоры тонкие и круглые большей частью; припадая на крыло и опираясь на тугой осенний воздух, кружит над полем, над долом, над лесом, над Доном и, вдруг срываясь, пикирует вниз, и уже у самой воды, чуть не задевая ржавую крышу дебаркадера с некогда красным лозунгом «Ни одной жертвы — воде», впадает в мелодию, купается в ней однудве строки и, не в силах удержаться, в конце повтора вновь взмывает ввысь, бог знает куда, и — с концами... Сколько нам жить, честью не служить-служить, нельзя быть веселым, что зверь не бежить. Павел Михайлович Гуров, напротив, поет, вроде бы сидя в седле. Он запевает серьезно, не позволяя себе улыбнуться и строго поглядывая на остальных певцов. Елизавета Дмитриевна Лапченкова, Михаил Емельянович Кривоносов, жена Гурова Раиса Ильинична и Дуня ждут своего часа. С серьезным к себе отношением «играет» Гуров те донские песни, что будоражили степь, когда казаки, верхом или в обозе сидючи (а то и за столом, как мы сейчас, с доброй чаркой — разговором), пели-играли на помин души или на возвращение с дальней дороги. И были те песни не короче.

— Откуда, я интересуюсь, вы будете? — спросил он, увидев меня в этом доме и строго взглянув на магнитофон. — Радио, телевидение, журнал?

— Из Москвы, из газеты.

— Будем знакомы, — сказал Гуров и протянул мне левую руку. Поехал охотник на теплые воды, где хмары летают при ясной погоде... В Вешенской же в это время погода испортилась — небо обложило, пошел дождь.

— Посмотри, Дуня, — пробасила Елизавета Дмитриевна, которая в дуэте с подругой всегда пела мужскую партию, — чего это Рекс на дворе бурчел?

— Это он на ветер бурчел, — сказала хозяйка, выглянув в окно. Значит, на дворе был дождь с ветром. Сельские хозяйственные работы из-за этой погоды затянулись, по однопутному понтонному мосту, прогибающемуся под тяжестью разного самодвижущегося груза, шла крестьянская техника, мощная и грязная, с полей. Огромный трактор осторожно пробирался по дощатому настилу на правый берег. Молодой черноусый красавец весело распевал незнакомую мне грустную песню. На черной от чернозема площадке между кабиной и колесами лежала оранжевая, как радость, тыква.

— Зачем тыкву на трактор положил? — спросил я его, шагая рядом по мосту.

— А для красоты, — сказал тракторист, улыбаясь.

— Давай я тебя сниму.

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Песня про охотника (С комментариями) Он с готовностью остановился, затормозив длинный хвост. Я стал доставать фотокамеру, но тут из фанерного скворечника на берегу выскочил человек в ватнике и резиновых сапогах (по-видимому, дирекция моста) и, отчаянно матерясь, бросился к нам.

— А ну не держи колонну! Трактор двинулся, колыхнул мост.

— Как тебя зовут? — только и успел спросить я.

— Захаров Александр! — И в приветствии он поднял руки. ...А у Гурова в этом возрасте была уже только одна рука. Другую он потерял на Ленинградском фронте. «Из ряда вон героических поступков, не считая выполнения боевых заданий, как сапер и полковой разведчик я не совершил. В обороне мы были. Героизм же больше в наступлении отмечается. Однако в августе сорок второго, когда меня ранило — два тяжелых ранения и четыре легких, — до того еще не дошло». Он выписался из госпиталя и поехал к Аральскому морю — «на теплые воды». Сел на лужочек, хотел отдохнуть-уснуть. Охота сорвалась, слышно гончих чуть... У Гуровой Раисы Ильиничны голос нежный. Казачьи песни поет она пра-

«

зверя любопытного он поймать стремился... Хоры есть во многих станицах и хуторах, и вешенский из них — не последний. До войны, было время, в нем певало 120 человек, потом кто погиб, кто бросил петь, а кто осел в церковном хоре.

— Не слыхала я того хора, — говорит Елизавета Ивановна, — но говаривали, что запевала у них там слабоватый, да ведь не подберешь. У них не по голосам там запевают. В сорок пятом году собрались для песни семь человек. Ездили по полевым станам, концерты «ставили» и росли понемногу. Познакомившись на спевках, Дуня с Лизой уже не расставались друг с дружкой.

— Если я предана песне, так уж я не шатнусь, — сказала Дуня, ударила ребром ладони по столу и засмеялась. — И в войну, когда санитаркой в госпитале была, раненым пела, а только больше плакала. Она и после войны была санитаркой и долго работала в Вешенской «в лечебных заведениях», а теперь по хозяйству.

— Вы ешьте, ешьте. Вон помидор соленый попробуйте. Прокушенный легким поцелуем помидор тот разливается во рту, навевая мысль о том, что Бог (если он есть), наделив человека вкусовыми рецепторами, мог бы этим и ограничиться.

— Если я предана песне, так уж я не шатнусь, — сказала Дуня, ударила ребром ладони по столу и засмеялась

вильно и с пониманием, хотя на Дон попала «в женщинах». Гуров песням научил и ее, и детей. Она вышла замуж за однорукого солдата, охранявшего их девичье общежитие, и переехала с ним в Вешенскую. Первое время им было трудновато, но жадный до жизни Гуров, перед войной работавший на обувной фабрике, научился одной рукой (сначала, правда, Рая помогала) тачать сапоги, потом плотничать, слесарить, штукатурить... Одной рукой он поставил дом, посадил и вырастил из косточек (только крыжовник — покупной куст) сад. Одной рукой он водит выданный ему по инвалидности «Запорожец» и ремонтирует машины соседям; и поет сейчас за столом, а вечерами — в хоре Дома культуры, дирижируя себе левой одной рукой. Охотник немедля на коня садился,

«

Евдокия Ивановна смотрит на меня и поет: — На семь литров холодной воды двести пятьдесят граммов соли, триста сахара, пол-литра уксуса, ложка аспирина, чеснока можете положить, но немного, чтобы помидор не мягчел, хрен, лист лавровый — чего кто любит, и мыть помидоры перед засолом в двух водах... Так же щедро делится Евдокия Ивановна и песнями, впрочем, печалит ее, что песни те, тщательно записанные в Вешенской и других местах, появляются в официальных хорах в виде сокращенном, с душой, порой опустошенной чрезвычайной музыкальной грамотностью и заученным мастерством.

— В экспортном исполнении наши песни худеют, — с сожалением шутит муж Евдокии Ивановны Емельянович, человек хоть и молчаливый, но тоже поющий и в хоре, и за столом; и в раз-

говоре о жизни вспомнивший, что была недавно неожиданная радость: поехал на Волгу и с Мамаева кургана вдруг увидел позицию, которую оборонял во время Сталинградской битвы.

— Надо бы в Вешенской устроить музей казачьей песни. Магнитофоны есть — певцы живы.

— Живы пока, — соглашаются певцы. Бросился охотник по тропинке в лес, в лес, увидал девчонку спящей на траве... Низкий, чуть с хрипотцой голос Лизы в хоре выделяется трагическим звучанием, хотя человек она легкий и веселый. Родилась Лиза в Вешенской, в Вешенской и состарилась. Жизнь ее была непростая, но, слава Богу, уладилась к вечеру... Она поет спокойно, чуть склонив голову и глядя на Дуню. Дуня моложе на десять годов, и жизнь у нее сложилась глаже: может, оттого она в высоту идет голосом, листьями играет, макушку песни гнет-раскачивает, а Лизавета — в глубины и там, у основания, обусловливает мощный и неуемный ее рост.

— Первый муж мой был хороший человек, председатель сельсовета, добрый и грамотный — несколько книг в год прочитывал. По нему стреляли и письма с угрозами слали... Потом, после его смерти, другой был. Тоже нет его уже в живых. Теперь мы с дедком живем. Этот третий.

— Хороший у тебя дед, — говорит Дуня.

— Хороший. Он зимой встанет раньше меня, вытопит печь. Потом будит меня: вставай, тепло уже... Что еще надо? Я думаю: вроде бы действительно больше ничего... Лиза и сейчас, в свои семь десятков, статна и красива необыкновенно.

— А против матери моей никакой красотой не годилась. Но о ней особый рассказ. Лицо ее белое покрыто цветами, а грудь ее нежная дарена судьбами... Я не проверял «особый» рассказ Елизаветы Дмитриевны, но думаю, вымысла в нем немного. Невозможно соврать о себе в малых местах: станицах, селах, хуторах. Да хоть бы и был в нем вымысел, что за беда? Были бы люди. А люди были... Особый рассказ: — Отец мой, — начала Лиза, — был хуторским атаманом. Умер он 12 мая 1919 года. А мать мою — красавицу — посадили в тюрьму 6 октября. Тогда у нас кадетская власть была. Сидела

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

21

но такой красавицы сроду не видал... Мы сидим, слушаем. Песня про охотника взмывает и летит над станицей, над Доном... Я думаю, что этот самый охотник вполне мог быть одного возраста с красавицей матерью Лизаветы и с тем, из Рыбного хутора, спасавшим свою красную возлюбленную, и что, может, кто-нибудь еще жив из их компании. А песня летит и летит, и вот уже Кружилинский хутор. Каменная школа, магазин, а у магазина старик в казачьей фуражке, овчинном полушубке, с большой и опрятной бородой, а сам маленький и крепкий.

— Знаете ли вы песню про охотника, дедушка?

— Как не знать? Я и сейчас пою, хоть с 1894 года рождения. Только не тут же петь. Я стал усаживать казака в машину, когда к магазину на телеге с высоким железным ящиком, полным теплого, самого вкусного, говорят, на Дону кружилинского хлеба, подъехала пожилая женщина.

— Куда это вы наше престарелое достояние везете?

— Песни играть, — махнул рукой дед. Дома у Василия Ивановича Топилина, участника всех войн, начиная с Первой мировой, было чисто и уютно. Подушки до потолка, фотографии прямых и с усами людей, на столе початая бутылочка яблочного вина, две рюмочки рядом и две перевернутые чашки.

— Со старухой живем, Ульяной Степановной, вдвоем. И тут же появилась маленькая аккуратная бабушка.

— Давайте я вас сфотографирую на память. Стул поставили.

— Я только зеленую вязанку надену, — сказала Ульяна Степановна. Отчего не надеть, если есть. Она сбегала за кофтой. Я предложил ей сесть на стул. Но Василий Иванович, стрельнув глазом, сел сам, а жена быстро стала у правого плеча.

— С другого боку, — шумнул на жену казак. И Ульяна оказалась у другого плеча...

— С какого боку шашка, — пояснил он мне, — с того и женка. ...отправляйся дальше от мово жилища. Здесь ты не найдешь то, к чему стремишься.

Казак Топилин Василий Иванович со своей бабушкой Ульяной Степановной, которая стоит «с того боку»

мама здесь, в тюрьме, а когда стали на Вешенскую наступать, как у нас их здесь называли, красные-то, погнали ее кадеты в Каменск. Не одну, сто восемьдесят человек. Но не догнали. Где-то под Миллеровом в Веже...

— Вежа — это у Кошар, — поправляет Дуня.

— ...в Веже ее судили и присудили к расстрелу за подрыв кадетской власти. Отец знал пароль и матери перед смертью сказал. Она его нашим веженским, которые в красные затесались, шепнула, чтобы с тем паролем через белые кордоны можно было пройти. А одного поймали — Тришку Парфенова, он и сказал, что атаманова жена пароль выдала. И должна была закончить свою жизнь мать в двадцать пять своих годов. Восемь раз выводили ее на расстрел...

Он ее старался чтоб не разбудить-будить, не трогайте, братцы, пусть спокойно спит...

— А тут один у белых был, — продолжала Лиза. — Рыбников из хутора Рыбного — член ихнего военного полевого суда. Любил он мать и сватался за нее (она ведь вдова была). Осудили на гибель ее без него. А когда он взялся в Веже изменить решение, нельзя было. Он конвоиров подкупил, те затворами поклацали, только не стреляли, но мать-то не знала — умирать шла. Так восемь раз было. Начальник тюрьмы тоже вешенский был, Шурке Кухтиной родственник, спрашивает: «Что не расстреляли?» — «А пули в нее не летят. Заговорена она...»

Сообщили в округ — он был в Новочеркасске, — что волшебница есть такая и пули в нее не летят. А те приказали гнать ее в одиночный столб — камера, где ни лежать, ни сидеть. И погнали ее... Девчонка проснулася, охотника видит. Оробевши, говорит: — Чем хотел обидеть?..

— И погнали, — заканчивала рассказ Лиза, — а за двадцать пять верст до Новочеркасска отбили ее от конвоя красиво. Харчей дали на дорогу и отпустили домой. Уж под Рождество пришла мать домой. В самую ночь.

«Знакомое лицо у деда», — думал я, возвращаясь в Вешенскую. На мосту вспомнил: да они похожи — дед, тракторист Саша и охотник, и девчонка из песни похожа и на Лизу, и на Дуню — живые они... И уже приближаясь к дому Кривоносовых, где ждали меня вешенские певцы, и услышав сложенные в хор голоса, стал думать, как бы я поступил на месте охотника. Вероятно, упрашивал бы не прогонять, объяснял.

— Ой, Бог с тобою! — ей младенец сказал-сказал... Пожал праву ручку и прочь ускакал... Вот мы и сыграли с тобой, читатель, казачью песню, без повторов, правда, и без нот. Тут уж ничего не сделаешь.

— Наши песни на ноты не идут, — заметит Дуня.

— Правда, — подтвердит Лиза. — По нотам — что черт по болотам. Расходились мы поздно, но в некоторых домах еще пели. «Сообщаются люди?» — сказал бы казак Топилин. Он знал.

Юрий РОСТ Сколько я на свете зверя ни бивал-бивал,

22

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

НАВОДКИ

РЕКОМЕНДАЦИИ

РЕЦЕНЗИИ

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

Дай бог, не последний В своем новом альбоме The Last Ship, который увидит свет 24 сентября, Стинг не делает ничего, чего бы он не делал когда-либо прежде, и именно этим альбом хорош. Две пластинки — с нетрадиционными интерпретациями традиционных рождественских песен и с музыкой Джона Доуленда, композитора елизаветинских времен, несколько компиляций, постоянные гастроли, включая нашумевший реюнион-тур с The Police, — десять лет «творческого кризиса» не стали для Стинга периодом полного молчания (как в случае с декадой Дэвида Боуи). Но Sacred Love 2003 года был последней работой, где он представлял авторский материал. Так что новый диск был долгожданным без всяких натяжек. Что ж, это определенно Стинг, типичный, так сказать, но The Last Ship продолжает не номерные альбомы артиста, а сборник би-сайдов и раритетов 2010 года, B-Sides & Rarities, в котором были объединены его собственные песни и кавер-версии чужого материала, записанные преимущественно для кино. Их отличала особая, смягченная подача, корни которой стоит искать в европейской эстраде a la Мишель Легран, джазовых песенных стандартах, народной музыке Британских островов, а также бродвейских мелодиях вроде «Карусели», «Моей прекрасной леди» или «Вестсайдской истории». Поэтому запись альбома, целиком состоящего из условных «песен для кино», закономерна. Только песни вышли для театра: The Last Ship является, по сути, саундтреком к постановке одноименной пьесы Стинга, которую он написал по мотивам собственного концептуального альбома The Soul Cages (1991) и премьера которой ожидается в будущем году. Это не рок и не поп. Стинг все еще достаточно крут, чтобы не седлать,

Алиса в государстве В Центре им. Вс. Мейерхольда 23 и 24 сентября выходит спектакль, который Центр впервые за долгие годы сделал сам и которым, можно сказать, начинает новую жизнь. Это «Алиса и государство» — постановка режиссера Алексея Жеребцова по пьесе Саши Денисовой, спродюсированная Аленой Янкелевич и с участием выпускников «Школы театрального лидера» — эдакой масонской ложи современного театра. Последние еще во время обучения решили сделать спектакль на социальную тему — как устроено наше государство и какие есть механизмы для взаимодействия с ним. Но насколько возможно ликвидировать правовую безграмотность и воспитать гражданственность в театре? Ставить учебник «Теория государства и права»? Разве театр — место для ликвидации пробелов в правовых вопросах? Это вопрос. Но театр — это место для самого вопроса. Итого сочинительский спектакль, соединивший драматические сценки и перформанс, документальные монологи и хореографию, научный комментарий и мэппинг, а также приспособленные к такой важной теме ходули. Почти кэрролловская Алиса, проваливаясь на экзамене по теории государства и права, проваливается в полном смысле слова: в какую-то непонятную страну, где сталкивается с государством, но уже не в теории... Ул. Новослободская, 23. Начало спектаклей в 19.00

Ночь живых музыкантов

с одной стороны, модные фишки поп-культуры текущего момента, а с другой — волну ностальгии по былым музыкальным вершинам. «Последний корабль» сложен из звуков северовосточной Англии, богатых кельтскими влияниями. В целом оркестровки стали более камерными по сравнению с прошлыми работами музыканта: их легко представить в изложении концертного состава, с каким он возил по городам и весям материал пластинки If On A Winter’s Night... При этом в них практически отсутствуют инструментальные соло, что не отменяет тонкой палитры аккомпанемента — Стинг, без сомнений, остается великолепным аранжировщиком, и музыканты с ним работают под стать. В ритмах вальса и босса-новы, матросских распевов и хроматизмов в духе Гершвина и Ричарда Роджерса Стинг по-прежнему рассказывает взрослые истории, не терзая слушательские уши плоскостопными рифмами и ловко нанизывая почти прозаические периоды на точные мелодические фразы. Это не формульные песни, и значит, не хиты в понимании радиоформата. Но это же значит, что эти песни не сгинут из поля слушания через месяц-два — для тех, разумеется, кто хочет слышать.

У нас в деревне тоже были хиппаны Как известно, слесарь-интеллигент Виктор Михайлович Полесов однажды собрал из обломков мотоцикла «стационарный двигатель, который был очень похож на настоящий двигатель, но не работал»… 26 сентября в клубе Stadium Live выступит одна из самых размашистых трибьют-групп в истории рок-музыки — Brit Floyd. Точнее, это и не группа даже, а шоу, наследующее грандиозным экспериментам Pink Floyd. Трехчасовое выступление P-U-L-S-E 2013 складывается из пяти классических альбомов«флойдов»: Wish You Were Here, Animals, The Wall, The Division Bell и The Dark Side of The Moon — и названием восходит к видеоверсии концерта легендарной группы в лондонском Earls Court в 1994 году. Музыкальный постановщик Brit Floyd, гитарист и вокалист Дэмиен Дарлингтон знает каждую деталь, каждый нюанс выступлений Гилмора/Уотерса/Мэйсона/ Райта (Pink Floyd) и воспроизводит их весьма достоверно, стараясь передать и их звук, и их энергетику — в оригинальных декорациях и психоделических спецэффектах. Но, как с мотором Полесова, — не работает. С одной стороны, все вроде безупречно, а с другой — зачем нам вторая Швейцария? С одной стороны, все сделано на самом высоком профессиональном уровне, а с другой — вместо Pink Floyd получается Цирк дю Солей на тему. Впрочем, в Москву шоу такого уровня приезжают нечасто, так что разок посмотреть можно.

Ленинградский пр-т, 80, корп. 17. Начало в 20.30

В ночь с 21 на 22 сентября в Крокус Сити Холле будет опробован новый формат музыкального шоу: на двух сценах, одна из которых разместится на улице, в непривычное для таких концертов время суток выступят «Моральный кодекс», «Vоплi Viдоплясова», Чичерина, «СерьГа», «Ногу Свело!», «После 11», а также лучшие коллективы из шоу Семена Чайки «Живые» на «Нашем Радио». В зале полноценные сеты хедлайнеров будут проходить с полуночи до рассвета в атмосфере большого «квартирника» со всеми сопутствующими таким камерным

Кадры, достойные печати Развитие фотографии как искусства во все периоды сопровождалось беспардонным количеством визуального мусора, поскольку чем доступнее становилась фототехника, тем больше появлялось желающих наследить в бетоне истории. А наша с вами современность поставила производство

(несмотря на аудиторию из нескольких тысяч человек) мероприятиям атрибутами: импровизированными джемсейшнами, неожиданными дуэтами, записками из зала. Каждый коллектив будет исполнять не только свои песни, но и каверы, которые никогда не звучат во время сольных концертов этих артистов. Уличная сцена начнет работу еще до полуночи. Уникальность площадки в том, что рядом с Крокус Сити нет жилых домов, так что шуметь музыканты собираются по полной. МВЦ «Крокус Экспо», пав. №3. Начало в 0.00 визуального мусора на поток: телефон всегда под рукой, а уж с тем, чтобы мнить себя художником, проблем никаких. Но есть в этом «под рукой» и плюсы, конечно, которыми пользуются даже профи, и первый из них — возможность моментально, без подготовки «отстрелить» ситуацию, поймать живую эмоцию. Именно из таких фотографий состоит проект «Русская мобильная фотография», запущенный в мае и теперь открывающий первую выставку. В экспозиции в арт-кафе «Рукав» представлены самые интересные серии участников проекта, а также победители его еженедельных конкурсов. Благодаря необычному экспонированию представленные работы буквально «висят» в воздухе, заполняя собой все помещение, а также закреплены вдоль всех выступающих элементов — балконов, лестниц и труб. Каждая фотография вызывает эмоции и достойна печати, как, например, инстаграммки автора «Новой» и лауреата разных конкурсов Марии Плотниковой.

Ул. Земляной Вал, 59/2. До 13 октября

Привет, Нью-Васюки! Что такое, товарищи, дебют и что такое, товарищи, идея? Дебют, товарищи, — это Quasi una fantasia. А что такое, товарищи, значит идея? Идея, товарищи, — это человеческая мысль, облеченная в логическую шахматную форму. Последняя всесторонне и многогранно представлена в залах Всероссийского музея декоративно-прикладного Комплект шахмат «Красные и Белые», Данько Н.Я. ГФЗ, Петроград-Ленинград, 1925 г. и народного искусства в рамках выставочного проекта «Царская игра». Шахматы из фарфора и металла, из моржовой, мамонтовой и слоновой кости, из дерева, стекла и камня, из бересты, янтаря и картона, резные, точеные и литые; фигурки, изображающие животных и людей, — всего экспонируется более 70 комплектов «этих кукол», 5 игровых столов, а также всяческие раритеты и интерактивные элементы, призванные опосредованно рассказать о философии и магии шахматного действа. Гвоздем программы станут костяные шахматы «Народы Кавказа», показывавшиеся еще в 1900 году на Всемирной выставке в Париже («А вы бывали в Париже?» — «Неоднократно!»), в которых ювелирная резьба сочетается с точным воспроизведением деталей костюмов; фарфоровые шахматы «Красные и Белые», изготовленные в 1925 году, с «красным» королем в виде рабочего с молотом и «белым» — рыцарем-смертью с мечом; деревянные комплекты из Вятки того же 1925 года, в которых рабочие противостоят буржуям... Кроме того, на выставке будет организован постоянный сеанс одновременной игры посетителей друг с другом. Любителей обещают не бить. Ул. Делегатская, 3. До 27 октября

Мастер эпиграммы «Гафт очень многих изметелил/И в эпиграммах съел живьем./Набил он руку в этом деле,/А остальное мы набьем». В клубе «Гнездо глухаря» 26 цсентября все просто: Валентин Гафт будет читать кое-что из написанного за последнее время, а также воплощать свою давнишнюю мечту — прочесть публично отрывки из своей поэмы «Засада», говорят, неприличной… Цветной б-р, 30. Начало в 20.00

«Новая газета» пятница. №105 20. 09. 2013

«Гравитация»

23

ЕСТЬ ПОВОД

Наша любимая беспокойная натура

Фестиваль американского кино Amfest этого года станет маленьким праздником камбэков — в кинотеатре «Формула Кино Горизонт» будут представлены премьеры фильмов как минимум трех выдающихся кинематографистов, вернувшихся к активной деятельности после длительного перерыва. Во-первых, это Пол Шредер и его «Каньоны» (2013): первая за пять лет новая работа легендарного исследователя мужских характеров в незавидных ситуациях и его первый почти за пятнадцать лет — со времен «Вечно моей» (1999) — фильм, в котором двигателем сюжета выступает женщина. Во-вторых, это Альфонсо Куарон, автор одного из первых независимых хитов российского проката «И твою маму тоже» (2001) и антиутопии «Дитя человеческое» (2006), вернувшийся после семи лет отсутствия. Наконец, это визионер философской

фантастики, режиссер «Детонатора» (2004) Шэйн Кэррат со своим вторым шедевром «Примесь» (2013), снятым после девятилетнего перерыва. Помимо громких камбэков вас ждут впечатляющие первые пришествия — дебютные картины Ксан Кассаветис (дочери Джона Кассаветиса), молодого бруклинского режиссера Элизы Хиттман и трех дебютирующих в режиссуре ветеранов — актеров Лэйк Белл и Джозефа Гордона-Левитта и сценаристки Джеруши Хесс. Новые картины никуда не уходивших живых классиков авторского кино — Вуди Аллена, Александра Пэйна и Ноа Баумбаха — будут предложены на десерт, как и полная ретроспектива другой легенды авторского кино — Уита Стиллмана. Комсомольский пр-т, 21/10. До 29 сентября

Вещизм Ретроспективный проект «Вещь. Функция. Облик» объединил в главных залах Центра фотографии им. братьев Люмьер более 80 работ Вадима Гущина, созданных им за последние 12 лет. В авторском фокусе фотографа неизменно — предмет и его связь с современностью, историей и культурой. По сути дела, это четкие, лаконичные натюрморты, но преломленные модернистскими приемами отчуждения, вынесения за привычный контекст, когда вещь перерастает свою бытовую функцию и приобретает другую, неизбежно откладывающуюся на ее облике, становясь символом. В подобном «поэтическом» каталогизировании предметного мира нет ничего принципиально нового: фотографический язык Вадима Гущина близок к минимализму и традициям русского и европейского авангарда начала XX века, тому же супрематизму. Но в черно-белых фотографиях помимо функции вещи заостряется ее форма. А в цветных кадрах, в которых точка съемки находится сверху, превращая натюрморты в ландшафты, цвет индуцирует различные психологические и культурные ассоциации. Смотреть интересно. Болотная наб., 3, стр. 1. До 29 сентября

Отсутствие Каллас навсегда В Большом дворце музея-заповедника «Царицыно» на фоне постоянной экспозиции музея «Искусство шпалеры: две славные эпохи» представлена экспозиция работ греко-американского скульптора Никоса Флороса «Посвящение Марии Каллас и Грейс Келли. Скульптуры-костюмы Никоса Флороса». Значительные — как минимум в плане габаритов: до 2 метров высотой и 7,5 метра длиной — костюмы-скульптуры Флороса, выполненные из алюминия, интерпретируют темы театрального и fashion-костюма мировых звезд. Источником для авторского вдохновения послужили, как следует из названия, две выдающиеся женщины XX века — великая оперная певица Мария Каллас и актриса, а позже — княгиня Монако Грейс Келли. Флорос, избегая буквального воспроизведения платьев и аксессуаров, не столько представляет облачение кино- и оперной див, сколько воссоздает пространство их славы в их отсутствие,

В ТОЧКУ РУ Игорь ИРТЕНЬЕВ

Платье «Тоска»

«Новая» поздравляет Дину Рубину с юбилеем Дорогая Дина! Ваш первый рассказ, опубликованный в «Зеленом портфеле» журнала «Юность», назывался очень просто и выразительно — «Беспокойная натура». Очень точное определение. С тех пор прошло, хотя почему же прошло — вышло почти пять десятков книг. Вы освоили «Почерк Леонардо», окунулись в «Высокую воду венецианцев», много раз совершали «Астральный полет души на уроке физики», отстояли «Воскресную мессу в Толедо», пережили «Холодную весну в Провансе», заглянули в «Глаза героя крупным планом», не щурились, стоя на «На солнечной стороне улицы», выпустили на волю «Белую голубку Кордовы» и возвестили «Вот идет Мессия!». И не уставали повторять «Несколько торопливых слов любви»… Ваши книги читают миллионы — в буквальном смысле миллионы.

*** Вот человек какой-то мочится В подъезде дома моего. Ему, наверно, очень хочется, Но мне-то, мне-то каково? Нарушить плавное течение Его естественной струи Не позволяют убеждения Гуманитарные мои. Пройти спокойно мимо этого Не в силах я как патриот… Что делать, кто бы посоветовал, Но вновь безмолвствует народ.

Тиражи — это факт. Но это не главное. Главное, что вы всегда умеете находить нужную интонацию для разговора с каждым человеком. Разделить печаль, поддержать в горестях, поплакать вместе и посмеяться, взглянуть с иронией и нежностью. Вы умеете прощать, жалеть, понимать… Любить вопреки всему и несмотря ни на что. За это Вас и любим. С днем рождения, дорогая Дина! Здоровья, вдохновения и талантливых читателей! Ваша «Новая газета»

«Атлетико» в зените, «Бавария» — на коне

ФУТБОЛ

Два российских клуба стартовали в Лиге чемпионов с предсказуемым результатом Очередной европоход лучших российских клубов, ЦСКА и «Зенита», в Лиге чемпионов стартовал на двух знаменитых стадионах — «Альянц Арена» в Мюнхене и «Висенте Кальдерон» в Мадриде. Начало получилось обескураживающим, заставляющим еще раз подумать и о том, стоило ли городить огород со сменой сезона на осенне-весенний, и о вещах не столь явных, но более серьезных.

П

не забывая расставлять референции на современные дела — массовое производство, консюмеризм и т.п. Представленные скульптуры не раз показывались в музеях мира, но специально для московской выставки художник изваял одну новую — скульптуру костюма Виолетты-Каллас из оперы Верди «Травиата». Ее зрители увидят впервые. Ул. Дольская, 1. До 1 марта 2014 г.

РИА Новости

Пришествия и возвращения

ервый парень на деревне приехал в город, попал в приличное общество, на него шикнули, и он тут же скис, мечтая только об одном — побыстрее вернуться туда, где его на руках носят. Это я, как вы понимаете, о ЦСКА и о визите действующего чемпиона России и лидера нынешнего чемпионата в Мюнхен к победителю прошлой Лиги чемпионов — «Баварии». С учетом всех кадровых армейских потерь шансов у команды Леонида Слуцкого и без того было немного, а окончательно они испарились уже на четвертой минуте после прямолинейного штрафного удара Аболы, на который с опозданием среагировал тяжеловатый ныне Игорь Акинфеев. Весной здесь четыре безответных мяча получила не кто-нибудь, а несравненная «Барселона», так что применительно к итоговым трем армейским пробоинам обижаться вроде бы не на что. Но подопечные нового главного тренера «Баварии» Хосепа Гвардиолы, который сделал себе имя в «Барсе», ЦСКА и кончика носа не дали высунуть. Это была беспомощность тотальная, безнадежная и тоскливая. Без проданных Вагнера и Думбии, без травмированных Дзагоева, Фернандеса и Эльма армейцы потеряли остатки мысли в атаке, но что еще хуже — не проявили и доли энергии отчаяния. Самым заметным со стороны гостей стал эпизод, происшедший не на

поле, а на трибуне — еще до первого пропущенного гола горе-болельщик ЦСКА зажег файер и бросил его в соседний сектор. За что армейский клуб еще ответит. Если кто думает, что дальше в групповом турнире армейцам будет легче, то это вряд ли. И в домашней встрече с чешской «Викторией» очки с неба не упадут, ну а следующий соперник, «Манчестер Сити», может затоптать любого конкурента не хуже, чем «Бавария». И без того переполненный звездами «Сити» заполучил нового тренера, чилийца Мануэля Пеллегрини, и, памятуя о прошлом провальном евросезоне, «горожане» рвут и мечут. «Викторию» они уничтожили в Пльзене, а в Москву приедут после домашней битвы с «Баварией» — понятно, что первый круг англичане захотят завершить если не на первом, то на втором месте точно. Оставалось рассчитывать, что «Зенит» в Мадриде не посрамит честь российского футбола и будет достойно выглядеть против лидера чемпионата Испании. У питерцев действительно получилось, но лишь частично — контригра во втором тайме удавалась, Халк от души зарядил в правую от вратаря «девятку» и сравнял счет, Кержаков со штрафного угодил в перекладину, коленки у зенитовцев не дрожали, однако в отсутствие травмированного Романа Широкова центр поля гости все же проиграли, а ошибки в обороне привели к еще двум пропущенным голам. Во втором туре, как и армейцам, «Зениту» принимать предполагаемого аутсайдера группы G — венскую «Аустрию», а следом отправляться в Порту. Где во многом и будет решаться, окажется ли команда Лучано Спаллетти конкурентоспособной на этом этапе и сможет ли побороться за второе (будем реалистами) место. Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

алахов за кадром объявил: «Правнучка Брежнева Галина росла как принцесса, но после смерти Леонида Ильича семья перестала быть элитой, а самые близкие и родные люди сделали ее узницей психушки. В 30 лет она стала бомжом. Почти год Галина скиталась по помойкам, дважды отравившись крысиным ядом, и никто ее не искал — ни отец, ни мать. В 33 года Галина Брежнева попадает в Кащенко — уже навсегда». Истории из разряда «богатые тоже плачут» востребованы аудиторией еще больше, чем сюжеты про «женщин с бородой». Исповедь дочери Людмилы Гурченко, столь не похожей на свою блистательную мать, шокирующие откровения дочки Маши Распутиной, которую родная мать якобы также лишила жилья и отправила в богадельню, собирали рекордные рейтинговые урожаи. А уж правнучка всесильного некогда генерального секретаря ЦК КПСС, оказавшаяся сначала на помойке, а потом в «дурдоме» (так, не стесняясь, аттестовал клинику для душевнобольных ведущий программы «Пусть говорят»), сулила Первому каналу подлинный и безоговорочный аншлаг. Новый сериал «Галина-2» (первый, просто «Галина», повествовал о нелегкой женской судьбе дочери Леонида Ильича и бабушки нынешней героини «Пусть говорят») растянули аж на три вечера — создатели шоу умеют выжимать из таких «вкусных» тем все до последней капли. В первой серии показали собственно интервью с правнучкой генсека, снятое в сельской местности, мало напоминающей традиционную обстановку психушки. Однако Малахов за кадром и в кадре не уставал повторять жуткие слова про «узницу», «железные решетки» и «вечное заточение в Кащенко» (к слову, эта клиника давно уже носит имя своего основателя Н.А. Алексеева, но Кащенко эффектнее, конечно, кто бы спорил). «Узница» при этом качается в гамаке с сигаретой в зубах и рыжей кошкой на коленях, топит печку, моется из ковшика и развешивает на веревке только что выстиранные вещи. Но создателей программы такое явное несовпадение между закадровым текстом и зрительным рядом не смущает — очевидно, они так представляют интригу, способную удержать зрителя у экрана.

М

Телесериал «Галина-2» с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Программа «Пусть говорят» с «узницей психушки» правнучкой Брежнева претендует на хит сезона

Лишь к концу первой серии выяснилось, что «узница» дает интервью на даче у своей тетки, куда приезжает на выходные и где ей выделили для жилья маленькую баньку. Поначалу правнучка Брежнева и впрямь кажется не вполне вменяемой — говорит невнятно и быстро, напоминая героиню Рины Зеленой из «Подкидыша», сама себе противоречит, историю своего «падения» излагает непоследовательно и туманно. Но вскоре становится ясно, что это не вина героини, а специальный прием журналистов и редакторов, то ли вообще не способных внятно выстроить сюжет, то ли специ-

себя и не ведется на уговоры корреспондента рассказать что-то большее о частной жизни своей семьи, нежели она сама того хочет. Между тем корреспондента больше интересует как раз экзотика. Трудно понять, на каких условиях (скорее всего, взаимовыгодных) женщина не первой молодости согласилась раздеться перед камерой до пояса и совершить омовение, хоть и показанное со спины, но все равно, мягко говоря, не слишком эстетичное. Трудно представить, что женщина с радостью стала бы чистить перед камерой зубы (на травке перед

ально нарезавших и смонтировавших фрагменты интервью таким образом, чтобы окончательно запутать зрителей и заставить их смотреть продолжение. За час с лишним этого эксклюзивного интервью так и не удается понять, что же случилось в жизни 40-летней теперь уже женщины, почему она осталась без жилья, что заставило ее рыскать по помойкам и как она оказалась в психиатрической клинике, куда, между прочим, в наше время не так уж легко попасть даже по-настоящему больным людям. А Галина, несмотря на свою экзотическую внешность, совсем не похожа на «психическую»: она логична, остроумна, иронична, она способна контролировать

банькой) и брить голову, обернувшись в полотенце и стряхивая на него волоски с одноразовой бритвы. После первой серии зрители расходились шокированные, растерянные и заинтригованные — в ожидании обещанного продолжения. Рейтинг при этом рос как на дрожжах — обмен впечатлениями с родственниками по телефону, обсуждение увиденного в социальных сетях сделали свое дело. На следующий вечер в студии «Пусть говорят» собрались те, кто так или иначе соприкасался с семьей генсека: приемные сын и дочь Галины Брежневойстаршей, няня Галины Брежневоймладшей, ее бывший отчим, пришедший

ИТАР-ТАСС

Кадры, запечатлевшие грузную, наголо обритую молодую женщину, демонстрирующую на камеру грязные ступни, несколько дней завлекали публику на «эксклюзив» программы «Пусть говорят». Женщины такого типа — хоть лысые, хоть с бородой — постоянные героини малаховского шоу, на которое зрители и так валят толпами, но тут был, действительно, особый случай.

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

в студию под мухой, личный охранник и личный фотограф Леонида Ильича, а также завсегдатаи «Пусть говорят» депутаты Митрофанов и Хинштейн. Титр в течение всей программы предупреждал, что собравшиеся в студии еще не знают, что за кулисами находится сама героиня — Галина Брежнева. Однако ж героиня во второй части увлекательного «сериала» так и не появилась. Не прояснилось также, какие именно обстоятельства привели ее сначала на улицу, а потом и в психушку. Зато гостидепутаты нашли ответ на волнующий всех вопрос: во всем виноваты лихие 90-е и лично Горбачев, решивший стереть имя Брежнева с лица земли, а также затравить его потомков. Но вот незадача: главные беды обрушились на внучку и правнучку генсека не столько в лихие 90-е, сколько в славные нулевые. Достаточно набрать искомые фамилии в любой поисковой системе, и вы получите пусть и не полную, но достаточную информацию «из первых рук». Мать Галины — Виктория БрежневаМилаева в газетных интервью еще шесть лет назад «эксклюзивно» рассказала, как потеряла жилье в начале 2000-х и как обращалась за помощью в администрацию президента Путина, да так и не дождалась ни ответа ни привета. Впрочем, продолжение следует. В четверг вечером, когда этот текст уже будет сдан, в студии появится-таки Галина Брежнева-младшая и, возможно, ответит на все повисшие в воздухе вопросы. Одно очевидно — эта женщина очень нуждается в участии и помощи. И может быть, самая популярная программа страны не просто посмакует очередную жуткую историю, но и реально поможет правнучке Брежнева, искупив тем самым все нелепости, бестактности и передергивания, которыми изобиловали первые два выпуска. И вот еще какой интересный вывод сделал кто-то из зрителей после двух серий шоу: «Пусть посмотрят передачу те, кто сегодня разворовывает страну, думая, что обеспечит всем своим последующим поколениям жизнь в шоколаде. Пусть посмотрят и задумаются, что их дети, внуки и правнуки будут расплачиваться за все их грехи». Что-то в этом есть, хотя и слова жестокие, и расплата за грехи предков слишком жестокая, пожалуй. Ценою практически в жизнь.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 256 450 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 401 773 просмотра за август 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 19.09.2013 г. Номер подписан: 19.30, 19.09.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3869. Тираж — 57150 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.