«Новая газета» №108 (пятница) от 27.09.2013 by Novaya Gazeta

Прокурором Татарстана стал Ильдус Нафиков, ходивший в баню с лидером крупнейшей ОПГ понедельник

среда

пятница

СКАН страница 7

ДАЛ

№ 108 (2103) 27.09.2013 г.

Силовикилюбители

карта памяти

Лосев Великому русскому философу — 120 лет страница 19

Закон о народных дружинах позволит создавать организованные группы «защиты» и спровоцирует невиданный всплеск насилия страница 9

Зачем Матвиенко возвращает графу «против всех» Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»:

Эти процессы власть может имитировать, может дискредитировать, может даже сделать вид, что она их возглавила. Она не может сделать только одного — остановить эти процессы

Российскую экономику спасет ПРОГ НОЗ чудо?

страница 7

Николай ВАРДУЛЬ, обозреватель «Новой»:

Долго так продолжаться не может. И это уже не бессрочная страшилка, а стена, в которую мы уперлись страница 2

Рабы готовят Россию к чемпионату мира На время подготовки к ЧМ-2018 по футболу в России перестанет действовать Трудовой кодекс страницы 3, 4

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

экономика

После НЭПа — «новая индустриализация» Бюджетный кризис опередил кризис экономики

Николай ВАРДУЛЬ экономический обозреватель «Новой»

ервый вывод из драматичного бюджетного процесса, завершившегося одобрением правительством нового проекта федерального бюджета 2014—2016, вполне очевиден. Если о том, вернулась ли российская экономика в кризис (рецессию), еще можно спорить: Росстат оставляет робкие надежды, Минэкономразвития признает, что данные за август, очищенные от сезонной специфики, показывают «нулевой рост», РЖД честно демонстрирует падение грузовых перевозок (а это та же статистика Росстата, только честнее), то с бюджетом все ясно — он уже в кризисе. Этот факт сам по себе красноречив. Бюджет, а точнее, несоразмерный возможностям экономики груз госрасходов, становится не фактором стабилизации и поддержки экономики, а, наоборот, первым поднимает руки вверх. Учитывая масштабы огосударствления российской экономики, это тревожно вдвойне. Когда кризис бюджета опережает кризис экономики — это диагноз проводимой бюджетной и в целом экономической политики, она неадекватна ни сложившейся экономической обстановке, ни потребностям развития. Второй вывод строится на том, что кризис — это не только «гипс снимают, клиент уезжает», паника — худшее, что может сопровождать кризис. Но есть и лучшее. Так уж устроено, что реформы, сколь бы необходимы они ни были, очень редко проводятся в благостной обстановке. Когда все хорошо или «сытно» (именно так окрестили в России годы счастливой нефтяной конъюнктуры), реформы кажутся лишней заморочкой — ведь и так все замечательно. Кризис, стресс — всегда пора реформ, весь вопрос в том — каких. Преобразования могут диктоваться логикой: «Чего там думать — трясти надо!», а могут целенаправленно способствовать созданию новых, более благоприятных для

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Правительство ищет выход из предкризисного состояния экономики и из кризиса, в котором уже оказался бюджет. Премьер-министр Дмитрий Медведев сделал любопытные признания о будущем экономики и о специфике одобренного его кабинетом бюджета. Если их поставить в ряд с идеями некоторых отечественных экономистов, можно заглянуть в новую реальность, в которой может в недалекой перспективе оказаться Россия. перспектив развития экономики и общества условий. Второй вывод — это попытка оценить, есть ли позитив в новом трехлетнем бюджете. Или шире — использует ли правительство возможности обновления модели развития экономики, которые предоставляет кризис. Сокращение бюджетных расходов — императив бюджетного кризиса. Но оно могло быть сделано так, как и предлагало экспертное сообщество, в целях той самой изрядно подзабытой модернизации. А это означает сохранение расходов, обещающих экономике и обществу новые перспективы — развитие человеческого капитала (расходы на образование, здравоохранение и науку) и расширение инфраструктуры, при приоритетном сокращении расходов, лишь обременяющих экономику, без каких бы то ни было обнадеживающих перспектив (расходы на госаппарат, военные расходы, безадресные социальные льготы). Что получилось у правительства? Ктото назовет результат компромиссом. Да, заморожен рост зарплат госслужащих; да, часть военных расходов перенесена за 2016 год. Но этого совершенно недостаточно, если привести только две цифры: в 2014— 2016 годы предусматривается сокращение расходов федерального бюджета на здравоохранение на 18%, а на образование — на 6%. Вот такая перспектива. Нам, конечно, будут говорить, что кроме федерального есть бюджеты регионов, и социальные расходы в широком смысле — это их задача. Но совершенно понятно, что это только уловка, региональные бюджеты и так перенапряжены и нарастить расходы, компенсировав «маневр» федерального бюджета, они просто не в состоянии. Так что же нас ждет? Послушаем Дмитрия Медведева. 23 сентября на встрече с руководителями Совета Федерации он сказал: «Мы находимся в довольно сложной точке, когда восстановительный (после кризиса) рост закончился, доходов таких мы не имеем, внешние рынки за-

крыты, а бюджет нам нужно исполнять, и исполнять огромные социальные обязательства, которые мы взяли за последние годы, я считаю, что это предмет нашей гордости, потому что мы смогли решить целый ряд задач». Во-первых, Медведев признает, что рост после кризиса 2009 года «восстановительный», то есть экономика восстанавливается, не преобразуясь. Во-вторых,

ем на то, что в следующем году в Европе станет чуть лучше, может быть, начнется рост европейской экономики, продолжится рост американской экономики, стабилизируется рост китайской экономики, а наша экономика, как экспортно ориентированная, от этого очень сильно зависит», — вот такой он, мыс Доброй Надежды российского правительства. Премьер прямо признает, что как была российская экономика экспортно ориентированной, такой и останется. Модернизация, ау! Пора переходить к третьему выводу. Российской экономике все хуже, и не циклично, а долгосрочно — нефть не вытягивает (экономика остановилась при высоких ценах на нефть, рубль тихо опускается), а никакой замены сырьевой модели правительство не готовит. Говорить-то о высоких целях оно не перестанет, но Медведев уже проговорился, а бюджет на 2014—2016 годы подтвердил: выход из тупика не найден. Долго так продолжаться не может. И это уже не бессрочная страшилка, а стена, в которую мы упираемся сегодня. Что дальше? В российской политической элите засилье «государственников», которые пока вынуждены мириться с тем, что правительство по воле Путина формировали не они. Но отказ нефтяного двигателя и невозможность его замены, кризис бюджета, опередивший кризис экономики, секвестр расходов на развитие человеческого капитала, перечеркивающий перспективы, — все это повышает шансы на то, что необходимые перемены именно «государственники» и оседлают. Сергей Глазьев говорит об усилении роли долгосрочных планов и об усилении ответственности за их невыполнение. О таком государственно-частном партнерстве, в котором от частника требуются только капиталы, все остальное определит государство, естественно, руководствуясь светлыми целями обеспечения на этот раз нанотехнологического «передела». Он собирается выстроить «системную» экономическую политику, четко увязывающую долгосрочные цели (их определит госу-

Российской экономике все хуже, и не циклично, а долгосрочно — нефть не вытягивает. Долго так продолжаться не может. И это уже не бессрочная страшилка, а стена, в которую мы упираемся сегодня

«огромные социальные обязательства» в прошлом. В-третьих, нынешнее состояние премьер характеризует так: «Сейчас нет кризиса, но и нет развития». А будет ли развитие? Вот что премьер говорит о бюджете на следующую трехлетку: «Есть перекос в сторону финансирования затрат на силовую составляющую, нужно признать, что это так». По его словам, это происходит потому, что на протяжении 10—15 лет «мы на эти цели практически не выделяли денег». На самом деле российский федеральный бюджет вот уже на протяжении десятилетия является по доле расходов на армию и правоохранительные органы военно-полевым. Экономике, как теперь могут убедиться все, это на пользу не пошло. Но военные расходы только увеличиваются. В итоге не стоит удивляться тому, что премьер связывает надежды на улучшение экономического положения не с действиями своего кабинета, а с мировой экономикой. «Конечно, мы рассчитыва-

дарство) с механизмом (который создаст государство) их достижения. Частному капиталу останется лишь встроиться в эту систему. Инициатива приветствуется, но в первую очередь в рамках проложенного государством русла. Вот так выглядит новая модель в идеале. Ее демиургом станет государство, и не какое-нибудь, а наше, хорошо нам знакомое. Какой такая модель будет на практике, неизвестно, но исторические параллели напрашиваются. Как тут не вспомнить, что на идею модернизации, выдвинутую тогдашним президентом Медведевым, теперешний президент Путин отозвался идеей «новой индустриализации». Эра экономического либерализма, как в свое время НЭП, будет признана исчерпавшей себя, и на смену ей придет «новая индустриализация». И не говорите тогда, что «Краткий курс истории ВКП(б)» — это далекое прошлое.

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

стройка века

В начале июня президент подписал на первый взгляд ничем не примечательный федеральный закон — о подготовке и проведении в России чемпионата мира по футболу 2018 года. Подобные документы — необходимые

спутники любых крупных международных спортивных мероприятий. Но есть несколько пунктов, которые делают этот закон в полном смысле слова уникальным. Они фактически отменяют действие Трудового кодек-

са в отношении тех людей, которые будут строить стадионы и готовить города, принимающие чемпионат, к приезду зарубежных гостей, а также непосредственно участвовать в проведении ЧМ-2018.

Выдавили себе раба На время подготовки к чемпионату мира по футболу в России перестанет действовать Трудовой кодекс — россияне и мигранты будут одинаково бесправны

–З

видов компенсаций, которые гарантирует Трудовой кодекс. «Такой подход противоречит обязательствам, взятым на себя Российской Федерацией в соответствии с международными договорами. В частности, Европейский комитет по социальным правам при толковании п. 1 ст. 2 Европейской социальной хартии (п. 1 ст. 2 ратифицирован РФ) указал, что привлечение к сверхурочной работе не должно оставляться исключительно на усмотрение работника и работодателя», — констатировали в своем заключении Елена Герасимова и Сергей Саурин. Однако ни депутатов, которые принимали закон, ни правовое управление Совета Федерации это, видимо, не смутило. Во-вторых, закон практически полностью отменяет контроль со стороны государства за привлечением иностранных работников. Трудовым мигрантам не требуется получать разрешение на работу, а их работодателям — уведомлять федеральную миграционную службу, службу занятости и налоговые органы о приеме и увольнении иностранцев на работу. Привлекать мигрантов можно без учета квот на выдачу разрешений на работу и на выдачу разрешений на въезд. То есть работодатели остаются с иностранными работниками один на один. — Мы провели аналитическую работу, оценивая юридическую сторону этого закона, — говорит Елена Герасимова. — Но есть еще и моральная сторона. Рабочие боролись за ограничение продолжительности рабочего времени, за выходные, за достой-

ства). Проект 108-ФЗ в Трехстороннюю комиссию не направлялся. Законопроект вызвал некоторые вопросы у думского Комитета по труду, социальной политике и делам ветеранов. В своем заключении комитет предложил обязать работодателей уведомлять органы занятости о заключении и расторжении трудовых договоров с мигрантами, выразил сомнение в необходимости отмены получения разрешений на работу и указал, что «круг работников, которым

ные зарплаты несколько сотен лет, все это завоевывалось кровью, а мы в XXI веке одним законом для большой категории работников это буквально перечеркиваем. Добровольно отказываемся от того, что считается одним из главных достижений цивилизованного мира.

пециалист в области трудового права Елена Герасимова уверена: все эти пункты попали в закон о подготовке и проведении чемпионата

Люди прекрасно понимали, что они делают. Видимо, пытаются учесть опыт строек в Сочи к Олимпиаде-2014, там допускался колоссальный объем нарушений трудовых прав. Так что 108-ФЗ — это, по сути, просто легализация этих нарушений

мира не случайно. 108-ФЗ был принят с грубейшим нарушением процедурных моментов (это констатирует в своем заявлении Конфедерация труда). Законы, которые затрагивают социально-трудовые отношения, перед внесением в Госдуму должны проходить согласование в Российской трехсторонней комиссии (в нее входят представители профсоюзов, объединений работодателей и федерального правитель-

в соответствии с предложенной законопроектом редакцией может быть установлен ненормированный рабочий день, представляется неоправданно широким». Однако это не повлияло на решение руководителя комитета Андрея Исаева (который по совместительству является также первым зампредседателя Федерации независимых профсоюзов) поддержать принятие закона. За исключение спорных норм пытался было побороться член Комитета Совета Федерации по конституционному законодательству, правовым и судебным вопросам, развитию гражданского общества Виталий Богданов, но его поправки по настоянию Комитета по физической культуре, спорту и делам молодежи (который и подготовил данный закон) были отклонены. — Люди прекрасно понимали, что они делают, — считает Герасимова. — Видимо, пытались учесть опыт строек в Сочи к Олимпиаде-2014, там допускался колоссальный объем нарушений трудовых прав. Так что 108-ФЗ — это, по сути, просто легализация этих нарушений. Что может быть проще: временно «отменить» все неудобные нормы, чтобы никто никому не мог предъявить претензии?

«У

РИА Новости

акон принимали очень тихо, в конце мая — начале июня, и тогда на него никто не обратил особого внимания, даже профсоюзы, — рассказывает директор Центра социально-трудовых прав (ЦСТП) Елена Герасимова. В начале сентября ЦСТП опубликовал правовое заключение, в котором подробно описал, в чем принятый закон противоречит российскому Трудовому кодексу и Международным соглашениям в области трудовых прав. — Профсоюзы долго не осознавали, что он затронет не только мигрантов, но и отечественных работников. В конце августа свое заявление опубликовала Конфедерация труда России, а полторы недели назад, наконец, и Федерация независимых профсоюзов России. Что же такого содержится в этом законе? Во-первых, отмена всех минимальных гарантий, содержащихся в отечественном Трудовом кодексе в отношении ненормированного рабочего дня, работы в ночное время, выходные и праздничные дни, а также сверхурочной работы. Трудиться будут столько, сколько нужно работодателю: днем и ночью, в будни и праздники, без выходных — то есть до победного. А что именно за это получит каждый конкретный работник, будет определяться трудовым договором. Без учета минимальных ставок повышенной оплаты и других

нас не было ни договоров, ни разрешений на работу. Паспорта у нас отобрали. Обещали помочь с разрешением на работу, но мы ничего не получили. Все, что у меня есть из официальных документов, — это пропуск на стройку». «Хозяин время от времени выдавал нам небольшие суммы: 200 рублей или 500 рублей (USD 6; 15), один раз — 1400 рублей (USD 42) на сигареты, телефон, всякие мелочи. Я проработал почти три месяца, другие — пять месяцев, задаром. Они только обещали, обещали». Окончание материала Зинаиды БУРСКОЙ — страница 4

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Что стоит за скандалом вокруг попытки «Гринписа» забраться на буровую платформу «Приразломная» Градус политических страстей вокруг месторождений углеводородов в арктических морях зашкаливает. Разгорается невиданный доныне международный скандал вокруг попытки экологов «Гринписа» забраться на буровую платформу «Приразломная» в Печорском море, которое окончилось предупредительной стрельбой пограничников и возбуж-

дением уголовного дела по статье 227 Уголовного кодекса — «Пиратство, совершенное организованной группой». А вчера скандал вышел на новый виток — Ленинский районный суд Мурманска принял решение арестовать одного из задержанных участников этой акции — российского фотографа Дениса Синякова.

РИА Новости

Политика чистой воды За выполнение профессионального долга фотограф Денис Синяков арестован на 2 месяца

апомним, все началось с того, что в районе «Приразломной» появилось судно «Арктик Санрайз», которое принадлежит «Гринпису» и ходит под флагом Нидерландов. Утром 18 сентября с борта судна высадились шесть человек, которые на моторных лодках приблизились к платформе и попытались забраться на нее с помощью альпинистского снаряжения. Но в этот момент пограничники открыли предупредительную стрельбу со сторожевого корабля «Ладога», сделав 11 выстрелов в воздух, после чего пригрозили обстрелять «Арктик Санрайз», если экологи не прекратят свои действия. Экологам пришлось прервать акцию, после чего стороны конфликта поменялись местами — пограничники поднялись на борт «Арктик Санрайз», взяли его на буксир и доставили в Мурманск. Все члены команды судна были задержаны. Судя по всему, экологам предстоит провести в России гораздо больше времени, чем они предполагали: 26 сентября в 14.50 были взяты под стражу два члена команды «Арктик Санрайз»: активист «Гринписа» Роман Долгов и фотограф Денис Синяков. Шумиха получилась немалая. Правительство Нидерландов призвало российские власти освободить активистов «Гринписа» и судно «Арктик Санрайз», которое ходит под голландским флагом. Глава МИДа Нидерландов Франс Тиммерманс заявил, что Нидерланды призывают российские власти немедленно освободить судно и команду и готовы обратиться в Международный трибунал по морскому праву, если этого не произойдет. Дипломатическое решение является предпочтительным выходом из ситуации, подчеркнул Тиммерманс. Сами гринписовцы называют решение суда незаконным и абсурдным. «Во время мирной акции на «Приразломной» активистами «Гринписа» не применялось насилие, — значится в официальном заявлении, опубликованном на сайте организации. — Не было захвата

или завладения чужим имуществом, не было попытки установить контроль над судном или частью судна — ни в действиях, ни в целях. Активисты «Гринпис Интернешнл» также не повреждали ничье имущество. Платформа находится в исключительной экономической зоне, где допускается свободное мореплавание мирных судов, к которым и относится Arctic Sunrise». Но «дипломатического решения» не последовало, хотя Владимир Путин заявил на Международном арктическом форуме в Салехарде, что не считает гринписовцев пиратами. — Очевидно, что представители международной экологической организации «Гринпис», устроившие акцию на платформе «Приразломная» в Мурманской области, не являются пиратами, но они нарушили нормы международного права, сблизились на опасное расстояние с платформой, — отметил президент. — А наши правоохранительные органы не знали, кто пытается захватить эту платформу под видом «Гринписа». Было бы гораздо лучше, чтобы представители этой организации сидели в этом зале и выразили свое отношение к проблемам, которые мы обсуждаем,

СТРОЙКА ВЕКА

Выдавили себе раба

страница 3

том, как нарушались трудовые права на сочинских стройках, исследователям международной неправительственной организации Human Rights Watch рассказывали трудовые мигранты из Армении, Кыргызстана, Сербии, Таджикистана, Украины, Узбекистана. Их истории легли в основу 150 страничного доклада «Олимпийские антирекорды. Эксплуатация трудовых мигрантов в ходе подготовки к зимним Олимпийским играм 2014 г. в Сочи». Месячная зарплата — от 14 до 19 тысяч рублей, но кому-то не платили вообще. Трудовые договоры заключались со многими, но не исполнялись, а их копии не выдавались на руки. Рабочая смена по 12 часов каждый день. «Работа продолжалась семь дней в неделю по нескольку недель подряд с одним выходным раз в две

18 сентября у платформы «Приразломная» пограничники поднялись на борт «Арктик Санрайз», взяли его на буксир и доставили в Мурманск

недели. В отдельных случаях, — констатирует Human Rights Watch, — люди работали по многу недель или месяцев вообще без выходных или с очень редкими выходными». Рабочие пробовали обращаться в инспекцию по труду, но это не помогало. Зато когда об этом узнавал работодатель, он приглашал на стройку федеральную миграционную службу и жалобщиков просто выдворяли из страны. Федеральная миграционная служба прогнозировала, что к 2012 году в Сочи будут работать 200 тысяч иностранцев, но по их же данным на июнь 2012 года, на стройках было задействовано только 16 тысяч. Разница между этими цифрами говорит о реальном объеме нелегальной трудовой миграции. Во многом похожая ситуация сложилась в Украине при подготовке к чем-

пионату Европы по футболу 2012 года. «Профсоюз предпринял попытку привлечь внимание UEFA к проблемам строителей ЕВРО-2012. К сожалению, оказалось, что в перечень высоких стандартов UEFA не входят гарантии жизни и здоровья строителей стадионов, где потеряли жизнь 14 человек и было выявлено 5571 нарушение охраны труда и техники безопасности. Президент UEFA М. Платини на прессконференции в апреле 2010 года назвал условия труда на строительстве стадионов в Украине «замечательными», — констатировали аспирант СПбГУ Анна Большева, председатель Профсоюза работников строительства и промышленности строительных материалов Украины Василий Андреев и Елена Герасимова в публикации, посвященной проблемам, которые ждут Россию в связи с ЧМ-2018.

искренность представителей «Гринписа», если бы они попытались наладить контакт с научными кругами арктических стран. Алексей Книжников, координатор программы WWF России по экологической политике нефтегазового сектора, возражает — попытки вести тот самый диалог, о котором говорил Путин, были. И налаживать контакты пытались — с учеными, властями и «Газпромом». — Мы заказали большое исследование у ученых из разных институтов и презентовали его компании, — рассказывает он. — Это было больше года назад. Там перечислены основные риски проекта — так, невозможно обеспечить экологическую безопасность близлежащих территорий: в частности, Ненецкого заповедника. Компания изначально заявила, что ей важна наша документация. Однако потом они попросту свернули диалог. Новый план разработки с общественностью никто не обсуждал, а 10 сентября Голубев (заместитель председателя правления ОАО «Газпром». — Прим. ред.) заявил, что начнутся буровые работы. Так была спровоцирована конфликтная ситуация. По словам Книжникова, споры вокруг платформы длятся уже третий год. Сама по себе платформа материально устарела и уже отжила свое. Сейчас в мире такие способы накопления нефти никто не использует, говорит эколог. — Внутри платформы будет накапливаться до 120 тысяч тонн нефти, — объясняет Книжников. — Во время аварии у берегов Аляски разлилось около 40 тысяч тонн, это было более двадцати лет назад. Последствия ощутимы до сих пор — так что можно представить себе масштаб угрозы для Печорского моря. РИА Новости

заявили бы свои претензии, требования, сформулировали бы свои озабоченности. Экологический детектив получился увлекательным — с неподдельными страстями и неожиданными поворотами. Но за внешним международным шумом и бурей эмоций оказалась в тени его главная интрига. Что сподвигло экологов штурмовать платформу? Руководство «Гринписа» заявило, что морской бой возле платформы был вызван исключительно беспокойством экологов о судьбе Арктики, которой несдобровать в случае разлива нефти. Но некоторые российские эксперты не склонны этому верить. — Акция «Гринписа» — это чистой воды политика, которая имеет очень слабое отношение к экологической деятельности, — считает главный ученый секретарь Кольского научного центра Российской академии наук Анатолий Виноградов, который участвовал в разработке определения воздействия на окружающую среду (ОВОС) для морской и наземной части первого этапа по разработке Штокмановского газоконденсатного месторождения. — Точно так же в свое время они высаживались на российский ядерный полигон на Новой Земле. Я бы поверил в

Михаил СОКОЛОВ Мурманск

P.S. Когда верстался номер, стало известно об аресте еще нескольких членов экипажа «Арктик Санрайз».

— Еще до формальной отмены трудовых прав работников, задействованных в подготовке к ЧМ-2018, труд на строительных объектах чемпионата нельзя было назвать достойным, — считают эксперты. — В средствах массовой информации неоднократно была озвучена информация о нарушениях норм охраны труда и техники безопасности при строительстве объектов ЧМ-2018; в СанктПетербурге и Казани на строительных площадках погибли пять рабочих. Со стороны властей были сделаны заявления о начатых расследованиях смертельных случаев, но о результатах расследований информации не последовало.

Зинаида БУРСКАЯ

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

ИТАР-ТАСС

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

Убийца российского дипломата5 Дмитрия Вишернева находится в Грузии, а мотивы преступления и наличие заказчика — повод для споров и версий. Ясно одно: чем ближе Абхазия к России, тем меньше в ней свободы, и даже слежка за корреспондентом «Новой газеты» уже не кажется бредом. Абхазия ждет миллиардные российские инвестиции, бороться за которые будет новоиспеченный строительный бизнес. То, что Дмитрий Вишернев имел к этому отношение, бесспорно. Как и борьба дипломата за квартиры русских, у которых жители гостеприимной республики отобрали жилье. Впрочем, главная борьба разворачивается внутри абхазского общества, и позволит ли Абхазия скупить россиянам ее недвижимость — большой вопрос.

России предстоит сражение за абхазскую недвижимость, и убийство российского дипломата может быть первым предупреждением

здесь!

Троллейбус в Грузию «Я сразу понял, что Дима убит, потому что одна пуля попала в сердце, а другая в голову. А Ольга была еще в сознании, в нее попало три пули. Мы ее вытащили из гаража». Так рассказывает Рафик, который живет в Сухуми, на пятом этаже дома №52 по улице Назадзе. В этом доме снимал квартиру первый секретарь посольства РФ в Абхазии Дмитрий Вишернев с супругой Ольгой. Когда прозвучали выстрелы, Рафик был первым, кто прибежал в гараж Вишерневых. Дмитрий погиб на месте, Ольга умерла 14 сентября в республиканской больнице. Около гаража — недостроенное здание, за ним — офис такси. Директор таксопарка, Зураб, говорит, что после выстрелов убийца оказался около его офиса, где пытался взять машину до микрорайона Новый. Пока водители что-то обсуждали, преступник остановил троллейбус (здесь это в порядке вещей) и уехал. Сначала по Сухуми расклеили фоторобот убийцы. А недавно Генпрокуратура Абхазии заявила, что преступление совершил житель Грозного, ранее судимый за пособничество боевикам 25-летний Юсуп Лакаев. По официальной версии, сначала он пытался привести в действие взрывное устройство. А когда устройство не сработало, стал стрелять. 13 сентября в Батуми Лакаева остановили полицейские для проверки документов, в ответ он открыл огонь и в перестрелке был ранен (информация грузинских СМИ). В отличие от Лакаева, его предполагаемый сообщник Исхан Сабанчиев задержан на российской территории, в Нальчике. Сабанчиев и Лакаев жили рядом с дипломатом Вишерневым, в соседнем доме. Таковы данные Генпрокуратуры Абхазии. Впрочем, пока Лакаев в Грузии, окончательной информации о преступлении мы не получим.

Молчание вслед Начиная с 2007 года, я в Абхазии четвертый раз. Но в отличие от прежних лет,

Сухуми пытается строить Москву независимые журналисты и общественники встречаться со мной не хотят, а если и встречаются, то просят не называть их имен. Никто не говорит прямо, вникать в ситуацию приходится по обрывкам фраз, намекам, выразительным паузам. В Сухуми со мной приехали друзья: сочинская экологическая активистка Маргарита Кравченко и участник войны в Афганистане Григорий Ковалев. Именно он обнаружил слежку: один и тот же человек за день четырежды появился около нас в разных районах города. Через день Маргарите Кравченко позвонил некто, представившийся бывшим работником МВД Абхазии и назвавший общих знакомых. Он назначил ей встречу и, как рассказывает Маргарита, поинтересовался, почему за нашей группой следят «российские ребята»?

Большая стройка За последние два года Сухуми заметно изменился. В центре города множество стройплощадок. Леван Микаа, гендиректор частной строительной компании «Акапа», показывает новое здание. Квадратный метр в этом доме с красивой отделкой стоит от 30 тысяч рублей, что для Абхазии нереально дорого. «Другого выхода нет, потому что стройматериалы по ценам, как в Сочи», — объясняет Леван. Государственными стройками заправляет госкомпания «Абхазстрой». Генеральный директор Руслан Тванба рассказывает, что

объемы строительства в республике ежегодно увеличиваются в 2–3 раза. Строят и российские фирмы, и российско-абхазские. Разумеется, за деньги российского бюджета. Именно с масштабной стройкой связана одна из версий убийства Дмитрия Вишернева. Сейчас российское посольство арендует здание, но к 2015 году должно получить собственный жилищно-офисный комплекс. На это Россия выделила 35 миллионов долларов, а Вишернев как юрист занимался оформлением строительных контрактов. Более того, он входил в посольскую комиссию по размещению заказов на поставку товаров и выполнение работ. Деньги уже начали распределяться через тендеры, на них претендует и «Абхазстрой», и ряд других компаний. Я неделю пытался встретиться с представителем посольства РФ, но со мной лишь пообщались через домофон. И напрасно, потому что в отсутствие официальной информации ее заменяет неофициальная. А она такова, что у Вишернева в квартире якобы находилась большая сумма наличности. Притом что зарплату в посольстве получают на банковские карточки. Историю вроде бы замяли. Если это правда, то происхождение денег стало бы важной деталью для понимания произошедшего.

Квартирный вопрос «Зачем он полез в недвижимость?» — с горечью спросил один из моих сухум-

ских собеседников. А это еще одна версия убийства дипломата Вишернева — его застрелили из-за квартир. Во время грузино-абхазской войны многие русские, греки, армяне, евреи, украинцы, грузины уехали из Абхазии, бросив жилье. Некоторые «освободившиеся» дома заняли абхазы, потерявшие крышу над головой. Но много и таких — в том числе из абхазских силовиков — кто занял по нескольку домов и квартир. Что-то сдается отдыхающим, что-то выставлено на продажу. После признания Россией независимости Абхазии сюда потянулись прежние хозяева. Но в республике действует закон, по которому жилье, чей владелец не появлялся в течение 10 лет, признается бесхозным. Недавно абхазский парламент и вовсе принял постановление, по которому судебные иски о возврате жилья уже не принимаются. Другое дело — захват жилья. Хозяин недвижимости отлучается, допустим, на неделю, а по возвращении застает в родных стенах новых хозяев. У Галины Дюкаревой была четырехкомнатная квартира в Сухуми, но в 2000 году ее «отжал» президентский чиновник. Похожая история у Татьяны Шевченко, которая воюет за отобранное у нее жилье уже 15 лет. Окончание материала Евгения ТИТОВА — страница 6

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

политический рынок

Мини-империя Зла Что такого сказал Саакашвили на Генеральной Ассамблее ООН

то, собственно, сказал Саакашвили? Он сказал несколько важных и очень простых вещей. Он сказал, что Путин постоянно вмешивается в дела стран СНГ. Что само существование в этих странах прочных государственных институтов воспринимается Путиным как оскорбление и что целью Путина неизменно является уничтожение этих институтов. Что Путин пытается создать Евразийский союз в противовес Европейскому союзу, и что если Европейский союз устроен на принципах демократии, открытости и взаимопомощи, то Евразийский союз — это симулякр империи. Россия, сказал Саакашвили, — это «старая империя, которая пытается восстановить свои границы», притом что у нее не было границ, а были одни окраины. «Я пришел сюда говорить от имени этих окраин», — сказал Саакашвили. Я думаю, что это описание релевантно по крайней мере вот в чем: режим и в самом деле мечтает если не о возрождении империи, то хотя бы о суровом наказании

страница 5

лавный редактор абхазской «Нужной газеты» Изида Чания — единственная из местных журналистов не побоялась говорить открыто: «Чаще всего проблема в том, что чиновники в районах выдают несколько ордеров на один дом. Причем выдают людям, не владевшим этим домом». Распутать этот клубок должна Комиссия по защите имущественных прав россиян, созданная в 2009 году. Ее возглавляет абхазский вице-президент Михаил Логуа. По его словам, за все годы в комиссию обратились 177 человек, 48 обращений признаны обоснованными. Из 48 обратившихся прежнее жилье получили 15 человек, одному дали компенсацию. Остальным Логуа обещает новые квартиры в доме, который строится.

Фоторобот Юсупа Лакаева, предполагаемого убийцы

ЕРА

Президент Грузии Михаил Саакашвили — «хромая утка». Партия Саакашвили проиграла президентские выборы его злейшим врагам — партии «Грузинская мечта» во главе с Бидзиной Иванишвили, и на следующих президентских выборах у партии Саакашвили нет шансов. Поэтому выступление президента Грузии на Генассамблее ООН вряд ли привлекло бы внимание, если бы не беспрецедентный поступок российской делегации: во время речи Саакашвили она покинула зал, а чуть позже постпред России при ООН Виталий Чуркин в обычной для российских дипломатов вежливой манере назвал выступление грузинского президента «набором бредовых измышлений, носивших русофобский характер».

для всех, кто от этой империи откололся. Политика Путина и относительно Грузии, и относительно Украины в течение многих лет заключалась в том, чтобы совать палки в колеса, а так как совать палки легче, чем строить колесо и дорогу, по которой колесо катится, то эта политика оказалась успешной (в части разрушительных целей, которые она преследовала). В части созидательной, которая, с точки зрения Кремля, заключалась в том, что все активы в переставшей быть «оранжевой» Украине должны забрать друзья Путина, эта политика не оказалась и не может оказаться успешной, потому что все активы в Украине, которые можно забрать, заберут друзья Януковича. Несомненно, что Путин всерьез видит свою миссию в возрождении империи, и также несомненно, что Путин не может этого добиться. Потому что для того, чтобы стать империей, надо обладать военной мощью, а для того, чтобы оставаться империей, надо обладать цивилизационным и экономичес-

ким превосходством, к которому могут приобщиться завоеванные окраины. Очевидно, что современная Россия, которая платит дань Чечне, страдает манией величия по отношению к США, не имеет современной боеспособной армии, не обладает военной мощью, необходимой для восстановления границ империи. То же самое касается и цивилизационного преимущества. Если что и демонстрируют нам чеченцы, выбивающие из Кремля бабки, так это именно эффективность насилия как средства получения денег — и неэффективность законов, рынков, технологических инноваций и любых других примет цивилизации в путинской России. Иными словами, Путин не способен организовать пространство СНГ вокруг России. Он способен его только дезорганизовать, что он и делает много лет с большим успехом. Видимо, это доставляет ему огромное психологическое удовольствие, но стратегически для России последствия будут тяжелейшие.

Сухуми пытается строить Москву Дмитрий Вишернев в комиссию не входил, но принимал участие в ее работе. Кроме того, как юрист он представлял в судах интересы русских, потерявших жилье. «Не работает правовая система. Решение суда есть, исполнения нет», — сетовал Вишернев в эфире одного интернет-телеканала. Речь шла о том, что в жилищном вопросе этническое родство для абхазов важнее, чем исполнение судебных решений. Дмитрия убили через месяц после эфира.

Выстрел в Россию Убийство Вишернева практически совпало с заявлением абхазского президента Александра Анкваба: власть будет добиваться, чтобы россиянам разрешили покупать в Абхазии недвижимость. Экономика республики на 70% зависит от российской помощи. В этом году была запущена Инвестиционная программа содействия социально-экономическому развитию на 2013–2015 годы. На ее реализацию республика должна была получить 1,1 млрд рублей из российского бюджета, но не получила. Через месяц-другой станет нечем платить бюджетникам. По словам гендиректора «Абхазстроя» Руслана Тванбы,

более ста крупных строительных объектов сейчас заморожены. Главный вопрос: чего Россия хочет всем этим добиться? Думаю, снятия законодательного запрета на покупку абхазской недвижимости. Российским юрлицам покупать недвижимость в республике можно, только создав совместное предприятие с гражданином Абхазии. Обычным же гражданам РФ нельзя вообще. И скупить свою недвижимость абхазы просто так не позволят. Есть, например, люди, и их немало, продающие россиянам жилье по серым схемам. Чаще всего — через подставное лицо с абхазским гражданством, которое оформляет на покупателя доверенность по управлению квартирой или домом. Наберите в интернет-поисковике «купить квартиру в Абхазии» и найдете огромное количество агентств. С принятием нового закона стоящие за ними люди больше не смогут работать по серым схемам. Другой важный момент: «Государство не провело инвентаризацию жилого фонда и не перевело его в госсобственность, — подчеркивает Изида Чания. — Поэтому непонятно, что именно подлежит продаже». Теперь вспомним тех, кто после войны набрал себе по 10–15 квартир. Эта

Самое же печальное другое. Как бы ни было разрушительно влияние России на постсоветском пространстве, кризис современной демократии не имеет к России никакого отношения. Россия для этого — слишком незначительный фактор в мировой политике. Европейский экономический кризис никак не связан с Россией. Он связан с тем, что политики обещали избирателям больше, чем те зарабатывали, а это, в свою очередь, связано с фундаментальными проблемами демократии. Наступление исламизма на Ближнем Востоке и в мире никак не связано с Россией. Оно связано с тем, что главной движущей силой в борьбе против кровавой диктатуры являются не сторонники открытого общества, а хорошо организованные фанатики, и они же являются главными бенефициарами всенародных выборов в отсталой стране. Наконец, даже поражение партии самого Саакашвили на выборах в Грузии более чем опосредованно связано с Россией. Оно связано с тем, что все фундаментальные реформы, которые провела его партия — превращение Грузии из failed state в государство, органы и полиция которого работают как часы, легкость ведения бизнеса и пр., — оказались грузинскому массовому избирателю по барабану. Стоило на горизонте появиться сомнительному миллиардеру, пообещавшему цену на бензин понизить, а пенсии — повысить втрое, как грузинский избиратель радостно за него проголосовал. И судя по опросам, энтузиазм грузинского избирателя не утихает, несмотря на то, что пенсии и бензин остались, где были, преступность резко скакнула вверх, а профнепригодные чиновники, назначенные из клановых или коррупционных соображений, сажают в тюрьму по вздорным обвинениям людей, которые построили новую Грузию. К сожалению, главной проблемой, мешающей победному триумфу демократии во всем мире, является не Россия. Главной проблемой является сам избиратель. Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

недвижимость на них не записана, она распределена между своими по устной договоренности или оформлена на подставных лиц. Для таких «магнатов» неизбежная инвентаризация жилого фонда смерти подобна. Помимо криминальных, есть и деловые соображения. В Абхазии масса свободной земли. И если россиянам разрешат покупать здесь квартиры, в республику хлынет российский строительный бизнес. Гендиректор сухумской строительной фирмы «Акапа» Леван Микаа такой перспективе не рад: «Российские компании — это откаты, гастарбайтеры, застройка парков, уничтожение исторических зданий, хаотичное бездумное строительство. Я не хочу у нас повторения Сочи». Нужно учесть и национальный аспект. В случае свободной продажи квартир может измениться этнический состав населения Абхазии. И отнюдь не в пользу абхазов. Так что противников президентской инициативы — не счесть, и они влиятельны и сильны. Впрочем, есть и сторонники. Среди них вице-президент Абхазии Михаил Логуа: «Отмена запрета даст приток инвестиций, снизит количество серых схем, сформирует абхазский рынок жилья». Ему вторит гендиректор компании «Абхазстрой» Руслан Тванба: «Надо продавать недвижимость, как это делают в Европе. Сейчас квартиры пустуют, нет покупателей». Евгений ТИТОВ, спец. корр. «Новой», Абхазия

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

политика

Андрей Колесников обозреватель «Новой» Как только протестное движение обрело позитивную повестку, начальство решило стимулировать негативное голосование «против всех»

Власть «возглавила» протестное движение

И. Нафиков

Хорошо отмылся

Валентина Матвиенко как зеркало политической квазиконкуренции

Прокурором Татарстана стал Ильдус Нафиков, ходивший в баню с лидером крупнейшей ОПГ Эдуардом Тагирьяновым оссовет Татарстана проголосовал за утверждение Ильдуса Нафикова прокурором республики. Церемония наделения Нафикова полномочиями прошла без эксцессов, депутаты не стали ворошить прошлое и напоминать прокурору мутную историю с фотографией, на которой закутанный в простыню, улыбающийся Нафиков запечатлен в компании с таким же довольным Эдуардом Тагирьяновым. Эта фотография всплыла во время суда над одной из самых кровавых российских банд, получившей свое название по имени лидера ОПГ Эдуарда Тагирьянова. На счету банды десятки убийств. Именно «тагирьяновские» по заказу, полученному из Липецка, убили нашего коллегу Игоря Домникова… Когда фотография была опубликована в одной из газет Татарстана, назначили проверку. Версию фотомонтажа сразу отвергли, фотография оказалась подлинной. Нафиков тогда объяснился очень неубедительно. Он рассказал, что еще в то время, когда работал прокурором Нижнекамска, друг пригласил его в новый оздоровительный комплекс. Когда

будущий прокурор Татарстана вместе с другом мылись, пришел незваный Тагирьянов, которого представили бизнесменом из Москвы. В эту версию трудно поверить, даже если верить очень хочется. Прокурор, не узнающий в лицо бандита №1, как минимум оставаться прокурором не должен. Да и Тагирьянов, совершающий дерзкие вылазки в стиле Зорро… В общем, нельзя полностью исключать версию, что Нафикова и Тагирьянова могли связывать близкие отношения. Настолько близкие, что их совместные походы в баню не были чем-то необычным. Разрабатывать эту версию прокуратура республики не стала. Возможная связь прокурора с лидером ОПГ нанесла бы серьезный репутационный ущерб всему ведомству. Даже в те годы, когда уголовное дело в отношении членов ОПГ «тагирьяновские» было в самом разгаре, историю с фотографией прокурора в компании с бандитом спустили на тормозах. Не стали вспоминать ее и сейчас, на сессии Госсовета Татарстана.

Ирек МУРТАЗИН

Сцена в бане — И. Нафиков (справа) и лидер ОПГ Э. Тагирьянов (второй слева)

Современные политические реалии, сказала спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко, открывая осеннюю сессию палаты, требуют возвращения в избирательные бюллетени графы «против всех». арод, который сначала созрел для этой графы, а потом опять потерял способность не по-детски с нею управляться (2006 год — путинский режим крепчал и «смеркался»), обратно дорос до того, чтобы голосовать против всех. Кажется, допустив на выборы политиков вроде Алексея Навального и Евгения Ройзмана и разведя демагогию по поводу расширения того, что метафорически и высокопарно называется «политической конкуренцией», руководство решило: пусть теперь граждане, если у них пропало желание отдавать голоса за власть, получат возможность голосовать против персонажей вроде Навального и Ройзмана. Такова уже демократия — оружие двойного назначения: при правильном ее применении она может подорвать саму себя и не способствовать ротации власти. Понятно, что идея возвращения графы — не изобретение Матвиенко, в политическом обиходе «тети Вали». С ее помощью, с использованием ее политического веса, в информационное пространство заброшен пробный шар. Надо проследить, как отреагируют трудящиеся и тунеядствующие массы, а также элиты и подэлиты на плодотворную дебютную идею, и сделать из этого выводы. Прикремленные эксперты, если их попросят, могут проанализировать последствия этого шага (а скорее всего, уже проанализировали). И дальше — под знаменем расширения демократии — можно будет вернуть эту графу. А если она все-таки несет в себе риски для власти — не возвращать, сообщив, что Валентина Ивановна погорячилась, и эта мера не продемократическая, а антидемократическая. Власть пытается суматошно реагировать на изменения политической среды и общественных настроений. По сути дела, она хотела бы возглавить протестное движение, превратив его в «протестное» и задушив в собственных объятиях. Для этого надо, правда, сохранять в себе иллюзию

того, что демократические процессы управляемы, но это уже проблема власти: история с Навальным, которому кремлевские звездочеты давали 2–4% голосов москвичей, почти ничему политических манипуляторов не научила. Разве что заставила задуматься над тем, как бы сбить протестную волну, которая поднимается всякий раз в самых неожиданных местах. Так вот, как только протестное движение обрело позитивную, а не негативную повестку, как только оно получило целеполагание на выборах и стало в этих выборах успешно участвовать, то есть проникать в легальную политику, которая до недавних пор оставалась вотчиной Кремля, начальство решило стимулировать негативное голосование «против всех». То есть в том числе и против оппозиции и оппозиционных кандидатов. Примерно такой же квазидемократический финт был проделан, когда упростили процедуру создания партий, снизив квоту их численного состава. На выходе получили примерно то, что и хотели получить: сонмище диванных образований (часть из которых можно использовать в качестве спойлеров), никак не влияющих на доминирование уже существующих провластных партий. Вот и вся «политическая реформа» по Медведеву, если не считать выборов губернаторов, которые при ближайшем рассмотрении оказались не везде выборами. Но демократия, как говорил Джаба Иоселиани, это вам не лобио кушать. Она снова делается на выборах, но никто не отменял уличного протестного движения, а также активизации структур гражданского общества. И как эти структуры ни дави, называя их «иностранными агентами», как ни гони гражданское самосознание в дверь — оно залезет в окно. В виде самоорганизующихся неформальных сообществ граждан, которые, например, становятся наблюдателями на выборах, или вдруг в массовом порядке начинают защищать Российскую академию наук, или волонтерами отправляются в места стихийных бедствий. Все эти процессы власть может имитировать, может дискредитировать, может даже сделать вид, что она их возглавила, как это бывает в ситуации с провластными НКО. Она не может сделать только одного — остановить эти процессы. Даже введя для себя страховочную стеку в виде графы «против всех».

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

политика жизнь людей

Артемий Троицкий обозреватель «Новой» Защищая чувства верующих от знаний знающих, мы даже не время поворачиваем вспять — мы просто одиноко скатываемся во мрак, в духовные (с понтом) скЛепы

Билет в Абсурдистан

В Узбекистане пропал известный журналист и правозащитник Сергей Наумов

Не знаю, почему никто логически не связывает нынешнее унижение Российской академии наук с недавно принятым законом о защите чувств верующих. Конечно, у пресловутой «реформы» имеется очевидная составляющая типа «гоп-стоп» и привет от Сердюкова, но есть и другая сторона, несколько менее прагматичная, но в высшей степени символичная. Символичная настолько, что, как говорится, если бы ее не было, то стоило бы придумать... Я бы назвал это чем-то вроде ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРОГРАММЫ ПОДДЕРЖКИ ДУХОВНЫХ СКРЕП СО СРЕДНЕВЕКОВЬЕМ И ОБУСТРОЙСТВА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ В СООТВЕТСТВИИ С НОРМАМИ РЕЛИГИОЗНОГО ФУНДАМЕНТАЛИЗМА.

трашное преступление, совершенное из скабрезных хулиганских побуждений, раскрыли милиционеры города Ургенча Хорезмской области Узбекистана. Среди бела дня в некую гражданку Матякубову Д. (именно так, без расшифровки имени, проходит она в постановлении суда), мирно шествовавшую в аптеку, чтобы купить лекарство для своей внезапно заболевшей дочери, фактически врезался некий благообразный седовласый гражданин в очках. Гражданин оказался настолько ловок, что быстро схватил несчастную гражданку за грудь (какую именно, суд не уточнил) и пошел себе дальше, не извинившись, но оскорбляя несчастную мать грязными словами. Не снеся оскорблений и боли в груди и забыв про аптеку, гражданка помчалась в отделение милиции, и уже через час гнусного хулигана нашли, вывели из квартиры на глазах удивленных, но молчаливых соседей, да и осудили в Ургенчском городском суде по уголовным делам в присутствии хозяйки опороченной груди, помощника прокурора, судьи и переводчика на 12 суток за хулиганство. Интересно, что хулиган проделал это с гражданкой Матякубовой, по всей видимости, дважды, поскольку в постановлении суда сначала записано, что он сделал это у дома номер 19 по улице Аль-Хорезми, а потом — у дома номер 20 по той же улице. Адвоката на суде, естественно, не было — да и зачем хулигану адвокат, когда есть главный свидетель — измученная грудь бедной гражданки. Что в этом деле действительно интересно, так это личности осужденного и жертвы. Хулиганом оказался независимый журналист Сергей Наумов, сотрудничающий с международным агентством Фергана.ру, Институтом по освещению войны и мира, изданиями АН Узбекистана и др. Наумов — победитель нескольких национальных конкурсов прессы Узбекистана, автор сценария фильма об экологической катастрофе в Приаралье, соавтор доклада о состоянии свободы слова, выражений и прессы в Узбекистане для сессии Совета ООН по правам человека. Многие материалы Сергея Наумова посвящены рабскому

Это не стеб. У науки всегда были натянутые отношения с религией — и в подсвеченные кострами Темные века, и в эпоху Просвещения, и в наши смятенные времена. Это естественно, поскольку линия ученого — «я предположил, я исследовал, я доказал». А линия верующего — «я уверовал, я соблюл, я спасся». (Точнее, опять же уверовал, что спасся.) На бытовом и техническом уровне эти линии могут пересекаться (то есть вполне можно быть набожным ученым; современные теологи не брезгуют научной методологией), но на сущностном — никогда; «верю» и «знаю» — два принципиально разных кода. Когда в стране фундаментально хреново, властям важно, чтобы люди не ЗНАЛИ толком, что творится, но ВЕРИЛИ, что все, типа, обойдется. Пытливые граждане в принципе ни к чему, поскольку от них одни проблемы. И наука не особо востребована, поскольку есть нефть и газ, никель и калий: советские ученые, геологи и инженеры добычу обеспечили — для поколения Путина хватит — и теперь могут весело отдыхать (на невысокую пенсию). А чиновники и попы — рулить недрами, потоками и небесами. Точно такая же ситуация — в странах победившего ислама. Вы когда-нибудь слышали про «саудовских ученых»? Катарских, кувейтских, эмиратских? А ведь все очень богатые страны! Могли, правда, слышать про иранских — но у них там все сфокусировано на ядерной программе. Рискну обобщить: среди множества типов взаимоотношений внутри треугольника «государство—наука—религия» есть два полярных: страны, где происходит интенсивное развитие под знаменем науки и технологии, и страны, где упор делается не на движение вперед, а на неукоснительное соблюдение неких религиозных догм. Наука там атрофирована, технологии покупаются — по принципу Митрофанушки (зачем знать географию, если извозчик довезет). Страны первого типа в просторечии называют «цивилизованными». Вторая группа более разнородна: тут и совсем пропащие; и тучные экспортеры сырья, всасывающие достижения «неверных»; и отдельный Израиль (клерикальное

Архивная съемка. Посол России в Узбекистане Владимир Тюрденев (слева) вручает награду Сергею Наумову

Люди и груди

труду детей и взрослых на хлопковых полях страны, за что Узбекистан неоднократно осуждался международным сообществом. Во многом именно работа Сергея и его храбрых коллег, которые, рискуя своей свободой, доносили информацию до международного сообщества, привела к тому, что двести иностранных компаний отказались закупать узбекский хлопок, собранный руками несчастных рабов, да и детей младшего школьного возраста на сборе «белого золота» заметно поубавилось… Сведения о несчастной жертве — несколько иного порядка. Как сообщают заслуживающие доверия источники в Ургенче, мадам Матякубова содержит бордель, охраняемый милицией, и время от времени от чистого сердца помогает в милицейских подставах… Дело это принимает совсем скверный оборот, поскольку фактическое местонахождение Сергея Наумова до сих пор неизвестно. Адвокату Наумова, несмотря на ордер и удостоверение, так и не сообщили, находится ли Наумов в СИЗО города Ургенча, где обычно отбывают срок за административные правонарушения. В городском суде Ургенча адвокату отказались дать для ознакомления дело Наумова, сославшись на отсутствие судьи. Никаких иных сведений о судьбе Сергея Наумова пока что добыть не удалось.

Виктория ИВЛЕВА (депортирована из Узбекистана в 2012 году за журналистскую деятельность и организацию пикетов в защиту узбекского фотографа Умиды Ахмедовой)

P.S. Сергей Наумов — этнический русский, в декабре 2009 года стал победителем творческого конкурса среди журналистов, освещавших узбекско-российские отношения. Награду тогда ему вручал посол РФ в Узбекистане Владимир Тюрденев. В нынешней ситуации официальные российские власти не высказали ни сочувствия, ни интереса к судьбе Сергея Наумова. Будем надеяться, пока. «Новая» продолжает следить за развитием событий.

государство, но с хорошо развитой базой). Сюда же в последние годы отползает с некогда передовых позиций и Россия — стараниями нынешней духоподъемной администрации. Случай уникальный в новейшей истории. Причем дай бог нам попасть в одну песочницу с Дубаем, а не с Нигерией (учитывая уровень коррупции). За год до думакадемического фарса случилось, как и положено, трагическое — и тоже исполненное вопиющего символизма. В один день 17 августа 2012 года был оглашен инквизиторский приговор по делу Pussy Riot и похоронен на Новодевичьем кладбище, возможно, последний великий русский ученый-просветитель Сергей Капица. К сожалению, я не знаю наверняка (хотя, будучи лично знаком с Сергеем Петровичем, могу догадываться), как он оценивал охоту на ведьм в ХХI веке, но Академия наук хранила по этому вопросу глубочайшее молчание. Теперь пришла ее очередь. Уместная цитата из Башлачева: «...а сидели тихо — разбудили Лихо». Впрочем, тихо сидело не только научное сообщество. Раз уж появился мой любимый поэт, приведу еще одну его строчку: «Ставили на чудо — выпала беда». Вспомнил я ее в связи с еще одним теневым героем этих заметок: Лондон сейчас увешан рекламными плакатами новой книги Ричарда Докинза «Жажда чуда: как закаляется ученый». Это автобиография крупнейшего мыслителя нашего времени; я ее еще не прочел, но сам заголовок навел на соображения. Концепция чуда является краеугольной для религии (христианства в первую очередь) и сугубо маргинальной для науки. При этом церковь нас в последние два тысячелетия чудесами совсем не балует, в то время как научные центры и лаборатории регулярно предъявляют человечеству невероятнейшие, поистине чудесные открытия и изобретения. У нас в России чудес не бывает, если только вы не член кооператива «Озеро» или аналогичной чудотворной структуры. Чудесные обогащения чиновников и силовиков, чудовищная (от того же корня) безнаказанность их же. А в остальном — беда. Такова теория и практика обратной эволюции почетного доктора наук В.В. Путина. Однако на Нобелевскую премию она никак не тянет, поскольку имеет не всемирное, а сугубо локальное значение — это народу-богоносцу так повезло. Остальные понимают, что защищая чувства верующих от знаний знающих, изгоняя науку, как беса сомнения, провозглашая абсурдные лозунги типа «православной экономики» (это по греческому образцу, что ли?), мы не время поворачиваем вспять (оно легко будет мчаться вперед без нас) — мы просто одиноко скатываемся во мрак, в духовные (с понтом) скЛепы. И самое грустное, это — как пели артисты зарубежной эстрады — «билет в один конец». Чудо спасло бы, да чародеи почти все эмигрировали.

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

жизнь людей

Силовики-любители Со следующего года полицейские ряды укрепят «представителями народа». Остальным гражданам придется им подчиняться Легализация народных дружин зрела давно. С 2002 года ряд инициаторов этого процесса, в числе которых бывший министр внутренних дел Рашид Нургалиев и нынешний оппозиционер и бывший депутат Госдумы от «Справедливой России» Геннадий Гудков, пытались возродить советскую практику*, но безуспешно. Закоаконопроект «Об участии граждан в охране общественного порядка» в марте этого года внесла в Госдуму группа депутатов и членов Совфеда. Среди них единороссы (Ирина Яровая, Владимир Васильев, Александр Хинштейн, Ольга Баталина), справедливоросс (Татьяна Москалькова) и сенаторы (Алексей Александров, Александр Чекалин). Авторы идеи предлагают узаконить народных дружинников на федеральном уровне, введя общие правила поведения для них. Напомним, что деятельность таких «волонтеров» в 71 регионе (в том числе в Москве) уже оформлена законодательно. Всего в охране порядка в той или иной форме уже участвуют 500 тысяч человек (45 тысяч только в казачьих дружинах). С их помощью в 2012 году, по словам инициаторов проекта, было раскрыто 32 тысячи преступлений, задержано — справедливо или несправедливо — 360 тысяч правонарушителей. Судьба законопроекта, который прошел первое чтение, решится в октябре. Если он будет принят, то уже в следующем году россияне, достигшие восемнадцати лет, смогут, как в детстве, «поиграть в милицию». Для этого предусмотрено пять вариантов участия граждан в судьбе общества: содействие полиции и другим правоохранительным органам при проведении спортивных, культурно-зрелищных и иных массовых мероприятий; добровольческая деятельность по поиску лиц, пропавших без вести; сотрудничество на внештатной основе с полицией; участие граждан в деятельности общественных объединений правоохранительной направленности и в народных дружинах. Самый строгий кастинг будет проходить среди внештатных полицейских и народных дружинников. Россияне, подходящие по своим «деловым и личным качествам» (интересно, каким?) для охраны порядка, смогут занять ряды внештатных сотрудников полиции на регулярной основе. В 1999 году президент Борис Ельцин наложил вето на подобный проект, принятый Госдумой и Советом Федерации, посчитав недопустимым предоставление публичных властных полномочий «любителям». Сегодня же Госдума предлагает каждому, кто в душе полицейский, надеть униформу и получить «корочку» блюстителя порядка. Если закон вступит в силу, то все граждане и должностные лица будут обязаны подчиняться приказу полицейского-любителя. Облачиться в спецформу и предъявить удостоверение он сможет только во время исполнения своих обязанностей. Но нахождение на службе добровольца не поддается контролю. Следовательно, закон в его нынешнем виде оставляет простор для неправомерных действий дружинников и внештатных полицейских.

нопроект экс-справедливоросса пролежал в Думе шесть лет, а весной этого года, когда от авторства отказалась часть депутатов, был отклонен. Тогда же парламентарии подготовили другой документ, который во многом повторяет предыдущую версию, но отличается от нее в том, что дружинники не смогут иметь при себе оружие.

словия вступления в народные дружинники, а также направление их деятельности схожи с «общественными объединениями». Однако охват влияния народных дружин гораздо шире — они будут создаваться на территории поселения или городского округа для «решения населением вопросов местного значения по охране общественного порядка». Важно, что создание таких дружин при политических партиях, религиозных объединениях, а также создание и деятельность политических партий и религиозных объединений в народных дружинах запрещено. Но это не отменяет того, что они могут быть, например, единороссами по убеждениям или православными активистами. Достаточно вспомнить идею религиозных патрулей, казачьи патрули или акции «нашистов», которые отрицали свою связь с Кремлем до последнего. В документе также прописана система льгот и поощрений для народных дружинников. Согласно закону, органы государственной власти и местного управления будут вправе стимулировать работу добровольцев: осуществлять личное страхование народных дружинников на период исполнения ими обязанностей за счет бюджетных ассигнований, предоставлять проездные билеты на все виды общественного транспорта городского, пригородного и местного сообщения (за исключением такси) в пределах муниципальных образований, а также ежегодный дополнительный отпуск без сохранения заработной платы продолжительностью до десяти календарных дней.

* Вспомним постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР от 1959 года, согласно которому дружинники содействовали не только работе милиции, но и КГБ в их борьбе с «противоправными связями иностранцев с советскими гражданами».

ИТАР-ТАСС

тдельного внимания заслуживают ограничительные меры. Так, например, записаться в добровольцы смогут все, кроме уголовников, экстремистов, алкоголиков, наркоманов, психбольных, лиц, которые были неоднократно привлечены к административной ответственности, а также уличены в отмывании денег, полученных преступным путем, и в финансировании терроризма. В прежней версии закона был еще один фильтр — регистрация по месту жительства. Однако в обновленной версии он был заменен на «соответствие требованиям к состоянию здоровья сотрудников органов внутренних дел, установленным федеральным органом исполнительной власти в сфере внутренних дел». То есть крепких парней будут брать и без прописки. Им, в отличие от профессиональных полицейских, давать присягу не придется. Деятельность внештатных полицейских будет сопряжена с риском для здоровья, но она не защищена. Они смогут задерживать нарушителей порядка, совместно с сотрудниками полиции проверять документы, охранять место происшествия и вещдоки с последующей передачей их сотрудникам полиции, а также обеспечивать общественный порядок на мероприятиях. В общем, выполнять работу патрульно-постовой службы, но без применения физической силы и

оружия. Ситуацию, когда молодые парни крепкого телосложения при помощи слов унимают болельщиков-фанатов, которые забрасывают друг друга файерами во время матча Спартак–ЦСКА, представить сложно. А вот «зачистку» оппозиционного митинга — с насилием или без — легко. Закон предлагает и другую форму гражданской активности — «участие граждан России в деятельности общественных объединений правоохранительной направленности». То есть со следующего года люберецкие парни или студенты-физкультурники (по стране гуляют десятки тысяч «нашистов», оставшихся не у дел) смогут провести общее собрание и организовать по его итогам так называемое общественное объединение (без образования юрлица). После чего инициативные граждане, которых объединяет место работы, учебы или жительства, смогут пресекать правонарушения, содействовать органам местного самоуправления и полиции в их работе, а также просвещать массы: распространять правовые знания и разъяснять нормы поведения в общественных местах (откуда у них такие знания?). По сути, владельцы бизнеса, главы администраций и жители криминогенных районов обзаведутся легальными организованными группами по защите своих интересов.

о это еще не всё. Народные дружинники и внештатные сотрудники полиции имеют право на поступление в образовательные учреждения высшего профессионального образования федерального органа исполнительной власти в сфере внутренних дел вне конкурса. Что является профанацией высшего образования, пусть и полицейского. За особые услуги волонтеров будут награждать государственными наградами, за активную деятельность — «ценными подарками и денежными премиями». При этом в документе не говорится, откуда возьмется финансирование. Законопроект был принят в первом чтении 20 сентября. За него проголосовали 299 человек. Однако не все депутаты с восторгом приняли документ. Так, например, коммунист Вадим Соловьев выразил свое скептическое отношение к нему: «В рыночной системе взаимоотношений безопасность и общественный порядок должны поддерживать профессионалы, их работа должна оплачиваться. Общественная самодеятельность чревата тем, что в состав дружин могут войти люди криминального характера для того, чтобы использовать свой статус в решении вопросов. Скрестить ужа и ежа трудно. То, что было хорошо и понятно в советские годы, не может быть вмонтировано в нынешние реалии». Народные дружины призваны заместить государство там, где оно не справляется со своими обязанностями по применению легитимного (в теории) насилия. Появление добровольцев в этой сфере превратит насилие в нелегитимное, хотя формально и осуществляемое по закону. Диана ХАЧАТРЯН

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

событие p.s.

Послесловие к совместной акции «Новой газеты» и «#РокУзника»

На митинги нужно ходить как на работу, политзаключенным помогать каждодневно, как мыть посуду, — эта максима «болотных людей» повторялась многими и много раз. Но не так-то просто ежедневно думать о сидящих в тюрьме людях — и не терять надежды. «#РокУзник» получился праздником для тех, кто о них помнит, — не пир во время чумы, а радость вопреки.

Концерт прозвучал как следует М

узыканты провели сеанс коллективной психотерапии: смеялись над властью вместе с сатирическими песнями Макаревича про депутатов и Путина с его щукой, пели вместе с Шевчуком и раз за разом пропускали через себя описания событий 6 мая. Ведущий Михаил Ефремов зачитывал свидетельства очевидцев с Болотной из доклада о независимом расследовании: о том, как полицейские избивали пришедших дубинками, волокли по асфальту, как летали камни и как люди в ужасе искали в толпе и давке своих родных. Сами организаторы оценивают концерт «на пять с плюсом»: событие беспрецедентное.

Евгений Федоров — Zorge

«Концерты подобного уровня не проводились никогда: такой состав на одной сцене возможен только на фестивалях», — заявил основатель «РосУзника» Сергей Власов: ДДТ, Андрей Макаревич, «Браво» за один вечер. Еще небывалее то, что все рок-звезды выступали бесплатно. Пока собранные деньги не подсчитали окончательно: без налогов и покрытия расходов собрали точно больше миллиона. Этих денег хватит примерно на 3 месяца работы адвокатов «РосУзника». Для рокеров участие в этом концерте само по себе стало гражданским поступком: еще ценнее такой жест со стороны тех музыкантов, которые раньше обходили политику стороной. «Люди должны реагировать, когда творится что-то неправильное. Особенно если это творится нагло, у всех на виду. Это колоссальное неуважение ко всем нам, я не говорю о тех, кто сидит, это вообще ужасно. Нас не считают за тех, кто может что-то сказать по этому поводу, а если даже и скажут, то слушать они не будут. Надо так сказать, чтобы услышали», — сказал «Новой» Андрей Макаревич после своего выступления. Напомним, что в концерте приняли участие 7 коллективов: Noize MC, Kira Lao, Zorge, «Вежливый отказ», ДДТ, Андрей Макаревич и «Браво». «Из любой подобной акции люди должны вынести ощущение, что от их участия или, наоборот, равнодушия зависит исход столь важных дел», — говорил рэпер Иван Алексеев, известный как Noize MC. Люди ощутили. Случайных людей на концерте было совсем мало. В зале мне не удалось найти ни одного зрителя, который сказал бы, что пришел ради музыки и ему безразлично, на что пойдут деньги с его билета. Говорили больше о солидарности: могли бы просто перевести деньги на счет, но пришли, чтобы почувствовать себя причастными к хорошему делу. Время равнодушия уходит.

Наталия ЗОТОВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фото)

Евгений Хавтан — «Браво»

Кира Лао — Kira Lao

Москва

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Месяц назад правительство Москвы запустило обновленный проект «Москва — наш город», пока — в тестовом режиме. Новая версия интернет-портала совмещает три прежних: «Наш город», «Дороги Москвы» и «Дома Москвы», которые появились еще год назад. Чтобы решить проблему (будь то вечно текущая крыша или опасная игровая площадка), достаточно заявить об этом на сайте. Власти должны отреагировать в течение восьми дней. Помочь горожанам удалось больше 126 тысяч раз. Цифра внушительная. Разработчики обещают: как только перестанут поступать предложения пользователей по улучшению сайта, он заработает в нормальном режиме. А пока «Новая» решила разобраться, нужен ли необычный инструмент общественного контроля и готовы ли москвичи к действию.

За 8 дней чиновник может рухнуть на 30% Правительство Москвы затеяло амбициозный проект и берется рассмотреть жалобу каждого москвича в сжатые сроки

се работает просто. Обнаружив проблему, сообщаем о ней на сайт, по возможности приложив фотографии. Причем сообщить можно анонимно: при регистрации на сайте не требуются персональные данные. Дальше заявку обрабатывает «Единая редакция», которая состоит из членов «Открытого правительства» — государственного центра, специально созданного для обслуживания таких порталов, и организации обратной связи с москвичами. Если заявка соответствует критериям публикации (по сути, если там конкретная проблема, а не спам), то она появляется на сайте и передается ответственным за это чиновникам (по ЖКХ, транспорту и т.д.), которые направляют выездные бригады по указанным адресам. Выездные бригады, как сообщила Наталья Катаева, замруководителя аппарата мэра и правительства Москвы, — структура вневедомственная. Своего рода ревизоры. Причем отреагировать на проблему власти обязаны в течение восьми дней — таковы правила сайта. Иногда, уверяет Катаева, чиновники успевают даже раньше установленного срока: в среднем — четыре дня. — За это время органы исполнительной власти либо отчитываются об устраненных проблемах, либо в ответах на сообщения горожан указывают сроки, в течение которых проблема будет решена, — объяснила Катаева. Решить проблему «на месте» получается в 80% случаев. — Для решения какой-то проблемы (например, подмести листья во дворе) достаточно и нескольких часов, для решения иной (например, проведения плановых работ по ремонту огромного участка улично-дорожной сети или комплексных работ по благоустройству двора) не хватит и месяца, — говорит Катаева. Поэтому сроки устанавливаются в зависимости от сложности работы. Чтобы контролировать качество работы, в июле создали систему санкций — на случай, если чиновник решит

отделаться отпиской или попросту проигнорирует заявку. Отвечать придется собственным кошельком. Так, за первое нарушение из чиновничьих премиальных вычтут 30%, а вот за повторное покарают лишением целой премии. Все обращения фиксируются на «Карте проблем», поэтому, зайдя на сайт, легко отследить, в каком районе возникли проблемы. Ответы выездных бригад публикуются под заявками горожан: так выстраивается диалог власти и москвичей. Правда, возникает вопрос: особенно неравнодушны к городским проблемам пенсионеры, а они-то интернетом пользуются неуверенно — если пользуются вообще. Но в правительстве возражают. — Вы напрасно недооцениваете наших пенсионеров, — уверяет Катаева, — портал «Наш город» активно сотрудничает с телепрограммой «Городовой» (Москва-24), корреспонденты которого выезжали по многим адресам Москвы и

беседовали с пенсионерами — авторами жалоб на портал. Еще один выход для тех пенсионеров, кто не умеет пользоваться интернетом, — попросить написать жалобу своих детей, внуков или соседей по дому. «Наш город» сотрудничает с партией «Единая Россия» и советом муниципальных депутатов. Но в правительстве подчеркивают — они открыты для всех и готовы сотрудничать с любыми, в том числе неправительственными, структурами. Поэтому договоры заключены с волонтерскими проектами «РОСяма» и «Сердитый гражданин». Так, например, «РОСяма» борется с бездорожьем по всей стране. Движение создано при поддержке Фонда борьбы с коррупцией Алексея Навального. С помощью сайта можно составить заявление в ГИБДД на ремонт разбитой дороги, уборку снега или замену люка. Через 37 календарных дней заявитель получает ответ из ГИБДД. Если ответ — отписка, то нужно повторно отправить заявление, но теперь уже в прокуратуру.

Независимый онлайн-проект «Сердитый гражданин» помогает решать самые разные проблемы. На сайте регулярно публикуются истории россиян, добившихся ремонта дороги, возвращения материнского капитала или сноса нелегальных гаражей. Под каждой историей жирно выведено число — именно столько дней шла борьба против беспредела. В качестве формы контроля «Сердитый гражданин» предлагает консультации юристов, привлечение СМИ и выезд мобильных групп для съемки видеороликов о проблеме. Все это стоит баллов, которые начисляются за лайки и репосты в соцсетях. Разработчики проекта — компания Angry Citizen, созданная группой волонтеров для проектов в области взаимодействия граждан с бизнесом и властью. Они акцентируют внимание на проблемах, «знакомят» пользователей друг с другом, формируя общность неравнодушных и в меру сердитых граждан. Но заявления, которые помогают оформить на этих сайтах, — это полдела. Волонтерские проекты предлагают юридическую помощь и информационную поддержку: а обивать пороги различных ведомств все равно приходится в одиночку. В этом плюс портала «Наш город»: за устранение проблем отвечают люди, в обязанности которых входит делать так, чтобы проблем не было. Да и административный ресурс играет свою роль: одно дело — рассмотреть жалобу москвича, пусть и составленную после консультации с юристом-волонтером, и совсем другое — получить звонок от человека из московского правительства. Москвич Дмитрий, уже дважды обращавшийся на сайт, заметил, что иногда проблемы решают при одном только упоминании проекта: «Практически не работали два лифта летом. Соседи звонили в диспетчерскую — результата не было. Позвонили мы и пригрозили порталом — с середины лета ни одной поломки лифта не было!»

Екатерина ПРОВОРНАЯ

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Москва

«Новая газета» совместно с общественным движением «Архнадзор» подготовила путеводитель по историческим местам, которых нет ни в одном туристическом гиде. Не потому что они не заслуживают этого (еще как заслуживают), а по причине банальной и прозаической — «простым смертным» эти памятники архитектуры недоступны. Они или находятся в ведении государства, или принадлежат частным собственникам — на территорию проникнуть не получится. Надеемся, наш список станет действенным обращением к правительству Москвы, ведь историческим наследием должны иметь возможность восхищаться не только избранные «категории населения».

Московский Кремль (включен в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО) До Октябрьской революции Кремль был открыт для свободного посещения, нужно было только взять бесплатный билет в дворцовой конторе. Потом Кремль стал правительственной резиденцией и вход в него закрыли. Лишь по пропуску Совнаркома или ВЦИК можно было попасть внутрь. За это время снесли несколько старинных сооружений, по преимуществу монастырей, некоторые древние постройки были подвергнуты переделке. К 1955 году, когда Никита Хрущев вновь сделал Кремль открытым для посещения (правда, лишь частично), территория исторического памятника существенно сократилась. Многие объекты по-прежнему остаются недоступными для туристов. Согласно информации на официальном сайте Кремля (http://tours.kremlin.ru), они «отведены под государственные учреждения и службы, обеспечивающие деятельность президента России». Это Теремной дворец, Сенат, Большой Кремлевский дворец. Увидеть их позволяет виртуальная экскурсия на этом же сайте: можно в панорамном режиме посмотреть практически все помещения Кремля, включая кабинет президента, Гербовый зал, Теремной дворец и Грановитую палату. Посетить закрытые для простых граждан места вживую предлагает фирма «Эксклюзив», обещая открыть все «тайные двери» за 5 тысяч рублей. Однако информация об этих экскурсиях нашлась лишь на сайте по продаже купонов на скидки.

Здание ФСБ Здание построено в 1898 году архитектором А.В. Ивановым. Изначально оно принадлежало страховому обществу «Россия» и сдавалось под квартиры и торговые помещения. Под охранительные структуры дом был отведен в 1919 году: сначала там сидел Центральный аппарат ВЧК, потом НКВД, ГПУ, КГБ и, наконец, ФСБ. Исторический фасад можно наблюдать с улицы; вход внутрь, естественно, закрыт для посторонних посетителей. Фотографировать здание с улицы или фотографироваться на его фоне, впрочем, никто не запрещает.

Москва не для москвичей

Особняк Арсения Морозова

И даже не для гостей столицы. Краткий обзор закрытых от публики памятников архитектуры Стрелецкого приказа и руководитель восстания в Москве 1682 года. В настоящее время со стороны улицы Большой Лубянки палаты заслонены трехэтажным домом, на первом этаже которого располагаются лавка с православной литературой и магазин икон. Старинное здание можно увидеть из внутреннего дворика, скрытого за воротами. В обоих магазинах имеются ведущие в него служебные выходы, однако пользоваться ими может только персонал.

Дом Орлова-Денисова с двумя боковыми флигелями (XVIII в.) Ул. Большая Лубянка, 14 Усадьба выделяется благодаря вычурному стилю барокко. Здание относится к середине XVIII века, во время Отечественной войны 1812 года оно принадлежало графу Ростопчину (Растопчину). Описание усадьбы можно найти в романе Льва Толстого «Война и мир». Сейчас вход в усадьбу закрыт, она находится в аварийном состоянии. И никем не реставрируется. Даже подходить близко к ней опасно: может обрушиться кусок фасада. Сфотографировать здание удалось, только предъявив журналистское удостоверение.

Ансамбль Подворья Макарьевского Желтоводского монастыря (XVII — начало XX вв.) Ул. Большая Лубянка, 16 Палаты относятся к ансамблю Макарьевского Желтоводского монастыря XVII века. Около года назад они были отреставрированы без восстановления внешнего вида с целью приспособления их внутренней площади под офисные и жилые помещения. Проход во внутренний двор преграждают закрытые красные ворота. Поговорив по домофону с охранником, удалось выяснить только то, что он «не может рассказать, что там находится, так как это вне его компетенции».

дворцовой архитектуры, пришедшей в то время на смену традиционному палатному строительству. Дом Троекурова был одним из самых высоких гражданских зданий в Москве времен Петра. Если первые два этажа относятся к середине XVII века, то третий, с антифалдой и сводами, украшенными в стиле барокко, был пристроен в конце столетия, в 1690 году. При этом нижний этаж здания (подклет) белокаменный и выполнен еще в XVI веке. После смерти боярина, сменив несколько владельцев, в XIX веке здание использовалось Московским мещанским обществом как гостиница «Лондон». К XX столетию оно успело сильно обветшать и после частичной реставрации, с 50-х годов по 80-е, здесь находился Музей музыкальной культуры имени М.И. Глинки. Во внутреннем дворе Государственной думы палаты оказались в 1994 году, и с тех пор здание недоступно не только для посещения, но даже для осмотра с улицы, так как находится на закрытой охраняемой территории. Доступ к нему имеют только депутаты Госдумы. В то же время памятник находится в аварийном состоянии и требует реставрации.

Палаты подворья Пафнутиево-Боровского монастыря (середина XVII в. Перемещены из владения подворья Боровского Пафнутиевского монастыря, Никольский пер., д. 5) Ипатьевский переулок, 10 Здание относится к XVII веку, но перестраивалось в XIX и XX веках. Изначально оно находилось в Юшковом переулке, в дореволюционное время использовалось

как гостиница. Однако в 60-е годы XX века палаты оказались под угрозой сноса, и в 1968 году, под руководством историков и реставраторов, здание было отрезано от фундамента и перенесено в Ипатьевский переулок. Оно переместилось во двор дома номер 12, который также является памятником культурного наследия — палатами иконописца Симона Ушакова XVII века. После переноса здание оказалось заброшенным и сейчас находится в аварийном состоянии. Доступа во двор нет, палат не видно даже частично и со стороны переулка.

Городская усадьба Трубецких—Щукиных (сер. XVIII в. — нач. XX в. Главный дом с флигелем, 1740-е гг., кон. XVIII в., 1850-е гг., 1907—1912 гг., гражданский инженер Л.Н. Кекушев) Большой Знаменский переулок, 8 Дом мецената Сергея Щукина относится к середине XVIII века и является памятником культуры федерального значения. Изначально принадлежал ротмистру Николаю Шаховскому, среди его последующих владельцев — прадед Лермонтова, А.Е. Столыпин, князь и обер-прокурор Василий Хованский. В 1808 году дом достался семье Трубецких, с 1882 года им владел Сергей Щукин. Сначала он здесь жил, а с 1909 по 1917 год в перестроенном здании располагался созданный им Музей французской живописи (в 1911 г. в доме останавливался Андре Матисс и специально для этого особняка написал панно «Танец»). В 1920-е годы здесь был Музей западноевропейского искусства и фарфора.

Дворец боярина Троекурова, палаты (XVI—XVII вв.)

Палаты Хованских (середина XVIII в.) Ул. Большая Лубянка, 17 Основная часть здания была построена в XVII веке, еще две небольшие палаты — веком позже. Дом принадлежал старинному боярскому роду Хованских. Его известным представителем является князь Иван Андреевич, начальник

Георгиевский переулок, 4 Палатами в XVII веке владел боярин Иван Борисович Троекуров, князь и глава Стрелецкого приказа. В его доме часто бывал сам Пётр I, благоволивший хозяину за то, что тот встал на сторону будущего императора во время его борьбы за власть с царевной Софьей. Палаты также часто называют дворцом, поскольку они являются примером новой

Палаты Волковых-Юсуповых

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Львы у усадьбы фон Рекк

не менее большевиками в особняке был открыт Музей старины (впрочем, только до 1929 года). В настоящее время особняк закрыт для публичного доступа и полностью занят Российским общественным фондом инвалидов военной службы. При этом здание находится под присмотром Мосгорнаследия и дважды в год, 18 апреля и 18 мая, в День музеев, открывает свои двери для экскурсий. Проход во двор — свободный, через арку.

Особняк Арсения Морозова (ансамбль, 1895—1899 гг., арх. В.А. Мазырин — жилой дом с росписью в интерьере)

В настоящее время дом находится в ведении Министерства обороны и, по сведениям «Архнадзора», при Сердюкове использовался как резиденция министра (см. «Новую» №131 от 2012 года). Доступ внутрь, естественно, закрыт. Некоторое время назад здание нельзя было увидеть даже с улицы, так как был перекрыт Большой Знаменский переулок, между улицами Знаменкой и Волхонкой. Сейчас переулок вновь открыли, однако фотографировать на всей территории, прилегающей к министерству, запрещено. Заснять не удастся не только дом Щукина, но даже лавочку перед ним. Фотографа, конечно, не схватят, но на выходе (на обоих концах переулка по-прежнему установлены ворота с охраной) попросят удалить фотографии.

Фанагорийские казармы (Почтовый двор. 2-я половина XVIII — начало XIX вв. Ограда начала XIX в.) Ул. Бауманская, 61 Казармы построены в 50-х годах XVIII века по проекту архитектора Д.В. Ухтомского. Постройка в стиле барокко предназначалась для размещения резиденции московского департамента правительствующего Сената. По этой причине казармы также называют Сенатским домом. Свое имя казармы получили в честь Фанагорийского Суворовского полка, который расквартировался здесь в 1910 году. После Октябрьской революции казармы остались в распоряжении военного ведомства. Начиная с 30-х годов XX века по 2006 год в них располагалась Военно-химическая академия. Сейчас здание отведено Министерству обороны и находится на его закрытой

территории, соответственно, доступ в казармы закрыт. В 2012 году, без согласования с Мосгорнаследием, началась их реконструкция. Все, что могут увидеть с улицы туристы и прохожие, — строительный мусор, который периодически выносится за ограду. Внутрь же не пускают даже сотрудников департамента культурного наследия.

но, «только имея письменное разрешение руководства». Власти Москвы три года назад изъявляли желание начать переговоры с Минобороны о передаче памятника культуры. Дальше этого намерения дело не продвинулось.

Усадьба Черткова

Екатерининский дворец

(XVIII—XIX вв.)

(1772—1776 гг., архитекторы Д. Кваренги, А. Ринальди, Ф. Кампорези. Парк дворца с прудами, каналами и памятниками архитектуры XVIII в.)

Ул. Мясницкая, 7 Усадьба является памятником архитектуры конца XVII века. Была построена для потомка ордынского хана царевича Ивана. Среди следующих владельцев были Алексей Долгорукий, старинный дворянский род Салтыковых, и, наконец, в 1831 году дом купил губернский предводитель дворянства А.Г. Чертков. В доме бывали писатели и литераторы — Гоголь, Жуковский, Загоскин, Данилевский, Лев Толстой. Дом также прославился своей библиотекой, которую собрал сын Черткова. Ею пользовался, например, К.Э. Циолковский. С 1871 года Чертковская библиотека стала собственностью Москвы и была свободной для посещения. После Черткова дом перешел во владения князей Гагариных, затем купчихи Обидиной, которая сдавала дом в аренду, в том числе Московскому архитектурному обществу и охотничьему клубу. Дом особенно интересен тем, что его залы были оформлены в разных стилях. Однако после Октябрьской революции дом был разграблен. После реставрации в нем работал Клуб красных директоров под руководством Дзержинского. При клубе были открыты курсы математики, физики, экономики. Вместе с клубом здание получило название Дома инженеров. Сейчас дом находится в частной собственности и доступ в него закрыт.

1-й Краснокурсантский проезд, 3/5 Дворец построен в конце XVIII века по указу Екатерины II на месте деревянных дворцов Анненгоф императрицы Анны. Его принято считать одним из выдающихся памятников архитектуры классицизма. Тем не менее после смерти Екатерины дворец, не приглянувшийся взошедшему на трон Павлу I, был превращен в казармы Московского гарнизонного полка. Во время Отечественной войны 1812 года он был разрушен французами и восстановлен лишь спустя 11 лет. Дворец переименовали в Московский кадетский корпус, в служебных корпусах также позже размещалось Алексеевское военное училище. В год Октябрьской революции здание некоторое время обороняли кадеты, некоторых из них потом расстреляли в соседних Лефортовских казармах. Через 20 лет после восстания во дворце разместилась Военная академия бронетанковых войск. Сейчас во дворце Общевойсковая академия Вооруженных сил РФ. По словам дежурного на входе, попасть внутрь можДом Тарасова

Городская усадьба Морозова (ХIХ в.) Подсосенский переулок, 21 Эклектичное по стилю здание было построено в 1878—1879 годах по проектам зодчих Д.Н. Чичагова и Ф.О. Шехтеля. Интерьеры, которые расписал Врубель, выполнены в различных стилях — египетском, готическом, в стиле модерн. Кроме того, в доме находилась старообрядческая молельня. Особняк принадлежал купцам Морозовым, именно здесь хранились уникальные коллекции Викулы Елисеевича, включая фарфор, серебро, иконы. Для икон в 1914 году архитектор И.Е. Бондаренко пристроил к особняку еще три залы с верхним светом. В 1918 году особняк захватили латышские стрелки, уничтожившие значительную часть экспонатов коллекций. Тем

Ул. Воздвиженка, 16 Особняк, построенный в 1895—1899 годах XIV века архитектором Виктором Мазыриным по заказу миллионера Арсения Морозова, относится к архитектурной эклектике с элементами стиля модерн. Он выделяется тем, что, по задумке хозяина, повторяет стиль дворца Пена в Синтре, построенного в середине XIX века и увиденного купцом Морозовым во время его путешествия по Португалии. По возвращении на родину он выстроил себе дом-замок, который сразу стал предметом критики и насмешек. Впрочем, хозяин «дома с ракушками» прожил в нем всего 9 лет и умер после того, как на спор прострелил себе ногу и получил заражение крови. После революции дом побывал штабквартирой анархистов, зданием театра Пролеткульта, посольства Японии, редакции газеты «Британский союзник», посольства Индии и, наконец, Домом дружбы народов, когда оказался в ведении Союза советских обществ дружбы и культурных связей с народами зарубежных стран. В настоящее время особняк официально называется Домом приемов Правительства Российской Федерации и используется для различных правительственных мероприятий, встреч, дипломатических переговоров и конференций.

Особняк Саввы Морозова (конец XIX в., арх. Ф.О. Шехтель) Ул. Спиридоновка, 17 Особняк построен в 1894—1898 годах архитектором Федором Осиповичем Шехтелем по заказу мецената и предпринимателя Саввы Тимофеевича Морозова, очарованного готическим английским стилем. Неудивительно, что дом напоминает замок: высокие резные своды, башенки, арки. После революции 1905 года и самоубийства хозяина дом, записанный на вдову Морозова, был продан (в 1909 году) заводчику М.П. Рябушинскому. По словам вдовы, в нем по-прежнему обитал дух мецената, передвигавший предметы в его комнате. Новый хозяин прожил в особняке недолго: до тех пор, пока в 1918 году не эмигрировал вместе с семьей за границу, забрав с собой почти всю мебель и посуду. В 1920-е годы здание превратилось в детский дом для сирот из Бухарской Республики, потом стал собственностью Народного комиссариата иностранных дел. До 1938 года в нем, собственно, жил нарком Литвинов, пока особняк не назначили Домом приемов. В этом статусе, сохранившемся и в постсоветское время, дом успел пережить многолетние реставрации и произошедший в 1995 году пожар. В настоящее время в доме располагается приемная Министерства иностранных дел РФ, и он закрыт для москвичей и туристов. Несколько лет назад он попадал в список для посещения в День музеев, но теперь даже в это время в особняк попасть нельзя. страница 14

Москва

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

страницы 12—13

Москва не для москвичей Усадьба фон Рекк (2-я пол. XIX в.)

Церковь Рождества в Бутырской Стрелецкой слободе

Ул. Пятницкая, 64 В 2012 году Дом со львами (как еще называют усадьбу) передали Министерству энергетики, которое и должно привести его в надлежащий вид. Сейчас же величественный блекло-голубой дом ютится рядом с кафе-суши, которое скорее подходит для автотрассы, а не для исторического, да еще и замоскворецкого центра. Пройти на территорию дома нельзя. Охраны нет, но дом огорожен. Мы пытались пробраться со стороны Малой Ордынки, но и тут не вышло. На территории налоговой инспекции в заборе есть щель, через которую теоретически можно проникнуть, но сверху наблюдает камера слежения. Интересно, что дом Рекк (а он назван по имени купеческой жены Минны фон Рекк) еще в 80-х годах прошлого века стал памятником федерального значения. В 90-е и нулевые в доме устраивали официальные торжества.

Городская усадьба Клаповской (конец XVIII в. — начало XIX в. с палатами XVII в. В интерьерах росписи, начало XIX в.) Ул. Гончарная, 16 На тихой московской улочке, которая ведет прямо к высотке на Котельнической набережной, своей красотой поражает усадьба Клаповской XIX века — здание в стиле московского ампира, обнесенное забором. Оно и дом Тутолмина выделяются из окружения зданий, возведенных купцами-старообрядцами, которых несильно заботила архитектура. Пройти на территорию усадьбы не представляется возможным; мы уверенно звоним в домофон, установленный около въездных ворот, говорим, что хотели бы осмотреть усадьбу, и ищем музей; нам отвечают, что здесь находятся только офисы. Сегодня бывшую городскую усадьбу Клаповской занимает компания ЛИГ «Сафинат», которая отреставрировала здание внутри и снаружи, восстановила интерьеры, росписи потолка, живописные лепные плафоны. Туристы могут осмотреть усадьбу лишь два раза в год — 18 апреля и 18 мая.

Только краешком глаза в дыру в заборе можно подсмотреть, что за ним творится. Если обойти дом со стороны Хомутовского тупика, то можно даже разглядеть кусочек самого дома, под крышей которого, на стенах здания, построенного в готическом стиле, выбиты инициалы первого владельца усадьбы, сына миллионера, Сергея Павловича фон Дервиза. Забором здание обнесли уже при новом хозяине — потомственном дворянине Зубалове. После событий 1905 года Зубалов захотел уединения, и самый вид Москвы, видимо, стал противен ему, поэтому вокруг своего дома он возвел высокую каменную ограду. Сегодня территория усадьбы принадлежит одному из ФГУПов Роскосмоса, и вход туда разрешен только работникам, фото делать запрещено, но мы знаем, что внутри сохранились потрясающие интерьеры: великолепные гобелены, витражи, резьба по дереву, росписи потолков, золоченая лепнина, скульптуры.

«Вот и храм», — наш сопровождающий указывает на массивную кирпичную коробку. Храм действует с 2006 года. Службы здесь символические: иконы бумажные, на месте настоящего алтаря сейчас входная дверь, в самом храме — и канцелярия, и кухня. Дело в том, что изначально храм образовывал единый

глыбу нет никаких, потому что слишком много заинтересованных лиц. Сам храм в советское время служил заводским цехом: производили детали для авиатехники. Отсюда и уродливые совковые пристройки, и наспех вырубленные окна, и три этажа храма (этажи надстроили в «заводской» период храма, чтобы рациональнее использовать пространство, — к чему же им высокие своды?). Фабричный цех съехал из храма окончательно только в 2011 году. Фрески XVII века проступают под зеленой штукатуркой, прямо поверх изображения креста — ровно выведено: «НЕ КУРИТЬ!» Недавно на третьем этаже (к нему ведут металлическая узкая лестница и дверь, раскрашенная голубой краской и белыми облаками, — «рай») восстановили росписи на потолке — этим занималась дипломница из МАРХИ. Нанимали ее на средства прихода. Да и вообще все ремонтные работы лежат на плечах храма. Москомнаследие, как считают здесь, в Бутырках, не заинтересуется проблемой, пока храм не выведут из плачевного состояния, пока не разгребут горы фабричного хлама… Здесь мы познакомились с Ярославом Игоревичем, студентом-историком, работающим и сторожем, и дворником, и певчим… Он и провел нас по подвалам, запустил «в рай», за небесную дверь с облаками, показал сохранившуюся дверь XVII века, которая сейчас в сыром подвале задвинута металлоломом. Кстати, колокольню отреставрировали на средс-

Церковь Рождества в Бутырской Стрелецкой слободе (1682—1684 гг.)

Городская усадьба фон Дервиза (конец XIX — начало ХХ вв.) Ул. Садовая-Черногрязская, 6 Грозное сооружение за семью печатями находится недалеко от метро «Красные Ворота». Подобраться к нему невозможно ни со стороны главной улицы, ни со стороны двора: окружено высоким забором.

Ул. Бутырская, 56 С Бутырской улицы видна только колокольня — красивая, недавно отреставрированная, белоснежная. В церковной лавке спрашиваем, как пройти к храму. Продавец звонит кому-то по телефону и вызывает к нам. Приходит человек и ведет в здание бизнес-центра, на охране говорит: «Свои». Мы проходим дальше, попадаем в запущенный двор, весь в стройматериалах и руинах.

Усадьба Клаповской

архитектурный ансамбль с колокольней, но в 60-х два уникальных исторических объекта разделила махина-фабрика. Архитектурный ансамбль как ядро Бутырской слободы перестал существовать. Сейчас фабричное здание расформировывается, и его уже разделили между собой арендаторы. Шансов снести эту

КОММЕНТАРИЙ Есть ли еще какие-то способы попасть на территорию «трудных» памятников, мы узнали у советника министра правительства Москвы, руководителя департамента культурного наследия города Москвы Николая ПЕРЕСЛЕГИНА: — С 2011 года Мосгорнаследие реализует масштабный культурно-просветительский проект «Выход в город» (vihod-vgorod.ru, +7 495 788-35-25), по которому москвичам и гостям столицы предоставляется возможность посетить более 250 объектов культурного наследия Москвы. При этом в рамках проекта действует программа экскурсий «Посторонним вход разрешен», по которой организовано посещение труднодоступных памят-

ников истории и архитектуры. Сейчас это Петровский путевой дворец, Солдатенковская больница, Дом Наркомфина, Дом на набережной, Центральный телеграф. Проект является уникальным, так как экскурсии проходят на бесплатной основе и в сопровождении известных деятелей культуры, журналистов, историков, архитекторов. Реализация проекта «Выход в город» основывается на конституционном праве граждан Российской Федерации на доступ к культурным ценностям в соответствии с Федеральным законом от 25 июня 2002 г. № 73-ФЗ «Об объектах культурного наследия (памятниках истории и культуры) народов Российской Федерации».

тва частного спонсора, который остался инкогнито.

Палаты (дом) Анны Монс (XVII в.) Ул. Бауманская, 53, стр. 8 В дом Анны Монс попасть невозможно: он окольцован заводом. Пытались пролезть через парковку, потом во дворе жилого дома забрались на выступ, но оттуда дальше — никак. Дом Монс в современном городе стал уже домом-призраком: никто не знает о его существовании, а ограждения вокруг него множатся. А ведь он мог бы быть музеем Немецкой слободы. Самое обидное, что и отстроенная громада-завод, спрятавший за собой дом Монс, сейчас — большая и никому не нужная руина.

Екатерина ПРОВОРНАЯ, Александра КОТЛОВА, Ольга ГЛАДЫШЕВА Фото авторов

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Именем Веры Первый Московский хоспис меняет название: на его фасадной табличке впервые появится имя основателя — Веры Васильевны Миллионщиковой

ПРОЩАНИЕ

Взял!

Зоя ЕРОШОК, обозреватель «Новой»

от так он это делал, Виктор Зингер. В хлипкой масочке, в краснобелом свитере, в те времена не облепленном рекламой, а украшенном только и всего лишь священным ромбом, он крутился, отбивал, ловил, летал в шпагатах по углам и нырял в самую бучу на пятачке и там, в толчее ног и меж режущих коньков, брал шайбу. Приблудного слова «сэйв» в русском языке тогда не было. Про вратаря говорили просто: отбил. Поймал. Выручил. Взял. Спас! Счастлив игрок, который своей игрой выражает чувство, или мысль, или идею, или время. Многие нынешние игроки не выражают ровным счетом ничего. Они быстро ездят и сильно толкаются, но игра их не про что. Из команды в команду они кочуют, как шабашники, которые подряжаются туда, где дадут больше. Виктор Зингер был частью того великого «Спартака», который всей сво-

ей игрой выражал московский дух, и оттепель шестидесятых, и надежду на свободу. Этот «Спартак» городской вольницы и фронды в конце шестидесятых бросил вызов железному ЦСКА, состоявшему сплошь из игроков сборной, и диктатору Тарасову, умевшему крутить людей в бараний рог, и даже всей государственной машине — и победил. В то время огромного спартаковского защитника Валеру Кузьмина — король пятачка, движением плеча отправлявший нападающих куда подальше, — дисквалифицировали и предложили сократить дисквалификацию, если он перейдет в ЦСКА. Не перешел. Тройку братья Майоровы–Старшинов могли и раньше взять в сборную, если бы они согласились на предложение Тарасова стать армейцами. Но не бывать такому! Спартаковские нападающие Ярославцев и Фоменков могли бы играть в сборной и прожить совсем другую жизнь, но в той команде предательство было не в чести. «Спартак» был для них всех не местом работы, а местом жизни, хоккейной Родиной. И за спиной у всех этих героев стоял в рамке он, Витя Зингер... Мы уже рассказали однажды его жизнь на страницах газеты (см. «Новую» №28 от 17 апреля 2006 г.). Сейчас, когда он ушел, в памяти невысокая фигура в характерной маске, застывшая в воротах в тот момент, когда медведь Старшинов выезжает на вбрасывание в центре поля. Сейчас нападение закрутит у чужих ворот знаменитую карусель, а когда придет время защищать свои, наш вратарь метнется вправо, скользнет влево, примет шайбу на себя, отобьет «блином», ляжет под коньки и спасет... Прощай, беззаветный, бескорыстный, безотказный вратарь Виктор Зингер! Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

РИА Новости

годом, в хоспис приехал Мстислав Ростропович и играл для пациентов, выключил свой мобильный и играл, играл долго, долго… Вера потом рассказывала: «А я сижу и переживаю за своих медсестер, им же домой надо, скоро двенадцать…» И Башмет играл здесь, в хосписе, и Наталья Гутман… В хосписе, кстати, очень часто проходят концерты, чтения, выставки. Если хорошая погода, пациентов на передвижных кроватях или на колясках вывозят в сад, если холодно, дождь, снег — все собираются в холле. Хоспис — не дом смерти, а достойная жизнь до конца. Без боли и унижения, в красоте и уюте. Здесь в каждой палате каждый день свежие цветы, никакого больничного запаха, домашняя обстановка, есть комната, где играют маленькие дети, пока их родители проведывают бабушек-дедушек, приходить сюда можно в любое время дня и ночи, можно приводить собак или кошек… И все это придумала и создала Вера Миллионщикова. А когда Веры не стало и было страшно и от этой потери, и от того, что придут какие-то другие люди, вот совсем другие, со знаком минус, и все пропадет, исчезнет, как это у нас почти всегда бывает… А вот не пропало, не исчезло, Вера именно так придумала и создала, что продолжается и развивается… Именно в эти осенние дни заработала выездная служба детского хосписа, а сам детский хоспис активно строится, главврачом здесь стала Верина ученица Диана Невзорова, благотворительный фонд помощи хосписам возглавляет младшая дочь Веры Нюта Федермессер, помогают хоспису Татьяна Друбич, Ингеборга Дапкунайте, старшая Верина дочь Маша Федермессер, муж Веры Константин Матвеевич Федермессер и многие, многие другие. 30 сентября — день Веры, Надежды, Любви. То есть — именины Веры Миллионщиковой. В этот день в хосписе откроется фасадная табличка с ее именем, будет осенний концерт Камерного оркестра Kremlin Миши Рахлевского, и все это в память и в продолжение жизни… Кто-то сказал: «Проще всего сказать: «Я есмь!» Надо быть». Вера Миллионщикова жила, чтобы быть. Была — и осталась. Спасибо тебе, Вера, за пример усилия.

РИА Новости

ИТАР-ТАСС

Памяти Виктора Зингера

Москва

то случится 30 сентября. Ровно двадцать лет назад, почти в такой же осенний день, начала свою работу выездная служба Первого Московского хосписа. Я помню, хоспис еще не был достроен, весь в лесах, а мы с Верой и ее волонтерами сидели внутри, средь нештукатуреных стен, на каких-то ящиках и пили чай. Было холодно, прямо на наши головы лил дождь, но начало случилось, выездная служба заработала, хоспис строился, и я дивилась, как Вера — ну вот просто врач, ни одной минуты ни на какой руководящей должности — со всем этим хозяйством справляется, а Вера говорила: веришь, еще совсем недавно ничего не понимала, а сейчас таким прорабом заделалась… А еще она умела — как мало кто — разговаривать с людями. В то самое время, двадцать лет назад, местные жители вокруг хосписа (метро «Спортивная») устраивали митинги, требовали этот недостроенный хоспис снести, уничтожить, а Вера выходила к этой разбушевавшейся толпе и тихо, спокойно, вразумительно говорила. Она объясняла, что рак не заразен, и что эта беда может случиться с каждым, и что-то еще о милосердии нестертыми словами… И толпа ее слушалась, как змея заклинателя, а потом, годы спустя, те же самые люди приходили и просили за своих родственников или за себя, и Вера брала их в хоспис и ничем не попрекала. И никогда и ни с кого не брала деньги, без устали повторяла: «За смерть нельзя платить» — и всегда держала дверь своего кабинета настежь, говорила мне: «Ну это чтоб, не дай бог, не стали благодарить — ни до, ни после…» И притом что в хоспис привозят безнадежных онкологических больных, я лично знаю четыре чудесные истории, когда попав сюда умирать, люди выздоравливали, оставались жить надолго, и когда я говорила по этому поводу: «Вера! Ты — гений!», она махала на меня в испуге руками: «Прекрати! Это от простого медицинского ухода случилось…» Все, кто только знакомился с Верой, так «западали» на нее, что не оторвать было, и все как один начинали рьяно ей помогать, а она никогда не делила людей на нужных и ненужных, не подлизывалась ни к какому начальству и ни к кому из великих… Ее поддерживал Юрий Лужков, помогал и помогает хоспису Анатолий Чубайс, а потом (и сейчас, когда Веры уже почти три года как нет), вице-мэр Леонид Печатников и руководитель департамента здравоохранения правительства Москвы Георгий Голухов. Лет пятнадцать, кажется, назад, перед самым-самым Новым

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

воентернет

Интернет по-военному Два месяца назад в Сети появилось закрытое сообщество «Военный интернет», сокращенно — ВОЕНТЕРНЕТ (voenternet.ru). В сообщество призываются люди, готовые говорить об армии гражданским языком. Пока портал публикует материалы двух десятков виртуальных журналов: рядовой Иван Крестьянинов пишет простые солдатские истории; старший едавно меня спросили, что должен знать военный о Луне и других небесных телах. Я написал товарищу: он полковник, Павел Д., то есть умный. Вот какой у нас состоялся диалог. П. Д. — это Павел Д., а И. П. — Иван Паршиков, то есть я. П. Д.: Про звезды знаю, про Луну нет! Со звездами в армии просто. Посмотрел на погоны — у кого звезд больше, тот и умнее. А, вот и про Луну вспомнил: в полнолуние требуется усиленный контроль за личным составом. Как за солдатами, так и за ненадежными офицеро-прапорщиками, ибо у них наступают обострения. И. П.: А еще в зимнее полнолуние у некоторых полковников появляется желание объявить казарменное положение подразделениям! П. Д.: Меня это не касаемо (тут стоит подчеркнуть, что я, П. Д., имел в виду. — И. П.). У меня — другое. Никогда не подводило. Реально. Ложусь спать, через некоторое время просыпаюсь. Спать больше не хочу. Душой чую: «Что-то не так». Иду в часть. И всегда — именно что всегда — какая-нибудь неразбериха да творится! И. П.: Ага, не касаемо! В декабре полковник неоднократно техническую роту на казарменное положение сажал, не касаемо!.. Вот такой диалог. А сам я задумался, вспоминая, чему меня учили и чему я учил про Луну и звезды. Сейчас с ориентированием проблем нет: самый дешевый мобильник с GPS за

прапорщик Иван Паршиков дает советы на все случаи армейской жизни; Олег Кулешов, потомок полководцев Ушаковых, снимает военные корабли; старший лейтенант запаса Вадим Вольфсон разбирает архивы советской военной литературы; командир танка Александр Рошка посещает в армии все, что в ней движется. Тут можно узнать, как военному уберечься

от алкоголизма и безопасно есть дыню; чего не делать на незнакомом берегу; почему нашу планету можно назвать Т-72. Воентернет занимается кучей различных проектов: военной вышивкой, путешествиями по местам воинской славы, беседует с генералами России — действующими главными военачальниками страны, которые обычно не дают прессе никаких пространных интервью. Сегодня «Новая газета» знакомит читателей с Воентернетом и воентернетовцами.

Крайнее место в ручке Малой Медведицы считаные секунды с точностью до 5 метров укажет ваше местоположение на карте. Однако многие не понимают, что в военное время мобильная связь и спутниковая гражданская навигация будут обрублены моментально, для того чтобы привести противника в состояние шока. Способов альтернативного ориентирования существует множество, но вечером и ночью, когда зрительная ориентация на местности затруднена, на помощь как раз и приходят небесные светила — Луна и звезды. Главный ночной ориентир в Северном полушарии — Полярная звезда, ее может увидеть каждый, ведь она самая яркая на небе. Но стоит уточнить, что она также занимает крайнее место в ручке Малой Медведицы и всегда указывает на север. Если Малая Медведица видна плохо, но видна Большая, мы берем расстояние, образованное двумя крайними звездами

Так говорил Чиркин Генерал-полковник Владимир Чиркин, главнокомандующий Сухопутными войсками России в 2013 году командовал Парадом на Красной площади 9 мая

ковша Большой Медведицы, и откладываем по той же прямой пять раз — там и окажется Полярная звезда. Почему именно эта звезда? Небесные светила постоянно перемещаются, а вот Полярная звезда всегда в полярном секторе небосвода и указывает строго на север. Луна, когда хорошо видна, тоже отличный указатель: она движется в том же направлении, что и Солнце, поэтому ориентироваться по ней надо так же, как и по Солнцу. Короче, держишь часы горизонтально и поворачиваешь их так, чтобы часовая стрелка указывала на Солнце, и отмечаешь на циферблате воображаемое положение стрелки в момент истинного полдня в точке наблюдения (например, для Москвы летом это будет 13.30, зимой — 12.30). В этом случае биссектриса угла между часовой стрелкой и направлением на цифру 12 на циферблате показывает на юг. Помните,

что до полудня надо делить угол на циферблате, который часовая стрелка должна пройти до 12 часов, а после полудня — угол, который она прошла после 12 часов. И еще про Луну: вместо времени истинного полдня нужно определять момент верхней кульминации Луны. В полнолуние этот момент совпадает с местной полночью, поэтому ориентируются по полной Луне так же, как и по Солнцу. Кроме того, летом в первую четверть Луна в 20 часов находится на юге, в 2 часа ночи — на западе, в последнюю четверть в 2 часа ночи — на востоке, в 8 часов утра — на юге. Это два самых простых и верных способа ориентирования ночью. Про Южное полушарие, где основным ориентиром является созвездие Южный Крест, говорить не будем, ведь мы пока не собираемся мыть сапоги в Индийском океане. Напоследок расскажу байки о служившем у меня в роте рядовом Солодянкине. Смотрит он в небо вечером и говорит: — Полнолуние. — Где? — не понял сержант. — Какое полнолуние? — Ну разве вы не видите, товарищ сержант, пол-Луны в небе!.. *** — Товарищ сержант, разрешите сходить в магазин. — Ну иди. — А денег дайте? Иван ПАРШИКОВ, старший прапорщик

Портянка в русской культуре

сё, портянки с этого года больше не выдаются. А сколько было околопортяночных эмоций! Портянку, как и всё в России, заставил любить Петр I, подглядев этот обычай намотки у голландцев. Портянка быстро стала заметным элементом русской культуры, до сих пор такой и остается наравне с кофе, курением папирос, бритьем бород и вырыванием зубов. Как известно, при царе служили 25 лет и в основном крестьянские сыны, которые по достоинству оценили петровское нововведение, и, как говорится, образ портянки пошел в народ. А русский народ славен своими пословицами и поговорками: Щи — хоть портянки полощи. Без отваги человек и портянки не стоит. После бани последние портянки продай, но пива выпей. Ты мне друг или портянка?

О портянке даже писали стихи (автор Семен Беньяминов): Проснулся утром — глухой полустанок. Нет ни вещей, ни сапог, ни портянок.

*** Высылали нас за Вологду… Береги портянки смолоду!

*** Намотал я на правую ногу портянку с левой ноги…

Прощай, портянка! Будем читать про тебя в Воентернете, книгах, слушать о тебе рассказы ветеранов.

Наводчик Рождественский

«В

первую чеченскую кампанию я вывел формулу: чтобы получить орден, нужно быть раненым; чтобы получить квартиру, нужно быть убитым — третьего не дано. Так зачастую награждали в ту пору. Я одного подчиненного семь раз представлял к званию Героя России. Семь раз! Так и не присвоили. И таких случаев много было. Вынуждали нас и сказки писать в представлениях: «А когда у него кончились снаряды, он зарядил в пушку буханку хлеба, выстрелил и подбил вражеский танк». Со мной товарищ служил, полковник Виктор Еремеев. Он погиб. Двое детей остались сиротами, и когда жена стала оформлять документы на квартиру, ей говорят: «Вам трехкомнатная не положена». Она в трауре, в черном платке, такое горе… «Почему не положена?» — «У вас изменился состав семьи». — «Как изменился? О чем вы?» — «У вас же мужа убили, вы не помните?» Так ей двухкомнатную в Воронеже и выделили — в обмен на жизнь, которую офицер отдал своей стране». (Полную версию интервью с главнокомандующим генералполковником Владимиром ЧИРКИНЫМ читайте на сайте Военного интернета)

Участник первых международных соревнований по танковому биатлону рядовой РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Владимир, наводчик-оператор танка танке я начал более или менее ориентироваться за одну неделю. Хотя с техникой я до этого никогда не работал, даже прав не было. Я вообще повар по образованию. Техникум закончил и не успел поступить на высшее. Службу начинал в Курске, потом попал в Кантемировку, сначала в моторизированную пехоту, тоже наводчиком, но только БМП. И только после переподготовки мы стали танкистами. Я из Москвы, дома родители ждут, девушка… Мы по переписке познакомились, в социальной сети «ВКонтакте». Она меня каждое воскресенье навещает. Года службы, думаю, достаточно. Танк, как велосипед, — если один раз завел, то уже никогда не забудешь. Думаю, это и оружия, и другой техники касается. Зато за этот год я сильно изменился, повзрослел. Родители говорят, что я возмужал. Когда вернусь домой, думаю отдохнуть немного, а потом пойти работать. Мы проходили практику в Центральном банке, в Москве… в мэрии… в качестве поваров-практикантов. Там у меня остались знакомые повара. Попробую туда.

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПЯТНИЦА,

Есть какой-то брак в предложении Медведева Могут ли 30 тысяч рублей регулировать любовь или ее отсутствие? На днях Дмитрий Анатольевич Медведев предложил правительству рассмотреть в законодательном порядке возможность увеличения налога на развод. Премьеру представляется, что сумма в 30 тысяч рублей в качестве платы за свободу от семейных уз заставит подавляющую часть разводящихся крепко подумать, прежде чем рушить семью, а вступающих в брак более ответственно относиться к принятию матримониального решения. еперь навскидку вопрос к читателю: могут ли в принципе деньги регулировать любовь или ее отсутствие? Ведь семья -- это про любовь, не так ли, Дмитрий Анатольевич? Видимо, Медведев считает, что деньги могут все. Заставить под страхом лишения круглой суммы любить опостылевшего или неверного супруга (супругу), под страхом того, что брак имеет шанс оказаться неидеальным, а перспектива «жить счастливо и умереть в один день» призрачной, не жениться до получения стопроцентных гарантий. Интересно, кто их выдает? Что вообще может гарантировать инициируемый премьером штраф за получение личной свободы? Ничего, кроме пополнения статьи государственного бюджета. Классная образуется статья, основанная на трагедии двоих, не сумевших стать счастливыми. Я не встречала в своей жизни человека, для которого разрыв отношений с партнером был бы абсолютно комфортным мероприятием. Даже когда развод приносит долгожданное освобождение от семейного тирана и дает возможность начать новую жизнь. Не бывает легких разводов, кроме тех, что завершают фиктивные браки. Но ведь Дмитрий Анатольевич не их имел в виду. Он вообще всегда хочет как лучше, мы уже знаем (нулевое промилле, зимнее время…). В реальности нововведение по части укрепления духовных скреп приведет к

тому, что подавляющее число разводящихся людей просто будут обходиться без соответствующего штампа в паспорте. На бумажке после фактического разрыва будут оставаться семьей, что тут же стремительно даст «правильный» для демографической статистики прирост семейной стабильности. В истории отечества уже был прецедент, когда власть пыталась финансово влиять на личную жизнь своего электората. Налог на бездетность, введенный в стране в 1941 году, продержался полвека, 6% от зарплаты забирала родина у бездетных мужчин от 18 (!) до 50 лет и замужних женщин от 18 до 45 лет. В народе налог называли «налогом на яйца». Многие, особенно женщины, особенно те, что страстно хотели иметь детей, но не могли их родить, помнят минуты унижения в отделе кадров, где ушлая кадровичка с лицом тюремщицы уточняла, листая паспорт: «Детей нет, что ли?» Реинкарнация унижения в январе этого года воплотилась в облике протоирея Дмитрия Смирнова, который от лица РПЦ предложил вернуть налог на бездетность и малодетность. Дмитрий Анатольевич, может, правительство и этим озадачится? Особенно нравственно это делать в стране, где поддержка семей государством давно стала фикцией, а суммы ежемесячных пособий на детей, в том числе детей-инвалидов, стыдно произносить вслух. И еще по поводу скреп. Поищите в бюджетных закромах небольшую сумму на штатных психологов при ЗАГСАх, введите услугу бесплатного и добровольного консультирования с семейным психологом тех пар, которые еще могли бы попробовать «начать все сначала», только не знают как. Есть ощущение, что это может быть эффективнее.

Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

13-Й

Борис БРОНШТЕЙН, обозреватель «Новой»

Программа передач Фантазию и находчивость проявляют граждане, передающие заключенным в колонии запрещенные предметы самой читающей стране мира, возможно, не все прочитали удивительное сообщение на сайте УФСИН по Кировской области. Прессслужба ведомства, отвечающего за исполнение наказаний, не скрывая неурядиц в работе колоний, честно сообщила о том, что осужден оперативный дежурный одной из них. Что же натворил этот дежурный части отдела безопасности колонии, которого задержали сотрудники управления собственной безопасности УФСИН? Читаем: «Задержанный планировал пронести и передать осужденному 35 мобильных телефонов за денежное вознаграждение в сумме 140 000 рублей». Еще раз читаем: «…осужденному». Одному то есть! 35 телефонов! Как говорится, чего и вам желаем. Хотя к чему вам 35 мобильных телефонов? От одного-то житья нет, и иной раз думаешь, что в наше время от непрерывных звонков только в тюрьме и можно спастись. Где, спрашивается, тот осужденный собирался хранить 35 телефонов? Или он намеревался превратить колонию в переговорный пункт с громкими объявлениями типа: «Осужденный Сидоров, вас вызывает Тюмень. Пройдите к 24-му телефону». Может, здешнее начальство отнеслось бы к этому с пониманием? Ведь в специализированной ИК-25 в поселке Лесной отбывают наказание бывшие работники судов и правоохранительных органов. Некоторые из них еще недавно, сидя в кабинетах, соединялись с абонентами через секретаршу. В Верхнекамском районе Кировской области издавна мотали срок непростые товарищи. Достаточно сказать, что в этих местах сидел Феликс Эдмундович, которому, надо полагать, передавали через подкупленного дежурного телеграфный аппарат от Владимира Ильича. Так или иначе, в прокуратуре Верхнекамского района «Новой газете» практически подтвердили сообщение УФСИН. При этом уточнили, что старший лейтенант внутренней службы Станислав Блинов не «планировал передать», а уже передал одному из осужденных все 35 телефонов. А задержали его, когда он, выполняя намеченную программу передач, нес зарядные устройства и прочие аксессуары. Обещанные 140 тысяч Блинов получить не успел, а теперь по приговору суда еще и выплатит 500 тысяч штрафа. Такой получился роуминг… Когда запрещенные предметы в колонию несет собственный сотрудник, да еще из отдела безопасности, особой маскировки ему применять, наверное, не приходится. Другое дело, когда передачу осуществляют родственники. Тут наблюдается замечательная самодеятельность и проявляется народная смекалка. В той же ИК-25 не так давно телефоны передавались родным и близким в виноградном соке и даже в банке шпрот. Ну, утопить

три аппарата в банке сока — не проблема, а вот запаять в консервную банку мобильник и три зарядных устройства — это надо постараться. Зато убедительно: «Какие у вас шпроты? Балтийские?» — «Да, финские, от рыболовной компании Nokia». Был случай в одной из колоний Республики Коми, в поселке Верхний Чов, когда телефоны осужденным попытались передать с улицы через такого неподсудного посредника, как кошка. Охранники засекли кошку, когда она перебиралась через ограждение. К спине киски, которую она храбро выгнула при окрике «Стоять!», были прикреплены скотчем два свертка с двумя сотовыми телефонами и зарядными устройствами. Не исключено, что кошка была запущена лишь для отвлечения охранников, а тем временем под ее прикрытием в колонию проскочила мышка. К ней, правда, кроме сим-карты, ничего не привяжешь. Телефоны и сим-карты занимают первое место в перечне запрещенных предметов, передаваемых в колонии. Второе-третье места — алкоголь и наркотики, которые делят на весь отряд. Не собирался же, например, один из обитателей Нижнекамской колонии №4 (это в Татарстане) лично выпить целый литр самогона, который привезла ему приехавшая на свидание жена. Любящая супруга проявила завидную находчивость, расфасовав чарующий напиток в скорлупу от пятнадцати крупных куриных яиц. Замысел довести до конца не удалось — охранники в ходе проверки разбили одно яйцо. А если бы передача состоялась и осужденный, выпив пару яиц, запел песню, то непосвященные подумали бы: «Правильно, от сырых яиц прорезается голос». Вернемся из Нижнекамского района Татарстана в Верхнекамский Кировской области, все в тот же поселок Лесной. Мы же еще не рассказали, как передают осужденным наркотики. Тут, в Лесном, нынче летом одному осужденному прислали бандеролью 15 граммов гашиша. Наркотик оказался во флаконе от шампуня. Такие хитрости сотрудникам колонии хорошо известны, и адресат остался в банный день без долгожданного флакона. Большее впечатление производит давнишний, но хорошо запомнившийся случай в Тобольске, где вольный гражданин передал томящемуся в неволе брату футболку. При этом футболка возле горловины была малость сыровата. И если бы удалось ее отжать, можно было бы добыть дозу дезоморфина (попросту говоря, 7,8-дигидро-6-дезоксиморфина). Нет нужды выводить мораль — она проста и всегда к месту: свобода лучше, чем несвобода. На примерах из политической жизни она почему-то не так убедительна.

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

театр

Стражи махмудовской государственности

Премьера в МХТ утоляет тоску по современной теме

Михаил ГУТЕРМАН

Премьеры на Малой сцене МХТ ждали из-за постановщика. Пока спектакль готовился, его режиссер Марат Гацалов успел показать свой первый спектакль в Таллинском театре русской драмы, главным режиссером которого был назначен год назад, и получить еще одну ключевую позицию — художественного руководителя Новой сцены Александринского театра, экспериментальной площадки, недавно открытой, оборудованной по последнему слову театральной техники.

«В

авилонская башня» в Таллине, спешно построенная за три недели до премьеры, по слухам, накренилась покруче Пизанской, грозя похоронить надежды таллинцев на сильного молодого лидера. В Петербурге надеждам Валерия Фокина, доверившего Гацалову важную роль в своей театральной империи, еще суждено оправдаться или сокрушиться. Спектакль в МХТ — очередной барьер. Итак, проза Петра Луцика и Алексея Саморядова, трагически рано ушедших, посмертно переработана драматургом Михаилом Дурненковым не столько в пьесу, сколько в сценический материал. «Сказка о том, что мы можем, а чего нет» утоляет тоску театра по современной теме. МХТ сегодня — из немногих академических сцен, на которой больше не страшатся острого разговора об обстоятельствах места и времени, и хотя результаты, прямо скажем, разные, но посмотрев на этой сцене спектакли, складывающие неформальную трилогию — «Околоноля» Кирилла Серебренникова, «Идеального мужа» Константина Богомолова и теперешний спектакль Марата Гацалова, — можно составить объемное представление о том, как устроена нынешняя российская жизнь и власть.

Морок, ее определяющий, диктует и жанры: гиньоль, черный гротеск, соединяющий несоединимое, а в данном случае — злободневная сказка с элементами мистики, постмодернистски щедро, без застенчивости, заимствующая и фольклорные мотивы, и отголоски «Вия», и элементы криминальной хроники. Инкрустируя все это в рыхловатое пока тело спектакля, Гацалов сказывает нам сказ про тщету любых властных устремлений, если продиктованы они алчностью и готовностью растоптать всякую вольность. «Против бумаги с государственными печатями никакая сила не устоит» — начертано на ободке печати, штампующей программку, и режиссер ведет нас по кругу этой аксиомы, по пути открывая дикие пейзажи местности. Персонажи — ведьма, начальник милиции, дежурные по отделению, шаманствующий поп и экзорцисты фээсбэшной выучки. Сюжет прост. В некоем царстве — московском отделении милиции — царит

некто Махмудов, ему подвластны и милиционеры, и проститутки, и вся как есть повседневность. И вдруг выясняется — живет припеваючи у него на районе некая Марина Калашникова, ни дани, ни налогов не платит, лицензию, якобы подписанную Махмудовым, имеет, гульба в ее доме по ночам будоражит округу, а днем — стоит вроде как пустая лачуга в овраге. И вот сюжет из налоговой декларации обращается в страшную сказку, в которой ведьма-панночка сводит с ума беднягу Брута, то есть гражданина полковника, лишая его мужской силы, да и прочих коннотаций. Самое здесь интересное — решение пространства. Зрители сидят в четырех отсеках, отгороженных друг от друга. Мимо них — буквально — идут будни полиции: спецоперации, спецобряды, которые проводит для наряда свой спецпоп. Дежурные — их в спектакле человек восемь — стерты и формой, и содержанием — покорные, глумливые, наглые,

подчиняющиеся беспрекословно. Сказал начальник «убить» — убьют, «пытать» — запытают — все, как жизни полицейских застенков. Их толкотня, марш-броски и паника лишь частично происходят на глазах зрителя, что-то делается в коридорах, что-то в соседних отсеках. Потом перегородки из крафт-бумаги вырежут, на головы зрителей опустится звездное небо из десятков лампочек, пространство станет единым и поделенным. Художник Ксения Перетрухина решает его, диктуя и решение в целом: зритель — полуслучайный наблюдатель хаотичной уродливой реальности. Махмудова играет Алексей Кравченко (кстати, один из сквозных персонажей вышеупомянутой трилогии). Перепутавший себя и с судьбой, и с правосудием, меченный безнаказанностью — словно шагнувший из теленовостей. Он тут пахан, остальные второстепенны по определению. В том числе и его главная противница Калашникова (Наталья Кудряшова играет ее совсем уж акварельной лирической героиней), бьющаяся за свою беззаконную свободу. Правда, если из спектакля убрать Кравченко, лампочки и бумажные перегородки, вся его конструкция осядет на пол, как палатка без стержня. Здесь пока форма внятно побеждает смысл, а исполнение — замысел. Может быть, самое сильное в спектакле — вовсе не его любовный сюжет, упирающийся в банальный, заимствованный ход: теряя себя, герои по очереди превращаются в манекены. А страшная своей беспрекословностью толпа полудетей-ментов — стражей махмудовской государственности.

Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

НАШИ ЛЮДИ

АНШЛАГ

Любовь, коварство и другие чувства В В Москву приезжают спектакли Льва Додина

РИА Новости

Москву ждет событие — гастроли театра Льва Додина, петербургского Малого драматического, Театра Европы. Две недели высшего театрального качества на подмостках «Маяковки».

столицу привезут два спектакля, которых здесь еще не видели: «Коварство и любовь» Шиллера и «Враг народа» Ибсена. Оба этих изрядно использованных текста в режиссуре Додина свежи и современны. В обоих случаях режиссер рассматривает времена, во всем подобные нашим, в которых государство совершает преступления походя, естественно, как дышит, вожделея при этом правильной идеологической упаковки. В гастрольной афише — два романа-эпопеи, сценическая демонстрация подвижничества театра: «Бесы» Достоевского и «Жизнь и судьба» Гроссмана, великие спектакли, которые за годы не утратили, а, напротив, присвоили все возможные смыслы. И, наконец, чеховские «Три сестры», прочитанные так, что слышишь новые оттенки, прежде не использованные сценой. Во всех этих спектаклях есть поистине потрясающие партии актеров: Елизаветы Боярской, Елены Калининой, Ксении Раппопорт, Татьяны Шестаковой, Сергея Власова, Игоря Иванова, Сергея Курышева, Игоря Черневича и, конечно, Петра Семака. Гастроли — проект «Золотой маски», генеральный партнер — фонд Михаила Прохорова. «Лучшее место в театре — балкон, сверху все видно», — как-то сказал художественный руководитель МДТ. На спектакль жизни он так сегодня и смотрит — чуть сверху, чтобы виднее был состав ткани, целое и фрагменты, связи и обрывы. Когда-то в юности Додин был убежден: театр может изменить человека. Сегодня знает: это — идеалистично. «Но даже секунда сострадания, испытанная в зале, нас меняет», — уверен он. Таких «секунд» в спектаклях МДТ — сотни. Собственно, на фоне Додина и масштабов его работы, то, что сегодня выдается за театральную жизнь, обретает свои настоящие размеры. И это еще один побочный эффект гастролей, которые начнутся в субботу, 28 сентября. Марина ТОКАРЕВА

Золотые россыпи Все проходили в школе Пушкина, Чехова... Прошли. Но если вернуться и начать ЧИТАТЬ, то обнаруживаются удивительные, невероятные, почти никем не замеченные чудеса!

«Евгений Онегин» и «Чайка». Александр МИНКИН в «Гнезде глухаря» 13 октября в 19.00. Число мест ограничено. Цветной бульвар, 30. Тел.: 8 495 699-33-99, 8 495 650-21-98

карта памяти

еловек этот был столь могуч разумом, столь многообразно и глубоко образован, что, вступив в его дом на Арбате (еще до свидания с ним), я определенно оробел. Все намеченные темы разговора показались скудными и недостойными его драгоценного быстро уходящего времени. Казалось, неловко тревожить серьезный интеллект своими любительскими умозаключениями. Алексей Федорович Лосев был профессионалом мысли. Его место — в ряду выдающихся русских умов: Вл. Соловьева, Вяч. Иванова, П. Флоренского, Н. Бердяева, С. Булгакова... А тут я. Прикрывшись фотоаппаратом как инструментом профессии, в которой чувствовал себя увереннее Лосева, я посчитал необходимым, минимально пользуясь словами, нарисовать образ мощного (к этому времени малоподвижного) человека. После ареста в тридцатом и лагерей Беломорканала он почти потерял зрение. Толстые стекла очков в старомодной оправе, показавшейся удобной и потому когда-то купленной в большом количестве, чтобы хватило на всю жизнь, прятали глаза. Казалось, он дремлет. Однако присмотревшись, я заметил, что он, не поворачивая головы, с пониманием и интересом следит за моими передвижениями в поисках композиции. Доверие льстило, и я заговорил. Меня интересовало, над чем работает почти незрячий Лосев и как. Он завершал восьмитомную «Историю античной эстетики», диктуя сложнейший текст своей супруге Азе Алибековне.

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит.

Винсент Шеремет

Лосев Великому русскому философу — 120 лет Он черпал точно сложенные в слова формулировки и рассуждения из своей необыкновенной головы и излагал их в форме, не требующей правки. Всю жизнь он думал. «Личность предполагает прежде всего самосознание и интеллигентность. Личность именно этим и отличается от вещи», — писал он в «Диалектике мифа». До последнего дня своего девяносточетырехлетнего пребывания в этом мире он оставался личностью. Теперь исполнилось сто двадцать лет со дня его рождения и никаких государственных торжеств по этому поводу не наблюдалось. А в «Доме Лосева» на Арбате собрались достойные почитатели Алексея Федоровича, которые после поминального молебна провели конференцию. Их встретила вдова Лосева Аза Алибековна, которой перевалило за девяносто лет.

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Я нашел негативы старой съемки и напечатал «фотографии одного вечера с Лосевым», которые внимательные и доброжелательные сотрудники «Дома» превратили в выставку, снабдив их короткими высказываниями Алексея Федоровича: Хотите быть вечными и молодыми, занимайтесь науками! Я — ломовая лошадь науки, ходившая в упряжке от зари до зари. Так будьте добры — изучите миф! Вот вечность — мгновение, в котором зажато всякое время. Христианская жизнь — это знание и любовь.

Имя есть максимальное напряжение осмысленного бытия. Всего труднее мне переводить неясность в ясность. Идея вещи есть сама вещь, движущаяся с бесконечной скоростью. Моя церковь внутрь ушла. Я свое дело сделал… Слово неисчерпаемо богато. Оно бесконечно богаче понятия. Материя — паршивый, чахлый, чахоточный бог. Да нет никакого времени! Есть вечность, и есть жизнь. Для науки не обязательно знать «да» и «нет» реального существования. Ее дело предположения. Я писал на всех парах, работал как три вола. А тут мировой дух решил: ща, товарищ Лосев, подождите еще лет десять. Пару фотографий, никогда прежде не публиковавшихся, мы предлагаем вашему вниманию. А когда они точно сделаны, ни я, ни Аза Алибековна (прекрасно сохранившая свою память, свой разум и юмор) так и не вспомнили. Давно это было. Точно при жизни Лосева.

Юрий РОСТ Атеизм — лучшее доказательство бытия Божия.

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

культурный слой

«Глория»

«Булаг»

«Жена полицейского»

В Москве пройдет смотр авторского экспериментального кино «2morrow/Завтра»

Приходите «Завтра»! Фестиваль, сочиненный Иваном Дыховичным, показывал новые картины Мишеля Гондри, Лео Каракса, Пона Джунхо, Ким Ки Дука, знакомил с мировым андеграундом. За эти годы претерпевал существенные изменения, пока нашел крышу над головой: Центральный дом художника и собственную нишу. В отличие от

других арт-форумов, «2morrow/Завтра» отныне вышел из подчинения вкусу единственного куратора программы. Все секции составлены разными селекционерами, каждая из программ — не просто комплект фильмов, но некий общий посыл, своеобычный взгляд на сегодняшний мир. Оттого сам фестиваль (седьмой по счету) стано-

напряженном, агрессивном мире. И программа в целом — чувственная антропология, поэтическое киноисследование с чутким вниманием к человеку.

Лариса МАЛЮКОВА обозреватель «Новой» онкурс составлен известными европейскими кураторами Матильдой Энро и Алессандро Райа из лучших, с их точки зрения, фильмов года. Один из внутренних лейтмотивов — тема взросления. Среди героев фильмов неожиданно много подростков: тех, кто вступает в этот безумный-безумный мир и с юношеским максимализмом, еще не сожженным цинизмом, умением приживаться-устраиваться в любых обстоятельствах, — ищет каких-то созвучий. «Уроки гармонии» — фильм о насилии, которое рулит социумом. Жесткая казахская картина, удостоившаяся приза Берлинале за выдающиеся художественные достижения, построена на контрапункте чудовищных нравов и природной красоты как гипотетической, еще не извращенной человеком гармонии. Подросток Рики из «Осторожно, двери закрываются» заворачивается в кокон аутизма, пытаясь защитить себя от холодной машинерии действительности. Однажды он спустится в метро, и подземный мир затянет его своим размеренным ритмом, насыщенной разными красками жизнью, почти феллиниевским карнавалом. Трехчасовой экспериментальный опус «Жена полицейского» Филипа Грёнинга — один из фаворитов Венеции. Кино для медленного чтения о жизни семьи полисмена. Настоящий кубик-рубик из 59 микроглав, которые можно собирать в любом порядке, получая разные сюжеты о радости и муке обыденного внутрисемейного существования. Впрочем, какой сюжет ни затрагивали бы картины, избранные в конкурс: о судье, пытающемся противостоять коррупции и жестоко наказанном; о молодом человеке, решившем начать жизнь с чистого листа; о большой техасской семье, в которой дети сурово воспитываются под гнетом Библии; о загнанных в угол беглецах, — все они об отчуждении отдельно взятого одинокого человека в перенаселенном,

араллельная секция Tomorrow впервые стала конкурсной. Ее собрал Тревор Грот, программный директор фестиваля «Сандэнс». По его мнению, фильмы его программы объединяют мощное эмоциональное воздействие и универсальная сила киноязыка. Чуть ли не каждая история: сюжет о человеке, тело которого разрушается-рассыпается на его глазах («Галлея»); отношения девушки и слепого отшельника, в прошлом кинозвезды («Будущее»); связь учительницы старших классов и ученика

Солбон Лыгденов, уникальный российский режиссер. Ради своего кино отказался от Голливуда и продал квартиру. И у Минкульта денег не берет

(«Учитель»); навеянный романами Майн Рида «Мад» о встрече и отношениях детей с беглым преступником — все они в той или иной мере превращаются в психологическую сказку, становятся опытом погружения в мир чувств. программе Offside кинокритики Ваня Чувиляев и Маша Кувшинова продолжают открывать подводный мир российского кино, то есть кинематограф, которого нет на официальных картах, планах и отчетах, который создают в регионах энтузиасты. Вдали от битв

вится похож на трансформер, который зритель соберет для себя сам из фильмов Каннской, Берлинской, Роттердамской программы, показов Локарно и Санденса. Предлагаем читателям «Новой» гид для желающих пропутешествовать по андеграундному ландшафту кино вместе с «2morrow/Завтра».

за госбюджет, вне киношной тусовки. Просто хотят снимать кино. Снимают с разной степенью дарования и профессионализма. Крайне любопытно знакомиться с этим самостроящимся миром, понять его законы. Есть здесь и авантюрное кино, и авторские опусы, и вполне успешные в местном прокате работы. Козырь такого кино — в минимальной дистанции со своим зрителем. И еще в неангажированности, воздухе свободы. Фантастический хоррор «Споры» омский автор Максим Дьячук делал семь лет, фильм пересек границу местного значения, его приобрели прокатчики США и Канады. Собственно, все «ужасы» сконцентрированы в спорах, размножающихся на останках старого советского завода. В челябинской «Десятке» Евгения Графова и Владимира Козлова — история про бывшего травмированного спортсмена сделана на грани документального кино и игрового. Бурятский «Булаг» — экшн из сельской жизни. Между прочим, Тимур Бекмамбетов приглашал режиссера фильма Солбона Лыгденова в Голливуд, но бурятский патриот остался на родине поднимать кинематограф собственными недюжинными силами. У Минкульта денег не берет, зато продал двухуровневую квартиру в центре города, обратился к друзьям за помощью. Фильм его пользуется успехом у земляков. В омском «Инсайде» режиссер Денис Павленко бесшабашно склеивает полярные жанры. Герой фильма — начинающий режиссер, который сам неожиданно оказывается втянутым в криминальную драму. Действительность, кино и сновидения — все перепутывается на экране… да и, по признанию режиссера, в его жизни. рограмма «Фигуры отказа» включает полную ретроспективу фильмов Артура Аристакисяна. Полная… это два фильма, сделанные за 25 лет. «Ладони», ставшие в свое время фестивальной сенсацией, точно названные проповедью блаженного юродства. Калеки-инвалиды существуют в своем аду и раю одновременно, и это существование за пределами возможного, выносимого, превращено режиссером в кинопоэзию. «Место на земле» — игровая картина о коммуне хиппи, вселившихся в «нехорошую» булгаковскую квартиру. В этой же программе фильмы Педро Кошту, одного из самых радикальных кинохудожников. Кошту не интересует

рамка сюжета, его фантазию будоражит поиск неосязаемой материи, из которой кино шьется: свет, воздух, звук. С одной стороны, он опирается на достижения классиков, с другой — снимает кино, будто делает на земле это первым. Среди фестивальных премьер стоит обратить внимание на новую работу Ксавье Долана «Том на ферме». Фильм по пьесе Мишеля Бушара получил в Венеции приз ФИПРЕССИ. Долана по привычке все еще называют вундеркиндом (он дебютировал в 20 лет в качестве участника Каннского кинофестиваля). Новая работа 24-летнего режиссера переводит тему ЛГБТ в сосредоточенный камерный разговор о замкнутом кольце судьбы. А фильмом Открытия станет доброкачественная чилийская любовная драма «Глория» Себастьяна Лелио (Паулина Гарсиа за эту роль получила приз Берлинале). Шестидесятилетняя Глория спасается от одиночества, посещая вечеринки с танцами. Это история поздней любви, которая «и блаженство, и безнадежность». Лучшая визуальная метафора фильма: на диване в пустой гостиной два тела — ветшающая Глория и лысая кошка соседа, приходящая без спроса, «сама по себе». Две сникшие драные кошки — символ бесперспективного одиночества. Заметим, что фильм очень хорошо принимается зрителем. Правда, не в нашей стране, у нас вообще фестивальное кино в загоне, а фильм про роман «перестарков» заранее обречен на гибель в прокате.

о сути, все, что показывает «Завтра», — кино партизанское, малобюджетное или внебюджетное, слишком откровенное, двигающееся на ощупь по территории поиска. Можно сказать, чистый офсайд, то есть нарушение правил игроками «наступающей команды». Не желающих подчиняться накатанным клише и установкам, рвущимся в рискованную, не всегда выигрышную зону эксперимента, вне отлаженной общей игры. Кино, бегущее вперед с широко закрытыми глазами. Чтобы не застывать в отработанных обкатанных приемах и традициях, стандартах, позах на красных дорожках. Чтобы дышать взволнованно и нервно. Чтобы напоминать, что кино — искусство.

Фестиваль пройдет со 2 по 7 октября

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

вторая премьера

Долгое поколение Александр ГЕНИС

«60-е. Мир советского человека». Новое издание книги, по-прежнему отказывающейся быть исторической та книга началась с того, что мы остались без работы. Еженедельник «Семь дней» закрылся на 57-м номере по коммерческим соображениям, к которым редакция не имела отношения. Журнал делали втроем: мы с Вайлем и Бахчанян, и на всех приходилась одна жидкая зарплата. Мы получали ее от издателя в пластмассовом мешке из супермаркета «Вальдбаумс», набитом грязными долларовыми бумажками из газетных киосков. «Чистые, — думали мы, вспоминая Паниковского, — издатель оставлял себе». Деньги делил лучше всех считавший Вайль. На каждого приходилось по 150 долларов, но куча выходила изрядная, бумажки не влезали в карман, и на нас косились всюду, где доводилось расплачиваться. Зато мы знали, что живем на деньги читателей в гораздо более прямом смысле, чем это водится. Через год, однако, грязные доллары кончились, чистыми с нами делиться никто не собирался, и мы оказались безработными — и беззаботными. Страховое пособие, немногим уступающее зарплате, обещало шесть месяцев безделья. Сладким оно, как мы к тому времени уже твердо усвоили, бывает, если есть дело. Когда не от чего отлынивать, свобода обременительна, день бесконечен и водка не лезет. Хорошо еще, что ре-

цепт спасения нам был известен — книга. Вопрос — какая? Ответ нашелся там, где и следовало ожидать: в библиотеке, откуда я с трудом притащил домой нарядный том Джона Пристли «Викторианская Англия». Осенило меня еще до того, как я успел досмотреть картинки: в советской истории была своя викторианская эпоха — та, в которой режим показал все, на что он способен. Викторианство не совпадает с высшим творческим расцветом. В Англии он пришелся на правление другой королевы — Елизаветы Первой, в СССР — на 20-е годы. Главное тут не столько художественные, военные или политические достижения, сколько сентиментальные — внутреннее мироощущение самодовольной эпохи. Нам ведь очень редко нравится время, в которое мы живем, но иногда мы идем в ногу с календарем и верим в светлое будущее. Такой была либеральная и самоуверенная Англия Виктории. Таким был — точнее, казался многим — Советский Союз 1960-х. Это десятилетие отличалось от семи остальных относительно (Синявскому или Бродскому от этого было не легче) вегетарианскими повадками власти, что позволило впервые и ненадолго реализовать потенции советского общества. Следствием короткого перемирия стало явление самого длинного в русской истории поколения шестидесятников, которых мы знали лучше других, ибо жили среди них в эмиграции. Обрадовавшись идее, я тут же позвонил Вайлю, горячо одобрившему проект. Я даже знаю, когда это произошло: 18 ноября 1984 года. У меня лежит сохраненный на память о нашем решении листок отрывного календаря. Поскольку его автор, эсер Николай Мартьянов с революции не менял занимательных фактов, развлекавших его покупателей, то на обратной стороне листочка можно было прочесть о «волшебной радиоле, позволяющей слушать музыку без оркестра». «История, — решили мы, — стучится в дверь, и нам остается только ее распахнуть». Найдя себе дело и тезис, мы принялись искать форму, в которую бы уложилась наша смутная затея. Вот когда выяснилось, что мы не знаем, как пишется история. Более того, этого не знал никто: 60-е кончились совсем недавно и еще не ощущались, да и не были прошлым. Тогда я еще не читал Литтона Стрейчи, который заявил, что историю викторианства написать нельзя, ибо мы знаем о нем слишком много. Мы были в схожем положении и пытались нащупать выход в двух направлениях. Первый вел к книгам, второй — к людям. Теперь, вооруженные целью, мы каждое утро отправлялись в славянское отделение библиотеки на 42-й стрит и сидели там до вечера, обложившись советской прессой 60-х годов. Конечно, мы ей не верили, но нас интересовало, как она врала и о чем умалчивала. «Ведь

цензура, — рассуждали мы, — не только вычеркивает, но и творит, создавая искаженный слепок с действительности». Для опытного глаза (а каким еще он может быть у выросших в Советском Союзе?) ложь партийной прессы обладала сотнями степеней и оттенков. Она не могла не проболтаться о главном, и мы сторожили существенное. Не для того, чтобы уличить, а ради того, чтобы нащупать болевые узлы эпохи. Каждый из них связывал идеологическую тему с конкретным сюжетом в один миф и волей-неволей делал всех современниками. «Раз миф тотален, — считали

мы, — он задевает всех даже тогда, когда его демонстративно игнорируют». День за днем мы уминали сырую и фальшивую реальность, словно рыхлый снег в твердый снежок, которым можно разбить матовое стекло, заслонявшее прошлое. Так скучная библиотечная работа стала захватывающей охотой, которой мы заразили друг друга и соратника Бахчаняна. Теперь мы ездили на 42-ю втроем и радостно делились находками. Вагрич, впрочем, предпочитал предыдущую — сталинскую — эпоху, где он сторожил образцы грозного державного сюрреализма и абсурдного концептуального безумия. Во всяком случае, он не без зависти разглядывал нечеловечески роскошное издание «Стихов о Сталине» Джамбула. У меня, кстати сказать, был знакомый спортивный журналист, который лежал с «Джамбулом» в кремлевской больнице. — Казахский акын, — рассказывал приятель, — был старым московским евреем, которого распирала правда, но, возможно, он страдал манией величия. Бахчанян охотно участвовал в нашей работе еще и потому, что она напоминала его собственный метод. Вагрич резвился в тылу врага, используя, как в карате, силу противника. Его коллажи лучше всего комментировали эпоху, когда он давал ей самой высказаться, а нам удивиться, ужаснуться и рассмеяться. Мы усвоили его технику безопасности в обращении с мифами, учась не разоблачать, а вскрывать их, как банки с консервированным временем. Постепенно семантическое облако 60-х сгущалось в оглавление, но мы не торопились его оформить на бумаге, ибо хотели проверить себя на практике.

Вокруг нас жили герои той эпохи, и почти каждый дал нам по огромному — многочасовому — интервью. В этих разговорах мы обкатывали центральные темы нашей книги и того времени с теми, кто их таковыми считал — или не считал. Аксенов соглашался, Комар и Меламид нет, Бродский говорил странное. Он, например, ругал космонавтику, не находя в ракете антропоморфного облика раннего самолета, который он, расставив руки, очень похоже изображал. К несчастью, теперь уже невосстановимые записи всех без исключения бесед пропали. Из экономии мы покупали кассеты по четыре штуки на доллар, не догадываясь, что дешевые пленки быстро осыпаются вместе с записанным голосом. Так или иначе, нам удалось сверить устную историю с письменной и внести поправки в уже установившуюся концепцию 60-х. Она напоминала американские горки: вверх-вниз, от надежд к разочарованию, с 1961-го по 1968-й. Прочертив маршрут и распределив остановки, мы готовы были приступить к делу, но тут кончилось пособие по безработице. В ответ на выпад судьбы и правительства мы изобрели парный коммунизм. Устройство его оказалось непростым, но действенным. Разделив 24 главы будущей книги по жребию (и я никогда не скажу, кому какая досталась), мы отвели на каждую по месяцу. Пока один, погрузившись по уши в материалы, писал свой урок, второй зарабатывал деньги — на «Радио Свобода», в калифорнийской газете «Панорама» и всюду, где хоть что-то платили. Гонорар складывался и делился пополам. Сейчас даже мне кажется странным, что эта наивная система работала без срыва целых два года. Честно говоря, я этим до сих пор горжусь. Готовую рукопись мы отнесли в лучшее русское издательство из всех тогда существующих — «Ардис». Его хозяйка Эллендея (Карл уже умер) Проффер приняла книгу без вопросов и отдала оформлять Владимиру Паперному, чьей «Второй культурой» мы восхищались и которой завидовали. В 1988-м книга «60-е. Мир советского человека» вышла в свет — через четыре года после того, как была задумана. За этот срок разительно изменился объект нашего исследования: из агрессивного застоя страна перешла к радикальным реформам. Мы писали о прошлом с легкой ностальгией, оно оказалось актуальным — перестройка решала те же проблемы, которые ставили 60-е. Хуже, что они остались нерешенными и сейчас, когда четверть века спустя выходит новое издание книги, по-прежнему отказывающейся быть исторической. Говорят, что когда история не развивается, она длится.

Нью-Йорк

Коллажи Вагрича БАХЧАНЯНА

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

НАВОДКИ

РЕКОМЕНДАЦИИ

РЕЦЕНЗИИ

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

Другой театр Сегодня, завтра и в воскресенье — еще три дня будет продолжаться в культурном центре «ЗИЛ» фестиваль особых театров «Протеатр», представляющий коллективы, в которых принимают участие люди с ограниченными, как это принято нынче говорить, возможностями, с отличными от «нормы» психофизическими данными, что, в свою очередь, рождает иные выразительные средства, новые театральные формы. На проходящую фестивальную неделю были приглашены 17 трупп из 90, участвовавших в отборном конкурсе видеоверсий, — не только из России, но также из Польши, Узбекистана, Швеции, Франции, Испании, Греции и Чехии. В программе — 4 т.н. лабораторных показа и 12 спектаклей-лауреатов. Не стоит думать, что особый театр — только имитация театра профессионального. Отнюдь. Скорее можно говорить о другой эстетике, основанной на заполнении в пустующем пространстве современного театра ниши искренности. Сегодня в 18.00 смотрите «Кольцо желаний» народного театра «Внутреннее зрение» (Москва) — музыкально-пластическую сказку для всей семьи о настоящей дружбе; в 19.15 — спектакль «Пушкин. Болдинские драмы» — вместе с героями «Моцарта и Сальери» и «Скупого рыцаря» Театр простодушных (Москва) предлагает зрителю поразмышлять о верности и предательстве, семье и чести; в 20.30 — постановка «Без права

Когда пройдет дождь

на ангела» московского театрального проекта «Недослов», основанная на этюдах по мотивам романсовой лирики Вертинского «Желтый ангел». Завтра можно будет увидеть спектакль «Присутствие» ташкентского театра движения «Лик» (20.00) — о взрослении и связанных с ним метаморфозах. Послезавтра — на сцене Театра на Таганке — спектакль «Dame un segundo/ Дай мне еще секунду» испанского коллектива Danzamobile (19.00), создание которого было вдохновлено творческими поисками в поэзии Хосе Мануэля Муньоса, испанского танцора, поэта с синдромом Дауна. Ул. Восточная, 4, корп. 1

Утесов-XXI век Александр Ф. Скляр известен своими работами в различных жанрах — как сольными, так и интересными ему экспериментами с другими музыкантами. В качестве рок-музыканта он делал совместные программы с Гариком Сукачевым и Глебом Самойловым, в качестве шансонье — с Ириной Богушевской, « Р о м а н т и к квартетом», исполняющим песни Вертинского, скрипачом Алексеем Дулькевичем. На этот раз Скляр «замутил» с духовым джазовым коллективом «Тромбон-шоу» под руководством Максима Пиганова: 3 октября в клубе «16 тонн» они предложат уважаемой публике новую программу, состоящую из песен Леонида Утесова. Копировать последнего Скляр и «Тромбоны» не собираются — будет очередной постмодернизм на тему. Ну и ладно.

Ул. Пресненский Вал, 6, стр. 1. Начало в 21.00

Психиатрический перформанс Петр Яковлевич Чаадаев после публикации первого из «Философских писем» в 1836 году был, как известно, объявлен правительством России сумасшедшим по самоличной подсказке Его Императорскаго Величества Николая I. Еще бы, отечественный патриотизм, как это ни печально, чаще всего принимает ура-форму, и где ж ему было вынесть суждения о стране, подобные этому: «…тусклое и мрачное существование, лишенное силы и энергии, которое ничто не оживляло, кроме злодеяний, ничто не смягчало, кроме рабства. Ни пленительных воспоминаний, ни грациозных образов в памяти народа, ни мощных поучений в его предании… Мы живем одним настоящим, в самых тесных его пределах, без прошедшего и будущего, среди мертвого застоя», или этому: «Про нас можно сказать, что мы составляем исключение среди народов. Мы принадлежим к тем из иных, которые как бы не входят составной частью в род человеческий». Прошло сто лет. Сто пятьдесят. Сто восемьдесят. И ничего не меняется. Проект «Палата №6» Театра им. Йозефа Бойса рассказывает о карательной психиатрии в России с николаевских времен до сегодняшнего дня и постоянной обреченности бунта живущего в ней интеллигентного человека, будь то Чаадаев или советские диссиденты, направленные на принудительное лечение в спецпсихбольницу. Первую часть проекта — «психиатрический перформанс «Я, Чаадаев» — представит 28 сентября на сцене конференц-зала Международного Мемориала автор, режиссер и исполнитель Николай Берман. История философа, ославленного безумцем, рождается из хроники новостных сообщений, в которых собираются воедино случаи использования карательной психиатрии в разные времена. В перформансе звучат голоса Жени Беркович и Ильи Шагалова. Каретный Ряд, 5/10. Начало в 19.00

Сегодня (в 20.00) и завтра (в 12.30) в кинотеатре «35 мм» в рамках показа мультфильма «Сад изящных слов» пройдут встречи с японским анимационным режиссером Макото Синкаем, которого, несмотря на его возражения, нередко сравнивают с таким мэтром, как Хаяо Миядзаки. Что, в общем, объяснимо: в авторском почерке Синкая присутствует отвлеченность от аниме-индустрии, ее штампов и шаблонов, которыми грешат многие даже ведущие представители жанра. Неследование канонам и требованиям аниме делает работы Синкая, так же как и Миядзаки, близкими к арт-хаусу. И некоторая минималистичность выразительных средств в его мультфильмах только усиливает эту близость. К тому же воплощая свои задумки, очень многое Синкай делает сам. Как говорится, и швец, и жнец, и японец. Его «Сад изящных слов» посвящен неформатной любви: юноша Такао встречает таинственную молодую женщину. Ему пятнадцать, ей двадцать семь. Их случайные и как будто ни к чему не ведущие встречи в парке, где Такао прогуливает занятия и предается странным мечтам (он хочет стать дизайнером обуви), повторяются снова и снова — правда, только в ненастные дни. Сердца героев только-только начинают приоткрываться друг другу, а сезон дождей подходит к концу… Ул. Покровка, 47/24

Короли и капуста Оркестр московских композиторов был образован композитором и трубачом Андреем Соловьевым в 1995 году. Название имеет тот же смысл, что и заглавие повести О.Генри «Короли и Капуста» — точно так же, как в нем рассказывается обо всем, кроме королей и капусты, в оркестре играет кто угодно, но только не московские композиторы. Фестиваль новоджазовой музыки солистов Оркестра московских композиторов был придуман как «фестиваль-капустник» русскоязычных звезд нью-джаза и импровизационной музыки, чем и интересен всем неравнодушным к современной музыке — концерты превращаются в настоящую феерию звука. Оно и понятно: за годы в составе Оркестра побывали почти все русскоязычные «новод-

Споемте, братия! Между прочим, сообщается, что так называемое григорианское песнопение, тесно ассоциируемое с монашеским хором в мрачных балахонах с капюшонами, изначально было одноголосным, но в ходе исторического развития легло в основу многоголосной европейской музыки — от органума и дисканта до мессы Высокого Возрождения. Средневековая традиция приписывала авторство большинства песнопений римской литургии папе Григорию I Великому — отсюда и название. Отсюда же и название немецкой группы Gregorian, которая прославилась в 1990-е тем, что перелагала в жанр григорианского хорала самые что ни на есть поп-шлягеры и рок-хиты. По сути, это можно считать оригинальным изводом стиля нью-эйдж, особенно после того, как группа к довольно точно выстроенным вокальным партиям стала подмешивать довольно дурацкие звуки синтезаторов и драм-машинок. Подача эксплуатирует образы средневекового монашества и обрамляется медитативными видеорядами, световыми и дымовыми спецэффектами, всякой ритуальной хореографией и вооб-

жазовые» и авангардные музыканты — от Владимира Миллера (Великобритания) и Аркадия Шилклопера (Германия) до питерцев Владимира Волкова и Вячеслава Гайворонского и москвичей Сергея Летова и Сергея Старостина. Эксперименты коллектива с текстами Хармса и Пушкина, цитаты из популярной музыки, веселая эстетика музыкального шутовства и абсурдизма привлекают к Оркестру не только фанатов джазового авангарда, но и вообще всех, кто ценит в музыке изобретательность и интеллект. 28 сентября в клубе «Дом» состоится гала-концерт фестиваля. В программе концерта — авторские произведения его участников, их сольные и совместные выступления.

Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4. Начало в 20.00 ще — воссозданием обстановки и атмосферы церкви. Определенная аутентичность обеспечивается и тем, что Франк Петерсон, продюсер-зачинатель проекта, певцов, выступающих в неизменных сутанах, подбирает среди выходцев кафедральных хоров и духовных семинарий Британии. В итоге в активе проекта более десятка альбомов, на которых они кого только не перепели — от U2 и R.E.M. до Metallica и Rammstein, от Милен Фармер и Фила Коллинза до Depeche Mode и Duran Duran, а также многих-многих других. Отдельно можно посчитать рождественские песнопения, которые группа выпускала парой самостоятельных пластинок. В Москву 28 сентября Gregorian привозят шоу The Epic Chants, в рамках которого представят хоральные интерпретации саундтреков к фильмам «Крестный отец», «Огненные колесницы», «Филадельфия», «Титаник», «Гладиатор» и «Властелин колец III: Возвращение короля», а также собственные композиции и каверы из свежевыпущенного альбома Masters Of Chant — Chapter IX. Концерт пройдет в зале «Известия Hall». Пушкинская пл., 5. Начало в 20.00

«Новая газета» пятница. №108 27. 09. 2013

Бунтующий священник и др.

Фотографии, которых не было Выставка Эммануила Евзерихина «Фотографии, которых не было», открывающаяся в Еврейском музее и центре толерантности 3 октября, составлена из снимков, сделанных фотографом в 1957, 1960 и 1965 годах в Москве, в Большой хоральной синагоге. На них запечатлены такие важные для жизни еврейской общины события, как издание молитвенника «Мир», открытие иешивы (религиозного учебного заведения) «Коль Яаков», проведение пасхального богослужения, а также интерьер синагоги и ее прихожане. Съемка культовых сооружений и религиозных обрядов в СССР не приветствовалось, редкие кадры с интерьерами церквей, мечетей или синагог делались чаще всего по заданию редакции для иллюстрации материалов пропагандистского толка, например, об отсутствии в СССР религиозных гонений. Эти фотосерии никогда не публиковались в полном объеме и сохранились лишь в виде негативов в личном

архиве Евзерихина, который с 1926 года был внештатным автором «Пресс-клише ТАСС», а с 1933-го — штатным сотрудником фотохроники ТАСС. В рамках экспозиции также представлены всем известные знаковые работы фотографа — авангардные композиционные решения в духе передовых художественных поисков 1930-х. Архивные материалы, раскрывающие суть так называемого «религиозного» и «еврейского» вопроса в СССР, легли в основу текстового сопровождения выставки. Ул. Образцова, 11, стр. 1А. До 17 ноября

Встань и иди! 3 октября Николай Луганский (фортепиано), Алексей Огринчук (гобой), Вадим Репин (скрипка), Александр Рудин (виолончель), Евгений Румянцев (виолончель), Сергей Суворов (виолончель), а также квартет им. А.П. Бородина, Московское трио и музыканты Московского камерного оркестра Musica Viva под управлением Александра Рудина поднимутся на сцену Большого зала Московской консерватории, чтобы помочь собрать средства, необходимые для реабилитации детей с детским церебральным параличом. В их исполнении прозвучат концерт для виолончели с оркестром №1 Гайдна, концерт для гобоя с оркестром Марчелло, Элегическое трио и прелюдии для фортепиано Рахманинова, струнный квартет си-бемоль-мажор Чайковского, соната для скрипки и фортепиано Дебюсси, а также концерт для двух виолончелей с оркестром Алексея Курбатова, который посвящен памяти известного музыкального и общественного деятеля Ольги Суворовой. Все собранные средства от концерта будут переданы благотворительному обществу «Адреса милосердия», основанному Суворовой в 2003 году.

«Если церковь не изменится, есть опасность, что она останется в тисках гибнущих традиционных воззрений — гомофобии, женоненавистничества и чернобелого морализма». Это цитата из пьесы Юха Йокелы «Фундаменталисты», премьера спектакля по которой состоится 2 и 3 октября в Центре им. Вс. Мейерхольда. Читка пьесы состоялась весной на фестивале «Перепост» (в рамках «Золотой маски»), а теперь ее поставила режиссер Лера Суркова, знакомая московской театральной публике по постановке «Язычники» в Театре.doc. «Фундаменталисты» поднимают вопросы веры и религии, и не только. В центре пьесы — история отношений Маркуса и Хейди. Двадцать лет назад, когда он был молодым пастором, а она — его юной помощницей в постконфирмационном лагере, они были близки, но один неверный поступок Маркуса разлучил их. И вот, спустя столько лет они встречаются вновь. Он — разочаровавшийся в церкви пастор и автор нашумевшей книги, она состоит в религиозной общине… Ул. Новослободская, 23. Начало спектаклей в 19.30

Про город и про жизнь В миллионном городе живут, работают, любят, радуются, страдают и видят сны столько людей, что им всем невозможно узнать друг друга. Каждый день они выходят из дома и отправля-

ются в путь — иногда замечая друг друга в толпе, иногда сливаясь с массой. А между тем каждый из них отдален от другого лишь шестью рукопожатиями. В спектакле «Про город и про жизнь» нидерландской театральной компании «Триатер» 70 героев и всего 7 актеров. Каждый из них живет своей жизнью, говорит на своем языке, существует в своем темпе, который то ускоряется, то снова замирает. В основе постановки — актерские импровизации и идеи сразу двух режиссеров — Йохема Ставенаутера, для которого спектакль стал рассказом о путешествии в удивительный и загадочный бразильский мегаполис Сан-Паулу, и Ирины Юдковской — для нее «Про город и про жизнь» явился воспоминанием о юности в Москве. Сегодня и завтра — на «Платформе», что на «Винзаводе». Осторожно! Спектакль идет на фризском языке с русскими субтитрами.

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6. Начало спектаклей в 20.00

Ул. Б. Никитская, 13/6. Начало в 19.00

Искусство делать… большое дело

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Малышева учит «облегчаться легко»

поется в известной песне, «мы за ценой не постоим». Два других конкурса были не менее зажигательными — очередному мужу нужно было поймать в подол фартука яйца, которые кидала жена, стоя к нему спиной («у него по яйцам пятерка, вот яйца, которых не хватало этой семье», — игриво комментировала Елена Скулкина), а также успеть накрутить на себя максимальное количество рулонов туалетной бумаги так, чтобы

животики, у нашего зрителя вызывает раздражение и недоумение, тем паче что многие немецкие развлекательные шоу вряд ли можно считать эталонными по части вкуса и остроумия. Не удалась и адаптация одного из самых успешных американских телешоу Saturday Night Live на канале НТВ. Музыкально-юмористическая программа «Суббота. Вечер. Шоу» приказала долго жить, едва появившись в эфире НТВ. То,

стать похожим на египетскую мумию. «Знаете ли вы, — поделилась собственным знанием Скулкина, — что у египетских фараонов, прежде чем их мумифицировать, вынимали мозг?» Похоже, что формат немецкого производства вряд ли приживется на российской почве, хотя, казалось бы, разнообразными тупыми развлечениями у большинства фанатов развлекательного ТВ давно уже, как у египетских мумий, вынули или вынесли мозг. Однако и у тупости есть свои пределы, и раздосадованные зрители пишут на сайте Первого канала: «Какой ерундой вы засоряете эфир». И дело не в том, что немцы тупее нас, — проблема в разном понимании природы смешного. То, над чем немецкие зрители, возможно, надрывают

что американцы делают с легкостью — острят на самые актуальные и злободневные темы, разыгрывают скетчи, — в исполнении наших звезд получается натужно и пошло. Не спасло ситуацию даже появление во втором (и, судя по всему, последнем) выпуске программы «звездной пары» Ксении Собчак и Максима Виторгана. Разыгранная ими «семейная сцена» вызвала лишь чувство неловкости. «Вот, журналисты пишут, что я ради Собчак похудел на 20 кг, а я знаю, что она принимает меня таким, какой я есть», — шутит Виторган. «Ты мне даже больше нравишься жирным пельмешком», — кокетничает Собчак. «Бывшая любовница Виторгана терроризирует Ксению Собчак», — озвучивает один из заголовков Виторган. «Неужели

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

осмотрела. Да, эта штука посильнее «Фауста» Гете! За столом в студии сидят четыре жены. За их спинами — мужья (у каждой свой). Жены делают ставки. Чем больше жена уверена в том, что муж справится с заданием, тем выше ставка. Тот муж, чья жена сделала максимальную ставку, и должен выполнить задание. На кону — 50 тысяч рублей. Ведущие шоу Дмитрий Харатьян и Елена Скулкина (звезда шоу Comedy Woman) так описывают эти задания на том же сайте Первого канала: «Конкурсы в игре иногда смешные — например, съесть манную кашу руками или задуть свечу носом. Иногда опасные — например, поцеловать крокодила». «В новых выпусках, — сообщают анонсы, — задания станут еще более неожиданными и сложными: засунуть питонов в чулки, поймать гусей на роликах, поцеловать и положить за пазуху лягушек, слизать огонь со свечек, давить арбузы коленями». В одном из последних выпусков в студию принесли шесть клеток с кошками. «Самый лучший муж» должен был за три минуты «одеть в подгузники» аж шесть усатых-полосатых, успев при этом просунуть хвост в специальную дырку и запихнуть каждого обратно в клетку. Несчастные животные отбивались как могли: орали, царапались, извивались. Самая ловкая из кошачьих вывернулась и удрала. Мужик, на которого понадеялась его «половина», конкурс продул и с дистанции сошел. Но шоу продолжалось. «Владеют ли ваши мужчины языком?» — игриво поинтересовалась у жен звезда Comedy Woman. Жены стыдливо потупились. Но ведущая уточнила: сексуальный подтекст тут ни при чем. Просто в следующем задании выиграет тот, кто сумеет облизать наибольшее количество тортов за две минуты. Делайте ставки. «Мой оближет десять тортов», — заявила самая отважная участница. Вынесли десять тортов. И мужик с ловкостью дворника, счищающего с тротуара снег лопатой, принялся слизывать крем. «Молодец, сейчас столько женщин завидуют вашей жене», — подбадривала его ведущая Скулкина «без всякого сексуального подтекста». И успел-таки наш герой уложиться в норматив, хоть и предстал в финале испытания в самом что ни на есть неприглядном виде — крем у него свисал с носа, подбородка, капал на грудь. Но, как

Теленеделя

«Самого лучшего мужа» видели? Нет, это я не о том, о ком вы сразу же наверняка подумали, тем более что муж он или все еще не муж, доподлинно не знает никто, а гадать на кофейной гуще дело и неблагодарное, и небезопасное. «Самый лучший муж» — это новое семейное шоу на Первом канале, которое теперь выходит ежедневно по будням. Придумали его немцы, о чем сообщает бегущая строка в финальных титрах программы, а мы взялись адаптировать его под себя.

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

вы думаете, что какая-то прыщавая бывшая любовница может меня терроризировать? — парирует Собчак, хватая при этом мужа за грудки и добавляя: — Кобелина проклятый». В общем, хождение в народ, как его, по всей видимости, представляют создатели шоу на НТВ и исполнители сего номера, завершилось провалом. Умный зритель, уже привыкший к иному амплуа Ксении Собчак, плюется: «Какая гадость!» Непритязательный зритель наверняка восклицает: «Не верю». Да и все остальные номера программы отличаются редкостным непопаданием в аудиторию, а точнее — полным непониманием, кому же все это предназначено. Зато вот Елена Малышева в программе «Жить здорово» знает, на какие темы более всего реагирует и откликается зритель. И отжигает по полной, просвещая и развлекая одновременно. В одном из последних выпусков россиян обучали… «искусству какать». «Произошло сногсшибательное событие, — объявила буквально светящаяся от радости ведущая. — Вышли специальные международные рекомендации, которые в переводе на русский язык звучат так: «Как правильно какать». Вопрос непростой, поэтому мы и назвали эту тему «Искусство какать» и разложили сегодня все по полочкам». Один из ее помощников уселся на унитаз и продемонстрировал для наглядности все схемы, показанные на плакатах (не пугайтесь, без физиологических отправлений). А Елена Малышева в конце еще раз повторила (на словах, слава богу) всю последовательность действий, резюмировав с нескрываемым восторгом: «Вот такое оно — искусство какать!» «Этот процесс человек в среднем совершает один раз в один-два дня, — дополнил Малышеву помощник, — поэтому так важно знать, как облегчиться легко». Ну, вот видите. Даже такое… дело требует сноровки, искусства, тренировки. А развлекательные шоу меж тем человек в среднем смотрит куда чаще, чем… пусть и тоже для… м-м-м… облегчения. «Как облегчать легко?» — чем не тема мастер-класса для создателей «развлекухи»? Тут главное — не переборщить: чтобы «кишечник не вытолкнул содержимое» раньше, чем зрительский организм усвоит и переварит продукт. Дело-то это тоже большое — искусство развлекать.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 256 350 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 401 773 просмотра за август 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 26.09.2013 г. Номер подписан: 19.30, 26.09.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3973. Тираж — 57350 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.