«Новая газета» №122 (среда) от 30.10.2013

Факельное сумасшествие Самую большую сборную на эстафету олимпийского огня выставили чиновники и бизнесмены понедельник

среда

пятница

страницы 22—23

№ 122 (2117) 30.10.2013 г.

Каста-ностра.

СМОТРИТЕ, КТО

Танец с шашками наголо

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Снова с нами

Как Николай Цискаридзе трудоустроился благодаря блицкригу Минкульта

«Неприкасаемые» из «списка Магнитского» легко пережили запрет на въезд в США. Они зарабатывают миллионы долларов в России, продавая американские томографы. Новые партнеры — родственники региональных депутатов и чиновников — помогают им осваивать бюджетные деньги страницы 2—3

КОИБы оказались не на руку

Победитель получает не все

Избирательная система России движется в обратном направлении: от машинного труда — к ручному. Исследование Марии ЕПИФАНОВОЙ

В Грузию возвращается беда по имени «Государство». Спец. корр. «Новой» Елена МИЛАШИНА — о настроениях до и после президентских выборов

страница 14

страницы 10—11

Dave Walsh

страница 6

Прививка от «арктической лихорадки» Представители «Гринпис» рассказали обозревателю «Новой газеты» Александру МИНЕЕВУ, за что и с кем ведут борьбу в северных широтах

страницы 15,16

2

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

главная тема

Каста-ностра. Снова с нами «Неприкасаемые» из «списка Магнитского» легко пережили запрет на въезд в США. Они зарабатывают миллионы долларов в России, продавая американские томографы. Новые партнеры — родственники региональных депутатов и чиновников — помогают им осваивать бюджетные деньги Один из ключевых фигурантов «дела Магнитского» Артем Кузнецов, уволившись из правоохранительных органов, занялся поставками томографов и медицинского оборудования для госучреждений и региональных министерств здравоохранения в компании, учрежденной ООО «РТ-Инвест», в которой 25 процентов принадлежит госкорпорации «Ростех». Партнерами Кузнецова по бизнесу выступают родственники влиятельных чиновников и региональные депутаты, а расчеты с госучреждениями проводятся через банк, который, по мнению «Новой газеты», может быть связан с другим важным фигурантом «дела Магнитского» — Дмитрием Клюевым. Что объединило всех этих людей и как их связи помогают получать государственные контракты — в расследовании «Новой газеты».

Из оперов в дилеры Как таковое «дело Магнитского» началось именно с подполковника Кузнецова. Кузнецов занимался материалами проверки, поступившими в управление по налоговым преступлениям (УНП) ГУВД Москвы из управления «К» ФСБ России, об уклонении от уплаты налогов одной из компаний фонда Hermitage, на которую работал Сергей Магнитский. Эта проверка стала поводом для проведения обысков в офисах фонда, в ходе которых были изъяты оригиналы уставных документов компаний. Изъятые документы затем были использованы для перерегистрации «дочек» фонда на ранее судимых номинальных директоров. От имени этих директоров вскоре были поданы сфальсифицированные заявления в 28-ю и 25-ю налоговые инспекции Москвы о возмещении 5,4 млрд рублей налога на прибыль. Деньги, таким образом, были похищены, а затем легализованы через десятки российских и зарубежных банков. Сергей Магнитский не раз в своих показаниях указывал на Кузнецова как на одного из основных участников всей этой схемы. И вскоре сам был задержан подчиненными Кузнецова, а позже доведен до смерти в СИЗО. Официально роль подполковника Кузнецова в «деле Магнитского» была подтверждена только зарубежными странами. Кузнецов входит в список российских чиновников, которым, согласно «акту Магнитского», запрещен въезд в США и в отношении финансовых активов которых должны быть

применены санкции. В России «заслуги» Кузнецова и его коллег были оценены иначе: большинство из них получили награды и повышения. Более того, уволившись из органов, они, как показывает наше расследование, сегодня оказались востребованы на рынке, завязанном на государственные деньги. По данным ЕГРЮЛ, в апреле 2012 года Кузнецов стал генеральным директором компании «РТ-Мединтегратор», которая занимается поставками УЗИсканеров, томографов, осуществляет проектирование, строительство и комплексное оснащение клиник и больниц. Компания была основана в июне 2011 года и на 100% принадлежит ООО «РТИнвест». Приставка «РТ» в названиях обеих фирм означает их принадлежность

«

ранее работал директором по развитию «Российской венчурной компании», крупнейшего государственного венчурного фонда. Основанная ими совместно с госкорпорацией компания «РТ-Инвест», как говорится на ее сайте, создана для осуществления прямых инвестиций на территории России в сферах ЖКХ, IT и высокотехнологического медицинского оборудования (за последнее направление отвечает как раз «РТ-Мединтегратор» с Кузнецовым). Для этих инвестиций «РТ-Инвест» создала закрытый ПИФ, объем которого, по оценкам самой компании, составляет 400 млн долларов. Гендиректор ООО «РТ-Инвест» Андрей Шипелов, который принимал решение о назначении Кузнецова, на вопросы «Новой газеты» не ответил.

Несмотря на то что Кузнецов — персона нон грата в США и американским компаниям запрещено иметь с ним общие дела, большая часть медицинского оборудования, закупаемого «РТ-Мединтегратор», приходится на американскую компанию Philips

«

к госкорпорации «Ростех», хотя де-факто доля «Ростеха» в ООО «РТ-Инвест» составляет всего лишь 25%. Остальные 75% принадлежат компании «Царицын Капитал», которую, в свою очередь, пополам контролируют Вадим Агафонов и Андрей Шипелов. Вадим Агафонов — депутат городской думы Нижнего Новгорода и член партии «Единая Россия»; Андрей Шипелов

В конце 2012 года Кузнецова на посту генерального директора ООО «РТ-Мединтегратор» сменил Валерий Битаев, однако бывший подполковник МВД не ушел из компании: буквально через несколько дней вновь назначенный директор выписал ему доверенность на право представлять интересы фирмы в аукционах по выбору поставщиков для госучреждений.

Госконтракты Несмотря на то что Кузнецов — персона нон грата в США и американским компаниям запрещено иметь с ним общие дела, большая часть медицинского оборудования, закупаемого «РТ-Мединтегратор», произведена в США компанией Philips. Правда, «РТ-Мединтегратор» приобретает оборудование не напрямую у американского производителя, а через его дистрибьютора — немецкую фирму G.Нeinemann Мedizintechnik GМВН. «Новая газета» попросила немецкую фирму прокомментировать их сотрудничество с «РТ-Мединтегратор», но нас перенаправили в компанию ООО «Хайнеманн Медицинтехник», пояснив, что это их российская «дочка», и она отвечает за выбор партнеров в России. В российской фирме на наши вопросы не ответили. Закупаемое оборудование «РТМединтегратор» поставляет затем в рамках государственных контрактов региональным министерствам здравоохранения. Основной заказчик компании — минздрав Волгоградской области, который заключил с «РТ-Мединтегратор» контракты на поставку томографов и другого медицинского оборудования на более чем 300 млн рублей. Благодаря чему «РТМединтегратору» удалось так закрепиться на волгоградском рынке? Как удалось выяснить «Новой газете», сменивший Артема Кузнецова на посту директора Валерий Битаев (и выписавший Кузнецову доверенность), является сыном заместителя председателя правительства Волгоградской области, руководителя представительства Волгоградской

Кадр из документального фильма «Каста Неприкасаемых»

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

Член «королёвского пула» помог следствию? Мягкий приговор липецкому бизнесмену может быть связан с расследованием афер в крупнейшем государственном зерновом трейдере Одинцовский городской суд приговорил известного лицецкого бизнесмена Александра Фомичева к полутора годам колонии общего режима. Очень гуманный приговор, с учетом того, что Фомичев обвинялся по целому букету статей УК: хулиганство, связанное с сопротивлением представителю власти (ч. 2 ст. 213 УК РФ), применение насилия в отношении представителя власти (ч. 1 ст. 318 УК РФ) и разбой с применением оружия (ч. 2 ст. 162 УК РФ). двокат Фомичева Владимир Филимонов заявил «Новой», что считает приговор справедливым и обоснованным, суд во всем разобрался и вынес вердикт с учетом смягчающих обстоятельств. Но есть и другое мнение. Как сообщили «Новой» в секретариате Одинцовского горсуда, приговор не вступил в законную силу, поскольку обжалован представителем потерпевшего и прокуратурой, требовавшей для Фомичева и его подельников по три с половиной года колонии. Потерпевшим по уголовному делу проходил начальник отдела по борьбе с организованной преступностью Одинцовского РОВД Василий Штукарев. По версии следствия, полицейский «осуществлял оперативно-разыскные мероприятия» на кладбище в деревне Покровское Одинцовского района, когда на него напали Фомичев и двое его подельников, вооруженные холодным оружием. Отобрали два мобильных телефона, 15 тысяч рублей и документы. В результате стычки Штукареву понадобилась медицинская помощь. 16 декабря прошлого года Фомичев был взят под стражу (подробности см. в «Новой», № 144 от 19 декабря 2012). До ареста Александр Фомичев был известен в Липецке как один из членов так называемого «королёвского пула» — группы бизнесменов, приближенных к губернатору области Олегу Королеву. Фомичев фактически руководил ООО «Агрохим», головной офис которого находится в селе Сенцово Чаплыгинского района Липецкой области. Там же, в Сенцове, работает и ООО «ЛИБОЙЛ», ключевой учредитель которого — тот самый «Агрохим». «ЛИБОЙЛ» известен тем, что построил на кредитные деньги завод по ежегодному производству 120 тыс. тонн рапсового масла. Завод открыли весной 2008 года. На торжества в Липецкую область прилетели Алексей Гордеев (в то время министр сельского хозяйства России) и Елена Скрынник (в то время гендиректор ОАО «Росагролизинг»). Но после запуска завода «выяснилось», что липецкие аграрии не могут обеспечить его мощности даже половиной необходимого сырья. А закупка рапса в других регионах экономически невыгодна. В то время пока Фомичев находился в СИЗО, продолжалось расследование преступления, связанного с поставками сырья на завод по производству рап-

А

области в Москве Валерия Битаева (имена сына и отца совпадают). Мы обратились к Битаеву-старшему с запросом, в котором просили прокомментировать эти совпадения на предмет возможного конфликта интересов, однако наши вопросы остались без ответа. Битаев-младший также не пожелал комментировать ситуацию и не ответил, помогали ли родственные связи получать государственные контракты его компании. Всего в 2012—2013 годах «РТМединтегратор», по подсчетам «Новой газеты», заключил государственные контракты на 436 млн рублей. Помимо минздрава Волгоградской области оборудование у «РТ-Мединтегратор» закупали минздрав Северной Осетии, Ульяновской области, МВД и департамент здравоохранения Москвы. «РТ-Мединтегратор» ответил на запрос «Новой газеты»: «При получении информации о возможном отношении Кузнецова Артема Константиновича к делу Магнитского его полномочия, как генерального директора «РТ-Мединтегратор», были приостановлены. Позднее Кузнецов А.К. написал заявление об увольнении с занимаемой должности по собственному желанию, которое было удовлетворено. Выданная ему ранее доверенность № 75 от 12 ноября 2012 года аннулирована».

Бенифит-банк На сайте госзакупок, где мы исследовали государственные контракты, «Новая газета», среди прочих документов, обнаружила платежки от государственных заказчиков в адрес «РТ-Мединтегратор». В

качестве б банка — получателя средств б был указан Бенифит-банк. Счета в Бенифитбанке «РТ-Мединтегратор» открыл через несколько месяцев после того, как компанию возглавил Артем Кузнецов. О Бенифит-банке «Новая газета» уже писала. В 2009—2010 годах в этом банке обслуживалось несколько фиктивных фирм, через которые было выведено 5,5 млрд рублей под видом возмещения НДС из той же 28-й налоговой инспекции. Тогда же мы обратили внимание на то, что у Бенифит-банка и Универсального банка сбережений (УБС), через который похищались 5,4 млрд рублей в 2008 году в рамках «дела Магнитского», — много общего. Директора, учредители, руководители филиалов, бухгалтера, работавшие в УБС, после его ликвидации перешли на работу в Бенифит-банк. Пересечения этих людей, их предыдущие места работы, а также показания в разных уголовных делах позволили нам предположить, что Бенифит-банк, как ранее и УБС, может контролироваться Дмитрием Клюевым — другим ключевым персонажем «дела Магнитского». Правда, Клюев в интервью «Ведомостям» отрицал, что владеет Бенифит-банком. Госкорпорация «Ростех» ответила на запрос «Новой газеты» следующим образом: «ГК «Ростех» не имеет никакого отношения к назначению руководителей ООО «РТ-Мединтегратор» и не владеет долями участия, позволяющими влиять на принятие таких решений. В этой связи приставка «РТ» в названии фирмы «РТМединтегратор» юридически не корректна. Таким образом госкорпорация «Ростех» не имеет абсолютно никакого отношения к деятельности ООО «Мединтегратор» и его руководства».

Роман АНИН

3

сового масла. Выяснилось, что еще 12 августа 2011 года ООО «ЛИБОЙЛ» и крупнейший в России оператор на рынке зерна ОАО «Объединенная зерновая компания» (ОЗК) заключили договор о поставках 10 тысяч тонн рапса на общую сумму 130 миллионов рублей. Для выполнения этого договора ОЗК подписала контракт с другим липецким предприятием, также аффилированные с членами «королёвского пула» — ООО «Агро Терминал Липецк» (АТЛ). «Агро Терминал Липецк» взял на себя обязательства до 30 сентября 2011 года поставить на завод 10 тыс. тонн рапса. По договору, ОЗК должна была рассчитаться за поставку в течение 45 календарных суток, но тянуть с расчетами не стала, деньги перечислила уже в начале сентября. Через год, осенью 2012-го, выяснилось, что контрактные обязательства не были выполнены, а деньги ОЗК, перечисленные в Липецк, пропали. Эти и другие комбинации вскрылись только с приходом в государственную компанию частного капитала. В июле 2012 года 50 процентов минус одну акцию ОЗК приобрела группа компаний «Сумма». Частник начал свою работу с масштабной проверки элеваторов, контрагентов и сотрудников. Именно в ходе масштабной внутренней проверки и выяснилось, что договоры между ОЗК, «ЛИБОЙЛом» и «Агро Терминал Липецк», подписанные заместителем генерального директора ОЗК Сергеем Милославским, — то, что называется «притворные». ОЗК и «Сумма» обратились в МВД и Генпрокуратуру. Сотрудники следственной части ГУ МВД России по Центральному федеральному округу (ЦФО) выяснили, что полученные по договору деньги «Агро Терминал Липецк» перегнал на счет «ЛИБОЙЛа». В свою очередь, «ЛИБОЙЛ» рассчитался этими деньгами за кредит, полученный у Сбербанка. В отношении бывшего замгендиректора ОЗК Сергея Милославского было возбуждено уголовное дело, которое шло со скрипом до ареста одного из хозяев «ЛИБОЙЛа» Александра Фомичева. За ним была установлена слежка, которую Фомичев заметил на кладбище в деревне Покровское. Последовала ожесточенная схватка, в ходе которой начальник ОБОПа, мастер спорта по кикбоксингу Василий Штукарев получил телесные повреждения и был лишен телефонов. На следующий день Фомичев был арестован. И «дело Милославского» получило новый импульс. Возможно, что именно Фомичев представил информацию о взаимоотношениях ОЗК с липецкими компаниями, которой не хватало для предъявления обвинения Милославскому. И возможно, что мягкий приговор Александру Фомичеву по факту нападения на полицейского связан именно с тем, что он помог правоохранительным органам расследовать преступление о хищении денег ОЗК. Ирек МУРТАЗИН

4

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

место событий

Экономист и автор «Новой газеты» Сергей Алексашенко временно покинул Россию

Философский пароход: погрузка продолжается Бывший замминистра финансов, эксзампред ЦБ и действующий директор по макроэкономическим исследованиям Высшей школы экономики (ВШЭ) Сергей Алексашенко уехал из России в США в Джорджтаунский университет — пока до весны следующего года.

В

интервью «Коммерсанту» он заявил, что «к решению об отъезде меня мягко подтолкнула российская власть, когда мне не позволили избраться в совет директоров «Аэрофлота». Едва ли ситуация у Алексашенко столь же жесткая, как и у бывшего ректора Российской экономической школы (РЭШ) Сергея Гуриева, которого допрашивали по поводу делу ЮКОСа, в результате чего он теперь живет и работает в Париже. Но событие не менее симптоматичное, свидетельствующее о том, что, как говорили многие собеседники «Новой» из числа известных экономистов, «эксперты нынешней власти не нужны». Коллеги Сергея Алексашенко говорят, что об его отъезде было известно еще месяц назад. И это притом что и Гуриев, и Алексашенко сотрудничали с властью в экспертном качестве, а еще сравнительно недавно директор по макроэкономическим исследованиям ВШЭ считал достаточно важной и эффективной работу в Открытом правительстве (кроме того, он — член Экспертного совета при правительстве). Сергей Алексашенко никогда не скрывал своих либеральных взглядов. Правда, его достаточно радикальные высказывания в последнее время вызывали раздражение на самом «верху». И это притом что он оставался одной из самых ярких и заметных фигур в ВШЭ, университете, эксперты которого востребованы в качестве исполнителей государственных заказов. Кому-то, очевидно, казалось, что в таком положении Алексашенко есть некоторое противоречие.

В подмосковном Железнодорожном строили муниципальный детский сад, а получился платный

И цены недетские Сотня малышей в микрорайоне «Лесной» подмосковного Железнодорожного остались без обещанного мэрией города бесплатного детского садика.

—В

2008 году, когда мы покупали квартиры, компания-застройщик обещала сад, школу и даже спортивный комплекс, — говорит жительница микрорайона «Лесной» Елена Безбородова. — В 2011 году садик действительно начали строить и к сентябрю этого года строительство завершили. Но когда мы пошли записываться, оказалось, что сад не сдан муниципалитету и посещение его будет платным. Цена, которую компания «ВЕСТА2001» запросила за ежемесячное посещение садика одним ребенком — 18 000 рублей.

В своей последней резонансной публикации в «Новой газете» (№ 109 от 30.09.2013 http://www.novayagazeta.ru/ politics/60221.html) Сергей Алексашенко писал: «Хотя Владимир Путин и бодрится, и готов просидеть в Кремле еще 10 лет, даже его ближайшее окружение (особенно те, которые помоложе) хорошо видит, что ни былой энергии, ни задора уже не наблюдается. И что самой большой ошибкой правящего режима будет политика консервации всего и вся в нынешнем виде. Чем это обернется, хорошо известно: достаточно посмотреть на то, как рушился геронтократический советский режим. Только на этот раз крушение режима (и страны, кстати) может оказаться гораздо более болезненным для всех. И поэтому «обобщенный Кремль» не может не задумываться о «России после Путина». И потихоньку начинать просчитывать сценарии и строить гипотезы». Не исключено, что на эти и другие его высказывания, а также прямые контакты с лидерами оппозиции ему и могли указать коллеги из высших сфер. Судя по всему, философский пароход снова приветливо открывает трап — всем экспертам, открыто выражающим неудовольствие сложившейся ситуацией, рекомендуется заблаговременно воспользоваться этой опцией. Режим все чаще ставит перед выбором лучших отечественных экономистов — или вы с нами, или против нас. Вопрос: кто же тогда выступает против российской экономики — не те ли, кто отказывается от честных экспертных оценок? Странным в этом контексте выглядит молчание системных либералов, занимающих многочисленные ответственные посты в финансово-экономических структурах власти Однако в разговоре с «Новой газетой» Алексашенко заявил: «Вышка» отправила меня в долгосрочную командировку – по моему предложению; так что я остаюсь ее сотрудником».

Андрей КОЛЕСНИКОВ

— Кроме того, заведующая садом сказала нам, что необходимо внести «бронь» — 20 000 рублей, — продолжает Безбородова. — Для моей семьи это неподъемные деньги. У меня двое детей, а это значит, что только в первый месяц нам пришлось бы отдать 56 000, а потом ежемесячно платить по 36 000. На еду не останется. Жители микрорайона попросили разобраться в проблеме прокуратуру города. Заместитель городского прокурора Андрей Данилов объяснил, почему детский сад оказался платным: «Инвестиционный контракт между администрацией Железнодорожного и ООО «ВЕСТА-2001» не предусматривает передачу администрации города данного детского сада».

— Мы действительно не прописали этот пункт в инвестиционном договоре, — говорит первый заместитель мэра города Сергей Чернуха. — Рассчитывали заключить соответствующее дополнительное соглашение. Сейчас администрация направила строительной компании «ВЕСТА» предложение по передаче этого дошкольного учреждения на баланс города. В строительной компании «ВЕСТА2001» корреспонденту «Новой» заявили, что предложений из администрации города о передаче детского садика на муниципальный баланс пока не поступало.

Иван ЖИЛИН

Общественная палата Ростовской области попросила губернатора Дона отменить социальную норму на электричество

Голодный энергопаек Члены комиссии по местному самоуправлению, жилищной политике и проблемам ЖКХ, а также участники рабочей группы по общественному контролю в сфере ЖКХ Общественной палаты Ростовской области (ОПРО) обратились к губернатору Дона Василию Голубеву с письмом, в котором просят его отменить действие социальной нормы энергопотребления в регионе.

Б

олее того, они советуют главе региона обратиться к правительству страны с просьбой об отмене эксперимента по внедрению энергопайка в России. Ростовская область стала одной из территорий, где с 1 сентября идет эксперимент по внедрению так называемого энергопайка: социальная норма потребления электроэнергии (в зависимости от числа проживающих в домовладении

жильцов) составляет от 96 до 206 кВт/ч, этот объем оплачивается по 3,5 рублей за кВт, все, что жильцы израсходуют свыше нормы, нужно будет оплатить по тарифу 3,89 рублей за кВт. Общественники считают, что введение соцнормы не имеет ни экономических, ни социальных оправданий. Одной из декларируемых целей введения энергопайка было желание властей заставить россиян экономить электроэнергию. Но, ссылаются на открытую статистику ростовские общественники, граждане страны и так более чем экономны, особенно по сравнению с жителями стран с развитой экономикой. К примеру, среднестатистический американец расходует в год 4,5 тысячи кВт/ч, а россиянин — 935 кВт/ч. Также, по мнению членов ОПРО, крайне неудачно выбрано время для эксперимента. Соцнорма начала действовать осенью, впереди зима — многие граждане в холода пользуются отопительными приборами. Действие энергопайка должно быть приостановлено, а затем область и вовсе должна выйти из эксперимента, — к такому выводу пришли и участники круглого стола в Торгово-промышленной палате Ростовской области. А пока что глава региона Василий Голубев объявил о намерении увеличить объем социальной нормы на энергопотребление для семей из трех и более человек. Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростовская область

Экономика России поставила под вопрос финансирование двух юбилеев в Чувашии

Нет монет

Чебоксары: нет денег, чтобы поздравить Родину-мать

В Чувашии — легкое уныние: тут обнаружили, что в проекте федерального бюджета на будущий год, а также на плановый период 2015—2016 годов нет даже упоминания о софинансировании двух местных юбилейных мероприятий, причем весьма значительных. Первое из них намечено на 2019 год. Нет, речь не о 100-летии назначения здешнего уроженца Василия Ивановича Чапаева командиром стрелковой дивизии. Дело еще серьезнее: в 19-м году должно отмечаться 550-летие Чебоксар.

П

редстоящий юбилей столицы Чувашии отражен в указе президента России Владимира Путина от 28 июля 2012 года. Там же, в указе, отдается должное и 100-летию образования Чувашской автономной области, которое случится в 2020 году. Что это значит? Как сообщалось, это «благоустройство, ремонтные и реставрационные работы, направленные на сохранение историко-культурного наследия, решение инфраструктурных проблем, создание условий для повышения уровня и качества жизни населения Чебоксар и республики, проведение культурно-просветительских мероприятий». Конкретно намечались реконструкция стадиона, Дворца детского и юношеского творчества, моста, лечебных учреждений, строительство планетария и океанариума. В общем, готовьте деньги для покупки ленточек и ножниц для их перерезания. Было принято соответствующее решение Правительства РФ. Сообщалась, что из Москвы на два эти юбилея Чувашии дадут 8,1 миллиарда рублей, что деньги потихоньку начнут поступать в Чебоксары в 2014 году, а в 15-м и 16-м финансовый поток заметно усилится. И вот оказалось, что денег на региональные праздники у федерального центра не находится. Трудно скроенный федеральный бюджет, в котором чувашскими юбилеями

пришлось пренебречь, еще не утвержден, он дорабатывается. И из правительства республики, конечно, уже отправлены письма в Москву с просьбами не забыть про указ Путина. В Москве могут еще внести в проект бюджета поправку, а могут и сказать: «Гуляйте на свои!» Со своими деньгами в республике неважно, а погулять хотелось давно. Еще в 2005 году газета «Советская Чувашия» писала, что Чебоксары старше, чем официально считается, и что городу аккурат 750 лет. Предлагалось приступить к празднованиям немедленно, а в пример смелого обращения с историей газета приводила Казань, где вдруг выкопали монетку 1000-летней давности: «Переписала же Казань свою метрику на основе археологических данных и собирается отметить свое 1000-летие». Да, 2005 год в финансовом плане был для юбилеев предпочтительнее. Нынешний уже похуже, от следующего не ждут ничего хорошего, а кто знает, какими будут 2019-й и 2020-й. В общем, если вовремя не выкопаешь монетку на развалинах, потом замучаешься добывать монеты на празднование из федеральной казны.

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Чувашия

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

5

Семен Новопрудский специально для «Новой»

Между Украиной и Россией натянули колючую проволоку. Пограничники отказываются связывать это событие с очередным похолоданием между нашими странами

«Отнюдь не показатель» Российская деревня Красная Таловка теперь надежно отделена от Украины высоким колючим забором.

З

а ним же остались и другие населенные пункты — Колодези, Туриловка, Титовка, Волошино и Сулин Миллеровского района Ростовской области.

— Да что ж они творят! — со слезами кричит в телекамеру пожилая украинка. — У меня там дети живут, вот даже отсюда дом виден… Заболею — дочка прибежать не успеет! Такие же чувства и эмоции выражают жители украинских приграничных сел Благовещенка, Таловое и Золотаревка Станично-Луганского района. Все привыкли ходить в гости к родне и соседям запросто: показал пограничнику паспорт с местной пропиской — и вперед. А иногда и пограничника утруждать не приходилось — через поле, через посадку, напрямик… В мае 2013 года российская сторона значительно усилила контроль документов, проводила личные досмотры тех, кто нес домашние пирожки родне. Часть открытой территории была забаррикадирована срезанными деревьями. Но чтобы народ не искал легких путей, а добирался, как положено, до пограничных переходов, принятых мер оказалось мало.

— Сейчас не происходит ничего нового и необычного, — говорит пресс-офицер Луганского погранотряда Виталий Гордийчук. — Инженерное оборудование границы на наиболее незащищенных и опасных участках осуществляется как с российской, так и с украинской стороны. Это делается для того, чтобы предотвратить перемещение через государственную границу контрабанды, а также нелегальных мигрантов и преступников. Мы не только колючую проволоку устанавливаем, но и вырываем рвы, и так далее. Сейчас российская сторона устанавливает сетку слева от пункта пропуска «Красная Таловка». Но такую же сетку справа от КП установили и мы. Сергей Астахов, помощник главы Государственной пограничной службы Украины, подтвердил: это не «железный занавес», а практические мероприятия по демаркации границы.

— Вообще-то это общемировая практика, когда пункты пропуска, то есть изначально определенные государствами места, по бокам закрываются какими-то инженерными сооружениями. Ничего из ряда вон выходящего здесь нет. Проволока — не показатель недоброжелательности к гражданам Украины со стороны России.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

Найдите на сайте www.novayagazeta.ru

Дело о чести Капитана полиции Артема Файзулина уволили из правоохранительных органов за поддержку Алексея Навального. В материалах служебной проверки в отношении Файзулина так и написано: «Презрел требования служебного долга и приоритет государственных интересов над личными».

Международный морской трибунал начнет процесс по делу Arctic Sunrise

«Даже и без участия России» Международный трибунал ООН по морскому праву в Гамбурге проведет в среду, 6 ноября, первое заседание по делу судна Arctic Sunrise, задержанного российскими властями.

Н

идерланды добиваются через трибунал освобождения арестованных членов экипажа Arctic Sunrise и активистов-экологов, пытавшихся прикрепить на буровой платформе «Газпрома» баннер с протестом против бурения в Северном Ледовитом океане. Судно с интернациональной командой ходило под флагом Нидерландов. Россия, признавая в свое время юрисдикцию трибунала ООН, сделала для себя исключающую оговорку, согласно

которой в том случае, если предполагаемое преступление имело место в морских границах России, рассмотрение дела относится к компетенции российского же суда. И теперь есть некоторые сомнения в том, что само по себе вынесенное в Гамбурге решение поможет урегулировать конфликт и освободить арестованных. Председатель трибунала Сюндзи Янаи признал, что российская оговорка может стать «большой проблемой» для гамбургских судей. «Однако мы должны начать процедуру освобождения всех задержанных на судне Greenpeace. Пусть даже и без участия России», — подчеркнул он. Вопрос о судьбе Arctic Sunrise будет 22-м по счету делом, которое морской трибунал рассматривает с момента своего создания в 1996 году. Суд может прийти к решению в полуторамесячный срок. Нидерланды готовы отозвать свой иск из трибунала, если российская сторона проявит готовность тесно сотрудничать с ними в решении этой проблемы. Но министр иностранных дел Франс Тиммерманс ранее заявил, что отзовет иск, только когда судно и экипаж будут освобождены и покинут Россию. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Страной правят тайные политические секты, теневые политбюро, партии дачного кооператива «Озеро», «Газпрома» и «Роснефти»

Партии проколотых презервативов Для дела они не годятся, но выморочная партийная жизнь кипит, бенефис фантомов не прекращается роколоть и отдать меньшевикам!» — так, согласно известному советскому анекдоту, вождь мирового пролетариата В.И. Ленин отреагировал на сообщение товарищей о том, что в Совнарком поступила свежая партия презервативов. Это достаточно точная характеристика назначения и состояния политических партий в сегодняшней России. Мы имеем дело с партиями проколотых презервативов. Новости партийной жизни в России интересуют разве что журналистов. Пока это так, Россией будут продолжать править тайные политические секты, теневые политбюро, партии дачного кооператива «Озеро», «Газпрома» и «Роснефти». Но выморочная партийная жизнь в стране кипит, бенефис фантомов не прекращается. Вот, например, отделение ЛДПР в Чечне заявляет о прекращении своей деятельности, узнав о взглядах своего лидера Владимира Жириновского по кавказскому вопросу. Жириновский говорит одно и то же, в том числе по кавказскому вопросу, уже третье десятилетие. Но его чеченские товарищи узнали об этом только сейчас: хорошая болезнь — склероз — каждый день новости. «Мы считаем для себя невозможным впредь состоять в партии, руководимой политиком, который скомпрометировал себя как носитель фашистской идеологии», — заявил координатор Чеченского регионального отделения ЛДПР Адлан Шамсадов. Чеченских либеральных демократов (это словосочетание даже еще смешнее, чем просто «либеральные демократы» применительно к партии Жириновского) возмутили предложения их фюрера ввести штраф за третьего ребенка, ограничив тем самым рождаемость в некоторых регионах России, и обнести Кавказ колючей проволокой, — прозвучавшие в телепрограмме «Поединок» по мотивам бирюлевского погрома. «Это покушение на демократические принципы, которые лежат в основе российской государственности. В связи с этим мы заявляем о выходе из ЛДПР и прекращении деятельности этой партии на территории Чеченской Республики», — говорится в заявлении, которое цитирует «Интерфакс». Опровержение от федеральной пресс-службы ЛДПР звучало не менее зажигательно: «Вызвавшее такой резонанс заявление координатора регионального отделения ЛДПР по Чеченской

«П

Республике, по нашим сведениям, было сделано под давлением и угрозами физической расправы». Если учесть, что высказывания Жириновского резко осудил Рамзан Кадыров из чеченской «Единой России», координатор ЛДПР в Чечне и без паяльника на груди мог догадаться, что хотя бы на время лучше отмежеваться от товарищей по партии. Или вот еще одно могучее событие всероссийского масштаба — съезд «Справедливой России», где «фракция выхухоли» взяла убедительный реванш: экс-глава Совета Федерации Сергей Миронов вернулся на пост председателя партии. Эту партию в разгар сурковского барокко создавали как «вторую ногу власти», невольно подчеркивая тем самым инвалидность «одноногого» режима. С тех пор лучшее, что есть в «Справедливой России», — кавычки в ее названии. Политические лидеры в России рождаются вне партийной системы. Но у них нет инструментов и институтов для легальной борьбы за власть. Все партийные проекты вне системного поля — от «Гражданской платформы» Прохорова до многочисленных фейковых партий-игрушек, которые стали возникать после резкого упрощения регистрации в рамках кремлевской политреформы 2012 года, — такие же фантомы, как парламентские партии. Причем наша так называемая системная оппозиция — партии, которые борются не за власть, а за то, чтобы их не прихлопнул беспартийный президент. В России пока так никому и не удалось создать нормальную партию, способную бороться за власть и править. Судьба «Единой России» и «Общероссийского народного фронта» не исключение. Их можно уничтожить в одночасье. Какое-то время назад казалось, что из ОНФ сделают агрессивную и хотя бы этим живую, а не муляжную, партию власти, опору персоналистской диктатуры пожизненного национального лидера. Но и тут пока выходит та же бесформенная мумия. Спустя 22 года после распада СССР в России нет прочной, внятной и прозрачной политической системы. А это, в свою очередь, многократно увеличивает риск социальных и политических потрясений при каждой смене власти. Ведь никто не знает, как и откуда у нас возьмется каждый следующий президент.

6

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

место событий

Ректором вместо Веры Дорофеевой назначен Николай Цискаридзе, бывший танцор Большого театра. А художественным руководителем вместо Алтынай Асылмуратовой — прима-балерина Мариинки Ульяна ервые сведения о возможной смене ректора Вагановки пришли в формате умело разыгранного информационного скандала: в конце прошлой недели некоторые информационные агентства со ссылками друг на друга выдали

П

Лопаткина. Эти неожиданные и резкие кадровые перестановки в старейшей российской балетной школе вызвали оторопь у педагогов Вагановки. И массу недоуменных вопросов к министерству: перемены без видимых и

именно эта тема: активное противостояние уволенных руководителей академии и всего коллектива объединительным идеям господина Гергиева. Напомним: еще в начале октября Академия балета обратилась к Валерию Гергиеву с открытым письмом, в котором упрекала его в непонимании реальных

логически оправданных причин выглядят очередной расправой с теми руководителями подведомственных Минкульту учреждений, которые проявляют самостоятельность и независимость суждений.

гать к административному ресурсу (свою инициативу Гергиев напрямую представил на рассмотрение президенту России). Письмо, подписанное всем коллективом, как теперь считают в академии, и стало спусковым крючком скоропостижной расправы с руководством. Тем более что Николай Цискаридзе упомянут в письме

Танцы под ковром Министерство культуры сменило строптивое руководство Академии русского балета им. Вагановой

сообщения о назначении Цискаридзе сначала ректором Вагановки, потом — худруком балетной труппы Мариинского театра. И ту, и другую информацию тут же опровергли — опять же со ссылками друг на друга — и Министерство культуры, и сам «виновник торжества», и «проговорившиеся» информагентства. Пена скандала была взбита, и когда утром в понедельник прозвучали официальные сообщения о смене руководства, журналисты уже толклись в предбаннике Вагановки в ожидании начала пресс-конференции, которую в оперативном режиме и провел Владимир Мединский, с утра встречавшийся с руководством академии. Министр культуры коротко сообщил о новых назначениях, вручил букеты роз уволенным дамам, представил нового ректора (Ульяна Лопаткина сейчас находится на гастролях и в конференции не участвовала). А потом, как и следовало ожидать, отвечал на вопросы о возможном объединении в единый центр Мариинского театра, Вагановского училища, Петербургской консерватории и Зубовского института. Все участники встречи понимали, что за кадровыми переменами маячит

Фото автора

В.А. Дорофеева в последний раз подписывает финансовые документы в присутствии проректора по научной работе В.М. Исакова и нового ректора Н.М. Цискаридзе

проблем подготовки артистов балета. А также в том, что маэстро, проводящий большую часть своего времени за границей, плохо представляет себе суть обучения и ситуацию в Вагановке в целом. Авторы письма назвали инициативу Гергиева объединить несколько разноплановых учреждений в единый центр «беспочвенной». Они предложили обсуждать подобные инициативы в профессиональном сообществе, а не прибе-

как человек, не представляющий себе реальную ситуацию в Вагановке. Ответ Владимира Мединского на этот самый животрепещущий вопрос тут же растиражировали все СМИ. Министр сказал буквально следующее: «Решение формировалось долгое время. И мы много консультировались с лидерами отрасли. Мы пришли к общему выводу, что Национального центра искусств не будет. После внимательного изучения

МНЕНИЕ

традиции, которые формировали и развивали классики балетной педагогики Жан Батист Ланде, создавший первую русскую балетную профессиональную школу (ныне Академия русского балета им. А.Я. Вагановой) в 1738 году, Шарль Дедло, Мариус Петипа, Федор Лопухов, Агриппина Ваганова, Константин Сергеев, Игорь Бельский (Бельский стал ректором академии, имея за спиной 50-летний стаж педагогической работы). Их дело достойно продолжают ученики-наследники. В то время как Николай Цискаридзе не имеет серьезного опыта не только как педагог, но и тем более как руководитель учебного

Галина ИНОЗЕМЦЕВА, балетный критик: — Обсуждать и тем более осуждать решение министра культуры — дело абсурдное, хотя назначение Цискаридзе на должность ректора Вагановского училища столь же абсурдно. Ведь речь идет об академии танца, имеющей почти 300-летнюю историю и всемирный авторитет кузницы профессиональных кадров исполнителей классических балетов. Здесь бережно сохраняются

этого вопроса мы однозначно считаем объединение академии, Мариинского театра и консерватории в предложенном варианте и в предложенной форме нецелесообразным». И пообещал не трогать нынешнего ректора Петербургской консерватории. Этот ответ министра, по сути, означает только одно: что Министерство культуры открыто не поддерживает идею господина Гергиева. Но такие вопросы решаются не на уровне министерства, и если президент скажет: «Надо», министерство ответит: «Есть!» На вопрос — чем же была вызвана такая скоропалительная смена руководства Вагановки? — министр напрямую так и не ответил. При этом не высказал в адрес уволенных Дорофеевой и Асылмуратовой никаких претензий. Григорий Ивлиев, заместитель министра, сказал «Новой», что эта кадровая рокировка готовилась заранее, вопрос обсуждался с Николаем Цискаридзе еще летом. Реальные причины министерской «цыганочки с выходом» так и остались под ковром. Нужно было трудоустроить Николая Цискаридзе и обеспечить в будущем красивый выход из театра Ульяне Лопаткиной (они ровесники)? Возможно, но почему это надо было готовить в тайне, проводить в форме кавалерийской атаки, да еще и посреди учебного года? Тем более что если Николай Цискаридзе сейчас свободен от выступлений и гастролей и может уделять руководству достаточно времени, то Ульяна Лопаткина остается артисткой Мариинки. Как сообщили в пресс-службе театра, у них нет сведений, что примабалерина собирается уйти со сцены. А руководить всем учебным и творческим процессом, заниматься воспитанием сотен учеников на расстоянии — невозможно, это не художественное руководство, а профанация. Почему бы тогда этой заслуженной артистке балета не возглавить балетную труппу самого Мариинского театра? Должность пока вакантна. Кстати, это место вполне можно было бы предложить уволенной из Вагановки Алтынай Асылмуратовой. Сейчас в Академии балета сложилась странная ситуация: по уставу, должность ректора — выборная. Кандидатуры должны пройти отбор ученого совета и получить одобрение всего коллектива. А уже потом ректор утверждает всех проректоров. По сведениям «Новой», эту процедуру решено отложить до конца текущего учебного года, то есть до лета 2014-го. Так что пока все руководство Вагановки — представленный министерством ректор, все проректоры — являются «и.о». И эти две буквы — реальный итог всей министерской интриги. Наталья ШКУРЕНОК

заведения, где начинают свое профессиональное образование дети 9—10 лет. Странно и то, что на должность ректора назначен человек, воспитывавшийся в другой — московской — школе и весьма поверхностно знакомый с профессиональными тайнами своих петербургских коллег. Однако должность ректора выборная, поэтому Цискаридзе пока что лишь исполняющий обязанности. Так что для сохранения нормальной учебной обстановки, на мой взгляд, необходимо как можно быстрее провести законные выборы ректора, причем обязательно с наличием альтернативных кандидатур.

7

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

Этот город лучше не дразнить здесь!

В воскресенье по бульварам прошла живая Москва, Москва всякая и разная, не приводимая к единому социальному знаменателю

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

Д

вое играют рок-н-ролл на углу Большой Дмитровки и Страстного бульвара. Один со старенькой черной акустической гитарой в руках, у него лысый череп, он в красной рубашке, тертой кожанке и мощных грязных ботинках на толстой подошве. У другого — алая электрическая сологитара, он с длинным хвостом светлых волос за спиной, оба в старых джинсах с подвернутыми штанинами. Весь их аппарат — немудреный динамик и крошечный мигающий огоньками усилитель — умещается на двухколесной каталке от сумки, с которой когда-то советские граждане ходили по магазинам. Аппарат привязан к железкам резинками от эспандера. Люди стоят вокруг широким кольцом, тут все, правые, левые, либералы, экологи, кто угодно, и они слушают длинную балладу об узнике, которого свинтили и бросили в тюрьму, а его жена…

— «Яблочники»! Идите сюда! — гитарист с наушником в ухе и крошечным микрофоном у угла рта зовет джентльменов в длинных стильных пальто с яркими бело-зелеными партийными шарфами. — Навальнисты, вы тоже! Это ничего, что петух еще не прокукарекал, а ваш вождь

уже трижды предал Удальцова… Все идите сюда, будет весело! Марш начинается. Правая часть Страстного бульвара заполнена почти вся, левая — на треть. Всего пришло тысяч пятнадцать. Как всегда, либералы занимают одну сторону бульвара, левые — другую, но сегодня особой разницы в лозунгах и настроениях между двумя колоннами нет. И справа, и слева от пустого бульвара, блокированного цепями полиции, плывут мимо домиков старой, уютной Москвы лица узников Болотной на поднятых вверх портретах. Десятки портретов, а может, сотни. Прежде, до того, как суд начался, я смотрел на такие портреты как-то вообще, теперь смотрю иначе. Теперь я видел этих людей в стеклянной клетке Мосгорсуда, за решетками в Никулинском суде, видел длинную муку издевательских судебных заседаний, видел лающего ротвейлера в зале суда, видел наручники, которыми узников приковывают одного к другому, глядел в лицо конвойному, который пять минут назад ударил слепого Акименкова, и теперь эти лица задевают меня лично и конкретно. Я вижу Сергея Кривова, плывущего над толпой, и сразу встает в памяти его невысокая фигура, стоящая в клетке, и его голос, монотонно повторяющий в адрес судьи: «Я прошу дать мне сделать заявление… Я прошу вас дать мне сделать заявление!»

В

первом ряду колонны справа от бульвара идут Владимир Рыжков, всем своим обликом — черная кепка, застегнутый на все пуговицы темный плащ, глухой темный шарф — напоминающий хорошо упакованного чиновника советской эпохи (простите, Владимир!),

а рядом с ним, составляя с ним контраст, шагает спортивно-импозантный Немцов с эффектной сединой в волосах, в черном блейзере и в серой майке под ним. Первый ряд несет транспарант «Требуем освободить узников 6 мая! Свободу всем политзаключенным!» Потом, на подходе к Трубной, я снова нагоняю голову колонны и вижу, что лозунг сменился, теперь он гласит: «Массовые беспорядки в голове у Путина! Покончим с путинизмом — освободим заложников!» Молодой человек в очках, крайний в первом ряду, несет листовку: «Свободу политзаключенным!», а рот у него заклеен аккуратной бумажкой со словом «Путин». И так, с заклеенным ртом, он идет весь свой путь по бульварам. Единство связывает незримыми нитями обе колонны марша. Справа кричат: «Свободу Николаю Кавказскому!», а его мама в длинной юбке и теплой шапочке идет слева. Жену моряка, студента и анархиста Алексея Полиховича я вижу в колонне анархистов, у нее распущенные волосы, и она вместе с другими несет плакат с лицами узников, среди которых и лицо ее мужа. Левая колонна идет вперед как бы с двойным ударом, сначала всю проезжую часть перекрывает черно-красный транспарант с огромными белыми буквами: «Пора разрушить эту тюрьму!», а вслед за ним анархисты несут лозунг: «Государство — твоя тюрьма! Освобождайся!» И шипастая, мерзкая колючая проволока во всю длину сизого транспаранта. Среди флагов, веющих на осеннем ветру, плывут плотной группой эти лица: Денис Луцкевич с короткой стрижкой, Артем Савелов, молчаливый, не очень уверенный в себе, словно схваченный немотой на портрете, бритый Удальцов, с улыбкой понимания глядящий из своего заточения на бурлящие колонны москвичей. Но тут, на портретах, лозунгах и транспарантах, не только узники Болотной, тут и другие политзаключенные: Надя Толоконникова, экологи, сидящие в мурманской тюрьме… Идет Женя Чирикова в белой куртке и белых сапожках, с поднятой правой рукой,

на два пальца которой надет сложенный из бумаги кораблик, и на нем написано: «Свободу узникам Arctic Sea!» Люди из «Экообороны» под зелеными флагами идут с такими же детскими бумажными корабликами, и каждый сам пишет на нем, что считает нужным. «Природа важнее, чем прибыль!» — читаю я. Девочка лет десяти, в теплой шапочке и с шерстяной совой в руках, написала на кораблике округлым почерком: «Птицы и звери Арктики за свободу корабля Greenpeace!» А еще проплывают мимо меня две девушки под одним зонтом, вручную раскрашенным на красные и желтые дольки и с надписью по кругу: «Свободу Pussy Riot!»

В

правой колонне кричат: «Вернем власть народу!» с той же мрачной силой, что и в левой. А слева звонко кричат несколько молодых голосов: «Тридцать седьмой не пройдет!» «Вы нам коррупцию — мы вам революцию!» — кричат и слева, и справа. И лозунги, плакаты, картонки, таблички, листы бумаги говорят об одном и том же и слева, и справа: «Хватит фабриковать дела!» «Путинские скрепы» (наручники под этими словами), «Долой власть чекистов!». Течет по бульварам живая Москва, Москва всякая и разная, не приводимая к единому социальному знаменателю, Москва, выходящая на Болотную, Москва, собирающаяся на народный сход в Бирюлеве, Москва тихих переулков центра и темных окраин, Москва, изящно уезжающая отдыхать в Прованс и мрачно в спальные районы на депрессивных маршрутках. У женщины с золотыми колечками в ушах самодельный плакат: «Берия воскрес. Жди арест». У мужчины в кожаной кепке, с окладистой седой бородой русского мыслителя и с белым зонтиком в руке на груди ватман с черными буквами, все заглавные: «ГАДУ НЕТ!» Ниже черные буквы «ФСИН РФ» перетекают в кровавые потеки «ГУЛАГ». Окончание — страница 8

8

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

оппозиция

страница 7

Этот город лучше не дразнить

«

Над плакатом прекрасный белый старомосковский балкон-терраса, ждешь на нем Пушкина с легким жестом руки и смолью бакенбард, но вместо него там почему-то оказывается Маша Баронова, и колонна, словно почувствовав издевку подмены, разражается хохотом, и пафос мгновенно переходит в фарс, а веселый Немцов громко возвещает: «Баронова зазналась! Снимите ее с балкона! Верните ее на землю!»

но по правилам журнала Cosmopolitan, и розовыми гламурными смартфонами снимают эту невидаль — колонну буйных разночинцев, проходящую по центру Москвы под красными флагами. Десятки смартфонов попроще тут же дружно нацеливаются на них в ответ, и сотня голосов оглушительно ударяет: «Товарищ! Смелее! Гони буржуев в шею!» Одна из девушек, не желая отдавать им свое лицо, поворачивается спиной и за-

Сотни голосов с дружным восторгом скандируют: «Ма-ша! Ма-ша!», а она делает вдруг резкий, взрывной, почти истерический жест двумя руками от груди, требуя замолчать… Левые по ту сторону бульвара проходят мимо роскошного заведения с

стывает… Между тем впереди, через пару километров пути, появляется билдинг ЛУКОЙЛа, и мальчишка в шерстяных перчатках с обрезанными пальцами под восхищенный щебет двух своих подружек устраивает хеппенинг. Одной рукой он держит камеру у плеча, другую вытягивает вперед и поднимает средний палец на фоне билдинга. Щелк! Фак ю, крупный капитал! Роскошный кадр! Колонна справа от бульвара останавливается. «Свободу узникам Болотной!» — возвещает человек с мегафоном, висящем на боку, и с микрофоном у рта. У него орлиный нос героя и неулыбающееся лицо вожака уличных шествий, занятого серьезным делом протеста. Боль и страсть сгущаются в центре Москвы в пятом часу воскресного дня, боль и сострадание маленькой женщины, одиноко стоящей с листком бумаги в руке, на котором написано: «Невинные не должны сидеть в тюрьме!», и боль парня по имени Василий, который говорит, что ему недавно передал из СИЗО весточку Володька Акименков и ничего не просил для себя, а просил передать благодарность всем, кто вышел на улицу в защиту всех политзаключенных, и агрессия высокого мужчины в надвинутой на глаза бейсболке, который с высоты своего огромного роста говорит кое-что парням с

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Р

евут, кричат, орут мегафоны, заводя марш и добавляя воодушевления в души. Глашатаи колонн по памяти, не заглядывая в бумажки, перечисляют имена всех узников Болотной, а потом то требуют для них свободы, то многозначительно подвешивают в воздух: «Путин…» — «Вор!» — кричат сотни голосов, некоторые добавляют: «Убирайся!», а маленькая женщина, бойко прыгающая вперед на двух палочках-костылях, с веселым хулиганством лепит свою личную, персональную оплеуху: «Сатана!» Путина вообще очень много на этом марше, его поминают через каждые десять метров, его несут на плакате в виде бровастого генсека с подписью: «Я не спешу расстаться с властью!», а еще он едет в руках у одной женщины в виде самодельной карикатурной куклы из папье-маше, надевающей на матрешку-Россию тюремный кокон с зарешеченными окошками. Его очень не любит — это слабо сказано! — вот эта уличная, стихийная, бойкая, не лезущая за словом в карман, ехидная и часто злоязычная Москва, а он глядит на нее со злобным выражением лица с одного из плакатов, глядит так, что, кажется, сейчас всех тут зарежет и сожрет, и огромными буквами вопрошает народ: «Вы — кто?» «Мы здесь власть!», «Это наш город!», «Путина — к Ельцину!» Так отвечают ему люди, прекрасно знающие, что это он взял заложников и он держит узников Болотной в тюрьме. Это люди сегодняшнего дня — дюжина смартфонов, пяток видеокамер и десяток фотоаппаратов на десять человек, и какие у девушек сапожки и шляпки! — но при этом в них есть что-то вечное. Странно вписываются времена одно в другое, и странно рифмуются места этого вечного города, стоявшего когда-то в морозный день у гроба Ленина, давившегося на Трубной по пути к гробу Сталина, миллионной непререкаемой силой выходившего на Манеж… В одном месте бульвара одно окаменевшее прошлое глядит на другое, это советский министр Ишаев смотрит начальственно с мемориальной доски, а святая княгиня является ему с камня, где выбито: «Преподобная Евфросиния, моли о нас!»

Десятки портретов, а может, сотни. Прежде, до того, как суд начался, я смотрел на такие портреты как-то вообще, теперь смотрю иначе. Теперь я видел этих людей в стеклянной клетке Мосгорсуда, за решетками в Никулинском суде, видел длинную муку издевательских судебных заседаний

«

Мимо них, как между двух кладбищенских камней, проходит эта живая, неровная, буйная, веющая флагами и кричащая сотнями голосов колонна. На фасаде Театра современной пьесы висит плакат, оповещающий о премьере, но и он тоже странным образом соединяет времена. На плакате стоит: «Спасти камер-юнкера Пушкина».

Пятого канала ТВ, улыбающимся в ответ на упреки женщин во лжи. Он говорит им слова, которые я передавать не буду, улыбки тогда замороженно застывают на их лицах, и он говорит эти слова так, что понимаешь его жизненный путь и ни капли не сомневаешься в том, что он может все, что обещает. Марш заканчивается тем же, чем начался, — музыкой. На Тургеневской гитарист с лысым черепом и с черной гитарой, отмеченной белыми оспинами, просит круг раздвинуться, чтобы хрипящий динамик, прикрученный к каталке резинками, смог вздохнуть. Динамик старенький, ему трудно. Гитарист не исполняет, исполняют в консерватории, он не поет, поют на сцене за гонорар, а он дает и выдает, врубается и рвет жилы. В кругу людей, на площади, полной полицаев и соглядатаев в штатском, в виду старого московского метро, под задумчивым взглядом Грибоедова этот разночинец с гитарой, называющий узников Болотной по именам — Серега, Ленька, Володька,

таинственно темнеющими стеклами и роскошными стеклянными дверями с золотыми ручками. Кажется, там должна быть лавка сокровищ для пахнущих французской парфюмерией владельцев вилл или кофейный салон для их жен. Но нет. Заведение называется «Салон-бутик для собак». В дверях стоят две девушки во всем черном и тонком, сделанные точ-

Алексей, — выдает Let Twist Again Чаби Чакера. Штучке больше 50 лет, но на антиправительственном шествии и на марше за свободу политзаключенным она звучит как надо. Женщина с рыжими волосами и мужчина в сером берете, с внешностью старого шкипера, пускаются в пляс. Лицо женщины становится счастливым. Они приседают в танце почти до асфальта, вращают локтями и коленями и выдают образцовый московский твист образца осени 2013 года. В трех метрах от них стоит невысокая черноволосая девушка с плакатом, на котором написано: «Полицейские 2-го оперативного полка Левашов и Баранов сломали 31.07.2011 руку Алеше Давыдову, что вызвало декомпенсацию его заболевания. 27.09.2013 Алеша умер. Ему было 36 лет». К ней подходит мужчина, долго читает плакат, спрашивает недоуменно: «А где эти полицейские? Их судили?» — «Тут где-то, — отвечает девушка. — Следят за порядком». — «Как такое может быть?» Она почти равнодушно пожимает плечами: «Это Россия».

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

опыт частного сопротивления

— Как тебя встретили дома по возвращении из Кирова?

— Старшая дочка запрыгнула на руки — еле устоял. Младшие тоже радовались, но они не особенно понимали, куда я уезжал.

— Ты им так и не рассказал про суд?

— Объяснял, но им 7 и 5 лет — другое восприятие мира. Сын, которому семь, в последний день ездил с Лидой (женой. — Ред.) в магазин и выбирал для меня покупки. Лида ему объяснила, что можно, и он ходил вдоль полок, говорил: «Вот это папе в тюрьме пригодится». Роллтон там, козинаки…

— Пройдет время, дети подрастут, начнут читать газеты. Будешь говорить с ними про суд?

— Говорить детям буду правду. Им трудно объяснить экономическую составляющую дела — да что там, ее взрослым трудно объяснить. Дочка старшая — политически активный ребенок, она младшим все давно объяснила в коротких выражениях: кто виноват, кто плохой…

— Когда мы в последний раз ехали в Киров, ты говорил, что уверен: приговор оставят в силе. Многие говорили, что во время выборов Навальный вел себя так, чтобы приговор изменили: показал себя нерадикальным политиком. С чем ты связываешь изменение приговора?

— Говоря о приговоре нам, Путин сказал, что удивился (что Навальному и Офицерову дали реальный срок. — Ред.). Ну и что, я тоже часто удивляюсь. Это игра в политологию-конспирологию, но я думаю, что кто-то понял: сажать нас глупо. На фоне беспокойства на правом крае, где возникло Бирюлево, активировать еще либеральный фланг — крайне рискованно. И так есть Arctic Sunrise, еще одну проблему рождать на пустом месте — зачем? Тем более что Навального могут посадить по «делу Ив Роше».

— Если сейчас смотреть на всю историю, начиная с твоего приезда в Киров четыре года назад и заканчивая приговором, — как оценить полученный опыт?

— Столько нервов я потерял — стоило нескольких лет жизни, моим родным тоже. Живешь в постоянной тревоге, в любой день тебя могут закрыть: едешь на допрос в СК и понимаешь, что можешь не вернуться. Это нагрузка, похожая на бетонный блок: тащишь-тащишь, когда сбросишь —

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Петр Офицеров, отец пятерых детей, во время следствия и процесса по делу «Кировлеса» отказался давать показания против своего «подельника», несмотря на обещание изменить его статус на свидетельский. Он объяснял это тем, что после дачи показаний на Навального не смог бы смотреть в глаза своим детям. «Новая» поговорила с ним о пользе судебного опыта, сборах в тюрьму и экспериментах с «белым» бизнесом — после замены в апелляционной инстанции реального срока условным.

Петр ОФИЦЕРОВ:

Я разбираюсь в двух вещах: многодетности и бизнесе не знаешь. Теперь уже не тащим — только к ноге привязано маленькое ядро.

— Адвокат Давыдова в суде несколько раз говорила о том, как ее потрясло «дело «Кировлеса» — во время оглашения приговора я даже видел в ее глазах слезы. Почему это дело произвело на нее такое впечатление?

— Она ведь боролась не только за меня, но и за справедливость. Она — адвокат по очень тяжелым делам: раньше у нее и грабители были, и убийцы. Многие действительно натворили дел. А тут она поняла, что работает с невиновным человеком. Теперь она мой друг.

— Один из первых вопросов, которые адвокат задает клиенту, это: «Как все было на самом деле?» Как ты ей ответил?

— Я начал рассказывать. Она: «Ну хорошо, а по правде как?» Я говорю: «Да все так и было!» Она начинает искать косяки: зарплата, налоги, обналичка… Я ей говорю: «Это белое». — «А то?» — «И то белое». Она задавала вопросы, закапывалась, а я отвечал: «Не парьтесь, у меня сотрудники сидели с лицензионной Windows на компьютерах». «ВЛК» была моим экспериментом: можно ли построить целиком белый

бизнес, будет ли доход? У меня даже все платежи, включая оплату воды в офис, шли по безналу — кроме мебели, там магазин работал только с наличностью. В общем, адвокаты удивились и не поверили.

— Фотокоры рассказывали, что видели судью Блинова и после июльского оглашения приговора, и в октябре, в день апелляции, — ехал на новенькой машине. Ты с ним не виделся с тех пор?

— В день, когда нас посадили, Лида сидела в вестибюле суда — приходила в себя. Он на нее наткнулся. Заметался и ушел. Блинов — это человек, который упустил шанс в жизни, при этом попытавшись сломать судьбы двух людей, двух семей. Ну что на него злиться?

— Часть твоего наказания — это штраф, полмиллиона. Его собрали?

— Да. Еще одно открытие этого дела — вокруг оказалось много хороших людей. Когда нас посадили, деньги начали поступать в течение первого же часа и шли всю ночь. За сутки деньги собрали. Меня освободили — а они еще несколько дней продолжали идти. Я считаю невозможным их на себя тратить: я на свободе и должен обеспечивать себя сам. Штраф я оплачу, а

9

остальные подумаю, как потратить, чтобы людям же пользу принести. Со следующей недели буду консультироваться с людьми по разным общественным проектам.

— Возможность инвестировать в Фонд Навального ты рассматриваешь?

— Нет, Навальному денег и так хватит. У него есть аудитория, которая его финансирует.

— Ты говорил в мае, что у тебя есть идеи после срока организовать общественную организацию, которая помогала бы предпринимателям.

— Я буду этим заниматься, но параллельно с бизнесом. Есть нюанс: политик, зависимый от кого-то финансово, — не политик, а чей-то инструмент. У Навального получилось собирать деньги с людей, он напрямую отвечает перед большим количеством людей за результат.

— Чем конкретно ты собираешься заниматься?

— Заниматься нужно тем, в чем разбираешься, правда? Я разбираюсь в двух вещах: многодетности и бизнесе. Сейчас как раз думаю, с чего начинать и как. С нового года начну.

— После приговора не было желания уехать куда-нибудь?

— Желание рвануть, куда угодно, было. Но я поехал к родителям — это важнее, полгода их не видел. Подключил им «Дождь», так что они перестали верить, что я что-то украл.

— Сам себя по телевизору ты в связи с этим делом когда увидел?

— Видел по Первому каналу. Просто картинка, как мы стоим. А по НТВ был целый сюжет. Если бы они не наврали, что мы ни копейки не заплатили «Кировлесу», он был бы просто хороший. Я же даже здоровался со всеми НТВшными группами во время процесса.

— Их обычно игнорируют.

— Все игнорируют, а я нет. Это всегда их шокировало. Знаешь, вот Алексей общается с той прессой, которая ему нравится. А я решил, что буду общаться со всеми. Чем больше людей — их зрителей — о нас будут знать, тем лучше.

— Когда истечет срок судимости, ты готов избираться?

— Возможно, когда-нибудь пойду в Мосгордуму или в Госдуму. Если мы, нормальные люди, будем сторониться политики, в нее пойдут ненормальные. Есть две вещи, на которые я готов потратить время. Первое: создание в обществе неприятия воровства. А второе: чтобы суд начал работать.

— Как создать суд, не обращающий внимания на запросы власти, если в нем сидит судья Блинов?

— Я скажу дилетантские вещи, но есть два момента, которые могут это изменить: во-первых, выборность судей. Второе: временной ценз на занятие должностей. Такое-то время работы в силовых структурах, не меньшее — в адвокатуре, и только потом можно баллотироваться на должность судьи. Адвокат хлебнул свободы и понимает, какова эта жизнь, — а у нас секретарша в 25 лет становится судьей.

Беседовал Евгений ФЕЛЬДМАН

10

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

/

политический рынок соседи

Победитель получает не все В 8 часов вечера ведущие грузинские телеканалы «Рустави-2» и «Имеди» объявили результаты своих экзитполов. Выходило, что кандидат от коалиции «Грузинская мечта» Георгий Маргвелашвили получает от 66 до 68 процентов голосов. Создатель «Мечты», премьер-министр Грузии Бидзина Иванишвили, показался пророком, когда за несколько дней до выборов заявил: «Я ожидаю, что Маргвелашвили получит на выборах не меньше 65 процентов. А если меньше 60, то меня это очень огорчит и мой энтузиазм по поводу Грузии сильно упадет». …В 8 часов вечера в гостинице «Бомонд» на улице Александра Чавчавадзе проходила пресс-конференция директора украинского социологического центра SOCIS Николая Чурилова. По приглашению своих коллег — грузинских социологов и по заказу информационного агентства GHN и газеты «Премьер» Чурилов консультировал проведение одного из многочисленных экзитполов. Украинский социолог выглядел очень растерянным, потому что столкнулся с удивительным фактом: в свободной стране, во время проведения «самых спокойных, мирных и честных выборов в истории Грузии», 35 процентов опрошенных (выборка из 10 000 избирателей) отказались отвечать на вопросы экзитпольщиков и раскрыть имя своего кандидата.

— Я провел 40 экзитполов в разных странах постсоветского пространства, — говорит украинский социолог. — Ни разу такого в моей практике не было. Максимум, с которым мы сталкивались, — это 18—20 процентов на украинских выборах, и для нас это был тревожный симптом. 35 процентов — это огромная цифра. Она свидетельствует о двух вещах: скорее всего, эти люди голосовали за политика, который явно не является популярным лидером текущего момента. И второе: открытость не является достоянием Грузии. Проще говоря, люди боятся. Озабоченность украинского эксперта подтвердил мой давний знакомый, грузинский социолог Валериан Горгиладзе. Проводимый его фирмой экзитпол тоже показал 35 процентов отказавшихся назвать своего кандидата избирателей. «В такой ситуации все предварительные данные, а именно — 60 процентов Георгия Маргвелашвили, 20 Георгия Бакрадзе и показатели Нино Бурджанадзе — не могут выдаваться за конечный результат, — сказал

«

В Грузию возвращается беда по имени «Государство». Спец. корр. «Новой» — о настроениях до и после президентских выборов Окончательные итоги выборов президента Грузии Кандидат от правящей коалиции Георгий Маргвелашвили

62,11%

Кандидат от партии Михаила Саакашвили «Единое национальное движение» Давид Бакрадзе

21,73%

Бывший спикер парламента Нино Бурджанадзе

10,18%

Валериан. — Мы не знаем, за кого голосовала треть пришедших на избирательные участки. Социология не в состоянии смоделировать результаты выборов в такой ситуации. Надо ждать подсчета голосов и официальных результатов». Впрочем, никто никаких официальных результатов ждать не собирался. Первыми на экзитполы «Рустави» и «Имеди» отреагировали «мишисты». Еще в семь часов вечера в штабе «Единого национального движения» ощутимо витала паника.

— Ты что-нибудь знаешь, кто на втором месте? Мы или Нино? — спрашивал меня журналист и активист ЕНД Гела Васадзе. Но как только объявили, что второе место (20 с лишним процентов) у Георгия Бакрадзе, «мишистов» охватила эйфория. И Бакрадзе тут же поздравил Маргвелашвили с победой.

— Новая эпоха настоящей демократии началась в Грузии! — сказал на радостях Бакрадзе, и это его двусмысленное заявление привело некоторых «мишистов» в явный ступор. «Единое национальное движение» первым признало выборы безоговорочно честными, хотя еще час назад на полном серьезе собиралось созывать акции протеста («мишисты» входят во все избирательные комиссии и целый день мониторили сообщения о нарушениях, которые объективно фиксировали и другие наблюдатели).

— Кобэтаци! — презительно сказал Леван. — Они нам говорят, что какая-то там кобэтаци защищает этого Саакашвили…

«

— Ну что, Гела, идем в ЦИК? — спросила я Васадзе. Он лишь махнул рукой. Напряжение отпустило и в новом, построенном на отшибе Тбилиси, огромном и непривычно пустынном штабе ЕНД: люди поздравляли друг друга, как будто победили.

— Согласись! — говорит Гела. — Одно дело, когда сажают единицы, и совсем другое дело, когда угроза висит над всеми. 20 процентов — мощная страховка. Мы теперь официально самая сильная оппозиционная партия в стране. Нас рано списывать со счетов.

К

оабитация — французский политический термин, означающий пребывание у власти принадлежащих к разным партиям президента и премьера, — быстро стало самым популярным ругательным словом в Тбилиси. На участке в спальном районе Грузии громко спорили двое грузин. Но когда я спросила, за кого они голосовали, дружба победила, и они в один голос заявили: «Нашего кандидата нэт! Наш кандидат лежит в могиле!»

— Давид-строитель, что ли? — я впопыхах не вспомнила никого более достойного.

— Слушай, какой Давид, а? Гамсахурдиа наш кандидат! Видимо, на моем лице они прочли что-то явно не совместимое со своим отношением к первому президенту Грузии и бросились в бой.

— Кобэтаци! — презительно сказал Леван. — Они нам говорят, что какая-то там кобэтаци защищает этого Саакашвили…

— А вы хотите посадить его в тюрьму?

— Расстрелять! Кто такая Америка — указывать грузинам, что делать?

— При Шеварднадзе была Россия, которая нам министров назначала, — добавляет Зура. — Теперь Америка и НАТО. Только при Гамсахурдиа грузины были сами.

— А вы знаете, что Саакашвили своим последним указом сделал Гамсахурдиа

и Коставу национальными героями? — спрашиваю я.

— Из его рук стыдно даже милостыню брать, — гордо отвечают мои воинствующие звиадисты. Недалеко от нас стоит женщина, явно слышит разговор и не сдерживает улыбку. Я — к ней. За кого голосовала? Фатима — не этническая грузинка. Она с Северного Кавказа, в 16 лет вышла замуж за грузина и переехала в Тбилиси. Это было в 89-м году. Но история ее жизни — история современной Грузии в миниатюре. Она отчетливо помнит, как свекровь прятала ее в подвале во времена Гамсахурдиа. Помнит, как «голодовали» (так здесь говорят) во времена Шеварднадзе, когда муж сидел без работы, а она кормила семью — работала парикмахером. Потом родился сын, и, «когда живот на восьмом месяце мешал подходить к клиентам», Фатима ушла из салона. Уже двенадцать лет она работает на дому, берет за стрижку 4 лари (80 рублей), зарабатывает в день до 50 лари. При Саакашвили муж стал работать, даже сделал карьеру. Они продали однушку на первом этаже, которую Фатима не любила с тех самых гамсахурдиевских времен, когда ей били окна. А потом квартиру пару раз обворовывали. Купили двухкомнатную в одном из спальных районов Тбилиси. Родили второго сына. В августе 2008 года Фатима была на четвертом месяце, ждали третьего ребенка. Девочку. Началась война, мужа призвали в ополчение и отправили в Гори. Свекровь опять готовилась к жизни в подвале, когда в Тбилиси придут русские. «Ничего, — успокаивала она Фатиму. — Мы уже пережили один ужас…» У Фатимы от нервов прервалась беременность — прекратилось серцебиение у плода. В тот момент, когда она лежала в больнице, мужу предъявили обвинения в связи с русскими. Ему из России, в самый разгар бомбежки Гори, позвонил родственник… Разобрались, сняли все обвинения, Фатима выписалась из боль-

Reuters

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

ницы, жизнь вошла в привычное русло. Сейчас она опять нервничает, что новая власть уволит мужа. Но пришла голосовать за националов.

— Вы за Мишу? — спросила я. — Почему?

— Я живу на шестом этаже и постоянно вынуждена собирать со всего подъезда деньги на оплату лифта. Хотя он мне нужен так же, как и другим соседям. Но они мне говорят: «Это к тебе ходят клиенты, вот ты и плати». Я работаю как вол. Мой муж работает как вол. Что им мешает работать? А они хотели написать на меня донос, что я не плачу налоги. Мне не нравятся бездельники, которые завидуют тем, кто работает. Во времена Саакашвили это стало стыдно. Впервые в Грузии…

М

еня не покидает уверенность, что, если бы не давление Запада — сначала на Саакашвили и его правительство перед прошлогодними парламентскими выборами, а потом — на Бидзину Иванишвили и коалицию «Грузинской мечты», не было бы сейчас у бывшей партии власти тех 20 процентов, которые у нее, безусловно, есть. Потому что в Грузии есть такие, как Фатима. И их объективно немало. Без действительно навязанного Западом принципа коабитации в Грузии сейчас бы вовсю торжествовал принцип победителя, который забирает все. И на своей шкуре его почувствовали бы не только политические соратники Миши, но и обычные люди, которые считают, что эпоха Саакашвили — не самая позорная страница в истории Грузии. Считают. Но лишний раз вслух об этом не говорят.

— Социальный статус людей, резко отрицательно настроенных против бывшей власти, — очень низкий. Это бедные, плохо образованные люди, — говорит мне Давид Бердзенишвили, депутат парламента, член республиканской партии, входящей в коалицию «Грузинская мечта». Однако сам Давид, элитарный представитель думающей части грузинского

«

Мне не нравятся бездельники, которые завидуют тем, кто работает. Во времена Саакашвили это стало стыдно

общества, во многом сходится с «бедными и необразованными».

— Мы от Саакашвили получили очень плохое наследство. Это была фасадная страна, фасадная экономика, фасадная демократия. Да, в Грузии очень легко открыть фирму, но очень тяжело работать. В Грузии есть определенный прогресс с государственным сервисом. Нет коррупции на низовом и среднем уровне. Но эта коррупция оказалась элитарной, и в Грузии почти всеми крупными бизнес-структурами владели формально и неформально люди от власти.

— Владели? Уже не владеют?

— Ну Каха Бендукидзе как владел, так и владеет.

— А чем он владеет?

— Ну особо большого бизнеса у него в Грузии нет. Но за несколько лари он купил участки земли и там что-то строит и продает. Он является владельцем самого лучшего в Грузии университета (Свободный университет). Однако этот университет был лучшим грузинским частным университетом и до Бендукидзе. Он вложил туда деньги, и, я думаю, это единственная сфера, где он работает хорошо. Я не в восторге от его действий в экономике, ничего хорошего от политики Бендукидзе Грузия не получила. Я понимаю, что для российских граждан Бендукидзе интересная фигура, он бывший российский олигарх…

— Иванишвили тоже бывший российских олигарх, как и Патаркацишвили…

— Но в отличие от Бендукидзе Иванишвили всегда стоял особняком <от россий-

стать критиковать «фасадные» реформы Саакашвили и начать отвечать за свои личные решения. «Одна существенная <…> тенденция проявилась в работе нового парламента. Это склонность к созданию новой государственной бюрократии, — пишет Джапаридзе. — Например, создается отдельное агентство надзора за страховыми компаниями (раньше эта функция была у Национального банка), создается отдельная служба надзора за ценными бумагами (эта функция также должна быть отнята у Национального банка), создается специальный фонд государственного страхования, где должна аккумулироваться 1/3 собранного подоходного налога, что составляет примерно 600 миллионов лари…» Дерматовенеролог Ираклий Дарцмелия, который перевез свою семью из Питера в Тбилиси после войны 2008 года, а после прошлогодних парламентских выборов вступил в «Единое национальное движение» и вместе с женой голосовал на этих выборах за Георгия Бакрадзе, объяснил мне, чем чреваты 600 миллионов лари на бесплатную медицинскую страховку. «Я вернулся в Грузию не только из-за войны. Я вернулся, потому что в Грузии началось становление реальной системы частного страхования в медицине. Система функционировала так: пациент покупал страховку (стоила от 120 лари до 250 лари на семью), лечился, получал счет в больнице и шел в страховую компанию. Это были отношения, в которых государство не участвовало. Теперь создан государственный фонд. Теперь схема: пациент — государство — больница. С одной стороны, люди перестанут покупать страховку в частных компаниях. Даже те, кто может себе это позволить. Страховой бизнес становится невыгодным. С другой стороны, государство — это коррупция и откаты, что уже началось. И, как результат, некачественная бесплатная медицина, которая все равно не сможет покрыть потребности всего населения, и врачи, которые ничего не получают от государственной страховки. То есть конец реформы».

«Р

ской власти>. Это две разные весовые категории. Хотя Бендукидзе в прямом смысле весит гораздо больше, у него никогда не было такого политического веса, такой популярности, как у филантропа Иванишвили. Бендукидзе никогда не занимался благотворительностью. Никогда! — осуждающе говорит Давид.

— Благотворительность и реформы — это действительно разные весовые категории. Понятно, что за первое люди всегда благодарны, за второе — никогда. Акцентируя этот аспект деятельности Иванишвили, не порождаете вы тем самым спрос в обществе на вечную благотворительность?

— Иванишвили не собирается, конечно, обустраивать всю Грузию по типу своей родной деревни, в которой он построил дороги, больницу, дома, оплачивает коммунальные счета своих односельчан. У нас есть экономическая программа, у нас социально ориентированный бюджет. Но никакого социалистического подхода в этом нет. Не так давно другой депутат грузинского парламента «мишист» Зураб Джапаридзе обратился к Бидзине Иванишвили с открытым письмом. Он пишет об угрозах падающей экономики и о том, что взгляды, которые озвучивают представители исполнительной или законодательной власти, в лучшем случае иллюзорны, а часто вредны для экономики. И анализирует, что именно сделали правительство Иванишвили и парламент за этот год. Целый год, между прочим. Вполне достаточно, чтобы пере-

11

оссийские журналисты особо отдают должное одной реформе правительства Саакашвили: грузинские полицейские больше не берут взяток. Это факт, и от него никуда не деться. Но лично мне всегда нравилась реформа Саакашвили, о которой почему-то наши деловые СМИ писали не столь активно. В 2004-м в Грузии произошло молниеносное сокращение государственной бюрократии. Именно эта реформа стала главной причиной того, что коррупция «на низовом и среднем уровне» в Грузии исчезла как явление. А по поводу элитарной коррупции… Пока (за прошедший год) ни одного реального обвинения во владении несметными богатствами ни Саакашвили, ни его окружению не предъявили. Западный курс, за который так возненавидел Мишу Кремль, — вот это реальный пример того, что можно сделать с бюрократией на одной пятнадцатой постсоветского пространства. А курс российский — это когда налоговиков, прокуроров и судей превращают в государственных рэкетиров. Забавно, что Сааакашвили сумел соединить оба этих пути. Освободив своих сограждан от произвола гражданских бюрократов, Саакашвили одновременно направил своих силовиков доить бизнес от имени государства. На этом и прогорел. Но это уже другая тема…

Елена МИЛАШИНА, спец. корр. «Новой» Тбилиси

12

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

Эта наша стабильность становится все интереснее и интереснее. Достаточно взглянуть на происходящее с чуть большего расстояния, чтобы увидеть, как резко растет в стране общий уровень конфликтности. Учебник истории этого периода рискует превратиться в сплошную хронику скандалов. Наука, культура, образование, социальная политика, спецпроекты, даже дипломатия… Это называется «портить отношения», сразу во всем. Открытые конфликты на национальной почве тоже вписываются в эту логику — и не случайно.

/

политика оценки

Овощебаза протеста Нагнетая конфликтность в обществе, власть рассеивает энергию недовольных. Национализм — козырь в такой игре

Александр РУБЦОВ руководитель Центра исследований идеологических процессов Института философии РАН ольшая часть нынешних скандалов инспирирована властью — вольно или невольно. Даже когда никто специально не нарывается, достаточно того, что неприятных, а то и вовсе омерзительных, историй уже никто не боится: ну отвалится еще один кусок этой растрескавшейся репутации, побурлит интернет, пусть даже кто-то выйдет на улицу… Проваливающие работу «на вверенном участке» продолжают сидеть на своих местах, исполнять не свои обязанности, портя кровь себе и людям. Теперь кровь начинают проливать — и тоже без видимых последствий для ответственных лиц и органов. После Бирюлева многие задумались: надо было ждать убийства и погрома, чтобы разобраться с базой, про которую было известно всё и давно? Теперь, когда решили с этой базой, — какой трагедии надо ждать, чтобы начали разбираться с десятками, сотнями, а по стране и тысячами ровно таких же? А когда у нас наконец покончат с базами — какого побоища надо будет ждать, чтобы начали разбираться со всем остальным, что ничуть не лучше этих баз, а то и хуже, и про что тоже известно? Однако с точки зрения системы в нагнетании конфликтности есть своя логика. Здесь можно и без привычной конспирологии: там, где нет специального умысла, хватает животной интуиции. Все идет «плохо, но как надо». Спокойная, мирная жизнь заканчивается, нарастает ком проблем, и людей лучше заранее привести в тонус, чтобы они вошли в полосу повышенной заведенности постепенно, а не сразу. И чтобы взгляд на проблемы был рассредоточенным, расфокусированным, а не собирался, скажем, на пенсиях, зарплатах, рабочих местах и масштабах присвоения уже и не вполне народного достояния. Важна также множественность конфликтных фронтов: надо, чтобы люди заранее кого-то другого ненавидели, отрабатывали на нем свои проблемы и комплексы, рассевали энергетику протеста. Тут национальный вопрос — идеальная субстанция. Но эта же проблема — одна из самых сложных для понимания. Уже видно, что она начинает делить людей не только по национальному признаку, но и по версиям «решения» национального вопроса. Более того, она может раскалывать и прежде монолитные группы (строгий Борис Грушин поправил бы: массовидные образования), например, людей в целом либеральной ориентации, сторонников толерантности, терпимости, чуть ли не мультикультурализма. Сейчас все здесь достаточно быстро меняется, обнаруживая новые и новые расколы.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Б

В

чера идейное противостояние было проще. Для одних нормально — срываться на инородцах и верить в меры, применяемые к целым этническим группам, а также приписывать этим группам сплошные, повальные качества, негативные или просто зверские. Другие — с не меньшим ригоризмом настаивают на том, что хамство и преступность не имеют национальности, и любое упоминание «пятого пункта» воспринимают в штыки. Здесь проверочный вопрос: почему не устраивают сходы и погромы, когда русские убивают русских? Конечно, убийство лишь срывает клапан и выпускает наружу давно копившееся раздражение. Тем более если это убийство, по нашим меркам, немотивированное, «горячее», в чем тоже легко увидеть выброс известного темперамента. Русские убивают не в горном экстазе, а скорее по пьяни и сдуру, что нам как-то более понятно, а потому не так осуждаемо. И наконец, когда мы режем своих — это наше дело, а вот «понаехавшим» таких полномочий никто не делегировал. Сейчас пространство между этими полюсами стремительно заполняется промежуточными позициями в сложных сочетаниях. Недавно в Сети проявилась женщина либеральных взглядов, но с «нюансами» именно в национальном вопросе. Как-то она не прореагировала на знаки внимания одного брюнета — и теперь у нее шрам на шее «от уха до уха» плюс следы нескольких ножевых ранений. Когда парня арестовали, он искренне не понимал, почему к батарее пристегнут он, а не эта коза; на суде вел себя так же. С тех пор женщина внимательнее относится к мыслям о том, что некоторые схемы поведения все же имеют окраску. И у нас чем дальше, тем меньше получается делать вид, что «пятый пункт», место происхождения и соответствующая культура вкупе с психо-

логией и поведенческими стереотипами вовсе не имеют значения. Если мыслить честно, голову буквально переклинивает: по-своему правы и те, и другие. Правы, считающие, что убийца — это именно и только убийца, а не выходец с Кавказа или из Средней Азии. Но правы и те, кто иногда усматривает здесь и национальную, этническую окраску, не вполне разделяя «либеральное ханжество». В самом деле, когда люди от идеологии переходят к коррекции поведения, им не зря объясняют, что для лиц, воспитанных в определенной культуре, прямой взгляд в глаза часто означает не обычное внимание,

«

Сегодня вы хотите массовых санкций для инородцев, а завтра — вас же начнут хватать на улице за длину волос, покрой штанов и вялость ликования

а вызов или вхождение в контакт, после чего не ответить — значит оскорбить. Можно, конечно, «успокоиться» на том, что здесь эти тонкости никого не интересуют; что любому приезжему подобает вести себя сообразно нормам места пребывания, а не исхода. Однако эти люди уже здесь; натурализация у всех разная; и, если это просто игнорировать, шрамов от уха до уха не убавится.

Т

нического в преступлении, а отрицает лишь генерализацию, ложное обобщение и соответствующие программы ответных практик. Либерал мыслит индивидуумами, категорией, как сказал бы Борис Чичерин, «лица»: приписывать всем членам группы свойства и поступки, пусть даже характерные для многих, — такое же преступление, как преследовать невиновных «по аналогии». Это как репрессировать целые народы или расстреливать за компанию, например по родству или соседству. Это надо понимать всем националистам, империалистам и прочим любителям репрессивного «катка» и мнимого превосходства. Сегодня вы хотите массовых санкций для инородцев, а завтра — вас же начнут хватать на улице за длину волос, покрой штанов и вялость ликования. Кстати, почему бы тогда системным либералам не записать в группу риска вообще всех бритоголовых, а не только скинхедов — начиная, например, с Караганова и Кортнева, а лучше сразу с Бондарчука? Когда начинают с «чужих» — всегда кончают своими. Здесь инородцы и инакомыслящие — одна вредная порода. Дело проясняется, если разделить понимание этнической окрашенности преступлений — и недопустимость присутствия таких мотивов в санкциях, оперативных и политических программах. В первом случае этническое учитывать надо — во втором делать этого категорически нельзя. Это не рецепт, но ход мысли, кажущийся полезным. В Штатах вполне различают преступность итальянскую, ирландскую, русскую… но только не в суде. Но если так, то проблема тут вовсе не в силе наших чувств, а в слабости государства. Проблему этнического снимает неотвратимость наказания. Если 90% зулусов в РФ — преступники, то пусть эти 90% и сидят, не мешая жить остальным, хорошим зулусам тоже. Когда же хотят разобраться именно с группой как таковой, это значит,

ем не менее возможен намек на выход из этого противоречия. Здесь неявно сталкиваются не оценки явлений, а то, что часто не договаривают: ожидаемые санкции, неявно подразумеваемые программы действий. Когда обобщенный либерал настаивает на том, что преступник — это именно и только преступник, он обычно не отрицает эт-

«

что так хотят коряво доработать то, чего не дорабатывает власть в рамках своей компетенции и легальных отношений. Крыша переводит стрелку на крышуемых. Власти это выгодно: снимаются обвинения в бездействии, а «легкие» решения потом легко оборачиваются против своих же недовольных. Так отобрали выборы губернаторов, поскольку они якобы впускали во власть воров в законе. И люди вняли правительству, открыто признавшему, что у него авторитеты толпами гуляют на свободе, а у органов нет данных, чтобы их хотя бы снять с выборов. На производстве это называется «премия за брак». Комментируя события в Бирюлеве, В.В. Путин сказал: «Кому нужна такая власть?» Это — да.

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

бешеные деньги

13

«Абрамовичи» поневоле С помощью фирм-однодневок теперь не только растаскивают бюджетные деньги, но и пытаются «ставить на счетчик» обычных граждан. История о коллекторском агентстве с острова Кюрасао Репортеры «Новой газеты» искали таинственных учредителей фирмыколлектора, а обнаружили семерых жителей Подмосковья, на которых зарегистрировано более тысячи фирм-однодневок. Причем сами «миллиардеры» не подозревают, что строят дома, продают автомобили и владеют долями в зарубежных офшорах. Мы выяснили, как паспорта наивных граждан оказались в руках мошенников.

С

Столбовая Первая в списке — инвалид с детства Елена М. из поселка Столбовая (15 км от Чехова): каждое утро она бредет в магазин и покупает половинку черного, пакет молока и граммов двести недорогой колбасы. Пенсия у нее мизерная — чуть более 5 тысяч. Между тем, согласно данным ЕГРЮЛ, гражданка М. ворочает миллионами, а на ее паспорт только в столичном регионе зарегистрировано 222 фирмы-однодневки, плюс — 165 ООО по всей России, а расчетные счета открыты в десятках коммерческих банков.

Эта «бизнесвумен» из Столбовой возглавляет 62 торговых дома, 44 холдинга, проводит финансовые аудиты, ремонтирует компьютеры, торгует автомобилями, медицинской техникой, колбасой, спиртными напитками, сигаретами и руководит двумя ЧОПами. Для примера: в ООО «Альянс», где М. числится одновременно учредителем и гендиректором, размер уставного фонда составляет 119 млн 880 тыс. рублей. Ко всему прочему, пенсионерка оказалась хозяйкой ООО «Базис», которое наряду со швейцарской фирмой «Тривалент Адвайзорс», кипрской — «Ноджион холдингс лимитед» и ирландской — «Вестбери фанд лимитед» учредило торгующую электроэнергией компанию «Сибур-энерго». Мы попытались связаться с гендиректором «Сибур-энерго» Алексеем Кармаковым,

«Кредитэкспресс»

PhotoXPress

ама история началась после жалобы наших читателей: некое ООО «Кредитэкспресс» будто бы незаконно выбивает долги. Причем действует это самое ООО якобы от имени солидных банков и операторов сотовой связи. Как выяснилось, первые упоминания об этих коллекторах появились еще в 1999 году — в Астрахани. Затем, согласно данным ЕГРЮЛ, 1 апреля 2007 года «Кредитэкспресс» «прописался» по адресу: Москва, набережная Академика Туполева, дом 15, корп. 2, офис № 8. Гендиректором фирмы числился Мартин Луис Пол, а юридическим учредителем выступила Торгово-промышленная палата острова Кюрасао (Голландские Антильские острова). На Академика Туполева никаких сотрудников «Кредитэкспресса» мы не обнаружили, зато в этом же офисе с аналогичным ИНН 7709566818 «обитало» ООО «Аррагон». Единственным учредителем «Аррагона» оказалась проживающая в подмосковном Чехове любительница поэзии Виктория К., на два паспорта которой зарегистрировано еще 234 «ООО». Среди бизнес-партнеров поэтессы числятся жители Калининграда, Владивостока, Якутска и даже уроженцы Индии. К примеру, начиная с 2003 года через банковские счета некоего ООО «Техресурс», в котором госпожа К. числилась учредителем и гендиректором, прокачали 923 млн 488 тыс. рублей. Мало того, согласно все тем же официальным данным, бизнесменша владела 50% акций ЗАО «Верхне-Волжская инвестиционно-строительная компания» (ВВИСК) и построила в Ярославле целый жилой микрорайон. А другим соучредителем ВВИСК числилась уроженка Ленинабадской области, проживающая в столичном общежитии на ул. Трофимова — Оксана Е., владелица еще 654 «ООО». Пришлось ехать к поэтессе в Чехов. Увы, миллиардерша обитала не в шикарном особняке, а в старенькой «хрущевке» около вокзала. Долго звонили в дверь, пока не вышла соседка: — Виктория никому не открывает.

— Почему?

— Ее постоянно ищут какие-то люди из Москвы и Подольска. Зашли в местный отдел полиции.

— Мы сами давно хотим с ней познакомиться, — сообщил оперативник. — Судя по всему, у нее украли паспорт и «наштамповали» кучу фирм. Можем дать еще шесть адресов, где проживают наши «липовые Абрамовичи».

— Ну давайте…

Господин Б. тоже сочиняет стихи, и на его два паспорта зарегистрировано 288 фирм-«помоек». Из выписки ЕГРЮЛ можно узнать, что поэт-любитель закупает пищевые жиры, автозапчасти, торгует электроникой и продает лесоматериалы. В телефонном разговоре он сообщил, как его персональные данные оказались у мошенников: один паспорт украл водитель такси, а другим — воспользовался бывший компаньон и учредил на его имя кучу фирм. Кстати, недавно этот самый предприимчивый компаньон приобрел двухэтажный особняк в Подмосковье (фамилия известна редакции), а Александра вызывают в суды и требуют заплатить налоги. Григорий Ш., официально владеющий 366 частными компаниями, сказочно «разбогател», лежа на больничной койке. По одной из версий, «компаньёншей» по бизнесу оказалась медсестра-наркоманка, укравшая его паспорт. Видимо, документ обменяли на дозу, и, в конце концов, он очутился у мошенников.

ятельностью, а большинство ее фирм расположены в доме в Борисовском проезде, где находится собачий питомник. Ее соседка — госпожа У. — тоже официально не бедствует. Зарегистрированные на ее документы бизнес-структуры продают косметику, текстиль и спиртные напитки. Правда, «миллионершу» за неуплату налогов частенько таскают по арбитражным судам. К примеру, учрежденные У. ООО «Классик Мастер» и «Эскорт Альянс» недоплатили налогов на сумму 200 тыс. рублей, и в судебном определении указано, что «возглавляемые У. организации имеют признаки фирм-однодневок». В свою очередь, У. каждый раз дает показания, что «никаких фирм не учреждала». Мы созвонились с Еленой Ш., и она сообщила, что в 2004 году вместе с соседкой за 1 тысячу долларов согласились стать учредителями нескольких фирм и предоставили какому-то нотариусу с Каланчевской улицы свои паспортные данные. Причем нотариус клятвенно их заверил, что через месяц все фирмы ликвидируют.

— Я меняю уже десятое место работы, — рыдала в трубку Ш. — Только устроюсь, сразу приходит бумага, что я —

но он оказался недоступен. Зато выяснили, как паспорт Елены М. попал в чужие руки. По словам пенсионерки, в 2005 году ей позвонила какая-то женщина и попросила явиться в налоговую инспекцию. В налоговой уже другая дама взяла у пенсионерки паспорт и попросила никуда не уходить. Так М. и просидела до закрытия учреждения, пока ее не выставил охранник.

— Вас куда-нибудь вызывали? — интересуемся мы.

— В ФСБ вызвали. Следователь пригрозил, что посадит в тюрьму. Потом пришел его начальник и отпустил домой. Кто навел мошенников на инвалида, остается только догадываться, хотя сама пенсионерка что-то явно не договаривает и отказалась отвечать на некоторые вопросы. А этажом выше обитают еще две «миллионерши» — Елена Ш. (73 фирмы) и Наталья У. (71). Гражданка Ш. вовсю «торгует» газовым оборудованием, хлебоуборочными комбайнами, занимается рекламной де-

отпетая мошенница, и меня увольняют. Когда же это закончится?!

Дмитровка и Мещерское Направляемся в соседнюю деревню Дмитровка, где проживает Евгений Н. — хозяин 93 липовых «ООО». Этот деревенский житель якобы заправляет пятью финансовыми группами, двумя торговоразвлекательными центрами и ранее владел несколькими игровыми клубами. Самого «олигарха» дома не оказалось. Однако его отец сообщил, как сын «выбился» в люди: в паспортном столе к Евгению подошел хорошо одетый мужчина и предложил подзаработать. Молодому человеку всего лишь нужно было предоставить свои паспортные данные — и он согласился. Теперь Евгения постоянно вызывают в полицию, и его разыскивают какие-то мрачные люди на джипах. Рядом, в поселке Мещерское, живут целых два богача — Александр Б. и Григорий Ш.

Но на самом деле бог бы с ними — со всеми эти гигантскими холдингами, зарегистрированными на поэтов-любителей и пенсионеров: они обкрадывают государство, которое, судя по всему, не против, раз позволяет расцветать этому счастью. Позаботимся о гражданах и вернемся к коллекторам из ООО «Кредитэкспресс», которые имеют иностранных учредителей на острове Кюрасао, и, судя по данным ЕГРЮЛ, первоначально делили ИНН с фирмойоднодневкой, оформленной на паспорт поэтессы из Чехова. Как выяснилось, в столице коллекторы успели поменять несколько адресов, иностранных гендиректоров и засветиться в Астрахани, Мурманске, Новосибирске, Новоалтайске и Украине. Причем к названию «Кредитэкспресс» теперь добавилась буква «Р».

— Мы — солидная фирма и действуем в рамках закона, — заявила нам по телефону девушка из «Кредитэкспресса».

— А как фамилия вашего учредителя?

— Это закрытая информация. Он живет в другой стране… Что любопытно: на официальном сайте «Кредитэкспресс-Р» кроме московского адреса, где зарегистрированы еще 67 коммерческих структур, никаких реквизитов не указано. Зато можно прочитать, что фирма-коллектор внесена в реестр Роскомнадзора и имеет право работать с персональными данными граждан. Однако на сайте Роскомнадзора от 11 апреля 2012 года имеется и другая, весьма любопытная информация. Цитирую: «…управление Роскомнадзора по Мурманской области выявило в действиях коллекторского агентства ООО «Кредитэкспресс-Р» нарушения требований законодательства в области обработки персональных данных» (оштрафованы на 5 тыс. рублей). Кроме того, уже Арбитражный суд Астраханской области выявил нарушения в действиях ЗАО «КОМСТАР-Регионы», передавшего персональные данные своих абонентов ООО «Кредитэкспресс-Р», и предписал в кратчайшие сроки уничтожить базу данных. Остается выяснить, куда смотрят депутаты и сенаторы (например, господин Гаттаров), пытающиеся бороться с западными интернет-гигантами, которые, по их мнению, тырят персональную информацию о россиянах: вот ведь сразу целая база данных из Астрахани да в Кюрасао.

Сергей КАНЕВ, криминальный репортер «Новой»

14

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

/

политика технологии

ии Избирательная система Росс лении: движется в обратном направ у от машинного труда к ручном ЦИК скорректировала проект программы ускоренного технического переоснащения избирательной системы. От переоснащения решили отказаться, технического — тем более: КОИБы больше производить не будут. Всему виной, говорят в ЦИК, — сокращение бюджета программы до 3,3 млрд рублей с 12,6 млрд. оказательно, что урезать финансирование решили фактически сразу после единого дня голосования 8 сентября — выборов, которые и их организаторы, и первые лица называли самыми честными, особенно в Москве. Даже наблюдатели признались — нарушали меньше. Казалось бы, власти решили использовать административный ресурс во благо — и взялись перевоспитывать членов территориальных и участковых избирательных комиссий. Тем нелогичней выглядит теперь решение ЦИК. О цифрах: согласно изначальному проекту программы, к 2015 году КОИБы должны были стоять на 62% участков, где голосуют 90% российских избирателей. Теперь новые КОИБы делать не будут. Старыми (это почти 11 с половиной тысяч машин) можно оборудовать лишь порядка 7% участков. Ускоренное техническое переоснащение налицо. Причина (кроме недостатка средств) в том, что непонятно, какими эти новые КОИБы могли бы быть. В ЦИК посчитали: нынешние комплексы способны считывать бюллетени длиной не более 182 строк — 26 партий на двух языках. Виноват закон о партиях, упростивший регистрацию. Теперь (по крайней мере теоретически) партий-участников может быть больше 26, а все не влезут в КОИБ. Так одна инициатива власти нейтрализовала другую. Хотя, справедливости ради, сейчас разговоры об участии в выборах партий всех мастей в количестве больше 26 — утопия. Пока все участники, которым удается пройти муниципальный фильтр и барьеры местных избиркомов, отлично умещаются в бюллетени.

КОИБы оказались не на руку

Размер имеет значение О преимуществах КОИБов «Новая» (и не только «Новая» — а почти все единогласно) рассказывала не раз и не два. Все просто: на данный момент это действительно лучший способ гарантировать прозрачность выборов. Не на 100 процентов — умники все равно находят способы «подправить» результаты с помощью тех же «каруселей» и других ухищрений, но результаты с КОИБами получаются чище. Еще раз перечислим эти преимущества. В КОИБ невозможно вбросить бюллетень, он автоматически сканирует подлинность бюллетеня, быстро и без участия людей считает голоса, после чего автоматически распечатывает протокол. Независимые наблюдатели и члены УИКов отмечают, что, как правило, разнятся результаты на участках с КОИБами и без — там, где все автоматизировано, результаты партии власти обычно ниже. И вот от этих машин отказываются из-за того, что бюллетени могут оказаться слишком длинными и не влезут в урну. Михаил Попов, руководитель Федерального центра информатизации

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

П

при ЦИК, отвечая на вопрос о том, можно ли технически переоснастить КОИБы, подстроив их под изменяющиеся политические реалии, ответил, что «можно сделать все что угодно», но главное — решить этот вопрос «с точки зрения целесообразности», чтобы «шло на пользу избирательной системе и обществу». На самом деле проблемы действительно могут возникнуть — но они решаемы, рассказал эксперт по КОИБам, с которым удалось пообщаться «Новой». Конечно, размер бюллетеня сильно влияет на ход голосования. Даже 182 строчки (или 180 сантиметров), которые максимально допускает КОИБ, — это непрактично и сложно. Во-первых, неудобно избирателю, который получает на руки полотно размером с него самого. Во-вторых, сам процесс голосования займет больше времени (хотя бы потому, что засунуть лист длиной 180 сантиметров в урну сложнее) — из-за этого могут возникать очереди на участках. Еще одна проблема — чем больше бюллетень по размеру, тем меньше таких бюллетеней поместится в урне: штук 300—400. С учетом того, что на многих участках зарегистрировано за тысячу избирателей, а иногда в один день проводят выборы нескольких уровней, придется делать урны увеличенного размера. Один из вариантов решения был предложен еще в январе этого года на обсуждении в думском Комитете по конституционному законодательству и госстроительству. Была идея в принци-

пе изменить бюллетень и сделать его в виде книжки формата А5, состоящей из многих страниц, на каждой из которых рассказывалось бы о кандидате, а в конце имелся бы отрывной лист, где описанные ранее кандидаты были бы обозначены каждый под своим номером. Такой вариант эксперт «Новой» считает самым рациональным.

Компьютерное голосование Комплексы для электронного голосования (КЭГи) не рассматриваются ЦИК в качестве альтернативы КОИБам. Их производство стоит значительно дороже: сейчас — около полумиллиона рублей на одну машину. Но хотя цель покрыть КЭГами все участки (или хотя бы использовать их по максимуму) в повестке не стоит, в ЦИК работают над усовершенствованием аппаратов. Однако если КОИБы рассматриваются сторонниками честных выборов как объективное благо, КЭГи вызывают у многих экспертов настороженность. Для избирателей, казалось бы, голосовать просто. Но и для фальсификаторов открываются новые возможности. КЭГ — это полностью сенсорная машина. Принцип работы такой: избиратель получает карточку со штрихкодом, которая активируется при нем членом УИК, затем подходит к устройству с сенсорным экраном, прикладывает карточку к красному индикатору, выбирает на эк-

ране бюллетень (если на участке проходит несколько выборов разных уровней), находит кандидата, подтверждает выбор, после этого получает распечатанную на встроенном принтере бумажную версию своего выбора. После этого еще раз подтверждает свой выбор. Если избиратель случайно ошибся, то, получив распечатанную бумажку, он может вернуть все назад и изменить кандидата. После восьми вечера результаты везут в ТИК на флешке и в бумажной версии. В этой схеме есть свои подводные камни. Избиратели, тем более пенсионеры, не готовы к электронному голосованию, а значит, могут попросту запутаться, считает сопредседатель Совета движения «ГОЛОС» Григорий Мельконьянц. Значит, нужны будут советчики, которые подскажут, куда нажимать и куда прикладывать штрихкод. А в этой ситуации наблюдателям будет сложно проконтролировать, чтобы советы касались только технической стороны дела, к тому же будет нарушена тайна голосования. Вовторых, сам по себе переход на электронное голосование — риск. При выборах по старинке все технологии фальсификаций уже более-менее известны, а что будет происходить внутри программного обеспечения — загадка. При этом вручную проверить подсчет голосов значительно сложнее, чем при использовании КОИБов. Мельконьянц вспоминает: он присутствовал при первом использовании КЭГов, еще тестовом — уже тогда члены комиссии отказывались пересчитывать голоса вручную. Пересчет по распечаткам — действительно непростая процедура: если избиратель, уже получив распечатанную копию, решает поменять свой выбор, принтер печатает вторую копию, с измененным голосом. А членам комиссии потом приходится разбираться, какая из них верная.

Прямая связь Пока ЦИК собирается модернизировать избирательную систему другим способом — наладив прямую связь между участками и системой ГАС «Выборы», минуя посредников в лице ТИКов. Предполагается, что после закрытия участков и подсчета результаты будут напрямую поступать в Центризбирком, а не собираться в территориальных комиссиях. Григорий Мельконьянц считает, что ЦИК к этому шагу подтолкнули наблюдатели: на последних выборах, 8 сентября, работал альтернативный СМС-ЦИК (в Москве даже целый «Народный избирком»), в который поступали сообщения о результатах с разных участков от наблюдателей и членов комиссий, и часто появлялись быстрее, чем официальные. Когда данные наблюдателей уже оперативно опубликовали в интернете, переписывать протоколы становится куда сложнее. Так что, возможно, это способ повысить скорость — чтобы представители власти могли быстрее узнавать и быстрее корректировать результаты в случае необходимости. Может, конечно, такая цель и не ставится: ЦИК просто хочет ускорить процесс. Но теперь уже за каждой избирательной инициативой власти видится подвох. А как иначе? КОИБы на время стали компромиссом, который устроил всех: власть, избиркомы, членов комиссий, экспертов, наблюдателей и постоянно недовольных качеством выборов «рассерженных горожан». Теперь и от них отказываются, даже не успев осознать толком, что это такое — выборы в новых автоматизированных условиях. Зачем тогда называть программу ЦИК ускоренным техническим переоснащением? Возврат к голосованию вручную, по старинке, под это определение точно не попадает.

Мария ЕПИФАНОВА

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

15

Фотограф и журналист Дэйв Уэлш прошел на «Арктик Санрайз» многие тысячи миль. Год назад он участвовал в акции «Гринпис» на той же «Приразломной». Тогда акция прошла мирно и без тяжелых последствий. Корабли российской погранохраны не привлекались. Имущества у «Газпрома» не убыло.

Александр МИНЕЕВ — «Новая»

Дэйв Уэлш

Dave Walsh

Представители «Гринпис» рассказали обозревателю «Новой газеты», за что и с кем они ведут борьбу в северных широтах

Мы встретились в Брюсселе на европейской конференции «Будущее Арктики», где Дэйв был пресс-секретарем, а вечером — на открытии небольшой выставки его работ в брюссельском районе Лакен. В коммунальном культурно-просветительском центре собрались студенты и профессора Брюссельского и Лёвенского университетов, просто интересующиеся. Арктика — его давняя любовь. Название выставки: «Арктика — другой мир».

Прививка от «арктической лихорадки» Команда «Сказочные места, которые мы видим на снимках, создают ощущение, что это другая планета. Я часто разговариваю со случайными людьми, таксистами, барменами и говорю, что занимаюсь Арктикой, Антарктикой… И слышу: о, это там, где пингвины и полярные медведи! В их представлении пингвины и белые медведи живут в одних и тех же местах. Такие беседы меня возвращают на землю. Я настолько погрузился в эти проблемы, что забыл: для большинства людей Арктика — все равно что Марс, а Антарктика — Венера. Они не составляют даже малой части жизни человека в Брюсселе, Париже, Лондоне, Берлине, Москве… Своей работой, фотоснимками я хотел, чтобы люди, стоя в вечерних пробках на улицах Брюсселя или другого города среди рекламных огней, задумались, насколько прекрасна и хрупка природа планеты и как сами они влияют на нее, потребляя уголь, нефть, газ. Все это имеет последствия…» Дэйв любит снимать заснеженные пространства, причудливые осколки айсбергов в кристально чистой воде Северного Ледовитого океана. Дэйв хорошо знаком с членами экипажа «Арктик Санрайз» и активистами

«Гринпис», которые сидят в Мурманске. Там его близкие друзья, они были вместе с Дэйвом в самом трудном для него походе в полярных льдах вдоль берегов Гренландии в 2009 году. Тогда от штормов и льдов досталось и судну, и людям… «Большинство снимков, которые вы здесь видите, я сделал с палубы «Арктик Санрайз», который сейчас стоит на приколе в Мурманске. В рейсе 2009 года капитаном был тот же Питер Уилкокс. Вот он здесь — второй справа внизу… Сейчас он в мурманской тюрьме. Пит обошел весь мир и много в жизни повидал. Он был капитаном «Рейнбоу Уорриер» в 1985 году, когда агенты французских спецслужб взорвали судно перед рейсом протеста против французских ядерных испытаний на аттоле Муруроа. В его жизни было много и других опасных моментов». Сегодня вряд ли кто осудит протест против ядерных испытаний в атмосфере, а три десятка лет назад это было вовсе не очевидным. У Франции были свои государственные интересы на суверенно принадлежавшей ей территории… «А вот Сини Саарела… Несколько лет назад она развернула кампанию в Финляндии за спасение последнего в Европе арктического леса — 40 тысяч гек-

таров с деревьями, по 700 лет от роду. Это в 300 километров севернее Полярного круга, где все растет крайне медленно (слишком коротко лето). Государственная лесная компания Финляндии решила вырубить лес для производства бумаги. Его удалось спасти». «А вот Дима (Дмитрий Литвинов. — А. М.). Два года назад я провел с ним вместе шесть недель сильнейших штормов в Северной Атлантике, когда «Арктик Санрайз» бросало как пробку, а поручни и ванты обросли льдом. Он настоящий друг. Русский, вырос в Москве, потом вместе с семьей попал в Сибирь, куда сослали отца. Подростком жил в Бронксе (Нью-Йорк), потом в Стокгольме. Очень активный член экологического движения». И так Дэйв рассказывает собравшимся в зале о других незнакомых им людях, его друзьях, улыбающихся с «семейной фотографии» большого баннера с надписью: «Свободу тридцатке «Арктик Санрайз»!» «Это очень преданные делу люди. Тридцать человек, которые сейчас страдают за то, что говорили о переменах, происходящих на Земле. Страдают за 6 миллиардов жителей планеты. Мы не имеем права оставить их в беде».

Против всех Старший политический советник «Гринпис» по полярным регионам Нил Хамильтон прилетел в Брюссель из Осло, где находится его штаб-квартира, на европейскую конференцию «Будущее

Арктики», собравшую политиков, дипломатов, ученых, бизнесменов, представителей малых народов. Нил и внешне выглядит как матерый путешественник и исследователь Севера, особенно если наденет полярную вязаную шапочку. Эксперт по глобальному изменению климата, устойчивости экологических систем и полярной среды, он занимался исследованиями, преподавал, руководил научными командами. После защиты диссертации по прибрежной геоморфологии в Сиднейском технологическом университете Нил создал при нем Институт устойчивого будущего, организовал центр по изучению парниковых газов. Потом работал в Международной программе геосферы и биосферы в Вашингтоне и Стокгольме, был заместителем директора Международной программы человеческого измерения в глобальном изменении окружающей среды в Бонне. Он отдает себе отчет в том, что обыватель не ценит труд таких, как он, «ботаников» и не интересуется проблемой Арктики. «Я думаю, самая распространенная причина в том, что большинство людей очень заняты в жизни. Гораздо проще сделать вид, что на самом деле этого нет, если вы за короткий промежуток времени не замечаете видимых последствий. Общество живет сегодняшним днем, а не будущим. Окончание материала Александра МИНЕЕВА — страница 16

16

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

/

люди конфликты

страница 15

О

Александр МИНЕЕВ — «Новая»

чень тонкая прослойка людей и организаций специально, в корыстных целях плодят дезинформацию, чтобы запутать публику. Угледобывающие и нефтегазовые корпорации не раз замечены в этом. В результате даже нормальные интеллигентные люди вводятся в заблуждение и, вместо того чтобы участвовать в решении трудной задачи, самоустраняются от нее», — говорит Нил Хамильтон. Лично у меня из разных выступлений на брюссельской конференции сложилось впечатление, что все вроде бы понимают непредсказуемость и опасность последствий разрушения уникальной и хрупкой арктической экосистемы, но воспринимают это как данность. Самые тяжелые последствия, если они наступят, придется терпеть не этим благополучным дамам и господам, и даже не их детям, а внукам. Вице-спикер Европарламента Изабель Дюран возмущалась захватом «Арктик Санрайз», осуждала неосмотрительное наступление «Газпрома» на арктические ресурсы и предлагала сделать Арктику такой же международной зоной, какой в свое время сделали Антарктику. И передать ее под международное управление. Вице-президент норвежской государственной нефтегазовой монополии «Статойл» Андерс Марвик рассуждал: норвежский сектор Арктики, мол, и так уже международный. Лицензии на разработку ресурсов получили от Осло 14 компаний разных стран, в том числе 10 — из Европейского союза. «Статойл», уверял он, лидирует в технологиях морского бурения в полярных широтах, но пока не спешит продвигаться далеко на Север, потому что даже он не готов технологически. «Пойдем туда, когда будем готовы. Наши главные приоритеты — безопасность и моральные ценности», — сказал он.

Я попросил Нила ХАМИЛЬТОНА, как одного из ведущих специалистов в области полярной экологии, прокомментировать настрой конференции.

— Растет ли в мире сознание ответственности за экологию региона, или, наоборот, все стремятся как можно скорее добраться до его ресурсов? Российские компании ведут себя в Арктике более агрессивно, чем остальные, или так же?

— Мы следим за Арктикой уже больше 10 лет и совершенно ясно видим, что за последние годы, как никогда, усилилось стремление государств и бизнеса

эксплуатировать ее ресурсы. Норвегия, Россия, Канада, Гренландия, США — фактически все страны, имеющие секторы в Арктике, разработали планы добычи ресурсов и начали их выполнять: добывать нефть и газ, развивать судоходство, строить инфраструктуру. Арктическая «золотая лихорадка» на самом деле уже началась, «освоение» Арктики идет невиданными темпами.

— В связи с арестом «Арктик Санрайз» в государственных и других подконтрольных российских СМИ заговорили об «антироссийском» характере Гринписа, который якобы действует в интересах конкурентов российских компаний…

— Я совершенно ясно заявляю: «Гринпис» против всех нынешних нефтегазовых проектов в Арктике. Мы совершаем рейды протеста на канадских нефтегазовых объектах, американских, гренландских, норвежских. Все присутствующие в Арктике страны создают проблемы для мировой экологии. Мы не выступаем конкретно против России. Просто так совпало, что случай с «Арктик Санрайз» вызвал громкий резонанс. Но Россия — самая большая по территории страна мира и была одной из первых, кто начал активное освоение Арктики.

— Говорят еще, что заинтересованные компании платят вам за акции против конкурентов. Исходя из этой логики, за акции против объекта ВР или Exxon получаете гонорар от «Газпрома»? Шучу.

— «Гринпис» не относится с предубеждением ни к какому правительству и ни к какой компании. Ни при каких обстоятельствах мы не работаем в пользу какой бы то ни было организации, никогда не брали денег ни у одного правительства и ни у одной корпорации. Финансирование складывается исключительно из индивидуальных пожертвований. Да и не так уж много нам нужно денег. Большинство активистов работают добровольно, а нанимаем только персонал поддержки. Я не видел, что там пишет российская пресса о наших отношениях к ВР и катастрофе с ее платформой в Мексиканском заливе, но мы проводили акции против ВР, как и против Shell, и против многих других компаний…

— Кроме вывешивания баннеров на спортивных аренах во время матчей и агитации в интернете какие действия в поддержку мурманских сидельцев предпримет Гринпис?

— У Гринписа сейчас в Мурманске находится довольно мощная команда, в том числе несколько адвокатов. Мы доставляем посылки арестованным, делаем все возможное, чтобы они могли чувствовать себя максимально комфортно в ожидании судебного процесса. Наша позиция совершенно ясна: судно задержано в международных водах, и таким образом Россия нарушила международное морское право. Мы поддерживаем иск правительства Нидерландов в международный арбитраж и надеемся, что наши активисты и экипаж судна будут хотя бы временно освобождены до суда, а судебный процесс завершится их полным освобождением и возвращением судна хозяину.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Dave Walsh

Прививка от «арктической лихорадки»

Четыре пункта. «Гринпис» отвечает на претензии «Газпрома» Эксперты «Гринпис» высмеяли обвинения «Газпрома», утверждающего, что акция экологов представляла угрозу платформе и персоналу. По пунктам.

Пункт 1: Подойдя так близко, активисты могли повредить основание платформы. Ответ: Площадь «Приразломной» более 100 квадратных метров. Она рассчитана выдерживать удары массивных глыб льда во время арктической зимы, и ее удерживают на месте более чем 200 000 тонн щебня и бетона. «Газпром» заверяет, что платформа может выдержать прямой удар торпеды. Надувные лодки были просто мухами рядом со слоном. Пункт 2: Пытаясь подняться по борту платформы, активисты своими снастями могли нанести травмы персоналу. Ответ: Альпинисты «Гринпис» аккуратно выстрелили из небольшой рогатки шарик на тонкой веревке, чтобы он попал на крепление якорного каната, и это видно на фото и видео. Точка крепления находится примерно в 10 метрах ниже главной палубы «Приразломной», где за ограждением перил могли находиться рабочие. Они, кстати, и поливали «агрессоров» из водяной пушки. Пункт 3: Мог произойти разрыв одной из труб под давлением, что привело бы к разливу солярки. Ответ: Мы прикрепили веревку к середине борта платформы, что значительно ниже уровня палубы и любых труб. Такие утверждения звучат смешно в устах «Газпрома», чья буровая в Охотском море недавно затонула и погибли 52 человека. Компании было вынесено предупреждение, что установка не соответствовала суровым условиям у берега Сахалина, удаленного от инфраструктур спасения и поддержки. Пункт 4: «Газпром» заверил, что имеет эффективную систему реагирования на маловероятный случай разлива нефтепродуктов. Ответ: «Газпром» неоднократно отказывался публиковать свои полные планы ликвидации разливов нефти, а существующее «резюме» почти не содержит полезной информации. И еще один момент. Недавно в интернете обнаружена видеосъемка, как судно поддержки, пытаясь с многочисленными нарушениями подойти во время шторма к той же «Приразломной», с грохотом врезается в ее основание рядом с жизненно важной лестницей… Атакуя «Приразломную», гринписовцы не собирались отобрать и присвоить деньги и имущество богатейшего «Газпрома». Они хотели только привлечь внимание к проблеме, которая имеет отношение ко всем на Земле.

/

люди тюрьма и воля

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

17

«Мы переживаем пытку надеждой…»

Ганс, Гретхен и Генпрокуратура Даже в отпуске мы с мужем ходили по тюрьмам, общались с прокурорами ы с мужем впервые за шесть лет отправились в отпуск. И немедленно познакомились с дивным полицейским Андрэ и его семьей. Андрэ оказался поклонником Мусоргского (особенно его цикла «Картинки с выставки») и знатоком России, и теперь мы проводим вечера в дискуссиях на тему: «Что же делать с полицией в России?» Спрашиваем его про взаимоотношения следствия, суда и прокуратуры в Германии (дело происходит на границе трех стран: Германии, Франции, Швейцарии). Пытаемся найти философский камень, но все равно упираемся в такие слова, как «честь», «долг», «совесть», — совершенно забытые составные части рецепта счастья в России. Обнаруживаем, что после службы полицейский Андрэ работает с трудными подростками — обходит семьи, беседует, ходит с мальчишками на футбол. Не потому, что ему велят это делать и платят дополнительно, а потому, что они и после службы у него не вытряхиваются из души и сердца, хотя и собственные сыновья тоже нуждаются в наставлениях и родительской педагогике. А теперь еще Андрэ озаботился и нами — почти как трудными подростками — и договаривается с прокуратурой, потому что у нас с мужем в голове не укладываются очень многие вещи из его рассказов о функциях и традициях прокуратуры. У нас ведь с этим институтом вообще непонятно, что происходит: в Конституции РФ слова про прокуратуру вставлены почему-то в раздел «Суд», а еще там написано, как назначается генеральный прокурор. А зачем он назначается — не сказано, как и о функциях прокуратуры — ни гу-гу. Поэтому, справедливо предположил Андрэ, нам необходимо изучить работу его коллег из прокуратуры изнутри. Прокуратура в восторге — внимание им приятно и лестно. Можете себе такое у нас представить: приехала парочка диковатых иностранцев, Ганс и Гретхен, и познакомилась случайно в Тургеневской библиотеке — ну, с подполковником Следственного управления СК Иваном Ивановичем. А Иван Иванович после работы заводит с Гансом и Гретхен задушевные разговоры про Вагнера, цитирует любимые места из Гёте и рассуждает о недостатках — ну, избирательной системы Германии и сложностях формирования коалиции ХДС/ ХСС с «зелеными». А потом понимает, что Ганс и Гретхен шокированы его рассуждениями, и шлет запрос в Госдуму, своим коллегам из Комитета по безопасности, — с тем, чтобы коллеги приняли никому неизвестных и ненужных туристов Ганса и Гретхен и поговорили с ними за российский парламентаризм и о взаимоотношениях СК, Генпрокуратуры и МВД с ФСБ. И как из этих сложных взаимоотношений рожда-

М

ется стройная система соблюдения законности и правопорядка в РФ — потому что подполковнику Ивану Ивановичу становится важно, чтобы туристы Ганс и Гретхен дотумкали: Россия — священная наша держава, а также великая наша страна, населенная народом-богоносцем. И с законностью и правоприменением у нас обстоит дело так, что подполковник Иван Иванович спокоен: не посрамят совести и чести ни его коллеги, ни эти козлы из Госдумы. Ой. В смысле народные избранники. А тем лестно, что к ним придут Ганс и Гретхен, потому что понятно: простой народ из других стран интересуется, уж надо им показать во всей красе наши достижения и смелые замыслы. Правда же, не получается такого представить? А вот с Андрэ это вышло как-то просто и органично, как и с его коллегами и прочими государственными служащими. А потом жена Андрэ повезла нас в тюрьму. Чем же еще заниматься в отпуске? Большая тюрьма в центре Базеля была закрыта в 1995 году, и теперь там отель, ресторан из рейтинга «Мишлен», детский сад, джазовый центр и дорогие апартаменты. Двум заезжим сумасшедшим показали все — девочке на рецепшн опять же было приятно, что вот люди интересуются: здесь сидели охранники, вот здесь мы сохранили коридоры и камерную систему, а вот, посмотрите, мы оставили в рамке распорядок дня и местный УИК. Тюрьма Aller au Violon(«Кутузка») называется теперь Au Violon(«Скрипка»), и больше всего на свете она похожа на нашу Бутырку. Ее ведь мало кто видит, а она, Бутырка, очень хороша: это творение зодчего Казакова, сохраненное едва ли не в первозданном виде. Но у нас идея переделать тюрьмы в хорошие городские объекты никак не приживается, потому что наша ФСИН хочет на деньги, полученные от потенциального инвестора, построить новую тюрьму. Это было бы интересно, если Бутырскую тюрьму можно было бы снести целиком, а на ее месте построить 20-этажный жилой комплекс — тогда инвестор призадумался бы. Но сносить нельзя, надо вычищать, а это колоссальные деньги. Инвестору надо будет и так сказать спасибо, если он сможет взять себе этот актив на баланс и превратить его в объект, окупаемость которого будет очень долгой. На Бутырке (как и на «Крестах») надо, извините за каламбур, поставить крест и просто передать эти объекты на баланс мэрии. И пусть ФСИН о них забудет. А отчаянные инвесторы, если таковые найдутся, должны получить объекты бесплатно, рассчитываясь с городом детскими садами и культурными центрами — как в Базеле. Новые современные тюрьмы надо строить на окраинах. Увы — они нужны любому государству. А держать узников в замках Иф в XXI веке очень глупо. И очень дорого.

Родственники «узников Болотной» в открытом письме напоминают депутатам Госдумы, что амнистия — это акт милосердия олотный процесс» идет своим чередом, но в нем появился новый сюжет — амнистия. После жестокого и несправедливого приговора Михаилу Косенко очевидно, что в этом процессе ключевые решения принимаются именно в политической, а не в судебной плоскости. После заявления Владимира Путина о том, что он «не исключает» амнистии для «узников Болотной», и его же прямого поручения Совету по правам человека подготовить проект амнистии возникла очевидная надежда на то, что власть готова отпустить заложников. Однако на этом пути есть три фильтра. Первый из них — позиция СПЧ, который сделал публичными только рекомендации, а ключевой документ, проект постановления об амнистии, «засекретил». В рекомендациях есть косвенное, но очевидное упоминание о «болотниках». Вот оно. «Представляется необходимым применение амнистии в отношении неоконченных преступлений, а также лиц, принимавших участие или осужденных в связи с участием в публичных мероприятиях, предусмотренных Федеральным законом «О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях», в иных публичных акциях, не повлекших причинение тяжкого вреда жизни и здоровью либо материального ущербаа в крупном размере». Последняя фразаа о смущает, потому что обвиняемым по «болотному делу» инкриминируют в том числе причинение крупного ма-териального ущерба. я Второй фильтр — администрация президента. В то, что будет происхо-дить на Старой площади, общество,, о естественно, посвящено не будет, но очевидно, что главные решения будутт приняты именно там и завизированы у президента лично. Повлиять на работуу этого «черного ящика» невозможно. Наконец, третий фильтр — Госдума. Ведь это она, по Конституции, принимает постановление об амнистии. Деятельность парламента открыта и публична. Поэтому родственники «узников Болотной» решили обратиться с открытым письмом именно к депутатам Госдумы, напомнив им в первую очередь то, что амнистия — это акт милосердия со стороны государства: «Перед вами стоит сложная задача. Для некоторых из нас, ваших избирателей, это вопрос жизни и смерти —

«Б

вопрос об объявлении амнистии гражданам, привлеченным к уголовной ответственности. Жизни и смерти, без преувеличения: многие из наших родных и близких настолько больны, что просто могут уже сейчас погибнуть в тюремных застенках». Кстати, все это верно для десятков тысяч других людей в стране, которые тоже ждут амнистии и среди которых высок процент осужденных безвинно. Наверное, все они испытывают схожие чувства: «Мы, родственники тех, кто находится под судом и следствием по «болотному делу», переживаем одну из самых жестоких пыток — пытку надеждой. Надеждой на то, что наши дети хотя бы этот Новый год встретят вместе с нами дома, на воле». Кстати, если у амнистии есть какие-то политические задачи, то некоторое сглаживание острого до ненависти противостояния между государством и гражданским обществом — пожалуй, важнейшая среди них. Родственники «узников Болотной» со своей стороны говорят депутатам: «Мы верим, что слова Президента нашей России не будут для вас пустым звуком, и наши дети, благодаря принятой вами амнистии, наконец-то обретут свободу, а мы, их родственники, покой и веру в справедливость». Юлия ПОЛУХИНА

P.S. Полный текст письма можно жно прочитать на сайте «Новой». Его подписали: Наталья Кавказская (мама Николая Кавказского), Екатерина Тарасова (теща Леонида Ковязина), Василий Ковязин (брат Леонида Ковязина), Екатерина Миншарапова (гражданская жена Андрея Барабанова), Татьяна Барабанова (мама Андрея Барабанова), Татьяна Попова (жена Алексея Полиховича), Евгения Тарасова (жена Леонида Ковязина), Анна Карпова (невеста Алексея Гаскарова),

Ксения Косенко (сестра Михаила Косенко), Артем Наумов (муж Александры Духаниной), Евгений Марголин (отец Александра Марголина), Стелла Антон (мама Дениса Луцкевича), Виктор Савелов (отец Артема Савелова), Тамара Лиханова (супруга Ярослава Белоусова), Александра Кунько (девушка Степана Зимина), Ольга Гущина (мама Ильи Гущина), Татьяна Полихович (мама Алексея Полиховича), Вадим Данилов (брат Дмитрия Рукавишникова)

18

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

Сироты, превращенные в бомжей, и гибель рыбы по нормативам

ЗЬ Я В С Я А Н Т А ОБР

Что и как нам отвечают чиновники

Н

аша переписка с различными чиновниками регулярна и последовательна. И нельзя сказать, что мы зачастую подолгу ждем ответа. Чиновники знают о существовании закона про обращения СМИ и даже его исполняют. Но как… За август-сентябрь редакцией было получено 37 ответов на наши запросы в различные ведомства и организации.

19 из них носили промежуточный и уведомительный характер. Всего 3 ответа были позитивны — в них предоставлялась запрашиваемая информация.

15 ответов были отрицательными. По сути дела, это типичные чиновничьи отписки. Наиболее возмутительным из таких ответов представляется письмо министерства образования Омской области по поводу предоставления жилья детям-сиротам. Ранее редакцией был направлен запрос по следам публикации Г. Бородянского «Протест неучтенных сирот» от 22 июля 2013 года. По мнению чиновников от образования, бывшие воспитанники детских домов сами виноваты в том, что не имеют жилья: вовремя не обратились. А то, что их умышленно не проинформировали об их правах, — в расчет не берется. Кроме того, подписавший письмо министр образования Омской области г-н С.Г. Алексеев никак не отреагировал на наше сообщение об изменениях в законодательстве: «согласно п. 9 ст. 1 ФЗ № 15 (вступившего в силу 1 января 2013

Отдел писем

Государственная Дума Федерального Собрания Российской Федерации шестого созыва Фракция ЛДПР

ПРАВО НА ОТВЕТ

Президентский центр Б.Н. ЕЛЬЦИНА главному редактору АНО «РИД «Новая газета» Д.А. МУРАТОВУ Уважаемый Дмитрий Андреевич! В номере «Новой газеты» от 18 октября 2013 года был опубликован материал Сергея Канева «Приключения лимузина Ельцина». В заключительном абзаце материала утверждается: «<…> Мы связались с Фондом Ельцина… В ответ нам заявили, что уже приобрели для музея «Чайку» Бориса Николаевича. Причем за сумасшедшие деньги, а продавец всячески уверял в подлинности раритета.<…>». Сообщаем Вам, что данная информация не соответствует действительности. «Президентский центр Б.Н. Ельцина» действительно получил служебные автомашины Б.Н. Ельцина в экспозицию музея первого президента России. Автомобили были переданы <…> Федеральной службой охраны и правительством Свердловской области — на безвозмездной основе и со всей соответствующей документацией. В Екатеринбурге служебный автомобиль первого секретаря Свердловского обкома Б.Н. Ельцина был принят из спецгаража, где е все это время и находился. Водитель, работавший на этом автомобиле, до сих пор трудится в гараже областной администрации и участвовал в процессе передачи. На наш взгляд, заключение Сергея Канева о том, что в Московской области найден именно служебный автомобиль первого секретаря Свердловского обкома Б.Н. Ельцина, сделано преждевременно и нуждается в дополнительной проверке. С уважением, председатель ь правления, испол-нительный директор р А.А. Дроздов в

года), право на обеспечение жилыми помещениями… сохраняется за лицами, которые… достигли возраста 23 лет, до фактического обеспечения их жилыми помещениями». Видимо, без разъяснений Министерства образования не обойтись. Не лучше выглядит и ответ департамента Росприроднадзора по Дальневосточному федеральному округу по вопросу загрязнения камчатских рек. (Запрос редакции министру природных ресурсов и экологии РФ Донскому С.Е. по публикации О. Путиловой «На Камчатке лосося взяли за жабры» от 26.07.13.) В статье приводилась информация о загрязнении рек Камчатки токсичными веществами и массовой гибели лосося. Чиновники же, призванные отслеживать нарушения природоохранного законодательства, не нашли в деятельности камчатских предприятий ничего противозаконного: все сбросы загрязняющих веществ — в соответствии с нормативами. То есть массовая гибель рыбы тоже соответствует нормативам. Мы направляем запрос председателю Правительства РФ, которому не могут быть безразличны вопросы экологии и нашего рыбного хозяйства. Как видите, часто ответы чиновников порождают новые запросы.

«Новая газета» Главному редактору Д.А. Муратову Уважаемый Дмитрий Андреевич! «Новая газета» разменяла третий десяток лет. Солидный возраст для современной российской периодики. Казалось бы, в этом случае можно надеяться на взвешенную подачу информации, серьезную аналитику, достоверность и объективность. Но что я регулярно наблюдаю на страницах «Новой»? Полную противоположность всему перечисленному. Откровенная ложь, хамство авторов, перевирание фактов. К примеру, в № 118 от 21.10.2013 в статье «Обратка» читаю: «то Жириновский призывает бить окна в голландском посольстве…», «Потом было нападение на полномочного министра посольства Нидерландов… Не зеркальный ли ответ после воплей Жириновского?» Я возмущен подобными пассажами Вашего собкора Александра Минеева. <…> Во-первых, я никогда не призывал кого-либо к противоправным действиям. Если бы автор действительно пожелал выяснить истинную подоплеку недавнего дипломатического скандала и мою реакцию на него — уточнил бы в пресс-службе, а лучше бы сам пришел и развеял свои сомнения в ходе личной беседы. Или это было сделано сознательно? Ведь из материала Минеева следует, что лидер

От редакции: Увы, Владимир Вольфович, ваша попытка повлиять на кадровую политику «Новой газеты» не удалась. И в просьбе — уволить Александра Минеева и Марию Епифанову — вам отказано. Тому есть субъективные и объективные причины. Сначала о первых — они просты: не хотим. Мы уверены: каждый избиратель, пусть он даже и журналист, волен так «ярко и доходчиво» использовать синонимический ряд русского языка, чтобы политик воспринял-таки реакцию части электората на ту «актуальную информацию», которую он зачем-то пытается донести. Теперь — о фактах. Они для вас, Владимир Вольфович, печальны и, может быть, даже потребуют от вас вдумчивого изучения действующего законодательства. Вот цитата из вашего

ЛДПР якобы создал новый виток напряженности в отношениях между Россией и Нидерландами. В таком случае, это неприкрытая клевета, за которую Минееву придется отвечать согласно действующему законодательству РФ. Во-вторых, должную правовую оценку получит и фраза «…после воплей Жириновского». Сообщаю Вам и Вашему корреспонденту, что лидер самой работоспособной парламентской фракции не вопит, а ярко и доходчиво озвучивает самую актуальную информацию. <…> Прошу Вас уволить этого корреспондента, равно как и другого сотрудника «Новой газеты» — Марию Епифанову. Она недалеко ушла от Минеева, повторив в своей статье приведенный выше ложный посыл — «…когда Жириновский обещал бить стекла в голландском посольстве». <…> Примите меры. Надеюсь на конструктивное сотрудничество. С уважением, руководитель В.В. Жириновский выступления от 9 октября этого года по поводу взаимоотношений России и Голландии: «Наша московская организация устроит пикет у посольства Нидерландов и разобьет все окна в этом посольстве». (http://www.interfax.ru/news. asp?id=333571). А если вы хотите звукового и визуального подтверждения своим словам, о которых вы, очевидно, в пылу «яркого и доходчивого» выступления забыли, то — вот оно, на YouTube, — http://www.youtube.com/watch?v=dZGk66RY5A. И речь там идет не только о посольских окнах, но и о перевернутой машине дипломата, сжигании государственного флага Нидерландов и о том, «чтобы кровью залился какой-то голландец в Москве». Как нам кажется, именно эти слова должны получить должную правовую оценку, а не попытка нашего журналиста измерить политический шум, который вы произвели.

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

/

люди персональные данные В субботу, 26 октября, тысячи американцев пришли на Капитолийский холм к конгрессу, требуя прекратить слежку за гражданами, проводимую агентством по нацио-

нальной безопасности (АНБ). Среди плакатов «Перестаньте следить за нами!», «Остановите массовый шпионаж!», «Выключите Большого брата!» выделялся лозунг «Спасибо

19

тебе, Эдвард Сноуден!». Причем благодарили бывшего инженера ЦРУ и АНБ, нашедшего политическое убежище в России, и либералы, и консерваторы.

Ловушка безграничных возможностей

блачениями Сноудена. На слушаниях в конгрессе шеф АНБ заявил, что за 10 лет зафиксировано всего 12 серьезных правонарушений в работе его ведомства. Это вывод независимой контрольной комиссии. Еще ранее специальный суд также не нашел никаких нарушений в связи со сбором данных о телефонных и интернет-контактах. Суд был не прав, убежден председатель юридического комитета, сенатор-демократ Патрик Лихи. Автор законопроекта о защите личной электронной переписки требует принятия новых правил, контролирующих действия разведки. Но у законопроекта есть серьезные противники, в частности, председатели комитетов по разведке в обеих палатах парламента. Они убеждены, что прослушка помогла Америке избежать повторения 11 сентября.

Спецслужбы всегда стремятся «слушать» и соотечественников, и иностранцев, но только США могут позволить себе делать это в полном объеме. Вопрос: зачем?

М

были вызваны американские послы в Берлине и Париже. В Вашингтон за объяснениями на этой неделе должны прибыть главы внешней и внутренней разведок Германии, а также представители Европейского союза. Американским телекоммуникационным компаниям, участвовавшим в программе слежки, грозят многомиллионные судебные иски. Канцлер Германии Меркель и президент Франции Олланд потребовали заключения договора с Америкой о недопустимости взаимного шпионажа. Между тем разоблачения продолжаются. Двое зарубежных дипломатов в Вашингтоне были вызваны в офис директора национальной разведки, где им рассказали о том, каких еще откровений можно ожидать от Сноудена. Это — документы о сотрудничестве АНБ с рядом агентов иностранных разведок, в том числе из стран, которые официально не причислишь к союзникам Америки. Беглец также может располагать секретными данными о сборе информации в отношении Китая, России и Ирана. Высокопоставленный источник в Белом доме, на который ссы-

лежит тактика сбора разведданных: «Мы должны быть уверены в том, что собираем информацию, в которой действительно нуждаемся, что мы собираем ее не потому, что имеем такие возможности». Еще одна точка зрения: все всегда следят за всеми. Бывшая госсекретарь

«

Между тем разоблачения продолжаются. Двое зарубежных дипломатов в Вашингтоне были вызваны в офис директора национальной разведки, где им рассказали о том, каких еще откровений можно ожидать от Сноудена

«

Мадлен Олбрайт, выступая на днях в вашингтонском Центре американского прогресса, заявила, что ее в прошлом прослушивала французская разведка. В связи с этим американские СМИ приводят слова бывшего министра иностранных дел Франции Бернара Кушнера: «Давайте будем честны, мы тоже занима-

Reuters

арш и митинг, а также передача в конгресс петиции, которую подписали 570 тысяч американцев, прошли без препятствий со стороны полиции. Кульминацией митинга стал момент, когда Джесселин Рэйдак из организации «Проект: ответственность правительства» достала изрядно помятый листок бумаги и зачитала собравшимся приветствие от Эдварда Сноудена: «Ни один телефонный разговор в Америке не остается без ведома АНБ, все ваши шаги в интернете проходят через руки АНБ. Наши представители в конгрессе заверяют, что это — не слежка. Но они не правы». И далее: «Массовой слежке не место в нашей стране. Настало время реформ. Скоро выборы. Политики, мы следим за вами!» Приветствие Сноудена вызвала бурное одобрение демонстрантов — в основном двадцатилетней молодежи. После подобных заявлений кажется, что беглому инженеру АНБ не чужды и политические амбиции. Интересно, как Рэйдак, бывшая работница минюста, получила личное послание от Сноудена, учитывая тот факт, что местоположение беглеца в России тщательно скрывается от всех, а главная фигура, через которую проходят контакты, — адвокат Анатолий Кучерена? Американские разведчики, в том числе бывший шеф Сноудена, директор АНБ Кит Александер, считают, что нынешние утечки секретной информации — «самые серьезные в истории США». Опубликованная британской «Гардиан» очередная порция откровений Сноудена о прослушке американской разведкой лидеров 35 иностранных держав привела к скандалу на саммите ЕС в Брюсселе. Руководители ЕС приняли заявление, в котором указали, что возникшее в Европе в связи с прослушкой телефонных разговоров недоверие к США может негативно отразиться на борьбе с терроризмом. «Соединенные Штаты и Европа противостоят общим вызовам. Мы — союзники. Однако такой альянс может быть построен только на доверии. Вот почему я вновь повторяю: шпионажа, направленного против друзей, быть не должно», — заявила канцлер Германии Ангела Меркель. Немецкая пресса сообщает, что США прослушивали канцлера начиная с 2002 года, а президент Обама знал о прослушке с 2010 года. Таким образом, ставится под сомнение правдивость хозяина Белого дома, который в телефонном разговоре заявил госпоже Меркель, что он ничего не знал о слежке. Любопытно, что в ходе разговора Обама также заверил канцлера в том, что сейчас слежки за ней нет и в будущем она исключена. А что в прошлом? Еще одно откровение Сноудена — французская Le Monde сообщила о масштабной прослушке американской разведкой телефонных разговоров французов. В течение 30 дней «под колпаком» американцев находились свыше 70 млн французов. Глава национальной разведки США Джеймс Клэппер опроверг эту информацию. Тем не менее на ковер

лается телеканал CBS, выразился очень образно: «После разговора с нашими союзниками у них появилось больше понимания того, что имеет в руках Сноуден. Но мы не знаем, какой именно ботинок полетит следующим». Реакцию Белого дома можно назвать сдержанной. Пресс-секретарь президента Джей Карни заявил, что Обама распорядился провести ревизию существующей практики разведслужб, но не привел никаких конкретных деталей. В свою очередь, официальный представитель Госдепа Джен Псаки подтвердила, что пересмотру под-

емся прослушкой. Просто у нас нет таких возможностей, как у американцев, и мы им завидуем». Вызванные на слушания в сенатский юридический комитет руководители национальной разведки и АНБ тщательно избегали произносить имя Сноудена, называя его «человек, который нанес серьезный ущерб нашей работе». Сноуден, по мнению разведчиков, раскрыл врагам страны методы работы спецслужб. Глава АНБ Александер уходит в отставку весной будущего года, однако, по официальной версии, она никак не связана с разо-

Страна уже проходила через подобное почти 40 лет назад. Сенатская комиссия Чёрча, созданная по следам уотергейтского скандала в1975 году, расследовала деятельность ЦРУ и ФБР, опубликовала 14 докладов. Стали известны факты о заговорах по устранению иностранных лидеров, организованных американскими спецслужбами, в том числе о привлечении мафии к организации убийства Фиделя Кастро; о вскрытии посылок и снятии копий отправлений почтовой службы США. Мартина Лютера Кинга, которого сегодня в Америке считают исторической фигурой, лауреата Нобелевской премии, директор ФБР Гувер называл «самым опасным негром страны». Как выяснила комиссия Чёрча, ФБР пыталось разрушить семью правозащитника, шантажировало и физически запугивало, даже направило ему письмо с «предложением» совершить самоубийство. Комиссия Чёрча поставила секретную деятельность спецслужб под контроль государства. Принятие закона о внешней разведке и о специальном суде, контролирующем ее, тоже стало результатом деятельности комиссии. Сегодня тема вновь актуальна. За 40 лет технические методы сбора данных шагнули вперед, разведка опять зашла слишком далеко, а существующего контроля явно недостаточно, говорят в Вашингтоне. И вспоминают при этом Сноудена. Личность информатора из АНБ в США воспринимают по-разному: для одних он — герой, для других — предатель. Сноуденомания и сноуденофобия сосуществуют в Америке. Независимо от оценок личности беглого инженера его скандальные разоблачения потрясли вашингтонских и мировых политиков. Пожалуй, только глава индийского правительства 81-летний Манмохан Сингх «не переживает» в связи с прослушками АНБ. У индийского премьера нет ни мобильного телефона, ни электронной почты, пояснил его пресс-секретарь.

Александр ПАНОВ — специально для «Новой» Вашингтон

20

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

/

культурный слой персона

еограф глобус пропил» — чистый образец мейнстрима, сплав советского кинематографа с кино нулевых. Критики будут спорить о картине Александра Велединского (интервью с ним — см. «Новую газету», № 118), а зритель — сожалеть, что подобных фильмов у нас практически не снимается. Не так-то это просто — снять внятное, честное и вселяющее надежду кино про нашего современника, про окисленные временем вопросы. Картину поддержал автор повести Алексей Иванов за то, что в основе работы не идеология героя и его принципы, а острое ощущение неправильности жизни. И еще. Желание быть счастливым вопреки всем обстоятельствам. В отличие от миллионов соплеменников

«Г

неправильный, нищий, пьющий учитель Служкин не раздирает нарывы обид, не рвет на себе рубаху страстей и жалоб. Его внутренняя свобода — в огромном даре сочувствия. В умении понять неверную жену, предательство друга, глумление великовозрастных учеников. В способности не наставлять, но вместе с учениками разгадывать зыбкую логику путаного современного бытия. На вопрос любимой ученицы о страхе смерти Служкин отвечает без пафоса: «Жить привык», и в этом буквально вторит чеховской Маше: «Надо жить»… На «Кинотавре» фильм получил сразу две главные награды: Гран-при жюри и приз продюсеров. Жаль, в фестивальном регламенте нет поощрений за «Лучший дуэт»: он, безусловно, был бы у Константина

Хабенского, сыгравшего географа Служкина, и Елены Лядовой в роли «законной половины» неформатного учителя. И если Хабенского знают и стар и млад, то имя Елены Лядовой широкоформатной аудитории практически неизвестно. Хотя она — одна из самых востребованных актрис современного кино. Снимается у Досталя, Звягинцева, Учителя, Прошкина, Велединского, Мизгирева… На канале «Россия» идет многосерийная драма «Пепел» Вадима Перельмана («Дом из песка и туманов»), рядом с Лядовой именитые: Машков, Миронов, Гармаш, Хаматова, Мамонов, Смоляков, Розанова, Гостюхин, Чонишвили. В ее копилке «Орлы» и «Ники». Но почивать на лаврах некогда: сейчас она снимается у Андрея Звягинцева в драме «Левиафан».

Кармен из города Моршанска Своим успехом фильм «Географ глобус пропил» во многом обязан Елене Лядовой, сыгравшей жену героя ризнавайтесь, как вам удается попадать к лучшим режиссерам?

— (Смеется.) Нас связывает хороший вкус: я им нравлюсь, они мне тоже.

— Но кому-то вы отказываете?

— Важен не только профессиональный, но и человеческий фактор. Не умею работать в обстановке недоверия. Съемочная площадка и сцена — живой энергетический обмен. Хочется, чтобы тебя ждали и любили. При взаимном чувстве все складывается. Хотя нередко приглашают «выручить проект»: мол, материал слабый, надо бы его усилить.

— Разве «публичная жизнь» — не часть профессии? Кажется, вы осознанно себя засекретили. Эта закрытость — установка или реакция на журналистскую бесцеремонность?

— Честно сказать, сама еще не разобралась. Наверное, не нараспашку мне комфортнее... У меня открытая для чужих глаз профессия. Сердце отворено: заходи, кто хочешь! Сохраняя себя, мне надо беречь личное пространство. Я же не эксгибиционист. Хочу иметь самоценную, отделенную от экрана жизнь. Я не ежик с иголками, но в квартиру ко мне просто так не позвонишь. А позвонишь — не открою дверь, если заранее меня не предупредите. Мой дом — это мой дом.

— Следствием этой закрытости стали расхожие клише, гуляющие в СМИ: девочка из Моршанска «с детства мечтала стать актрисой»…

— Ну да, родилась в Моршанске. Там до сих пор живут мои бабушки. Там могилы, наш дом. А выросла я в семье офицера в Одинцове, который сейчас стал почти Москвой. Нормальный ребенок из советской семьи — занималась во всевозможных кружках в Доме пионеров: нигде надолго не задерживалась. Больше всего хотелось прогноз погоды вести — плавно руками водить по картам и континентам.

— В Моршанске находится известная табачная фабрика. Как и в Севилье — родине Кармен… между прочим, ваша роль. Не предлагали?

— Ага, Кармен из города Моршанска… Хотя было такое предложение. Пробовалась в картину Александра Хвана «Кармен». Но мелковата тогда я была.

— Дочь военного, наверное, приучили к дисциплине, порядку. Или в знак протеста у вас кругом тарарам?

—П

— Люблю, когда жизнь хотя бы отчасти регулируется. Но голова начинает раскалываться, если законов-упреждений через край. Нет, дисциплинированной себя не назову. Вряд ли приеду на свидание за полчаса. Тяну до последнего… Изза этого на первом курсе в «Щепке» жутко страдала. Пока доберусь из Одинцова на электричке, непременно опоздаю. Первые пару месяцев мой учитель по мастерству Римма Гавриловна Солнцева меня не впускала. Так и изучала «мастерство» из-за двери, через щель.

— Тем не менее вам удалось попасть в один из лучших театров страны — ТЮЗ.

— Да, худрук Генриетта Яновская сказала: «Ты мне нравишься, но у меня нет для тебя материала».

— И начала Лена играть в детских спектаклях…

— Для ТЮЗа это в порядке вещей. У нас в театре, как в армии, есть «курс молодого бойца». Сыграла роль КурицаМышка-Березка — считай, стала артисткой. Меня ввели в «Два клена» в 1200-й спектакль, тот самый, в котором играли и Чурикова, и Ахеджакова.

— Но были и взрослые роли в фантазии о Шагале «Сны изгнания», в «Трамвае «Желание». Был успех, и все же вы из театра ушли… Мастера на вас не обиделись?

— Думаю, что расстроила режиссеров. Несмотря на то что роли в ТЮЗе были небольшие — я многое приобрела в работе с Камой Мироновичем Гинкасом… И все же с моей психофизикой почти невыносимо «производить» годами одни и те же роли. Впрочем, мы не прощались. Надеюсь, у нас еще возникнет вспышка взаимной заинтересованности.

— Кажется, Алексей Учитель позвал вас в кино?

— Он из режиссеров, которые не доверяют кастинг помощникам, «чужим глазам», — присматривает актеров сам. Ходил на наши дипломные спектакли. Пробовал меня и на «Прогулку», но утвердил Иру Пегову. Меня оставил для «Космос как предчувствие…»

— Для роли провинциалки Риммы вы поправились на 13 кг. Практически, как Рене Зеллвегер для «Дневника Бриджит Джонс».

— Это была личная просьба Алексея Ефимовича. Мы с Ирой Пеговой играли сестер. Ире дали задание похудеть, мне — поправиться. В общем, я с трудом, но справилась, а Ира — двоечница. Так

Елена Лядова в фильме «Географ глобус пропил»

что приходилось объедаться, чтобы ее догнать.

— Вы и в сериальных стогах пытаетесь отыскать свои единичные роли. Грушенька в «Братьях Карамазовых», жена Шаламова в «Завещании Ленина», ершистая зэчка «Любка», мучающаяся невозможностью выбора Рита в «Пепле». Это не детали конвейера, а штучные работы. Но чаще всего вас зовут в ретрокино: ХIX век, сталинская эпоха, война, конец 50-х..

— Режиссерам кажется, что у меня советское лицо, — вот и зовут.

— Говорите, советское? А знаете, что вас сравнивают с молодой Орнеллой Мути?

— С детства про это слышу. Недавно Мути приезжала в Питер, ее сразу и огорошили: «В России есть актриса, очень на вас похожая».

— Я заметила, что чаще всего в сериалах вам предлагают играть «женщин с трудной судьбой»…

— Практически всегда! И в аварию попала, и муж помер, и сама больна, и все ее бросили, и денег нет… Такие навороты в так называемой телевизионной драматургии. Отчего? Кто-то хочет побыстрому продать сценарий; другой — наспех снять; кому-то надо детей в школу отдать; кому-то за ипотеку расплатиться. Причины вроде разные, результат плачевен. Но знаете, я нашла оправдание для слабого материала — я работаю для женщин… как вы говорите, с нелегкой судьбой. Чтобы они видели: «Не все безнадежно. Самую скверную ситуацию можно исправить». Недавно на пробах девочка-ассистентка подбежала ко мне с диском, просила подписать: «Мы с мамой вдвоем живем и часто пересматриваем вашу «Любку».

— В «Географе…» вы сыграли жену нескладного учителя Служкина. Велединский рассказывал мне, что на эту роль искал актрису, которая не выглядела бы хабалкой в роли уставшей женщины. Искал лич-

ность. Рассказывал, как вы спорили до хрипоты. А с кем бы вам еще мечталось поработать?

— С Дэвидом Линчем! (Смеется.) Жаль, стареет мэтр, могу не успеть у него сняться… Хотя волей случая даже с ним знакома. Жили в одном отеле в Париже. Как-то на парапете стояли, курили. С затылка его узнала. «Здравствуйте, — говорю, — вас как зовут?» — «Дэвид». — «Я так и знала, что вы Дэвид». Познакомились. На следующий день встречаемся в холле. Он: «Лена, хотите, я для вас сделаю экскурсию по отелю». Все закоулки исторического здания показал. Потом продемонстрировал зал с суперакустикой: «Здесь должны петь великие оперные певцы. Давай покричим!» Поорали: «А-А-А! У-У-У!» Моя мама неподалеку сидела. Испугалась. «Не обращай, — говорю, — внимания на этого странного дяденьку. Он режиссер. Хороший.

— Помимо лучших режиссеров у вас завидные партнеры: Миронов, Цыганов, Смирнов, Негода, Галкин, Машков, Колтаков, Горобченко, Яценко.

— Я стараюсь выяснить заранее: кто партнеры. Сразу понятно, какого уровня, масштаба будет кино.

— Слушайте, а в Голливуд, где уже пытаются пробиться в звезды наши соотечественницы Ольга Куриленко, Светлана Ходченкова, Юлия Снегирь, — не стремитесь?

— Чтобы куда-то двигаться, этим всерьез следует заниматься. Учить язык, находить менеджеров. Надо очень этого хотеть, чтобы не затеряться среди роты никому не нужных актеров. Можно же и немецкий выучить, и никогда в «Фаусте» не сняться.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА

/

культурный слой портрет явления ния

Репортаж из ада в 3D Проект «Лёд 9», известный также как группа 25/17, сделал новый альбом — «Искушение святого простолюдина» вятой простолюдин — это человек общественный, ему теперь можно все, он «ничего никому не должен», он «бери от жизни все», он «не парься», «потребляй» и прочее, давно ставшее обиходной всенародной философией. Всякое желание простолюдина — свято, на него работает индустрия, угадывая всякий его смутный и скотский позыв. Простолюдин и не человек уже — он «просто людина»: представитель скудного разумом племени, изгнавшего Бога из своей жизни и теперь веселящегося в одиночестве, без Этого зануды. Прослушивание альбома «Искушение святого простолюдина» требует большого запаса прочности. Альбом цельный, работает как отбойный молоток, голова крушится, но некоторым стоит потерпеть. Слушать его надо подряд, принимая наподобие лекарства, которое вводят в мозг. Сначала, впрочем, не мешало бы проверить, есть ли мозг. Первое ощущение: Андрей Бледный (а именно он отвечал за концепцию пластинки) простолюдина ненавидит и желает ему немедленной (или лучше — медленной) погибели. Ненавидит его, когда простолюдин ложится под любого хищного пса (ведь пес — «клыкаст, когтист, космат»). Покрытый псом простолюдин «…даже рад, продолжая делать вид: / все в порядке, главное — он будет жить». Бледный ненавидит простолюдина, когда тот создает себе кумира, чтобы поклоняться: «Я Сталин, я Мао. Я Гитлер. Вам мало? Я Путин, Обама, ваш папа и мама». Бледный раздает пощечины направо и налево (в прямом и в идеологическом смысле): «Парни на Торшере ненавидят абажуры. / Павла Корчагина спонсируют буржуи. / Национал-джигурдисты готовят блицкриг, / как под Виагрой частоколом — лес зиг». Что еще у вас осталось? Свобода? «Свобода пахнет налом — строим Вавилон». Родина? «В нашем любимом городе у неба цвет — / похмельных глаз, которыми смотрит мент». Народ? «Людей, как грязи, грязь у них в душах. / Одна сплошная грязь — одна шестая суши». Русская идея? Об этом отдельная песня с есенинским рефреном «Пей со мной, паршивая сука» и с истеричным выкриком: «Я — русская идея! Кто я? Где я?» (и с многозначительным финалом в конце песни: всего два слова из мемуаров Мариенгофа, цитирующего любимую присказку Есенина: «…плакать хочется». Такая вот идея). Может, осталась семья? Наше общее будущее? Ответ Бледного: «Моя судьба — перепой, моя семья — перегной. / На этой жирной земле жить будет другой». В общем: «…девять кругов, три кольца в три дэ. / В прямом эфире корреспондент Данте». Бледный так громко кричит, потому что уверен, что разговаривает с глухими. Может, из последних сил, разрывая глотку, удастся докричаться до них. Что он кричит? Он кричит, что святого простолюдина поздно пугать адом: тот и так уже в аду. Бледный кричит еще и потому, что сам медленно жарится здесь же. Его не водят

любишь, — пыль». После ада остается только пыль. По этому поводу вспоминается одно стихотворение упомянутого выше Есенина, которое заканчивается строчками: «Если и есть что на свете / — это одна пустота». (Пыль.) Александр Блок прочел это и спросил у Есенина: «Вы серьезно написали?» Есенин кивнул: «Да». Тогда Блок приписал в альбоме под есенинским стихотво-

секс / смазка котик соска Контекс / Кобзон Бурзум / бозон делай зум / антилюди против всех / будет громче красный смех». (Привет Леониду Андрееву и Роману Неумоеву, написавшему позже песню с тем же названием!) Все слова стали чужими и недобрыми, они как незнакомые колкие предметы, и назначение этих предметов нам непонятно. Но даже постигший нас ад — не пределен. Бледный издевается: «Когда начнет светать и кончится водка, / чтобы было ярче — сами залезем в топку». Мы на пути в топку. Это — еще не финал. Бледный пророчествует: «Этот день придет внезапно, как ночью тать. / Тот, кто крепко спал, — не успеет встать. /И под топот копыт разномастных коней / планета возопит от Кубы до Иудеи». Вот это — ад, один на всех, заслуженный. …предпоследнее резюме альбома: «Все, что ты видишь, все, что ты знаешь, — пыль. / Все, что ты помнишь, все, что ты

рением: «Сотри случайные черты / и ты увидишь: мир прекрасен». …можно ли приписать такое на обложке альбома «Лёд 9»? Нет, конечно. Сотри случайные черты, и ты увидишь — ад ужасен: вот так разве что. Одно успокоение: у альбома «Лёд 9» есть и финальные строки. Вот они: «Закрыть глаза. / Успеть сказать: / «Твой Сын теперь — мой Путь». И дальше еще один выкрик Бледного: «Я готов убивать грязь внутри себя!» Это стоит того, чтобы петь. Один вопрос: если Бледный готов убивать грязь внутри себя — ему придется расправиться и с ощущением, что все вокруг — пыль. Быть может, ему кажется, что это ощущение — христианское. А мне кажется, что это не так. Неприязнь к принявшему самого себя в сан святых простолюдину сложно не разделить. Куда сложнее разделить неверие Бледного в человечество вообще. Родина есть. Свобода есть. Русская идея есть. Есть семья. Есть даже Павел Корчагин — а если

21

точнее: есть человеческое мужество, самоотверженность, честность, чистота. Есть свет, в конце концов. И наличие света предполагает наличие в мире всего вышеприведенного списка: Родины, свободы, чести. Мощнейший социальный нигилизм Бледного понятен. Но пока планета от Кубы до Иудеи не возопила в ужасе от возвращения Господа, у нас есть несколько шансов встретить Его достойно. Иначе зачем мы сюда пришли? Путь личного спасения — это не самая главная русская привычка. …Что до музыки — то альбом отличный, убойный. Вокал Анта (второй фронтмэн и главный по музыкальной части в команде) — неузнаваем: как один человек может спеть юродивое: «Я тебя найду в этаноловом бреду» и пронзительное: «Я хочу танцевать как пылинка / в лучах палящего солнца» — необъяснимо. По совести говоря, такой диск должен бы стать своеобразным откровением для нашей просвещенной публики и прочих рассерженных горожан. Но что-то мне подсказывает, что наши рафинированные ценители будут по-прежнему бежать такого товара. Ах уж эта наша щепетильность, эта наша как бы продвинутость, этот наш

icenine.ru/Сергей ГОРЕЛИКОВ, Елена РЫБАКОВА

С

по кругам, как Данте, показывая на мучеников: нет, эти круги Бледный крутит на себе, как кольца Сатурн. Ад: место действия альбома. Здесь зверское пати, здесь жарко, здесь топка. Отличное (наверняка пришедшее интуитивно) филологическое наблюдение Бледного состоит в том, что он уловил один из важнейших признаков ада — в аду распадается словарь: «В глаз утро в нос пудра / мутит бутор злая шудра / крекс пекс фекс

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

снобизм. Так мало своего ума и собственного вкуса, так много желания быть в тренде и принимать на веру «общее мнение». Земфира — это о, это да! «АукцЫон» — это да, это о! А «Лёд 9» — это, конечно, не о. Вопервых, Бледный весь в наколках. Вовторых, это громко. В-третьих, там неуважительно про ЛГБТ. Дикари просто. У Бледного на это, впрочем, уже есть ответ: «Наши люди и так нас неплохо слышат». Услышат и на этот раз. Мой сын в течение дня, когда я принес этот диск, прослушал его девять раз. Ничего против не имею. Там есть вещи, которые стоит знать и которым стоит научиться. Другим вещам я научу его сам. Третьи — жизнь подскажет.

Захар ПРИЛЕПИН

22

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

спорттовар

У одних гаснет, Оригинально ведется отбор на эстафету олимпийского огня: самую большую сборную ринимая эстафету олимпийского огня, соревнуются города и люди. Для тех и других это еще и повод себя показать, отметиться на карте страны и вписать свое имя в историю. Олимпийским символом стараются осветить знаковые места и достопримечательности, провозя его с учетом местного колорита и отправляя его в путь то по конькобежной дорожке, как было в Коломне, то на трамвае и ретропоезде, чем отличились древняя Кострома и выставочный Павловск. Но главное ведь не в том, на чем везут, а кто несет и чем все это сопровождается. Особых происшествий пока не было, разве что в той же Костроме олимпийский факел во время эстафеты не погас, что случалось уже два десятка раз, а, наоборот, излишне сильно возгорелся. Первоначально сообщалось, что прибор взорвался в руках девочки, но это было опровергнуто на официальном уровне: «Во-первых, это была не девочка, а сотрудник оргкомитета. Вовторых, факел не взорвался, а частично загорелся…» Среди участников олимпийских факельных пробегов, которые возглавляют «известные спортсмены и общественные деятели», а также «люди, внесшие особый вклад в развитие региона», разного рода «сотрудников» тоже хватает, что случайно зафиксировал уже не случайный костромской инцидент с прибором. Пришлось и нехотя признать, что существуют проблемы с газовой системой, но это и неудивительно при спешной разработке и изготовлении 15 с лишним тысяч «перьев жар-птицы». Где гигантомания — там и потеря качества, и неизвестно, где «частично загорится» в следующий раз. В Питере вроде бы обошлось без происшествий. Принимали олимпийский огонь с полагающей случаю помпезностью, центральным местом действа определили Дворцовую площадь. Мероприятие дает повод вспомнить о по-

П

СМОТРИТЕ, КТО стафета олимпийского огня — событие знаковое, как в принципе и большинство полупротокольных мероприятий, приуроченных к домашней Олимпиаде. Освещение марафона в центральных СМИ — под стать масштабу действа. Ни один новостной выпуск не обходится без сообщений о покорении факелом новых закоулков родины и примыкающих к ним воздушной и водной среды. Российская эстафета уже бьет рекорды и рейтинги телетрансляций, правда, больше конфузами, нежели запланированным воодушевляющим посылом.

14 000 факелоносцев отбирали долго и тщательно. Было много правильных инициатив — привлечь детей-спортсменов, паралимпийцев, заслуженных ветеранов, тренеров-подвижников, работающих в глухой провинции в чудовищных условиях… Кроме того, действительно, формально заявку на участие в самом масштабном перформансе страны мог подать любой желающий на сайте официальных партнеров — Coca-Cola, «Ингосстрах» или РЖД. Свои списки предоставляли и

Э

лузабытых героях, как о той же олимпийской чемпионке-1956 Галине Зыбиной, хотя гламура тоже хватало. Из 221 питерского этапа больше всего народа собрали три — возле Тучкова моста олимпийский чемпион и вероятный участник сочинского турнира по фигурному катанию Евгений Плющенко передавал огонь известной теледиве Тине Канделаки, а та, в свою очередь, — главному футбольному бомбардиру Александру Кержакову. Странным образом организаторы чуть не забыли про основную хоккейную олимпийскую надежду, своего питерского Илью Ковальчука, но это уже издержки отбора. Зато Питер отличился в другом. Мало того что прямо на сцене залили лед, на что больше никто не решится, — губернатор Северной столицы Георгий Полтавченко, очевидно, повинуясь патриотическому порыву, заявил, что СанктПетербург «в самое ближайшее время станет не только промежуточным, но и окончательным этапом олимпийской эстафеты». Заявление мигом вызвало массу самых разнообразных откликов, но никто не обратил внимания на уточнение — что всего-то будет проработан вопрос о возможности подачи заявки на проведение летних Олимпийских игр. Обсуждать и прорабатывать может любой российский город по дальнейшему маршруту эстафеты, про целесообразность и смысл пока умолчим. После Калининградской области как самого западного российского региона эстафету ждет северо-восточный маршрут, в ходе которого мы увидим немало желающих водрузить выкупленный факел на почетное место в домашнем музее. Или продать его — но только после выполнения почетной миссии, никак не раньше. Это положение тоже было скорректировано на ходу.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

2

1

8

7

Киров: можно ли доверить факел человеку,

Д

о нынешнего августа в списке факелоносцев от Вятки можно было найти фамилию экс-начальника управления спортом Кировской области Светланы Медведевой. Светлана Владиславовна, по спортивным меркам Кирова, человек видный: с 1987 по 2009 год работала в СДЮШОР «Спартак» тренером по плаванию. Новый же губернатор Никита Белых, возглавив область в 2009 году, назначил ее ответственной за весь спорт в регионе. Но в октябре 2012 года Следственный комитет по Кировской области опублико-

вал на своем сайте заявление, в котором сообщил, что начальница областного управления спорта подозревается в совершении преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 160 УК РФ (присвоение или растрата с использованием служебного положения). Общий ущерб бюджету области, по оценке следователей, составил 533 тысячи рублей. В апреле этого года Октябрьский районный суд Кирова приговорил Светлану Медведеву к штрафу в размере 500 000 рублей. Однако до августа ее фамилия все еще числилась в списке факелоносцев. Помогла

Факельное сумасшествие администрации субъектов регионов, где должна пройти эстафета. Утверждались кандидатуры головным Оргкомитетом «Сочи-2014». Так, по информации официального сайта эстафеты, в окончательный топ должны были попасть: «выдающиеся спортсмены, победители различных Олимпиад, лучшие учителя, деятели культуры, представители международных спортивных организаций, Послы Оргкомитета Сочи 2014, люди, создающие безбарьерную среду в регионах России, а также сотрудники компаний, принимающих активное участие в подготовке и проведении как Олимпийских Игр в Сочи 2014, так и Эстафеты Олимпийского огня, почетные жители городов Субъектов РФ, и те, кто внес значительный вклад в развитие регионов, их социальную жизнь, сохранение природы или совершил подвиг и активно помогал местным жителям». Однако как можно было забыть самую активную социальную группу российских граждан? Естественно, право

оставить свой след на дорогах страны получили чиновники федерального и регионального уровней: на правительство и его аппарат предложено 93 квоты среди бегущих, администрации же президента предложено 100 квот (кстати, почувствуйте разницу весовых категорий), министерствам и ведомствам (кроме МЧС И МВД) — 112, Совету Федерации — 40. То же — в регионах. Что, увы, и превратило добрый праздник в ярмарку понтов. Например, на московском этапе в эстафете участие принимали, безусловно, люди уважаемые и известные. Заслуги Светланы Хоркиной, Владислава Третьяка, Шамиля Тарпищева перечислять не нужно… Но вот вопрос: а другие, отнюдь не спортивные персонажи, здесь при чем? Или теперь без факела не пускают в приличное общество? Кожин Владимир Игоревич — руководитель Управления делами президента

Онищенко Геннадий Григорьевич — бывший глава Роспотребнадзора Зюганов Геннадий Андреевич — руководитель КПРФ Таврин Иван Владимирович — гендиректор «Мегафона» Мантуров Денис Валентинович — министр промышленности и торговли Силуанов Антон Германович — министр финансов Топилин Максим Анатольевич — министр труда и социальной защиты Эрнст Константин Львович — гендиректор Первого канала Савельев Виталий Геннадьевич — гендиректор «Аэрофлота» Старовойт Роман Владимирович — руководитель Федерального дорожного агентства Голышков Сергей Иванович — директор департамента бурения на шельфе ОАО «НК «Роснефть» Губин Илья Николаевич — президент Новикомбанка

«Новая газета» среда. №122 30. 10. 2013

23

другим не светит выставили не герои и не спортсмены, а чиновники и бизнесмены

Красноярск: бродячий цирк с «моржами» и генералами МВД 4

В

5

6

падкому до бюджетных средств? избежать очередного скандала, связанного с Играми-2014, пресса. Журналисты издания «Деловая Вятка» обнаружили фамилию Медведевой в списках факелоносцев и направили соответствующий запрос в Олимпийский комитет. Спустя четыре дня «ошибка» была исправлена. К чести Кировской области, надо сказать, что помимо чиновников с непрозрачным прошлым огонь Олимпиады здесь понесут и вполне заслуженные спортсмены: олимпийский чемпион по лыжным гонкам Юрий Скобов, победитель Универсиады-2011 в лыжных гонках

Владислав Скобелев и чемпионка Европы в беге на 1500 метров Анна Альминова. Среди оставшихся в обойме факелоносцев вопросы у кировчан вызывает лишь фигура Николая Курагина — генерального директора пивоваренной компании «Вятич». Однако в самой компании на этот счет поясняют: отбор проводился в первую очередь исходя из приверженности здоровому образу жизни, а Николай Витальевич — приверженец.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой»

Неужели в приличное общество без олимпийского аксессуара уже не пускают? Гугуберидзе Теймураз Якубсон Илья Адольфович 7 — Владимирович 2 — управляющий президент ГК «Дикси» Козак Николай — директор направдиректор ГУМа Моисеева Екатерина 5 — жена ления E-commerce ГК «Спортмастер» Чернов Александр ДмитриеКуснировича Михаила Эрнестовича, вич 6 — вице-президент фонда «Сколоснователя Bosco di Chiliegi Гутенев В л а д и м и р ково» Владимирович — депутат Госдумы Голодец Ольга Юрьевна — замесДроздов Антон Викторович — пред- титель Председателя Правительства седатель правления Пенсионного фонда Чехоев Тимофей Сергеевич 4 — Жук Сергей Евгеньевич — дирек- секретарь первичного отделения партии тор департамента юридического обеспе- «Единая Россия» района Тропаревочения Счетной палаты Никулино Малявина София Андреевна — Сергиенко Дмитрий Владимидиректор департамента пресс-службы и рович — начальник отдела внешней трудоинформации Счетной палаты вой миграции УФМС России по г. Москве Садовин Владимир АльбертоПивульский Вячеслав вич 3 — генеральный директор «Азбуки Викторович — депутат Совета депутатов городского поселения Мытищи вкуса» ДюШарм Стефан — исполнительный директор X5 Retail Group Наумова Ольга Валерьевна 8 — «Новая газета» продолжит отслеживать гендиректор сети «Пятерочка» эстафету олимпийского огня Воликова Светлана 1 — гендирекпо регионам на предмет «понтовоемкости» и в итоге представит свой антирейтинг тор сети «Карусель» Дарья КОБЫЛКИНА

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

3

Красноярском крае олимпийский огонь побывает в ноябре в трех городах: Норильске (7-го числа), Дивногорске (25-го) и Красноярске (26-го). В краевом центре 203 факелоносца преодолеют 35 верст. В том числе по воде: «моржи» проплывут дистанцию в Енисее, держа факел над головой, и в горах: альпинисты поднимутся на вершину одной из скал заповедника «Столбы» без помощи рук. Шоу состоится при любой погоде, явка на него для студентов и школьников наверняка вновь будет строго обязательной, как это случилось недавно при встрече огня казанской Универсиады. Напомню: активно обсуждаемые олимпийские факелы изготовил «Красмаш» (Красноярский машиностроительный завод), основной продукцией которого являются баллистические ракеты для подлодок. Оргкомитет «Сочи-2014» официальных претензий к «Красмашу» пока не предъявил. Меж тем еще летом, задолго до эстафеты, на городских форумах писали: «Знаю, кто делал эти факелы, обязательно возьмите с собой газовую зажигалку как рем. комплект!» Из тех, кто ваял на «Красмаше» этот аттракцион огня, семерых работников оргкомитет утвердил как факелоносцев. Среди других победителей кастинга — титулованных спортсменов, подающих надежды студентов, эмчээсников, артистов, педагогов, рабочих и инженеров, нескольких ветеранов труда и инвалидов, двоих воспитанников детдомов — значится немало чиновников и высокопоставленных госслужащих: от инструктора мэрии и подполковника полиции до первого замглавы МВД РФ Александра Горового (он — красноярец). В списки вошли начальник краевого ГУ ЦБ Петр Гнатюк, вице-губернатор Екатерина Пешкова, ректор местного медуниверситета Иван Артюхов. Очень много представителей бизнеса. Почемуто — почти все руководители дилерских центров, торгующих иностранными автомобилями: шесть гендиректоров автосалонов и один управляющий директор. Представлена чуть ли не вся линейка авто, бегающих по нашим доро-

гам. Хотя из автокорпораций один лишь «Фольксваген Груп Рус» является партнером эстафеты олимпийского огня. Среди других представителей бизнеса — участников эстафеты заявились гендиректор Coca-Cola Hellenic в России (еще одного партнера эстафеты) Стефанос Вефеидис, директора двух крупнейших энергокомпаний — ОАО «СУЭК-Красноярск» и ОАО «Енисейская ТГК (ТГК-13)» Андрей Федоров и Евгений Жадовец, гендиректор крупной строительной корпорации «Культбытстрой» Геннадий Семеняков (он, кстати, 1937 года рождения), гендиректор Красноярской ГЭС Сергей Каминский. Последний — из империи Олега Дерипаски, которая очень широко участвует в эстафете: здесь и работники ГЭС, и алюминиевого завода, численность которых, по-моему, равна или даже выше количества факелоносцев, делегированных РЖД и «Ингосстрахом» — партнерами эстафеты. Местные чиновники от спорта говорят: «Кандидатов отобрали по критериям приверженности здоровому образу жизни и главным олимпийским ценностям — дружбе, уважению, стремлению к совершенству». Принять участие в конкурсе на гордое звание факелоносца мог каждый житель края. Единственным ограничением было достижение кандидатом 14-летнего возраста. Последнее — непонятно вовсе. Ведь эстафета с огнем — это балаган, перформанс, цирк с конями (и «моржами»), прикол. Речь-то, напомню, об Олимпийских играх. И как раз взрослых и серьезных дядек видеть участниками этого действа странно. Тем более таких, кому легкомысленность противопоказана, — банкиров, полицейских. Им-то это зачем? Кто им мог приказать? Неужели сами захотели? Вот детей бы как раз побольше, сирот, детдомовцев, маленьких участников спортсекций — в общем, всех тех, кому по уровню развития эти мероприятия могли бы еще показаться интересными.

Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой»

Калининград: квота «элиты» — 44%

29

октября олимпийская эстафета добралась до самого западного региона России — Калининградской области. 89 факелоносцев пронесли огонь через Калининград и Светлогорск. 44 процента участников забега — чиновники и управленцы разного уровня, местные бизнесмены. Остальные: 4 артиста, среди которых Олег Газманов и певица Лада Дэнс, 6 журналистов, 14 школьников и студентов, 14 спортсменов (например, Дмитрий Лапиков — бронзовый призер Олимпийских игр в Пекине), 4 рабочих, 2 учителя и 3 пенсионера. В «ВИП-списке» можно отыскать: Николая Цуканова (губернатор Калининградской области), Александра Ковальского (глава администрации Светлогорского района), Игоря Боровикова (директор ООО «Семь рек»), Дмитрия Волкогона (ректор Балтийской государственной академии), Ольгу Загайнову (директор «ЕвразХолдинга»), Андрея Клемешева (ректор Балтийского федерального университета им. Канта), Сергея Кузнецова (замуправляющего Сбербанка), Виктора Матросова (главный таможенный инспектор), Андрея Шумилина (замглавы горсовета). Александра ТАРАНОВА

Он упорно и терпеливо резал музыку из самого себя, переливал в нее свою кровь, творил звук из черноты депрессии, из перевозбужденного мозга

Звуки Лу

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

Если в юные годы родители подвергали тебя электрошоку, потому что подозревали в тебе гомосексуальные наклонности, то ты, конечно, вырастешь примерным сыном, любящим маму и папу. Ведь электрический ток — это по любви. Если в универе тебя подвергали усушке, утруске и шлифовке, то ты, безусловно, понимаешь, что это для твоей же пользы. Выйдешь в жизнь примерным гражданином. альчик Лу Рид очень удачно вышел в жизнь, как раз в тот момент, когда начиналась, разливалась, захватывала все русла и канавы бурная вода рок-н-ролла. Постоял, поглядел, покачался на каблуках и раз — вперед, головой в воду. Однажды один психиатр объяснил мне, что нормальность — это норма, а то, что выходит за норму, ненормально. Рок был выходом за норму по всем направлениям, вправо-влево и вверх-вниз, налево-направо и даже без направления, просто на хрен. Счастливчик Лу, как же тебе повезло с этим внезапно разразившимся всемирным безумием, в нем так легко и хорошо было жить мальчикам, любовно пытанным электротоком, и беглым студентам вроде Д.Д. Моррисона, и интравертам-мотоциклистам вроде Циммермана-Дилана, и парашютистке Дженис, раз и навсегда забывшей взять парашют. Лу Рид, конечно, им не чета. Это были настоящие буйволы, вырвавшиеся из загона, а он из загончика, созданного для него родителями, с ходу угодил на «Фабрику» Энди Уорхола, где великий гений Энди превращал живых людей в куклы. Velvet Underground, где играл Лу Рид, была группой, сделанной Энди Уорхолом. Энди Уорхол и сам был сде-

EPA

М

ланный. Он сделал себя, как проект, как фишку, как моду, как прикид, этот король тусни. Энди Уорхол, безобидный поглотитель конфет, любивший долгие разговоры по телефону, играл с искусством в бирюльки, с собственным полом в прятки, с собственной жизнью в поддавки, хи-хи, ха-ха, посмотрите, в какой цвет я покрасил мои ногти. Его «Фабрика» была царством манерности, и недаром и Моррисон, и Дилан послали его. Зайти к нему на «Фабрику» было можно, жить там нет. Лу тоже послал бедного Энди, но только после того, как взял у него все, что тот мог дать. Лу Рид был честным человеком. Даже окончив школу масок и поз имени

Уорхола (он ходил в этой школе в маске сурового парня с гитарой), он все равно оставался тем самым рокером, который ездит по городу не на розовом лимузине, а в подземке. Подземку он называл источником своей низовой энергии. С тех пор, как любящие папа и мама воткнули в него штепсель и дали попробовать добрые американские 110 вольт, его крутило, колбасило и водило от этой черной, густой, заводной, всамделишной энергии. Держать в себе это ему было нелегко. Он не изображал саморазрушение, он разрушал себя в лучших традициях Томаса де Квинси и Эдгара Аллана По (которому он посвятил диск The Raven — «Ворон»). Вступив в юности в клуб под названием

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

«сойди-с-ума-и-иди-оно-все-в-zhopu-ая-буду-играть-на-гитаре», он всю свою дальнейшую жизнь упорно и терпеливо резал музыку из самого себя, переливал в нее свою кровь, творил звук из черноты депрессии, из болезни печени, из перевозбужденного мозга, плодившего извращения. Лу Рид периодически извергал из себя вещи, которые можно назвать музыкальной бредопорнографией. Там бывал у него и секс в извращенной форме, и мазо, и садо, и полный улет под лед. Бывало, он, с гитарой под мышкой, забредал в симфонические оркестры, как в сюрреалистический сад чудес, где изза каждого куста торчит рожок и грозит кларнет. Но этот эпатажный, чернушный, неизвестно куда и зачем едущий Лу Рид — разве это точно он? Разве этот человек с изборожденным морщинами лицом, автор сбивчивых стихотворных строк, ухмылка в углу рта, вызов в глазах, шум газет по поводу жизни и по поводу насмерть пропитой печени, и прочее, и прочее — разве это он, он самый? Или он — это что-то другое, например, те крошечные, короткие, густые, исполненные сильного чувства и начисто лишенные позы гитарные проигрыши, которые на каждом шагу попадаются в каждом из его альбомов? Сквозь нагромождения этой жизни, начавшейся в допотопное время Великой Войны и подошедшей к концу в момент, когда до переселения души во флешку остается совсем немного, к нам пробивается звук Лу Рида. Звук — это самое важное, что есть у музыканта, важнее скандалов, важнее эпатажа, важнее пяти миллионов данных и взятых интервью (Лу Рид их еще и брал). Звук у него был, да. Он прожил долго, потому что для рок-н-ролла все, что старше 27, — это очень долгая жизнь, и он был свидетелем и участником панка, брейка, фейка, миллиона тусовок, миллиарда слов, симфонизма и полифонизма, умизма, фашизма, расизма, кретинизма, креативизма. И сам во всем этом он посильно участвовал, зачастую еще больше замутняя воду, создавая еще больший хаос и еще сильнее взбаламучивая ил. Но звук его как-то оторвался от всей этой медийной чепухи, обособился и висит в воздухе, словно его еще не отошедшая душа. Ничего замысловатого, усложненного, умственного, манерного нет в этом резком, сильном и пронзительно-точном звуке рок-н-ролла, как его слышал, понимал и играл простой нью-йоркский гитарист Лу Рид.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 254 650 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 210 980 просмотров за сентябрь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 29.10.2013 г. Номер подписан: 19.30, 29.10.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4585. Тираж — 50000 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.