«Новая газета» №127 (среда) от 13.11.2013 by Novaya Gazeta

Если друг затесался в «Круг» понедельник

среда

пятница

Помимо доверенного лица президента РФ Григория Лепса минфин США назвал еще несколько авторитетных имен из Восточной Европы и Средней Азии страницы 12—13

№ 127 (2122) 13.11.2013 г.

Кэш, который гуляет сам по себе Откат — это скрепа российской экономики. Не будет отката, не будет и экономики. История осужденных топ-менеджеров газпромовской вертикали — в прослушках, показаниях и материалах суда страницы 2—3

НОГО Т С А Ч ОПЫТ ЕНИЯ Л В И Т О СОПР

Пробиться к Бастрыкину и уцелеть

РОШЛО П Е Е Щ ТОЯ

НАС

Чужой среди своих

На личном приеме в Москве ставропольский правозащитник рассказал председателю Следственного комитета о слиянии силовиков и криминала. На встречу в Ставрополе он уже не пришел, опасаясь за свою жизнь

Знакомство с диссидентами сыграло с капитаном КГБ Ореховым злую шутку. Сначала он сам оказался в лагере, а потом вынужден был эмигрировать

страницы 15—16

страницы 18—19

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

Год назад Хамовнический суд Москвы вынес приговор двум топ-менеджерам одной из структур «Газпрома». Эта история, ускользнувшая на фоне набиравшего обороты скандала в Министерстве обороны, заслуживает внимания. акчто,по-вашему,означает слово «откат»? — судья Хамовнического суда Москвы Марина Фильченко уже десять минут выпытывала у гендиректора «Сервисгазавтоматики», приходившейся «внучкой» ОАО «Газпром», Александра Кочетова его вариант трактовки понятия. Напоминая, кстати, присутствовавшим в зале об аналогичных вопросах судьи Высокого суда Лондона во время процесса Березовского и Абрамовича, когда английское правосудие впервые ввело в обиход слово krysha. Кочетов попытался было заняться ликбезом, но вдруг задумался и сам: — Вы знаете, Ваша честь, вы поставили меня в тупик. Наверное, это незаконное перечисление денежных средств на счета компаний, которые называют «сверху». — «Сверху» — это кто? — Это руководство «Газпрома». — Назовите фамилии. — Это невозможно. Я никогда не назову эти фамилии. Мне проще застрелиться. — Кем вы были в этой схеме? — Я являлся звеном в цепи… Я был посредником, пособником … — И в чем заключалось ваше пособничество? — Я передавал субподрядчикам указания руководства «Газпрома» платить 22% отката на счета компаний, которые также предоставляли «сверху». — За что платился откат? — Ваша честь, вы ставите меня в тупик… Я примерно понимаю, за что, но

–Т

главная тема как это устроено

Кэш, который гуляет сам по себе

к себе уволенную команду сотрудников газового гиганта. В качестве независимого подрядчика он плотно обосновался в газовой отрасли, осуществляя различного рода работы на предприятиях «Газпрома», — и уже спустя несколько лет многократно увеличил штат сотрудников и количество единиц современной строительной техники. «Бывало, в год доходило до 200 объектов — от Ухты до Сочи. Работали, что называется, с лучшими — «Газпром», «Ростелеком», РЖД, нефтянка. Планировал расширяться». В начале 2009 года ООО «Газпром трансгаз Москва» разместило очередной заказ на капитальный ремонт основных и вспомогательных объектов, получила который другая газпромовская структура — ОАО «Газпром Автоматизация» («Газавтоматика»). Генподрядчик 21 января передал заказ своей «дочке» — ООО «Фирма «Сервисгазавтоматика» («СГА»), рожденной с одной целью — строительства и ремонта основных фондов предприятий газовой группы. В тот же день «СГА», предварительно получив письмо с перечнем рекомендованных субподрядчиков, передала часть работ на сумму около 100 млн рублей ООО «ТелекомСтройСервис» («ТСС») Геннадия Парахина

На очередную встречу, где должны были быть обсуждены порядок и форма выплаты отката, Парахин приехал уже с вмонтированной в галстук видеокамерой

объяснить не могу… Просто держатель контракта считает, что есть сумма, которую подрядчик заслуживает, а есть та, которую он должен заплатить «наверх». Величина отката уже заложена в сумму контракта. — Откат выплачивается после перечисления денег субподрядчику? — Конечно. Это установка руководства «Газпрома» — откат с каждого платежа. То есть с каждого входящего рубля надо вернуть 22 копейки. — Вы вымогали деньги у потерпевшего? — Я ничего не вымогал, а передавал указание руководства. <…> Если бы потерпевший отказался платить откат, я бы доложил руководству… Не знаю, как бы они отреагировали, но, думаю, нам прислали бы другую бумагу, в которой бы фирмы потерпевшего уже не было. <…> Если бы я с ним контракт самолично не подписал, меня бы уволили через день, максимум два. Потерпевший прекрасно знал, что ему надо платить.

«Откатный» бизнес Орловский предприниматель Геннадий Парахин всю свою жизнь, как он любит говорить, работал на земле: до 2003 года возглавлял один из участков оптоволоконной связи ООО «Газпром трансгаз Москва», а потом, когда ряд подразделений «Газпрома» постигло неизбежное сокращение, организовал собственный бизнес. Продолжил заниматься ремонтно-строительными работами, устроив

Возникла любопытная схема исполнения работ: «Газпром трансгаз Москва» (заказчик) — ООО «Газпром Центрремонт» (агент заказчика) — ОАО «Газавтоматика» (генподрядчик) — ООО «Сервисгазавтоматика» (подрядчик) — ООО «ТелекомСтройСервис» (субподрядчик). Каждое звено, встроенное в эту вертикально интегрированную газпромовскую «семью», официально удерживало до 5% «подрядной» комиссии, притом что конечным и, по сути, единственным исполнителем была «ТСС». Странно? Практика современного бизнеса. Поначалу трений в работе между партнерами не возникало — «ТСС» ремонтировала основные средства Мострансгаза, «СГА» своевременно оплачивала работы. Но уже летом Парахин, по его словам, почувствовал изменения — оговоренные транши либо приходили несвоевременно, либо не приходили вовсе, а скоро ему перестали подписывать и акты выполненных работ. Причина оказалась донельзя проста и банальна — о ней Парахину поведал сотрудник «СГА» Виталий Ткаченко, в ноябре 2009 года вышедший с коммерсантом на связь (со слов Парахина): «Я поначалу не понял, кто звонит, но затем узнал, что это сын заместителя директора «СГА» Юрия Ткаченко. Он предложил урегулировать вопрос с задержками выплат, но для этого предложил выплатить откат в размере 22% от суммы генподрядного договора (более 20 млн рублей. — А. С.)».

Откат — это скрепа российской экономики. Не будет отката, не будет и экономики На конец ноября Парахину была назначена встреча у заместителя директора «СГА» Ткаченко, на которую субподрядчик пришел с диктофоном. Записывающее устройство он, по его словам, взял «на всякий случай» — поскольку до конца верил в то, что в отношении него «практика откатов» применена не будет. На поверку оказалось иначе (из материалов уголовного дела): Г. Парахин: — <…> Вот у меня оборот, я считаю субподряд, ваши откидываю. Вот написана сумма — 95,7 миллиона. <…> Расходные материалы, которые сидят в расценках, они у меня где-то около семи миллионов <…>. Итого у меня материалы составляют 50 миллионов с 95. То есть больше 50%. Ребята, вы мне предлагаете, заставляете отдать вам еще 22%! Я, я, я просто не вписываюсь! Ю. Ткаченко: Слушай, давай не начинать этот вопрос. <…> Ты знал, ты считал, <…> под такой ты удар нас подставляешь, да. <…>Не хочешь работать — не надо! <…> Мы заплатили тебе почти 60%. Я думал, по-человечески, ты сейчас получишь деньги <…>. Парахин: Я же эти деньги вложил в оборудование. Ребята, я оборудование купил вам! Ткаченко: Я понимаю. <…> Разговаривайте с Кочетовым. Я уже просто, ну на следующий год мы сейчас выиграем тендер. <…> Что я буду говорить там, хрен его знает. Я лучше местных фирм понанимаю, и будут они работать. Веришь?! Парахин: Твои угрозы… Ткаченко: Это не угрозы! Я вынужден! Ты меня вынуждаешь! <…> В тот же день Геннадий Парахин направился на Саввинскую набережную в офис к гендиректору «СГА» Александру Кочетову, который, как выяснилось позже, и передал Парахину требование вернуть более 20 млн рублей. Продолжилась полемика, в ходе которой Кочетов пояснил, что заплатить коммерсанту придется — поскольку в сумме отката интересы не его, Кочетова, а его высокопоставленных руководителей. Тогда Парахин принял решение написать заявление в УФСБ по Орловской области по факту вымогательства денег. Орловские чекисты, изучив предоставленные бизнесменом аудиозаписи, решили провести несколько контролируемых встреч между руководством «СГА» и владельцем «ТСС», а также поставить телефоны газпромовских менеджеров на прослушку. На очередную встречу, где должны были быть обсуждены порядок и форма выплаты отката, Парахин приехал уже с вмонтированной в галстук видеокамерой. Там ему было предложено несколько вариантов оплаты на выбор — отдать деньги наличными или ценными бума-

гами или перевести их на одну из подставных фирм: ООО «УралСтройКом», ООО «ЭнергоРемСтрой», ООО «АльфаСтрой», ООО «СтройОптима», ООО «СК «Град-ЕК» (регистрационные данные компаний есть в редакции). А. Кочетов: <…> Отдай векселями Сбербанка. Купи в любом отделении Сбербанка векселя и отдай их, и все. И не надо тебе с Виталиком связываться. Умеешь сам, делай сам. <…> Г. Парахин: Так вексель все равно ж у меня должен обоснованно пройти. Если я его покупаю, он у меня в основных фондах висит <…>. Кочетов: Ты купил вексель и передал его кому угодно. <…> Дело в том, что мы его также передадим дальше «Газпрому», и с нас вопросы снимут. <…> Ну это к примеру. Вариантов-то масса, понимаешь? <…> Вот в связи с тем, что ты сегодня рассказал — мы на год только один процент можем снять. Снять деньги генеральские Мострансгаза мы физически не можем. <…> Убрать генералов — это нереально, потому что с генералов отдаешь через «Газпром». В ФСБ заинтересовались информацией Кочетова, ссылавшегося на неких лиц из «Газпрома», и передали ее в управление «П» СЭБ ФСБ РФ (курирует предприятия промышленного комплекса), откуда она поступила в следственное управление (СУ ФСБ) для принятия дальнейших решений. Несмотря на достаточную информацию, чекисты, по словам Парахина, посоветовали поторговаться — и постараться сбить ставку отката для того, чтобы выведать побольше информации. Несколько встреч спустя Кочетов пообещал «взять на себя генералов» и уменьшить процент отчислений «наверх» до 16, а вскоре стал называть фамилии газпромовского менеджмента. Правда, не все (фрагменты встречи 29 декабря 2009 года): <…> Парахин: <…> Вы мне перечислили 55 миллионов, я сейчас должен вам 11 миллионов. <…> Если всего — то где-то 20—21 миллион рублей. <…> Я собираю деньги. Я отдам вам наличными. Кочетов: Ради бога. Парахин: Скажите, если я отдам эти деньги, я могу рассчитывать, что получу контракт на капремонт и капстрой (на 2010 год)? Кочетов: А тебе что сказали, что ты не получишь контракт? <…> Парахин: Я вот эту сумму — 11 миллионов тогда закрываю всю. Когда я получу остаток денег, чтобы закрыть вот эти 20? Кочетов: Да решим, решим. В январе? Конечно, закроем. Просто единственное, у тебя там может быть большое «но» — ты контракт не успеешь в январе подписать, пока это не сделаешь. У нас четкая ко-

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

ОАО «Газпром» 5% ООО «Газпром центрремонт»

— «Дочки» ОАО «Газпром» — Подрядчики

ООО ка» «Газавтоматика»

22%

3% ООО «Сервисгаз автоматика»

откат

ООО «Газпром трансгаз Москва»

— Субподрядчики

ООО №n

— Движение финансовых потоков

Стандартная схема движения финансовых потоков манда — контракты не подписывать ни с кем, кто не рассчитался за девятый год. <…> Вот у нас 268 подрядчиков — только с тремя <проблемы>. Ты и еще ЦНИИИС и «Система-Сервис». Ну что б ты понимал, я им ни выполнение, ни формы не подписываю — ни ..я. Я получил команду сверху: «На ..й, ни с кем ничего не подписывать!» Я говорю: «А как, судиться?» — «Судитесь, ни ..я страшного». Потому что Палкин (заместитель директора ООО «Газпром центрремонт». — А. С.) сам лично сказал: «Да я им уже полгода ни ..я не подписываю». Все было готово к финальной фазе операции — передаче денег.

«Гребешь деньги лопатой!» … 25 января 2010 года Парахин выдвинулся в сторону офиса подрядчика с портфелем с 7 млн рублей, за сутки до этого обработанными оперативниками ФСБ спецраствором «ТУШЬ-7». Парахин вспоминает, как ненадолго ощутил себя героем современного фильма: «Машины сопровождения, камера в галстуке и контрольная фраза «Гребешь деньги лопатой!» — после которой вооруженный спецназ должен начать штурм офиса». Несмотря на тщательную подготовку, Парахин сильно нервничал: смущали небрежно вмонтированная видеокамера, незаметная разве что благодаря внушительным габаритам бизнесмена, и мощные стены офиса на Саввинской набережной, которые могли заглушить сигнал и сорвать операцию. Кабинет Ткаченко, в котором должна была произойти передача денег, пустовал — заместитель директора «СГА» в соседнем помещении завершал последние приготовления к командировке в Волгоград для решения производственных вопросов с ООО «Газпром трансгаз Волгоград». — Привет, в командировку собираюсь, <…> «Газпром» вызывает, — в дверях наконец появился Ткаченко. — Да, в Волгоград, ты говорил. <…> Слушай, там у Виталика еще договор, то что вот мы делали, помнишь? Мы тогда тот договор аннулируем. Я ж наличными все понесу. Вот и сверочка — Виталик сделает ее? — Да, сейчас мы позвоним. <…> Вот сколько вообще всего? — Девяносто восемь. <…> То есть десять пятьсот шестьдесят — это сейчас, мм… — Ну вот тут минус. — За обналичку? — Да, да. <…> У меня маленький форс-мажор. Значит, я тебе должен 11 миллионов, я тебе отдаю 7. Значит, смотри, здесь 5 миллионов — пятитысячными.. Девятьсот пятьдесят — пятитысяч-

ными и миллион пятьдесят — тысячными. Остальные, день-два я с Виталием тогда вот. Я, может быть, даже сегодня к концу дня, они прям должны сюда подвезти. <…> Глянь, у тебя портфель какой. Ты деньги лопатой гребешь! — Если бы это мои были… — ответил Ткаченко, перекладывая пакет с деньгами в свою сумку. Парахин попятился в угол — оперативники предупреждали его, что задержание может оказаться жестким. — Пальчиков (начальник отдела Мострансгаза. — А. С.) чего-то, блин, он это на тебя… — А, я знаю. Потому, что он же требует свой кусок… Все хотят грести деньги лопатой! — на всякий случай громко повторил Парахин, хотя этого и не требовалось, — спецназ уже миновал третий этаж и подбирался к кабинету. Из приемной послышались громкие возгласы, а спустя секунды распахнулась дверь: — Добрый день, ручки поднимите, пожалуйста. Федеральная служба безопасности, — в кабинет вошел старший следователь ФСБ Муляренко. Юрий Ткаченко в тот же день был задержан и доставлен в СИЗО «Лефортово». Туда же вскоре попал и Александр Кочетов.

Следствие В документах следствия, продлившегося более года, я не обнаружил ни одного упоминания о неких сотрудниках из «Газпрома», курировавших систему откатов, о которой до этого говорил гендиректор «СГА» Александр Кочетов. Зато обнаружились признательные показания Александра Кочетова и Юрия Ткаченко, сообщивших, что они вымогали денежные средства для собственных нужд. По словам Кочетова, обличал себя он только из-за обещаний следователя изменить ему меру пресечения с содержания под стражей на подписку о невыезде… Пока же велось следствие, Геннадий Парахин был взят под госзащиту сотрудниками ФСБ. Однако всемогущая спецслужба смогла обеспечить физическую защиту его семьи, но не бизнеса: буквально через неделю после известия о возбуждении уголовного дела ряд компаний, сотрудничавших со структурами Парахина, прекратили с ним деловые отношения. Со слов Парахина: «На одном из совещаний натурально отобрали контракт на 70 млн — сидели, думали, кому отдавать кусок магистрали. Предложили мне — согласился. Приезжает первый заместитель ООО «Газпром трансгаз Москва»: «Мы тут глядим, ты активную работу с органами ведешь», — и при мне дает указание денонсировать все соглашения».

В результате потери заказчиков (позже от услуг компаний Парахина отказались в РЖД) косвенный убыток в «ТСС», по словам предпринимателя, составил несколько сот миллионов рублей: «Я был закредитован под залог собственного имущества. Поскольку поступлений не было, пришлось вдвое сократить штат — с 200 до 100 человек. Увольняя их, пытался объяснять: «Боролся с коррупцией. Недоборолся, видимо».

Ваша честь — Ваша честь, я следователя предупреждал — на суде расскажу всю правду. Так вот: я готов рассказать все! — заявил Александр Кочетов, обвинявшийся в покушении на коммерческий подкуп (ст. 30 ч. 3, ст. 204 ч. 4 п. «а», «б» УК РФ). Казалось бы, что нового мог рассказать руководитель предприятия, чей заместитель был взят с поличным? В действительности — много чего (дальнейшие заявления подтверждены аудиозаписями). Кочетов полностью подтвердил все переговоры с потерпевшим, однако предложил свою версию событий — по его словам, еще в феврале 2009 года на согласовании условий договора «СГА» и «ТСС» Парахину была озвучена необходимость «платить откат в размере 22%». Для принятия решения Парахину, по словам Кочетова, был

зами») я не мог протолкнуть, потому что у каждой «дочки» «Газпрома» есть свои прикормленные фирмы. Попасть туда невозможно — поскольку «зарежут» на этапе согласования, на площадке… Это целая система сдержек и противовесов, направленная на реализацию откатов». Почему же именно Кочетов был поставлен под удар? У него есть своя версия, также озвученная в ходе многочисленных судебных заседаний: «В июне-июле 2009 года «Газавтоматика» выиграла многомиллиардный тендер на поставку оборудования для нужд «Газпрома». С учетом того, что она сама производила это оборудование, было предложено убрать из цепочки отношений ООО «Лайнгаз», в котором 90% составляют бывшие сотрудники ФСБ. И непосредственно до 1 июля 2009 года компания «Лайнгаз» из года в год на протяжении 10 лет выигрывала эти договоры. Опекал ее г-н Ананенков — член правления ОАО «Газпром», освобожденный от должности 31 декабря 2011 года». К показаниям Кочетова о том, что деньги предназначались руководству «Газпрома», суд отнесся критически и не принял их во внимание, признав обоих менеджеров виновными в покушении на коммерческий подкуп и назначив наказание в виде лишения свободы сроком на четыре с половиной года каждому.

Суд. Кассация Венчала же признания Кочетова его кассационная жалоба в Мосгорсуд. Вот выдержки из этого документа без купюр: «Не зная, что Парахин записывает наш разговор, я общался с ним искренне и открыто и объяснял ему, что деньги газпромовские, и не предназначены ни мне, ни Ткаченко. Из этой суммы (22%) 16% причиталось «Газпрому», 5% — руководству «Газпром трансгаз Москва», 1% — отделам «Газпром трансгаз Москва». <…> Я тогда сказал Парахину, что мы можем снять только один процент, предназначенный отделам ООО «Газпром трансгаз Москва». <…> Я объяснял Парахину, что снизить размер отката, подлежащий перечислению наверх, не в моих силах, а деньги перечисляются сразу в компании, данные руководством «Газпрома», что нельзя побороть эту схему. <…> Я ни разу не вызывал Парахина и никому не отдавал каких-либо поручений о продолжении разговоров с Парахиным о выплате им отката. Не приди ко мне Парахин, а в последующем молчаливо не выплати откат, все осталось бы так, как он хотел. Но Парахин отчетливо понимал, что если он не выплатит откат вышестоящему руководству

Буквально через неделю после известия о возбуждении уголовного дела ряд компаний, сотрудничавших со структурами Парахина, прекратили с ним деловые отношения

направлен договор, подписание которого свидетельствовало о его согласии со всеми условиями — «как официальными, так и понятийными». По словам Кочетова, еще на стадии подписания контракта Парахин был в курсе и про механизм выплат: «Получил платеж — 22% отдай. Любой платеж! Это установка руководства «Газпрома» — от каждого рубля 22 копейки они должны получить. Эта сумма изначально заложена в договоре». Свою роль Кочетов сводил до уровня посредника: «До января 2010 года владел четырьмя строительными компаниями, и ни одна из них не могла принять участия в работе, которую выполняла «Сервисгазавтоматика». Я не мог взять в субподряд ни одну свою организацию. Хотя, казалось бы, — сидишь на кормушке, зарабатывай деньги… Но нет — ни в одном «трансгазе» (а мы работаем с 26 «трансга-

«Газпрома», то его фирмы не окажется в рекомендательном письме <…> для заключения контракта на 2010 год. Для меня же было абсолютно все равно, кого мне навяжут в качестве субподрядчика на 2010 год. Но для Парахина было абсолютно понятно: не будет отката — не будет контракта <…>. Он ошибочно полагал, что устранение меня с должности директора явится устрашающим фактором для руководителей «Газпрома» и те не посмеют отклонить ООО «ТСС» от заключения контракта на 2010 год. <…>» Кассационное определение оставило решение Хамовнического суда в силе. Потому что у нас можно бороться и с коррупцией, и с коррупционерами, но систему — не побороть…

Андрей СУХОТИН

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

место событий

Свидетелям по делу об убийстве журналиста «Новой газеты» Игоря Домникова угрожают даже в зале суда

«Задумайся… не стесняйся» «Сергей! Одна просьба — сказать правду. <…> Задумайся и скажи правду, как это было. Не стесняйся». Эта фраза принадлежит подсудимому Павлу Сопоту, которого следствие и журналисты «Новой» считают человеком, передавшим заказ расправиться с Игорем Домниковым главарю банды «тагирьяновских».

та фраза была сказана в ходе судебного допроса свидетелю — бывшему члену банды Бабкову, который непосредственно принимал участие в убийстве и который решил рассказать следствию и суду, как все было на самом деле. В том числе и то, что действовали убийцы в интересах Сопота. Фраза была сказана в самом конце, с особым упором и с такой интонацией, будто говоривший вкладывал в простые на первый взгляд слова иной — угрожающий — смысл. Мы внимательно изучали все, связанное с деятельностью ОПГ «тагирьяновские», — включая материалы уголовного дела в отношении самих бандитов, ныне осужденных на большие, вплоть до пожизненных, сроки. И неоднократно в

Доктора обвиняют в том, что он принял роды и убил младенца

Лишний В Хакасии начался суд над заведующим акушерско-гинекологическим отделением Копьевской ЦРБ 29-летним Александом Тыштой.

сентябре 2012 года 18-летняя сирота Виктория Михайлова, жительница Орджоникидзевского района, встала на учет по беременности. Диагностировали двойню. По данным следствия, потерпевшая регулярно наблюдалась у гинекологов, беременность протекала без осложнений, патологий в развитии плода не выявлялось. 26 февраля, на 37-й неделе беременности, во время очередного обследования Тышта принял решение о незамедлительном родоразрешении путем кесарева сечения — в связи с ухудшением состояния здоровья потерпевшей. В ходе операции Тышта извлек два живых плода, у одного из которых обнаружил патологии. Врач утопил младенца в ведре с водой. Согласно заключению судмедэкспертизы, на которую ссылается СКР (непонятно только, как она проводилась и что анализировалось), «смерть новорожденного наступила в результате механической асфиксии от закрытия дыхательных путей водой при утоплении».

протоколах допросов упоминалось о том, что преступники, планируя убийства и похищения людей, даже между собой не говорили прямым текстом, а пользовались иносказательными, но всем членам банды понятными выражениями и кодовыми словами. Кстати, о том же заявил и сам главарь — Эдуард Тагирьянов, выступая на ныне идущем в Люблинском суде процессе: «Мы люди деликатные, мы никогда, например, не говорили «убить». Так вот, если детально изучить этот бандитский словарь, фразу «задумайся… не стесняйся», акцентировано сказанную подсудимым Сопотом свидетелю, его изобличившему, нельзя трактовать иначе как скрытую угрозу. Уже бывало неоднократно, когда после именно этих слов, брошенных «тагирьяновскими», прерывались человеческие жизни. «Новая газета» обращается к правоохранительным органам и ФСИН с просьбой обратить внимание на происходящее и обеспечить безопасность как самому свидетелю Сергею Бабкову, отбывающему пожизненный срок, так и членам его семьи. Не все члены банды еще за решеткой.

Версия следствия состоит в том, что Тышта убил, сделав вывод, что такой новорожденный может умереть в ближайшее время, и осознавая, что этот случай будет зарегистрирован в показателях как негативный, отразится на статданных больницы. Речь о перинатальной смертности — важном статпоказателе, отражающем смерть плода или младенца с 22-й недели беременности до полной первой недели после рождения. 16 апреля доктора Тышту заключили под стражу. Однако в его защиту выступили жители Копьева, проведя серию акций протеста против методов следствия. Министр здравоохранения Хакасии Владимир Титов заявил, что не видит состава преступления, обвинения — беспочвенны: 9 июля состоялся многолюдный митинг в поддержку Тышты. 11 июля Верховный суд Хакасии заменил доктору тюрьму на домашний арест. Сейчас Тышта отстранен от занимаемой должности. Своей вины он не признает. Все врачи и медсестры, участвовавшие в операции, утверждают, что один из двойни родился уже мертвым. А разрешение на кремацию дало руководство больницы. Однако пока неясно, зачем потребовалось ведро с водой. Тыште инкриминируют «убийство малолетнего, заведомо для виновного находящегося в беспомощном состоянии». Это — вплоть до пожизненного. Выживший ребенок Михайловой — девочка — развивается нормально. Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск

работа над ошиПками В предыдущем номере — в материале о плагиате в диссертации судьи Мосгорсуда Дмитрия Гордеюка, который отклонял жалобы на аресты «узников Болотной», — по моей вине была допущена нелепая ошибка. На фотографии к заметке изображен не Гордеюк, а другой судья Мосгорсуда — Ильшат Аббазов. Он тоже отклонял жалобы арестованных по «болотному делу» Владимира Акименкова, Степана Зимина и Дмитрия Рукавишникова, а в 2011 году был включен в список судей, которые, по мнению

руководства фонда Hermitage Capital, отказали в правосудии матери Сергея Магнитского. Однако к «кейсу» Дмитрия Гордеюка Аббазов не имеет ни малейшего отношения. Приношу искренние извинения Ильшату Загфяровичу, а также читателям «Новой», введенным в заблуждение. К счастью, сути материала ошибочная фотография нисколько не изменила, и мы рассчитываем на дальнейшее всестороннее исследование «дела Гордеюка». Никита ГИРИН

Руководство Ростовской области расширяет аппарат и выгоняет чиновников на разбор свалки

Так вот чьи места занимают гастарбайтеры Жители переулка Алябьева, расположенного в дачном поселке на одной из окраин донской столицы, обратились уже даже к президенту РФ Владимиру Путину с просьбой избавить их от несанкционированной свалки.

валка появилась здесь в августе — грузовые машины начали свозить на пустырь выбранный грунт, строительный мусор, бытовые и промышленные отходы. Самовольный полигон уже занимает около одного гектара, вплотную приблизившись к дачному поселку. «Свалка приносит колоссальный вред здоровью каждого гражданина, который живет в данном районе, так как в мусоре содержатся ртуть, аммиак, свинец… Участок постоянно поджигают… все эти химические вещества поднимаются вместе с дымом и оседают в легких людей», — пишут ростовчане.

Местные жители обращались в мэрию, к областной власти, в постпредство ЮФО, но чиновники отвечали отписками. 24 сентября граждане передали письмо, адресованное гаранту Конституции, в приемную президента в ЮФО. Бумага где-то болталась почти полтора месяца, и 8 ноября на проблему наконец-то обратил внимание заместитель губернатора Ростовской области Сергей Горбань. Он собрал совещание непосредственно на свалке. Сотрудники ростовской мэрии оперативно подготовились к приезду начальства: въезд на пустырь преграждала куча свеженасыпанной глины, которую венчала табличка с предупреждением о штрафе в 2,5 тыс. рублей за самовольный вывоз мусора. Но такая бутафория Горбаня не разжалобила, и он предупредил: если в ближайшие дни не будут организованы работы по ликвидации свалки, то чиновники возьмут в руки лопаты и сами займутся обустройством захламленной территории. Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону P.S. Между тем на заседании правительства Ростовской области решено с 1 января 2014 года увеличить численность регионального чиновничьего аппарата почти на 200 единиц. Необходимость расширения бюрократических штатов областная исполнительная власть объяснила возросшим за последние три года объемом обязанностей, с которыми уже не справляются работники администраций.

Найдите на сайте www.novayagazeta.ru Хорошая новость про Надежду Толоконникову — это отсутствие новостей. Ирек МУРТАЗИН комментирует всеобщую истерию по поводу слухов о возможных неприятностях и даже убийстве Надежды Толоконниковой.

В преддверии сочинских Игр-2014 правоохранительные органы проводят зачистку экологических организаций

Подходят под ориентировку В аэропорту Краснодара задержан эколог Дмитрий Шевченко. Его несколько раз обыскали, после чего составили протокол об оскорблении представителя власти. Перед этим полиция задержала в Туапсе Евгения Витишко — коллегу Шевченко. Еще раньше был задержан Андрей Рудомаха. Все они — члены общественной организации «Экологическая вахта по Северному Кавказу».

ащитники природы постоянно обращают внимание общественности на серьезные экологические нарушения в ходе подготовки Сочи к Олимпийским играм. Заместитель координатора «Эковахты» Дмитрий Шевченко был задержан в краснодарском аэропорту ночью. Он прилетел из Санкт-Петербурга и уже выходил из зала прилета, когда к нему подошли двое в гражданском. «Они представились сотрудниками ФСБ и заявили, что я подхожу под ориентировку на лицо, совершившее преступление, — рассказал Дмитрий Шевченко. — Вернули меня в зал прилета, потребовали вывернуть карманы». Затем появились полицейские в сопровождении казака и увели эколога в местное отделение полиции. По требованию Дмитрия ему предъявили «ориентировку», на основании которой он был задержан. Речь в ней шла о некоей диверсионно-террористической группе без указания имен террористов, не было и их фотографий.

В присутствии понятых Шевченко обыскали, вплоть до носков. А когда эколог назвал Олимпиаду нехорошим, но вполне цензурным словом, сержант Глущенко составил рапорт «об оскорблении представителей власти». Шевченко продержали в околотке 4,5 часа. Задержанию подвергся и Евгений Витишко — член «Эковахты по Северному Кавказу». В прошлом году он был осужден условно за «порчу забора» на даче кубанского губернатора Ткачева. Четвертого ноября этого года эколога остановили сотрудники ГИБДД, обвинив в нарушении режима условно осужденного. Стоило Евгению продолжить путь, как его вновь остановили и доставили в УВД Туапсе. У Витишко сняли отпечатки пальцев и отпустили. Также на днях в Сочи был задержан и доставлен в полицию Андрей Рудомаха — координатор «Экологической вахты». Формальным поводом для задержания стало уголовное дело годичной давности по статье 298.1 — «клевета на судью». Клевета была якобы допущена в одном из пресс-релизов организации. Спустя год, аккурат перед Олимпиадой, это уголовное дело почему-то реанимировали. Как рассказал Андрей Рудомаха, в ОВД Хостинского района Сочи его посадили в «обезьянник», затем потребовали подписать обязательство о явке к следователю СК. Сейчас следователь взял с эколога подписку о невыезде.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Краснодар

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

parkzaryadye.com

Так будет выглядеть Зарядье через пару лет

Жюри определило победителя архитектурного конкурса на застройку Зарядья. В перспективе новый парк грозит затмить собой Красную площадь

Назло надменному соседу Около сотни команд претендовали на право застроить Зарядье — исторический квартал Китай-города, пустующий уже много лет. Однако в финал вышли всего шесть из них. Жюри (в которое вошли и главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов, и известный ландшафтный архитектор Питер Уокер, и заммэра Барселоны Антонии Вивес-иТомас) предстоял тяжелейший выбор.

ретье место занял проект голландского архитектурного бюро MVRDV. Эта команда стремилась с помощью зелени напомнить об истории квартала, вплести сохранившиеся архитектурные памятники в сеть каналов, дорожек между ними. Второе место — у российского ТПО «Резерв»:

В КарачаевоЧеркесии митинги против федеральных судей продюсирует Следственный комитет

Гражданский протест обретает неожиданные формы В Черкесске состоялся митинг «против оправдательных приговоров сотрудникам полиции», в том числе и против отмены обвинительного приговора экс-начальнику угро Черкесска Руслану Рахаеву (о деле Рахаева см. «Новую», № 99 от 3 сентября 2012 г.).

апомню, в июле этого года Верховный суд КЧР отменил решение городского суда в отношении Рахаева (13 лет колонии строгого режима по 111-й статье УК — «причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее смерть»). Республиканская прокуратура уже обжаловала это решение. А 8 ноября пресс-служба СК по КЧР разослала журналистам анонсы акции протеста против произвола федеральных судей. Старший помощник по СМИ Сергей Шуваев поспешил лично донести эту информацию до ведущих федеральных информагентств. На вопросы жур-

их идея с пешеходным проходом к реке под проезжей частью показалась строгим судьям и вовсе лучшим решением в части освоения набережной. Победил же проект американцев Diller Scofidio + Renfro — самый впечатляющий и самый технологически сложный. Проект исходит из принципа «природного урбанизма» и завязан не на историю, а на географию страны. Архитекторы решили воссоздать на небольшой территории Зарядья четыре основных вида климатических зон России: лес, болото, тундру и степь. Гулять там можно будет по специальным плитам — специально придуманное ради Зарядья покрытие позволит людям и растениям сосуществовать, не мешая друг другу. В парке появится ледяная пещера, где в любое время года будет сохраняться температура русской зимы, а на холме под стеклянной крышей расположится склон с зелеными деревьями и травой — кусочек лета в любое время года. Внутри холма разместят новое здание филармонии — слушая музыку, зрители смогут сквозь стеклянные стены видеть деревья над головой. Для зимних развлечений раскатают горку, летом она превратится в луг для загорания и игр. С рекой парк соединит «парящий» мост, под ним появится дощатый причал. Зарядье, по мнению городских властей, станет продолжением и в какой-то мере конкурентом Красной площади. Строить парк начнут в конце 2014-го, закончат через два-три года.

Наталия ЗОТОВА

налистов, уполномочен ли Следственный комитет организовывать акции протеста, Шуваев уточнил: «Мы не организаторы. Просто к нам обратились женщины, недовольные незаконным решением суда в отношении Рахаева, и попросили помочь». Такой ответ еще больше запутал журналистов. Выходило, что СК все же участвовал в организации митинга против власти, а официальный представитель СК еще и публично называл вступившее в силу решение Верховного суда КЧР «незаконным». Прошедший митинг широко освещал Первый канал. Адвокат Руслана Рахаева Евгений Кузюра поспешил охарактеризовать случившееся как попытку давления на суд и прокуратуру со стороны следователей. Напомню, Верховный суд КЧР усомнился в версии обвинения, согласно которой именно Рахаев забил насмерть задержанного Джанкезова в своем кабинете после того, как с ним всю ночь совсем в другом месте «работали» шестеро оперов. Характер и количество травм у погибшего, а также данные экспертизы говорили в пользу невиновности Рахаева. Однако весь ход расследования и обстоятельства задержания самого Рахаева дают основания полагать, что «посадить» неугодного капитана желали высокопоставленные республиканские силовики. В этих условиях решение Верховного суда КЧР в «решенном», казалось бы, деле было неожиданным. Более того, Верховный суд не просто отменил обвинительный приговор, но и постановил вернуть дело на доследование, резко раскритиковав качество проведенного сотрудниками республиканского Следственного комитета следствия. Ирина ГОРДИЕНКО

Владимир Мозговой обозреватель «Новой» «Кубок Карьяла», так уж получилось, предоставил штабу сборной возможность проверить команду в условиях форс-мажора

Как бывшие стали лучшими Г лавный тренер сборной России по хоккею Зинэтула Билялетдинов выиграл очень важный раунд на пути в олимпийский Сочи ет, он не одержал победу на «Кубке Карьяла», уступив ничего не значащий приз хозяевам, но скептикам его экспериментальная сборная ответила зримо. Билялетдинов сигнализировал: искать подноготную того или иного неожиданного решения не следует, у тренерского штаба все идет по плану, сюрпризы предусмотрены, подробности знать необязательно. Шведы и чехи были переиграны красиво, вынутый из глубокого запаса голкипер Александр Еременко стал едва ли не главным претендентом на пост номер один в олимпийской сборной, а еще одного списанного в лице нападающего Энвера Лисина признали лучшим форвардом финского этапа Евротура. Главный тренер ничем не выказал удивления и никому не выдал авансов, ограничившись констатацией, что хорошо сыграли все. Удивляться, однако, было чему. Я не думаю, что в отлучении Александра Еременко от сборной (это было сделано еще при Вячеславе Быкове) просматривалась какая-то продуманная стратегия. У Билялетдинова, очевидно, были причины, по которым двукратный чемпион мира и лучший вратарь двух последних розыгрышей Кубка Гагарина оставался вне главной команды страны. Причины, по которым 33-летнему динамовцу шанс предоставили именно сейчас, тоже остались за кадром. Но, как бы то ни было, Еременко своего часа дождался. В первом матче против финнов пост номер один привычно занял Константин Барулин. Виновником поражения голкипера «Ак Барса» назвать нельзя — вся команда сыграла неважно, но лучшего момента для выхода на авансцену для Еременко придумать было трудно. Билялетдинов подкрутил гайки в обороне, после травмы Вадима Щипачева нашел удачное сочетание второго звена, игра обрела нужную стройность и агрессию, ну и вратарь не подвел — забросили пять, пропустили две, причем последнюю шайбу наш голкипер выгреб из сетки за секунду до финальной сирены, когда все давно было решено. Ну а чешская сборная вовсе не смогла поразить ворота Еременко ни разу. Герой дня оценил свое более чем удачное возвращение скромно, отнеся главную заслугу на счет партнеров. Но по улыбке было видно — Саша доволен.

Энвер Лисин с чехами из-за травмы не сыграл, но для того, чтобы директорат признал его лучшим форвардом, хватило, по сути, одной встречи со шведами. Быстрого нападающего и раньше привлекали в сборную, но в последнее время Лисин как-то сник. Дело дошло до того, что магнитогорскому «Металлургу» он стал не нужен, и Лисина с радостью пригласил новичок Континентальной хоккейной лиги владивостокский «Адмирал». Там форвард оказался звездой номер один, причем не номинальной — именно в дальневосточной «ссылке» обнаружилось, что Энвер не только быстрый, но и соображающий. А не хватало ему, наверное, именно возможности ощутить себя лидером. В общем, Лисин в компании с Егором Авериным и Виктором Тихоновым отгрузил шведам две шайбы, предопределив исход матча. В подобном перспективном сочетании они сыграли бы и с чехами, но Лисин, как и автор еще одной шайбы ярославец Аверин, получили травмы. Тогда за дело взялись звенья Алексея Терещенко и Александра Бурмистрова, которые все три встречи провели в одинаковых составах. «Кубок Карьяла», так уж получилось, предоставил штабу сборной возможность проверить команду в условиях форс-мажора — по ходу турнира один за другим выбыли три форварда. Молодые резервисты в лице московского армейца Николая Прохоркина и срочно вызванного магнитогорца Евгения Тимкина погоды не испортили. Игра сборной, несмотря на потери, не разочаровала, а в чем-то даже приятно удивила. С восторгами, учитывая средние по силе составы соперников, я бы повременил, но несомненно, что россияне смотрелись свежо. Чего в рамках Евротура давненько не случалось (прошлогодний Кубок Первого канала с участием заокеанских звезд — исключение). До последней проверки перед олимпийским турниром — чуть больше месяца. Нынче кубок Первого канала пройдет в Сочи, что добавляет предолимпийскому блюду остроты. А до этого Зинэтула Билялетдинов уже должен будет в основном определиться с заокеанской частью олимпийской сборной. С «местными» после Хельсинки он, похоже, почти определился.

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

место событий

Главная валюта — вода

Reuters

Филиппины: полиция разбежалась, в городах орудуют мародеры, люди обезумели от жажды. Счет жертвам пойдет на десятки тысяч

ейчас Лейте с населением 2,1 млн человек — зона ужаса и смерти. 8 ноября здесь с бешеной скоростью прошел тайфун «Хайян» — видимо, самый мощный за все историю человеческих наблюдений за этими тропическими аномалиями, которые почти круглый год рождаются в теплых водах Тихого океана к северу от экватора. Тайфуны вообще-то для жителей Восточной Азии дело привычное. К тому же почти все они бьют по Филиппинам — такое уж географическое положение у этой страны. Гибнут люди и посевы, оползни перекрывают дороги… Но «Хайян» стал бедой особенной. Ветер в зоне этого тайфуна имел скорость почти 90 метров в секунду. Отдельные порывы — до 105 метров. По личному опыту могу доложить: человека сбивает с ног ветер, несущийся со скоростью 25—30 метров в секунду. Невиданный по мощи тайфун с легкостью выворачивал пальмы, расшвыривал деревянные домики, как картонные коробки. Но главное — он устроил на острове подобие цунами: на местный административный центр город Таклобан обрушилась волна высотой пять метров. На берегу сейчас валяются выброшенные на сушу морские суда. В океанской воде в черте прибоя — сотни перевернутых автобусов и автомобилей. Таклобан с населением 220 тысяч человек уничтожен практически полностью. Но в чем-то ему повезло больше, чем другим населенным пунктам в зоне кошмара. В полностью разрушенном аэропорту Таклобана чудом осталась нетронутой взлетно-посадочная полоса, куда стали приземляться самолеты филиппинской армии. Поначалу они доставляли сюда солдат, включая элитное подразделение коммандос, взявшее под жесткий контроль периметр вокруг взлетно-посадочной полосы, которую осаждают толпы измученных и голодных людей, потерявших все. Они бесконечной чередой бредут к аэропорту в надежде улететь куда угодно — где есть вода, еда и хоть какая-то крыша над головой. Но надежды у большинства пока не сбываются: спецназ, угрожая ав-

также вспомнить, что вблизи этого острова в октябре 1944 года произошло крупнейшее в мировой истории морское сражение между США и императорской Японией, сильно приблизившее поражение Токио во Второй мировой войне.

томатическими винтовками, оттесняет возбужденные толпы от взлетной полосы к руинам аэропорта. На борт самолетов пока берут только раненых, больных, маленьких детей. Их передают над толпой из рук в руки, над головами плотно прижатых друг к другу людей. Корреспондент токийской газеты «Асахи» сумел нанять маленький частный самолет и прилетел в Таклобан. В разрушенном аэропорту его окликнул пояпонски кореец-миссионер, священник одной из христианских церквей на Лейте. «В город один не ходите, — предупредил он журналиста. — Там злые люди с ножами». В руинах домов и магазинов жители Таклобана ищут еду и, главное, питьевую воду. В городе на берегу океана полностью выведен из строя водопровод, колодцы забиты мусором. Жажда несет смерть. За воду и еду вспыхивают ожесточенные кровавые бои между группами мародеров. Отбив продовольствие у конкурентов, банды прочесывают руины в поисках денег и ценностей, грабят беженцев. Нападениям подверглись даже пункты Красного Креста, раздающие помощь. Полиция и местные чиновники разбежались. По мнению прибывших в Таклобан репортеров, они заняты только спасением

и вертолеты там приземлиться не могут, дороги завалены обломками. Особые опасения вызывает ситуация в отрезанном от внешнего мира городе Гуиуан на соседнем острове Самар с населением 40 тысяч человек — разведка с воздуха показывает, что он почти уничтожен. Не менее двух тысяч человек пропали без вести в городке в 10 километрах от Таклобана. Пока филиппинские власти сообщили, что, по предварительным данным, в целом пострадали почти 7 миллионов человек в 39 провинциях. Полностью разрушены более 20 тысяч домов, еще столько же — частично. Беженцами стали 660 тысяч человек. Президент Филиппин Бенигно Акино объявил режим национального бедствия, что дает ему возможность потратить почти полмиллиона долларов на спасательные работы и ввести контроль над ценами. Тем временем о помощи Филиппинам уже объявили 22 страны, ООН и многие международные организации. Российское МЧС отправило два самолета с госпиталем, врачами и спасателями. Япония и Австралия дают по 10 миллионов долларов безвозмездной помощи, Лондон — 16 миллионов (Британия, кстати, направляет к берегам Филиппин специальное судно для опреснения воды), Вашингтон — двадцать. Деньги пойдут на поставки продовольствия, воды, палаток, медикаментов. Серьезные спасательные и поисковые работы могут начаться, когда к Филиппинам позже на этой неделе подойдет американский атомный авианосец «Джордж Вашингтон» — у него на борту 5 тысяч моряков, более 80 самолетов и вертолетов. К стране движутся и другие корабли ВМС США, на них будут развернуты штабы и базы спасательных операций. Однако международные эксперты предупреждают об опасности хаоса во время спасательной операции, к которой будут причастны самые разные организации и службы многих стран. Прежний опыт говорит о почти неизбежной неразберихе, о поставках ненужного и отсутствии необходимого, разворовывании денег. По крайней мере так было девять лет назад во время другого, еще более страшного стихийного бедствия, когда гигантское цунами прокатилось по всему Индийскому океану, оставив за собой 250 тысяч погибших.

собственных семей и попытками сконцентрировать под личным контролем как можно больше еды и воды. Это сейчас — главная валюта в зоне бедствия, а солдаты пока полностью порядок восстановить не могут. «Мы не пресекаем действия несчастных, которые ищут в развалинах еду и воду, — сказал иностранным журналистам командир одного из патрулей. — Наша задача — положить конец бандитизму и следить за справедливым распределением помощи». Еще одна тяжкая проблема — разлагающиеся трупы среди руин. Мертвых очень много. А на Лейте днем термометр показывает выше 30 градусов по Цельсию. Еще немного, и начнутся эпидемии с непредсказуемыми последствиями. Сколько людей погибло — пока не знает никто. Власти, так и не начавшие пока разбор руин, называют какие-то неубедительные цифры. Один из руководителей полиции Таклобана заявил, что в городе погибло более 10 тысяч человек, что, по оценкам приехавших журналистов, очень похоже на правду. Но это только в Таклобане. По-прежнему неизвестно, что творится в других районах острова, которые тоже полностью разрушены. Самолеты

Reuters

Банды озверевших мародеров хозяйничают сейчас на острове Лейте в центральной части Филиппин, который известен был раньше только своими рисовыми полями, рощами кокосовых пальм и хорошо ухоженными плантациями сахарного тростника. Знатоки могли

Василий ГОЛОВНИН, завбюро ИТАР-ТАСС — специально для «Новой» Токио

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

здесь! России новая политическая мода, впрочем, вполне вписывающаяся в исторический тренд классической борьбы всякой российской власти с «вольными мыслями». У нас теперь модно придумывать законы, запрещающие «пропаганду». То есть слова, а не действия. Очередная охранительная (простите, чуть было не написал «охренительная», так даже точнее) законодательная инициатива депутатов Госдумы в борьбе с пропагандой сепаратизма напоминает попытку лечить болезнь запретом на произнесение диагноза. Группа депутатов внесла в Госдуму законопроект, который предусматривает уголовную ответственность за пропаганду сепаратизма, в частности, для тех, кто публично выражает симпатии к сепаратистским движениям либо отрицает или ставит под сомнение территориальную целостность РФ. Законопроект вводит две новые статьи в Уголовный кодекс. Одна прямо карает за «слова». За пропаганду сепаратизма предлагается наказание в виде лишения свободы на срок от 3 до 6 лет с лишением права занимать определенные должности. Есть и альтернатива — запрет заниматься определенной деятельностью от 6 до 12 лет с ограничением свободы на срок от 1 года до 2 лет. Дальше идет наказание за «действия». За изготовление либо хранение для рас-

Каков слог: «предметы сепаратистского характера»!

Жандармское отделение Семен НОВОПРУДСКИЙ журналист

пространения, а также распространение или рекламирование сепаратистских материалов или печатных изданий, изображений, иных предметов сепаратистского характера (каков слог: «предметы сепаратистского характера»!), либо публичную демонстрацию кино- или видеофильмов сепаратистского содержания предлагается наказывать лишением свободы на срок от 5 до 7 лет. Дальше опять наказание за слова. Тех, кто публично выражает симпатии к сепаратистским движениям, либо публично отрицают, или ставят под сомнение территориальную целостность РФ, накажут лишением свободы на срок от 3 лет с лишением права занимать определенные должности или заниматься определенной деятельностью на срок от 5 до 10 лет. Наконец, за планирование, подготовку, публичный призыв или иные действия с целью подрыва территориальной целостности РФ предусмотрены санкции в виде лишения свободы на срок от 3 до 6 лет. Непосредственным поводом для спешного сочинения этого магического заклинания «от сглаза» сепаратизма с помощью уголовной ответственности стали слова главного редактора журнала The New Times Евгении Альбац о неизбежности распада России по Уральскому хребту в

Уголовные наказания за «пропаганду сепаратизма» — шаг к распаду страны эфире «Эха Москвы». Ура-патриоты всех мастей немедленно устроили истерику по поводу того, что либералы мечтают о распаде страны. Но, например, очаг сепаратизма в Чечне, чье руководство на словах занимается пропагандой великодержавной России, а на деле имеет такую автономию, о которой и не мечтали Дудаев с Масхадовым, создавали в начале 2000-х годов отнюдь не либералы. Не либералы, а свежеиспеченный лауреат премии Всемирного русского собора за сохранение державной России президент Путин девять лет назад подарил Китаю 337 квадратных километров территории страны, полтора острова — Тарабаров и часть Большого Уссурийского. Уж точно не либералы ходят на «Русские марши» и призывают выселять из страны инородцев, что автоматически сделает инородцами русских в так называемых «национальных республиках» на территории России. Всякий «запрет пропаганды» открывает широчайшие возможности для произвола. Попробуй определи, что такое пропаганда сепаратизма. Обозначение угрозы при желании запросто можно трактовать как призыв. Прогноз — как публичное выражение симпатий к идее распада или сомнений в территориальной целостности страны. В СССР, поклонниками которого явля-

ются и нынешний российский президент, и наши великодержавные провластные депутаты, — право народов на самоопределение вплоть до отделения было закреплено в брежневской Конституции. Так что «пропагандой сепаратизма» занимался непосредственно Основной закон страны. И распалась советская империя вполне законно, а не только закономерно. Но что гораздо более печально: в условиях зияющего отсутствия гражданской нации в России, спустя 22 года после краха СССР, попытки законодательно запретить разговаривать о более чем реальной угрозе дальнейшего распада крупнейшего обломка советской империи только подчеркивают реальность такого сценария. И животного страха перед такой перспективой тех, кто по должности отвечает за территориальную целостность вверенной им страны. Вместо того чтобы органично скреплять сложносоставное деморализованное и дезориентированное, не находящее своего места в мире государство, каковым является Россия в начале второго десятилетия, — власти у нас привычно хотят репрессировать людей за обозначение реальной проблемы.

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

понедельник следователь по особо важным делам Главного следственного управления Следственного комитета России Роман Нестеров обратился в Басманный райсуд Москвы с ходатайством об аресте имущества Навального. Уже во вторник суд удовлетворил ходатайство: арестованы счета и имущество Олега и Алексея Навальных. Как сообщила «Новой» пресс-секретарь «Фонда борьбы с коррупцией» Анна Ведута, ни самого Навального, ни его адвокатов на судебное заседание не приглашали. В производстве следователя Нестерова находится уголовное дело о мошеннничестве, которое по инерции ассоциируется с компанией «Ив Роше», хотя сейчас ключевой «потерпевший» в этом уголовном деле — ООО «Многопрофильная процессинговая компания» (МПК). По версии следствия, в 2008 году ООО «Многопрофильная процессинговая компания» (МПК) и контролируемая Олегом и Алексеем Навальными фирма «Главподписка» подписали договор о перевозке корреспонденции МПК. Следствие считает, что по этому договору перевозка корреспонденции осуществлялась «по заведомо завышенной цене». Хотя никаких претензий со стороны МПК ни по качеству, ни по цене оказанных услуг не было многие годы. И только в апреле этого года появилось заявление гендиректора МПК Сергея Шустова, обвинившего братьев Навальных в хищении мошенническим путем 3,8 млн рублей (всей суммы, перечисленной МПК за перевозку корреспонденции). Решить спор в арбитражном суде и потребовать возвращения «излишне оплаченных»

политика процессы

Алексей Навальный «понятия не имеет», какое именно имущество у него арестовано

Даже в суд не пригласили

денег МПК даже не пыталась (подробности см. в «Новой», № 123 от 1 ноября 2013 г.). С т а т ь я 1 1 5 Уг о л о в н о - п р о ц е с суального кодекса России предписывает, что ходатайство следователя о наложении ареста перед направлением в суд должен утвердить руководитель следственного органа. Учитывая, что Нестеров служит следователем по особо важным делам Главного следственного управления Следственного комитета России, ходатайство должно быть утверждено или лично председателем СКР Александром Бастрыкиным, или руководителем ГСУ СКР. Мелковато для них уголовное дело с предполагаемым объемом мошенничества 3,8 млн рублей… Что за имущество Навального будет арестовано, неизвестно. Сам оппозиционер прокомментировал судебное решение предельно сдержанно: «Понятия не имею, какое там мое имущество арестовал суд. Это у СК и суда спрашивать надо, меня ж никто не приглашал на заседание».

Ирек МУРТАЗИН

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

«Янукович пропал по дороге, чему граждане Украины несказанно рады»

ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ

Пресс-служба президента Украины разместила на официальном сайте главы государства анонс: «Сегодня Виктор Янукович совершит рабочий визит в Российскую Федерацию, во время которого проведет встречу с президентом РФ Владимиром Путиным. Стороны обсудят вопросы торговоэкономических отношений Украины и России накануне саммита «Восточного партнерства», который состоится в конце ноября в Вильнюсе». сточники, которые принято называть информированными, выдали прессе только хронометраж сочинского рандеву: мол, длилось пять часов кряду. Слабо ответить с прямотой Александра Ефремова, руководителя парламентской фракции Партии регионов: «Не знаю. И даже не буду сочинять». Александр Сергеевич, между прочим, персона влиятельная. По телефону (сам признался) с президентом общается фактически каждый день. В руках Рады (читай: у провластного большинства) сейчас золотой ключик от камеры-палаты Юлии Тимошенко. Поворот «открыто» — Евросоюз подписывает с Украиной соглашение об Ассоциации. Поворот «закрыто» — нет. Ключом законодатели вертят в соответствии с планами и страхами Виктора Януковича. Планы все время меняются. Но и Ефремова не посвятили в суть секретных диалогов с Путиным… Неожиданно подал голос «мешок». Канал «Россия-24» сообщил в воскресенье в порядке анекдота: визит не состоялся! До Москвы Янукович не долетел и вообще пропал по дороге, чему граждане Украины рады несказанно! Тональность материала была выдающейся по степени раздражения. Подобным образом о главе соседнего суверенного государства органы государственной агитации и пропаганды отзываются только в преддверии чрезвычайных событий, как, например, в Грузии в августе 2008 года. На третий день Дмитрий Песков завязал «мешок»: «В субботу состоялся краткий рабочий визит президента Украины Януковича в Москву, где прошли его переговоры

В такой тональности о главе соседнего суверенного государства органы государственной агитации и пропаганды отзываются только в преддверии чрезвычайных событий с Путиным. Комплексно обсуждались торгово-экономические отношения между Россией и Украиной». Однако взаимопонимания стороны не достигли. Сразу после встречи в верхах таможенные органы РФ начали мероприятия по ужесточению пропускного режима товаров, ввозимых из Украины на территорию Таможенного союза, на всей украино-российской границе. Внешне несвязанные сюжеты дают основания полагать: Янукович во время визита рискнул намекнуть президенту России на что-то весьма неприятное, из области теневого экономического партнерства. Конкретно — на газовый контракт 2009 года, которому дали зеленый свет премьер-министры Путин и Тимошенко. Еще конкретней — на особенности приложений к данному договору. Возможно, блефовал. Но, не исключено, привез и доказательства. Впрочем, о зловещей роли соратницы, вступившей в сговор с Кремлем и «Газпромом», любит рассуждать Виктор Ющенко. Сама же Юлия, беспощадно критикующая Януковича за коррупцию и авторитаризм, никогда, что характерно, не вспоминает о Путине в негативном контексте. Президент РФ тоже называет контракт безупречным с точки зрения законодательства двух стран и международных норм. То есть косвенно подтверждает выводы Европы: Янукович просто свел счеты с политиком-конкурентом. После «секретного» визита Януковича в «Газпроме» пожаловались: «Нафтогаз Украины» реально прекратил закупки топлива!» В «Нафтогазе» информацию не опровергли и не подтвердили. Зато вице-премьер Юрий Бойко назвал прессе причину: «Выполняя задание президента, мы примерно в четыре раза уменьшили закупки по этому контракту как государство». Еще весной, в интервью газете «Зеркало недели — Украина», Бойко говорил, что «Газпром» уведомляли о такой перспективе несколько раз — безответно. Также весной профильный министр Эдуард Ставицкий предупредил о диверсификации поставок. Газ, который

Украина сейчас получает по реверсу от немецкого концерна RWE, а также из Венгрии и Польши, обходится гораздо дешевле российского, 380 долларов за тысячу кубов. В морозы, видимо, придется поднимать и топливо, закачанное в хранилища. Либо брать у «Газпрома» в объемах, которые реально необходимы. «Ничего страшного. Украина начинает мыслить категориями целесообразности, а не политической лояльности», — констатирует рост сознания национальной властной элиты эксперт по энергетическим вопросам Валентин Землянский. Да что там эксперты! Глава правительства Николай Азаров, приверженец тесных связей с Таможенным союзом, с некоторых пор убежден: спор субъектов хозяйствования способен разрешить только Стокгольмский арбитраж. «Если Россия считает, что мы что-то нарушили, то пускай она обращается в суд. И вот там мы будем доказывать, что этот контракт — нонсенс для международного права». Когда отечественное производство находится на грани остановки, денег в казне нет, кредитов МВФ — тем более, с новой силой хочется наказать «попередницу», то есть «предшественницу». Украинская фонетика Азарову не дается… Но не мешает желанию заплатить «Газпрому» деньгами Тимошенко. Как уверяет генпрокуратура, ее тайные счета обнаружены в США и Швейцарии. Британские юристы уже изучают возможности возврата «отмытых» капиталов. Неимущая Юлия на президентских выборах в 2015 году конкуренцию не составит. Одним страхом меньше. Виктор Янукович может и гуманизм проявить, помиловать ради европейских перспектив страны. А может — перед лицом второго страха, Путина, — не миловать. Выдержать долгую паузу в отношениях с ЕС. И посмотреть, кто от этого проиграет. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

а как у них

а этот раз объектом агрессии участников этой акции стали не только традиционные для прошлых лет внутренние враги: «левые», «либералы», евреи, геи и прочие «предатели» польского народа, но и враги внешние — посольство России в Варшаве. События 11 ноября вызвали резкое осуждение со стороны демократической общественности страны, многих политиков и представителей СМИ. Их возмущает, что главный национальный праздник страны местные ультраправые превращают из «дня государственности» в «день ненависти». Ситуацию в польской столице комментирует «Новой» Павел РЕШКА, журналист еженедельника Tygodnik Powszechny. Тот самый Павел Решка, который в 2005 году, будучи московским корреспондентом польской газеты Rzeczpospolita, оказался среди тех нескольких поляков, которые были побиты в нашей столице «неизвестными мстителями» в отместку за нападение варшавских хулиганов на детей сотрудников российского посольства в Варшаве. — У нас 11 ноября проходит много демонстраций во всех крупных городах и, конечно, в столице. Одна из варшавских манифестаций — как бы официальная, ее проводит президент. А есть еще вот этот «Марш независимости», за который

Марш ненависти Как большой польский праздник перерос в уличные беспорядки и почему именно посольство России попало хулиганам под горячую руку отвечают люди, связанные с националистическими организациями — такими, как «Национально-радикальный лагерь» и «Всепольская молодежь». В нем также участвует много молодых людей из среды футбольных болельщиков. Организаторы каждый год подают заявку и получают разрешение. Участников на этот раз было несколько десятков тысяч. Надо заметить, что инциденты во время маршей происхо-

EPA

В понедельник, 11 ноября, День независимости Польши традиционно — как и в пару предыдущих лет — ознаменовался уличными беспорядками, потребовавшими жесткого вмешательства полиции. Их зачинщиками и главными участниками стали ультраправые, проводившие так называемый «Марш независимости». Состав и ментальность участников этого марша очень напоминает другой марш — проводимый в России на неделю раньше польского.

А В ЭТО ВРЕМЯ Вчера к 14.00 у посольства Польши на улице Климашкина в Москве дежурили целых три автозака. Два из них вскоре «снялись с места», один продолжал стоять, рядом — патрульная «Лада-Калина». Уличное дежурство несли двое полицейских и двое омоновцев. На «посольской» улице был припаркован фургон телекомпании Russia Today. Все ждали. Антон СУРКОВ

дят все последние годы, причем иногда и посерьезнее, чем в этот раз. Год-два назад, например, сожгли несколько машин, которые принадлежали телевизионщикам. В этом году организаторы при подаче заявки громко кричали, что прежде столкновения провоцировала полиция. Говорили, что у них самих есть служба охраны и лучше, чтобы полиция держалась подальше. Но доморощенные охранники марша сами явно не справились, и полиция, когда уже было явное нарушение правопорядка, вынуждена была очень жестко вмешаться. Участники марша оказались рядом с российским посольством, потому что

мимо него проходил маршрут шествия. Он, кстати, каждый год схожий. Большинство демонстрантов прошли мимо посольства довольно спокойно, но в хвосте были «боевики», которые пришли ради столкновений с полицией. Вообще-то инциденты начались с того, что националисты очень агрессивно повели себя рядом со сквотами в центре Варшавы, в которых живут анархисты и антифашисты. Потом они подожгли так называемую «радужную» Арку толерантности на площади Спасителя как «символ мерзости». А уж потом очередь дошла до метания камней и петард за ограду российского посольства, попыток через эту ограду перелезть и поджога будки охраны посольства. И польский МИД, и премьер, и министр внутренних дел жестко осудили этот акт вандализма. Я думаю, что полиция в этом году в основном сработала вполне своевременно и адекватно. Ей пришлось использовать не только дубинки, но и водометы, слезоточивый газ и даже резиновые пули. Хотя понятно, что профессиональной ошибкой можно считать тот факт, что ей не удалось на ранней стадии пресечь попытки забросать российское посольство петардами. Хотя, с другой стороны, если идет столь многочисленная толпа и ктото хочет что-то бросить, очень сложно это предотвратить. Но это в большей степени вопрос к организаторам. По моей оценке, по сравнению с прошлыми маршами полиция сработала оперативно и нормально. В итоге было задержано 72 человека. Сообщается, что были ранены 12 полицейских. Я знаю, что в российской дипломатии есть такое выражение как «пропорциональный ответ». Конечно, ответные действия возможны, раз усилена охрана у польского посольства в Москве. Но я надеюсь, что ничего такого не будет. Надо понимать, что никто в Польше, кроме хулиганов, отморозков и людей абсолютно неадекватных, не хотел беспорядков у российского посольства.

Записал Никита ГИРИН

ДОСЛОВНО Польские политики о бесчинствах ультраправых на улицах Варшавы 11 ноября Премьер Польши Дональд ТУСК — журналистам перед отлетом с визитом во Францию: — События этого вечера для Польши очень грустные. Это касается и недопустимого акта агрессии в отношении полицейских, которые охраняли российское посольство, и в отношении самого посольства. Выражаю соболезнования. Министр внутренних дел Польши Бартоломей СЕНКЕВИЧ — первой программе Польского радио: — За 24 года независимой Польши, в течение которых перед посольствами проходили разные демонстрации, первый раз мы сталкиваемся с физической атакой на территорию иностранного представительства. Такого варварства до сих пор не было. Никто не мог предположить, что мы станем свидетелями такого одичания. …К сожалению, мы видим очередной День независимости, испорченный бандитами. Ранены 12 полицейских, среди которых несколько остаются в больнице. Задержано около 60 человек, в том числе подозреваемые в участии в наиболее серьезных инцидентах. Пресс-секретарь МИДа Марчин ВОЙЧЕХОВСКИЙ — в своем блоге: — Мы выражаем соболезнование в связи с беспорядками перед посольством РФ в Польше. Хулиганству нет оправдания. Мы осуждаем нарушение Венской конвенции.

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

политика модель для сборки

Полицейская «утопия» Упразднению МВД будут противостоять не отдельные должностные лица, а целый класс

Сам Путин сказал о Кудрине: «Если я с ним советуюсь, это значит, что он в команде». Одновременно это значит, что и это предложение, сформулированное по результатам исследования фонда «ИНДЕМ» (Георгий Сатаров) и Института проблем правоприменения (ИПП) Европейского университета в Санкт-Петербурге (группа ученых во главе с Вадимом Волковым), не может рассматриваться только как «деловая игра». Из исследования, представленного КГИ, следует, что «правоохранительная система РФ в настоящий момент является проблемным элементом российской государственности, а ее несоответствие общему уровню развития экономики и общества становится тормозом для экономического роста и источником общественной нестабильности». Подробный доклад ИПП и «ИНДЕМа» (два года ушло на социологию и год на написание концепции) включает два тома «диагностики» и том предложе-

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

лексей Кудрин, с именем которого более всего ассоциируется Комитет гражданских инициатив (КГИ), так и не появился 11 ноября на презентации «Концепции комплексной организационно-управленческой реформы правоохранительных органов», которая была представлена на заседании комитета. Кудрину вырвали зуб — это такая же правда, как и то, что президент, поздравляя полицейских с праздником, назвал МВД ключевым и едва ли не образцовым ведомством.

борьбе с наркотиками), регистрируются даже избыточно, в результате в места лишения свободы идут не самые опасные, а то и вовсе не виновные лица. Если уж преступление зарегистрировано, подозреваемый будет найден во что бы то ни стало и почти наверняка признается «во всем». В 92 (!) процентах дел, направленных в районные суды, содержалось признание подсудимого. По сути, будущий обвинительный приговор суда предопределяется еще до возбуждения дела, когда

Взамен МВД (и СК, хотя авторы об этом прямо не говорят) предлагается создать систему трехуровневой полиции

ний. У нас есть возможность вывесить его заключительную часть на сайте «Новой», так что все, кто глубже интересуется темой, могут прочесть этот документ, а мы охарактеризуем его кратко.

Диагностика Полиция в России излишне многочисленна, стоит обществу до 3 процентов ВВП, но эти деньги «размазываются» по общей массе, и в результате на каждого полицейского приходится по 20 тыс. долларов в год, включая зарплату, оснащение и обучение. За эти деньги один полицейский в среднем ловит одного преступника в год (сравнительные цифры по другим странам есть в докладе). Чрезмерная централизация полиции плодит бесчисленные «штабы» и генерирует «палочную» отчетность. «Палочная» система, будучи следствием чрезмерной централизации, сама становится и причиной нарушений прав граждан: как обвиняемых в совершении преступлений, так и потерпевших. Правилом стало возбуждение уголовных дел не по наиболее опасным преступлениям, которые, напротив, часто скрываются, а по тем, где уже есть надежный подозреваемый. Такие преступления, тем более если речь идет о специально выделяемых показателях (допустим, идет кампания по

у подозреваемого нет ни защиты, ни процессуальных прав. Поэтому, в отличие от руководства, чьи поздравления полицейские выслушали перед концертом 10 ноября, граждане ожидают от полиции неправомерных действий и насилия в отношении себя — так отвечает при опросах каждый второй городской житель.

Предложения Предложения ИПП и Комитета гражданских инициатив предполагают увеличение расходов на каждого полицейского за счет сокращение их численности. Это может быть достигнуто прежде всего путем передачи внутренних войск Министерству обороны, а также освобождения структур МВД от непрофильных функций. Например, предлагается реорганизовать вневедомственную охрану в коммерческое предприятие, каковым она и является внутри МВД, но сейчас, вместо того чтобы платить налоги в бюджет, получает из него многомиллионные дотации. Однако главный резерв сокращения, с точки зрения авторов концепции, — это многочисленные «штабы», которые не были затронуты в ходе недавней «реформы», а по сути — переименования милиции в полицию.

После этого оказывается, что МВД, в общем, нечего делать. Взамен МВД (и СК, хотя авторы об этом прямо не говорят) предлагается создать систему трехуровневой полиции. Федеральная полиция должна будет заниматься расследованием тяжких и особо тяжких преступлений на всей территории страны, имея свои подразделения на местах. Точно так же в компетенции региональной полиции окажется расследование преступлений менее тяжких, а на муниципальную будет возложена охрана общественного порядка, а также регистрация всех преступлений с последующей передачей материалов для расследования на региональный или федеральный уровень. При этом предполагается, наряду с созданием отдельного ведомства по борьбе с должностными преступлениями внутри «силовых структур», создать также федеральное агентство криминальной статистки, поскольку то, что выдается за таковую сегодня, не позволяет даже увидеть реальные структуру и динамику преступности. В докладе КГИ эти предложения хорошо обоснованны и детально проработаны, но назвать их новыми нельзя. Как вспомнила в ходе обсуждения в КГИ Тамара Морщакова, предложение о создании самостоятельного органа криминальной статистики обсуждается с 60-х годов прошлого века. А федеральный закон об основах местного самоуправления, принятый в 2003 году, содержал прямое указание на необходимость принять закон о муниципальной милиции, но МВД десять лет блокирует все предложения об этом.

«Политическая воля» Члены КГИ 11 ноября подвергли эту концепцию критике не только по существу, но еще больше с позиций ее «утопичности». Сатаров и Волков ответили на вопросы, но здесь важнее, что думает об этом Кудрин. Так совпало, что неделей раньше я подготовил с ним интервью, которое вывешено на сайте КГИ, а мои вопросы в основном совпали с теми, которые

члены комитета, за отсутствием Кудрина, задали докладчикам. Мы можем просто соединить их возражения и вопросы с ответами Кудрина из интервью. Кирилл Кабанов скептически предупредил авторов концепции, что противостоять ей будут не только отдельные должностные лица, но целый класс. Чуть раньше в интервью Кудрин уже согласился с этим, назвав проблему «политэкономической». «Класс» в тот же день 11 ноября ответил авторам концепции через свое лобби в Думе и Совете Федерации, а на заседании КГИ аналогичные возражения были высказаны Владимиром Овчинским — бывшим руководителем российского Интерпола, а сейчас советником министра внутренных дел. В целом эти возражения сводятся к тому, что предложенные ИПП приоритеты приведут к ослаблению в борьбе с преступностью. Однако тем, кто в очередной раз вспоминает об интересах потерпевших, Кудрин советует самим пройти путь регистрации в полиции заявления о неочевидном преступлении. Создание муниципальной полиции, считают противники предложений, приведет к повсеместной «Кущевке». Однако эта модель, мультиплицируемая также в виде создания гражданами отрядов самообороны (как в Сагре), возникает при централизованной схеме и именно в результате того, что полиция на местах отчитывается только перед «штабами», а не перед населением. Обсуждая опасность «сепаратизма», можно, конечно, вспомнить, как приморский ОМОН отказался разгонять во Владивостоке демонстрацию против запрета «правого руля» и пришлось вызывать подмосковный. Но разве эта инициатива, которая спровоцировала «сепаратизм», исходила с местного уровня? Те, кто склонен скорее поддержать реформу, указывают на ее неотделимость от решения других, не менее сложных социальных вопросов, например, от наличия в России независимого правосудия. Я также задавал Кудрину вопрос: почему он заговорил именно о реформе полиции, а не о бюджетной реформе или реформе (возвращении) местного самоуправления, тем более что концепция предусматривает одновременно с созданием муниципальной полиции и передачу на этот уровень соответствующей части бюджета. На это был дан ответ: «Политические реформы не могут не сопровождаться экономическими, равно как и наоборот. Серьезная реформа должна проводиться одновременно везде». В общем, с какого краю ни берись, а получается революция пока что «сверху». Так, вероятно, думает и Кудрин, с которым «советуется» Путин. Что задумал Путин, не знает никто, но мы можем предположить, что он видит опасность, с одной стороны, в потере контроля над «силовыми структурами», которые узурпируют и его власть, а с другой — в революции снизу. Поэтому чрезвычайно сильное лобби «силовиков» все же остается не единственным, от кого зависит «утопичность» предложений КГИ и Алексея Кудрина.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»

P.S. Увы, уже сегодня «силовое лобби» одерживает очередную победу в Государственной думе, где в первом чтении принимается закон о внесении в Конституцию поправок в связи с предстоящей ликвидацией Высшего Арбитражного суда РФ. Это мощнейший удар по независимости суда в целом, без чего о реформе «правоохранительных органов» вообще нет смысла говорить. Подробнее об этом – в следующем номере.

Жизнь занимательных людей

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

По закону джунглей В сентябре 2012 года Главное следственное управление ГУ МВД по Москве возбудило уголовное дело в отношении «неустановленных сотрудников» компании Mirax Group. По версии следствия, они собрали с дольщиков 5,7 млрд рублей, из которых в строительство жилого комплекса было вложено меньше половины.

Правосудие настигло Сергея Полонского в тропических лесах Камбоджи. Он даже не мог выбросить белый флаг, потому что имел при себе (и на себе) одно только красное полотенце. «Новая» вспоминает, кто, где и почему искал скандального девелопера и где он в это время скрывался

В ноябре уголовное дело было изъято из производства полиции Москвы и передано в следственный департамент МВД России. Его принял к производству следователь Олег Сильченко, фигурант «списка Магнитского». Сергей Полонский, проходивший по делу свидетелем, срочно покидает Россию и объявляется в Камбодже. 31 декабря Сергей Полонский попадает в тюрьму города Сиануквиль. Его обвиняют в покушении на камбоджийских моряков.

В начале апреля 2013 года девелопера выпускают из тюрьмы под личное поручительство депутата Госдумы Алексея Чепы, члена межправительственной комиссии Россия— Камбоджа и координатора межпарламентской депутатской группы.

В начале мая Полонский сбежал из Камбоджи и объявился в Израиле. В это время в Останкинском районном суде продолжался процесс над Александром Лебедевым, которого обвиняли в нанесении побоев Полонскому. Адвокаты девелопера убедили суд, что он не может выехать в Москву, так как находится под подпиской о невыезде в Камбодже. Но в июне становится известно «официально», что Полонский пытается получить гражданство Израиля. Девелопер объявляется в международный розыск.

В июле следователь Олег Сильченко обращается в Тверской суд Москвы с ходатайством о заочном аресте Сергея Полонского. Суд удовлетворяет ходатайство. МИД Израиля заявляет о готовности выдать Полонского. Полонский бежит из Израиля и возвращается в Камбоджу. Текст Ирека МУРТАЗИНА Рисунки Петра САРУХАНОВА

В ноябре Интерпол размещает данные Сергея Полонского на своем официальном сайте в разделе «Розыск». Россия обращается к камбоджийским властям с запросом об экстрадиции Полонского. 11 ноября полиция Камбоджи высаживается на остров, на котором находится Полонский, и арестовывает беглого девелопера.

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

скандал

«Круг» познается в беде Н икаких особых подробностей по поводу «Братского круга» минфин США не сообщает. Однако сразу бросается в глаза, что некоторые «кружковцы» так или иначе входили в ближайшее окружение недавно убитых Аслана Усояна (Деда Хасана) и Вячеслава Иванькова (Япончика) или являлись их дальней связью. Кроме того, можно предположить, каким образом информация о наркотрафике из Узбекистана, нелегальных финансовых схемах и фирмах-прачечных — все это инкриминируют «кружковцам» — попала к американцам. Вариантов несколько. Первый: компромат «слили» авторитеты из конкурирующего с Дедом клана Тариэла Ониани (Таро) или его авторство принадлежит арестованным в 2010 году в США членам ОПГ Армена Казаряна (уголовная кличка Пзо, являлся представителем Хасана в Лос-Анджелесе). Могли заговорить и криминальные авторитеты, посаженные испанцами за легализацию средств из воровского общака. Также не исключено, что своими откровениями поделился сбежавший в 2010 году на Запад полковник СВР Александр Потеев. Как уже рассказывали СМИ, высокопоставленный офицер российской разведки через ближайших родственников занимался в Штатах крупным риелторским бизнесом и консультировал российских авторитетов. Опрошенные же нами столичные оперативники подозревают в «сливе» американцам бывшего начальника отдела ОРЧ-2 ГУВД по г. Москве полковника Г. Сейчас полковник вместе с супругой-американкой проживает в Солт-Лейк-Сити и уже два года не выходит на связь с бывшими коллегами. Оперативники не исключают, что «он мог кое-какие материалы по ворам прихватить с собой» и «данные американцев очень схожи с секретными донесениями нашей агентуры, в период службы Г. Особенно в отношении Деда Хасана, Белого, Васи Воскреса и Гафура».

Белый, Воскрес и другие Итак: кого «прищучили» американцы. Если о Захарии Калашове (Шакро) и его супруге Марии Гольдберг «Новая газета» уже подробно рассказывала (см. № 102 от 13 сентября 2013 года), то о Вла-диславе Леонтьеве (Белом) и Василии Христофорове (Воскресе) широкой публике практически ничего не известно. Уроженец Нижнего Новгорода 42-летний Владислав Леонтьев (помимо российского имеет венесуэльское, ганское и греческое гражданство) запомнился знающим его людям фразой: «Бог создал вора, а черт — прокурора». На сайте казначейства США о Белом сказано следующее: «Является ключевым членом «Братского круга» и занимается различными видами преступной деятельности, в том числе незаконным оборотом наркотиков». Согласно оперативным данным МВД, Белого «короновали» в 1995 году в Сочи, а уже через год он стал фигурантом уголовного дела № 34209 и был объявлен в федеральный розыск. По версии следствия, Леонтьев-Белый, авторитеты Дмитрий Видяев (Видик), Олег Колдин (Кипеш) и несостоявшийся мэр Нижнего Новгорода Андрей Климентьев будто бы скрывали доходы от деятельности казино «Слот», ночного клуба «Рокко» и Мещерского рынка, при этом передавая крупные суммы Деду Хасану. Договориться с нижегородским РУОПом и прокурорами никому тогда не удалось, и фигуранты подались

«Новая газета» изучила черные списки, обнародованные минфином США

Не утихает громкий скандал вокруг обнародованного минфином США списка членов так называемого «Братского круга» (Brother’s Circle). Помимо известных российских криминальных авторитетов, бизнесменов и адвокатов в этот «круг», например, угодил и популярный певец Григорий Лепс (Лепсверидзе),

в бега: Климентьев — в Узбекистан, а Белый, Видик и Кипеш — в США. В 1998 году в Лос-Анджелесе по запросу МВД РФ нижегородскую троицу задержало ФБР и под усиленной охраной доставило в аэропорт «Шереметьево». Затем в Нижнем состоялся суд, широко освещавшийся местными СМИ. Однако реальные тюремные сроки получили только Кипеш и Климентьев. А Белый сейчас проживает в особняке вора в законе Шакро в престижном районе Дубая.

Сразу бросается в глаза, что некоторые «кружковцы» так или иначе входили в ближайшее окружение недавно убитых Аслана Усояна (Деда Хасана) и Вячеслава Иванькова (Япончика)

Второй «кружковец» — Василий Христофоров (Воскрес), родился 12 марта 1972 года в той же Нижегородской области. Воскрес служил в рядах Советской армии, что для вора в законе считается недопустимым. Однако это обстоятельство не помешало ему получить «воровскую» корону прямо из рук Деда Хасана, а затем стать хранителем общака. В 2003 году в Нижнем Новгороде, около ресторана «Гардиния», случилась криминальная разборка с участием Белого и Воскреса, с одной стороны, и бригадой авторитета Александра Покровского, контролирующей в городе Сарове переработку и сбыт редкоземельных металлов, — с другой. Боевые действия происходили на глазах зарубежных бизнесменов, приехавших в Нижний заключать контракты. Разумеется, напуганные коммерсанты отказались от сделок и в спешном порядке покинули город. Белый и Воскрес получили огнестрельные ранения и отправились залечивать раны в ОАЭ. И только в 2005 году за участие в перестрелке Воскрес получил 2 года тюрьмы, а Белого отпустили под подписку о невыезде, а затем уже объявили в федеральный розыск.

Приключение Вагона с чемоданом Вместе с Белым в особняке Шакро в Дубае проживает еще один фигурант из «Братского круга» — Владимир Вагин

которому недавно Владимир Путин подарил икону. В скандал пришлось вмешаться пресссекретарю президента Дмитрию Пескову, а депутаты Госдумы и члены Общественной палаты предложили ввести ответные санкции. «Новая» изучила досье на некоторых «кружковцев».

(Вагон), находящийся в федеральном розыске за нанесение ножевых ранений курсанту Института МВД. Неоднократно судимого Вагона «короновали» в апреле 1996 года, и в оперативной справке МВД он характеризуется как «Дерзкий, хитрый, причисляет себя к ворам в законе, поддерживающим старые традиции. Знаком с методами ведения наружного наблюдения…» В распоряжении редакции оказалось любопытное донесение милицейской наружки, следившей за неким Вагоном, ФИО которого полностью совпадают с «кружковцем». Читается, словно шпионский боевик… «…в 12.35 Вагон и неизвестный мужчина появились в районе Пушкинской площади. Осмотревшись, разошлись. Другой мужчина прошел к ресторану «Макдоналдс» и со скамейки контролировал весь ход встречи (далее — Страж). После окончания встречи с неизвестным <...> Вагон и Страж сели в автомашину и на большой скорости, нарушая правила движения, направились к гостинице «Орленок». В гостинице прошли к кегельбану, где встретились с тремя неизвестными мужчинами, которые передали Вагону чемодан. После пятиминутного разговора упомянутые лица вышли из гостиницы и сели в стоявшие рядом с гостиницей автомобили: Вагон и один из мужчин (далее — Друг) — в «Мерседес-140 Е***ОМ 50, а Страж — в автомашину «Вольво». При развороте на улице Косыгина Страж пытался выявить наблюдение. На перекрестке улиц Мосфильмовской и Косыгина <...> проследовали на красный сигнал светофора и ушли от наблюдения». «…в 15.40 <...> Вагон с чемоданом и двое мужчин на автомобиле «ВАЗ» К***АР 52 направились к гостинице «Россия», где прошли в клуб «Манхэттен». «…в 16.35 Вагон и двое мужчин вышли из клуба и проехали к Поклонной горе. Поравнявшись с автомобилем «Мерседес» Е***ОМ 50, они подали знак и направились на проспект Вернадского, дом ***. Выйдя из машины вместе с чемоданом, Вагон прошел в подъезд и набрал

код квартиры брата депутата Госдумы С. (фамилия известна редакции)». «…в 17.40 к подъезду подъехала автомашина «Мерседес» под управлением Друга и забрала Вагона с чемоданом». <...> «…в 19.10 Вагон с чемоданом на автомобиле «Мерседес» и двое мужчин на автомашине «ВАЗ» проехали на перекресток Киевского шоссе и МКАД. В указанное место подъехали «Волга» У***СН 77 и ВАЗ 21099 К***КВ 99, в которых находились 5—6 вооруженных мужчин. Вагон пересел в «Волгу», и все вместе они проследовали в сторону г. Калуги. На 38-м км трассы автомобили свернули на опушку леса. В этом месте уже находились автомобили «Ленд Крузер» А***НТ 40 и ВАЗ 21099 без номерных знаков. Далее Вагон передал чемодан одному из мужчин». «…в 22.50 автомобили разъехались, и при въезде в Москву Вагон пересел в «Мерседес», который доставил его на проспект Вернадского к дому брата депутата Госдумы С.». Правда, интересно, что находилось в чемодане и какую роль во всем этом играл брат депутата Госдумы?

Влиятельный Гафур В «Братский круг» американцы внесли еще нескольких хороших знакомых покойных Япончика и Деда Хасана. Например, Темури Мирзоева (Тимур Свердловский — племянник Усояна) и братьев Лашу и Кахабера Шушанашвили, которые в клане Деда Хасана—Шакро играют далеко не последние роли. Все отсидели значительные тюремные сроки и пользуются немалым влиянием в криминальном мире. Есть в списке и фамилия 62-летнего уроженца Узбекистана Гафура Рахимова. По версии американцев, «Рахимов является одним из главарей узбекской оргпреступности, специализирующейся на производстве и поставках наркотиков в странах Центральной Азии». Только у российских чиновников о «наркобароне» Гафуре совсем другое мнение, и, по некоторым данным, в 2011 году ему могли предоставить российское граж-

Гафур Рахимов (слева) и Аслан Усоян (справа)

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

Фото информационного агентства «Прайм Крайм»

ПРАВО НА ОТВЕТ

Вор в законе Джемал Микеладзе (Джемо) и Григорий Лепс

данство. За какие заслуги? Может быть, за помощь при голосовании за олимпийский Сочи-2014? Цитирую почетного президента Олимпийского комитета России Леонида Тягачева: «Я могу с твердой уверенностью сказать, что голоса, отданные представителями в МОК от азиатских стран, были отданы нашему претенденту благодаря целенаправленной работе, проделанной представителем Республики Узбекистан Гафуром Рахимовым...» На официальном же сайте господина Рахимова можно прочесть, что он является богатейшим человеком, меценатом и президентом Азиатской федерации бокса. В Узбекистане его до недавнего времени за глаза называли человеком № 2 после президента Ислама Каримова. По мнению сотрудников ФСБ, с которыми нам удалось поговорить, «Гафур — умный, сильный, волевой человек, и кто неофициально посещал президента Каримова, обязательно наносил визит и ему». О своем знакомстве с Гафуром не раз говорил родившийся в Бухаре Япончик, а ФСБ зафиксировала неоднократные визиты Деда Хасана в Ташкент, где его встречали по высшему разряду. Гафур Ахмедович начинал свою коммерческую деятельность с должности начальника продовольственного склада, а затем стал видным участником кооперативного движения. По сообщениям СМИ, он имеет личный самолет, яхту и дорогую недвижимость в Москве и Монте-Карло. В доме Гафура в пригороде Ташкента на теннисных кортах раньше проводили турнир на «Кубок президента», а по приезде в Москву его до недавнего времени охраняли бойцы СОБРа (по столице Гафур передвигался на личном «Бентли»). В оперативных архивах российского МВД упоминаются люди некоего Гафура, посадившие на иглу сына российского вице-премьера (фамилия известна редакции). Молодого человека со шприцем в руке сняли на видеокамеру и долгое время шантажировали отца, требуя для неких коммерческих структур всевозможных таможенных льгот. Причем на паспорт жертвы зарегистрировали несколько подставных фирм. В конце концов, чиновника отправили в отставку, а у сына до сих пор проблемы со здоровьем. В 2000 году во время проведения Олимпиады в Сиднее правительство Австралии отказало Рахимову во въездной визе. В своем письме премьер-министр Австралии Джон Говард сообщил, что «Рахимов подозревается в связях с солнцевской преступной группировкой, с международными наркодельцами, коррупционерами и отмывателями криминальных денег». Сейчас МВД Узбекистана объявило Рахимова в розыск. По некоторым данным, он проживает в Эмиратах, но его частенько видят в Москве.

Страсти по Лепсу Самым колоритным персонажем, попавшим в американский черный список «Братского круга», оказался популярный певец Григорий Лепс (Лепсверидзе). Американцы подозревают его в «перевозке денег для Леонтьева-Белого» (см. выше). Собственно говоря, господин Лепс — не госслужащий и волен дружить и делать бизнес с кем угодно. Тот же Синатра, сами знаете, имел весьма широкий круг общения… К тому же сам Лепс никогда и не скрывал, что знаком со многими авторитетными людьми, а на пресс-конференции в Госдуме 14 февраля 2013 года и вовсе сыграл роль «братка», заявив в адрес журналистов: «Вот не выдержит моя душенька, я их всех скоро успокою, уродов!» Особую пикантность ситуации скандалу придает только то обстоятельство, что в 2009 году Владимир Путин подарил певцу дорогую икону (об этом можно было услышать в интервью Алине Кабаевой), а на недавних президентских выборах назначил своим доверенным лицом. Кроме того, господин Лепс — постоянный участник закрытых VIP-корпоративов для чиновников и юбилейных концертов МВД и ФСБ. Так что представляется неудивительным, что на защиту певца тут же встали некоторые депутаты Госдумы и члены Общественной палаты, а одна народная избранница предложила в отместку посадить на несколько часов в полицейский «обезьянник» Леди Гагу. Находящийся в турне по Приморскому краю Лепс тоже сделал несколько резких заявлений в адрес американских властей, и его возмущение понять можно: многие российские звезды шоу-бизнеса раскрутились на бандитские деньги, баловались наркотой, платили взятки налоговикам, купили недвижимость в США, а в связях с «русской мафией» обвинили почему-то его. Например, почему в американские списки не попал популярный эстрадный певец А., недавно купивший себе особняк в Майами (в 2008 году присвоено звание заслуженного артиста РФ)? Ведь, согласно оперативным донесениям, А. носил «малявы» в СИЗО солнцевскому авторитету Андрону и попался с поличным. Но в итоге неприятностей избежал… Остается добавить, что никакого пресловутого «Братского круга» в природе никогда бы не существовало, если бы российские оперативники, судьи и прокуроры профессионально выполняли свои обязанности и не выпускали за взятки бандитов, которые сейчас разъехались по всему миру и пугают западных обывателей «русской мафией».

Сергей КАНЕВ, криминальный репортер

Потаповский переулок, 3, Москва, 101000 Главному редактору РИД «Новая газета» Д.А. Муратову Уважаемый Дмитрий Андреевич! удовлетворением получил Ваше согласие на публикацию альтернативного мнения о деятельности губернатора Челябинской области М.В. Юревича в отношении публикаций «Новой газеты» «Влепили «двоечку» (№ 114 от 11.10.2013 г.) и «Генеральный партнер бюджета» (№ 121 от 28.10.2013 г.). Пользуясь правом на ответ, сообщаю следующее. У Челябинской области, как и у любого другого субъекта Российской Федерации, есть свои значительные успехи и проблемы, вызванные современной макроэкономической ситуацией. Крупный промышленный и аграрный регион, Южный Урал является участником мирового рынка и подвержен его колебаниям. Задача Губернатора Челябинской области М.В. Юревича сформулирована им достаточно четко: нам необходим регион с многопрофильной экономикой, с пропорциональным распределением экономической и производственной нагрузки по территориям и муниципальным образованиям. На сегодняшний день Челябинская область является регионом с устойчивой социально-политической обстановкой, достаточно стабильным объемом инвестиций (в 2013 г. привлечено 185 млрд руб.). Ежегодно создается более ста новых предприятий и производств. В регионе нет острых социально-экономических конфликтов, забастовок, один из самых низких показателей в стране по уровню безработицы (менее 1,5%). Индекс позитивных социальных настроений в Челябинской области за два года увеличился до 25,2%. Именно по этой очевидной причине большинство южноуральцев негативно отнеслось к развернутой информационной кампании против М.В. Юревича, необоснованным обвинениям и антирейтингу губернаторов, составленному Центром политических исследований Алексея Мухина. Субъективный и предвзятый характер рейтинга отчасти объясняется тем, что в основу были положены негативные сообщения и оценки в прессе, в том числе по количеству «скандальных дел» антикоррупционной направленности. Действительно, в регионе проводится достаточно жесткая антикоррупционная политика, активную позицию занимают правоохранительные органы и прокуратура. Губернатор не снимает с себя ответственности за действия своих под-чиненных, но фактов его причастности к тем или иным нарушениям и тем более криминальным инцидентам не установлено. В ходе дискредитирующей информационной кампании было создано устойчивое впечатление, что в Челябинской области все принадлежит только бизнес-структурам и предприятиям, так или иначе связанным с компанией «Макфа», основателем которой в начале 1990-х годов

являлся М.В. Юревич. «Макфа» — это действительно крупный холдинг, который успешно развивается, но при этом не в ущерб другим промышленным группам. Они представлены в регионе достаточно широко, а конкурентная среда сформирована во всех отраслях экономики. Сам М.В. Юревич вышел из управления холдингом согласно закону о государственной службе, передав активы другим лицам. Одним из упреков в адрес главы региона стали затраты на повышение позитивного имиджа Челябинской области, в то время как существует дефицит бюджета. Государственный долг Челябинской области составляет 16,4 млрд руб. Но он является одним из самых невысоких в стране (в т.ч. собственно банковские кредиты составляют 3,3 млрд руб.). В регионе в полном объеме финансируются все ранее утвержденные программы и обязательства, предметно ведется работа по исполнению Указов и поручений главы государства, полностью ликвидированы последствия от ударной волны при взрыве февральского метеорита и августовского наводнения. В этом плане заказ на «производство и распространение имиджевых материалов социально-экономической и общественно-политической направленности через СМИ» не является чем-то сверхъестественным и не вносит существенные коррективы в бюджет. Подобные материалы являются стандартной практикой в продвижении области, направленном на укрепление межрегиональных и внешнеэкономических связей. Публикации преследуют цель максимально точно отразить истинное положение дел в области, ее реальные показатели, а также текущие проблемы и поиск дальнейших путей развития. В заключение отмечу, что информационная политика Администрации Губернатора Челябинской области признана одной из самых открытых в стране. Наши информационные службы всегда доступны для сотрудничества со всеми конструктивно настроенными средствами массовой информации и готовы представить необходимую информацию о регионе. Н.Д. Сандаков, Заместитель Губернатора Челябинской области

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

cупер рубрика

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

здесь! В августе прошлого года на прием к Бастрыкину в Москву удалось попасть жителю Предгорного района Ставропольского края, правозащитнику Павлу Кюльбякову. Он рассказал главе Следственного комитета России о вопиющих фактах существования на Ставрополье организованного преступного сообщества с участием представителей власти. Назвал имена людей, тесно спаянных общими бизнес-интересами, преступными и родственными связями. И что? юльбяков, экономист по образованию, в недавнем прошлом — предприниматель. В 2008 году в отношении него было совершено преступление, которое позже было квалифицировано по статье «Вымогательство». Фактически же человека лишили бизнеса и средств к существованию. Уголовное дело было возбуждено только в ноябре 2010 года, Кюльбяков был признан потерпевшим. Но окончательное решение по этому уголовному делу не принято до сих пор. Все эти годы Павел Николаевич добивается законного решения по делу, пишет заявления и жалобы в различные правоохранительные структуры. И все это время из разных источников ему передавали угрозы расправиться и с ним, и с его семьей. Когда долго и последовательно отстаиваешь свои права, на тебя с надеждой начинают смотреть люди с похожими проблемами. Молва о правозащитнике из Предгорного района разлетелась по краю, к нему стали обращаться люди со своими бедами, суть которых была одна: силовые структуры региона не желают выполнять свои прямые обязанности по защите прав граждан и пресечению тяжких коррупционных преступлений. — Я должен был поехать к Бастрыкину, чтобы восстановить попранные права людей, к тому же это был шанс вызвать из Москвы следственную группу, — рассказывал, вернувшись, Кюльбяков в местной прессе. Гл а в н ы й с л е д о в а т е л ь с т р а н ы Кюльбякову понравился: «За суровой и неприступной внешностью я увидел

Прорваться к Бастрыкину Что происходит с людьми после того, как они расскажут правду главному следователю страны человека благородного, отзывчивого, добросердечного». Как любой провинциальный правозащитник, Павел — отчасти романтик, верящий, что наверху знать не знают о том, что творится внизу, на местах. Что стоит только рассказать о беспределе «самому главному» или Пиманову с Карауловым — и положение изменится.

Информация к размышлению Каждому, кому посчастливилось попасть на прием, отводилось всего 10 минут. Павел сказал, что этого недостаточно, потому что он представляет не свои личные интересы, а беды жителей всего Ставропольского края, поэтому нужно, чтобы глава Следственного комитета России получил информацию в максимально полном объеме. И говорил полчаса. Бастрыкин проявлял активный интерес, требовал аргументов и доказательств, сам задавал вопросы и просил о том же своих первых замов и начальников главков, участвовавших в приеме. Павел рассказал, как еще два года назад приезжал в Москву и безуспешно пытался зарегистрировать в Следственном комитете заявление об организованном преступном сообществе, встречаясь по этому поводу с начальником Управления ГП РФ в СКФО Артемом Мельниковым и заместителем генпрокурора Иваном Сыдоруком. Судя по тому, как Бастрыкин реагировал на информацию, многое для него стало откровением. Например, то, какие деньги крутятся на одном только пятигорском

рыночном анклаве «Лира». С закрытием московского Черкизона вся торговля перекочевала на курорт, и теперь этот рынок стал крупнейшим не только на юге России, но и в стране. Теневые капиталы, которыми дельцы ворочают на рынке «Лира», составляют десятки миллионов долларов ежемесячно! Бастрыкин даже переспросил: может быть, ежегодно? Кюльбяков сослался на информацию в открытом доступе. Как сообщает служба собственной безопасности ГУ МВД, рынки одного только Предгорного района по сборам за торговое место приносили от 300 до 400 млн рублей в месяц, не считая других податей от торговцев, подпольных шубных, спиртовых, водочных и швейных цехов, юридических услуг «крышевателей», от продажи и перепродажи земель… Плюс поля конопли на территории Предгорного района и «водочный» пост на выезде из Кабарды в Пятигорск. Через него ежедневно проходят десятки фур с алкоголем. Сколько левых денег крутится здесь, минуя бюджет, — никто не считал. Опирался Кюльбяков и на выводы комиссии прокуратуры Ставропольского края, которая в 2010 году была создана по личному распоряжению тогдашнего прокурора края Ивана Полуэктова. В ходе проверки следователи установили связь высокопоставленных персон, должностных лиц с авторитетами преступного мира — «ворами в законе» и «смотрящими». Но материалы этой проверки, в том числе постановление о возбуждении уголовного дела в отношении руководителей и сотрудников силовых структур, — положены под сукно. Впоследствии Кюльбяков судился с руководителем Предгорного следственного отдела за сокрытие этих документов, выиграл суд.

Но исполнять решение суда — реанимировать дело — никто не стал. Упомянул Павел и о резонансных преступлениях. О полицейских Предгорного района, пытавших задержанного шваброй. О пьяном офицере Предгорного ОВД Анатолии Железнякове, нанесшем серьезные увечья из травматического пистолета в кафе подросткам, один из которых лишился глаза. Несмотря на то что все случившееся было зафиксировано камерами наблюдения и подтверждено показаниями свидетелей, этого «евсюка» (сына председателя Предгорного районного суда) спрятали в другом городе, а искалеченных подростков превратили в обвиняемых. Главным обвиняемым стал подросток, которому «евсюк» выбил глаз. Чтобы это беззаконие стало «законным», краевому следственному управлению пришлось поменять 5 следователей по особо важным делам! С каждым приводимым фактом Александр Бастрыкин, как показалось Кюльбякову, все больше мрачнел. Письменно Кюльбяков попросил Бастрыкина проверить информацию о том, что председатель суда Предгорного района Владимир Железняков, сын которого стрелял в подростков, начальник Предгорного ОВД Николай Мясоедов и ушедший в отставку глава района Александр Майдан якобы владеют тысячами гектаров земли сельхозназначения. Земли эти прилегают к курортам Кавминвод и имеют высокую рыночную стоимость, но в кадастре их нет, а значит, с них не платятся и налоги. Продолжение материала Ольги ВАСИЛЬЕВОЙ — страница 16

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

преступления наказание

страница 15

Прорваться к Бастрыкину Охота

Законный дефицит 23 мая с.г. в Ессентуках руководитель СК России Александр Бастрыкин принимал граждан. На этом приеме он узнал о тяжелых последствиях, наступивших для ставропольского правдолюба. Но не от самого Павла, который второй раз встретиться с главным следователем страны даже не пытался, опасаясь, что его попросту «пришьют» по дороге (накануне убили правозащитника Николая Потапова, они с Павлом вместе собирались записаться к Бастрыкину на прием)…

Искренне советую следователям и тюремным прихехешникам: вы хоть справки наводите о тех, с кем связываетесь

Фото автора

После того как правозащитник побывал на личном приеме, а потом и разместил на сайте Следкома жалобу об угрозах — на него началась «охота». Председатель Предгорного райсуда Владимир Железняков подал в местный следственный отдел заявление, против правозащитника было возбуждено уголовное дело по статье 306 УК РФ («Заведомо ложный донос»), с него взяли подписку о невыезде. Потерпевшими признали себя и бывший начальник ОВД, и бывший заместитель прокурора по Предгорному району, и бывший начальник криминальной милиции УВД по КМВ… Следователь из Предгорного района Александр Петухов назначил правдоискателю амбулаторную психиатрическую экспертизу. Затем — и принудительную. Всего постановлений о проверке подозреваемого на невменяемость он выносил 3 раза. Вот что написано в одном из них: «Предварительным следствием установлено, что… Кюльбяков П.Н. … осознавая общественную опасность своих дейст-вий, предвидя наступление общественно опасных последствий… используя в качестве мотива недовольство работой правоохранительных органов, органов прокуратуры и суда Предгорного района… подготовил заявление об угрозах убийством в его адрес и близких родственников со стороны вышеуказанных лиц, которое разместил на сайте Следственного комитета…» Логика железная: недоволен нашей работой — значит, псих. Но Павел Кюльбяков (в прошлом, кстати, офицер запаса и спортсмендзюдоист), предвидя эту репрессивную ловушку, еще раньше побывал у врачей, которые письменно подтвердили его полное психическое здоровье. Описывать все сюжеты «охоты», длящейся и по сей день, — никакого места не хватит. Следили за его домом, объявляли в розыск (хотя он никуда не уезжал), задерживали и арестовывали с участием ОМОНа, проводили обыск, психиатрическую экспертизу в СИЗО, которую апелляционная коллегия краевого суда признавала незаконной, насильственно препровождали в краевую психиатрическую больницу. В больнице с Павлом случился гипертонический криз, но его выпустили на ночь глядя — без паспорта, денег, в одной футболке (забиралито, когда было тепло, а выпускали — в осень)… И если с Кюльбяковым еще не расправились, то только потому, что он каждый свой шаг придает гласности, у него настоящие друзья и много сочувствующих — из тех, что провожали его в Москву за помощью.

Тактико-технические характеристики бывшего зэка Гайдука асскажу вам сегодня про операцию «Возмездие», успешно проведенную моим хорошим другом, бывшим зэком Валерой Гайдуком. Извините, пожалуйста, — ответственным и серьезным предпринимателем Валерием Михайловичем Гайдуком, седовласым красавцем, ныне общественным защитником своих товарищей по несчастью и надежной их опорой. Получил он в свое время 6 лет по самой распространенной предпринимательской статье 159 часть 4, разумеется («Мошенничество в особо крупном размере»), и после 14 месяцев в СИЗО полетел белым лебедем отбывать свой срок в колонию Владимирской области. Надо сказать, что Валерий был заказанперезаказан: у него отжимали хороший бизнес и два отличных помещения на Кутузовском проспекте в Москве. Проплатили, отжали, да и забыли. Зря, кстати. Валерий оказался таким крепким орешком, что многие обломали зубы. Валера боролся, не ослабляя напора ни на день. Получив срок, продолжал судиться и искать правду, что, конечно, никому не нравилось. И, сидя в колонии, выиграл большой арбитражный процесс. Причем настоял на личном присутствии в судебном заседании. Спустя 7 дней после выигранного арбитража (а Валерий отсудил тогда у своих заказчиков большие деньги) он безо всяких объяснений был помещен в ШИЗО, где пробыл 17 суток. За это время начальник колонии издал 5 постановлений о нарушениях: отказ от выхода на работу по благоустройству территории колонии (это находясь в ШИЗО, то есть во внутренней тюрьме), сон на полу, пререкания с персоналом, недержание рук за спиной при выходе на прогулку и т.д. Недальновидный ход: уже через месяц прокуратура Владимирской области была вынуждена все эти художества администрации отменить, признав их незаконными. А начальник колонии был освобожден от занимаемой должности — что ж поделать, если соображал плохо. Но плохо соображал не только он. Валеру перевели от греха подальше в другую колонию — «в целях защиты жизни и здоровья». И тут же ОВД Петушинского района Владимирской области при поддержке Петушинской же прокуратуры вдруг возбуждают на Валеру новое уголовное дело по ст. 313 УК РФ («Побег из мест лишения свободы») — по факту выезда В. Гайдука на судебное заседание. Выезда по требованию суда, с паспортом на руках, с путевым листом, с талонами на бензин, выданными для поездки на служебной машине УФСИН. Нет у людей чувства самосохранения, а есть чувство полной уверенности и безнаказанности, я таким всегда говорю: вы бы хоть справки навели о тактико-технических характеристиках, с кем связываетесь. Пока Петушинское ОВД

Р Павел Кюльбяков

Председатель СК узнал об этом от Аллы Харибовой, жительницы Предгорного района, матери одного из тех подростков, в которых стрелял сын председателя Предгорного районного суда. Мать рассказала о том, что следствие не закончено до сих пор, в деле появилась сфальсифицированная судебная экспертиза, сын судьи объявлен потерпевшим, а против раненых мальчишек выдвинуто обвинение. «Когда я упомянула о том, что эксперт отказалась от «своей» подписи в заключении экспертизы, я затылком почувствовала, как меняются лица у сидевших за моей спиной следователя Бекетова, ведущего это дело, и его начальника — руководителя отдела по расследованию особо важных дел Ляшенко… Бастрыкин, обращаясь к ним, сурово спросил: «Почему адвокаты должны заниматься вашей работой?!» В ответ — молчание», — рассказывала Алла Харибова в своем интервью местной прессе. Алла Харибова передала Бастрыкину письмо Павла Кюльбякова. Бастрыкин, пробежав бумагу глазами, заметил: «Я этого человека помню». И попросил своего референта зарегистрировать письмо. По совпадению, в тот же день, когда Бастрыкин в Ессентуках принимал граждан, в Предгорном районном суде судья Ирина Чернова по представлению следователя Предгорного следственного отдела Александра Петухова вынесла постановление о признании назначения Павлу Кюльбякову психолого-психиатрической экспертизы законным. Об экспертизе ходатайствовали потерпевшие по уголовному делу о ложном доносе. Потерпевшие — все те, на кого жаловался Бастрыкину Павел Кюльбяков. Последние новости от Кюльбякова: во время 4-месячного содержания под домашним арестом у него умерла мать, а сам он госпитализирован в кардиологическое отделение городской больницы. Кстати, Павел не может продлить медицинскую страховку, потому что следователь до сих пор не отдает ему паспорт. На вопрос, стал бы он после всех этих злоключений вновь встречаться с Бастрыкиным, Кюльбяков ответил: — Да. Хочу посмотреть ему в глаза — как офицер офицеру…

Ольга ВАСИЛЬЕВА Ставропольский край

расследует побег, Валерий продолжает бороться, и так он всем выклевал печень, что через полгода Вязниковский городской суд Владимирской области выносит постановление об условнодосрочном освобождении Гайдука В.М. Впервые в истории системы исполнения наказаний осужденный освобождается по УДО при наличии уголовного дела, возбужденного в период отбывания наказания. И Валера, подследственный по делу о побеге, спокойно уезжает домой. И продолжает бороться. Первым делом он наносит визит в Тушинский суд Москвы, по приговору которого он и был осужден. А судьи уж и нет — уволен из-за громкого сексуального скандала с собственной секретаршей (она, кстати, сейчас судья в Мосгорсуде, и за ее спиной все судачат — уж пошла бы лучше в адвокаты, что ли; хотя там работать надо). Валера начинает преследовать своих заказчиков и исполнителей заказа, и уж много чего добился — на его абсолютно чистой совести много увольнений, а будут и посадки, чего уж. В конце концов, через два года после возбуждения закрывают уголовное дело по побегу, и Валерий начинает наступление по всем фронтам. И подает судебный иск о возмещении морального и материального вреда в связи с незаконным уголовным преследованием (насчет побега-то). Ответчики — Минфин (ибо ему платить), ФСИН, УФСИН, прокуратуры, МВД. Измайловский суд Москвы очень долго тянул, и спустя 4 месяца разбирательства (в нарушение закона: дела по возмещению должны рассматриваться в приоритетном порядке в течение месяца) выносит решение: в части морального вреда компенсировать 70 тыс. руб., а в части материального — рассматривать в уголовном судопроизводстве. Рассмотрели — и компенсировали 400 тыс. руб. Итого почти полмиллиона — на дороге, знаете ли, не валяются. Хотя по судейским меркам, наверное, не много — две месячные зарплаты судьи. И всем советую идти по пути Валеры Гайдука. Не спускайте им, боритесь и наплюйте на неудачи. Одно меня тревожит: платить-то за незаконное уголовное преследование должен Минфин, то есть бюджет, то есть мы, налогоплательщики. Это с какого такого перепугу? Мы, что ли, его незаконно преследовали? Или, быть может, это мы бабки брали за возбуждение дела? Это мы его в ШИЗО отправляли? Нет, ни разу не мы. Решительно требую от Минфина РФ выплатить Валерию Гайдуку все причитающиеся деньги (и еще добавить бы), а потом уже от лица Минфина вчинить иск всем этим следователям и тюремным прихехешникам. Пусть они с бюджетом и расплачиваются. А не вчинит Минфин — я сама вчиню как налогоплательщик, и Валера мне с иском поможет. Он умеет.

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

дословно

Денис СИНЯКОВ:

«Мы не знакомы, и этим ваше письмо особенно ценно» Письма в тюрьму, где сидит фотожурналист

Фотожурналист Денис Синяков полтора месяца находится в СИЗО: вчера его этапировали из Мурманска в Питер. Сначала фотографа вместе с экипажем Arctic Sunrise обвинили в пиратстве, теперь статью сменили на более мягкую — «хулиганство». При этом следствие не говорит, что именно пиратского или хулиганского делал во время акции Greenpeace сам Синяков — ведь там он был в качестве журналиста и за рамки профессиональных обязанностей не выходил. С разрешения авторов мы публикуем несколько особенно ярких писем, адресованных Денису Синякову в СИЗО.

Дмитрий Сначала было злорадство: вот, допрыгались, дозащищались. Ну чего ради полезли туда, где крутятся очень большие деньги и не меньший престиж Родины. Зачем им все это, неужели они действительно хотели остановить эту машину по ковырянию Земли. Потом начал читать об этих людях, благо много информации на иностранных сайтах, — и понял, что все 30 человек просто не могут жить по-другому, они хотят, чтобы их дети и внуки увидели нашу Землю хотя бы такой, какая она сейчас. Одно очевидно: без таких, как Вы, время и общественный прогресс остановятся, а судить ,по большому счету, Вас смогут только потомки. Только будущее расставит все на места. Терпения Вам и Вашим друзьям, Вы не одни на этой Земле, и все, что Вы делаете, делается для будущих поколений землян.

Сергей Денис, привет! Когда только начал работать на ТВ (корром), не мог понять, с какого перепугу оператор заставляет меня перед каждым кадром держать белый листок перед собой. «Баланс надо взять!» Ну ладно, баланс так баланс. Позже, когда стал ведущим «Вестей», начал сам снимать на цифру (до этого только пленка: диафрагма, выдержка, светочувствительность, красный фонарь в ванной... ну, не мне тебе рассказывать) и всё понял! Важен диапазон оттенков, и чем он шире, тем ярче и естественнее картинка. Так и у людей. Есть человеки с очень узкой шкалой, а есть, которые захватывают всю широту спектра. Ты — из них. Главное, не сужай свой взгляд на мир, не теряй чувство юмора и рисуй, ведь фотокамеру отобрали.

Герберт Пишу тебе, Денис, письмо из Мурманска — я тут проживаю. Хотел сказать вам, что в Мурманске поддержки самой акции я не наблюдаю, да и сам, наверное, отношусь к ней не сильно хорошо, по каким причинам, писать нет смысла. А вот то, что наши власти сделали конкретно по отношению к вам, — крайне спорный вопрос… Задаюсь вопросом, до какого маразма нужно дойти, чтобы выдвигать такие обвинения, особенно против журналиста, который освещает событие. Вот как вы относитесь к тому, что люди, особенно в Мурманске, не поддерживают акцию организации «Гринпис», а, наоборот, осуждают ее с такой агрессией, что диву даешься? Обычные люди озвучивают, что судно нужно было затопить, обстрелять, всех повесить, чтоб было неповадно. Откуда такая агрессия у людей?.. Желаю вам поскорее увидеться с семьей и близкими людьми.

Дмитрий Привет, Денис. Ты (можно на «ты»?) меня не знаешь. Я — программист из Петербурга, пишу тебе из тепла и уюта, готовясь к докладу на собрании нашей программистской группочки. Это совсем не похоже на то, чем сейчас, скорее всего, занят ты. Но я думаю, что понимаю, на что похожа твоя жизнь сейчас, хоть и провел в своей жизни максимум полдня под арестом. Поэтому я хотел бы рассказать тебе о том, что происходит за пределами душного мира политических игр. 18 сентября удачно прошел запуск корабля обеспечения для МКС частной компании «Орбитальные технологии». Почему это важно? Потому что в первый раз за всю историю человечества до космоса наконец добрались частные компании. Из супердорогого бизнеса государств космические запуски превращаются в обычный рынок со здоровой конкуренцией и альтернативами. <...>

Дима П. (одноклассник) Привет, Дэн! Вспоминаю тот день, лет 20 назад, когда мы купили тебе «Зенит-122». Честно скажу, я не думал, что так получится. Стыдно, но, как всегда у нас и бывает, начинаешь скучать по человеку, когда с ним случается что-то нехорошее... Дэн, хоть мы тебя лет 10 не видели, все одинаково тяжело воспринимают происходящее, переживают и ждут. Тебя все ждут, все, поэтому держись, чертов пират!

...Хотела напомнить тебе про альбом, который ты заполнял на мой день рождения. Ты написал тогда в графе «мои увлечения» — «фото, хотя, наверное, это хобби, ставшее смыслом жизни». Написал в 2001 году! Я рада, что ты не изменился — всегда имеешь собственное мнение и мягко, но настойчиво доносишь его до окружающих. Классно, что ты пишешь, мы ловим каждое слово. Даже если ты будешь писать про облупившуюся краску на потолке, мы будем жадно читать твой дневник — нам кажется, что наша ментальная поддержка в этот момент тебе передается. <...> Знаешь, ты написал в том же альбоме про «что мне в себе нравится»: «принципиальность, желание в чем-то участвовать». И тут же — «что не нравится»: «принципиальность, желание быть на гребне». Не находишь, цельная личность?.. Ты молодец.

ИТАР-ТАСС

Елена Новикова

Технологии становятся всё доступнее, понимание того, как работает живое (и наши организмы тоже), улучшается. Почти разгадан секрет отсутствия рака и поразительного долголетия у пары видов грызунов. Прямо сейчас проверяют недавнюю публикацию, в которой была показана эффективность новой вакцины от ВИЧ, способной наконец-то вылечить его! К чему это всё? К тому, что за этими грязными стенами, за хмурым небом светит солнце человеческого гения. Очень легко забыть об этом, наблюдая все эти лица-кирпичи вокруг, вечную ложь и серость, но люди на самом деле хорошие. Даже несмотря на всю жесть, что происходит, на опасности прогресса, о которых нам напоминает «Гринпис», — мы, люди, можем справиться со всем и строить свое светлое будущее. Я — делая свою работу, помогая другим людям работать эффективнее и создавая новое. Ты — держа перед нами зеркало, чтобы мы не забывали о зверином оскале, прячущемся совсем не так глубоко внутри нас, как можно было бы подумать. Держись, Денис. Люди знают и помнят о вас.

Егор Мостовщиков (журналист «Русского репортера») Дорогой Денис! Я поздравляю тебя с прошедшим уже днем рождения. Я надеюсь, это первый и последний раз, когда ты встречаешь его за решеткой. Надеюсь, что тебе тепло, не голодно и есть что читать. Давай я расскажу тебе, что происходит в мире. Вот на днях Мосгордума решила, что хорошей идеей будет вернуть памятник Дзержинскому на Лубянку. В США суд отказался признавать живым мужчину, который 20 лет считался пропавшим без вести, хотя он был в суде на заседании. В Китае орудуют пчелы-убийцы (ты бы видел их фотографии, это какой-то ужас: размером с ладонь). По стране несут олимпийский факел, и он гас уже четыре раза, первый — прямо у стен Кремля, и его прикуривали от зажигалки. В Питере акцию ЛГБТ-активистов прервали казаки и националисты (впрочем, так себе новость, ничего нового). В каждую редакцию СМИ Госдума подумывает приставлять по священнику. В Китае построили небоскреб, похожий на ноги, а в интернете на него надевают трусы. Немцы выяснили, какие девушки самые гибкие (прости, я не стал открывать эту новость, нам остается только гадать). Пэрис Хилтон собирается в Мытищи. Доверчивая йошкаролинка купила у себя своего же котенка. Гималайский медвежонок не смог выбраться из бидона из-за больших ушей. Половина россиян считает, что в стране все нормально. Полиция арестовала 70-летнего японца, который устраивал секс-чаепития для пенсионеров. Преподавательницу краснодарского вуза уволили как врага православия. Мэр Заречного пожелал горожанам гореть в аду и утопиться в море. Ну и, наконец, в Минске клуб православных милиционеров устроит чаепитие. Денис, понимаешь теперь, какие у нас тут дела? Очень много чего происходит, а посему совсем непонятно, как в этом всем быть без тебя. Без тебя никак совсем. Ты поэтому приезжай, и еще обязательно много чего сделаем вместе. Тут из-за тебя такой вой стоит: после твоего ареста все СМИ вышли с черными окошками вместо фотографий. 29 октября от Дениса из тюрьмы начали приходить первые ответы. «Мы не знакомы, и ваше письмо этим особенно ценно. Мне, по правде говоря, удивительно, что люди пишут. Это очень приятно, хотя и формирует слишком оптимистичную картину мира», — пишет он. Письмо в СИЗО Денису Синякову можно написать на сайте www. freedomdenissinyakov.com, в Петербург они будут доходить намного быстрее. Подготовили Наталия ЗОТОВА, Евгений ФЕЛЬДМАН

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

настоящее прошлое

Искушение правдой

Игорь ГАМАЮНОВ (Отрывок из документальной повести)

Куда привело бывшего капитана КГБ Орехова «стремление к душевной открытости» не видел Виктора Орехова 15 лет. Нет, пожалуй, уже 16. А тут звонят мне в редакцию. Спрашивают: готов ли я рассказать об Орехове? «Кому?» — уточняю. Режиссеру документальных фильмов, приехавшему из Парижа. Но есть ли повод? Да, есть. Пропавший Орехов нашелся. Точнее — его нашли. Искали же его французские журналисты, изучающие диссидентское движение в России. «Мы вам его покажем, — пообещали, — он у нас снят...» И я стал вспоминать всё то, что знал об этом незаурядном человеке, которого диссиденты считают героем, а сослуживцы — предателем.

…Жизнь Виктора Орехова, бывшего капитана КГБ, в очередной раз резко изменилась в конце 80-х. Вернувшись из заключения, он написал в редакцию письмо, оказавшееся на моем столе. А потом пришел. Сел в кресло. Стал рассказывать. В его жизни, казалось, уже было всё: обольщение романтикой работы в КГБ. Жестокое разочарование. Помощь диссидентам и 8 лет лагерей за нее. Любовь к девушке, которая стала его женой после его возвращения. И вот, после моих очерков о нем, опубликованных в «Литгазете» и в журнале «Юность», после снятых о нем документальных фильмов, — обрушилась на него еще и всероссийская известность. А следом — новая судимость. Есть что-то загадочное в его судьбе — какая-то, как сказали бы психологи, особая доминанта. Врачи, обследовавшие его в 80-х, перед первой судимостью, в Институте имени Сербского, признав здоровым психически, отметили «некоторый инфантилизм, проявившийся в стремлении к душевной открытости». Из приговора Симоновского межмуниципального (районного) суда г. Москвы: «Орехов приобрел у неустановленного лица огнестрельное оружие, не имея соответствующего разрешения. Пояснил, что хранил в качестве пугача. Ранее судимый. Осужден 21.07.95 по ч. 1 ст. 218 УК РСФСР к 3 годам лишения свободы с отбыванием наказания в исправительнотрудовой колонии строгого режима». Из интервью с женой Виктора Орехова — Надеждой: — Моя версия — это провокация спецслужб… Пистолет принес в пакете малознакомый Виктору человек, попросил сохранить… Виктор однажды соблазнился — взял пистолет с собой в качестве пугача, потому что возвращаться ночью по Москве сейчас опасно… Особенно — предпринимателю… У Виктора — небольшое швейное производство, и на него не раз наезжали… Почему не зарегистрировал оружие?.. А кто бы ему дал разрешение? У него же судимость! Из речи адвоката Андрея Рахмиловича при повторном рассмотрении дела в Мосгорсуде: …Осужден человек, перед которым общество в большом долгу, — ведь те 8 лет он

пробыл в местах лишения свободы за сопротивление тоталитарному режиму. …Он не обращался за формальной реабилитацией, потому что уже считал себя реабилитированным самим развитием событий. …Симоновский межмуниципальный суд обязан был отложить рассмотрение настоящего дела, дав возможность Орехову решить вопрос с оформлением реабилитации… Суд же назначил ему как рецидивисту 3-летнее наказание в колонии строгого режима.

«Я был закоренелым коммунистом» Виктор Орехов стал мечтать о разведработе, когда служил в погранвойсках. Учился в Высшей школе КГБ в конце 60-х. Он, по его словам, тогда был «закоренелым коммунистом». Убежденным, что светлое будущее совсем близко. Потом, пытаясь понять природу своего фанатизма, Орехов вспоминал: жили они на Украине в семье деда, на хуторе Орехово, под Путивлем, в Сумской области. Дед был первым председателем первого в тех местах колхоза. К тому же многодетным отцом — 8 детей. Деда уважали за трудолюбие. Он считался принципиальным — трое из восьми его детей умерли от голода. Уже взрослым Орехов узнал, что его второй дед был кулаком. Под Путивлем у него отобрали дом, землю, скот, а самого с детьми отправили в Сибирь. Там он и успокоился навсегда. Один из его сыновей

выжил и, вернувшись, женился на председательской дочке, но семейная жизнь не заладилась — рос Виктор без отца. Братья матери стали профессиональными военными. Они нравились ему выправкой, веселым нравом. От них ему передалась вера: все переживаемые народом трудности временны. Вот скоро построим коммунизм… Только бы не мешали строить. В органы госбезопасности Виктор пошел выявлять мешающих. Главным из мешающих, как он тогда считал, были не коррупционеры и взяточники, а — диссиденты, распускающие о нашей стране клеветнические слухи. Его дотошность граничила с занудством. Ну прочитал он в самиздате, потом слышал, как пересказывали, будто в Липецке капуста под снег ушла. А неубранный хлеб, подумать только, сожгли. Ведь уверен был: клевета. На том бы и остановиться. Нет, задумал проверить. У него был отличный источник информации — два десятка общежитий лимитчиков. Поехал, походил по коридорам, нашел липецких. Но… не получилось опровержения. Подтвердили: да, под снегом капуста. И хлеб сожгли. Значит, не врет самиздат? Но почему молчат газеты? И еще одна особенность тогдашней жизни удивляла Орехова. Те, кто читал и передавал другому диссидентскую литературу, — в общем-то не очень боялись. Орехов видел: люди, прозванные в прессе диссидентами, готовы ради правды — на всё. И чем больше он всматривался в них, тем больше они ему нравились. Но работать капитан Орехов продолжал. Собирал Виктор Орехов и французский режиссер Николя Жалло

информацию через агентурную сеть. Вел профилактические беседы. Выезжал с опергруппой на обыски. Однажды искали тетрадь со стихами, известными, по донесению агента, как порочащие наш строй. Автор стихов стоял тут же, в комнате, среди развала книг и рукописей. Тетрадь попала в руки Орехову. Он пролистал ее, мельком вчитываясь, понял, что это она, взглянул на хозяина. Тот был бледен, но взгляда не отводил. Орехов еще раз полистал и протянул ее хозяину, пробормотав: «Это нам не нужно, кинь вон туда». И тетрадь сгинула в кипе просмотренных уже бумаг. Кажется, с этого момента он понял, что этим людям надо помогать. …А вскоре в квартирах, где намечался обыск, стали раздаваться телефонные звонки. Незнакомый голос предупреждал: уберите компромат, завтра к вам придут.

Разглашение гостайны Об этом человеке по фамилии Морозов знали: инженер, 45 лет. Общается с известными правозащитниками. Распространяет солженицынский «Архипелаг ГУЛАГ». На него было заведено ДОП (дело оперативной проверки). В тот день Морозов позвонил знакомому, работавшему в институтской фотолаборатории. В разговоре мелькнуло: «Привезу «Сказку», нужно снять копию». («Сказкой» называли «Архипелаг ГУЛАГ».) За обоими выехали две машины. Орехов был в машине, когда инженер Морозов вышел из дома. На предложение пройти в машину сказал довольно спокойно: «А зачем, собственно?..» Он и в кабинете, на собеседовании, не особенно волновался. Коллега Орехова, старший по чину, вел разговор напористо: — Мы знаем, что у вас в портфеле. Рекомендуем всё рассказать. — А откуда знаете? Телефон прослушивали? — Ну, совсем не обязательно. Тогда считалось неудобным сознаваться в этом грехе. Разговор не клеился, и старший по чину оставил Орехова одного — вести профилактическую беседу. Цель — попытаться склонить Морозова к сотрудничеству. Орехов понимал: попытка безнадежная. Морозов уверен: ничего противоправного ни он, ни лаборант не совершили. Кто доказал, что «Архипелаг» — клевета? Чьим решением запрещена книга? Орехову это бесстрашие импонировало. — Ну если вы рассчитываете на мою откровенность, — сказал ему Морозов, — зачем меня считать дураком?! Ведь о том, что я выхожу из дома с «Архипелагом»,

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

Игорь Гамаюнов

знал только лаборант, и только — по телефону. Орехов признался: да, телефон прослушивается. Это было началом разглашения государственной тайны — такая статья Уголовного кодекса будет потом ему инкриминирована. Затем он стал встречаться с Морозовым по-приятельски: тот снабжал Орехова правозащитной литературой. Подолгу разговаривали. Кое-что Орехов записывал: он полагал, что сможет из этих заметок составить объективную характеристику правозащитного движения. Верил, что убедит — нет, не своих непосредственных начальников, а высшее руководство КГБ и страны, что диссиденты — не враги народа, они хотят добра своей стране. Орехов хорошо знал всех единомышленников Морозова: уже тогда они были известны как Хельсинкская группа. Орлов, Подрабинек, Щаранский, Слепак — все они свободно говорили (и писали в открытых письмах) о невыполнении у нас Хельсинкских соглашений по правам человека. Из материалов уголовного дела: …В декабре 1976 года Орехов сообщил Морозову о предстоящем обыске у гражданина Слепака; зимой 1977 года — данные о лице, сотрудничавшем с органами КГБ; весной 1978 года — данные о другом лице, также сотрудничавшем с органами КГБ. В январе 1977 года Орехов предупредил о предстоящем аресте Орлова, в феврале 1977 года — о проведении специальных оперативно-технических мероприятий в отношении Щаранского и о предстоящих обысках у Лавута и других граждан. Орехов, зная, что Морозов имеет отношение к изготовлению и распространению антисоветских листовок, разгласил данные о проведении оперативно-технических мероприятий в отношении Морозова, а также в отношении Гривниной и Сквирского. Получаемые от Орехова сведения Морозов передавал своим единомышленникам…

Выступал он всегда напористо, четко и очень искренне, потому что слишком хорошо знал, от чего мы должны отказаться, чтобы времена ГУЛАГа не повторились…

Ходили здесь по рукам фотокопии Солженицына и Джиласа. Обдумывали свой подпольный журнал «Поединок» — с двойной, контрастной информацией из западной и советской прессы об одних и тех же событиях. Прорабатывали отпечатанное на папиросной бумаге руководство: как держаться на допросах. Не верилось, что дойдет до этого. Но аресты начались. И как-то Дед сказал Наде: нужно познакомиться с одним человеком. Он работает там, у него информация об обысках, будешь сообщать… Морозов познакомил их у себя на кухне. Надежда знала о Викторе одно: человек оттуда. Всех, работающих в той организации, она считала одинаково коварными. А вдруг, думала, и Дед, и Морозов обмануты им? Пили чай. Разговор не шел. Виктор терялся в предположениях: не верит ему?

Служебное расследование В то, теперь уже запредельно далекое время Виктор познакомился с нынешней своей женой — Надей. Она мелькнула тогда в его странной, сумбурной жизни рыжим бликом, юная красавица, тайком печатавшая на машинке запретные стихи. Появилась она в одной из диссидентских групп — в компании Деда (прозвище Владимира Ильича Сквирского): кто-то позвал, сказав, что у Деда есть уникальная коллекция авторской песни.

Орехов с женой Надей

Заговорил о том, что в КГБ работают разные люди: есть совестливые, спиваются, растравляют язву желудка, чтобы по нездоровью уйти; есть, конечно, равнодушные исполнители; есть карьеристы, зарабатывают звездочки на сломанных судьбах… Есть отчаянные… Только нужно заглянуть в душу, чтобы понять… Они встретились еще раза два — ходили в кино. Как-то она спросила с улыбкой: не разыграл ли он ее? Не верилось ей уже, что он оттуда. В подъезде под тусклой лампочкой показал ей настоящее удостоверение и два липовых, которыми чаще всего пользовался. По одному он был сотрудником какого-то НИИ, по другому — следователем МУРа. И они расстались, не подозревая, что расставание не на день, не на неделю — на 13 лет. …Из отпуска Орехова отозвали на неделю раньше. Сказали: много работы. В первый же день в коридоре столкнулся с группой своих — шли плотной толпой, лица отрешенные. Прошелся по кабинетам. В разговорах «про жизнь» спросил, между прочим, куда это такой толпой двинулись сотрудники. «Да к Сквирскому, — ответили ему. — Там мероприятие «Т» (установка прослушивающей аппаратуры). Виктор мысленно ахнул: сколько же народу теперь у Деда погорит из-за одних разговоров!.. Он взглянул на часы и пошел к выходу. На улице резко свернул в проходной двор. Подождал. Хвоста не было. Позвонил из телефона-автомата Морозову. — Где Сквирский? — Должен завтра приехать. — Кто у него дома? — Никого. — Теперь там будет хорошая вентиляция. Боюсь — простудится. Повесил трубку. Возвращаясь, подумал: не слишком ли большой группой поехали его коллеги к Сквирскому? Еще ведь технарей прихватить надо. Но чем больше народу, тем труднее соблюсти режим секретности. А вдруг это мероприятие — фикция, попытка проверить, через кого уходит информация? И он, Орехов, впопыхах проглотил наживку? Телефонный разговор с Морозовым, конечно, остался на пленке. Несколько дней Орехов выжидал. Заметил: ему не дают сводок. Он знал, где лежат сводки, хватило нескольких минут пролистать. Ни в одной ни слова о мероприятии «Т» у Сквирского. Обычно после установки оборудования информация начинает поступать на второй, в крайнем случае, на третий день. Может, Сквирский не вернулся? Позвонил ему. Трубку сняли, в нее ворвался гул голосов: квартира как всегда битком набита. Так. Всё ясно. Мероприятия «Т» не было. Пущена ложная информация. Цель — проследить ее путь. Значит, его, Орехова, уже разрабатывают. …Шел 1978 год. Судил Орехова трибунал. Процесс был закрытым. Осудили на 8 лет. Все 8 он отсидел — от звонка до звон-

ка. Ни в нашей, ни в зарубежной печати об этом процессе не сообщалось.

Встреча на Кропоткинской Он не знал, что стал в диссидентских кругах легендой. О нем ходило несколько версий. Одни утверждали, что его навсегда погребли в психушке. Другие — будто он, искалеченный в лагерях, умер мучительной смертью. Третьи предполагали: он освободился, но живет замкнуто. А потом, после публикации в «Литгазете» моего очерка, — ему позвонили. И позвали на Кропоткинскую. Я видел их встречу. Был март 1991-го. Орало воронье на бульваре у метро, где возле киосков с мороженым бородатые юноши продавали с лотков свободную прессу. Там, на подтаявшем сугробе, прижатый толпой к газетной витрине, Виктор рассказывал о лагерных годах. —…Так это вы мне звонили перед обыском? — спрашивали его. —…Был ли кто-нибудь среди ваших коллег, кто так же помогал диссидентам? —…Я вспомнил: у меня на обыске вы отдали мне тетрадь со стихами. Только тогда у вас не было бороды. Он стал известен. О нем писали. Его снимали. Приглашали на международные конференции «КГБ — вчера, сегодня, завтра». Выступал он всегда напористо, четко и очень искренне, потому что слишком хорошо знал, от чего мы должны отказаться, чтобы времена ГУЛАГа не повторились… А как-то позвонил мне, обескураженный: — Тут со мной такая нелепость приключилась. Взял с собой чужой пистолет вместо пугача, а милиция остановила, нашла. Дело завели… На суд, правда, он поехал не очень волнуясь: верил — разберутся. Накажут условной мерой. Не лишать же свободы за это. Но его лишили. На 3 года. Арестовав в зале суда. Весть об этом немедленно разнеслась по телефонным проводам. Все те, кто его знал, кто помнил о его помощи, те, кто оценил его 8-летнюю неволю как подвиг во имя правды, — вышли на Лубянку с плакатами: «Свободу Виктору Орехову!» В конце концов (спустя год!), вышел указ президента России о помиловании Орехова. Через несколько месяцев он уехал из России. Никто не знал, куда именно. … И вот спустя 16 лет приезжают ко мне в редакцию французские журналисты. С киноаппаратурой. Я спросил у режиссера Николя Жалло, где сейчас Орехов. — Далеко, — улыбаясь, сказал Николя. — Где-то в Калифорнии, точнее сказать не могу. Виктор просил не говорить. Опасается. — Чего?.. Всё же изменилось… — Он считает, что не всё. — Как он живет? На что? — У него маленький автомобиль. Он развозит пиццу. Через месяц Николя прислал мне из Парижа диск с фильмом. Я увидел и этот автомобиль, и выходящего из него с коробками пиццы Виктора. Потом в кадре возник каменистый берег какого-то озера и — Орехов с удочками. Морщась в улыбке, он говорил, как бы оправдывая свое мальчишеское увлечение рыбалкой: — А чем мне здесь еще увлекаться… И вдруг добавил: — Я здесь вообще как рыба, попавшая в аквариум. …Как же ему там, в неизвестном мне калифорнийском городке, тесно и тоскливо, подумал я. Фото из архива

Полностью повесть Игоря Гамаюнова «Искушение правдой» можно прочесть в его недавно вышедшей книге «Бог из глины». Изд-во МИК. 2013 г.

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

культурный слой новации В основной программе Римского кинофестиваля — арт-проект Андрея Сильвестрова и Юрия Лейдермана «Бирмингемский орнамент-2»

Шапито из инсталляций

«Он говорит: Я помню все, но об этом скучно рассказывать теми же словами. Я пытаюсь рассказать об этом другими словами, в то время как все другие рассказывают теми же словами. Эх, собака, бочка! Квартира, бочка, эмигрант!» Юрий Лейдерман «Цветник» чередной многоярусный опус от злостных приверженцев современного искусства поначалу смотрится как сон из подполья… Несколько линий-акций, как кажется, отвязанных друг от друга, заплетаются и расплетаются в незамысловатом монтаже. Одна из самых неожиданных — грузинская «Застольная». Молодые мужчины рассаживаются за столом. Вот-вот запоют. Но их мучают сомнения, можно ли петь о пытках? И стоит ли над убитым тираном издеваться? Будем редактировать текст? Наконец над поляной несется звучное многоголосие церковного хора: «Пора тирану ссать в глаза!» Японец на берегу залива. Со зверским выражением лица выделывая некие па, рассуждает о народе как мышиных норках. О людях-деревьях, корни которых оказались в воде. О России, встающей с колен, похожей на голого императора, — ох, не прилетит к самовлюбленному соловей. Об Александре Бреннере, лидере московского акционизма, и искусствоведе Бакштейне. На острове Крит лицезреем недалекое будущее. Среди скал и ущелий бродит усатый певец с попсовой внешностью в желто-черной полосатой (тюремной?) робе. Он передает накопившийся за историю человечества опыт возникающему и исчезающему мальчику. Человечество, по его мнению, — ненадежное хранилище камней и впечатлений. Покуривая кальян, он проводит параллель между свободой и предощущением конца. Размышляет о двух системах мировой культуры — системе пчелы и системе муравья. Предлагает нам определиться: кто в кого провалился — СССР в нас или мы — в СССР? Москва тридцатых годов. В квартире Горький, Мандельштам, крестьянский поэт Клюев и символист, ушедший в «Окна РОСТА», — Сергей Городецкий. Кто из них сгинет в Сибири, а кто вольется в «ряды»? Клюев, которого скоро расстреляют, уже успел пристроить юного живописца Кравченко в Академию художеств. Сейчас

тонкокостный и ломкий Кравченко рисует первого писателя Горького. Дальше пойдут картины «Горький читает Сталину и Ворошилову поэму «Девушка и смерть», портреты Сталина. Но волнует всех этих временных обитателей «квартиры» все то же: «Отчего икона есть, а народа нет?» Бороды у «исторических» персонажей этой сцены выразительно наклеены, грим — очевиден. И снят эпизод на 16-мм пленку, как снимали в советские времена. От этого у кадра появляется глубина и ощущение дымки. А сами же фрагменты «горьковской линии» сильно смахивают на параднопортретное кино сталинской поры вроде «Глинки», «Адмирала Нахимова». Финская мужская арт-группа на красивых пейзажных фонах в черных костюмах изо всех сил хором скандирует на родном языке тексты про Малевича и Макаревича… На подиуме в белых одеждах а-ля Стреллер — инсталляция из московских концептуалистов. Олицетворяя идею «создания особого ментального поля», они философствуют и произносят критические тексты… в свой адрес. О неистребимой коммунальности искусства, проникшей в сознание еще во времена воинствующего галоперидола. О свободе, манипуляциях и потаенном желании радикальных творцов влиться в уютный мейнстрим. Монастырский и Николай Алексеев, Елена Елагина, Игорь Макаревич, Николай Панятков, Маша Сумина. Михаил Ефремов — альтер эго Лейдермана, в современном Берлине «пишет» известное лейдермановское полотно, с кистью в руках рассуждая (с помощью текстов Лейдермана) о сущности творчества. Он вспоминает генуэзского творца Алессандро Маньяско, создающего картины хлесткими ударами кисти. В его энциклопедии «названных» братьев-художников — американский экспрессионист, автор знаменитого полотна «Палачи»

Филипп Гастон, Станислав Курилев, исследователь живописных практик Сергей Ануфриев, один из лидеров «Второго русского авангарда» Всеволод Некрасов и маэстро ксилографии периода Эдо Хокусай. Все они искали не «сюжетности», нарратива, но свободы. В Химкинском лесу — молодые художники школы Родченко (в основном члены объединения «Вверх!»), известные увлечением идеями русского космизма и любовью к Циолковскому, Гагарину и Матери-Родине. Такие крутые, непримиримые… собрались у костра и ласково тянут кээспэшные песни. И этот «дым костра создает уют», это настроение — еще одна издевка, в частности, над знаменитыми «Поездками за город» московских концептуалистов, устраивающих на природе вопиюще бессмысленные акции. В духе тех же мистических параноидальных ритуалов смотрятся разноречивые эпизоды этого интеллектуального киношоу. Для режиссера Сильвестрова и художника и поэта Лейдермана экран — такая же территория современного искусства, как галерея. Переходишь из эпизода в эпизод (из зала в зал переходя, здесь движется народ), увлекаешься или возмущаешься, можешь с ходу отринуть «безобразие» или превратиться в Алису и войти в этот чудесатый мир, балансирующий между традиционной структурой и хаосом. В этих непростых взаимоотношениях с аудиторией видится попытка нащупать новый контакт со зрителем. Собственно, «Бирмингемский калейдоскоп-2» тоже можно назвать экранным коллективным действием, профанацией и провокацией, в которой участники исследуют границы кинематографа и современного искусства, стирают рубежи между свирепым серьезом и язвительной самопародией, между словом и изображением, утверждая и тут же опровергая себя.

Работа над проектом длилась более 10 лет. Снято около 50 фрагментов, из которых можно собирать пасьянс. Не роман это, скорее поэтический видеосборник. Некоторые из эпизодов уже выставлялись на биеннале, в частности, в Бергене. Потом снятый материал показали директору Римского фестиваля Мюллеру, тот восхитился, написал письмо в наш Минкульт с просьбой поддержать минное поле эксперимента. Денег ленте не дали из-за «низкого художественного уровня». Снимали на свои. Поэтический акционизм, пестрая избыточность, дурашливость, псевдонаучность, самокритичность, перекодировка привычных смыслов, неочевидное взаимодействие эпизодов — вот странное поле этого «не совсем кино». Художникиисследователи вне назидательной идеологической интонации играют с действительностью, да и с кинематографом заодно, с видимым ощущением свободы и непредсказуемости. Фильм как интеллектуальные штудии. По Лейдерману, интеллектуальное предприятие не может быть хорошим или плохим, правильным или неправильным, оно просто путешествие. Критские пещеры; Мандельштам, вспоминающий о КГБ, которого еще и в помине нет (или он всегда был); Ефремов—Лейдерман: «Ну что, теперь ты примирился с Путиным?» — «Не-а. Сплошное кхе-кхе»; феллиниевский танец на пляже. Это игра без правил, нарушение однородности смысловых и идеологических территорий, бег по пересеченной местности, художественный жест как жест политический. Когда Сильвестров представлял первую часть «…орнамента» на «Киношоке», он заметил: «Хорошо это для кино или плохо? Да черт его знает. Мы находимся в ситуации Лимонадного Джо из анекдота: «Почему его никто не может поймать? Да потому, что он никому не нужен». Кинокритики наше кино отвергают за «непрофильность», да и галеристам мы чужды. Меня эта ситуация радует, она позитивна». Может, правда, попробовать оценивать произведения исходя не из суждений вкуса, а как некий опыт? В эпоху скучных самоповторов и цитирований это «шапито», каскад сказок про исчезающее будущее, может, и не назовешь изобретением нового языка, но в этом валянии дурака есть хотя бы попытка поиска новых соцветий.

Лариса МАЛЮКОВА, спец. корр. «Новой», Рим

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

культурный слой портрет явления

так, «герой нашего времени» — это человек или, что также бывает, литературно обозначенный персонаж, который, не имея никакого официального статуса, пользуется тем не менее колоссальным влиянием в обществе. Он представляет собой социальный эталон, образец для подражания, является тем, с кого многие хотели бы «делать жизнь». Он выражает собой «дух эпохи», ее доминирующее мировоззрение, ее основные поведенческие стратегии. Причем «герой нашего времени» — это вовсе не единичный образ, являющийся общим для всех. Здесь, как правило, существуют две четкие группы, которые конкурируют между собой за умы и души людей. Во-первых, это герои официальной культуры. Их создает, продвигает и рекламирует власть. Это ее идеологические константы, ее опора, основа ее социального бытия. Наиболее показателен в данном отношении советский период, когда власть сумела выстроить всеобъемлющую систему таких персонажей: для детей и подростков — Павлик Морозов, для юношества — Павел Корчагин, для взрослых — Валерий Чкалов и Алексей Стаханов, для членов КПСС — коммунист (персонаж одноименного фильма). Следует отметить, что эти герои — носители высоких ценностей (коммунистических идеалов) и ради них готовы пожертвовать всем, даже жизнью. А во-вторых, это герои контркультуры. Они появляются в зоне свободного творчества (социального или художественного) и оппонируют существующему порядку вещей. Причем их протест может иметь не политический, а сугубо экзистенциальный характер: Онегин, Печорин, Базаров, например, отвергают не столько власть, сколько жизнь, не устраивающую их по ряду причин. Однако здесь наличествуют и герои открытого сопротивления, в народной версии — это Степан Разин и Емельян Пугачев, а в версии образованных классов — это сначала Владимир Дубровский, а позже — герои «Народной воли» и революционеры начала XX века. Отметим, что эти герои

Смутный герой нашего времени Кто стал эталоном в жизни и в литературе?

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

начала немного истории. В мае 1862 года в Петербурге вспыхивают чудовищные пожары. Кажется, что огнем охвачен весь город: горят Московская и Ямская части, горят Малая и Большая Охта, на Садовой улице во всю длину полыхает огромный Апраксин двор. Причину пожаров установить так и не удается. Версии выдвигаются разные: поджигают поляки, студенты, нигилисты, криминальные элементы. Дело, однако, не в этом. В те ужасные дни еще относительно молодой Федор Михайлович Достоевский бежит сквозь дым на Большую Московскую улицу, где проживает Н.Г. Чернышевский, врывается к нему в квартиру и, согласно воспоминаниям, буквально кричит: «Николай Гаврилович! Ради самого господа! Прикажите остановить пожары!..» При этом никакой административной должности у Н.Г. Чернышевского нет, никаким официальным влиянием он, разумеется, не обладает, в иерархии чинов Российской империи он вообще никто, но, по мнению Достоевского (представителя столичной интеллигенции), имеет такой реальный авторитет, что стоит ему только слово сказать, и пожары утихнут на следующий же день. Как назвать подобного человека? Как определить его место на социальной шкале, если при всем громадном авторитете никакого официального положения у него действительно нет. Нужную дефиницию нашла русская литература. Она сумела выделить статус, не значащийся ни в одной из административных номенклатур. Это — «герой нашего времени».

так же являются носителями высоких ценностей (идеалов свободы, равенства, справедливости) и так же готовы ради претворения их отдать жизнь. Заметим также, что у каждой группы героев — своя функция. Герои официальной культуры легитимизируют настоящее. Своим примером, выраженным, как правило, в литературе, в кинематографе, в средствах массовой информации, они утверждают, что существующая реальность — это лучшая из всех форм политического и социального бытия и что она имеет привлекательную историческую перспективу. В свою очередь, герои контркультуры настоящее категорически отвергают. Они утверждают, что существующая реальность невыносима, что она имеет пороки, препятствующие нормальной жизни людей, и что она должна быть трансформирована в нечто совершенное иное. Таким образом, герои контркультуры легитимизируют будущее, и коллизия между этими двумя временными статусами составляет основное противоречие любой социальной культуры.

аковы «герои» современной России? С первого взгляда понятно, что героев официальной культуры, носителей высоких жизнеутверждающих принципов в сознании россиян сейчас нет. Современная российская власть оказалась не в состоянии их создать. Видимо, потому, что высоких принципов, привлекательного социального идеала нет у самой нынешней власти. Она слишком озабочена проблемой личного обогащения. Однако мировоззренческие пьедесталы не бывают пустыми. Если на них нет настоящих героев, выражающих собою активный нравственный смысл, то они заполняются актуальными идеологическими суррогатами. Современная Россия — яркий тому пример. Многие опросы показывают, что приоритетными сферами деятельности для молодежи

сейчас являются государственная служба и бизнес. Вот что формирует сейчас социальный пейзаж. Вот кто ныне возвышается на пьедесталах. Героями нашего времени стали «чиновник» и «бизнесмен». Это удивительный парадокс. Оба названных персонажа, несомненно, выглядят отрицательными в глазах большинства россиян. Ни о каких высоких принципах речь здесь не идет. Ни с какими метафизическими идеалами данные персонажи несовместимы. И чиновник, и бизнесмен руководствуются лишь двумя непреложными заповедями: «стань богатым» и «не попадись». Или иными словами: греби, сколько сможешь, но при этом соблюдай правила теневой социальной игры. Это не столько герои, сколько «антигерои нашего времени», они не столько легитимизируют настоящее, сколько дискредитируют и разрушают его. И вместе с тем именно они являются сейчас эталоном для многих молодых россиян. С другой стороны, множество настоящих героев начинает сейчас выдвигать российская контркультура. Всех их, независимо от масштаба деятельности и конкретных фамилий, можно обозначить условным именем «Алексей Навальный». Причем подлинность данных героев сомнению не подлежит: все они провозглашают высокие принципы, весьма притягательные для большинства («борьба с коррупцией», «против лжи», «за честные выборы» и т.д.), и все они готовы на жертвы ради претворения их в жизнь. Они вступают в неравный бой с властвующими «драконами» и уже одержали ряд громких побед. Идеалы и жертвенность — вот критерии подлинности героя. Ни про «чиновника», ни про «бизнесмена» такого сказать нельзя. Налицо явная мировоззренческая асимметрия. Героев, утверждающих реальность, в сознании российского общества сейчас нет. Наличествуют только

антигерои. Зато герои, отвергающие реальность, подлинные герои нашего времени, возникают один за другим.

ировоззренческая асимметрия — очень показательный признак. В начале ХХ века герои официальной культуры в России также отсутствовали. Тогдашняя царская власть оказалась не в состоянии их создать. В сознании российского общества, по крайней мере части его, в сознании «пассионарного меньшинства» доминировали имена героев политической контркультуры — Андрей Желябов, Софья Перовская, Вера Засулич, а также почти забытые ныне эсеровские боевики — Иван Каляев, Егор Сазонов, Степан Балмашев. Аналогичная ситуация сложилась и в СССР к началу 1980-х годов. Как ни пыталась тогдашняя советская власть создать официальных героев, например из строителей БАМа, ей это не удалось. Однако имена Александра Солженицына и академика Сахарова знали все. В первом случае последовала Февральская революция, обрушившая царскую власть, во втором — перестройка, которая также революционным путем разрушила застойную социалистическую реальность. Наверное, это закономерность. Наверное, это диагноз, по которому можно классифицировать смену эпох. И в самом общем виде звучит он так. Реальность, которая не может создать поддерживающих ее героев, — это реальность мертвая, она исчерпала свой экзистенциальный ресурс. Власть, которая не может создать своих героев, — это мертвая власть, она не имеет внятных жизненных перспектив. Диагноз, конечно, не слишком оптимистичный. Однако других диагнозов у истории нет.

Андрей СТОЛЯРОВ

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

культурный слой события

Короли и помидоры Год Голландии в России едва не закончился скандалом. Все спасла музыка

ело шло к тому, что визит короля Нидерландов будет не самым радужным. Перекрестный Год культуры не могли украсить ни арест гринписовцев, ни нападение на русского дипломата в Голландии, ни зеркальная мера в Москве. И совсем ужасным выглядело то, что случилось в самом конце так замечательно задуманного фестиваля.

Благодаря организационным усилиям Московской филармонии завершить Год Голландии приехала краса и гордость крамольно свободолюбивой страны — оркестр «Консертгебау». Он много лет маячит на первых позициях мирового рейтинга. По симпатичному совпадению обстоятельств, с 2004 года его возглавляет Марис Янсонс — представитель ленинградской дирижерской школы, который в юности по культурному обмену учился еще и в Вене (его выбрал лично Караян). Последний раз «Консертгебау» был в Москве в 1974 году, оставшись в изустных легендах. Поэтому на субботний концерт в Большом зале консерватории хлынули толпы. Охранники шмонали как никогда. А за полчаса до этого консерваторию досматривали с собаками: пошел слух, что из Кремля едет тот, одно имя которого, конечно, достойно песьих носов у картины «Славянские композиторы». Но с опозданием на полчаса прибыл король Нидерландов Виллем-Александр с супругой Максимой (она — патронесса оркестра): пара со свитой через весь зал неслышными шагами прошествовала в почетный шестой ряд партера под почти курьезные аплодисменты. Но не потому, что не было Путина. А потому, что с нетерпением ждали не короля — а Янсонса! Задержка же была вызвана тем, что при подходе к консерватории нацболы пытались закидать Его Королевское Высочество помидорами с криками: «Кровь Долматова на ваших руках!» Помидоры не долетели; а король и бровью не повел.

Пресс-служба Московской филармонии

По той или иной причине на первом отделении концерта лежал отпечаток некоторой скованности. В партере — весь королевский двор и посольство; в первом ряду амфитеатра (акустически лучшее место) — трудно поверить — Фабио Капелло! Пианист Ефим Бронфман солировал в Третьем концерте Бетховена акаде-

Как тут не впасть дирижеру в честный раж — а потому стихия накрыла онемевший зал, включая торчащих по углам охранников

ПРЕМЬЕРА театре «Практика» 13 ноября — премьера спектакля режиссера Ивана Вырыпаева по книге американского философа Кена Уилбера — «Благодать и стойкость». Документальный роман, по которому поставлен спектакль, представляет собой дневник умиравшей от рака жены Кена Уилбера — Трейи с комментариями самого философа. Автор произведения является создателем «интегральной философии» — попытки симбиоза западных и восточных доктрин от древности до наших дней. В своем биографическом романе он доносит сложные концепции простым языком чувств, связывавших его с погибшей Трейей. Задача режиссера заключалась в основном в сокращении текста, чтобы уместить 600-страничный роман в спектакль, длящийся 2 часа 30 минут. Для этого Иван Вырыпаев с актерами Каземиром Лиске и Каролиной Грушкой выбрали одну из многочисленных линий, а именно — «включение» человека в свою собственную жизнь, независимо от ее обстоятельств. Сплав экзистенциализма с философией буддизма и индуизма позволяет умирающей героине достигнуть тех самых «благодати» и «стойкости», что вынесены в заглавие книги и спектакля. Впервые за многие годы Иван Вырыпаев отказался от ироничной интонации в разговоре о самом главном — смысле человеческой жизни. В отличие от столпов

мично, «как бы чего не вышло». Зато во втором начисто забылись и беспорочный Бетховен, и собаки, и помидоры. Поэма Рихарда Штрауса «Жизнь героя» в трактовке Янсонса заставила вникнуть в страдания художника, первейшим качеством которого композитор полагает мужество (написано это сочинение в 1898 году, конечно, о себе и, кстати, специально для этого оркестра). Огромный состав подчиняется Янсонсу, как инструмент терменвокс — одному плавному жесту ладони. Это значит: технически исполнение подготовлено до совершенства, звук идеально выверен, а оркестранты беззаветно следуют движениям души своего лидера. Как тут не впасть дирижеру в честный раж — а потому стихия накрыла онемевший зал, включая торчащих по углам охранников. Публика потом аплодировала стоя, долго и — несмотря на бледность Янсонса — настырно, пока на бис бешеным вальсом не прозвучал фрагмент сюиты «Кавалер розы» того же Штрауса.

На следующий день «Консертгебау» выступил в Зале им. Чайковского со Второй симфонией Малера — трудной, с воззваниями к небесам, с вечными вопросами к себе: зачем ты жил? зачем страдал? Не случайно две эти программы рядом — одна продолжение другой. Но вот как их подряд выдерживает дирижер, нигде не поступаясь ни четкостью, ни вдохновением? Божественную составляющую представлял собой во втором концерте хор «Латвия». Латыши старались: Марис Арвидович — уроженец Риги. Вечер закончился тем, что какая-то иностранка посеяла в партере бриллиант, собрав вокруг толпу сочувствующих искателей. Но за два дня ошеломительных концертов это, пожалуй, единственная потеря. Остальное все в прибыток. И — с помидорами и бриллиантом — в московские легенды.

Наталья ЗИМЯНИНА

«Благодать и стойкость» повезут по хосписам Театр «Практика» представляет нелегкую премьеру на английском экзистенциализма Ж.-П. Сартра и А. Камю, режиссер, вслед за К. Уилбером, верит в высшую цель истории всего человечества и помогает зрителям обнаружить важность собственного существования, включиться в гармоничный процесс развития Вселенной. Постановку он решает в привычном уже для себя стиле минимализма. В белоснежном пространстве сцены два актера в будничной одежде сидят на стульях и читают текст. В качестве сопровождения Вырыпаев использует видеопроекцию на стенах и несложную электронную музыку. Неожиданным оказалось лишь одно решение: все реплики американец Каземир Лиске и полька Каролина Грушка произносят на английском языке, а зрителям выдается наушник с параллельным переводом на русский (текст читает обозреватель журнала «Афиша» Алексей Киселев). Целесообразность такого хода режиссер объясняет откровенностью оригинального текста, в котором нет искусственной «литературности»,

присущей русскому варианту. Кроме того, для него важно донести элемент чужой культуры, дать зрителям услышать живое звучание другого языка, не привычные для русского уха интонации. В будущем спектакль планируется играть не только в скромном зальчике театра «Практика», куда могут попасть далеко не все желающие, но и в хосписах, больницах городов России и зарубежья. «Я больше не занимаюсь театральными проектами. <…> Меня совсем не интересуют ни театр, ни искусство как таковое. Мне 40 лет. <…> Есть театры, которые занимаются искусством, но мне сегодня больше интересны социальные проекты», — прокомментировал особенность премьеры Иван Вырыпаев. Александра СОЛДАТОВА

«Новая газета» среда. №127 13. 11. 2013

спорт высоких вложений Красноярск еще только утвердили местом для проведения в 2019 году очередных спортивных соревнований — на сей раз студенческих, в зимних видах спорта, а смета этого мероприятия под названием «Универсиада» уже начала стремительно расти. С 25 млрд рублей, заявленных поначалу

Алексей ТАРАСОВ

красноярским губернатором Львом Кузнецовым, до 40 млрд, оглашенных министром спорта РФ Виталием Мутко, далее до 50 млрд, озвученных мэром города на Енисее Эдхамом Акбулатовым, и до 70 млрд, преданных гласности скромным и неназванным представителем власти.

соб. корр. «Новой» то начало. Аналогичные игры в Казани, только летние, подорожали от первичной сметы на порядок и обошлись российским налогоплательщикам официально в 228 млрд целковых. А красноярская инфраструктура куда более «убита», чем была в Казани. В принципе, старт уже дан: в Бельгию на заседание исполкома Международной федерации студенческого спорта отправилась внушительная, в несколько десятков человек, делегация (большинство бизнес-классом и большинство же — за счет бюджета). Видимо, для того чтобы продемонстрировать чудеса борьбы с самими собой — заявка от Красноярска была единственной, конкуренты технично снялись. А потом, само собой, в гордом одиночестве ликовать. Чиновники прямо так и говорили, повторяя за губернатором: «Это самый счастливый день в моей жизни». Сам Красноярск весть о «победе» в Брюсселе встретил со смешанными чувствами. И уж точно без ликования. Ни темой дня, ни первой новостью это не стало даже в выпусках последних известий на местном телевидении. Спортивные игры давно стали частью масскульта, а эти явления потому так и называются, что пользуются любовью масс. Однако соревнования никому не известных спортсменов из студенческой молодежи — это не футбол. И испытывающих в связи с новостью об Универсиаде в Красноярске недоумение, а то и негодование в этих самых массах точно никак не меньше тех, кто ощутил прилив энтузиазма. СМС-опрос, проведенный 11 ноября ТВК — одним из самых популярных местных телеканалов, показал: 16% — за Универсиаду, 84% — против. Если вычесть равнодушное большинство и суммировать мнения и умонастроения высказывающихся, выходит: Красноярск боится опозориться и просто боится Универсиады. Где набрать столько англоговорящих, откуда возьмется привычная всему миру инфраструктура? В центре города и в спальных районах — тюрьмы и колонии, в черте города — грязнейшие металлургические и химические предприятия. Полно фонтанов, но почти нет общественных туалетов, парков и паркингов, в больницы страшно зайти. Город обветшал неимоверно, стены рушатся, коммуникации лопаются. Дороги разбиты, ежедневной реальностью стал транспортный коллапс из-за гигантских пробок, метро начали было копать и закопали обратно, а в связи с возведением всяких пафосных объектов к Универсиаде будет совсем не проехать. Причем все это строительство будет тождественно закапыванию денег в землю: Красноярск в золотую закатную эру Советского Союза проводил Спартакиаду народов СССР. Выстроенные к ней трамплины, санная трасса — все потом пошло прахом. В общем, стыдно за нашу дыру. Природа у нас красивая, дети. А все, что делаем сами, да еще и руками, — увы. Пример — олимпийский факел, изготовленный в Красноярске. Второй главенствующий мотив высказываний — традиционная ненависть к тщеславному и алчному начальству, краевому и российскому. Может, Универсиада в Красноярске и не самый анекдотичный и абсурдный проект, но что-то уже поднакопилось таких затей… Патриотическая общественность обсуждает конспирологические теории: мол, все эти олимпиады и универсиады — обычная «разводка»

РИА Новости

Праздник — их, похмелье — наше Красноярцы не хотят Универсиаду. Чиновники хотят освоить 50 миллиардов бюджетных рублей

Западом нас. Чтоб РФ тратилась не на себя, не на проблемы своих граждан, а на цирк с конями, на понты, фуфло. СССР развалили гонкой вооружений, РФ погубит страсть начальства к спортивным игрищам. Замечу: погубит или нет — бабушка надвое сказала, а вот то, что мы соберем еще больше медалей, чем в Казани, и еще возвысим градус патриотизма, это очевидно. Напомню (подробнее в «Новой», № 79 от 19 июля) о секретном и беспроигрышном оружии: Красноярск, по данным Минприроды, прочно удерживает третье место в перечне самых загрязненных городов РФ. Уровень загрязнения атмосферы считается повышенным при ИЗА (комплексный индекс загрязнения атмосферы) от 5 до 6. В Красноярске он равен 23,8. Это официальные данные, которые, безусловно, приукрашивают действительность: адекватной системы экологического мониторинга в городе попросту нет, контролеры верят тем показателям, которые им передают сами предприятия-загрязнители. Красноярск травят второй по мощности в мире алюминиевый завод (КрАЗ) с допотопными технологиями, находящийся в черте города, угольные станции и т.д. Чудовищно ядовитые выбросы, тысячи тонн пыли из труб остаются в безветрие

В Сочи-то снег и лед наморозят, а завезут ли в Красноярск кислород? Мы-то привычные к вони, а как иностранцы? Выдюжат ли, не скиснут ли в газовой камере?

или при северных и восточных ветрах в городе. Таковы особенности рельефа. Енисей зимой не замерзает и парит, как гигантская теплотрасса, одаривая горожан букетом легочных заболеваний. В Сочи-то снег и лед наморозят, а завезут ли в Красноярск кислород? Мы-то привычные к вони — сортирной или горелыми покрышками, а как иностранцы? Выдюжат ли, не скиснут ли в газовой камере? В том, видимо, и состоит победный расчет. С идеей привлечь в Красноярск хоть какое-то, пусть третьесортное, «мировое событие» носятся не первый год: власти повсеместно кроме большого спорта озабочены имиджем и брендингом вверенных им территорий. Это выглядит так: заложить последнее имущество, взять на неделю перстень побольше и напялить болт на палец с траурной каемкой под ногтем. Логика нетривиальная: как в губернаторской голове могут спокойно сосуществовать Универсиада и трехсотстраничный доклад его подчиненных, краевого минприроды, о том, что атмосфера Красноярска прошлого года признана пагубной для человека: среднемесячные концентрации, например, бензапирена часто превышают нормативы в 10 и более раз (кстати, речь в первую очередь именно о зимних месяцах)? Анатолий Быков, теневой отец города в 90-х, недавно написал очередное многостраничное письмо Путину. Теперь о том, в частности, что город не готов принимать Универсиаду «ни инфраструктурно, ни психологически, ни идеологически». Быков на публике никогда не несет отсебятины, он чутко улавливает настроения масс и не говорит ничего сверх того, о чем бы ни судачил народ. В 2015-м полномочия Кузнецова истекают, Быков уже начал избирательную кампанию — благодаря решению КС он получает право баллотироваться. Кузнецов с его Универсиадой подарил Быкову козырь в борьбе против себя. Быков напоминает о бюджетных проблемах региона. Напомню, край прибли-

жается к черте дефолта. Быков: «Минфин прогнозирует увеличение этого кошмарного дефицита (краевого бюджета. — А. Т.) до 100 млрд. По сути, регион готовят к банкротству. Какая же может быть в таких условиях Универсиада?» Дело в налоговой политике федерального центра, который неуклонно сокращает долю налогов, оставляемых в регионах. Но требовать от Путина изменения межбюджетных отношений некому. Нет таких региональных лидеров. Метрополия вкладывает деньги в свою азиатскую колонию — Сибирь и Дальний Восток — лишь по каким-то пафосным, выпендрежным случаям, вроде АТЭС2012 во Владивостоке. Универсиада-2019 в Красноярске вроде неплохой повод получить обратно хоть мизерную часть тех денег, что откачиваются из Сибири в Москву. И чиновники говорят, что лишь 30% финансирования пойдет из краевого и городского бюджета, остальное даст Центр. Туземцам отщипнут, наконец, от пирога. Так что хоть аэропорт приличный в городе на Енисее появится, и то дело. Эта ситуация не кажется ли унизительной? В новейшее время олимпиады и универсиады в колониях еще не проводили. Вряд ли за 6 оставшихся лет Москва пересмотрит свои принципы, закроет КрАЗ, переведет с экологически опасных бурых углей все ТЭЦ и котельные на газ. Сибирский газ, известно, не для сибиряков — его гонят в метрополию и за границу. Краевой премьер Виктор Томенко пояснил не так давно, что восточная программа «Газпрома» предусматривает газификацию объектов в крае «за горизонтом 2020 года». В общем, велкам. Только молитесь, чтоб: а) не было безветренно; б) не задули северо-восточные и восточные ветры.

Красноярск

олимпийская сборная человечества

Аристократ

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

оль — состояние, в котором Евгений Плющенко привык жить. И не просто жить, а кататься на глазах у переполненных залов, прыгать четверные прыжки, делать свои четкие, точные, бравурные дорожки. Параллельно истории его жизни, протекающей на глазах у нас всех, следовало бы написать тайную историю его боли, о которой знает только он сам и только близкие к нему люди. Боли в спине. Мениск. Расхождение паховых колец. Защемление нервных окончаний. Такие боли укладывают людей в постель и отбивают у них желание двигаться, а он катается. И как катается! Он первый в мужском фигурном катании стал делать вращение, которое придумала швейцарская фигуристка Дениз Бильманн. Это вращение всегда вызывает у публики восторг, но только близкие к Евгению люди знают, что он и этот свой шедевр часто делает через боль в спине, с защемленными нервными окончаниями. Вот как это, растягиваться и вращаться, закидывая ногу за голову, испытывая боль, от которой темнеет в глазах? Были выступления, во время которых Плющенко катался, почти теряя сознание. Медицина ему не всегда хорошо помогала. Когда он однажды приехал на операцию в немецкую клинику и показал упаковку от таблеток, которые принимал, врачи сказали ему, что такие таблетки вообще-то дают собакам. Под облегающей тканью спортивного костюма у него скрыты два восьмисантиметровых шрама. На его личном сайте сообщения о тренировках чередуются с сообщениями о визитах к врачам, и радостной вестью звучит периодически: «Врачи разрешили прыгать!» Плющенко в спорте так долго, что уже пережил несколько поколений. Его битва с Ягудиным занимает в истории фигурного катания примерно такое же место, как битва Аякса и Гектора в истории человечества. Его соперника, Ягудина, уже давно нет на льду, так же как нет Гейбла, Баттла и других, с кем он когда-то соперничал. Все они ушли, ушли и те, кто сменил их, а потом и сменщики тоже ушли, и вокруг него, доставая головой до его плеча, скользят очередные новые мальчики, а он стоит среди них и выше них, в черном облегающем костюме, светловолосый, со своей всегдашней низкой челкой, сосредоточенный и четкий, отстраненный и чуть высокомерный, маэстро Плющенко. В нем и в его катании есть аристократическая сдержанность. Он умеет выразить страсть одним точным жестом, умеет одной позой сказать больше, чем другие говорят обилием движений и взмахами рук. На льду он выглядит как человек, родившийся герцогом. Но это не благородство рождения или жизненных условий, это благородство характера и воли, выкованное на долгом и трудном жизненном пути. Мальчиком он жил в коммуналке, которую снимал ему тренер, тренировался в группе, где все остальные были старше его, мечтал об Олимпийских играх и однажды на заре карьеры испытал внезапный стыд оттого, что впервые обыграл взрослого и заслуженного Алексея Петренко. Маэстро, воплотивший на льду драму и безумие Нижинского, вне льда оказывается заядлым футболистом, любящим гонять мяч с детьми и простецки бегать по льду наперегонки с мальчиком Ванькой. Плющенко больше и шире того, чем он занимается, то есть фигурного катания, с его судьями, наборами

ИТАР-ТАСС

Он умеет выразить страсть одним точным жестом, одной позой сказать больше, чем другие говорят обилием движений и взмахами рук

обязательных элементов, суммами баллов и прочей спортивной рутиной. Этот аристократ, волею судьбы заброшенный в компанию спортивных ремесленников и чернорабочих, бьется с ними за медали и места, но в его катании, в его скупой мимике и отточенных движениях рук всегда есть намек на высокое происхождение и другой мир. Прыгают все, но только в прыжках Плющенко есть весть о мире идеальных форм, где невозможны все мы, с нашими приблизительными чувствами и размазанными жестами. Его дорожки, которые он как будто всаживает в наши мозги, представляют собой идеально точные вещи, в которых

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Следующая в галерее знаменитых олимпийцев — биатлонистка Ольга ПЫЛЁВА.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

нет ни пустот, ни избыточных подробностей. В своем катании Плющенко давно уже стал выше условностей спорта и перешел в то абсолютное измерение, где по окружности льда стоят не бортики, а растет мирт. Он давно уже катается на вершине заснеженной горы по имени Олимп.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 253 800 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru —10 434 545 просмотров за октябрь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 12.11.2013 г. Номер подписан: 19.30, 12.11.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4847. Тираж — 50150 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.