«Новая газета» №144 (понедельник) от 23.12.2013

Квартирный запрос Как крупные госчиновники получают жилищные субсидии страница 5

понедельник

среда

пятница

№ 144 (2139) 23.12.2013 г.

В неоплатном долгу Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Вы в долговой яме. Даже если у вас нет ни одного кредита и вы не планируете их брать. В долговой яме вся наша страна. И выбраться из нее не получится, пока мы связаны путами кредитов, которые невозможно выплатить страницы 2—4

«Я в этой стране работаю Петром Алексеевичем Порошенко»

Алексей ИВАНОВ

«Ёбург»

Ночной ледокол

Украинский «оранжевый» олигарх — «Новой»

Ледокол «50 лет Победы».

19 октября 2013 года впервые в истории достиг Северного полюса в условиях полярной ночи

Новеллы из новой книги, которая выйдет в марте 2014 года

Специальный репортаж нашего спецкора Дмитрия МУРАТОВА страницы 6—7

страницы 15—20

страницы 12—13

2

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

главная тема

Кредитное рабство

еньги, которые не стоило брать в долг, выданные людям, которые не могут их вернуть. Это и отличает кредитное рабство от жизни в долг, которая сама по себе — норма для современной цивилизации. Но Россия с ее молодым капитализмом, гуттаперчевым законодательством и правоприменением, релятивистской деловой этикой и повальной финансовой неграмотностью — это дикое поле, с которого собирают уродливый урожай сломанных судеб. Ставки, по которым выдают кредиты в России, варьируются в диапазоне от слишком высоких до безумных. Кредитные учреждения объясняют это высоким уровнем рисков. Ведь кредитная фабрика устроена по простому принципу: добросовестные заемщики платят и за себя, и за того парня, не вернувшего долг. Чем больше в системе «плохих парней», тем дороже деньги для всех. Но в этой в принципе рациональной схеме есть два изъяна. Во-первых, кредитные учреждения часто завышают оценку рисков, потому что это повышает их маржу. Во-вторых, избыточно высокие ставки сами по себе создают риск невозврата кредита, который, в свою очередь, должен отыгрываться повышением ставки. Это даже не замкнутый круг, а гегелевская спираль, встроенная в мясорубку. Ты выдаешь кредит под 100% годовых, выдираешь из клиента все, что он может заплатить, и отдаешь на растерзание коллекторам. Конечно, крупнейшие игроки рынка себе такого уже давно не позволяют, но деятельность, которую ведет передовой отряд ростовщиков, позволяет и им завышать цену на свои деньги. На фоне сотен и даже тысяч процентов годовых ставка в 22% выглядит милосердной, но ведь на самом деле даже если снизить ее вдвое, все равно получится на 3% выше ставки рефинансирования ЦБ и на 4,5% выше инфляции. Вполне комфортный уровень по мировым меркам. Но философия российского бизнеса — это сверхприбыль. А философия расплодившихся микрофинансовых контор, выдающих деньги «до получки» по принципу «берешь три тысячи — возвращаешь пять», такая же, как у владельцев кодеиновых аптек: пусть несут нам деньги, пока не сдохнут. Как и кодеиновые аптеки, такие конторы не выполняют никакой полезной функции, кроме обогащения собственников. Кредиты под 900% годовых не нужны экономике, не нужны потребителям. Такие «кредиты» и «займы» должны быть запрещены, как были запрещены легальные клубы игровых автоматов. Первый шаг в этом направлении уже сделан. Госдума приняла во втором чтении законопроект «О потребительском кредите», согласно которому максимальная ставка по кредиту не должна превышать среднерыночную более чем на 30%. Но и тут есть нюанс: средняя ставка будет рассчитываться для разных типов кредитных учреждений. Получается, что если большинство микрофинансовых учреждений выдают кредиты под 100% годовых, то самые наглые из их числа могут «заряжать» и 130%. Поэтому нужно дополнить позитивный в целом закон нормой прямого действия, прописав там, безо всяких многоэтажных формул и математических моделей, максимально возможную ставку потребительского кредита. Например, 30% — но только для начала. А потом плавно ее снижать. И там же, в законе, указать, что все займы гражданам, выданные по цене сверх этой нормы, признаются ничтожными сделками. Следующий этап — проведение кредитной амнистии. Во-первых, обнулить все обязательства граждан перед коллекторами. Коллекторам по такому случаю выплатить компенсацию, но не в размере требований к клиентам (ведь в них и заложены безумные проценты), а в размере денег, которые они реально потратили на выкуп этих требований у банков. Обычно это несколько процентов от суммы сделки. Кто должен выплатить компенсацию? Государство, из средств Фонда национального благосостояния. Пользы от такого их расходования расходовани будет неизмеримо больше, чем от инвестиций $15 млрд в политический труп пол Януковича. Во-вторых, действующие договоры клиентов клиенто с банками нужно пересмотреть так, чтобы ставка не превышала установленного законом уровня. В банковском секторе таких дорогих кредитов сравнительно немного. Кроме того, того банкиры от этого скорее выиграют, ведь если клиенты получат возможность платить вменяемые суммы, сократится уровень просрочки и количество плохих кредитов в портфеле. Такие требования кажутся невозможными, но ведь невозможны с точки зрения здравого смысла и трехзначные ставки по кредитам.

Д

PhotoXPress

Алексей ПОЛУХИН

P.S. Ждем ваших идей и предложений.

Вы в долговой яме. Даже если у вас нет ни одного кредита и вы не планируете их брать. В долговой яме вся наша страна. И выбраться из нее не получится, пока мы связаны путами кредитов, которые нельзя выплатить Как люди попадают в кабалу. Невымышленные истории от собкоров «Новой» Кредитку — и в Сочи Молодой человек Петр учился на пятом курсе университета, когда заболел — перестал принимать пищу, выходить из своей комнаты, где забаррикадировал дверь и справлял нужду хитро в окно. Заболел, перепугал семью, но семья справилась — крепкая, трудовая, старой закалки, и Петра определили на лечение в психоневрологический диспансер. На длительное лечение, с диагнозом «шизофрения», потом, собственно, из больницы Петра выписали, но, без присмотра не оставили: групповая психотерапия, индивидуальная, прием, лекарств строго по часам, режим дня… И тут Петр на телефон получает SMS-сообщение от Банка № 1 (названия банков, микрофинансовых организаций и коллекторских агентств имеются в распоряжении редакции), где банк ласково пишет, что вот, дорогой Петр, для вас уже оформлен кредит, вы же мечтаете среди зимы увидеть лето? Тогда вам впору брать кредитную карточку и лететь в Сочи, швырять в море камушки и пировать свежей рыбой. У Петра была банковская карта от Банка № 1, куда ему одно время переводили стипендию, но те времена прошли, а тут такое. Петр очень возбудился и принял кредит — он решил, что эти деньги ему подарили. Ну за то, что он хороший мальчик, работает в группах и пьет лекарства. Он сразу как-то совершенно бессмысленно (а разве бывает по-другому?) растратил деньги, действительно купил билеты на самолет, но не в Сочи, а нелепо в Иркутск и еще куда-то; в общем, потратил, а когда через пару месяцев стали поступать звонки от банка с напоминанием о минимальном ежемесячном платеже, вот тогда Петр пытался резать вены и снова загремел в психиатрическую лечебницу. Сейчас Петр еще прилежнее проходит сеансы групповой терапии, а его пожилые родители-пенсионеры живут от платежа до платежа, и все как-то еще много

остается долга, еще никакого света, никакого конца, никакого тоннеля.

Потребительский кредит: 200 000.00 руб.

Cтавка: 20,5% Мин. ежемесячный платеж: 10 228.08 руб. Срок: 24 месяца И да — родители Петра всё собираются оформить ему недееспособность юридически, через суд. Но как им подсказали, в случае уже взятого кредита этот факт автоматически не сработает, снова придется обращаться в суд; им страшно. В конце концов, лучше полторы пенсии сложить и заплатить, так они считают, и платят.

Цивилизованный долг Антону сорок лет. Он разведен, перечисляет алименты дочери, живет один в квартире, доставшейся по наследству. На встречу приходит в пуховике Dolce&Gabbana, видавшем виды. Шнурок на хорошем ботинке порван и связан кривым неопрятным узлом. Антон много курит, а когда не курит, барабанит пальцами по столу, и его часы Baume&Mercier подпрыгивают на запястье. В январе 2013 года Антон остался без работы, но унывать не стал. Он пошел в Банк № 2, даже не пошел, а заполнил на сайте заявление на выдачу мгновенного кредита наличными. Попросил у банка 50 000 рублей. Этой суммы ему казалось достаточно, чтобы перекантоваться месяц, за который он, разумеется, найдет новую хорошую работу и расплатится. Удобнее иметь цивилизованный долг перед кредитным учреждением, говорит Антон, чем массу каких-то займов у друзей или родственников.

Сумма кредита: 50 000 руб. Ставка: 47% Ежемесячный платеж: 9520 руб. Но за пару месяцев новой хорошей работы Антон не нашел. Он не нашел вообще никакой работы, хоть исправно ходил на собеседования. «Невозможно достойно трудоустроиться в насквозь коррумпированном городе, не нуждающемся в честных специалистах», — говорит Антон. По профессии Антон — врач-хирург, и вроде бы должен уметь взвешивать риски. Но чтобы совершать выплаты по кредиту, он в том же банке

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

3

В.: И что? К.: Не, ничего. Думай, Вася, думай. Владислав отнес эту аудиозапись в районный отдел полиции. Но там, послушав ее, никакой угрозы в адрес мужчины и его родственников не заметили. Владислав же за свою дочь опасается — в детский сад ходить запретил, пока долг не оплачен. Девочка даже из дома не выходит — сидит с бабушкой в квартире. А сам Владислав дома не живет — ночует у друзей: боится, что его выследят. В этой истории 23-летнему молодому отцу повезло только в одном: он живет не по прописке — настоящего адреса Владислава коллекторы не знают.

PhotoXPress

Забрали паспорт

оформляет кредитную карту VISA Classic с лимитом 150 000 рублей.

Следующую карту Антон оформил в Банке № 3. Это была American Express. Минимальный ежемесячный платеж 9432 рубля, говорит Антон с ненавистью. С каждой новой картой его рассказ делается все более сбивчивым. За десять месяцев года его суммарный долг существенно превысил полмиллиона. Антон не может конкретно назвать статьи своих расходов, кроме, разумеется, цифр в клетках графика погашения кредитов. Барабанит пальцами по столу. Вдруг широко улыбается: послезавтра получаю World MasterCard в Банке № 4. Всего 29% годовых, говорит Антон, льготный период и гибкий график погашения кредита: в полном объеме, минимальными платежами или фиксированными суммами. «Что с работой?» — спрашиваю я. Антон молчит. Никаких фиксированных сумм для погашения кредита, очевидно, не имеет. «Здесь отличный коньяк», — ни к кому не обращаясь, говорит Антон и заказывает сто пятьдесят граммов.

надцати тысяч, и прямо сейчас, — операцию лучше сделать в первые часы после перелома, сказали Анне. Она побежала в Микрокредитную организацию № 1, около больницы имелось отделение, и получила 16 000 рублей на десять дней. Отдавать полагалось 19 200. Через десять дней. «Дальше просто начался цирк с конями», — говорит Анна. Руководство Анниной компании вошло в ее положение и выплатило аванс. Довольная, что удастся втрое сократить комиссионный сбор, Анна пошла в контору Микрокредитной организации № 1, где у нее отказались досрочно принять меньшую сумму. «Эти сотрудники — просто трамвайные хамы, — говорит Анна, краснея, — одна там девушка, «Светлана» на бейдже написано, просто скомкала договор и кинула мне в лицо. Кричала: «Ты глаза-то разуй, убогая! С тебя 19 200, и ни копейкой меньше, хоть бы ты на следующее утро задумала возвращать, бомжиха!» «Главное, мама поправляется, — успокаивается Анна, — лежит на вытяжке, это надолго, ей сейчас нужен покой и кальций». Кальций и покой звучит успокаивающе, почти как молоко и мед.

«Ты глаза-то разуй, убогая!»

«У тебя дочка ходит в детский сад»

Микрокредитная организация № 1 — два процента в день, «займи деньги до зарплаты», за пятнадцать минут оформляется договор, Микрокредитная организация № 2 выдает займы до 20 000 рублей по паспорту, без залога и поручителей. Рассказывает Анна, продавец в отделе дамского платья. «Совсем свежая история, — говорит Анна, — две недели назад мама поскользнулась, упала и сломала ногу. «Многооскольчатый перелом диафиза бедра с распространением на подвертельную область», — Анна помнит наизусть. Старую женщину приняла городская больница, потребовалась операция по установке бедренного штифта, и нужны были деньги. «Никто ничего не вымогал, — отклоняет Анна подозрения, — даже и сразу сообщили, что страховой полис покроет обыкновенный штифт, но перелом очень сложный, и чтобы не делать гигантского разреза, лучше поставить другой, который предстоит купить черт-те знает где, в Тольятти». До необходимой суммы недоставало шест-

Владиславу Короткову 23 года. Он — отец-одиночка, жена Марина умерла через год после родов — онкология. Дочери

Ставка: 39,9% Минимальный ежемесячный платеж: 10 242 руб.

ПОД ТЕКСТ

Совсем не «микро» Микрокредитные организации — явление для российской провинции новое. В Поволжье же, например, экспансия этого вида финансовых услуг началась лишь два года назад. Люди с невысоким доходом занимают деньги на подарки близким и на бытовые нужды.

— Берут обычно немного, тысячи по две, — говорит сотрудница микрокредитной организации Ольга Березина. — Большинство возвращает в течение недели, процент должников — 3—4%. Сейчас большая задолженность у 12 клиентов.

Катя учится в Нижегородском государственном университете им. Лобачевского. Хочет стать филологом. Кате 19, она отличница. 23 ноября на одном из форумов появилось ее письмо следующего содержания: «Помогите! В сентябре взяла займ — 12 000 рублей — на оплату обучения. Вернуть не могу, на работу не берут — в займовой конторе забрали паспорт. Сейчас уже должна 26 360 рублей. Признаться родителям — стыдно».

— Мама с папой сразу сказали — за обучение платить не будут. У нас с ними холодные отношения, — признается Катя по телефону. — В кредитной конторе, когда давали деньги, ксерокопию паспорта не взяли — затребовали оригинал. Я, дура, отдала. Подумала: на работу устроюсь — верну долг. А теперь устроиться не могу — паспорта-то нет. Устроиться на работу неофициально Кате предлагали, но зарплата — не более 7000 рублей — не поможет ей вернуть возрастающий долг. В полицию по поводу заложенного паспорта девушка обращаться боится — вдруг родители узнают.

— Как бы ни хотелось девушке скрыть этот факт от родителей, иного пути, кроме как пойти в полицию, у нее нет, — говорит консультант нижегородского юридического агентства «Андреев и партнеры» Николай Завзин. — Согласно ст. 16 ФЗ «О паспорте гражданина РФ», паспорт может быть временно изъят только в случае заключения его владельца под стражу. В остальных случаях это совершенно незаконно. Сотрудники микрокредитной конторы допустили административное правонарушение: статья 19.17 КоАП РФ запрещает принимать паспорт в залог. Другое дело, что все закончится незначительным штрафом — не более 100 рублей. А долг никуда не исчезнет. Зато можно будет трудоустроиться. Катя, правда, видит другой «выход» из сложившейся ситуации — она думает о самоубийстве.

Даше 4 года. Она здорова, болезнь матери ей не передалась. Владислав работает в автосервисе. Механик. Зарплата небольшая — 20 000 рублей. Но для Кирова — приемлемо. Два месяца назад у Владислава умер отец. Денег на похороны не было, и пришлось занять 17 000 рублей в Микрокредитной организации № 3. В банке деньги давать отказались: зарплата маленькая и дочь на иждивении.

— Подписали договор, — говорит Владислав. — Два процента в день. Думал, верну со следующей зарплаты, через неделю должны были выплатить. Договорился с шефом, что выдадут зарплату полностью. Но деньги пришли с опозданием — только через две недели и всего 14 000. Выручить меня и доплатить из своего кошелька начальник отказался.

— Долг я не выплатил до сих пор, — говорит Владислав. Сейчас должен уже 31 000 рублей. Где их взять — не знаю. Две недели назад история получила новый виток. Поняв, что Владислав не справляется с выплатой займа, сотрудники микрокредитной организации передали его дело Коллекторскому агентству № 1. Владислав достает диктофон: «А на днях был вот такой звонок». Коллектор: Алло, привет. Ну что, ты сообразил, как деньги возвращать будешь? Владислав: Нет, нужно еще немного времени. Я подумаю. Найду… К. (неразборчиво): А у тебя ведь дочка в детский садик ходит. Здесь, на Октябрьском…

P.S. Названия банков и коллекторских агентств известны редакции. В их адрес будут направлены официальные запросы.

В кредитной организации, где работает Ольга, 340 постоянных клиентов, и около 500 человек берут деньги ежемесячно по одному разу.

— Деятельность микрофинансовых организаций в России очень слабо регулируется, — говорит адвокат Леонид Конев, специализирующийся на защите заемщиков по микрокредитам. — Федеральный закон № 151 не определяет максимальный процент по кредиту. Из-за этого в договорах появляются 732% годовых. В США процентный потолок по микрозайму составляет 200%, но большинство МФО останавливается на 150% годовых. Практика по таким делам, к сожалению, плохая: большинство клиентов, попадающих в долги, подпи-

сывают договоры, не рассчитав собственных сил. Финансовая грамотность населения очень низкая. Выиграть дело и заморозить долг удается, только если кредитная организация сама нарушает условия договора: меняет их без уведомления заемщика или, например, передает информацию третьим лицам. По словам Конева, в месяц ему приходится защищать в суде от 5 до 7 человек, задолжавших по микрозайму. В Самарской области, где практикует адвокат, более 20 000 человек ежегодно пользуются услугами микрофинансирования. Согласно данным Государственного реестра микрофинансовых организаций, в России существует 4327 МФО.

Наталья ФОМИНА, Иван ЖИЛИН

Продолжение темы — на стр. 4

4

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

главная тема

Александр Панов специально для «Новой»

Нация, живущая в долг, не стесняется устанавливать жесткие правила для банкиров и коллекторов

Reuters

Эта история наделала много шума в США. «Если бы ты лучше служил стране, ты не стал бы инвалидом, живущим на федеральную пенсию, в то время, как мы все, честные американцы, надрываемся из последних сил, чтобы заработать себе на жизнь. Уж лучше б ты умер!» — с такой тирадой обратился к Майклу Кольеру коллектор-собиратель давнего долга по студенческому займу.

Топливо американской мечты

Предпраздничные распродажи — лучшее время для раздачи потребительских кредитов

айкл Кольер — ветеран армии, признанный инвалидом (получил серьезные повреждения позвоночника и травму головы). Он был должен 6 тысяч долларов плюс штраф за просроченные платежи по займу. «Выбиванием долга» занялась базирующаяся в Миннесоте фирма Gurstel Chargo. Обычно в Америке коллекторы получают 20—25 центов с каждого доллара, выбитого из злостных неплательщиков, если речь идет о досудебном обращении. На более поздней стадии — 45—50 процентов от суммы долга. В случае Майкла Кольера фирма Gurstel получила бы за свою работу $1200. Когда коллекторы заморозили банковский счет жены ветерана Ким Кольер, тот нанял адвоката и подал в суд. Судья решил, что ни пенсия по инвалидности, ни банковские активы супруги не могут быть арестованы в счет погашения долга. И тогда, как утверждает ветеран, ему позвонил неизвестный сотрудник фирмы, собирающей долги: «F…k you! Заплати нам деньги! Ты не можешь себе позволить нанимать адвоката. Ты должен нам! Я надеюсь, что твоя жена разведется с таким заср…цем» — это было начало разговора, завершившегося пожеланием: «Лучше бы ты умер». Кольер вновь подал на коллекторов в суд: за оскорбление и угрозы, а также нарушение закона, регулирующего практику собирания долгов. В нем четко прописано: оскорбления и запугивания должников запрещены. В августе этого года, через 10 месяцев после начала истории, дело было закрыто. Ветерану не удалось доказать, что разговор действительно имел место и угрожавший ему являлся коллектором. Впрочем, возможно, и то, что между сторонами было заключено внесудебное соглашение. Если бы Кольер доказал вину коллектора, фирму ждали серьезный штраф и перспектива потери лицензии.

М

У Обамы тоже есть ипотека Закон о сборе долгов был принят в США в 1977 году, и с тех пор в него внесены многочисленные поправки. Вот только

несколько примеров того, что запрещено делать коллекторам при работе с должниками: звонить домой раньше 8 утра и позже 9 вечера, в выходные и праздники; пытаться вступить в контакт после получения письменного заявления об отказе платить долг и общаться с коллектором; угрожать и надоедать по телефону; невзирая на запрет, звонить на работу; «сливать» сведения о должнике в прессу или предоставлять другим третьим лицам; сообщать ложную информацию в кредитные бюро; угрожать арестом и т. д. Коллектор не рэкетир, он обязан действовать по правилам. Коллекторы — конечная станция на пути, который проходит абсолютное большинство американцев. Они сами называют себя «нацией, живущей в долг». Различаются три основные категории долговых обязательств. Ипотечный заем — на приобретение жилья. Самый распространенный — на 30 лет с фиксированным процентом. Такой ипотекой воспользовался и Барак Обама. Студенческий заем — через него проходит подавляющее большинство выпускников вузов. Студенческий кредит бывает частный, родительский, федеральный и консолидированный. Самый широко распространенный — потребительский кредит. За последние 20 лет задолженность по потребительскому кредитованию выросла у американцев в 5 раз. Самая популярная покупка в кредит — автомобиль. Далее — оплата в рассрочку медицинских услуг. По данным интернет-ресурса NerdWallet finance, среднестатистический американский домовладелец должен невероятную кучу денег: $149,456 — ипотека, $32,140 — студенческий заем и $15,279 — долги по кредитным картам.

«

Американцы сами называют себя «нацией, живущей в долг»

«

Суммарный долг американцев в 2013 г. составляет $11,32 трлн. Получив первый кредит, американец начинает формировать собственную кредитную историю. К известной фразе классика о том, что «Каждый человек — кузнец своего счастья», сегодня можно добавить: «… и своего кредита». Специальные кредитные рейтинговые агентства занимаются оценками каждого, кто встал на пути кредита, сделался заемщиком. Своевременность выплат по займу, общая величина долга, размер доходов, семейное положение, состояние здоровья, даже вредные привычки — все отслеживается и учитывается. Вот где таится настоящий Большой Брат! Но, вступая в кредитные отношения в США, надо четко понимать: долг всегда красен платежом. 7 тысяч коллекторских агентств — своеобразная финансовая полиция — включается в дело по поручению кредиторов, когда должнику нечем платить.

Антиростовщичество Вопреки распространенному мнению о том, что в США в сфере кредитования доминирует стихия свободного рынка, госрегулирование было здесь всегда, а после недавней рецессии его стало заметно больше. Даже самый распространенный — потребительский — кредит также регулируется. Правда, не столько на федеральном уровне, сколько законодательством различных штатов, где действуют свои антиростовщические законы. Принятое в Америке в 2010 году законодательство по реформе Уоллстрит и защите потребителей носит имена двух законодателей — Додда и Франка (они слились теперь в одно, как Бойль-Мариотт в физике). Основная часть новых механизмов касается ипотеки, что естественно после кризиса 2008—2009 годов, последствия которого до сих пор ощущаются на рынке недвижимости. Однако новое законодательство не обошло стороной и потребительские кредиты. Создано специальное Бюро по защите потребителей на финансовом рынке, которое получает право на регулирование отдельных видов кредита. Положения, ограничивающие уровень процентных ставок, включены в законы штатов. Американская судебная практика определяет ростовщичество как «взимание

за пользование денежными средствами большего вознаграждения, чем максимальная процентная ставка, допустимая законом». Максимально допустимая процентная ставка может различаться от штата к штату. Поэтому в судебной практике часто возникает коллизия норм, если договор включает элементы, относящиеся к разным штатам. В штате Нью-Йорк стоимость потребительского кредита не должна превышать 16% годовых. В случае превышения суд может признать сделку недействительной или, оставив ее в силе, уменьшить процент до допустимого законом. В случае двукратного и более превышения допустимого уровня кредитор будет привлечен к уголовной ответственности в соответствии с федеральным законодательством о борьбе с рэкетом и организованной преступностью. В штате Аляска максимальная ставка кредитования физического лица не может превышать более чем на 5 процентов официальную ставку Федеральной резервной системы в день предоставления кредита. Суды отказывают в удовлетворении исков к должникам, которые оказались в дефолте, если размер процентов по кредиту превышал законодательно установленный предел.

10% годовых — максимальная разрешенная ставка потребительского кредита в Калифорнии. Законодательство о ростовщичестве содержится в 10 различных частях Кодекса Калифорнии (California Code), включая Гражданский кодекс, Кодекс о корпорациях, Финансовый кодекс, Коммерческий кодекс и др. Различные правила установлены для займов, предоставленных физическими лицами, банками штатов, сберегательными учреждениями и другими кредиторами. Более того, установленные ограничения по-разному применяются к займам и продажам товаров в кредит. Вашингтон

При подготовке статьи частично использованы данные из работы «Банковские комиссии и ростовщическое законодательство в США» Олега Иванова — вице-президента Ассоциации региональных банков России.

скандал

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

5

Дары для Минприроды

П

СПРАВКА «НОВОЙ В 2009 году на исполнение постановления правительства о жилищных субсидиях госслужащим было выделено 4,4 млрд рублей. К примеру: Управление делами президента из этих средств получило 222 млн рублей, по 130—140 млн рублей были выделены налоговой службе, МИДу, Министерству промышленности и торговли. В последующие 5 лет на решение квартирных вопросов чиновников выделялось не меньше. С 2009 по 2012 год (данных за 2013 год пока нет), к примеру, в Минрегионе единовременные жилищные субсидии на общую сумму 850 млн рублей получили 98 чиновников (в среднем по 8,7 млн рублей). В МИДе тоже купили квартиры 98 сотрудников. На субсидии было выделено 878 млн рублей (в среднем по 9 млн рублей). В Минтрансе за 4 года квартиры купили 45 сотрудников. На субсидии было выделено 278 млн рублей (в среднем около 6 млн рублей). В Минсельхозе с 2009 года субсидии получили 34 сотрудника на общую сумму 316 млн рублей (в среднем около 9,3 млн рублей). Самыми обделенными выглядят чиновники из Федеральной антимонопольной службы (ФАС), которым с 2009 года на жилищные субсидии был выделен 141 млн рублей на 91 человека. Получается примерно по 1,55 млн рублей на человека, но, в отличие от других министерств и ведомств, ФАС распределила деньги не только сотрудникам центрального аппарата, но и регионалам.

Заместитель министра природных ресурсов и экологии Семен Леви рассказал корреспонденту «Новой», как он и другие крупные госчиновники получают жилищные субсидии — Это же Трутнев решал. По-моему, там каждый год выделяется. И не по одному разу. И Сергей Ефимович* получил как замминистра… Я помню, первый, кому дал Трутнев, — это нам с ним как заместителям министра. Потом пошли остальные, — разоткровенничался Семен Романович. — Насколько я знаю, было 13 замминистров, потом директора департаментов, потом заместители руководителей департаментов. Все получали… Действительно, жилищные субсидии — дело законное. И чиновники действительно имеют на них право! Но в постановлении Правительства России, подписанном 27 января 2009 года тогда премьер-министром Владимиром Путиным, четко прописано: на единовременную помощь при решении квартирного вопроса может рассчитывать любой государственный служащий, если он признан «нуждающимся в улучшении жилищных условий». То есть когда ведомственная комиссия приходит к выводу, что претендент на жилищную субсидию живет в общежитии или в коммунальной квартире. Либо в квартире, где нет условий для нормального проживания. В 2009 году, когда была выделена субсидия Семену Леви, он не сильно нуждался в улучшении жилищных условий. Судя по декларации о доходах и имуществе за 2009 год, у него и так были две квартиры и жилой дом. (На чиновничью работу Леви пришел из бизнеса. До 2007 года был соучредителем и гендиректором крупной пермской строительной компании ОАО «Стройиндустрия». В 2007-м переехал в Москву, получив назначение на должность заместителя руководителя Федеральной службы по надзору в сфере природопользования. 8 февраля 2008 г. назначен заместителем главы Минприроды.) Тем более юридически небезупречным кажется получение жилищной субсидии в 7 миллионов рублей супругой Семена Романовича — Инной Шариной, работавшей заместителем директора департамента того же Минприроды. Две субсидии на одну семью, даже с интервалом в 3 года, — это уже перебор. К тому же Шарину тоже не беспокоил квартирный вопрос. По декларациям о доходах и имуществе за 2009—2011 годы, у нее уже было три квартиры. История с жилищными субсидиями заместителя министра Семена Леви и его супруги Инны Шариной вскрылась во время работы комиссии администрации президента. И сейчас решается вопрос: спустить ли историю на тормозах, либо передать материалы в правоохранительные органы?.. Ирек МУРТАЗИН

*Сергей Ефимович — Сергей Донской, с июля 2008 года заместитель министра природных ресурсов и экологии России, с мая 2012 года — министр.

РИА Новости

о сведениям, полученным от наших источников на Старой площади, 13 декабря в Минприроды завершила работу комиссия администрации президента России. Проверялось прежде всего расходование денег, выделявшихся на исполнение постановления Правительства России «О предоставлении федеральным государственным гражданским служащим единовременной субсидии на приобретение жилого помещения». Комиссия установила, что 4 декабря 2009 года приказом министра природных ресурсов и экологии России было выделено 13 387 940 рублей на приобретение квартиры в Москве заместителю министра Семену Леви. А через три года, 19 декабря 2012 года, 7 миллионов рублей получила заместитель директора департамента Минприроды Инна Шарина — супруга Семена Леви. Мне удалось созвониться с Семеном Леви. Заместитель министра считает, что у администрации президента России не может быть каких-либо претензий к нему по квартирному вопросу.

— Там же деньги были выделены не на улучшение жилищных условий, это же с другим связано, это по отдельному какомуто пункту, как поощрение шло. Я в этом не разбираюсь, — заявил Леви. Не совсем понятно, в чем конкретно не может разобраться Семен Романович. Приказ министра Юрия Трутнева, подписанный 4 декабря, был именно о выделении субсидии «на приобретение жилого помещения в Москве». Леви считает, что подобное поощрение сотрудников министерства — обычная практика.

6

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

етр Алексеевич, для начала — про договоренности Путина и Януковича о снижении цены на газ и кредите. Кого спасают эти 15 миллиардов — экономику Украины или самого Януковича?

— В чем принципиальное отличие соглашений, подписанных в Москве, и тех соглашений, которые должны были быть подписаны в Вильнюсе? В России речь идет о деньгах, в Европе — о ценностях. И это две большие, как говорят у нас, разницы. При подписании договора с Россией речь идет о консервации, де-факто — увеличении внешнего долга Украины и финансировании дефицита бюджета в предвыборном году. Это жест России, направленный на поддержку одного из кандидатов. Россия уже имела негативный опыт в 2004 году и все равно желает дважды наступить на эти грабли. В Европе же речь идет о модернизации нашей страны. Европа вместе с МВФ предоставляет Украине на более выгодных условиях, на более длительный срок ту же сумму — 15 миллиардов. Но она дает эти деньги при условии модернизации, которая связана с созданием внятного инвестклимата, борьбой с коррупцией, в том числе в структурах НАК «Нафтогаз», в этих черных дырах, где теряются миллиарды долларов ежегодно.

— То есть и Россия, и Европа предлагали одну и ту же сумму?

— Не совсем. Сумма помощи от ЕС могла бы быть увеличена, если страна представит убедительные доказательства, что на эти деньги будет создана мягкая подушка для смягчения социальных последствий реформ.

— При этом МВФ настаивал также на девальвации гривны, так?

— Никогда МВФ не говорил ничего такого. Отдельные толкования об условиях помощи МВФ Украине, о том, что они якобы драконовские, — совершенно далеки от действительности. Вот якобы МВФ требует повысить тарифы. Нет, МВФ говорит о необходимости формирования прозрачной тарифной политики НАК «Нафтогаз». То есть покажите, куда вы там тратите бюджетные деньги. У вас неконтролируемый дефицит бюджета, и вы должны показать, куда будете направлять средства налогоплательщиков всего мира. Сегодня экономика Украины становится неконкурентоспособной из-за консервации существующих проблем и отсутствия реформ. Не секрет, что неконкурентоспособна и экономика России. И она нуждается в модернизации не в меньшей степени, что и мы. В стране — коррупция, отвратный инвестклимат, убегают инвестиции…

— Вы сейчас о России?

— В данном случае уже об Украине. Но в России те же проблемы, хотя финансово-экономическое состояние наших стран все же различается, потому что Россия сидит на нефтегазовой игле, а Украина — нет.

— Москва преследует какие-то экономические цели, кредитуя Киев?

— Эти цели никоим образом не связаны с экономикой. У России есть видение своих геостратегических интересов. Россия считает, что без Украины любые ее интеграционные процессы в Евразийском пространстве неэффективны, неубедительны. Когда один из лидеров России говорил, что надо строить зону свободной торговли от Лиссабона до Камчатки, — с этим я согласен, это эффективная антикризисная политика. Но нам нужны также и честные суды, и адекватные налоги, и внятные правила для всех. Вы знаете, у украинцев была надежда. В начале этого года большинство политических сил Украины признавало европейский путь безальтернативным. Уровень поддержки евроинтеграции среди населения составлял до 65%. И не было деления на стремящийся в Европу запад страны и несогласный с этим вос-

—П

интервью номера

«Я в этой стране работаю Петром Алексеевичем Порошенко» Петра Порошенко называли спонсором еще той, прошлой «оранжевой» революции. Записывают и в спонсоры нынешнего революционного Евромайдана. Порошенко не спорит и даже уточняет: спонсирует революцию едой, водой, дровами. Он работал главой МИДа в правительстве Ющенко— Тимошенко, затем главой минэкономики уже при Януковиче. Наравне с Тимошенко его считают одним из столпов нынешней украинской оппозиции. Притом что отношения между двумя столпами, как деликатно описывают СМИ Украины, весьма напряженные. На родине его называют «шоколадным королем». Впрочем, и в России Порошенко известен в первую очередь благодаря своим конфетам «Рошен», ввоз которых ограничил Онищенко. (Теперь «Рошен» переориентируется

ток. Мнения разделились по возрастному принципу. Наша молодежь, люди до 35, — практически подавляющим большинством была за ЕС. Но вот люди старше 65 поддерживали вступление в Таможенный союз… Но ведь право выбирать будущее, наверное, принадлежит в первую очередь молодым? Надо относиться с уважением к их запросам. Естественно, после резкого разворота Януковича люди почувствовали себя обворованными. И они выразили мирный протест… Выйдите в Лондон и посмотрите, как там проходит мирная, казалось бы, Первомайская демонстрация в День солидарности трудящихся. Оксфордстрит, Риджен-стрит, весь центр готовится к этому дню — заколачивают окна и двери, закрывают банкоматы, и мирная акция в 30—40 тысяч человек часто может закончиться сожженными автомобилями, мародерством. А теперь посмотрите на Киев, где сотни тысяч человек — и никаких закрытых витрин, никакого хаоса, все предприятия, магазины и кафе продолжают работать. Люди приходят с детьми, я сам пришел с семьей, и не было ни одного инцидента, кроме тех, что организовала власть.

— Но невозможно не замечать при этом, что националисты навязывают свою агрессивную повестку. «Кто не скачет, тот москаль!» Да, со сцены Майдана подчеркивают, что претензии у них — к Кремлю, к Путину в частности, но не все в толпе способны расслышать эти детали.

— Фраза: «Кто не скачет…» — это была шутливая кричалка, чтобы, стоя, люди не мерзли. А у кого в Москве возникают сомнения в мирном характере Майдана… Ребята! Возьмите билет в экономкласс до Киева, это очень недорого (Москва— Киев, 3200 рублей. — П. К.) и прилетайте на выходные! Всем, каждому встречному говорите здесь, что вы из России, предъявляйте российский паспорт и убедитесь в реакции людей на ваше присутствие. Абсолютно терпимое и даже восторженное отношение будет у местных на то, что русские с нами! Что мы вместе! РФ не является не то что оппонентом, она наш партнер. Поймите, Евромайдан — это не движение от России, это движение от совка, которое также нужно и вам… И коротко про Банковую. Конечно,

на рынок Восточной Европы.) Во время жестких столкновений на Банковой Порошенко вместе с сыном вышел на защиту мирных демонстрантов от милиции и провокаторов… и попал под раздачу. Ролик, где бизнесмен не дает «титушкам» таранить бульдозером милицию, стал хитом на YouTube. Сегодня независимый депутат Верховной рады и один из богатейших людей Украины (состояние, по оценкам Fobes, — 1,6 миллиарда долларов) открыто требует отставки правительства и намеревается поучаствовать в определении единого кандидата в президенты от оппозиции. В эксклюзивном интервью «Новой газете» Петр Порошенко рассказал о своих надеждах на послереволюционное правительство и какими будут отношения между Украиной и Россией.

этот кровавый сценарий был полностью разработан властью и исполнен «титушками». Эти люди с националистической атрибутикой, представляете, орали там кричалки на русском языке, все это видно на видео в YouTube… Но что меня поразило. Мы тогда окружили бульдозер с провокаторами и не дали ему двигаться на милицию. Нам было важно не дать милиции повода атаковать мирных людей. Но когда несколько вооруженных провокаторов сбросили меня с трактора и тут же накинулись с топорами, арматурой, ножами, — друга моего сына они, кстати, ударили ножом, пока он прикрывал меня, — люди, мирные демонстранты, тут же кинулись защищать меня, вытаскивать из этого котла. И они буквально на руках занесли меня обратно на трактор. Рисковали жизнью

«

17 арестованных уже освобождены — это уже победа Майдана...

— Вы видите себя в возможном будущем правительстве? По опросам, рейтинг доверия к вам сопоставим с рейтингом Тягнибока и Яценюка. Институт социологии НАН Украины, например, дает вам 25,9%, Яценюку 22,4%, а Тягнибоку — 19,2%. И это притом что вы пока никуда не выдвигаетесь.

— Потому что нет еще механизма определения единого оппозиционного кандидата. Когда он будет, это даст серьезный синергетический эффект, даст уверенность…

— Петр Алексеевич, я понял. Но все же: собираетесь ли в правительство?

— Порошенко никогда никуда не напрашивался. За мою долгую карьеру у меня было много политических должнос-

Финансово-экономическое состояние наших стран все же различается, потому что Россия сидит на нефтегазовой игле, а Украина — нет

ради какого-то Порошенко! Ребят, я не знаю, как передать это чувство, это какой-то Божий промысел и чудо, когда ты искренне благодарен людям и ты уже не можешь их предать. Это то настоящее, то человеческое, что характеризует всех, кто вышел на Майдан. Они вышли не за оппозицию. Нет! Они вышли не за лидеров. Они вышли против власти, потому что — достали.

— По-вашему, Майдан сможет добиться смены власти? И конкретно Януковича?

— Мы сегодня должны добиться от власти решения проблем, которые вывели людей на площадь. Их три. Первая: подписание соглашения с ЕС. Вторая: привлечение к ответственности тех, кто отдавал приказы об избиении мирных демонстрантов, мы это на тормозах не спустим. И третья: освобождение всех политзаключенных, которые были брошены в камеры после избиения. Тринадцать из

«

тей. Ни на одну из них я не просился, а от многих отказывался. Не буду проситься и впредь. Я в этой стране работаю Петром Алексеевичем Порошенко, и у меня есть все возможности и рычаги влияния, чтобы реализовать себя. И я буду активным образом способствовать определению единого кандидата, и буду участвовать в оппозиционной команде. А на каких ролях, жизнь покажет.

— Вас называли одним из главных спонсоров прошлой «оранжевой» революции. А сегодня говорят как о спонсоре нынешнего Евромайдана.

— Я хочу это опровергнуть. (Смеется.) Конечно, было бы честью обеспечивать сегодня финансово Майдан…

— Можно просто вашими конфетами.

— Но там и без того удивительная самоорганизация! Люди все приносят сами. Я там недавно видел плакат: «Майдан — это не туристический аттракцион! С пустыми руками не приходи!» И все несут!

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

7

ГРОМКОЕ ДЕЛО

Интервью украинского «оранжевого» олигарха корреспонденту «Новой»

Сговор с цапками суд не заметил Кущевский милиционер получил четыре года за превышение полномочий тароминской районный суд в прошлую пятницу приговорил к четырем годам колонии общего режима бывшего сотрудника ОВД по Кущевскому району Алексея Молочного — за превышение должностных полномочий с использованием оружия и насилия.

13 июня 2010 года, проводя «оперативно-разыскные мероприятия», оперативник Молочный и еще более 10 сотрудников, среди которых был глава кущевского уголовного розыска Фитисов, посетили дом в станице Канеловской. Молочный избил не сопротивляющегося Дмитрия Джидзалова, затем вместе с коллегами прошел в спальню к его жене Татьяне Гутровой и избил женщину рукояткой пистолета до отека легких. Также Молочным был произведен «предупредительный выстрел» в сторону их полуторагодовалой дочери. При вынесении наказания суд учел смягчающие обстоятельства — малолетнего ребенка Молочного и многочисленные положительные характеристики. Ни в обвинительном заключении, ни в приговоре не нашел отражения последующий сговор руководства кущевского ОВД и банды цапков. Милиционеры попросили бандитов поспособствовать, чтобы Гутровы забрали заявления из следственного комитета на противоправные действия милиции. Молочный показал цапкам дом Гутровых и описал хозяев. После чего бандиты устроили повторный налет и подвергли пыткам немолодую маму Тани. Материалы смежного, основного кущевского дела, в котором зафиксирован факт сотрудничества ОПГ и силовиков, в этом судебном разбирательстве не исследовались вообще, представителю потерпевших, попытавшейся зачитать листы уголовного дела, сделали замечание. Круг свидетелей тоже был ограничен. Ни полковник Семенихин, договаривавшийся с цапками, ни командовавший разгромом Таниного дома начальник уголовного розыска Фитисов на суд не явились — Фитисов болел, потом уехал на

Фото из личного архива

С

А если говорят, что Порошенко завез машину дров, чтобы люди грелись, — то да, это я делал. Несколько машин поддонов, чтобы можно было постелить в палатках на холодную землю, — да, и это я делал. Машины, привозящие воду для людей, — да, обеспечил. Но это не схема финансовой поддержки! Люди на Майдан ходят бесплатно. Они несут туда одежду, дрова, лекарства. Там множество волонтеров. Поэтому я категорически не хотел бы, чтобы у кого-то из ваших читателей могло сложиться впечатление, что кто-то способен за деньги организовать Майдан. За деньги такое невозможно! За деньги можно… Вот сходите на «анти-Майдан» (палаточный лагерь Партии регионов. — П. К.) и посмотрите…

— Я уже был там, чуть не заработал 250 гривен.

— То есть, выходит, вы все видели: там абсолютно другая атмосфера! Даже когда за организацию берется мощная государственная машина, все заканчивается пшиком. Потому что люди не за принципы там стоят.

— Возможно ли, что Украина отгородится от России, как это сделали в 90-е страны Балтии?

— Отгораживание трех этих стран является следствием не очень взвешенной политики самой России. Россия пыталась давить, влиять, вмешиваться. И население Прибалтики просто пришло к выводу, что от России не приходится ждать ничего хорошего, надо защищаться. И нет тут никакого национализма! Мы говорим о патриотизме — и это нормально… Сегодняшний кризис, который мы имеем у нас в стране, также обострил патриотическое чувство людей. Ведь в чем была фишка евроинтеграции? Она же стала объединяющей национальной идеей! До этого нас всех кололи по признакам: на каком языке ты говоришь, как относишься к НАТО, в какую ходишь церковь — Московского патриархата или Киевского, из Львова ты или из Донецка? А когда встал вопрос об евроинтеграции — то, ребят, а кто против? Оказалось, что евроинтеграция — это не угроза, не НАТО, а это стремление к достойной жизни! Это естественная человеческая реакция на преступную власть, которая достала. Больше терпеть мы не можем.

— Вы — один из немногих представителей крупного бизнеса, открыто выступивший против власти. Затем был Пинчук. А после недавнего визита в Киев замгоссекретаря США Виктории Нуланд с осторожным осуждением режима выступил также Ринат Ахметов. Как это воспринимать: сговор бизнеса?

— Я скажу так: крупный бизнес заинтересован в прозрачных правилах. Когда он защищен от беспредела власти, силовиков, налоговой, когда он может рассчитывать на честный суд и защиту от рейдерства. Поэтому первоочередная мотивация представителей бизнеса, выступающих сейчас с заявлениями, — это ни в коем случае не сговор, тем более с заграничными эмиссарами из Европы, США или Дальнего Востока. Это понимание того, что диктатура, авторитарные режимы в первую очередь опасны для них (крупного бизнеса. — П. К.).

— При этом для крупного бизнеса Украины главным рынком остается РФ. И для Ахметова. И для ваших конфет, кстати, тоже — на Россию, если не ошибаюсь, приходится половина ваших объемов.

— Да, вы абсолютно правы. Но я не понимаю, откуда взялся этот миф, что евроинтеграция Украины мешает нашим (крупного бизнеса. — П. К.) отношениям с Россией. Зона свободной торговли Украины с РФ успешно действует. Те ограничения (со стороны России. — П. К.) — это временные действия для обеспечения соответствующего политического давления, и точка. Здесь сама постановка вопроса кощунственна. Никто никогда не говорил, что мы противопоставляем евроинтеграцию нашему сотрудничеству с Россией.

— Не могу не спросить: какое, по-вашему, будущее ждет теперь Тимошенко?

— Я уверен, она в конечном итоге окажется на свободе.

Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой» Киев

Интервью полностью — на сайте «Новой»

заработки в Москву, Семенихина просто не вызывали. Не удалось услышать в суде ни оперативника Майгура, заходившего с Молочным в дом, ни следователя Гнедаш, вроде как инициировавшую «оперативные мероприятия», — они сейчас находятся в командировке в Сочи. Ближе к приговору Алексей Молочный признался, что скрывался от следствия два года, не желая «политического ажиотажа вокруг дела». Он сообщил, что намеренно дождался приговора Гутровой и Джидзалову (их осудили в марте этого года по делу, начатому кущевской полицией) и окончания расследования по цапкам, чтобы явиться с повинной. Однако на суде Молочный, «признавший вину в полной мере», вновь изменил показания: ударил только Джидзалова и «только один раз». Сторона потерпевших связывает это с проектом амнистии, который на тот момент рассматривался в Госдуме, — превышение должностных полномочий без отягчающих факторов изначально было включено в общий перечень статей. Но в финальной версии закона статья 286 не вошла, и, по всей видимости, оперативнику все же придется отбывать реальный срок в колонии. Не исключено, что вскоре оперативник выйдет по УДО — это его первая судимость. Он даже сможет вернуться на работу в полицию — запрет на работу в правоохранительных органах для Молочного составляет всего три года. Татьяна Гутрова уже заявила, что будет обжаловать приговор: «И не просто обжаловать. Мы будем добиваться нового расследования, чтобы причастные сотрудники Кущевского ОВД были обозначены как преступная группа. Молочный вламывался в мой дом не один, Диму в грязь лицом толкал не один. И с цапками договаривался не один. Я настаиваю, что именно система разрушила жизнь моей семьи». Елена КОСТЮЧЕНКО Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

Татьяна Гутрова и ее дочь Оля

8

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

точка зрения

Экономика, которую мы обретаем

В недавнем президентском послании Владимир Путин, говоря о консерватизме, привел слова Николая Бердяева: «Смысл консерватизма не в том, что он препятствует движению вперед и вверх, а в том, что он препятствует движению назад и вниз, к хаотической тьме…» Казалось бы, мысль Бердяева относится исключительно к политике. Однако наша недавняя экономическая история говорит о том, что консерватизм должен стать основой не столько политики, сколько экономики.

Никита КРИЧЕВСКИЙ доктор экономических наук, профессор а рубеже веков при всех недостатках авторитарного государственного устройства, в условиях «управляемого капитализма», которому затем следовали все «азиатские тигры», недостаточно развитых правовых и социальных институтов, как потом выяснилось, не опережающих, а сопутствующих развитию, — в России происходил экономический бум поистине грандиозных масштабов. Многие исследователи, такие как Иван Озеров, Николай Кондратьев, Леонид Решетников, Андрей Коломиец и другие, не скрывали восхищения беспримерными темпами социально-экономического развития страны, происходившими на фоне консервативного сохранения традиций общества, его институтов и ценностей. В те времена в России стремительно разворачивалась индустриальная эпоха. В 1892—1900 гг., по данным дореволюционного Минфина, производство хлопчатобумажных изделий выросло в 1,5 раза, нефти, железа и стали — в 2 раза, каменного угля и чугуна — в 2,5 раза. Протяженность железных дорог, во многом благодаря усилиям многолетнего министра финансов и председателя Совета министров Сергея Витте, увеличилась почти на 27 тыс. км (для сравнения: длина современных железнодорожных путей общего пользования — немногим более 86 тыс. км). Промышленный подъем продолжился и в первые годы ХХ в. Если в 1909 г. выплавка стали выросла на 6,4%, то в 1910 г. — на 13,1%, а в 1913 г. прирост по сравнению с 1908 г. составил 1,6 раза. Одновременно увеличивалось производство проката, металлообработки, машин и оборудования, а длина железнодорожных путей за 1908—1913 гг. дополнительно прибавила еще 4,3 тыс. км. К 1913 г. Россия по объемам промышленного производства достигла 80% показателей Германии, почти сравнялась с Англией, значительно опережала Францию, в 2 раза превосходила АвстроВенгрию, а по темпам экономического роста обгоняла все европейские страны и шла вровень с США. Наша страна занимала первое место в мире по экспорту зерна и льна, в 1911—1914 гг. на долю не сырья, а продуктов нефтепереработки приходилось 88,6% нефтяного экспорта, вывоз же сырья

Н

и прибыли иностранцами был ограничен 12,8% от вала. В 1913 г. французский экономист Эдмон Терри констатировал: «Если у большинства европейских народов дела пойдут таким же образом между 1912 и 1950 гг., как они шли между 1900 и 1912 гг., то к середине настоящего столетия Россия будет доминировать в Европе как в политическом, так и в экономическом, и финансовом отношении».

Казна рублем красна В предреволюционные десятилетия доходы казны держались на трех китах — поступлениях от казенной монопольной винной операции (доля доходов в бюджете-1913 — 27,9%), казенных железных дорог (23,8%) и таможни (10,3%). Причем то были так называемые оборотные доходы. Прямые налоги в России составляли лишь 13,7% всех бюджетных поступлений, тогда как во Франции — 19,5%, в Германии — 28,3%, в Великобритании и Ирландии — 31,5%. Предпринимательство, хоть и скулило по привычке про «казенную удавку», но налогами обременялось несильно. Дефицит бюджета, разросшийся в годы провальной Русско-японской войны и революции 1905—1907 гг. (в 1906 г. дефицит составлял 29,3% расходов), в 1912 г. сократился до 1,1%, а в 1913 г. сменился профицитом в 2,7%. Справедливости ради нужно сказать, что внешние долги России были немаленькими, но даже в самые худшие годы они не превышали половины ВВП страны. Здесь же корни оттока капитала — деньги уходили в первую очередь на погашение иностранных, прежде всего французских союзнических, а потому щадящих займов. Рубль до революции считался одной из самых устойчивых валют в мире. Если к концу 1895 г. запас золота обеспечивал

«

Наши предшественники, стремясь избежать биржевых и банковских паник, активно регулировали финансовую сферу. Так, в 1912 г. правительство, опасаясь подступавшего биржевого спада, организовало «интервенционный синдикат», активно скупавший «проваливавшиеся» акции нефтяных и металлургических компаний, а в 1913 г. внесло в Думу проект учреждения нового отделения при Особенной Канцелярии по кредитной части Минфина для «надзора за отчетностью кредитных установлений» и увеличения числа государственных ревизоров.

Размороженная социалка Благостная картина экономического роста не должна вводить в заблуждение: развитие социальной сферы существенно отставало от экономики, хоть год от года, что называется, подтягивалось. В начале ХХ в. расходы местных бюджетов в пересчете на одного жителя составляли 2,2 руб., тогда как в Великобритании в переводе на дореволюционные российские деньги — 33,6 руб. В 1904 г. треть российских городов не имела мощеных дорог, 82% — водопровода, 97% — канализации. Неудивительно, что развитие местного самоуправления, расширение его экономической основы стало одним из главных направлений российской внутренней политики тех времен. Путин был прав, когда в президентском послании сказал, что «именно развитие земств, местного самоуправления в свое время позволило России совершить рывок, найти грамотные кадры для проведения крупных прогрессивных преобразований. В том числе для аграрной реформы Столыпина и переустройства промышленности в годы Первой мировой войны». Коротко о сокращении социального разрыва. В 1903 г. на цели начального

Главное достижение тех времен — не экономический рост, а выдающийся, беспримерный прирост населения

92% стоимости обращавшихся в стране бумажных денег, то к 1907 г. золотое обеспечение рубля составляло фактически 1 к 1, тогда как в Великобритании — 63%, во Франции — 58%, в Германии — 39% от номинала национальных валют. К началу 1913 г. золотой запас России превышал золотой запас Французского банка в 1,3 раза, германского Рейхсбанка — в 3,8 раза, Английского банка — в 5 раз. Росли сбережения населения. Если в 1881 г. общий объем вкладов в сберкассах достигал всего 9 млн, то к 1895 г. — 347 млн, к 1902 г. — 832 млн, а к началу 1914 г. превысил 2 млрд рублей. И это, напомню, при стабильном курсе рубля. Помимо Сберегательного в банковском секторе доминировали еще два государственных банка — Дворянский земельный и Крестьянский поземельный банки. Основным профилем деятельности первого банка было обслуживание ипотечных операций землевладельцев-дворян, второго — проведение аграрной реформы Петра Столыпина.

«

образования из всех источников на душу населения было израсходовано всего 44 копейки, тогда как в Великобритании — 3 руб.

80 копеек. Казалось бы, пропасть. Однако уже к 1911 г. государственные и местные расходы на образование и науку возросли в 3 раза, в 1911 г. в начальной школе обучалось 43% детей в возрасте от 8 до 12 лет, а к 1920 г. планировалось ввести всеобщее начальное обучение. Говорят, что в России всегда много пили. Это ложь. На стыке веков наша страна по уровню потребления спиртных напитков на душу населения далеко отстала от Англии, Бельгии, Германии, США, Франции. Это потом ситуация ухудшилась, причем кардинально: если в 1901—1902 гг. потребление водки и вина составляло 6,0 л на человека (0,49 казенного ведра), то в 2013 г., как недавно сообщил главный нарколог страны Евгений Брюн, среднее потребление алкоголя достигло 13,5 л на душу населения. Но главное достижение тех времен — не экономический рост, увеличение бла-

Экономический неоконсерватизм — новая идеология российского национального хозяйства

госостояния населения или повышение грамотности. Главное — это выдающийся, беспримерный прирост населения, ставший выражением общественного одобрения проводимых под сенью консерватизма преобразований. С 1897 по 1914 гг., согласно современному Росстату, население Российской империи возросло на 37,5 млн человек, со 128,2 до 165,7 миллиона, или на 29,3%. Именно демографическому взрыву, а не «гению» Сталина или его человеконенавистническому окружению все мы обязаны победой в Великой Отечественной войне.

Экономика и политика Несколько слов об экономической географии. Если географическими приоритетами России во внутренней политике были Сибирь и Дальний Восток, во внешней политике — контроль над двумя проливами, Босфором и Дарданеллами. Как писал на рубеже веков военный министр Алексей Куропаткин, Николай II был склонен разделять идеи «взять для России Маньчжурию, идти к присоединению к России Кореи… взять и Тибет, Персию, захватить не только Босфор, но и Дарданеллы». И пусть в дальнейшем государь стал более осмотрительным, мысль о проливах не покидала российский истеблишмент. Например, в 1913 г. Морской генеральный штаб России всерьез полагал, что цель России «в ближайшие годы — в 1918—1919 гг. — овладеть Босфором и Дарданеллами». Нужно ли говорить, что подобные планы откровенно не нравились традиционным внешнеполитическим противникам России: Великобритании, Германии, США, Японии. «Холодное» противостояние государств не исчезло и по сию пору. «Разворот России к Тихому океану, динамичное развитие всех наших восточных территорий не только откроет нам новые возможности в экономике, новые горизонты, но и даст дополнительные инструменты для проведения активной внешней политики» — это не цитата из тех времен, это исторически предопределенное продолжение державной политики, нашедшее отражение в послании Путина. Под стать задачам росли и военные расходы. За 1908—1912 гг. траты Военного министерства увеличились на 14,1%, в 1913 г. — еще на 10,1%, Морского министерства, соответственно, в 1,9 раза и на 39,1%. Если в 1912 г. расходы Военного и Морского министерств суммарно составили 22,2% всех расходов бюджета, то в 1913 г. — 24,4% всех расходов, что в огромной степени способствовало экономическому подъему. В то же время коррупция и воровство — непременные спутники российской государственности — и здесь проявляли себя во всей красе. Так, содержание флота

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

Заводской двор в Сормово. Начало ХХ века

9

АМНИСТИЯ НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Свобода — это целый день на улице visualhistory.livejournal.com

Амнистированные участники «болотного дела»: о тех, кто остался в тюрьме, и своих первых планах

обходилось казне в среднем в 3 раза дороже, если считать по количеству и размерам судов, чем Великобритании, Франции или Японии, а постройка новых кораблей стоила в 1,5—2 раза больше в сравнении с названными государствами. Еще один пример: в начале прошлого века правительство для военных нужд ежегодно закупало 100 тыс. пудов железа по средней цене 1 руб.

70 копеек, тогда как в Европе цена на железо колебалась от 90 копеек до 1 рубля.

Война и катастрофа Вопрос, вступать или не вступать России в Первую мировую войну, перед руководством страны не стоял: на кону были как собственные геополитические интересы, так и интересы союзников, скрепленные межгосударственными договорами. В первые годы война шла ни шатко ни валко, однако осенью 1916 г. войска Германии и Австро-Венгрии потеряли инициативу на всех фронтах, проигрывая России и союзникам в том числе в битве на истощение. Как позднее писал Уинстон Черчилль, «принято считать царский режим близорукой, коррумпированной, некомпетентной тиранией. Но обзор 30 месяцев его войны с Германией и Австрией способен изменить это ошибочное мнение и показать главные факты». В то же время в стране нарастали экономические и социальные проблемы. Росла инфляция: индекс потребительских цен за 1914—1916 гг. увеличился в 2,4 раза. Слабел рубль: в 1916 г. за рубль давали 45—50% золота от довоенного уровня. В крупных городах ощущался наплыв беженцев: население Петербурга с предвоенного 1 миллиона к концу 1916 г. выросло до 3 млн человек. Одновременно расправляла крылья оппозиция — «маленькие люди с непомерно разросшимися амбициями», как их характеризовали современники. «Пятая колонна», уверенная в том, что главное препятствие на широком и светлом пути России — существовавший тогда традиционный государственный строй. В этой точке соединились тайные и явные чаяния военных противников России, политических выскочек правой и левой ориентации, профессиональных аферистов и, конечно, коррумпированных «государевых слуг» и их проворовавшихся подрядчиков. Один из главных российских «спонсоров» событий 1917 г. — банкир и предприниматель, миллионер Павел Рябушинский в августе 1915 г. неистовствовал: «Необходимо для всех общественных элементов вступить на путь полного захвата в свои руки исполнительной и законодательной власти».

Однако в начале августа 1917-го прозрев, рыдал: «У нас фактически воцарилась шайка политических шарлатанов». К слову, в 1920 г. он был вынужден эмигрировать во Францию, где и скончался в 1924 г. Схожая судьба постигла практически всех заговорщиков, участвовавших не в свержении царя, нет, — в антиконституционной смене государственного строя, произошедшей буквально за несколько месяцев до возможной победы в Первой мировой. Никто из принимавших участие в февральском заговоре, позднее приведшем к Октябрьскому перевороту и геноциду русского народа, не задержался на политической вершине, а некоторые быстро и преимущественно насильственным путем ушли из жизни. К примеру, один из наиболее активных участников заговора, главнокомандующий армиями Северного фронта генерал-адъютант Николай Рузский, тот самый, кто, по воспоминаниям очевидцев, грубым насилием принудил императора подписать заранее приготовленное отречение от престола, повторяя: «…подпишите, подпишите же. Разве Вы не видите, что Вам ничего другого не остается. Если Вы не подпишите — я не отвечаю за Вашу жизнь», — уже 25 марта 1917 г. потерял должность главкома, через полтора года, 11 сентября 1918 г., в Ессентуках был арестован большевиками, а 1 ноября 1918 г. выведен на Пятигорское кладбище и заколот кинжалом (по другой версии — порублен шашками).

Послесловие …Российская экономика не нуждается в реставрации монархии. Российская экономика нуждается в возврате к консерватизму: в жестком до авторитарного регулировании, контроле и надзоре, в государственной собственности на недра и инфраструктуру, в цивилизованном рынке в промышленном и потребительском секторе с непременным соблюдением прав и свобод индивидуумов, в плановом развитии общественной сферы. А еще: в освобождении от коррумпированного балласта, как и век назад сдавливающего экономическое дыхание страны. В этом суть нового экономического консерватизма, перефразируя Бердяева, одного из немногих препятствий на пути зверино-хаотической стихии в нашем хозяйстве.

P.S. Редакция может не разделять мнение автора. Приглашаем вас к дискуссии о консерватизме и либерализме в истории и современности России.

В среду Госдума приняла постановление об амнистии. В четверг четырех фигурантов «болотного дела» прямо в зале суда освободили от уголовной ответственности и выпустили на свободу. верь железной клетки распахивается — через полтора года Леонид Ковязин и Володя Акименков свободны. С ноги Коли Кавказского срезают ненавистный электронный браслет, отслеживающий все его перемещения, с тех пор как изолятор сменили на домашний арест. Мария Баронова больше не под подпиской о невыезде. Те, над кем суд продолжится, улыбаются, жмут руки, обнимают. Приставы впервые не огрызаются и не мешают. Бурная радость здесь неуместна: одни выходят, для других пытка временем продолжится.

Д

Владимир Акименков, провел за решеткой 556 дней: — Хочу устроить пешую прогулку — собрать новых друзей и старых. Но вдруг это посчитают несанкционированным шествием? У меня больше нет времени на нелепые суды. Полтора года, пожалуй, пошли мне на пользу. Я стал лучше, я стал сильнее, собраннее, сосредоточеннее. Полевел в своих взглядах. Я был уверен в своих товарищах, эти испытания лишь подтвердили преданность. Огромное количество людей вложило душу в помощь нам. Но очень обидно, что только человек сорок—пятьдесят готовы посвятить свое время хождению в суд, на митинги… Как в советском анекдоте: люди вышли на демонстрацию, каждый с плакатом «Что говорить, когда один человек ничего не изменит». Да по-хорошему — надо писать книжку. Может, даже предложу ребятам сборник сделать. Там я не вел дневники, потому что их могли отобрать. Ход мыслей был бешеный — размышлял. До ареста мы не знали друг друга. Жизнь свела меня с прекрасными людьми. Я буду продолжать ходить к ним на суд. Николай Кавказский, провел за решеткой 372 дня, 139 дней под домашним арестом: — Мы для того вышли, чтобы добиваться освобождения остальных всеми способами. Не почувствую разницы, когда вернусь сегодня домой, я же был под домашним арестом. Мне важнее, что я теперь могу находиться вне дома. Приятно гулять по улице, чего я долго был лишен. Буду

теперь гулять, гулять и еще раз гулять. В первую очередь сбрасывать вес — по три часа в день пешком (в СИЗО у Николая обострилась болезнь печени. — Е. Ф.). Хотя теперь я снова задержан — уже журналистами. Но я не против! Во вторник пойду на первое после освобождения совещание «Комитета за гражданские права», меня не уволили, как работал юристом, так и продолжу. Маме я позвонил из суда, мне дал трубку мой адвокат. Сегодня целый день нахожусь на улице — и это мое главное ощущение свободы. Леонид Ковязин, провел за решеткой 469 дней: — Из логики событий вытекало — выпустят. Не это сейчас важно. Ребят не выпустили. Забывать про них не надо. Сейчас они в лучшем случае уже в Бутырке (около 21.30. — Е. Ф.), сейчас будет обыск-шмон, потом их поднимут наверх. Говорят, миф такой есть: если хочешь получить себе «погремуху», подходишь к решетке и громко кричишь: «Тюрьмастарушка, дай мне погремушку». Все сразу должны подтянуться, разузнать, откуда ты, какая статья, потом обсуждают. Но я не слышал, как кто-то кричал, и сам не пробовал. Поэтому погоняла у меня не было. Кормили там нормально, потом в камеру заехал один парень, с которым мы сдружились, очень вкусные салаты делал. Вчера перед сном ему сказал, что завтра важный день. Он велел мне: не возвращайся! Я его послушался… В первый день дома, наверное, спать буду долго, раз такая возможность есть. Потом провожу жену на работу, заеду на обсуждение дипломных работ в мастерскую Марины Разбежкиной, к курсу, на котором и я мог учиться (Леню арестовали перед третьим этапом вступительных испытаний. — Е. Ф.). Екатерина ФОМИНА Фото автора

Полностью интервью с бывшими «болотными сидельцами» — на сайте «Новой»

Слева направо: Владимир Акименков, Николай Кавказский и Леонид Ковязин

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

В последние недели одним из самых упоминаемых регионов России стала Республика Саха (Якутия). И это не простая случайность — на нынешней неделе, по данным «Новой газеты», глава самого большого и одного из самых проблемных регионов страны Егор Борисов встретится с Владимиром Путиным для обсуждения вопроса о своей отставке. Как сообщают наши источники в администрации президента, Борисов намерен пойти на осенние выборы в статусе и.о. президента. Однако этому может помешать срыв северного завоза, который пока не привел к гуманитарной катастрофе благодаря своевременному вмешательству федерального центра. огда правительство представило проект федеральной целевой программы (ФЦП) «Экономическое и социальное развитие Дальнего Востока и Байкальского региона на период до 2018 года», один из дальневосточных чиновников, по словам сотрудника президентской администрации, иронизировал: «Пускай вырежут на карте Сибирь и наложат на Европу — краев и видно-то не будет. С ними договариваются? А мы чем хуже?» Имя этого чиновника он не называет, лишь обращая внимание на Республику Саха (Якутия) — богатейшую ресурсную базу России (по данным Росстата, последний пересчитанный минеральносырьевой потенциал республики превышает 80 триллионов рублей), на которую приходится значительная доля в общей структуре добычи полезных ископаемых в Дальневосточном федеральном округе — более 30%. ФЦП, которая вступит в силу 1 января 2014 года, предусматривает реализацию в ближайшие пять лет ряда инфраструктурных проектов, в числе которых — реконструкция аэропортов «Чокурдах», «Нюрба» и «Нерюнгри», строительство шести судов класса «река—море» для обеспечения топливно-энергетическими ресурсами арктических районов, а также нескольких автомобильных дорог. Развитие Южной Якутии вовсе станет основной задачей федерального центра в регионе после прошедшего саммита АТЭС: в числе стратегических проектов — создание Южно-Якутского энергетического комплекса с использованием гидроэнергетического потенциала рек Тимтон, Учур, Алдан и Олекма, увеличение добычи углей Нерюнгринской группы, освоение Эльгинского месторождения, увеличение мощности ТЭС, а также строительство новой на углях Эльгинского месторождения Объем финансирования программных проектов, согласно последней редакции ФЦП, составит 44,7 млрд рублей, из которых 38,3 млрд даст федеральный бюджет. Однако команду Егора Борисова, которая планирует освоить эти средства, могут подвести события минувшей осени.

К

Р

асположенная в арктической пустыне, тундре, лесотундре и тайге, Якутия считается экстремальным регионом — температура зимой тут достигает -70 градусов, а летом может, напротив, подняться до +40. Основной проблемой здесь считается доставка воздушным и речным транспортом грузов с продуктами питания и горюче-смазочными материалами, которыми обеспечивают жителей арктических районов Сахи. Это, безусловно, накладно для бюджета — доля транспортных издержек превышает 40% от себестоимости. В условиях короткой навигации на Северном морском пути и речном транспорте срок доставки

РИА Новости

10

Завоз и ныне там Пока срывы в поставках топлива и продовольствия в северные районы Якутии не привели к катастрофе, президент республики хочет решить вопрос о своем политическом будущем грузов потребителям в некоторых районах составляет более года. Ежегодные расходы на северный завоз для бюджетных учреждений, подведомственных правительству Якутии, превышают 10 млрд рублей, а общие потери российской экономики в связи с неразвитостью транспортной инфраструктуры региона — 18 млрд. Основным подрядчиком по реализации северного завоза в Якутии в последние годы было ОАО «Ленское объединенное речное пароходство» (ОАО «ЛОРП»), подконтрольное Росимуществу и якутской администрации (величина их пакетов — по 30% акций). Согласно отчетности компании по РСБУ, выручка ОАО «ЛОРП» в 2012 году составила 3,1 млрд рублей, чистая прибыль — 46 млн. ОАО «ЛОРП» выиграло государственные контракты на навигацию и в нынешнем году — всего для нужд ряда районов компании по реке Индигирка судами планировалось доставить 53,9 тысячи тонн грузов (уголь, нефть, газоконденсат, нефтепродукты, продукты питания, стройматериалы, сельхозпродукцию). Однако в результате фактически было завезено 18,7 тысячи тонн, что составляло 34,8% от плана. Как так получилось? В начале осени часть теплоходов ОАО «ЛОРП» в рамках государственного контракта, заключенного с ФБУ «Администрация Ленского бассейна внутренних водных путей», застряла на реке Индигирка. Это был один из этапов многоступенчатой доставки грузов в заполярные уголки Якутии. Сначала провизия пришла на железнодорожную станцию города Усть-Кут в Иркутской области, затем сплавлялась вниз по всей длине реки Лена до поселка Тикси,

а потом по Северному морскому пути — до рек Анабар, Яна, Колыма и Индигирка. Уровень воды на Индигирке в период навигации составлял менее метра, поэтому теплоходы были вынуждены разгрузиться почти на тысячу километров западнее — в устье Яны, а затем успешно вмерзли в лед. Некоторые из них стоят там до сих пор. Как только новость о срыве поставок в Якутии дошла до Москвы, обеспечение региона взяли на себя МЧС и Минобороны, доставлявшие продукцию по воздуху. Правда, поскольку «спасательная» опера-

ПОД ТЕКСТ

республики составили 63,9 млрд рублей, а общий объем межбюджетных трансфертов за последние три года превысил 220 млрд рублей. По данным Росстата, примерно такую же сумму получили все регионы страны из Фонда развития ЖКХ за последние пять лет, что позволило отремонтировать более 135 тысяч домов общей площадью 404 млн кв. метров. Социально-экономические показатели также не улучшены — растут темпы миграционной убыли населения (в 2013 году — 6153 человека), безработица

Экономическое положение Якутии В отличие от ряда регионов Сибирского и Дальневосточного федеральных округов, имеющих высокие собственные бюджетные доходы и не получающих значительной помощи, Саха остается дотационным регионом. В 2013 году безвозмездные перечисления из федерального центра в бюджет

СПРАВКА «НОВОЙ Северный завоз — это обеспечиваемые государством поставки основных товаров (в первую очередь продовольствия и топлива) в районы Крайнего Севера Сибири, Дальнего Востока и Европейской части России. Завоз производится воздушным транспортом, речным и морским транспортом, в том числе с использованием Северного морского пути. ция была рассчитана на длительное время, рынок Якутии успел отреагировать на возникший дефицит продукции — розничные магазины подняли цены на крупы, хлеб и молочные продукты. Интернет изобиловал фотоснимками прилавков, на которых можно было увидеть, что литр молока стоит 137 рублей, килограмм картошки — 180 рублей, а одно яйцо — 16 рублей, а в Youtube даже были опубликованы ролики, где граждане дерутся за последнюю буханку хлеба. Потери от неудавшейся навигации, как впоследствии отчиталась Генпрокуратура,

составили около миллиарда рублей. Но кто понес за это ответственность?

В

осточно-Сибирское следственное управление на транспорте Следственного комитета в октябре возбудило уголовное дело по факту халатности в отношении руководства ФБУ «Администрация Ленского бассейна внутренних водных путей». По версии следствия, администрация Ленского бассейна не в полном объеме провела дноуглубительные работы на реке («Вместо запланированных 654 тысяч кубометров извлечено 433,62 тысячи кубометров грунта», — сообщили в СК). Именно по вине администрации на мелководье встали 32 грузовых судна, подтвердили вскоре в Генпрокуратуре: надзорным ведомством было выявлено более 200 нарушений при организации поставок. Впрочем, о том, что успех Северного завоза может оказаться под вопросом, косвенно свидетельствует отчетность ОАО «ЛОРП» за 2012 год: в числе объективных факторов, которые могли повлиять на финансовый результат предприятия в 2013 году, указывалось в том числе отсутствие гарантированных глубин на реке Яна и Индигирка, послуживших причиной изменения схем доставки грузов, длительных простоев в ожидании судоходной обстановки. ОАО «ЛОРП», напомним, контролируется республиканским правительством, а предправления компании является руководитель администрации президента Якутии. Иван ШИРОКОВ

(36,4 тысячи человек). Если проанализировать последний показатель, то можно заметить — уровень безработицы сократился на 10%, в то время как в республике Коми — более чем на треть. Обращают на себя внимание объемы, выделенные на содержание аппарата главы республики — более 150 млн рублей, администрации и правительства — 276 млн, а также заксобрания (Ил-Тумэн) — 376 млн руб. Таким образом, расходы регионального бюджета только на обслуживание органов местной власти составили 811 млн рублей.

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

конфликт

Д

ва года назад такое уже было: не справившись с долговой нагрузкой, «Юнитайл» начал процедуру управляемого банкротства. А его владелец Лазарь Шаулов стал фигурантом уголовного дела, возбужденного по заявлению представителей Сбербанка по ч. 1 ст. 176 УК РФ — «Незаконное получение кредита» (сейчас расследование этого дела возобновлено). Ситуацию — и Шаулова — тогда спасло заключение мирового соглашения с кредиторами, ключевую роль в котором сыграл предприниматель Леонид Маевский. Его компания «Бизнес оценки» выкупила у 5 банков значительную часть долгов «Юнитайла» (на сумму более 600 миллионов рублей), став крупнейшим кредитором после Сбербанка. Маевский гарантировал остальным кредиторам, что холдинг под его руководством рассчитается с ними в оговоренный срок. И надо сказать, что в настоящий момент условия соглашения выполняются. Долг перед ВТБ погашен полностью, Сбербанку в 2013 году перечислено около миллиарда рублей, еще 1,2 миллиарда должны прийти в марте 2014 года. Выручка «Юнитайла» превышает 6 миллиардов рублей, предприятие работает с рентабельностью 23%, что для реального сектора просто прекрасно, из собственных средств

Плиткалево Крупнейший производитель плитки в России может обанкротиться, оставив шахтинцев без работы финансируется производство, регулярно растет зарплата. Причем, как утверждают представители «Юнитайла», каких-то сверхъестественных изменений в работе предприятий не было. Однако с лета этого года начали происходить странные вещи, складывающиеся во вполне определенную картину. Подконтрольные родственникам Шаулова компании «Керамик Трэйд Групп» и «Хорошая плитка», через которые реализуется немалая часть продукции холдинга, перестали платить за товар и задолжали 105 миллионов рублей. Возник риск отклонения от графика расчетов по сберовским кредитам, что чревато разрывом мирового соглашения. В октябре бывший финдиректор «Юнитайла» Докучаев, уволенный двумя месяцами ранее, выписал неким трем гражданам доверенности, позволяющие управлять кипрскими компаниями UniTile Ltd. и Tresestrellas. Мажоритарный акционер UniTile — структура Маевского Vandela, 1% акций принадлежит Zordis Шаулова. В собственности компании находятся 100% Tresestrellas, а ей, в свою очередь, принадлежит российское ООО «Евротайл-Дистрибьюшн». Это центр прибыли холдинга, где аккумулируются деньги для выплат Сбербанку. Грубо говоря, это тумбочка, в которой лежит миллиард рублей.

ло И вот в ноябре 2013 года некто Сидкулло осАзизов, пользуясь той самой доверенноситью Докучаева, провел «собрание участников ООО «Евротайл-Дистрибьюшн» и тут ать же побежал в налоговую — регистрировать решение о смене гендиректора компании. Протокол «собрания» заставляет задуматься, например, о природе стоящих на нем печатей, но интереснее другое: в документе написано, что собрание прошло по месту регистрации юрлица. По этому адресу расположена бухгалтерия «ЕвротайлДистрибьюшн», и никакого Сидкулло Азизова там никогда не было. С этим будут разбираться следственные органы, куда направлены соответствующие заявления. «Атаку доверенностей» отбить удастся, в противном случае есть риск, что лежащий на счетах миллиард уйдет в неизвестном направлении, и тогда выполнение мирового соглашения точно будет сорвано. Что все это будет означать для сторон конфликта? Маевский, конечно, будет в минусе, хотя актив ликвидный, а «Бизнес оценки» — один из крупнейших кредиторов. Но если бы он хотел банкротства компании, то добился его, не вкладывая в заводы и расчеты по чужим долгам такого количества времени и денег. Шаулову же крах мирового соглашения на руку: по условиям сделки, Маевский может конвертировать выкупленный им долг в акции предприятий, в том числе в ОАО «Стройфарфор», которое

до сих пор номинально принадлежит Шаулову. «Понятно одно: кто-кто перед кем-то недовыполнил обязательства. Возможно, это касается конвертации долга в акции», — сказал «Новой» бывший гендиректор «Юнитайла» Андрей Новиков, который категорически отметает подозрения в его участии в конфликте. Впрочем, Шаулов тоже не признает свою причастность к появлению тех удивительных доверенностей. Получается, что они возникли сами по себе, ниоткуда и из ничего. Нам удалось связаться и с Лазарем Шауловым, который сейчас проживает за границей. Но вместо комментария он предложил нам изучить информацию его «пресс-центра» — веб-страницы, на которой размещены в основном риторические вопросы, не имеющие прямого отношения к ключевым эпизодам конфликта. Шаулов в публичном пространстве заявляет, что он не рейдер. Интересно, что его в этом никто и не обвиняет.

Анатолий ЕРОХИН

Реклама

Город Шахты Ростовской области может стать новым Пикалево. Местный завод «Стройфарфор», входящий в холдинг «Юнитайл», — это современный прибыльный бизнес, один из крупнейших работодателей Шахт. Но вскоре его работа может остановиться — если конфликт между акционерами и кредиторами холдинга перерастет в его банкротство.

11

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

премьера книги

О своей новой документальной книге «Ёбург», которая выйдет в марте 2014 года в АСТ, в «Редакции Елены Шубиной», писатель Алексей Иванов рассказал в интервью «Новой газете» «Такие сюжеты голову сносят!» (№ 141). Сегодня мы начинаем публикацию этих

Завтра была война

О

лег Вагин, лидер екатеринбургской ОПГ «Центр», в 1992 году купил себе квартиру в элитном доме № 11 на улице Жукова, где жил сам губернатор Эдуард Россель. Вагин знал, что ему объявили вендетту «уралмашевцы», разъярённые убийством Григория Цыганова, и думал, что враги нападут изза угла с финкой. Но ОПГ «Уралмаш» целый год готовилась к тотальной войне. Группировку возглавил Константин Цыганов, старший брат убитого лидера. Организацией силовых акций занимался уголовник Сергей Курдюмов. За кражи он отсидел 12 лет и на зонах люто возненавидел всю эту «синюю» блатату, всех этих воров типа «центровых». «Уралмаш» назначил Курдюмова командиром своего «эскадрона смерти». Обозлённые враги, объясняя победы Курдюмова, потом запустят сплетню, что Курдюмова в тюрьме «опустили» и на ягодицах у него выколоты пиковые тузы, потому он и мстит «синим», истребляя авторитетов. Курдюмов набрал около трёх десятков бойцов и начал их тренировать. Базой боевиков стала фирма «Сплав Limited» на окраине Ёбурга: бойцы числились здесь сотрудниками. Личный состав этого спецназа делился на звенья-«боёвки», бойцов обучали профессионалы армии и МВД: тактика боестолкновений, радиоперехват, взрывное дело, слежка. Дисциплина была железная, оплата — супер: наблюдатель получал 1000 баксов в месяц, стрелок — 3000. А про какую-то там мораль бойцам приказали забыть: бывало, что наблюдатели «брали в аренду» чужих детей — маскировали дозор под прогулку папаши с ребёнком; бывало, что в акциях получали ранения обычные прохожие. По легенде, для культурного досуга бойцов Курдюмов привозил на «Сплав» российских попзвёзд той эпохи. Выхода из этого спецподразделения не существовало. Потом следователи смогут доказать 27 убийств, совершённых «бандой Курдюмова», из них 8 убийств — казни своих товарищей. Кто-то провалил задание, кто-то нарушил устав. Один из «спецназовцев» похвастался подвигами перед девушкой — бойца задушили, и его девушку тоже. Двух других бойцов заподозрили в измене — и всем напоказ расстреляли, а тела бросили в траншею строящейся автодороги под асфальт. Осенью 1992 года спецы Курдюмова начали слежку за Вагиным: выясняли его маршруты и распорядок дня. 23 октября возле подъезда Вагина припарковался скромный грузовой «Москвич»«сапожок». Он стоял с пустой кабиной, не вызывая подозрений. Но в железном фургончике сидели и вели наблюдение два киллера, сидели тише мыши трое суток, почти не шевелились, почти не дышали. И вот 26 октября в 10 часов утра Олег Вагин с тремя телохранителями вышел из подъезда. Киллеры выскочили из «Москвича» на тротуар и сразу ударили из автоматов. Два бодигарда повалились как снопы, третий прыгнул и прикрыл босса грудью. Вагин бросился к ближайшей арке — к проходу на улицу, но в этой арке появился ещё один киллер с «калашом» и переполосовал лидера «центровых». Четыре жмура в дорогих костюмах лежали

потрясающих сюжетов, каждый из которых тянет на отдельный роман. Беспощадные промышленные войны, культурный бум, судьбы бандитов, политиков, поэтов, подковерная борьба и отважное предпринимательство — это не только стадии трансформации

в лужах крови. Киллеры аккуратно разбили им черепа контрольными очередями и побежали к поджидающей машине. Так определился стиль «Уралмаша»: косить врагов под корень, убивать както чудовищно, дерзко и нагло, чтобы у всех ноги подгибались. Не снайпер с единственным беззвучным выстрелом, а несколько громил, которые прямо на улице при всём честном народе поливают жертву автоматным огнём от живота. Вагина и его охранников похоронят на Широкой Речке. Их погребение станет самым роскошным ансамблем кладбища: мемориал из яшмы, гранита и мрамора; семиметровое распятие; бронзовые бюсты покойных, а перед каждым бюстом — свой личный вечный огонь. Потом к этому мемориалу присоединятся памятники другим лидерам «центровых», которых безжалостно грохнул «Уралмаш». И получится «аллея славы» ОПГ «Центр», душераздирающая от надрывной кичухи. И началась война группировок. Место Вагина в ОПГ «Центр» занял Сергей Долгушин — новый директор бизнесклуба «Глобус». Он приказал разработать покушение на командира «Уралмаша». По легенде, «центровые» задумали сбить самолёт с Цыгановым, когда Цыганов куда-нибудь полетит, и купили ракетную установку. Но агенты Курдюмова узнали про эти планы и подготовили засаду.

3 марта 1993 года боевик Коха, который вёл наблюдение у дома Долгушина, сообщил, что охрана готовится встречать кортеж «центровых». Бойцы Курдюмова бросились по «тачанкам». Они ворвались во двор Долгушина вслед за кортежем, выскочили из машин и сразу

советского города Свердловска в нынешний евроазиатский мегаполис Екатеринбург, но и свидетельства того, что 90-е годы, которые теперь принято называть «лихими» и разрушительными, были и временем мощнейшего созидательного начала.

Алексей ИВАНОВ

«Ёбург» Новеллы из книги бойцы Курдюмова пробрались на подстанцию и обесточили сразу всю больничку. Аппараты отрубились, и Долгушин из комы плавно отчалил на тот свет. Война группировок не исчерпывалась ликвидацией лидеров. Отстреливали бригадиров, валили «быков», взрывали «тачилы» и конторы, убивали коммерсов. Милиция не могла справиться с группировками, не могла расцепить дерущихся тиранозавров. А РУБОП попытался унять драку выстрелом в сердце ящера. Константин Цыганов, лидер ОПГ «Уралмаш», числился гендиректором ТОО «Интерспорт». 29 апреля 1993 года РУБОПовцы пулей разбили телекамеру слежения и вломились в офис «Интерспорта» во Дворце культуры Уралмашзавода, по-

Мемориал Олега Вагина и его погибших охранников

открыли ураганный огонь по лимузинам, пока охрана у дома не опомнилась. Люди в салонах полегли друг на друга. «Уралмашевцы» нырнули обратно в свои тачки. «Коха, ты с-сука!» — узнав стрелка, крикнул вслед налётчикам кто-то недобитый из дымящегося лимузина. У курдюмовцев не было времени вернуться и сделать «контрольники», и Курдюмов пулей уложил Коху.

4 марта «уралмашевцы» узнали, что Долгушин выжил: он лежит в больнице № 24 в реанимации, подключённый к аппаратам, а у палаты стоит охрана. Тогда

ложили всех на пол и надели наручники Цыганову и его помощникам. Власть решила, что теперь криминал отступит. Он вроде и отступил — но так отступают морские воды, чтобы вскоре вернутся к берегу высокой волной цунами. «Уралмаш» в одиночку пошёл в атаку на всех: на ментов, на «центровых», на «синих», на «афганцев», на чертей, на Господа Бога. Эти парни с заводских окраин, одетые в спортивные костюмы и кожаные куртки, были desperado: храбрые и безжалостные. И ещё они надеялись, что они бессмертные.

Премия «Мрамор»

П

Юлия ЗАЙЦЕВА

12

итерское издательство «Пушкинский фонд» в 2000 году собралось издать книгу стихов екатеринбургского поэта Бориса Рыжего. В издательстве думали, не выпустить ли ещё и книгу екатеринбургского поэта Романа Тягунова, но в конце концов решили, что городу, если это не столица, достаточно одного гениального стихотворца. Тягунов, упс, пролетел. Он вообще оказался лузером. «Аутсайдер андеграунда» — назовёт его писатель Евгений Касимов. Тягунов был на 12 лет старше Рыжего. Окончил мехмат Уральского университета. Работал где попало. Жил в скромной хрущобе на улице Сурикова. Бухал с друзьями. Коллекционировал пишущие машинки и письменные отказы из журналов и издательств. Пел под гитару. При жизни книг у него не было, да и после смерти — только одна: её издал меценат Евгений Ройзман. Публика узнала Тягунова в 1987 году по стихотворению, в котором «кариатиды города Свердловска свободной кистью делают наброски», а Гомер ведёт Троянского коня по улицам в библиотеку. Стихотворение называлось «В библиотеку имени меня записывают только сумасшедших». Литературный отпрыск то ли Велимира Хлебникова, то ли Льюиса Кэрролла, он писал странные стихи, совершенные по форме и туманные по содержанию. Где Гильберт отлучён, там Буридан приближен. К тому, что я считал бессонницей, числом, Относятся: число, бессонница и лыжи Для девушки с веслом. Что девушке весло, когда нет очевидца? Она лежит в снегу ногами к двум стогам: В одном весло торчит, в другом торчит девица, Принявшая сто грамм. Где голь, там алкоголь. Подробности излишни. Девица поняла: нет жизни без весла! Но девушка встаёт и надевает лыжи,

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

окна вывалился человек и упал на заснеженный асфальт. Это был Роман Тягунов. То ли он покончил с собой, то ли его выбросили за долги. Оп-ля, умер, бля. В квартире, откуда вылетел Тягунов, был притон наркоманов. Истинную причину гибели поэта до сих пор не выяснили.

Дарья ОРЛОВА

Вышел месяц из тумана — и на много лет над могилою Романа синий-синий свет. Так напишет Борис Рыжий. Он будет переживать смерть товарища, но скоро и его самого не станет. Друзья увяжут самоубийство Рыжего с гибелью Тягунова: в списке деятелей премии «Мрамор» Тягунов был номер один, Рыжий — номер два. Свет печальный синий-синий, лёгкий, неземной над Свердловском, над Россией, даже надо мной. Странные взаимосвязи этой истории останутся тайной бандитской эпохи. А вокруг тайны засияет городская легенда о зловещей премии «Мрамор», когда поэты легкомысленно задумали обмануть бандитов и пошутить над вечностью.

Командование негласно попросило Альтшуля: помоги, наведи порядок… И капитан Альтшуль вышел на улицы со своей разведротой. Громилы-спецназовцы дубинками и берцами выбили из городка борзоту и наркоту. Альтшуль «построил» городок по-армейски. Однако за этот погром капитана Альтшуля кинули в СИЗО. Председатель гарнизонного суда оказался хорошим мужиком: разобрался в деле и в 1994 году освободил Альтшуля. Но капитана демобилизовали — попросту говоря, выгнали. Капитану Альтшулю тогда было 28 лет. Жизнь продолжалась, и боевой офицер, проглотив оскорбление, занялся более или менее понятным бизнесом — охраной. Охранную фирму Альтшуля нанял коммерсант Павел Федулёв. Наверное, супермену и «афганцу» Юрию Альтшулю дела Федулёва казались несерьёзными: так, бумажки, акции, подписи, справки. Канцелярия. Но у Федулёва застрелили одного партнёра, а потом другого, потом наехали «уралмашевские» — жестокие зверюги, а потом, в 1997 году, Федулёву вообще пришлось удариться в бега. Переходя на нелегальное положение, Федулёв попросил Альтшуля взять в управление его спиртзавод в посёлке Лобва. Альтшуль за это будет получать 50% при-

Роман Тягунов, вспыльчивый выдумщик, словно не выходил из загадочного состояния «хюбрис». Однажды он сообщил друзьям, что получил бешеные деньги за то, что сочинил слоганы для корпораций: «Toyota — ощущение полёта», «Nissan — поднимаешься к небесам». Он был неприспособлен к жизни и мог играть в пятнашки на минном поле. Это он придумал страшную премию «Мрамор». Какие-то друзья Тягунова, наркоманы, работали в ООО «Мрамор»: фирма изготовляла надгробные памятники, в том числе из мрамора. Тягунов предложил фирме вот такую идею. Объявляем конкурс на лучшее стихотворение о вечности. Победителю фирма ставит мраморный памятник в виде книги, где высечен стих-лауреат. Конкурс и сопутствующая шумиха — это пиар для фирмы. Организаторы — сам Тягунов, фантастический «пчеловек» и «словелас», и его друг поэт Дмитрий Рябоконь, хмурый запойный врун. Жюри — поэт Олег Дозморов, рассудительный интеллектуал, и поэт Борис Рыжий. ООО «Мрамор» подумало и согласилось. Премию тоже назвали «Мрамор». Легкомысленные поэты не подумали, что похоронный бизнес — вотчина криминала, а шутки про смерть — буриме с сатаной. Летом 2000 года Тягунов взял у «мраморщиков» деньги на оплату работы журналистов и жюри — и закутил. Он даже придумал самый короткий стишок на заданную тему: «Оп-ля, умер, бля!» «Царило нездоровое веселье», — напишет потом Евгений Касимов. Неугомонный Тягунов просадил и растряс все деньги. А осенью 2000 года «мраморщики» потребовали результат. Или верни бабло. Тягунов плакал друзьям, что его убьют, не отвечал на телефонные звонки, прятался и даже малодушно соврал кредиторам, что это Олег Дозморов и Борис Рыжий виноваты: деньги взяли, а ничего не сделали. Рыжий выцепил Тягунова, чтобы набить морду, но Тягунов убежал. И как-то неловко было винить его — не от мира же сего человек. Поэт. Хоть ему и 38 лет, он как ребёнок. Что взять?.. Однако рано утром 30 декабря 2000 года в доме на улице Челюскинцев вдруг распахнулось окно на пятом этаже, из

Владимир ЯКУБОВ

Которым несть числа. Две девушки весло ломают на две части. Не надо быть ослом, чтоб не понять причин: Что женщине число? — Все женщины несчастны. Пусть девушка торчит!

Павел Федулёв

Волк и волкодав

В

се говорят, что он был «без страха и упрёка». Настоящий офицер: честный, справедливый, решительный. Капитан Юрий Альтшуль, командир разведроты спецназа ГРУ, русский Рэмбо, способный с ножом в руке остановить танк. Ветеран Афгана. Отличный парень, служивший державе. Универсальный солдат. Волкодав. В начале 90-х из стран Восточной Европы Россия вывела Западную группу своих войск, и Альтшуль оказался в Екатеринбурге. Его роту определили служить в 32-й военный городок. В советское время этот закрытый городок был мирным и зелёным, здесь все друг друга знали и даже квартир не запирали. А в 1993 году городок подмяли под себя оборзевшие новые русские, наркодилеры устроили притоны, кавказцы открыли подпольные цеха по производству шмурдяка.

были. Спиртзавод у Федулёва хотят отнять «уралмашевцы», а «Уралмаш» для волкодава Альтшуля был той волчьей стаей, которую надо истребить под корень. Альтшуль принял Лобвинский спиртзавод, вник в ситуацию — и понял, что его босс Павел Федулёв — сам матёрый волчара не хуже «уралмашевских». В начале 90-х Федулёв прибрал к рукам пункты приёма стеклотары, бодяжил спирт и торговал «палёной» водкой: это называется бутлегерство по-русски. Федулёв нарубил бабла и приподнялся. В 1994 году он двинулся на рынок ценных бумаг. Он скупал акции — на пару с коммерсантом Андреем Якушевым или же в одиночку, однако на деньги, занятые у Якушева. 9 мая 1995 года Якушев вышел из квартиры вместе с женой и дочкой, и прямо в подъезде его в упор из автомата расстрелял киллер. Федулёв потерял партнёра, но получил общие активы. С этими активами на руках Федулёв стал компаньоном фондового олигарха Андрея Соснина. Вдвоём Федулёв и Соснин провернули грандиозную махинацию и в одночасье превратились в первых промышленников области, заполучив

13

крупные пакеты акций супергигантов индустрии: металлургического комбината в Нижнем Тагиле, Качканарского ГОКа, «Химмаша» и Богословского рудника. А 22 ноября 1996 года Соснин подъехал к своему дому, выбрался из машины в сопровождении трёх секьюрити — и вместе с ними рухнул под автоматным огнём из тёмных окошек подвала. Общие активы всех предприятий снова достались одному Федулёву. Конечно, это он и нанимал киллеров. Стрелков потом поймают и в 2011 году влепят им огромные сроки. Федулёв не любил делиться с партнёрами, зато щедро делился с чиновниками, милиционерами и судьями. Свердловский РУБОП во главе с полковником Василием Руденко исполнял обязанности личной армии Федулёва. Армия понадобилась, когда Федулёв кинул «Уралмаш». Никому и никогда не удавалось кинуть «Уралмаш», а Федулёв смог. Он владел спиртзаводами в Ивделе и Лобве, а вместе с «Уралмашем» купил третий спиртзавод региона — в Тавде. И оформил покупку на себя. В Тавду на джипарях нагрянула бригада братков и захватила завод. Но «уралмашевцев» вышвырнул СОБР полковника Руденко. А потом СОБРовцев выбил ОМОН генерала Краева, которого в Тавду адресовал несмирившийся «Уралмаш». Получилось, что на спиртзаводе бились два отряда милиции, отстаивая финансовые интересы ОПГ и рейдера. Спиртзавод в Тавде Федулёв потерял, и тем ценнее был спиртзавод в Лобве. Однако на Федулёва объявили облаву по иску ещё одного кинутого им партнёра — совладельца Качканарского ГОКа, и Федулёв бежал, поручив капитану Альтшулю оборонять Лобву от «Уралмаша». Но Альтшуль увидел, что оборонять Лобву надо от самого Федулёва. Завод был ободран как липка, рабочие давным-давно сидели без зарплат. Альтшуль дал лобвинским мужикам слово офицера, что разберётся, выплатит деньги и не допустит банкротства — этой финальной выгоды Федулёва. Беглый босс попытался урезонить мятежного капитана через полковника Руденко, но упрямый Альтшуль не сдал Лобву. Он баллотировался в депутаты областного Заксобрания и в прямом эфире разорвал портрет Федулёва. А Федулёв в январе 1999-го попался и загремел в СИЗО. Однако тюрьма — лучшее алиби. Альтшуль жил в высотке на Ботанике и выезжал на улицу через двор школы № 180. Выруливать приходилось медленно: дети же. 30 марта 1999 года белый BMW Альтшуля осторожно катился обычным маршрутом, и вдруг выскочили два киллера. Автоматы у них в руках были завёрнуты в мешки из-под картошки, но капитан сразу узнал оружие. «Гони!» — крикнул он водителю. Водитель ударил по газам. Киллеры открыли огонь сквозь мешки. Один полоснул по лобовухе и скосил водителя с охранником. Другой через окно всадил очередь в Альтшуля. Изрешечённый «бумер» врезался в столб. Киллер подбежал, распахнул дверь и добил капитана контрольным выстрелом в голову. Федулёв выйдет на волю в январе 2000 года — по распоряжению заместителя генпрокурора РФ. Губернатор Россель весьма опрометчиво назовёт рейдера «лучшим предпринимателем Урала». Полковник Руденко отправится в столицу на серьёзное повышение как борец с «уралмашевской» ОПГ. Убийц капитана Альтшуля схватят быстро и осудят уже в 2001 году. Киллеры признаются, что заказ им поручили исполнить «по-уралмашевски»: то есть нагло и страшно. Заказчиками признают мелких помощников Альтшуля, которые якобы хотели сами управлять спиртзаводом в Лобве. Общество останется в убеждении, что совестливого капитана завалил «Уралмаш». Приговор никого не удовлетворит. Кроме Павла Федулёва, конечно. Волк загрыз волкодава.

14

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

Тайны следствия Открытое письмо президенту России Владимиру Путину важаемый Владимир Владимирович! Все предприниматели внимательно наблюдают, как принимаются и внедряются базовые антикоррупционные законы. Это важно для страны. Мне, моей семье и сотням тысяч жителей Приморья хочется видеть честных и профессиональных сотрудников силовых ведомств. Людей, которые исполняют закон, а не используют его как дышло. События, происходящие в крае, вселили в нас пусть и маленькую, но надежду, что ситуация меняется в лучшую сторону. Что закон будет работать на благо страны, а не в чьих-то корыстных интересах. Я — жена предпринимателя Алексея Сорокина. Моего тяжелобольного мужа уже почти 3 года мучают в СИЗО, куда он попал по известному всему Владивостоку так называемому «делу о клевете» на бывшего прокурора Владивостока Дмитрия Романченко, освобожденного от должности еще весной приказом генерального прокурора РФ. Изложу суть нашей истории, которая началась в 2010 году. К нам пришел посредник с «предложением, от которого не отказываются». Звучало оно лаконично: отдать определенный процент от стоимости построенного здания, а именно — 400 тысяч долларов, во избежание «проблем с законом». На случай отказа предупредили об уголовном преследовании. Мы посчитали, раз законов не нарушаем, подобные угрозы — пустой звук. Мы еще не знали, кого мог представлять посредник. Так начался первый круг ада… После отказа платить приставы пришли закрывать предприятие. Радикальное требование: «Снести 8-этажное здание за счет застройщика» исходило от прокурора города (теперь уже бывшего) Дмитрия Романченко. Обосновывалась акция устрашения заявлением… от несуществующего лица, которое правоохранительные органы так в итоге и не смогли найти. Персонаж был попросту вымышленный. Но инициатора — прокурора — это устраивало, а судью факт не смутил. Вышестоящий суд признал, что решение районного суда вынесено с нарушением закона. Два года мы отбивались от исков прокурора города по объектам недвижимости. Суды были выиграны. Когда стало понятно, что мы не сдаемся и заблокировать работу предприятия не получается, параллельно появилось уголовное дело «о клевете». Потерпевшим вдруг оказался сам прокурор. А далее уголовные дела посыпались как из рога изобилия. Причем все их расследовало одно и то же должностное лицо. По подозрению в клевете в СИЗО был отправлен один из директоров. Тут же были возбуждены уголовные дела в отношении всех крупных акционеров. Прошли обыски на предприятии, а также в квартирах собственников. Государственный силовой ресурс использовался без стеснения. В обысках участвовало более 30 человек, на крышах зданий сидели снайперы. По делу о клевете был изъят архив за 20 лет, особо интересовались финансовой документацией. Занимательно, что, пока документы предприятия вдоль и поперек изучались следствием, «клеветник» был найден и тихо-мирно осужден штрафом в 105 тыс. рублей. После он и группа его подчиненных, с весьма неоднозначной репутацией, вдруг переквалифицировались в свидетелей. В результате несговорчивые акционеры отправились за решетку, а реальные исполнители гуляют на свободе и дают ложные показания, пытаясь урвать активы. В нашем деле следователь с одобрения прокуратуры на показаниях «клеветника» и построил сразу несколько дел, фигурантами которых стали акционеры. Причем, как следует из материалов дела, «клеветник» самостоятельно искал свидетелей совершенного им же самим преступления. Как нарочно, они оказались должниками предприятия. Их показания, без доказательств, легли в основу обвинения. По делу о «клевете на прокурора» мой супруг — председатель совета директоров Алексей Маркович Сорокин, больной сахарным диабетом, был посажен в СИЗО. Первое, что сделал следователь, — арестовал недвижимость. А мне стали поступать звонки с угрозами: если я не буду «договариваться с людьми», моему супругу придется несладко.

У

О применяемых методах. При задержании следователь попросту вытащил Сорокина с приступом сахарного диабета из кареты «скорой помощи» и со словами «Опаздываем в аэропорт» увез его в неизвестном направлении, поставив жизнь человека под угрозу. Более 10 часов сотрудник Приморского СУ СК этапировал 60-летнего человека в полуобморочном состоянии из Москвы во Владивосток обычным рейсом. После Сорокин был отправлен в ШИЗО, откуда в критическом состоянии экстренно госпитализирован. К счастью, суд решился признать водворение в ШИЗО незаконным. Но в результате начался рецидив заболевания. Чем оправдано обращение, граничащее с лишением жизни? Есть заявления сокамерников, как администрация пыталась заставить их издеваться над Сорокиным, чтобы он пошел на сделку со следствием. Следователь лично не раз приходил прямо в камеру и угрожающе настаивал, чтобы суд состоялся без исследования доказательств вины, — склонял к досудебному соглашению. Все это озвучено в суде. В материалах уголовных дел поражает объем документов с видимыми, не требующими специальных исследований признаками фальсификации. В протоколах одни и те же понятые могут в одно и то же время находиться в разных местах, а ряд «подлинников» одних и тех же допросов в разных томах и делах отличаются друг от друга, имеют разный объем, форму и содержание. С этим следователем уже случались скандалы, вмешивалась даже передача «Человек и Закон». Главный вопрос, который был задан в программе по одному из дел: «Как получилось, что видеозапись происшествия и показания свидетелей указывают на невиновность человека, но эти доказательства попросту игнорируются следователем?» Было вынесено определение суда в отношении рьяного сотрудника. Но кому-то нужны подобные исполнители. Наказания не последовало. По ложному заявлению следователь изъял автомобиль у законной владелицы и возбудил дело. Собственник дорогой машины стал… подозреваемым в «краже» своего же авто. Изымать приехал сам следователь. И все отнимал-описывал, пока суд не возвратил имущество обратно владельцу — акционеру. Это стоило двух лет мытарств и материального ущерба в виде испорченной машины. Суд де-факто установил: основанием дела послужили заведомо ложные заявление и поддельные документы от уже известного «клеветника на прокурора». Владелец подал заявление. Отказ поразил цинизмом: «Он заблуждался, что автомобиль принадлежит ему…, а потому основания для возбуждения уголовного дела отсутствуют». Подписали эту чушь два высокопоставленных чина из правоохранительных органов Владивостока. Есть еще подозрительная смерть свидетеля, после которой протоколы его допросов многократно вырастают. Есть странные потерпевшие, которые не ходят на суды, — нет никаких ущербов. И во всех эпизодах одни и те же «свидетели». Есть ничем не мотивированное представление следователя в налоговый департамент УВД о возбуждении дела по неуплате налогов в особо крупном размере. И так — 7 раз, результат — 7 отказов. Местный судья игнорирует заявления защиты о фальсификациях. Или когда «назначенная» потерпевшая прямо в суде говорит, что ее попросили написать заявление на Сорокина! Судья упорно не хочет видеть любого сфабрикованного документа. Господин президент! Когда же будет положен конец коррупции в органах? Сколько терпеть травлю в СИЗО больному сахарным диабетом человеку?! Как долго прокуроры, следователи и судьи будут глумиться над законом, упиваясь безнаказанностью? Сколько еще коррупционное бездонное болото будет засасывать эффективных представителей бизнеса?! Другие — неинтересны: отобрать нечего. Мы не первые, но с Вашей помощью будем надеяться, что последние…

Елена КУДРЯВЦЕВА

Обвиняемый по делу об убийстве Игоря Домникова получил 7 лет строгого режима

Остался заказчик

декабря Люблинский суд Москвы вынес обвинительный приговор Павлу Сопоту — подстрекателю к жестокому избиению бандой «тагирьяновских» журналиста «Новой газеты» Игоря Домникова (от ударов молотком Игорь позднее скончался не приходя в сознание). Это произошло в 2000-м. Исполнители были найдены и наказаны, вплоть до пожизненного срока. А вот Сопоту 13 лет ловко удавалось избегать ответственности, прежде всего, как нам кажется, благодаря связям в полиции. Днем ранее Сопот выступал с последним словом и по такому случаю сбрил бороду, которой обзавелся в СИЗО,

очевидно, для создания более благообразного имиджа. Говорил то же, что и весь процесс: «По своей глупой наивности не мог отказать просьбе вице-губернатора Липецкой области (Сергея Доровского, которого «Новая» считает соучастником преступления. — В. Ч.) встретиться с журналистом, чтобы он приехал в Липецк и получил правдивую информацию»; повторял, что с главой банды Тагирьяновым он никогда не дружил, заказ разобраться с журналистом ему не передавал, что все показания против него — оговор.

— Я долго думал, кому я нужен — простой грешный мелкий строитель. Просто у «Новой газеты» давно не было ярких со-

20

бытий, и меня сделали заложником этой ситуации с Домниковым, — цинично заявил подсудимый и тут же решил выразить «сочувствие горю» вдовы Домникова Рите и напомнить, что является прихожанином храма, что он единственный кормилец семьи с четырьмя детьми.

— Не виноват я в беде с журналистом, не просил избивать его, мне это было не нужно. Но судья Дмитрий Балашов посчитал, что все-таки было нужно. Озвученный на следующий день приговор: признать виновным и назначить 7 лет лишения свободы в колонии строгого режима (прокуратура просила 8), а также выпла-

тить по гражданскому иску Маргарите Домниковой 1 миллион рублей.

— Вам понятен приговор? — уточнил судья у подсудимого.

— Нет. Вам самому должно быть стыдно! — ответил Сопот, демонстративно слушавший приговор сидя. Выйдя из зала суда, Маргарита Домникова лишь устало произнесла: «Никакого удовлетворения нет. И радости тоже. Только опустошение». Тем более что и заказчик еще на свободе… Вера ЧЕЛИЩЕВА

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

15

Ночной ледокол Специальный репортаж

Дмитрий МУРАТОВ

Мне сильно повезло: познакомился с ледоколом. Не скажу, что каждую из его 75 000 лошадей знаю в лицо, но наблюдал, как «50 лет Победы» дошел до Северного полюса и вернулся в Мурманск, за 9 суток пройдя около 5000 километров. Вот он подходит к отметке 90° северной широты (Северный полюс). Затем международная делегация спортсменов и ученых вынесет на льдину олимпийский огонь, но руководитель экспедиции Артур Чилингаров и капитан Сергей Давидянц главной задачей считали иную: впервые в истории ледокол должен был достичь (и достиг) Северного полюса в условиях полярной ночи. Ну да. Если все на планете уже открыто, надо это делать новыми способами. Было в этом походе, как выяснилось, нечто стратегическое.

Смотрите, как выглядит планета на самом деле. Северное сияние над ледоколом «50 лет Победы» и его экипажем

стр. 16 — 17

16

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

специальный

Звездные войны Если соблюдать правило «трех точек» (отрывая ногу, держишься двумя руками; переставляя руку, стоишь двумя ногами, — нарушение правила одной из точек лично проверено), можно добраться до крыши ходовой рубки, к прожекторам и навигационным устройствам. В буран это выглядит так. Режиссеры фэнтези! Экранизируйте «Паровозик из Ромашково»!

При выходе из Кольского залива исчезает объединяющая всех великая идея России — роуминг. Последнее, что передал тертый айпад: «В Баренцевом море шторм, североатлантический циклон перемещается с юга Гренландии к Шпицбергену, волны до 10 м, шторм — 7 и более баллов». Вот он, этот шторм, снимал из ходовой рубки. Не очень резко, потому что брызги заливали стекла, взлетая на 30 метров. В общем, у причала ледокол был огромен (159 метров в длину, 60 — в высоту), а при входе в океан, подозреваю, все корабли сильно уменьшаются. Что не сказалось на невозмутимости экипажа. Палубная команда меняет полотнище государственного флага на корме почти каждый день. Так он выглядит после «стирки» в режиме шторма

Сигналы тревоги такие: общая: 7 коротких, 1 длинный; радиация: 1 короткий, 2 длинных; шлюпочная: 1 длинный (длинный-длинный-длинный). Вот она, эта шлюпка-капсула. Герметично упаковывает 30 и больше человек. «Блевать будешь, а ко дну не пойдешь», — успокаивает матрос палубной команды на учебной тревоге.

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

репортаж

17

Про «Арктику» (Отступление) Мы идем по Кольскому заливу. Справа по борту, в сумерках, у дальних причалов встают перед нами великие, почти остывшие призраки прошлого. Их знаменитые силуэты невозможно спутать: миллионы кадров и почтовых марок сохранили их облик. Вот атомоход «Сибирь», без флагов и огней; вот «Советский Союз» (этот может еще вернуться); а вот — «Арктика». Ледокол-гигант, недолго ходивший под именем «Брежнев». Первым в 1977 году достиг в надводном положении Северного полюса. До него только американские и наши подлодки выламывались из-под льда в заветной человечеству точке — 90° северной широты. В 1983-м «Арктика» спасла десятки судов, попавших в ледяной плен в заливе

Где-то здесь, в центре Арктики, под лучами этих прожекторов — 32 млрд баррелей желаемой всеми нефти

Планета тает?

«Арктика» в ожидании разделки

Де-Лонга, вытащила ледоколы «Ермак», «Ленин», «Макаров». «Арктика» вытащит экипаж раздавленного сухогруза «Нина Сагайдак» — и экипаж капитана Анатолия Ламехова выведет за собой, потеряв лопасть гребного винта, 57 судов. Виктор Боярский, знаменитый полярник, путешественник, человек, совершивший подвиги, которые уверенно выдает за приключения, директор Музея Арктики и Антарктики в Санкт-Петербурге, говорит мне: «В Стокгольме музейным центром стал корабль VASA, утонувший у берега в первый же выход в море. А у нас есть «Арктика»!.. Они VASА сделали национальной гордостью. А мы «Арктику»?» У Боярского — идея, проект, мечта: в Питере создать набережную Великих Кораблей, где встанут все они как памятники, учебные центры для курсантов-моряков, музеи. Отели даже. Ему говорят: дорого. 300 миллионов рублей на реконструкцию, надо менять кабели, плюс экипаж, и ежегодное содержание. У руководства Росатомфлота «сердце кровью обливается», и все равно — дорого. Но на утилизацию уйдет немногим меньше, считают сторонники проекта. Странное какое-то у меня ощущение: что внутри могучего двойного корпуса «Арктики» поселилась бомжем и живет вся история исчезнувшей империи. Может, «Арктика» — это такое особое устройство хранения памяти? В следующем году — ровно 40 лет со дня окончания ходовых испытаний «Арктики». Сейчас ледокол в «холодном отстое». Он ждет разделки.

Архипелаг Земля Франца-Иосифа. Мозг мира

Среди факелоносцев, которые будут бегать на полюсе с олимпийским огнем, были люди не пустые. Исследователи Арктики из полярных стран: США, Канады, Дании (Гренландия — это ее) и Норвегии. Близкие к Арктике финны, шведы. Главный вопрос: льды тают неотвратимо или нет? Еще: если в связи с таянием льдов потеплеет, рухнет ли все, что построено на вечной мерзлоте? Включая нефте- и газопроводы, жилье и дороги. Иностранцы были уклончивы и вежливы, как доценты в подворотне:

вдруг высадят на льдину, а попутокто нет, атомные ледоколы — только у России. Да и «Арктик Санрайз» западники обходили несолидарным молчанием, хотя я их сочувственно пытал в пыточной (фото каюты выложу в Сети). Но абсолютно ясно одно: льды за 10 лет стаяли с 7 до 4 миллионов км2, а вечная мерзлота прогрелась: от обычных (-2°) до -0,5°…0° по Цельсию. Некоторые дали льдам жизни до 2016 года (это по докладам, которые слушал). Дальше между Россией и Западом — как бы непреодолимые гуманистические противоречия. Россия (приблизительный текст): Арктику будем осваивать. Добывать углеводороды, водить суда Севморпутем: в навигацию он быстрее Суэцкого канала на 10—18 суток. Холодно? Зато пиратов нет. Запад (приблизительный текст): Арктика — достояние человечества, лучше бы ее нетронутой передать следующим поколениям, а не засталбливать за собой. (Это намек на скандальную экспедицию двух глубоководных аппаратов «Мир» в июне 2007 года, с тем же Чилингаровым, которые на глубине 4302 метра в точке полюса установили титановый флаг России и зачем-то «Единой России». Хотя, может, правильно. Это же явно не одно и то же.) Россия (огрызаясь): Однако все полярные западные страны свои заявки на шельф уже подали, так что про экологию и мораторий на добычу нефти лучше бы помолчать.

(9 декабря свои претензии на шельф в районе Северного полюса предъявила в ООН и Канада; Россия же доказывает, что хребет Ломоносова и хребет Менделеева связаны с ее территорией, и подаст заявку в 2014 году. Датчане, понятно, считают, что хребты — затонувшая часть их Гренландии и т.д.) В общем, в разговорах про будущее Земли ясно слышится глухое рычание дележа сквозь белоснежные клыки разноязычных дипломатов.

стр. 18 — 19

18

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

специальный

В ходовой рубке мне объяснял легендарный Виктор Боярский: ледоколы идут на темное небо. Правильно его назвать — «водяное» небо. Если оно темное, «водяное» — под ним нет льда. Если светлое — это лед отражается. И капитаны стараются вести ледоколы к цели, как можно дольше держась на темное небо, — хотя под ним шторма, а во льдах шторма не живут. *** Вот, блин, и льды. «Блины» — новенький лед, еще не сцепившийся краями прочно. Есть еще «сало» или «каша» (тоска полярников по домашней кухне понятна: она выражена в названиях блюд, которыми они обозначают явления природы; это моя версия). (Фото слева) Есть молодой лед, есть старый, у них разная плотность. Вот попал в мою камеру заблудившийся замерзший айсберг. Его освещают прожекторы ледокола. Цвет разный, в зависимости от возраста. (Фото внизу) Забегая: растопил я льдину с Северного полюса, которой предъявил служебное удостоверение (см. фото). В редакцию привез уже как волну, обезопасив в термосе, — для последующей раздачи в школы подшефных детей. Выпивали. В шутку налил «запить» обозревателю отдела культуры Токаревой. Выпила не морщась. Пресная! Вода в Северном Ледовитом — соленая, а льдина оказалась пресная. Потом полярники Боярский и Шпаро мне умно объяснили, что из льдов соляной раствор вытекает. В принципе можно готовить чай. Я отдал свою льдину на экспертизу. Вот результат: пить можно! (Полностью справку выложу на сайт.)

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

репортаж

Михаил Ворчалин

Михаил Лящевский

*** Это вертолет в нелетную погоду. Михаил Иванович Лящевский и Михаил Ворчалыч (легенда полярной авиации, Ворчалыч — от фамилии Ворчалин, на земле он Львович) укутали Ми-2, как первоклассника в пургу. Еще похоже на кого-то из мумитроллей. На Снусмумрика? (Фото вверху)

Про вред Экологический отсек атомного ледокола «50 лет Победы». Для его оборудования добавлены кораблю 10 метров длины. Мощные печи сжигают все корабельные отходы. «На выходе» я видел аккуратные, ~ 50х30 см, контейнеры с золой. Даже думать противно, что было до этого отсека. На островах нашей арктической зоны, от Мурманска до Певека, по данным центра науки МЧС во времена СССР, «накопилось экологического ущерба» на 4 миллиона тонн. Ржавые суда, механизмы, цистерны, строительный мусор. И — около 12 миллионов железных бочек. На Кольском — острота ситуации катастрофическая (АЭС, ТЭЦ, радиоактивные отходы РАО). Северодвинск — катастрофическая (ЦБК, ТЭЦ, РАО). Острова архипелага Земли ФранцаИосифа — катастрофическая (военные объекты). Новая Земля — здесь «только кризисная» — затопленные ядерные установки и другие радиоактивные отходы в Карском море. Внимание: одна консервная банка распадается за 100 лет, бочки — за 300, пластик — за 100, стекло — за 4000! …Понятно, что все хотят в Арктику. Понятно, что не удержать. Есть ли в головах новых освоителей такие же экологические отсеки, как на нашем ледоколе, — мне неизвестно.

стр. 20

19

20

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

специальный репортаж

Ветроотбойник За ужином капитану Давидянцу Сергею Валентиновичу задали вопрос: «Хватит ли нам топлива до полюса и обратно?» Надежным черным юмором ответил Давидянц: «Туда точно дойдем, а там, если что, толкнем: с полюса — все под горку». Но вопрос остался… Прямо к реакторам, чтобы пощупать, сколько там чего, меня не пустили — единственный закрытый отсек. По слухам, «50 лет Победы» ходит с 2007 года без дозаправки ядерным топливом. Коллега с дозиметром сунулся в каждую щель, но фон на ледоколе (11 мкР/час) был меньше, чем возле нашей редакции (14 мкР/час). Вернувшись, уже в Москве, я поговорил со специалистами, которые конструировали, испытывали и теперь наблюдают за двумя реакторами «50 лет Победы». Меня интересовало, сколько же тонн топлива надо ему, чтобы дойти до полюса и обратно: вдруг и правда придется толкать? А надо ему 2,1 грамма урана на 1 мегаватт в сутки, то есть около 300 граммов в день при полной мощности, — это во льдах толщиной 3 метра. У нас эксплуатировалось менее 1/3 мощности. Таким образом, мы дошли до полюса и вернулись за 0,75 кг. Понять это головой я не в состоянии.

Сильный ветер, снег. Отворачиваясь, идешь по палубе, поднимаешься почти на самый доступный верх — крышу ходовой рубки; сейчас уже должно унести, и вдруг входишь в полосу, где ветра и снега нет. Можно расстегнуть куртку, снять шапку, фотографировать, звонить по спутниковому телефону. Ветер со всей дури летит в ограждение, в нем горизонтальная щель, и он уходит, меняя направление, вертикально вверх, прямо перед тобой, и сам же от себя охраняет. Называют это гениальное изобретение «ветроотбойник». Кто придумал (персонально), не знаю, но Балтийский завод крут.

*** Арктика умеет за себя постоять. Мыс Рубини-Рок (Земля Франца-Иосифа). Крупнейший птичий базар. Несколько лет назад совсем близко подошли на корабле туристы. Кто-то понтанулся для видеосъемки и дернул за сифон. По гудку несколько десятков тысяч птиц, защитники мыса Рубини, поднялись в воздух. Прицельно отбомбились… Палубу отмывали три дня. *** Северный полюс нельзя завоевать. Нельзя встать на него, снять шапку и заорать: «Дошли!» Лед движется. И ты вместе с ним. Еще миг назад все в мире было южнее, все меридианы сошлись, можно повернуться на месте — получится кругосветное путешествие, и уже — ты съехал с этой точки, ради достижения которой погибли сотни смельчаков: Седов, Русанов, гонимые кто долгом, кто долгами, кто тщеславием, кто любовью к Родине. Часто — всем вместе. …За 9 часов стоянки ледокола на Северном полюсе и нас снесло на 2 мили. На обратном пути Чилингаров по спецсвязи доложил Москве, что можем достигать, в случае чего, Северного полюса и в полярную ночь. *** Все понимаю, но если государство не может отказать себе в военном и экономическом присутствии, то должно быть рядом и экологическое присутствие. Надо прибрать за собой. Проделать путь от старой мечты «оставить след» к новой — «ничего не оставлять за собой».

Фото автора, Сергея ДОЛИ, Валерия ВАСИЛЕВСКОГО

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

кино

21

«Страна хороших деточек»: Королева (Вячеслав Манучаров) и девочка (Кира Флейтер)

Лариса МАЛЮКОВА обозреватель «Новой»

Выход на экраны российской новогодней антиутопической сказки «Страна хороших деточек» — повод осмотреться на киноместности в поисках утраченного детского кино (которое вроде бы сегодня вновь финансируется государством)...

О «Стране хороших деточек» Однажды во время боя курантов родители неряхи и безобразницы Сашеньки загадали: а пусть у них будет хорошая покладистая девочка, чистюля и отличница. Дед Мороз, известное дело, во время новогоднего боя часов не дремлет. Вот и появилась на пороге сталинской квартиры не совсем своя, зато благообразная, воспитанная, гладко зачесанная девочка. А непослушную растрепу на волшебном лифте отправили на перевоспитание в волшебную Страну неумолимо хороших деточек. Лишили имени и пронумеровали. В этой стране без чипсов и конфет вышколенные круглейшие наутюженные отличники не тратят время зря на бессмысленные игры; не ябедничают, но немедленно сообщают куда надо, если кто-то кое-где… В стране послушания все по расписанию. День начинается с гимна хорошей Королеве — нет, самой лучшей из всех королев! Церемония забвения — важнейший из уроков. Память — вообще вещь тревожная и вредная. Границы лучезарной страны не помнящих родства на невидимом замке. За порядком и дисциплиной пронумерованных деток следят остроконечные солдаты, вмиг собирающиеся-складывающиеся из часовых механизмов. Среди прародителей этой истории и Кэрролл, и «Королевство кривых зеркал», и «Вовка в тридевятом царстве», и «…Швамбрания», и инверсия михалковского «Праздника непослушания». И все же автор сценария Анна Старобинец придумала особенный сладостно-тоталитарный мир, в котором детям запрещено быть детьми. По сути, это воспитательный концлагерь, стачивающий углы индивидуальностей — конвейер по производству откалиброванных, дисциплинированных жизнерадостных функций. Распорядитель, или часовщик заводного государства или часового конвейера, — готический волшебник, он же полпред распрекрасной Королевы, он же — сама распрекрасная Королева (Вячеслав Манучаров), — сам когда-то «выпал» из детства. А лишенные детства мальчики вырастают в настоящих разбойников, по совместительству… в мстительных государственных правителей. Заметим, реальный мир сценаристу и режиссеру, дебютантке Ольге Каптур

Детям до 16... Выход российского семейного фильма — целое событие на фоне многолетнего и многомиллиардного голливудского карнавала удается хуже. Родители Саши, ее дедушка с бабушкой выглядят глуповато, от таких родственничков впору эмигрировать хоть в какую тридесятую страну. И работе с актерами (а в фильме наряду с детьми снимаются профессионалы вроде Пеговой, Назарова, Селезневой, Грамматикова) Ольге Каптур еще предстоит учиться. При этом «Страна хороших деточек» — пример вполне качественного продюсерского кино. Когда за относительно небольшой бюджет ($3 500 000), в отсутствие блестящих афористичных диалогов (как в «Вовке в тридевятом царстве») на экране возникает и одушевляется волшебный мир, который и после титров вспоминается во многих подробностях. Художники вместе с компьютерщиками сочинили прекраснодушное, желто-сиренево-голубое, расчерченное на клеточки и кружки безвоздушное «выставочное» пространство. К тому же важно отметить, что фильм студии «Новые люди» следует не только проторенным за океаном путем голливудского авантюрного блокбастера, но и лучшим традициям отечественного кино. А именно — желанию вести диалог с ребенком и его родителями не по касательной: о существенных проблемах, о непростых взаимоотношениях в семье, о наших взаимных неутоленных требованиях. И премьера фильма в «Пушкинском» продемонстрировала, как ни странно, готовность детской аудитории внимать и разделять экранные переживания с

героями вне 3D и навороченных аттракционов. Так, глядишь, и к проблемному семейному кино вернемся.

О состоянии детского кино У российского детского кино тяжелый анамнез. На протяжении многих лет картин для поколения next практически не снимали. Можно сказать, разучились. К тому же детская аудитория сегодня оккупирована, ангажирована многомиллионным голливудским аттракционом, виртуозным и изобретательным 3-4-5D-штукарством. С пеленок, с молоком наши детки впитывают оплаченную родительскими кошельками самозабвенную любовь к Джонни Деппу, Дэниелу Рэдклиффу, Хью Джекману, Тоби Магуайру и прочим замечательным парням. А ведь были времена, когда именно детское кино и кино о детях давало путевку в профессиональную жизнь лучшим из лучших: Тарковскому («Каток и скрипка»), Кончаловскому («Мальчик и голубь»), Данелии и Таланкину («Сережа»), Митте («Звонят, откройте дверь»), Климову («Жених» и «Добро пожаловать...»), Асановой («Не болит голова у дятла»). Впрочем, какие же это «детские фильмы»? Это многослойное кино со своей эстетикой, философией, обращенное к самой широкой аудитории, разговаривающее на «ты» с современностью. Ведь за что гнобили и «убивали» «Айболит-66» Быкова? За аллюзии, которые считывало взрослое поколение в подчеркнуто условной сказке с тряпичным морем. «Это даже хорошо, — распевали герои, — что сейчас нам плохо!» И песенку добрейшего из «ветеринаров» в исполнении Олега Ефремова подхватывала страна. По сути, это и было не детсадовское, но подлинно семейное кино, с матрицы которого люди разных возрастов по сей день считывают важную эмоциональную, содержательную информацию. Сегодня молодые амбициозные творцы отказываются идти «в песочницу», предпочитая незамутненное авторство. А может, и боятся, памятуя знаменитое чуковско-быковское: «Кино для детей должно быть таким же, как и для взрослых, только лучше». Да и продюсеры отказываются снимать детское кино, которое априори обязано быть занимательным, зрелищным — следовательно, недешевым (одни компьютерные эффекты требуют бешеных вложений). При этом «отбить» вложения невероятно сложно, потому что и наше доблестное

ТВ «детскую продукцию» не привечает: рекламу в ней по закону не разместишь, а для нашего «ящика» реклама — идол, в неустанном молении которому давно все лбы разбиты. Да и у аудитории нет привычки ходить на отечественное «детско-семейное» в кинотеатр. Не приучены. Опасаются (и, как правило, справедливо). В общем, замкнутый круг. Только недавно этот лед недоверия начал трещать благодаря прежде всего мультипликационной богатыриаде студии «Мельница». Не будем забывать и о контексте. Маломощные отечественные фильмы в кинотеатре конкурируют с космически продвинутыми коммерческими тяжеловесами. Почти параллельно с «…хорошими деточками» в прокат вышла очередная часть хоббитовской трилогии Питера Джексона. На ее производство уже потрачено $561 000 000. Это один из самых дорогих проектов в истории кино, по сути, объемный Хоббит-ленд. В сказочном эпосе «Хоббит: Пустошь Смауга» зрителя пытаются схватить гигантские пауки, напугать орки, медведь-оборотень и необъятный дракон Смауг, таящийся под тоннами сокровищ Одинокой горы. Несколько затянутое, но зрелищное кинопутешествие в мифологию Толкиена, где смешаются в общем карнавале гномы, эльфы, люди, — кажется, достигает ощущения физического присутствия. Во всяком случае, мой юный сосед в 3D-очках пытался дотянуться до бабочки, которая, «зримо» слетев с экрана, кружилась практически над нами. Ну как, скажите, конкурировать с этой мощнейшей машинерией, с распростертой во времени и пространстве выставкой достижений новейших технологий? И тем не менее считаю необходимым поддерживать храбрость одиночных пловцов, с большим или меньшим успехом пытающихся достичь берегов универсального многосмыслового отечественного семейного кино. Без сюсюканья, соплей и притворства преобразить реальность фантазией, нащупывать интонацию и стиль в повествовании о человеке, еще не укрытом коростой цинизма, не растворенном в социуме. Всматриваться в героя, озадачиться постижением его тайны. Детство — столь же многомерный многокрасочный, драматичный период жизни, как и любой другой. «Это просто определенный срез в целостном понятии мироздания». Так говорил Ролан Быков, а он точно понимал, про что говорит.

22

«Новая газета» понедельник. к. №144 23. 12. 2013

ОФИЦИАЛЬНО

Справка Ор Оргкомитета Сочи-2014

поэт, писатель:

«Давайте поддержим всех паралимпийцев!» Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

Паралимпийские зимние игры в Сочи пройПаралимпий марта 2014 года. В них примут дут с 7 по 16 м и участие 1650 спортсменов-паралимпийцев с членов команд из 47 стран. Спортивная программа станет рекордной Паралимпийских зимних игр: за 9 в истории Пара соревнований будут разыграны 72 компдней соревнова лекта наград в 5 видах спорта: лыжных гонках, следж-хоккее, керлинге на колясках биатлоне, следж лыжах. В рамках горнолыжной прои горных лыжа впервые на Паралимпийских зимних граммы вперв играх будет представлен пара-сноуборд. Минимальная цена билета на Паралимпийские соревнования составляПаралимпи ет 350 рублей, а максимальная — 1500 руб рублей. Большинство билетов можно приБо обрести в ценовом диапазоне от 400 до 500 рублей. рубл Стоимость билетов на церемонию отСтоим крытия Паралимпийских игр составляет П от 700 до 5000 рублей, а на церемонию закрытия — от 400 до 2000 рублей. Также в продаже есть билеты для групп численностью от 11 человек. Цена на групчисленнос повые билеты начинается от 250 рублей, б а приобрести их можно в главных биприо летных летн центрах в Москве и Сочи, а также на официальном билетном так сайте www.tickets.sochi2014.com, са выбрав категорию «Места для в групп». Групповые заказы доступг ны на большинство сессий. Для посещения Игр всем зрителям будет посещ необходимо оформить паспорт болельщика на www.pass.sochi2014.com www.pass.soc Планировать Планироват поездку на Игры болельщики могут уже сейчас: сразу после церемонии се открытия Паралимпийских игр в Сочи россиян Парал ожидают трехдневные государственные праздтрехдн ники (8—10 марта). мар

Реклама

Дмитрий БЫКОВ,

Победители в жизни И в спорте!

«Новая газета» понедельник. №144 23. 12. 2013

23

ПЕРСОНА

Ирек ЗАРИПОВ, лыжник, биатлонист Судьба каждого паралимпийца — уникальная история преодоления. История боли и побед, о цене которых большинство людей имеет весьма слабое представление. Мы мало знаем о тех, кто нашел в себе силы и мужество бросить вызов чувству обреченности и обрести, может быть, самое главное — ощущение собственной нужности. Вопреки всему, в первую очередь вопреки атмосфере стыдливого безразличия, которая долгие годы окружала (и во многом еще окружает) жизнь таких людей, как лыжник и биатлонист Ирек ЗАРИПОВ. изнь Ирека Зарипова поделила надвое страшная авария, оставившая простого 17-летнего парня из Стерлитамака без ног. Несколько лет после операции и реабилитации ушло на поиск своего места в мире, которому он стал не нужен. «Самое легкое в жизни — выпить стакан водки, лечь на диван… и забыться. Самое трудное — преодолеть чувство бесполезности, стать нужным, встать «на ноги», — вспоминал в одном из редких интервью Ирек. Благодаря семье и близким у Ирека появилась цель — спорт. Раньше он был, как для многих, обычным увлечением, теперь стал средством возвращения к нормальной жизни. Начинал дома, потом в тренажерном зале и бассейне, а после вышел и на снежные трассы. В 2005-м Зарипова пригласили в паралимпийскую сборную страны. Тренеры не скупились на похвалы в его адрес, душой коллектива он стал задолго до первых больших побед.

ИТАР-ТАСС

Ж

НА РАВНЫХ

В

Японии некоторое время назад приключился шумный скандал: несколько провинциальных гостиниц были уличены в том, что они обманным путем добились занесения себя в категорию «без барьеров». Так называется среда обитания, в которой человеку с физическими недостатками более или менее приемлемо существовать. Это требует повсеместной установки специально приспособленных лифтов, оборудования пандусов, раздвижных дверей, в которые легко пройдет инвалидная коляска, и т.д. За усилия такого рода полагаются финансовые льготы за счет государственного и муниципального бюджетов. Ушлые хозяева уличенных в мошенничестве гостиниц получали их незаконно, поскольку не выполнили весь длинный список требований к «миру без барьеров». И были наказаны — штрафами и предупреждением о лишении лицензии. Власти в Японии действительно тратят немало денег на инвалидов: специальные туалетные комнаты для людей с ограниченными возможностями давно стали тут обычным делом; тротуары оборудованы выпуклыми «дорожками», указывающими незрячему, куда надо идти, где нужно остановиться и т.д. Существуют государственные программы поощрения найма инвалидов на работу. Но есть в этой бурной деятельности, как с негодованием считают сами японцы, узкое место — это паралимпийское движение. Прекрасно помню, как в марте 2010 года после завершения предыдущих зимних Игр в Ванкувере в одной из токийских телестудий собрались члены национальной паралимпийской сборной, завоевавшие разнообразные медали. Было, как говорится, царство беззаботного веселья и смеха — пока ведущий неосторожно не заговорил о государственных дотациях. И тут лица помрачнели. Один из героев Ванкувера мрачно сказал, что обычной

Первая Паралимпиада в Турине принесла ему только одно четвертое место. Спустя четыре года в Ванкувере Иреку Зарипову не было равных — четыре золотых медали в лыжных гонках и биатлоне принесли молодому спортсмену мировую известность. Он один тогда завоевал больше золотых медалей, чем вся «здоровая» олимпийская сборная, вместе взятая. Слава Ирека не изменила. Достижениями чемпион не кичится, на трудности не жалуется, тренируется истово. Слова благодарности — прежде всего родителям и семье. О себе говорит просто: «Чувствую себя полноценным человеком. У меня есть все, что нужно для счастья, — дом, семья и спорт, который вернул меня к жизни». Про новые цели, конечно же, думает. Ближайшие связаны только с Паралимпиадой. Подготовила Дарья КОБЫЛКИНА

«Люди смотрят не из жалости» Японцы поддерживают своих паралимпийцев гораздо активнее, чем родное правительство олимпийской сборной государство в лице министерства просвещения и спорта дает в год 26 миллионов долларов — просто так, в виде подарка. А паралимпийцы проходят по скупому ведомству здравоохранения, которое выписывает им всего 2,6 миллиона — вдвое меньше! Участники передачи при этом напомнили, кстати, о России, где, по их словам, помощь от государства оказывается куда щедрее. Один из каналов токийского телевидения как-то провел опрос среди паралимпийцев на тему о том, какие проблемы в первую очередь они испытывают в Японии. На третье место спортсменыинвалиды поставили то, что интенсивные занятия спортом высоких достижений непросто сочетать с работой, которую человек с ограниченными возможностями

«

В спортсменах с физическими недостатками перестали видеть что-то особенное, а в их протезах, как оказалось, есть даже что-то футуристическое

«

особенно ценит. На втором — трудности с поиском хорошего места для тренировок. И, наконец, на первом месте оказались все те же деньги. В год паралимпийцу в Японии нужно затратить на свою спортивную подготовку в среднем 11 тысяч долларов. Тем, кто занимается зимними видами спорта, — существенно больше. Подготовка к Олимпиаде за 4 года обойдется для прыгуна с трамплина, например, в сумму до 100 тысяч долларов с учетом расходов на зарубежные поездки для обязательного участия в предшествующих соревнованиях. «Туда только японцы ездят за свои деньги», — грустно говорят члены паралимпийской сборной. Ну, добавим, и на деньги личных спонсоров, частных компаний. Именно они, а не государство, остаются основой финансовой базы японского спорта высоких достижений. Во многом поэтому, говорят, у японских паралимпийцев в последнее время — сплошные неудачи. На летней Олимпиаде в Лондоне 2012 года они выступили наихудшим образом за все время своего участия в таких соревнованиях. Получили всего лишь 16 медалей, хотя в Афинах в 2004 году их было более 50. Правительству, похоже, стало стыдно и оно уже принимает меры: решено, что паралимпийцев с будущего года будут финансировать так же, как олимпийцев. Есть программа строительства для них новых тренировочных центров, хотя к Сочи, понятное дело, все это отношения уже не имеет. Проявившаяся вдруг щедрость правительства связана и с еще одним моментом — японских паралимпийцев активно поддерживает широкая публика. Она поп-

росту все больше хочет смотреть их выступления. «У нас и раньше иногда показывали соревнования с участием паралимпийцев, но это было скорее проявлением человеческой солидарности, — рассказал мне журналист токийского телевидения. — Теперь ситуация как-то сама по себе сильно изменилась. Люди хотят смотреть не из жалости и не из сострадания, а потому что интересно. В спортсменах с физическими недостатками перестали видеть что-то особенное, а в их протезах, как оказалось, есть даже что-то футуристическое». Во время лондонской Паралимпиады японское общественное телевидение NHK установило абсолютный рекорд: общее время его передач о проходивших там соревнованиях составило 45,5 часа. В основном показывали «сбойки» наиболее интересных мест и интервью в записи. Но шли и прямые репортажи — в первую очередь о баскетболе и теннисе на инвалидных колясках. После окончания лондонской Паралимпиады телекомпанию закидали письмами зрители — увеличьте время таких прямых репортажей! «Эн-эйч-кей», судя по всему, на просьбы будет откликаться. Хотя о равенстве с «обычной» Олимпиадой пока, естественно, говорить рано: во время тех же Игр в Лондоне общее время эфира составило 274 часа. Свои планы показа Паралимпийских игр в Сочи компания пока не раскрывает.

Василий ГОЛОВНИН, завбюро ИТАР-ТАСС, — специально для «Новой», Токио

олимпийская сборная человечества Пять золотых медалей на одних зимних Олимпийских играх до Хайдена не выигрывал никто. И после него — тоже никто обозреватель «Новой» а ледовую беговую дорожку Олимпийских игр 1980 года в Лейк-Плэсиде Эрик Хайден выходил в золотистом комбинезоне. Не стоит видеть в этом символику и думать, что он страдал манией величия. Ничего подобного. В Америке о нем мало кто знал. В странах с конькобежными традициями, таких как Норвегия, Голландия и СССР, за его успехами следили, а в США он был никто. Он не играл в баскетбол в НБА, не выходил на ринг в боксе, не играл в хоккей в НХЛ. Конькобежец Хайден? А кто он вообще такой? Этот парень из штата Висконсин знал, на что шел, вставая на длинные беговые коньки. В Америке, как он сказал в одном интервью, «люди любят контактный спорт, потому что там они могут видеть кровь». Но кому в этой помешанной на боевиках, требующей все новых и новых триллеров стране интересен парнишка, отрабатывающий технику бега на куске пластика, брошенном дома на пол? В первом своем забеге в Лейк-Плэсиде на 500 метров Эрик Хайден бежал в паре с рекордсменом мира Евгением Куликовым из СССР. Куликов был первым в мире конькобежцем, выбежавшим из 38 секунд. Четыре из пяти последних мировых рекордов на этой дистанции принадлежали ему. На первых 100 метрах он, как и ожидалось, опережал Хайдена, но на последнем повороте допустил короткий, едва уловимый сбой, и Хайден вышел вперед. Это было его первое олимпийское золото, и оно было достигнуто в борьбе с соперником экстра-класса, который одним своим присутствием на дорожке заставлял его работать на пределе. На следующий день Эрик Хайден должен был пробежать в десять раз больше — 5000 метров. Он бежал в паре с голландцем Хилбертом ван дер Дюймом и победил его, но главный его соперник был совсем не голландец. Норвежский рекордсмен Кай-Арне Стенсхьеммет, специалист по длинным дистанциям, вышел на старт в расцвете своего таланта. В отличие от Хайдена он вчера не бегал 500 метров и был абсолютно свеж. Большую часть дистанции он уверенно опережал

Н

«

А он мечтал о теплом комбинезоне

wikipedia.org

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

график Хайдена, но за 800 метров до финиша с ним стало что-то происходить. Он словно уперся в воздух, затормозил, сдал. Так Хайден взял второе золото. Теперь наступило время забега на 1000 метров. Это была коронная дистанция Хайдена, здесь он должен был брать свое законное золото — и взял.

Кому в этой помешанной на боевиках, требующей все новых и новых триллеров стране интересен парнишка, отрабатывающий технику бега на куске пластика, брошенном дома на пол?

«

В трех золотых медалях подряд, выигранных парнем в золотистом комбинезоне, уже было что-то необычное. Сколько необычайных событий может произойти в одном виде спорта, на одной дорожке, на одних Олимпийских играх? Теория вероятности и обилие жадных до побед, отлично готовых конькобежцев в разноцветных комбинезонах говорили о том, что с Хайдена хватит, больше ему ничего не светит, два оставшихся золота достанутся кому-то еще. На 1500 метров Хайден бежал в паре с Каем-Арне Стенсхьемметом. Со старта золотистый комбинезон рванул, как ракета, на первых 300 метрах он улетел от соперника как от стоячего. Норвежец, умелый и опытный спортсмен, совсем

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Следующий в галерее знаменитых спортсменов — американский фигурист Скотт ХАМИЛЬТОН.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: C. Артемов, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

не мальчик в конькобежном деле, не смог достать его даже тогда, когда конек Хайдена влетел в выбоину на льду. Это была не просто победа, это был разгром мировой конькобежной элиты и четвертая золотая медаль. Вечером перед последним олимпийским забегом на 10 000 метров Хайден пошел на стадион, смотреть хоккей США — СССР. От того, что он там увидел и пережил, он не мог заснуть до утра. Утром он съел пару бутербродов и сонный потащился на старт. Дистанция 10 000 метров была последним рубежом обороны всего мира против парня в золотистом комбинезоне. Наш мировой рекордсмен Виктор Лёскин, бежавший с ним в паре, со старта учинил яростную атаку. Да какая там атака! Это было приглашение к драке, вызов, прямой, как удар в лицо. Но Хайден не погнался за Лёскиным. Он ровно и терпеливо работал в свою силу, а Лёскин в середине дистанции стал умирать от собственного темпа. Энергия уходила из его бега, а Хайден, наоборот, методично наращивал скорость и в итоге выиграл у рекордсмена мира больше 20 секунд, и сам стал рекордсменом мира. Пять золотых медалей на одних зимних Олимпийских играх не выигрывал никто до Хайдена. И после него — тоже никто. Но странный парень Хайден странно отнесся к тому, что совершил. Он не проявил деловой американской сметки и не позаботился о том, чтобы заключить рекламные контракты. Он вернулся в университет и занялся медициной. Он хотел стать врачом-ортопедом, стал им и является им до сих пор. «Ну да, золотые медали, а что мне с ними делать?» — пожаловался он тогда, в феврале 1980-го, когда весь мир, и даже те, кто ничего не знал о беге на коньках, в остолбенении смотрел на него, в один присест выигравшего ПЯТЬ золотых медалей. «Вот дали бы мне лучше утепленный комбинезон. Что-то полезное. А золотые медали? Ну когда я буду старым, я, может быть, продам их, если мне будут нужны деньги». Это не был цинизм, это не была бравада, он правда так думал. Но как ему это удалось? Как вообще человек может выиграть такие разные дистанции — спринт, требующий взрыва, и средние дистанции, требующие скорости и выносливости, и стайерский бег, где нужны совсем другие качества, чем на спринте? Что тут причиной: феноменальный объем его легких, его уравновешенный характер флегматика или сочетание звезд на небе, давления в атмосфере и гемоглобина в крови? Никто не знает этого до сих пор.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТАДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 253 550 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 601 650 просмотров за ноябрь 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 21.12.2013 г. Номер подписан: 23.30, 21.12.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 5537. Тираж — 50700 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.