«Новая газета» №122 (среда) от 29.10.2014

«Сегодня наш тернистый путь, Шоссе энтузиастов, Нам выбирает кто-нибудь, Кто к нам не очень ласков»

понедельник

среда

А.ЛЕСС / Фотохроника ТАСС

Неизвестные стихи из первых колымских тетрадей ВЫЕ Р Е ВП Я С Варлама Шаламова ПУБЛИКУЕТ пятница

страница 11

№ 122 (2263) 29.10.2014 г.

Визитка народа Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Даже в условиях войны и экономического кризиса украинцы сделали свой выбор, не допустив к власти ни националистов, ни коммунистов, ни партию жуликов и воров. И где тот «Правый сектор», которым пугали россиян, присоединяя Крым и поддерживая сепаратистов?

страница 2

Спикер парламента Новороссии Олег ЦАРЕВ:

Лидер «Самопомощи», занявшей третье место на выборах в Верховную раду, Егор СОБОЛЕВ:

«Битва за Новороссию еще не закончена, это совместная битва России и Украины за перспективу вместе быть одной серьезной державой»

«Это война между свободными людьми и рабами»

страницы 8—9

страница 3

2

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

главная тема

Возьми и выбери Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Никогда прежде Рада не выглядела зеркалом, где отражена страна — уж какая есть. Зато теперь у избирателей получился весьма точный портрет Украины

то бы ни происходило в последнее время в соседнем «негосударстве Украина» — все происходит специально, назло России. Это утвердилось в телезрительских головах россиян. Сначала, по приказу Америки, придумали Майдан, чтобы оттянуть внимание мира от Олимпиады в Сочи. Потом развязали войну у себя же, в восточных областях, из-за того, что там просто хотели говорить по-русски. Дальше — выбрали антироссийского президента, который, если не дай Бог что, не побежит искать защиты в Кремле или прятаться в Подмосковье, на госдачах. И вот теперь проголосовали за возмутительно неуправляемую, то есть неправильную Раду. Само общество оказалось неправильным, подтверждающим некогда навязшую в зубах фразу Кучмы: «Украина — не Россия». Дело не в сенсации: коммунисты, в первый раз за 96 лет истории украинского парламентаризма, остались за бортом высшего органа законодательной власти. И не в подобной участи, постигшей главных врагов коммунистов, идейных антиподов, а на самом деле — точно таких же агрессивных догматиков, националистов из «Свободы», лишь в прошлом созыве впервые попавших в Раду. Они тоже, кажется, не преодолевают 5-процентный барьер. А как российского обывателя пугали влиянием и перспективами зловещей «Свободы»! (На момент написания заметки ЦИК обработал 87,12 процента электронных протоколов. — О. М.) Дело также и не в том, что на выборы ринулся Оппозиционный блок, чья сердцевина — Партия регионов, перекрашенная, как старый забор, в сине-желтый цвет, на котором написаны проклятия в адрес Майдана и «государственного переворота». (Новая оппозиция, набирающая около 9,5 процента голосов, не устает, впрочем, повторять, что вновь стала бы властью, окажись Крым, Донецкая и Луганская области полностью под контролем Украины.) И даже не в том дело, что никому прежде не известное полити-

Ч

ческое объединение «Самопомич» («Самопомощь»), где нет ни единого бывшего депутата, зато много молодых людей с несколькими высшими образованиями, с европейскими дипломами экономистов, юристов, историков, философов, а также активистов гражданского общества и представителей бизнеса, уверенно получило почти 11 процентов симпатий. Слоган их кампании — «Возьми и сделай». Кстати, лидер «Самопомощи», мэр Львова Андрей Садовый, значился в списке не первым, но пятидесятым номером, в Раду не попал, и считает это нормальным, демократичным. Загадка в том, что украинцы, еще совсем недавно, в мае, оказавшие максимум

«

Потому, например, в круг реалий, с которыми придется считаться, ворвалась на волне чудовищного популизма Радикальная партия. Харизма вождя, Олега Ляшко, «представителя простых людей», оказалось, притягивает электорат сильнее, чем жесткие, но непростые решения «Громадянської позиції» и ее лидера Анатолия Гриценко. Комбаты добровольческих батальонов и волонтеры, среди которых — предприниматели, научные работники, врачи, звезда Евровидения Злата Огневич, культовый казак Гаврилюк, которого зимой, на Майдане, донага раздел «Беркут», сын знаменитого проводника ОУН-УПА Романа Шухевича, патриарх украинского национализма Юрий

Избиратели не пошли по торному российскому пути, когда все рычаги управления страной вручают в одни руки и терпеливо ждут, что, наконец, жизнь полегчает

«

доверия Петру Порошенко, не поддержали столь же массово его политическую силу. То есть, конечно, голосов дали достаточно: «Блок Петра Порошенко» сейчас удерживает, согласно продолжающимся подсчетам Центризбиркома, вторую — после «Народного фронта» Арсения Яценюка — позицию, имеет 21,7 процента. Но избиратели не пошли по торному российскому пути, когда все рычаги управления страной вручают в одни руки и терпеливо ждут, когда, наконец, жизнь полегчает. Предпочли демократию со всеми ее плюсами и минусами, «рассеяли» симпатии сообразно политическим предпочтениям, старались защищать собственных выдвиженцев на каждом участке, как на передовой.

Шухевич, Дмитро Ярош с комплектом визиток, но без своей партии «Правый сектор», несколько четких господ, чьи имена связывают с криминальным полусветом, спасающиеся от люстрации мандатами на мажоритарних округах коррупционеры разного масштаба, посланцы-лоббисты интересов Игоря Коломойского, олигарха-патриота, возглавившего Днепропетровскую область… Никогда прежде Рада не выглядела зеркалом, где отражена страна — уж какая есть. Зато сейчас избиратели «оторвались»! И хоть недовольных, обиженных, тех, кто считает, что помехи и препоны лучшим из лучших никуда не делись, — в избытке, наблюдатели, местные и международные (Россия своих не присылала) признали: выборы состоялись честно,

при минимуме нарушений. Парламент получается одновременно украинским по духу, весьма мятежному, и европейским — по факту. Президент, в свою очередь, не включил административный ресурс и не прибегнул к другим ухищрениям. Хотя понятно — проводить жизненно необходимые, системные, болезненные реформы, да еще в немирное время, легче (хоть это слово в контексте совершенно неуместно!), когда руки на рычагах все же одни, президентские. Теперь же задача еще более усложняется созданием дееспособной правящей коалиции. На встрече у Порошенко уже побывали Арсений Яценюк и Андрей Садовый. Последний, впрочем, подчеркивает, что решение о вступлении в коалицию партия еще не принимала. Спикеры же «Народного фронта» утверждают: речь на переговорах шла вовсе не о распределении портфелей, включая премьерский, и квотах, а о принципах взаимодействия и задачах, стоящих перед правительством. Пока нет информации о том, что к сотрудничеству зовут и «Батьківщину» Юлии Тимошенко с ее 5,7 процентами. Порошенко сдерживает память о негативном опыте «оранжевой команды» образца 2004 года и амбиции Юлии Владимировны, воспрявшей как феникс? Не только Оппозиционный блок, но и провластные силы признают: нынешняя Рада — не надолго. В идеале она должна подготовить законодательную почву для необратимости процессов интеграции Украины в Европу и в систему коллективной безопасности, удержать падение экономики и создать приемлемые, то есть мирные условия жизни для очередных, а не «пожарных» парламентских выборов в 2015 году. Вечный вопрос: «Что обо всем этом скажут в России?» — больше ни на одном из уровней не звучит.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой» Киев

ы родились и выросли в России, долгое время работали журналистом в Донецке, а в политику пришли через Майдан. Чем лично для вас являются события на востоке Украины?

— На мой взгляд, это война не между странами и тем более не между народами. Это война между людьми, которые хотят жить свободными, и теми, кто хочет оставаться рабами. К сожалению, получается так, что в эту войну оказываются втянутыми целые семьи. У меня родители живут в России. Они обычно голосовали за «Справедливую Россию». Имели разные взгляды на то, что происходит, но уже во время Майдана с ними стало тяжело общаться, а сейчас вообще невозможно, любой телефонный разговор — это уже вызов. Фактически ни о чем, кроме как о здоровье моих детей, мы не можем поговорить. Я думаю, в интересах всей России, чтобы Украина выиграла, не потому, что я здесь живу, а потому, что, когда мы освободим свою территорию, мы не пойдем захватывать Кубань или Воронежскую область. Зато мы создадим успешное демократическое государство, где граждане будут властью. Это очень важно, потому что мы привыкли к тому, что нас постоянно ктото угнетает. И Украине, и России выгодно наконец-то освободиться.

— Вы понимаете мотивацию ополчения Восточной Украины — не тех, кто приехал, а местного населения?

— Понимаю. Во-первых, как ни странно, там есть наши единомышленники, которые просто этого не понимают. Они говорят, например, что в Киеве было продажное государство с коррумпированной прокуратурой и судами, и, наконец, они эту систему сбросили. В этом смысле мы точно единомышленники, потому что мы, извините, на полгода раньше поднялись против этого государства на Евромайдан. С этими людьми, я уверен, нам по пути. Если бы нам удалось сесть за стол и договориться, то мы бы очень быстро превратились в единомышленников. Есть часть людей, которые являются сторонниками Русского мира, России, я бы даже сказал, Советского Союза, но они не понимают, что такое жизнь в современной России. Они хотят вернуться в СССР и борются за него, не понимая, что это невозможно. Я думаю, что для таких сторонников СССР самым лучшим было бы поехать пожить в России, чтобы они знали, что на самом деле их ждет. Третья часть ополченцев — это реальные люмпены. Я со многими донетчанами, пережившими власть таких «повстанцев», разговаривал. Эти люди могут забрать твою машину, твою квартиру, посадить тебя в подвал и потребовать выкуп. У них теперь все в жизни сложилось, они у нас просили мелочь на автовокзалах, а теперь стали королями новой жизни — и, конечно, они за эту жизнь воюют. Мне кажется, это три основных типа ополченцев. С первыми нам точно по пути, вторым важно разобраться в самих себе и понять, что СССР больше не будет, а третьи должны начать работать или сесть в тюрьму. Тут выхода нет.

— Когда Майдан назначал вас главой люстрационного комитета, кто-нибудь из

—В

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

3

Егор СОБОЛЕВ:

«На востоке Украины есть наши единомышленники» Один из лидеров «Самопомощи», занявшей третье место на выборах в Раду, — о Русском мире и неоконченной украинской революции

Игорь ГАЙДАЙ

«Самопомощь» — одна из главных сенсаций выборов в Раду, которая заняла, вопреки прогнозам, третье место и по количеству голосовавших за партию, и по количеству мандатов (с учетом одномандатных округов). «Самопомощь» — это коалиция, в которой с мэром Львова Андреем Садовым объединились представители добровольческого батальона «Донбасс» и движения «Воля», с лидером которого, Егором Соболевым, я встречалась накануне выборов в Одессе. Говорили о войне и о революции.

Егор Соболев на Майдане

политиков давал вам гарантии, что этот орган получит официальный статус и полномочия?

— Создавалось новое правительство, лидеры тогдашних оппозиционных сил Тягнибок, Кличко, Яценюк собрали нас, общественных активистов, игравших важную роль на Майдане, и спросили, хотим ли мы в новое правительство. Двум журналистам, мне и Тане Черновол, предложили возглавить люстрационный комитет и антикоррупционное бюро. Перед утверждением в парламенте все члены нового правительства пошли на Майдан и сказали, что в его структуре будет люстрационный комитет во главе с Егором Соболевым и антикоррупционное бюро под руководством Татьяны Черновол. Майдан это одобрил — но нас обманули. Правительство было утверждено, но без люстрационного комитета в своей структуре. Мы фактически стали общественным органом, который существует по инициативе граждан и финансируется ими же.

— Сейчас, когда принят закон о люстрации, будет ли существовать комитет?

— Мы не выписывали закон для себя и под себя. Государственным органом, который отвечает за люстрацию, будет министерство юстиции — это одно из самых больших министерств, с доступом

ко всем базам, оно же должно пройти люстрацию первым. А при нем будет создан общественный орган, куда должны войти журналисты и общественные деятели, как раз для контроля над министерством юстиции и за другими органами власти. Министр юстиции предложил мне сформировать этот общественный люстрационный орган.

— Существует большая вероятность того, что в новую Раду пройдет много депутатов из прежней, в том числе тех, кто голосовал ранее за антидемократические законы. Уверены ли вы, что они попадут под действие закона о люстрации?

— На самом деле нам писать закон о люстрации помогали люди, которые под него попадают. Делали они это тайно — из идеологических соображений. У меня был очень интересный разговор с одним судьей. Весной он пришел ко мне в общественную организацию, снял дорогое пальто и сказал: «У меня к вам короткое сообщение. Вы должны люстрировать всех судей». «И вас тоже?» — спрашиваю я. «Да, и меня», — ответил он, собрался и ушел.

— Зачем вы сами решили идти на выборы, ведь у «Воли», казалось, было мало шансов на то, чтобы получить значительное представительство в Раде?

— Мы на выборы пошли вместе с «Самопомощью», с батальоном

«Донбасс». Да, у нас тоже есть слабые места — в первую очередь дефицит денег и сторонников. Единомышленников-то много — после Майдана прошло много времени, чтобы мы их нашли или они нас. Но идти через рекламу и билборды мы не могли, потому что для этого нужно было продаться какому-нибудь олигарху, а значит, поставить крест на самой идее создания партии нового уровня. Но внутренне я все равно был уверен, что мы пройдем.

— Лично я считаю, что в развязывании войны в не меньшей степени, чем политические авантюристы, виноваты журналисты, причем с обеих сторон. Вы тоже журналист. Как вы оцениваете действия украинских СМИ, большинство которых, так же как и российские, перешли от журналистики к пропаганде?

— Весной прошлого года я сказал, что больше не хочу заниматься журналистскими расследованиями. Мы стали как светская хроника: говорим, кто сколько у кого украл, но ничего от этого не меняется. Поэтому я и пошел в общественно-политическую деятельность, конкретно — свергать власть. Как читатель и зритель, я с вами согласен, я вижу очень мало объективного освещения ситуации по двум причинам. Во-первых, к сожалению, украинские журналисты имеют очень мало возможности работать на оккупированных территориях. Будем откровенными, ведь и Бородай, и Гиркин работали под прикрытием журналистских удостоверений. Они, конечно же, думают теперь, что все журналисты, которые там работают, тоже агенты. Поэтому возникают проблемы с доступом к информации, к первоисточникам, к объективному пониманию ситуации. Во-вторых, конечно, на войне встречается самоцензура, это очень болезненный выбор. Я за то, чтобы журналистика освещала все максимально беспристрастно и максимально объективно. Пусть у нас будет тяжелое впечатление, пусть кто-то будет чувствовать вину или опасность, читая журналистские сообщения, но это будет правдивая информация, исходя из которой можно будет принимать решение. «Ура-патриотизм» нам не нужен.

— Верите ли вы в то, что если политика власти и позиция активной части гражданского общества и дальше будут расходиться, то в стране возможна очередная революция?

— Первая была в 2004 году, вторая — в 2014 году. Я думаю, что Украина будет бурлить еще лет десять, у нас только начались трансформация и противоречия между старым государством и новым обществом. Это война между свободными людьми и рабами, она идет не только по линии Украина—Россия. Она идет по линии Россия—Россия и Украина—Украина.

Юлия ПОЛУХИНА, спец. корр. «Новой», Одесса

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

Верховный суд отменил решения нижестоящих судов по иску судей Мосгорсуда к «Новой газете»

Дело уходит в Химки Во вторник, 28 октября, Верховный суд рассмотрел и удовлетворил кассационную жалобу «Новой газеты» на постановления Басманного и Московского городского судов по иску судьи Мосгорсуда Дмитрия Гордеюка и секретаря научно-консультативного совета при Мосгорсуде Юрия Беспалова. Решение о взыскании с «Новой газеты» и автора статьи «Ваш плагиат, Ваша честь?» Никиты Гирина 300 тысяч рублей отменено, а дело будет отправлено на новое рассмотрение в Химкинский городской суд. Видимо, во избежание даже малейших разговоров о возможности пристрастного рассмотрения в Москве.

Н

апомним, что в публикации «Ваш плагиат, Ваша часть?» мы рассказали о том, как сообщество «Диссернет» обнаружило в диссертации Дмитрия Гордеюка массивные отрывки, дословно совпадающие, по мнению

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

экспертов, с текстом диссертации научного руководителя Гордеюка — Юрия Беспалова. При этом, как убеждены в «Диссернете», отрывки не были оформлены в соответствии с правилами цитирования. Басманный суд в декабре 2013 года изучил копии диссертаций, полученные нами в Российской государственной библиотеке. В течение часа судья зачитывала совпадающие отрывки, однако не посчитала эти материалы допустимым доказательством. В итоге наши предположения о совпадениях были признаны порочащими честь и достоинство истцов «абстрактно», без изучения фактов, на которых они основывались. Мосгорсуд это решение подтвердил. Однако в Верховном суде посчитали, что факты, имеющие существенное значение, исследованы не были. В определении о передаче дела для рассмотрения коллегией по гражданским делам судья Верховного суда отметил: «Судами не было установлено, соответствуют ли утверждения о плагиате действительности. Для установления данного юридически значимого обстоятельства судам следовало дать оценку текстам диссертационных исследований Беспалова Ю.Ф. и Гордеюка Д.В.». В Верховном суде также согласились, что «значительная часть оспоренных истцами сведений представляет собой оценочные суждения автора публикации, его выводы и предположения, добросовестные комментарии, которые не являются предметом судебной защиты». «Новая газета»

Журнальный патриарх отметил 90 лет со дня рождения

Правительственных телеграмм р не было Солидную дату журнал «Октябрь» отпраздновал весело и находчиво. Весело, потому что все свои, любимые и любящие, приехавшие из Одессы, Америки, Израиля, Чехии, Беларуси. Находчиво, поскольку люди в журнале работают творческие, каждый номер разыгрывается как спектакль, а уж юбилейный придумали с особым тщанием. Вместо обязательных речей — сверхкороткие «Рассказы с ладонь». Около ста писателей вписали примерно 700 знаков каждый в свою ладонь, нарисованную известным художником, и этот союз пера и кисти дал небывалый эффект стремительности, так созвучный нашему времени.

П

равительственных телеграмм не было, только замминистра по печати Владимир Григорьев позвонил с Мадагаскара поздравить и пожелать. Как говорится, лучше бы деньгами, но деньги от министерства за так не получить, нужно выиграть грант, который хоть слабо, но поддержит столь нужное дело. Много чего натворили наши преобразователи, но все-таки упразднить научные лаборатории в исследовательских институтах пока никому не пришло в голову. А вот о закрытии толстых журналов, которые те же экспериментальные площадки литературы, говорят все, кому не лень пророчить их гибель. Не хочется говорить об этом в юбилейные дни, но все-таки будет очень обидно, если «Октябрь», переживший МАПП, ВАПП, РАПП, социалистический реализм, правление Кочетова (кроме всего прочего, в 1969 г. опубликовавшего в журнале свой роман «Чего же ты хочешь?», откровенную попытку

реабилитировать Сталина), борьбу с либеральным «Новым миром», смену курса, отвоевавший свою независимость в безденежье 90-х годов, окончит свои дни в Год литературы, каждый пышный государственный праздник которого будет стоить дороже, чем год скромной жизни журнала. Ведь авторы печатаются здесь за символические гонорары, сотрудники получают скромнейшие зарплаты, верные подписчики поддерживают журнал на последние деньги. Борис Мессерер, Татьяна Назаренко, Леонид Тишков, другие художники и писатели в юбилейном номере протянули друг другу ладони, чтобы объединить распадающееся пространство. Век без малого — как раз то время, когда журналам, заслуги которых перед обществом неисчислимы, пора протянуть сильную длань, чтобы не оскудела наша литература.

Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

В стране прибавилось и бедных, и богатых. Кого же убавилось?

Дело в шляпе нищего В Удмуртии, в Вавожском районе, судебные приставы пришли к гражданину П., являющемуся гражданином РФ. Пришли с исполнительным листом: он взял в долг 30 тысяч рублей, не смог отдать. Окинув взглядом имущество должника, приставы установили, что ничего ценного у данного гражданина нет. За исключением петуха и четырех куриц. На них и был наложен арест.

Р

ечь не о том, что были нарушены птичьи права. Речь о нарастающей бедности, когда ценным имуществом уже считаются куры и петушок с гребешком вовсе не 96-й пробы. Свежие данные Росстата: число бедных в стране в этом году выросло на 300 тысяч человек. Это, похоже, лишь то, что на поверхности. Без учета бедных, которые сидят со шляпами в подземных переходах. Вдобавок, наряду с подпольными миллионерами могут быть еще и подпольные бедные, хотя это трудно представить. Уже появились люди беднее бедных. Официально введены понятия «крайняя нищета» (доходы до 7—8 тысяч на человека) и «нищета» (от 7 до 12 тысяч). И только потом нестройными рядами, шаркая стоптанными башмаками, идут бедные — у них от 12 до 20 тысяч рублей мелкими купюрами. Кто еще не определился и собирается занять место в строю, должен принять к сведению, что число миллионеров у нас тоже неуклонно возрастает. И может, ему — туда?

Шансы вклиниться в ряды богатых у среднестатистического россиянина, конечно, есть. Но куда больше шансов тронуться в обратную сторону. Сейчас бедных набирается худо-бедно около 20 миллионов, но аналитики прикинули: если стоимость потребительской корзины вырастет всего лишь на 10 процентов, за чертой бедности окажутся еще несколько миллионов человек. А ведь продукты дорожают. При всем при том вызывает удивление, что Всемирный день борьбы с бедностью, отмечающийся 17 октября, у нас прошел как-то вяло и незаметно. Ни тебе народных гуляний, ни артистов на площадях, ни фейерверков, устраивающихся по куда более незначительным поводам. Отличилась разве что Ульяновская область, где решили учредить и отмечать 17 октября региональный День милосердия и помогать детским домам, инвалидам и пенсионерам. В Симбирской губернии это делали издавна, да и отсюда вышел самый известный в мире борец с бедностью. Очень уж ненастойчиво борются у нас с этим явлением. Хотя жизнь давно требует созвать в столице нашей Родины, в городе Сочи, министров с депутатами на какое-нибудь масштабное совещание. И что-нибудь решить. Ну, хотя бы изыскать в бюджете средства на краску для проведения от Калининграда до Находки четкой черты бедности. Чтобы всякий гражданин осознавал, по какую сторону и насколько близко к этой черте он находится.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

27 октября одна из крупнейших датских газет Politiken Daily вручила «Новой газете» премию Freedom Awards-2014

За укрепление отношений с миром р жегодная премия за свободу слова, смелость и мужество жество в освещении локальных и международных конфликтов учреждена реждена в 2007 году. За семь лет ее обладателями становились правозащитники равозащитники из разных стран мира — от Гарри Каспарова до объединения нения родителей из Израиля и Палестины. Их определяет состав жюри, объединяющий главного редактора и обозревателя Politiken Daily, ректора ра университета Копенгагена и директора института по правам человека. ка. Приз, представляющий собой статуэтку идущего человека, еловека, и призовой фонд 100 000 датских крон был вручен заместителю тителю главного редактора «Новой газеты» Виталию Ярошевскому. На церемонии награждения, проходившей в здании издательского дома Politiken, главный редактор издания Бо Лидегард отметил: Я считаю «Новую газету» истинным патриотом своей страны. Я горжусь смемелостью и мужеством ее журналистов, защищающих права человека, выступающих за мир и укрепляющих отношения России и всего остального мира».

Е

«Новая газета»

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

место событий Преступление водителя снегоуборщика во «Внукове» раскрыл лично А. Бастрыкин

Вопрос остался один: как он уцелел? Париж простился с главой французской нефтегазовой компании Total Кристофом де Маржери, погибшим в авиакатастрофе в московском аэропорту «Внуково».

П

роститься с бизнесменом в парижскую церковь Сен-Сюльпис, где прошла поминальная служба, пришли более полутора тысяч человек, среди которых были руководители Франции, представители России, коллеги-бизнесмены. А в России продолжается расследование обстоятельств столкновения самолета Falcon 50. И становятся известны все новые и новые подробности. В понедельник в интернет «утекли» записи переговоров диспетчеров с экипажем разбившегося самолета и бригадиром снегоуборщиков. Правда, записи оказались не полными, не дающими полного представления о том, что же произошло на взлетной полосе аэропорта «Внуково». Слишком много в этой катастрофе вопросов, на которые пока нет ответов. Например, о точном месте столкновения снегоуборщика и самолета. Или о том, почему сразу после катастрофы аэродромные службы быстро очистили взлетную полосу, пересекающуюся с той, по которой взлетал Falcon 50, и уже через полтора часа после катастрофы «Внуково» заработало в штатном режиме. А ведь, по версии следствия, катастрофа произошла на пересечении двух взлетных полос и части разбившегося самолета, разлетевшиеся в радиусе двухсот метров, по всей видимости, были на обеих полосах.

Почему снегоуборщик оттащили и спрятали? Почему следователи СКР почти два часа не могли установить местонахождение техники? Вызывает вопросы и состояние водителя снегоуборщика Владимира Мартыненко. В первых сообщениях из «Внукова» утверждалось, что он погиб, потом прошла информация, что получил травмы и находится в больнице. Теперь выясняется, что Мартыненко не получил не царапины. Следователи допрашивали его всю ночь как свидетеля. А преступление, как выяснилось, раскрыл лично глава СКР Александр Бастрыкин. Прибыв во «Внуково», генерал поговорил с Мартыненко. После этого разговора, лишь около 13.00 на следующий день, к водителю допустили адвокатов и он был допрошен уже в качестве подозреваемого. Специалисты по аэродинамике высказывают версии о траектории движения разбившегося самолета после соприкосновения со снегоуборщиком. И сходятся во мнении, что столкновения снегоуборщика с крылом или шасси самолета не было. В этом случае произошло бы резкое изменение траектории самолета. Кроме того, поскольку скорость Falcon 50 была около 250 км/ч, то и снегоуборщик вместе с водителем, по всей видимости, разнесло бы в клочья.

— Самолет по каким-то причинам мог потерять управления и уже завалиться к земле, а снегоуборщик попал под струю, вырывавшуюся из двигателей пролетевшего над ним Falcon 50. Эта версия объясняет, что водитель Владимир Мартыненко почувствовал, что «снегоуборщик получил удар», но при этом ни техника, ни водитель не пострадали. Адвокат Александр Карабанов, защищающий находящегося в СИЗО Мартыненко, заявил «Новой», что они намерены найти экспертное учреждение, которое может смоделировать все возможные варианты «соприкосновения» самолета и снегоуборщика, и сделать экспертное заключение, что вероятнее всего произошло во «Внуково» 20 октября в 23 часа 57 минут.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

В мире животных человек порой ведет себя по-человечески

Первый сибирский жираф Красноярский «Роев ручей» стал первым зоопарком в Сибири, где на свет появился жираф, но это жизнеутверждающее известие тут же окрасилось черным: мать от него отказалась, а без ее молока новорожденный выживет вряд ли.

Г

орожане оборвали телефоны парка флоры и фауны. Предлагают: «подоить жирафу», «заказать в ателье костюм жирафа и кормить через него», «отдать малышку на воспитание собаке», «обрабатывать пуповину младенца марганцовкой, а не зеленкой, чтобы мать не бросила его из-за запаха», и т.д. Это, по словам методиста парка Катерины Михайловой, только несколько рецептов из предложенных. Так родилась новая медийная звезда. Самка, рост 180 см, вес — менее 50 кг. Имени пока нет. Аксиома: животные и дети вызывают всеобщее умиление, а когда два в одном — это восторг в квадрате, туши свет. И такие массовые вспышки искренней жалости и озабоченности — вспомните, к примеру, недавний шум вокруг датских жирафов — на фоне тех мерзостей, что люди устраивают друг другу, со всей очевидностью свидетельствуют, что любить ближнего человеку проще, если этот ближний с хвостом.

Родов ждали круглосуточно дежурившие ветврачи и зоологи. Один из специалистов заранее слетал проконсультироваться в Алма-Ату, где жирафы уже рождались. Сейчас «Роев ручей» по жирафьему вопросу постоянно находится на связи с Танзанией, Англией, Германией и Украиной. Родители — Байтерек и Принцесса. Они прописались в Красноярске в 2007 году. Холодно ли им тут, неизвестно, но в 2012 году меньше чем за месяц в «Роевом ручье» погибли сразу несколько жирафов. Детенышу, перемещенному от проявлявшей агрессию матери в отдельный вольер, сейчас дают каждые три часа смесь молока и перепелиных яиц. Подпитывают также витаминами и препаратами для укрепления хрящевых и костных тканей. Принцесса не проявляет к малышу интереса. Однако другая самка, Фекла, и отец Байтерек наблюдают за новорожденной, пытаются облизать ее сквозь ограждение. До этого времени искусственно выкармливать жирафят в России пытались дважды. Безуспешно.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

Эмиль Дабагян

5

специально для «Новой»

Богачи и старый средний класс высказались за кардинальные перемены. Бедняки и люди, недавно повысившие социальный статус, ратуют за сохранение курса с незначительными поправками

Первая леди остается у власти Таков окончательный вердикт бразильского электората минувшее воскресенье в крупнейшей латиноамериканской стране завершилась эпопея по выявлению главы государства, которому надлежит рулить в период с 2015 по 2019 год, — состоялся второй тур электоральной гонки. Успеха с минимальным преимуществом добилась президент Дилма Руссефф, представляющая Партию трудящихся и находившаяся в занимаемом кресле предыдущие четыре года. Она завоевала 51,64% голосов, ее соперник, социалдемократ Аэсио Невес, получил 48,36%. Разница минимальная — 54,5 миллиона избирателей против 48,7. Раскол страны на два лагеря очевиден. Это наглядно подтвердила таблица предпочтений граждан, обнародованная одним из информационных агентств. Богачи и старый средний класс высказались за кардинальные перемены. Бедняки и люди, недавно повысившие социальный статус, ратуют за сохранение курса с незначительными поправками. По оценкам экспертов, это была самая ожесточенная кампания за весь предшествующий период. Конкуренты представили различные, даже можно сказать, диаметрально противоположные программы. Острые нелицеприятные дебаты, порой на грани фола, разворачивались прямо на улицах, в жилых кварталах и у телевизионных экранов. Последняя схватка состоялась в минувшую пятницу, накануне дня тишины. Д. Руссефф ратовала за продолжение с некоторыми коррективами внутреннего и внешнеполитического курса своего предшественника и единомышленника президента Лулы да Силва. Она, в частности, предъявила общественности конкретный факт перехода около 22 миллионов сограждан из нищеты в более высокую социальную категорию. Соперник оказался в более выгодном положении. Он сосредоточился на критике недостатков и просчетов действующей администрации. Ей ставилось в вину излишнее вмешательство государства в хозяйственную деятельность, что негативно сказывается на замедлении роста и уменьшении иностранных инвестиций. Основной рецепт оппозиции — пустить экономику в свободное плавание, развязать руки промышленникам и предпринимателям. Резкой критике подвергалась чудовищная коррупция, разъедающая все звенья аппарата. Острой критике подверглись сближение с леворадикальными режимами на континенте, а также недооценка новых тенденций в международной политике, в частности, недавно образованного Тихоокеанского альянса, развернутого на динамично развивающиеся страны азиатского региона.

В

Д. Руссефф не из робкого десятка, она умеет виртуозно отбивать наскоки, в чем-то признавая свои просчеты. На финише электоральной кампании она умело распорядилась «тяжелой артиллерией» в лице опытного ветерана политических битв легендарного Лулы. Хотя грозная соперница в прошлом, Марина Силва, не прошедшая во второй тур, обещала, что ее избиратели поддержат А. Невеса, электорат решил поступить самостоятельно. Все это склонило чашу весов в пользу президента. Даже значительная часть тех слоев, которые в минувшем году шли в авангарде протестных выступлений, в последний момент приняла судьбоносное решение. Голосовали по принципу «Лучше синица в руках, чем журавль в небе», надеясь на продолжение поступательного движения вперед. В этой стране, по праву называемой тропическим гигантом, в отличие от России политических лидеров могут любить, даже обожать, но не обожествлять их, какими бы популярными они ни были. Там не считают, что без них страна может упасть в глубокую пропасть. После двадцатилетия военных режимов общество приняло принципиальное решение — президент, просидевший в кресле два срока по четыре года, непременно сдает полномочия тому, кого предпочли граждане, обладающие правом голоса. Подобного принципа придерживался интеллектуал, университетский профессор, автор целого ряда фундаментальных научных исследований Фернандо Энрике Кардозу. Аналогичная история произошла с его преемником, самородком, вышедшим из самых низов, Лулой да Силва. Его рейтинг по завершении конституционного мандата зашкаливал, и многие ревностные сторонники уговаривали основателя партии пойти на изменение Основного закона и баллотироваться вновь. Но он решительно отмел эти предложения. Нынешняя президент, тоже, разумеется, не намерена оставаться в занимаемой должности сверх положенного срока. А пока победитель изнурительной гонки собирается внести серьезные коррективы в правительственный курс с учетом пожеланий избирателей, высказавшихся в пользу конкурента. Эта твердая женщина, сидевшая в тюрьме при диктатуре, прошедшая через множество серьезных испытаний, умеет извлекать надлежащие уроки из суровой действительности. Добившись успеха, Дилма Руссефф заявила: «Нередко в истории бывают случаи, когда болезненный результат стимулирует намного более значительные и быстрые перемены, чем более уверенный итог».

6

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

место событий

Мария Гайдар поделилась с «Новой» некоторыми деталями прошедшего у нее обыска

Эльвира Горюхина обозреватель «Новой»

«Занимаюсь безобидными делами» В понедельник утром, отведя ребенка в школу, Мария Гайдар вернулась домой и у дверей квартиры встретила следователей. «Они забрали у меня телефон прежде, чем объяснили, что они из СК, — рассказала Мария Гайдар по телефону «Новой». — Самым жестким было то, что поначалу к нам не пускали адвоката и фактически ногой вышибли дверь». Обыск проводился по «делу СПС» — это одно из дел против Алексея Навального: Гайдар проходит свидетелем, но последний раз по этому делу ее беспокоили полтора года назад — она ходила в СК на допрос.

С

ледователи полагают, что в 2007 году Мария, состоя в «Союзе правых сил», занимала одну из руководящих должностей компании «Аллект», возглавляемой тогда Навальным. «Аллект», по версии следствия, оказывал партии рекламные услуги и присвоил 100 тысяч рублей, которые должны были пойти на рекламу СПС. При этом тогдашние лидеры СПС заявляют об отсутствии ущерба и не имеют финансовых претензий к Навальному. В разговоре с «Новой» Гайдар подчеркнула, что не занимала никакой должности в «Аллекте»: «2007 год был

Сегодня Ленинский районный суд Ростова-на-Дону вынесет приговор издателю и журналисту Александру Толмачеву

Сколько дают за обиду? Толмачева судят по 163 ст. УК РФ — «Вымогательство». За решеткой он находится без трех недель три года. За эти годы пожилой, и без того больной человек, успел вконец подорвать здоровье.

П

о версии следствия, поддержанной прокуратурой, Толмачев вымогал у крупного бизнесмена средства под гарантии нераспространения компрометирующей его информации в собственных изданиях (известно, что основным направлением деятельности Толмачева было так называемое «оказание информационных услуг»). По версии же включенных наблюдателей, Толмачев мог поплатиться за то, что нередко объектами его критики становились судьи Ростовской области. В пользу версии об обиде судейских говорят два обстоятельства: откровенно людоедская мера пресечения, избранная судом для глубокого пенсионера, не представляющего никакой общественно опасности; а кроме того, неприятная тенденция в развитии отношений между судами области и их публичными критиками. Так, в том же Ленинском суде Ростова продолжаются слуша-

давно, но я такого не помню. И в трудовой книжке у меня ничего подобного не указано. Я действительно состояла тогда в политсовете СПС, но я — один из 50 тысяч тогдашних членов партии, к которым ровно так же можно прийти с обыском. Самое существенное доказательство, которое они у меня нашли, — это фото с Навальным. Фотографию не забрали, но была видна у следователей живая реакция: среди моих вещей вдруг нашли кого-то знакомого». Гайдар, по собственному признанию, проходит свидетелем по всем делам Навального — они были дружны и много общались несколько лет назад: «Практика показывает, что по любому из дел Навального приходят именно к тем людям, кто сам занимается общественной деятельностью. Хотя, на мой взгляд, я сейчас, как и всегда, занимаюсь безобидными делами». Несколько предыдущих лет Гайдар работала у губернатора Кировской области Никиты Белых, отвечая за здравоохранение и соцразвитие. Этим летом она выдвигалась в депутаты Мосгордумы, но ее подписи забраковал Мосгоризбирком. Сейчас Мария и ее фонд «Социальный запрос» отстаивают бесплатные парковки для жителей ЦАО.

Наталия ЗОТОВА, «Новая»

ния по второму делу против блогера и журналиста Сергея Резника. Он уже осужден и приговорен к полутора годам лишения свободы именно за свои публичные высказывания в адрес судейских и правоохранителей. Однако обвинение ни по первому делу, ни по нынешнему никак не касается сути высказанной им критики. Резника судят за «ложный донос» и «оскорбление представителя власти». Отношения между Толмачевым и ростовскими судьями действительно крайне напряженные. Верховный суд даже был вынужден назначить на процесс в Ростове судью из соседней станицы Кущевской Краснодарского края, согласившись с защитой Толмачева в том, что в Ростове не осталось судей, которые могут обеспечить беспристрастное отношение к подсудимому. Однако и с кущевской судьей Викторией Ананич Толмачев во время процесса вошел в клинч. В итоге был лишен возможности присутствовать на процессе до окончания прений. Последнее слово, которое для себя Толмачев все же отбил, было назначено на 10 октября. По несчастливому совпадению, в этот же день на рабочем месте умер Виктор Ткачев, председатель Ростовского областного суда. Ткачев неоднократно бывал главным героем публикаций Толмачева и был крепко на него обижен, даже обращался в общественную комиссию по жалобам на прессу. И именно Ткачева подсудимый Толмачев неоднократно обвинял в заинтересованности исхода суда над ним. Последнее слово подсудимый зачитал 15 октября. Сегодня — приговор. Прокурор просит для Толмачева девять лет, что с учетом всех его диагнозов и перенесенных операций — более чем суровый приговор.

Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой»

Последствия нового закона об образовании скажутся в целом на будущем страны. Поэтому митинги — это не «кричалки» и не лозунги. Это — работа

Школа — не завод. Дети — не шестеренки В новом учебном году состоялся второй митинг в защиту образования итинг готовился и был проведен «Гражданской инициативой за бесплатное образование и медицину» при участии родителей, учителей, профсоюзных организаций, политических партий и общественных движений. Акция в защиту образования имеет статус межрегиональной: от Дальнего Востока до Калининграда. Координатор митинга — Юлия Галямина. Главное требование — установить общественный контроль над образованием. Это попытка отстоять право влиять на социальную политику, которая на наших глазах стремительно скукоживается. Прошедшие два митинга — только начало упорной борьбы за гуманизацию социального бытия наших детей. Определена первоочередная задача: внесение поправок в «Закон об образовании». Медлить нельзя. Последствия этого закона скажутся в целом на будущем страны. Поэтому, как заявляли все ораторы, митинги — это не «кричалки» и не лозунги. Это — работа. Поправки в закон — это результат серьезной работы специалистов разных регионов. В адрес митинга поступило приветствие депутата Госдумы Олега Смолина. Он напомнил лозунг ЮНЕСКО «Образование — для всех». Это и есть стратегия для общественности. Александр Абрамов, членкор РАО, предлагает провести конгресс деятелей образования, медицины и науки. Закрывая все каналы возможных переговоров, власть пока выигрывает у общества свою позицию. Поэтому предстоящая борьба — непростая политическая задача. Кроме нас самих, положение никому не исправить. Мы, наконец, должны вспомнить статью 3 Конституции РФ, согласно которой именно народ является источником власти. С таким призывом к митингующим обратилась депутат Мосгордумы Елена Шувалова. Она же поведала, как проходят голосования по антинародным законам: после голосования «за» на ушко вам сообщат, что являются принципиальными противниками законопроекта. Цинизм и лицемерие стали атрибутами власти. Собравшиеся размышляли, почему таким стремительным и жестким оказался «наезд» на сферу образования и медицины. «Это последний сектор, который еще не поделили», — таков был итог. Школа не завод, дети не шестеренки — основной мотив выступлений. Наиболее уязвимыми оказались дети с особыми образовательными потребностями (одаренные дети, инвалиды, дети

М

с задержками психического развития, ограничениями здоровья). Ликвидация коррекционных детских садов неизбежно приведет к тому, что дети, имевшие возможность дотянуться в развитии до нормы, пополнят отряд инвалидов навсегда. Катастрофично положение с детьми «надомного обучения». Полагающиеся льготы отменены. Так называемые новые технологии определены людьми, профессиональная компетентность которых сомнительна. Митингующие распространили письмо президенту В.В. Путину от муниципального депутата Михаила Меньшикова. Он писал о нарушении прав детей-инвалидов и учителей в московской школе «Технология обучения». Вопросу «что делать?» посвятил выступление Всеволод Луховицкий (профсоюз «Учитель»). Просительная тактика ни к чему хорошему не ведет, уверен он. Мы не улица, как нас называют. А если и улица, то она организованна. Он сообщил тревожную весть: в Морозовской больнице увольняют учителей. Учитель Алексей Макаров привел примеры открытой лжи чиновников в прессе. Необходимо идти в суды и отстаивать свои права, настаивает он. В Дорогомиловском суде 14 ноября состоится заседание по иску родителей учеников школы «Интеллектуал» к департаменту образования Москвы. Участник забастовочного движения учителей 90-х годов учитель Леонид Перлов (Вторая школа) вспомнил время, когда месяцами не платили зарплат, «но никто не мешал нам работать, так как требовала профессиональная совесть. Чиновники рассчитывают на продажных и трусливых в нашей среде». Учитель Александр Новичков, рассказав о бедах своей Курчатовской школы, привел слова Бисмарка о том, что войны выигрывают учителя и священники. Но и наш президент достоин цитирования: «В мощной конкурентной борьбе будут выигрывать те государства, кто уделяет особое внимание гуманитарной сфере. Это здравоохранение, спорт, наука и образование». Запомним!

P.S. Планируя митинг, обращайте внимание на место его проведения. Берите в собеседники великих людей, каким на этот раз стал Михаил Лермонтов. Не случайно некто вторгся в течение митинга и блистательно прочитал неумирающие строфы из «Демона».

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

обстоятельства времени

Последние новости культуры походят на вести с фронта. Научные сотрудники Музея кино в полном составе подали в отставку, выразив недоверие новому директору музея Ларисе Солоницыной, назначенной 1 июля этого года. о словам сотрудников музея, это — жест отчаяния, вынужденная мера, вызванная полной невозможностью работать с директором, которая проявила некомпетентность в музейном и кинематографическом деле, зато установила авторитарный стиль управления. «Под предлогом «наведения порядка» г-жа Солоницына «дисциплинарно» начала увольнять неугодных без предъявления им профессиональных претензий или предлагать уволиться «по собственному желанию», — говорится в сообщении. Первой жертвой чисток стал Максим Павлов, заместитель директора по научно-просветительской работе, ключевая фигура в организации киносеансовых мероприятий и выставок, историк, компетентный в комплектовании фондовых коллекций. Директор самолично приняла решение о сокращении должности заместителя по научно-просветительской работе. На «лист ожидания» были поставлены следующие, недостаточно лояльные новому руководству сотрудники. Ряд экспертов, и среди них Даниил Дондурей, полагают, что назначение Солоницыной должно было завершить процесс упразднения российского Музея кино, девять лет назад выброшенного на

П

7

Как наследить в наследии Музей кино терпит крушение, все его научные сотрудники написали заявление об уходе улицу из Киноцентра, специально для музея построенного. В хронике мытарств и поступательного уничтожения музея странную и непривлекательную роль играли и Союз кинематографистов во главе с Никитой Михалковым, и Минкульт. В частности, разработанная сотрудниками концепция долго оставалась без всякого внимания, Солоницына, как свидетельствуют музейщики, была назначена на должность без своей программы. И вот, похоже, наступил решающий акт многолетней драмы, уже названной коллегами «ликвидацией». Научные сотрудники рассказывают, что деятельность Музея кино практически парализована, текущие дела не решаются, постоянные партнеры отказываются от сотрудничества. При этом музейщики пытаются продолжать плановую работу с фондами, проводить показы. Минкульт жестко отреагировал на публикацию открытого письма. «Интерфакс» опубликовал заключитель-

КОММЕНТАРИИ Карен ШАХНАЗАРОВ: — Музей кино — это прежде всего Клейман. Мне доводилось много ездить, могу подтвердить: Наум Ихильевич пользуется необыкновенной репутацией в мире. Его имя известно во всех синематеках, с его помощью составляют ретроспективы на сотнях фестивалей, он первый изыскатель эйзенштейновского наследия. Его имя — эталон ученого, посвятившего жизнь истории и науке кино. Все, что происходит сегодня, — настоящее несчастье. Не могу себе представить Музей кино без Клеймана. Если произойдет эта трагическая ошибка, музей потеряет репутацию. Надеюсь, возобладает здравый смысл. Конечно, Музею кино нужны свои стены, на «Мосфильме» он нашел лишь временное пристанище. Но необходимо нечто, помимо стен. Клейман — душа музея, его лицо. Без него музей — чистая функция. Павел ЛУНГИН: — Есть люди, которые являются достоянием культуры. Наум Клейман из таких людей. Он и Музей кино — неразрывное целое. А подписывать заявление об уходе, то есть практически увольнять человека, придумавшего и организовавшего музей, — неэтично, неправильно. Видимо, в некоторых умах все еще жива советская концепции незаменимых. Нет, мы не все винтики. Все лучшее в этом мире основано на незаменимых. Поэтому надеюсь, это недоразумение разрешится. Музею позволят жить, и Науму Клейману в нем будет место. Андрей ПРОШКИН: — На наших глазах происходит катастрофа. Даже потеряв здание, музей продолжал жить, пополнялись фонды, постоянно организовывались показы и ретроспективы. Даже в тяжелейших условиях скитаний по Москве музей выполнял свою функцию. И ведь Музей кино был создан и на протяжении 25 лет существовал благодаря усилиям команды Клеймана. Можно сказать, это авторский музей. И понятно, что обращаться со столь хрупким, необычным организмом следует бережно. Как же можно было проигнорировать аргументированную и взве-

ный акт ведомственной проверки «контрольно-ревизионным отделом департамента контроля и кадров Министерства культуры», выявившим нарушения в деятельности предыдущего руководства. В то же время заместитель министра культуры РФ Елена Миловзорова заявила об отсутствии претензий у министерства к деятельности Ларисы Солоницыной в должности директора Музея кино. Весь день 27 октября, пока СМИ тиражировали открытое письмо сотрудников музея и строгую отповедь Минкульта, создатель и бессменный руководитель Музея кино Наум Клейман от комментариев воздерживался, хотя его заявление об уходе было подписано новым директором одним из первых. Поздно вечером нам все же удалось поговорить с Наумом Ихильевичем.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

шенную позицию всего научно-музейного состава! Это и есть конец музея. Снова разрушаем «до основанья». Не останется ничего, кроме нового директора. Неужели в этом и состоит цель Министерства культуры? Валерий ТОДОРОВСКИЙ: — Случается, каким-то чудом возникают в жизни прекрасные вещи. Не по приказу сверху, просто есть люди, способные что-то создать. Так четверть века назад, благодаря таланту и тщанию Наума Клеймана, возник Музей кино, который, несмотря на все тяготы, просуществовал до наших дней. Но когда подобные содружества профессионалов созданы, все, что нужно, — как минимум не мешать им. А лучше — помогать. Это уникальная организация уникальных людей. И все насильственные переустройства становятся драмой не только для них, но и для всех нас. Мне странно, что реально заботит и вызывает чиновничий зуд эта скромная компания подвижников, которые не лезут во власть, не лезут в политику. Просто хотят работать, воспитывать зрителя и кинематографистов. Позвольте им работать! Все, что слышу о Музее кино в последнее время, вызывает чувство досады, растерянности и печали… Андрей ЗВЯГИНЦЕВ: — Некоторое время назад на «Дожде» случилась беседа министра культуры Владимира Мединского с Ксенией Собчак. Помню, он назвал культуру «отраслью народного хозяйства» и пообещал, что не собирается входить в эту сферу деятельности, как слон в посудную лавку. Эти его слова я воспринял как кредо его будущих решений. Но, похоже, действует он с точностью до наоборот. Как можно было столь враждебно принять крик о помощи — а открытое письмо министру лично я воспринимаю именно так. Это же последняя мера, мольба быть услышанными. Да, это госучреждение, но созданное и поддерживаемое только силой авторитета Наума Клеймана, его уникальными знаниями, мудростью, обширными связями с мировыми культурными элитами. Только слепец мог с энтузиазмом избавиться от Клеймана. Для меня это знак реальной катастрофы, которая разворачивается на наших глазах. Владимир Ростиславович, я надеюсь, что здравый смысл восторжествует и Вы восстановите Наума Клеймана в его должности. Потому что Клейман — это и есть Музей кино.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Наум КЛЕЙМАН: — Увы, в своих комментариях Лариса Солоницына и Елена Миловзорова, выдвигая обвинения, передергивают факты, они, приводя внушительные цифры, не говорят о том, что по каждому пункту министерская ревизия получила объяснение и сочла их удовлетворительными — в окончательном акте результатов проверки эти претензии отсутствовали. Задача наших обвинителей — очернить нас и обелить себя. Но их смешные потуги легко опровергнуть, что мы и сделаем. Признаюсь, мы были рады назначению киноведа, мы надеялись на энергию Ларисы Солоницыной, на ее связи в министерстве так же, как и на ее профессиональную компетенцию и способность вникнуть и поддержать нашу научную деятельность. Но ничто из этого не подтвердилось. Настоящего диалога с сотрудниками все это время не происходило. Проекты тех выставок и фестивалей, заявки на которые министерство приняло на следующий год и которыми бравируют нынешний директор и Миловзорова, были задуманы ранее научным составом музея и предложены в июле новому руководству. Да, нам нужен был энергичный директор, адекватный эффективный менеджер, способный взять на себя административное управление, помочь с поиском нового здания, оставив нам работу над концептуальным и научным наполнением будущего музея. Мы не пытались сохранить власть в своих руках любой ценой, отбиваясь от всех предложенных кандидатов (в чем нас обвиняют). Мы просили открытого конкурса. Нам назвали Ларису Солоницыну как выбор министра (я в этом выборе не участвовал), и мы надеялись, что она — киновед по диплому — сможет стать таким человеком, который прежде всего поймет, что и зачем мы делали 25 лет, и поможет музею обрести свой дом. Выяснилось, что она способна лишь похоронить музей своим поверхностным, бюрократическим подходом (о его научности говорить неуместно). А это был бы самый унылый и самый бесплодный, чтобы не сказать — позорный — из всех возможных финалов. Но его нельзя допустить!

8

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

персона

Спикер парламента Новороссии Олег ЦАРЕВ:

В рейтинге ненависти на Украине я первый —К после Путина

ак вы сами ощущаете, ваша карьера идет вверх?

— Как можно это ощущать, когда у тебя отобрали дом, бизнес, статус? Все, что делал и добивался на протяжении 44 лет, до которых дожил.

— Но вы совсем не выглядите несчастным. У вас офис в самом центре, личный водитель, дорогой костюм, вы бодры и уверены.

— Когда?

— Сейчас.

— Ну, я сейчас уставший, по правде. Столько дел у меня.

— О том и речь. Вас теперь знают и в России, и всюду на вашей родине. Правда, там вы главный антигерой.

— Просто очень часто приходится выбирать. Очень часто выбор стоит между тем, изменить ли себе — или остаться собой. И хорошо, если ты не изменяешь себе. Очень многим же приходится жертвовать: карьерой, статусом. Но это, наверное, самое простое и легкое, чем можно пожертвовать.

— Как вы ощущаете себя здесь в Москве, Олег?

— Я себя ощущаю нормально. Хотя да, в рейтинге ненависти на Украине я первый после Путина… Но знаете, уважают тех, кто падает, а потом встает. А не тех, кто никогда не падал.

— Считаете, вы все делали правильно?

— Я все правильно делал. Но я многое потерял, и другого пути быть не могло… Хотя мои дети скучают по дому. Там остались игрушки, фотографии, это уже не заработаешь и не купишь.

— В Москве вы можете купить все, что захотите, разве нет?

— А детские фотографии, альбомы, когда они росли? Но главное, да, я сохранил жизнь. Потому что у многих выбор стоял куда жестче. Многие ополченцы теряли близких и друзей, многие мои товарищи находятся в тюрьмах. Да, у них не было фабрик и заводов, они не были депутатами, у них не было дома на берегу Днепра…

«

Экс-кандидат в президенты Украины, беглый депутат Верховной рады, за чью поимку помощники губернатора Днепропетровской области Коломойского объявили награду в 500 тысяч долларов, Олег Царев живет теперь в Москве. Но, в отличие от беглецов из окружения Виктора Януковича, Царев получил еще и новую работу. Он возглавляет объединенный парламент

О российском телевидении: «Не хватает состязательности»

О России: «Чем больше центров принятия решений, тем лучше»

— Еще вы часто бываете на российском телевидении. Не задевает, как там говорят о вашей родине?

— Я очень многих украинских политиков знаю лично. Юлю Тимошенко, она моя землячка, Петра Порошенко, со многими у меня личные отношения, с Арсеном Аваковым. Но я никогда не перехожу на личности.

— Олег, я про телевидение.

— Так я и говорю. Я еще не слышал, чтобы про Украину там говорили гадости.

— Что украинцы — сплошь бандеровцы, фашисты, что кругом убийцы и мучители. Не слышали?

— Я такого не слышал. Если бы слышал, то поправил.

— Как быть в таком случае с мальчиком, прибитым в Славянске к доске объявлений?

Знаете, кто сейчас главный человек в Киеве? Это посол Соединенных Штатов. А посол Российской Федерации не так уж и влиятелен, вот в чем дело!

— Сколько было у вас заводов?

— Двадцать семь предприятий. В один день у меня их отобрали Корбан, Филатов и Олейник (партнеры Игоря Коломойского. — П. К.).

— Вы еще чувствуете себя частью Украины?

— Я чувствую, что там мой дом, и я бы хотел вернуться. Хотя учился я в Москве, у меня здесь друзья и ментально я русский. В Москве прошли мои лучшие годы.

— Можно быть русским и считать Украину своим домом?

— Конечно, потому что Украина всегда была частью Русского мира. Просто двадцать лет украинцев убеждали в том, что они не русские. И поэтому война сейчас такая кровавая — русские воюют против русских, которых убедили, что они не русские.

Новороссии, а также движение «Народный фронт» Новороссии и в официальной иерархии является лидером сепаратистского движения юго-востока. Впрочем, в Донецке и Луганске Олег Царев бывает нечасто. Встретить спикера парламента Новороссии проще в его офисе рядом с московским ГУМом, где он и дал интервью спецкору «Новой».

«

— Ну они потом сами поправились (на Первом канале. — П. К.)! И даже в Совете Федерации говорили, я был свидетелем, что это была ошибка, что мы не должны были допускать таких ошибок.

— Вам самому нравится российское телевидение?

— Ему, по правде, не хватает состязательности. Все говорят одно и то же.

— Больше 70% россиян негативно относятся к Украине. Не думаете, что это из-за ТВ?

— Неправда. Если бы было так, то не принимали бы российские граждане беженцев с Донбасса. В своих домах, дачах, квартирах. Вы посмотрите сами.

— Но это беженцы с Донбасса. А я про всю Украину.

— Ну что поделать, если страна (Украина. — П. К.) больна.

— У меня есть, конечно, свой взгляд на Россию, но не думаю, что очень уместно критиковать страну, которая оказывает такую помощь Новороссии. Хотя я в принципе готов поговорить на тему, как можно было бы улучшить систему госуправления России. Я изучал конституции многих стран, изучал системы управления, когда еще получал образование.

— Где вы учились?

— Я оканчивал МИФИ — у нас был курс «управление сложных систем». И я скажу (про Россию. — П. К.), что сложные системы эффективнее всего управляются не из одного центра. Чем больше центров принятия решений, тем лучше. Нужна децентрализация. Нужно больше полномочий отдавать вниз — местным властям, муниципалитетам. Вся власть Советам, как Ленин говорил, так и надо сделать. Нельзя, чтобы все решения принимались в одном центре, сложные системы так не работают. Это как с нервной деятельностью человека, где есть центральная нервная система, а есть вегетативная, и громадная часть решений принимается без осознания. Выделение желудочного сока, дыхание, работа печени, проглатывание…

— Вы уже кому-то говорили это в руководстве России?

— Мне кажется, что Россия уже движется по пути увеличения полномочий муниципалитета. И моя задача реализовать эту идею и в Новороссии. Максимально надо отдать полномочия местным советам наших республик (ДНР и ЛНР. — П. К.).

— Евросоюз стоит на том же — больше власти муниципалитетам.

— Ну да, это европейская система местного самоуправления. Мы как-то ездили с Януковичем в Швецию, изучали опыт, и я даже подготовил изменения в конституцию Украины. Было время.

Об Украине: «Регионы будут добровольно присоединяться к Новороссии» — Но если так хороша европейская модель, зачем тогда идти в Таможенный союз, где все совсем иначе?

— Донбасс — это уникальное место. Нигде в мире уголь не находится рядом с разветвленными транспортными путями. Здесь же находятся порты, электростанции и крупнейший бассейн с железорудным сырьем, машиностроительные мощности. Все это обусловило создание громадного экономического кластера. Стального хребта Советского Союза. Именно поэтому там проживает такое большое количество людей. Украина без юго-востока — это 15 миллионов человек, сельское население. И они могут прожить только потому, что есть Новороссия! Но Новороссия сейчас разделена, большая часть находится в Украине. Разделена и экономически. Уголь находится в Донецкой области, железорудное сырье — в Днепропетровской, электроэнергия — в Запорожской, это нежизнеспособная схема. С другой стороны, битва за Новороссию, которая еще не закончена, это совместная битва России и Украины за перспективу вместе быть одной серьезной державой. С которой считаются.

— Украина не хочет.

— Но Новороссия-то хочет.

— Как понять, битва не закончена? Танки, значит, будут в Запорожье, Херсоне, Днепре?

— Надеюсь, нет. Регионы, надеюсь, будут добровольно присоединяться к Новороссии.

— Москва поддерживает продолжение вашей битвы?

— Если бы Москва нас не поддерживала, мы бы не продержались и пары недель. Это и моральная поддержка, и гуманитарная, и внешнеполитическая.

— Москва будет поддерживать вас в борьбе за Днепропетровск, Харьков?

— Москва поддерживает, но… Тут вопрос не совсем корректный. Принято решение не воевать, а остановить войну. И обстоятельства так складываются, что без нашего участия и поддержки Украина как самостоятельный проект, антироссийский проект, уже обречен, он нежизнеспособен, неудачен. Украина будет разваливаться на части. И уверен, что в течение года ее ждут большие потрясения без влияния ополченцев Новороссии.

— Вы только что говорили, что это ваш дом, родина. А сейчас — «неудачный проект».

— Когда я езжу за границу, в графе «Место рождения» я всегда пишу: Советский Союз. Моя родина — Советский Союз.

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

9

— И как вам?

— Последние книжки вышли слабенькие, мне не очень.

— Какие понравились больше?

— Ну конечно, «Философский камень» и «Тайная комната» самые лучшие.

РИА Новости

«Счастье — это вообще понятие физиологическое»

О ДНР и ЛНР: «Каждая ступень управления не подчиняется следующей. Они независимы, и вертикали нет» — Олег, почему вы используете слово «проект»?

— Украина — это неудавшийся проект. 20 лет назад мы стартовали как самая развитая республика Советского Союза, у нас атомная энергетика была на том же уровне, что и во Франции. У нас гидроэнергетика, самолетостроение, космическая отрасль были на высочайшем уровне. Мы на момент распада СССР были сопоставимы по развитию с ФРГ, а сейчас у нас самые низкие темпы роста в СНГ. Мы сейчас производим лишь 55% от того ВВП, который был на момент развала СССР. Уровень жизни в Украине сейчас сопоставим с молдавским. При том что Молдова стартовала (как самостоятельное государство. — П. К.) с куда более худших позиций. С этой точки зрения Украина — да, неудавшийся проект. А что, разве удавшийся?! От нее откалываются Крым, Донбасс, на очереди другие!

— Откалываются при участии России и «зеленых человечков», не так?

— Да послушайте! Было бы там население хоть частично против, никакие бы человечки не помогли! Люди же там не в оккупации, они выбрали свое будущее.… Украине надо было строить государство так, чтобы людям было комфортно, чтобы они были счастливы. А если люди уходят всем полуостровом, и если вся армия там в течение двух недель принимает присягу другого государства, а народ радостно выстраивается в очередь голосовать за присоединение к другому государству — это как, по-вашему? Это говорит о том, что Украина — удавшееся государство, что ли?! Люди же не пойдут туда, где им хуже. И не надо было делить своих граждан на первый и второй сорт: настоящий украинец — не настоящий украинец. Тогда было бы нормально. На Украине 40% ВВП вырабатывается десятью богатейшими семьями.

— В России то же самое.

— Ну, я не могу про Россию говорить. Могу сказать про Украину, Новороссию.

— Но вы хотите обустроить Новороссию по правилам, принятым в России.

— У нас будет другая Россия, Новая Россия.

— И как там все будет?

— Вы ко мне пришли с такими вопросами…. Я не могу отвечать на такие вещи.

— Вы сказали, что принято решение не воевать. Почему в таком случае Захарченко заявляет, что пойдет отбивать Славянск и Краматорск? Захарченко, кстати, в вашей официальной иерархии младше вас, так?

— Знаете, по европейской модели управления каждая ступень управления не подчиняется следующей. Они независимы, и вертикали нет.

— Так выходит, в Новороссии теперь европейская модель?

— По крайней мере, мы ее строим. Поэтому я не могу комментировать решения Захарченко.

«Из-за Януковича я освоил фейсбук и соцсети» — Вас не смущает, что кризис сближает Украину с Западом, а Россию, не говоря про Новороссию, наоборот, превращает в изгоя?

— Нельзя лишить человека свободы, даже закрыв его в тюрьму. Если вы проживаете в стране-изгое, это лишь говорит о вашем самоощущении. Оно может не иметь ничего общего с чувствами всех граждан. Это ваше ощущение, оно идет изнутри самого человека.

— Как, вы думаете, себя ощущает большинство россиян?

— Они чувствуют, что страна поднимается с колен.

— Украинские правоохранители утверждают, что Янукович и Курченко оказывают финансовую поддержку ДНР и ЛНР. Что вам про это известно?

— Денег их я не видел. Но я из своих средств финансировал проведение референдума на Донбассе. Давал деньги на бензин, чтобы члены избирательных комиссий могли ездить. Но никаких денег Малофеева, Курченко не видел. Что касается Януковича, то я тоже денег его не видел. Если он что-то где-то финансировал, то это точно не шло в политическую часть, которой занимался я.

— Вы с ним поддерживаете связь?

— Нет. Мы с ним не были особо близки и в Украине. Я возглавлял Днепропетровскую партийную организацию (Партии регионов. — П. К.), мной была сформирована вся депутатская сеть

области. Я из своего кармана финансировал этот проект. Но он был, конечно, с отрицательной рентабельностью. Но зато меня включали в парламентские списки в Верховную раду. Нельзя сказать, что мы были близки. Более того, когда зашла речь об ассоциации с Европой, если вы покопаетесь в новостях, то увидите, что меня убрали с украинского телевидения. Ведь я выступал последовательно против. Так что из-за Януковича я освоил фейсбук и соцсети. И в то время, когда и оппозиция, и власть говорили вместе о европейском пути, я там писал: ребята, а как же промышленность? а куда девать рабочих? И Янукович как-то собрал всех и решил устроить мне разнос, стал зачитывать мне прямо кусками дословно мои цитаты. У него же феноменальная память! Он когда читал тексты, запоминал с одного взгляда.

— Но сейчас вы оба в Москве. Трудности не сближают?

— Мы просто беженцы.

— Наверное, очень богатые беженцы?

— Не очень. И я могу сказать, что Янукович не вмешивается в жизнь Новороссии.

— Янукович читал ваши тексты. А вы что читаете?

О книгах: «Прочел всего «Гарри Поттера». Последние книжки — не очень» — Сегодня утром читал рассказы Януша Вишневского.

— Сегодня утром?

— Ну, я перечитывал их. Делать было нечего утром, спать не хотел. А последнюю книгу я читал Лукьяненко, кстати говоря.

— Потому что он за Новороссию?

— Да я просто дочке его купил. У нас большая библиотека осталась дома, а я приучал детей читать. Они у меня это очень любят. Вы, конечно, это не вставите в интервью, но я скажу. Я их кладу спать в девять, но разрешаю еще час почитать. А если нет — то сразу спать. Так они у меня читают, привыкают, а я стараюсь выбирать им каждый раз книжки чуть-чуть сложнее. Вот Катя у меня читает сейчас Лукьяненко, ей 11. А «Гарри Поттер» так уже весь вычитан.

— Вы сами читали «Гарри Поттера»?

— Да, причем все книжки.

— Не думаете, что у вас в жизни все могло сложиться иначе?

— Ну я сделал выбор… И я же выступал во время Майдана, я же просил подождать людей полгода. Вам не нравится Янукович? Ладно, но давайте подождем, не будем делать переворот! А через полгода проведем честные выборы. Иначе страну ждет сценарий Югославии. Но в стране на тот момент уже работали иностранные технологи, спецы по «оранжевым революциям». Им удалось разжечь этот гражданский конфликт. Но ведь не я устраивал и начинал эту историю. Даже что касается Донбасса, я приехал туда как кандидат в президенты Украины. Оттуда я обращался к властям: давайте начнем переговоры, не нужно крови. Но что сделала власть? Ввела войска. Я сжег все свои ресурсы, которые у меня были, чтоб спасти страну. Я говорю без пафоса, что сделал все.

— По-вашему, какую роль сыграли российские власти в этой…

— Они могли сыграть большую роль! Если бы не смотрели со стороны все эти 20 лет на происходящее в Украине, а активно участвовали.

— Еще активнее?

— Российская власть если и виновата, так лишь в том, что недостаточно обращала внимание на страны, которые рядом. Вообще не влияла. Знаете, кто сейчас главный человек в Киеве? Это посол Соединенных Штатов. А посол Российской Федерации не так уж и влиятелен, вот в чем дело. Кличко, Турчинов и Яценюк ежедневно ходили в посольство США как на отчет. И Ющенко в свое время ходил. Ему там оказывали и медицинскую, в том числе, помощь. Мы все эти хождения отслеживали и видели, понимаете.

— Куда они, по-вашему, должны были ходить? В российское посольство?

— Я просто говорю, настолько хорошее после распада СССР было отношение к России, ко всему русскому, что Москве надо было (для сохранения влияния. — П. К.) тратить лишь малейшее усилие. Там, где американцам надо было тратить сто долларов, России надо было тратить рубль.

— Вы призываете к восстановлению СССР?

— Мне нравится СССР. Я бы с удовольствием работал инженером-физиком, занимался наукой, может, квартира бы у меня была бы скромнее и машина чуть дешевле. Но я был бы счастлив.

— У вас не было бы ничего другого. Ни бизнеса, ни свободного выбора, снова очереди и железный занавес.

— Ну не занавес… Учась в МИФИ, я посетил Германию и Чехословакию, и весь мой стройотряд как передовики получали комсомольские путевки.

— Такого счастья вы желаете и другим?

— Да вы просто посмотрите, как много потеряли наши страны после распада СССР. Тогда у нас был рост ВВП не меньше 10% в год! А сейчас мы 20 лет топчемся на месте. Поверьте мне как математику. Сейчас, наверное, только Белоруссия и Россия смогли догнать свой еще советский уровень ВВП. Невозможно достичь богатства без выпуска продукции.

— При чем здесь это? Я ведь про счастье конкретных людей.

— Счастье — это, знаете, вообще понятие физиологическое.

Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой»

10

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

/

место событий болевая точка

«Оставайтесь открытыми и снимите барьеры» чера в онтарийском городе Гамильтон похоронили двадцатичетырехлетнего капрала Натана Чирилло (Nathan Cirillo). Он погиб в Канаде. В мирное время. Не на боевом посту. Его убили, когда он стоял в почетном карауле возле Национального военного мемориала у могилы Неизвестного солдата. Человек, стрелявший в него, через несколько минут был тоже убит в перестрелке с полицией в коридоре федерального парламента в Оттаве…

Двумя днями раньше в квебекском городке Сен-Жан-сюр-Ришелье на парковке возле торгового центра машина сбила двух канадских солдат. Одного из них насмерть. Водитель, как потом определило следствие, сделал это намеренно. Он тоже погиб от пули полицейского… Натан Чирилло был резервистом, он только начинал службу. О военной карьере мечтал с детства, в тринадцать лет стал кадетом. Погибшему в Квебеке Патрису Винсенту (Patrice Vincent) было 53 года. Он прослужил в армии 28 лет и собирался в отставку. Сбивший его двадцатипятилетний Мартин Кутюр-Руло (Martin Couture-Rouleau) хорошо знаком полиции. Подозревался в экстремизме, взращенном на радикальных идеях ислама, входил в список девяти десятков молодых людей, у которых канадские власти отобрали паспорта, чтоб они не могли выехать в горячие точки… Не уследили. Накануне на всякий случай подняли уровень безопасности в стране с «низкого» до «среднего»... В среду в канадской столице было тепло и солнечно. Барбара Винтерс (BarbaraWinters), адвокат по профессии, шла на работу. Ее офис расположен рядом с парламентом. Проходя мимо военного мемориала, задержалась на минуту. Достала фотоаппарат, сделала несколько снимков и отправилась дальше. Вдруг услышала позади громкие хлопки — три или четыре. Она безошибочно узнала звук выстрелов, недаром ведь провела семнадцать лет на военно-морской службе. Обернулась и увидела людей, врассыпную кинувшихся от памятника. Барбара побежала на звуки выстрелов. В памяти пронеслась новость о сбитых машиной солдатах в Квебеке… Она тут же поняла, что мишенью был почетный караул. Когда Барбара прибежала к памятнику, возле упавшего Натана уже были люди, пытавшиеся ему помочь. Медсестра зажимала дыру от пули на его боку, сослуживец капрала старался справиться с другой раной.

— Парень, только держись! Ты хороший и смелый, тебя любит твоя семья и сослуживцы. Мы пытаемся тебе помочь… Барбара, ничего не зная о солдате, продолжала снова и снова повторять эти слова. Капрал был в сознании, и она надеется, что он слышал ее. А потом он перестал дышать…

«Стрелок» просился в тюрьму Человек, убивший Натана Чирилло, Майкл Зихаф-Бибо (MichaelZehaf-

Alex SHPRINTSEN

В

«Оттавский стрелок» не запугал Канаду, а парламент не стали превращать в неприступную крепость

Bibeau), как и убийца солдата из Квебека, был известен полиции. Сам он выходец из приличной семьи. Отец имел пару ресторанов, мать была на государственной службе в комитете по делам иммиграции. Но родители давно развелись, и жизнь их сына пошла наперекосяк. В середине декабря 2011 года его обвинили в ограблении и торговле марихуаной. Судья решал, отпустить его до судебных слушаний или оставить в тюрьме. Обвиняемый сам попросился в камеру. Даже рассказал полиции о том, что участвовал в вооруженном ограблении в Монреале десять лет назад. Следователи проверили, но не нашли подтверждений… Майкл Зихаф-Бибо жил тогда в провинции Британская Колумбия. Был бездомным. Спал в приюте «Армии спасения». Иногда ночевал в одной из местных мечетей, которую посещал как человек, принявший ислам. Украл ключи и по ночам пробирался туда. Пока служители не заметили это и не поменяли замок.

— Я наркоман и в то же время религиозный человек. Хочу пожертвовать свободой ради избавления от наркотиков. Когда очищусь от них и выйду на свободу, я буду больше ценить некоторые вещи в жизни, — сохранили судебные документы показания арестованного во время слушаний насчет освобождения его под залог до суда. Судья согласился держать его в тюрьме до Рождества.

— Прекрасно, — ответил Зихаф-Бибо. Это был крик о помощи, говорят сейчас некоторые комментаторы.

Террорист или просто сумасшедший? Еще две недели назад «оттавский стрелок» жил в Ванкувере. В Оттаву он приехал за паспортами — канадским и ливийским. У него было двойное гражданство. Отец его родом из Ливии, и паспорт этой страны Зихаф-Бибо получил в 2000 году. Срок его действия, так же как и канадского, истек. Он хотел получить новые документы. Канадцы не спешили. Ливийцы тоже заподозрили что-то.

Фотография им показалась не соответствующей реальному лицу, и они отказали ему в выдаче. Последнюю ночь перед прошлой средой он провел в Квебеке в доме своей тети, где прошло его детство. Поужинали. Тетя, не видевшая племянника десять лет, ничего дурного не заподозрила. Лишь рассвело, он уехал в Оттаву.

Никто не знал, кто стреляет и сколько их От военного мемориала «оттавский стрелок», вышвырнув из захваченной машины водителя, в минуту добрался до парламента. Лужайка перед ним всегда была доступна всем. Можно просто поваляться на траве, там устраивают концерты, проводят уроки йоги, дети играют в футбол. «Стрелок» с винтовкой беспрепятственно добежал до центрального входа. Там его встретил охранник, голыми руками попытавшийся отобрать оружие. Прогремел первый выстрел. Пуля попала охраннику в ногу. В это время в здании парламента проходило заседание партийных фракций. В одной из комнат находился премьер-министр Стивен Харпер со своими однопартийцами. Услышав выстрелы, они заперли дверь и подперли ее столами и стульями. Некоторые вооружились флагштоками, которые, в случае чего, собирались использовать как копья. Никто из них не знал, кто стреляет, сколько их и чем все закончится. Все завершилось за пару минут. В парламентском коридоре прозвучало с полсотни выстрелов. «Стрелок» был убит. Никто больше не пострадал. Депутатов на всякий случай держали под замком до вечера. Искали сообщников. К вечеру пришли к заключению: «стрелок» действовал в одиночку. Что происходило в его голове в тот момент — задача для психиатров.

— Я скорблю и оплакиваю погибшего капрала, а не моего сына, — заявила мать «стрелка». Она считает сына психически больным и винит во всем наркотики. Про человека, сбившего насмерть солдата в Квебеке, тоже говорят, что с

его психикой было не все так просто. Безработный, потерявший право общаться со своим ребенком. Банкрот, наконец… На следующий после стрельбы день, в четверг, лужайка возле парламента была пуста. К зданию людей пропускали лишь через одни ворота, и только тех, кто имел специальный пропуск. Ранее безоружные охранники у входа теперь были вооружены. В некоторых российских СМИ в эти дни появились статьи с заголовками: «Канадским военным запретили появляться в форме на улице»… Большое преувеличение. Такой совет не продержался и пары часов. Военная форма — не костюм ряженого, сказали канадцы. Это мундир, достойный уважения. А в субботу Парламентский холм снова открыли для общественности. В понедельник возобновились экскурсии туристов в здание парламента. Что дальше? Вот что советует канадцам местный журнал: «Будьте бдительными и готовыми ко всему. Не будьте наивными, но оставайтесь открытыми. Снимите барьеры... А 22 октября, когда все это случилось, устройте в парламенте ежегодный день открытых дверей. Пусть люди приходят туда, видят следы от пуль на стенах холла. Пусть прикасаются к ним, думают. И чувствуют себя сильными и свободными».

«O Canada»… Через несколько дней был создан фонд помощи семьям погибших. Назвали его Standon Guard — «Стоим на страже». Организаторы рассчитывали собрать несколько десятков тысяч долларов. К концу недели сумма достигла полумиллиона. Деньги жертвовали банки, магазины, простые канадцы. Кто сколько может. В пятницу тело погибшего капрала Натана Чирилло перевезли из Оттавы в его родной Гамильтон. По настоянию канадцев, процессия прошла по части магистрали, известной под названием «Дорога героев». Этим маршрутом везли домой погибших в Афганистане. И вдоль этой дороги, и в парламенте, и возле военного мемориала в эти дни люди спонтанно начинали петь гимн страны — «O Canada»… Дома у капрала Чирилло осталась мать, две сестры и пятилетний сын. Он сам воспитывал его — был одиноким отцом. А еще его ждут две преданные собаки. Они ведут себя сейчас тихо. Из-под калитки, слегка высунув морды, грустными глазами смотрят на людей, приносящих к дому цветы и плюшевых мишек.

Людмила БЕЛЕЦКАЯ, Канада — специально для «Новой»

От редакции На этой неделе The New York Times сообщила, что исламскими террористами убит российский инженер Сергей Горбунов, который был похищен в Сирии еще год назад. Представители российского посольства в Дамаске заявили, что проверяют эту информацию. В этой связи вопрос: почему о судьбе своего соотечественника мы узнаем из иностранных СМИ, а не от российских официальных лиц? Очень надеемся, что сведения о гибели Сергей Горбунова не подтвердятся. «Новая газета»

Правда

ГУЛАГа

«Это боль и защита от боли» Найдены первые колымские тетради Шаламова

Е

Стихи — это боль и защита от боли И — если возможно!— игра. Бубенчики пляшут зимой в чистом поле, На кончике пляшут пера… Эти строки постоянно вспоминаешь, читая, перечитывая и разгадывая (ввиду трудноразборчивого почерка) стихи из найденных недавно в архиве первых колымских тетрадей Шаламова. Они создавались в 1949—1950-х годах, когда он работал фельдшером лесоучастка на ключе (речке) Дусканья и впервые после 12 лет лагерей получил, как выражался, «право на одиночество». Стихи он записывал в самодельные, из оберточной бумаги, тетради, сшитые суровыми нитками. Шаламов тогда был еще заключенным, тетради он прятал, а потом, освободившись, воспользовался надежной оказией и в феврале 1952 г. (Сталин был еще жив!) переслал эти тетради в Москву Борису Пастернаку. Только в декабре того же года (по причинам, не зависевшим от адресата) Шаламов получил ответ. Он работал в это время фельдшером уже в Якутии, близ Оймякона. История о том, как он ездил за ответом, проехав на попутках в 60-градусный мороз почти тысячу километров, описана им в рассказе «За письмом». Многие подробности можно узнать в опубликованной уже не раз переписке Пастернака и Шаламова. Есть в ней и полный текст того исторического письма, за которым сквозь мороз и пургу ездил Шаламов. Несмотря на всю благожелательность («Я

склоняюсь перед нешуточностью и суровостью Вашей судьбы и перед свежестью Ваших задатков (острой наблюдательностью, даром музыкальности, восприимчивостью к осязательной, материальной стороне слова)», — писал великий поэт), его отзыв о первых стихах Шаламова в целом строг и критичен («…в творчестве никакого смысла, кроме строгого, и не существует», — подчеркивал Б. Пастернак). Для Шаламова такая оценка не стала откровением — он и сам понял, что многое написанное на Дусканье в спешке, после 12-летнего перерыва, просто слабо. Он взял в будущие свои сборники лишь несколько стихотворений, а остальное назвал «черновиками». Известны и другие его отзывы: «Стихов там (в самодельных тетрадях. — В. Е.) еще не было». Предлагаемая подборка извлечена из тех самых тетрадей, пролежавших несколько десятков лет в архиве Шаламова. Являются ли эти произведения настоящими стихами, пусть судит читатель.

Валерий ЕСИПОВ — специально для «Новой

P.S. Более полная подборка первых колымских стихов В. Шаламова и статьякомментарий В. Есипова публикуются в ноябрьском номере журнала «Знамя».

Варлам ШАЛАМОВ Неизвестные колымские стихи 1949—1950 гг. *** Мы судим сами, судит Бог, Потомки наши судят, Какой из тысячи дорог Мы выходили в люди. Сегодня наш тернистый путь, Шоссе энтузиастов, Нам выбирает кто-нибудь, Кто к нам не очень ласков. Звеня жестянкою пустой, Как в колокол тревожный, Нас созывают на постой На станциях дорожных. Они пред нами чуют страх, Мы ходим в черном теле. Мы пальцы палим на кострах, Светящих сквозь метели. *** Мне грустно тебе называть имена Российского мартиролога. От Пушкина тянется, вьется она — Кровавая эта дорога. Уж будто поэту стиха не сложить, Не жертвуя собственной шкурой,

EAST NEWS

сли помните, в рассказе «Афинские ночи», вспоминая Томаса Мора и его «Утопию», Варлам Шаламов пишет о четырех основных чувствах, удовлетворение которых доставляет человеку высшее блаженство: «На первое место Мор поставил голод — удовлетворение съеденной пищей; второе по силе чувство — половое; третье — мочеиспускание, четвертое — дефекация». «Именно этих главных четырех удовольствий мы были лишены в лагере», — резюмирует Шаламов. И после подробного описания того, какие неслыханные препоны ставила на пути удовлетворения этих первичных потребностей Колыма, он говорит о пятой, не учтенной Т. Мором (а также, добавим, З. Фрейдом) потребности… в стихах. Такого рода парадоксальные повороты сюжета могли принадлежать только Шаламову и никому другому. Потому что сам он был поэтом. И над его признанием: «Колыма научила меня понимать, что такое стихи для человека», — стоит глубоко поразмышлять всем, кто привык видеть в писателе только бесстрастного анатома бездн человеческого падения. Непреложен факт, многократно описанный Шаламовым: именно чтение (бормотание) по памяти стихов лучших русских поэтов спасало в лагере многих интеллигентов. И его самого спасла, воскресила и поддерживала потом всю жизнь только поэзия, о которой он писал:

Варлам Шаламов, 1931 г., лагерь на реке Вишера

Уж будто без смерти нельзя стало жить Традициям литературы. Веревка и пуля, кинжал и яд… Как будто в сыскном музее, В квартирах поэтов покойных висят Реликвии ротозеев. Я выйду когда-нибудь в эту игру На пристальный взгляд пистолета. И имя твое повторяя, умру Естественной смертью поэта. *** Каких я здесь масок не встречу? У печек и дымных костров Звучат тарабарские речи, Какие придумал острог. Усилья князей и министров Направлены были к тому, Чтоб самых способных лингвистов Упрятать надолго в тюрьму. Они становились седыми Без неба, без хлеба, без книг, Теряя и совесть, и имя, Уча тарабарский язык. *** Когда-нибудь все это будет сниться И бредом сна подушки разметать, И в памяти тогда откроются страницы

Тех книг, которых лучше б не читать. Опять придет метель, как девушка нагая, Слепящая глаза, браслетами звенеть И хриплым голосом, доступностью пугая, Языческие песни петь. Опять на всех парах тяжелые туманы В ущелье поспешат, опять ударят в рельс, Начнется день-деньской, в котором, как ни странно, Мы так и не могли с тобою постареть. Прекрасный божий мир, бинты снегов распутав, На перевязку рад добраться хоть к весне С болезненной зарей, как язвой от скорбута, Где желтый гной течет на грязный мокрый снег. И в белой, как зима, испуганной больнице Мой сон прервет казенная рука: — Вы спать мешаете! Что вам такое снится! Что снится вам, больной? И я скажу: — Тайга!

Подготовка текста стихов и публикация В. ЕСИПОВА

12

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

правда гулага

Семен Самуилович ВИЛЕНСКИЙ — человек удивительной, если не сказать, уникальной судьбы. В 1948 году, 20-летним студентом, он был арестован в Москве за антисталинское стихотворение «Интеллигенты, быть тверже стали! Кругом агенты, а первый — Сталин». Лубянка, страшная Сухановская тюрьма, откуда почти никто не выходил живым, колымские лагеря… Ему выпала участь предотвратить межнациональное столкновение заключенных, инспирированное — Семен Самуилович, было ли у вас предчувствие, что вас арестуют?

— Знаете, я не думал о том, что потеряю свободу, но это предчувствие проступало в моих юношеских стихах. Однажды летом 1948 года, когда я переходил широкое Садовое кольцо у своего дома, оказавшись между двумя потоками машин, какой-то мужчина, стоявший рядом со мной, произнес: «Не подавитесь рыбной косточкой, за вами следят». Когда я потом вошел в подъезд дома, мне показалась, что какая-то тень метнулась передо мной. Но я отмахнулся от этого предупреждения. Недели через две меня арестовали. Я был осужден на 10 лет особых лагерей, почти что каторжных. Мы носили номера на спине, по лагерю разрешалось ходить только строем. Рабочий день фактически 12 часов. Когда меня везли на Колыму и я оказался в огромном Ванинском пересыльном лагере, все жались в своих бараках, боялись отойти, и тут ко мне подошел молодой чеченец и говорит: «Хочешь идти с нами?» И я прошел всю эту пересылку вместе с чеченцами. Их боялись, никто их не трогал. Тогда я не задумывался, почему чеченцы позвали именно меня. У меня не было и мысли о предопределенности моей судьбы. Там, в особом лагере на Днепровском, я, самый молодой среди заключенных, в основном фронтовиков, сыграл свою роль в предотвращении межнационального столкновения, провоцируемого гулаговским начальством через своих сексотов, утверждавших, что без этого нельзя поднять на Днепровском восстание, к которому присоединится вся лагерная Колыма. Подробнее об этом рассказано в моих книгах «Вопросы есть?» и «Стыковка лет». Почти по всему ГУЛАГу после расстрела Берии в декабре 1953 года лагерная администрация прямо-таки ошалела. Этим людям казалось, что рушится незыбле-

гулаговским начальством. Он выжил, чтобы потом доносить до людей правду о ГУЛАГе. Начиная со второй половины 50-х годов Семен Виленский собирает архив воспоминаний узников ГУЛАГа, однако пройдет более 30 лет, прежде чем они начнут публиковаться на родине. Возглавляемое им историко-литературное общество «Возвращение» является сегодня единственным в России, а может быть, и во всем мире, специализирующимся на публикации воспоминаний бывших заключенных сталинских и нацистских

Семен ВИЛЕНСКИЙ:

«Реабилитировали те же, кто губил» Беседа с человеком, прошедшим Сухановскую тюрьму, колымские лагеря и издавшим целую библиотеку книг о ГУЛАГе тоталитарном обществе, я преимущественно воспринимал мир в черно-белых красках, жил внушенными, навязанными представлениями, как и большинство моих ровесников. Лагерь все это изменил. Жизнь оказалась гораздо более сложной и в сущности интересной. Я встречал в лагере людей, в той или иной мере обладавших высокой степенью внутренней свободы, независимости от внешних обстоятельств, они жили в своем мире. В этом мире было место для самых высоких человеческих понятий — чести, совести. Еще в 90-е годы наше общество «Возвращение» выпустило книгу этнографа Нины Ивановны Гаген-Торн. Ее лейтмотив — как в условиях лагеря остаться личностью и сохранить внутреннюю независимость. Со временем многие из нас, узников, поняли, что грань между добром и злом проходит не между мучениками по своему положению и мучителями. Среди

На предмет реабилитации ее пригласили в Главную военную прокуратуру. Молодой прокурор, которому поручили ее дело, позвал на эту встречу своих коллег. «Бабушка, как вы относитесь теперь к вашей бандитской организации?» — спросил он. «А вы — к вашей?» — ответила она мый порядок. И они всячески пытались доказать свою нужность государству, и с этой целью провоцировали заключенных на неповиновение. В большинстве своем никчемные люди, они опасались, что могут лишиться привилегированного положения, если начнется массовое освобождение заключенных. Они не видели себя ни на какой другой работе, и в самом деле, куда им было деться!

— Изменил ли лагерь ваше представление о людях и о мире?

— Конечно, изменил! Ну, во-первых, расширил. Чем дольше я находился в неволе, тем глубже узнавал людей. Если относиться к лагерной жизни как к пьесе с томительно длинным сюжетом, то, в конце концов, понимаешь, что она написана понастоящему талантливыми авторами. В обычной жизни многое не проявлено. Молодой человек, воспитанный в

лагерей. «Есть всюду свет… Человек в тоталитарном обществе» — так называется составленная и изданная им хрестоматия для школьников, в которую помещены произведения крупнейших русских писателей о противостоянии несвободе. О своем тюремном опыте Семен Самуилович рассказал в книге воспоминаний «Вопросы есть?», вышедшей двумя изданиями. Предлагаем вашему вниманию беседу с Семеном Виленским.

мучеников было немало заслуживших возмездие, а среди мучителей встречались и такие, за внешней грубостью которых ощущались соучастие и душевная теплота. Со временем стало понятно, что государство с его институтами и заключенные — это два совершенно разных мира, что наихудшим образом относятся к своим собратьям те, кто придерживается идеологических догм, культивируемых государством.

— Давайте поговорим о знаменитом споре между Варламом Шаламовым и Александром Солженицыным. Шаламов считал, что лагеря растлевают, убивают физически и духовно, а Солженицын полагал, что тюрьма — это великое нравственное испытание. Как бы вы прокомментировали эти две позиции исходя из собственного лагерного опыта?

— Я бы сказал, что правы оба. И Солженицын, отстаивая свою точку зре-

ния, мог привести немало убедительных примеров, и не меньше неотразимых фактов в противовес ему мог привести Варлам Тихонович Шаламов. Но здесь, пожалуй, следует согласиться с Солженицыным. Лагерь — не только место выживания в экстремальных ситуациях, но и испытание духовной глубины и человечности. В лагере я знал людей, на порядок лучше, чем на воле. Второе, что вырабатывает лагерь, — отнюдь не во всех своих обитателях, — это чувство солидарности, очень сильное чувство, иногда превосходящее страх смерти. За примерами далеко ходить не надо. Все лагерные восстания — и в годы войны на Усть-Усте, и широко известные Кенгирское и Норильское восстания после войны — отмечены высокой солидарностью и товариществом людей, от которых, казалось, трудно было бы этого ожидать, учитывая их прошлое. И я это знаю не только из своего лагерного опыта, но и из проведенных обществом «Возвращение» четырех международных конференций «Сопротивление в ГУЛАГе». Как это ни странно прозвучит, но заключенные послевоенных лагерей, осужденные на 25 лет, имели как бы свою сословную гордость. Так, вольнонаемных, не прошедших сквозь ГУЛАГ, на лагерном жаргоне называли добродушно-уничижительно — «вольняшки». Сопоставьте это с песней «Ванинский порт», ставшей народной: «От качки страдали зэка, обнявшись, как родные братья, нередко у них с языка срывались глухие проклятья». Кстати сказать, эта песня подтверждает утверждение Шаламова, что никаких «зэков» и «зэчек» — как самоназвание или официальное название заключенных — не было. А было «зэка» (з/к). Именно это слово и рифмуется в песне. Вообще-то шаламовский взгляд на людей, как правило, далеко не оптимистичен. Как у Леонида Андреева, его внимание сосредоточено на мрачных сторонах человеческого бытия. К тому же сама судьба Шаламова столкнула его с весьма мрачной колымской действительностью, которая и стала предметом его художественного исследования. Но если бы этого не произошло и он оставался на воле, тональность его рассказов вряд ли была бы иной. Откровенно говоря, меня не столько интересовал спор между Солженицыным и Шаламовым, сколько судьба творческого наследия лагерного товарища Шаламова — Георгия Демидова. У Шаламова есть рассказ «Житие инженера Кипреева». Кипреев — это Георгий Демидов. В рассказе говорится о том, как

в первый военный год Колыме грозило остаться без электрического освещения. В навигацию на Колыму доставили разные грузы, а о лампочках забыли. Как охранять заключенных?! Как работать? И вот зэка инженер Кипреев предложил начальству организовать цех по восстановлению перегоревших лампочек, при условии, что его за это изобретение освободят. Начальство согласилось, он действительно организовал производство. Он выполнил свое обещание, но в благодарность вместо свободы получил американские ботинки. Он предложил колымским чекистам самим носить американские. И в результате получил 8-летний дополнительный срок за антисоветскую агитацию. Потом о заключенном Демидове вспомнили как о физике-теоретике, он был учеником Ландау. И его повезли в шарашку. В отличие от героев Солженицына, он сразу заявил, что все забыл: он просто не хотел на них работать. Его снова привезли в лагерь. Шаламов считал, что Демидов погиб, он отзывался о нем как о самом значительном человеке, которого встретил на Колыме. Но Демидов выжил в лагере, мало того, стал настоящим писателем. Они с Шаламовым потом в хрущевские времена встретились в Москве. Эта встреча закаленных в чудовищных испытаниях людей закончилась яростной полемикой. Шаламов обвинял Демидова в том, что он не умеет писать, «это все розовые сопли — то, что ты пишешь». А Демидов говорил: «Нет, ты не прав, там была жизнь, и у тебя односторонний взгляд на все». В общем, они расстались, рассорились на всю оставшуюся жизнь. Они используют, можно сказать, один и тот же жизненный материал. Действительно, там, где у Шаламова тьма, у Демидова — свет.

— Как вы познакомились с Шаламовым?

— Я с ним познакомился, когда был составителем магаданского сборника «Ради жизни на земле» в 1963 году, в котором предполагалось издать, наряду с «благополучными» советскими авторами, также и писателей — узников Колымы, я чуть позже расскажу об этом более подробно. В этом мне помогал Илья Эренбург. Он поручил своему секретарю Наталье Столяровой связать меня с освобожденными репрессированными писателями, а также с семьями погибших в тюрьмах и лагерях, посоветовав включить в сборник стихи Бориса Слуцкого. Я позвонил Слуцкому. Он сказал мне, что он не сидел, на что я ему ответил, что не одни сидельцы будут

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

удалось договориться об издании сборника в Магаданском книжном издательстве, я стал его составителем. В Магадане была создана общественная редколлегия сборника во главе с Николаем Владимировичем Козловым, тогдашним секретарем магаданского отделения Союза писателей. Кончилось дело тем, что кто-то из идеологического отдела Магаданского обкома партии написал донос о подготовке в Магадане издания сборника, который еще хуже идеологически вредных «Тарусских страниц». Из ЦК партии затребовали этот сборник, потом распорядились исключить из него всех «непрописанных» на Колыме. Книгу пересоставили без участия Козлова, и этот, по его выражению, «кастрированный» сборник вышел в свет. Для Козлова это обернулось тяжелым нервным расстройством, его привезли в Москву как страдающего «манией борьбы за справедливость».

— Кажется, в начале 60-х у вас образовалось такое тайное общество бывших политзаключенных…

— Тайное общество — это уж слишком сильно сказано. Просто лагерное землячество. В конце 50-х — начале 60-х годов власть стала более «вегетарианской». Людей, конечно, несправедливо осуждали, но уже не в былых масштабах — не десятками и не сотнями тысяч. Более того, сами карательные органы в это время занимались несвойственным им делом. По всей стране при территориальных отделениях КГБ были созданы отделы реабилитации.

Это, наверное, единственный случай в мировой истории, когда реабилитацией людей занималось то же ведомство, которое их губило. Родство по ГУЛАГу очень сближало людей — по сути дела, это был пароль. Душой «колымского товарищества» была Берта Александровна Бабина. Женщина и в старости статная, необычайной духовной красоты. Знавший ее знаменитый авиаконструктор Туполев позвонил в прокуратуру и выразил удивление, что она, мать его помощника, бывшая левая эсерка, до сих пор не реабилитирована. Именно на предмет реабилитации ее пригласили в Главную военную прокуратуру. Молодой прокурор, которому поручили ее дело, позвал на эту встречу своих коллег, чтобы взглянуть на саму историю. «Бабушка, как вы относитесь теперь к вашей бандитской организации?» — спросил он. «А вы — к вашей?» — ответила она.

— Когда было учреждено общество «Возвращение»?

— В 1989 году в издательстве «Советский писатель» вышел в свет 100-тысячным тиражом составленный мною представительный сборник воспоминаний узниц ГУЛАГа «Доднесь тяготеет». Вскоре последовала еще при советской власти, в марте 1990 года, официальная регистрация общества «Возвращение», ведущего свою историю с начала 1960-х. В то время разрешение на регистрацию общественных организаций выдавал Моссовет, называлось это «согласование». Нас зарегистрировали, в нашем

Возвращение имен

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

представлены в этом сборнике. Тогда он спросил: «Вы читали рассказы Шаламова? Без Шаламова этот сборник будет неполным». Дальнейшее было делом техники. Я связался с Варламом через издательство «Советский писатель», поехал к нему домой. Колымчане, мы встретились хорошо, лучше, наверное, нельзя было встретиться. Он мне читал свою поэму «Гомер на Колыме». И все смазала концовка этой встречи. Шаламов пошел меня провожать до трамвайной остановки. И вот, когда мы ждали трамвая, он спросил меня: «А кто из местных литераторов магаданских будет участвовать в этом сборнике?» Я назвал ему первую попавшуюся фамилию: «Нефедов». Лицо его изменилось, он сказал: «Срать рядом с ним не сяду!» После этого он написал письмо Солженицыну, в котором предупреждал его, что если я обращусь к нему с просьбой дать какие-то материалы для магаданского сборника, то ничего мне не давать, так как он никак мою идею не может приветствовать, потому что я решил собрать под одним переплетом «чистых» и «нечистых». Откуда я знаю об этом письме? Мне помогал готовить этот сборник Лев Копелев. По моей просьбе он съездил в Рязань к Солженицыну — предложить ему дать для сборника какой-нибудь рассказ. Солженицын вышел в свет благодаря Копелеву, иначе об этом учителе вряд ли бы кто-то узнал. Позиции у них разные, но лагерная дружба крепкая была. И Солженицын показал ему письмо Шаламова... Потом Шаламов мне прислал книгу своих стихов с новогодним поздравлением — перед тем как его положили в больницу... А теперь возвратимся к «магаданскому сборнику». В 1962 году я познакомился с Юрием Борисовичем Лукиным, который работал в «Правде», редактором М. Шолохова, номенклатурным работником; он мне помог получить командировку на Колыму от «Литературной газеты». На Колыме я договорился с первым секретарем обкома Афанасьевым об издании в Магадане первой книги, в которой были бы представлены и репрессированные авторы. Он сам придумал название сборника «Ради жизни на земле». Некоторые из номенклатурщиков того времени были уверены, что разоблачение культа личности — это политика всерьез и надолго, и стремились заводить друзей среди бывших репрессированных. Благодаря этому мне

29 октября, в канун государственного Дня памяти жертв политических репрессий, с 10 утра до 10 вечера, сменяя друг друга, из года в год мы читаем у Соловецкого камня имена людей, расстрелянных в Москве в годы советского террора. Мы проводим акцию уже восьмой раз, имена звучат 12 часов без остановки, но мы не дошли еще и до середины списка. За годы террора только в Москве были расстреляны более 40 тысяч человек. Имя, фамилия, возраст, профессия, дата расстрела — тысячи имен прозвучат в этот день над Лубянской площадью. Людей расстреливали тайно — мы сделаем память о них публичной. Приходите в любое время в течение дня к Соловецкому камню на Лубянской площади и присоединяй-

13

уставе было записано право издавать книги за свой счет. Это была такая широкая формулировка, которую можно было понять и так, что мы платим государственному издательству, и они издают наши книги; или это можно было интерпретировать так, что мы имеем право заниматься самостоятельно издательской деятельностью, чем мы вскоре и воспользовались. Придумал эту формулировку мой сокамерник, племянник Мартова, Юрий Яковлевич Цедербаум, очень талантливый юрист. А название «Возвращение» предложил мой друг, правозащитник, математик Александр Павлович Лавут. С тех пор мы выпустили много книг, 10 номеров журнала «Воля», провели четыре международные конференции «Сопротивление в ГУЛАГе». Одной из первых наших книг была книга Татьяны Ступниковой «Ничего, кроме правды». Она, молодая девушка, фронтовая разведчица, была переводчиком на Нюрнбергском процессе. Об этом процессе над главными нацистскими преступниками существует огромная литература, но книга Ступниковой — пожалуй, одно из самых глубоких и пронзительных свидетельств. Недавно она была издана в Германии на немецком языке. Вообще, немало книг «Возвращения» переведено на иностранные языки. А сборник «Доднесь тяготеет», ставший двухтомником, переведен на все основные европейские языки. Теперь, при ретроспективном взгляде на более чем 20-летнюю издательскую деятельность «Возвращения», с 1992-го по 2014-й, можно считать главным ее достижением то, что удалось вырвать из небытия произведения крупного русского писателя XX века Георгия Демидова. Все его рукописи были арестованы КГБ. При жизни автор не увидел ни одной напечатанной строки. Потом, в годы перестройки, с помощью А.Н. Яковлева, тогда секретаря ЦК партии, КГБ вернул дочери Демидова рукописи отца. Мы издали в серии «Memoria» три его книги повестей и рассказов с предисловиями Мариэтты Чудаковой. А недавно опубликовали его роман «От рассвета до сумерек». Много объясняющий в нашей истории, можно сказать, художественный документ эпохи. Но, пожалуй, главной книгой, которую я стремился издать многие годы, стала составленная мною хрестоматия о ГУЛАГе для школьников и студентов «Есть всюду свет… Человек в тоталитарном обществе». В этой книге с новым поколением разговаривают достойные и талантливые писатели XX века. Прочитавшие ее никогда не будут Иванами, не помнящими родства. К настоящему времени общий тираж ее составляет 32 тысячи экземпляров. Из них в 2012 году 5 тысяч бесплатных экземпляров для московских школьников издано на средства московской мэрии.

Дмитрий БЕЛАНОВСКИЙ — специально для «Новой» тесь к ежегодной памятной акции Международного «Мемориала»! В тот же день, в сквере у Соловецкого камня, откроется выставка «Город как учебник истории», призванная помочь москвичам ощутить связь времен в своем родном городе, связь с теми, совсем недавними поколениями, которые жили в этом городе 80 лет назад, поколениями наших предков. Судьбы этих людей вершились в конкретных домах — мимо многих из них мы ежедневно ходим. В 14.00, 16.00 и 18.00 пройдут экскурсии «Топография террора. Лубянка и окрестности», подготовленные в рамках семинара «Москва. Места памяти». На сайте акции www.october29. ru целый день будет идти прямая трансляция с Лубянской площади. «Мемориал»

14

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

/

правда гулага 58-я. неизъятое

Статья 58 Уголовного кодекса РСФСР, обвинение Валентины Ищенко: 58-10. Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений, а равно распространение, или изготовление, или хранение литературы того же содержания влекут за собой лишение свободы на срок не ниже 6 месяцев. Валентина Мефодьевна ИЩЕНКО Родилась в 1918 году в Киеве.

1941-й — во время оккупации Ищенко, студентка 3-го курса Киевской консерватории, стала солисткой Полтавского оперного театра, выступала перед немецкими офицерами, затем была отправлена в Германию, где вместе с другими советскими артистами выступала на концертах для остарбайтеров.

1946-й — на второй день после возвращения в СССР арестована по подозрению в шпионаже. Приговор военного трибунала Киевского военного округа: 6 лет лишения свободы и 3 года поражения в правах.

1947-й — этапирована в Воркутлаг и принята на работу в Воркутинский театр.

1951-й — за отказ сотрудничать с лагерной администрацией уволена из театра и переведена на работу в культурно-воспитательную часть (КВЧ).

23 февраля 1952-го — освободилась из лагеря без права проживания в крупных городах и вернулась на работу в тот же Воркутинский театр, где отбывала срок. С 1954-го работала солисткой Республиканского театра оперы и балета. Живет в Сыктывкаре.

Валентина ИЩЕНКО:

«Я стояла на сцене и рыдала от счастья» Арии опер Воркутинского театра —В

Воркуте на день рождения мне подарили рукописные ноты всех арий, которые я исполняла. Актеры — наши, лагерные, — вручную их переписывали, представляете? Потом на шмоне их отобрали, а «Пиковую даму» Чайковского долго терли ластиком, почти насквозь вытерли. Наверное, решили, что это шифр. А там просто аккорды повторяются, видите? Нотная книжка вон какая толстая! Я весь репертуар пела, любая певица бы позавидовала. Слушайте: «Евгений Онегин», «Фауст», «Русалка», «Запорожец за Дунаем», «Паяцы», «Царская невеста», «Проданная невеста», «Сильва», «Марица», «Веселая вдова»… Все перепето, всюду — только главные роли. Вот вы говорите: лагерь, лагерь… А мне нигде плохо не было. Даже следователь в тюрьме меня не обижал, не кричал. Говорил: «Да вы не плачьте, у нас в лагерях есть и оперные театры, и драматические…» Да ну, думаю, наверное, самодеятельность какая-нибудь… Когда в телячьих вагонах повезли в Воркуту… Урки вокруг, как узнали, что я певица, подняли меня на верхние нары, стали кормить. Правда, пришлось всю дорогу рассказывать им либретто: «Русалку», «Фауст», весь свой репертуар. Слушают, плачут. Когда рассказывала, как Маргариту посадили, — прямо рыдали: знакомая ситуация. В Воркуте выходим. Всюду охрана, холодно, темно. Вокруг — снежная гладь, ни домиков, только вдалеке огоньки. И вдруг кричат: «Ищенко! Ищенко!» Я испугалась... Оказывается, в театр сообщили, что едет певица. А начальник Воркутлага, видимо, оставил заявку: если актер — чтобы сразу везли в его театр. Вот иду с конвоиром в театр, думаю: неужели самодеятельность? Захожу и… этот театральный запах, знаете? Какая-то краска с клеем… специфический закулисный запах. Сцена…. Со мной было… Я стояла на сцене и рыдала так… Я поняла, что это не самодеятельность, что я буду артисткой.

Сразу поставили на главные роли во всех спектаклях… Нас поселили в купе — это такая отдельная комнатка — с Валентиной Токарской, актрисой московского Театра сатиры. Даже дверь нам повесили. В бараке — дверь, представляете? Приехала я в чем-то холодном, а тут мне сразу выдали шубку, меховую. Упорно не помню, как я питалась. Что же я ела? Абсолютно вылетело. Чтобы я ходила в столовую — такого не помню. Но и голода, наверное, не было. Я же пела «Русалку» Даргомыжского, а там партия Наташи такая сложная, сил много надо. Уже шли сценические репетиции, когда я поговорила с этой дрянью, и началось новое следствие. Она была стукачка, Ирина, сидела 20 лет. Зубы у нее были выбиты. Я спрашиваю: «Ты же актриса, где твои зубы?» Она стала рассказывать, что с ней обращались плохо, били, следователь иначе чем шлюхой не называл…

— Господи! — говорю. — А я со своим следователем мирно жила, он меня не оскорблял. И меня бац — и в Москву! Приводят на Лубянку: «Ну расскажите, как вы жили со следователем». Я сразу поняла, в чем дело. «Очень мирно», — говорю.

— А если я вам сделаю очную ставку, и он сам признается, что вы были ему любовницей?

— И пожалуйста, делайте. Все равно каждый день допрашивают, и однажды вводят Ирину. «Как ты могла так сделать?!» — говорю. Она посмотрела на меня и разрыдалась. Следователю все стало ясно, и через день меня отправили обратно в Воркуту. А премьеру «Русалки» уже отменили… Кроме постоянного репертуара мы давали камерные концерты, объездили лагпункты по всей Воркуте. Нас было 4—5 человек: кто поет, кто играет. В основном романсы:

Чайковского, Рахманинова… А принимали меня здорово везде, и встречали всегда одинаково: и в свободном театре, и в лагерном. Когда ты на сцене — никакой разницы нет. Мне годик до освобождения оставался — вызывают органы.

— Ну как? — спрашивают.

— Я очень довольна, — говорю. — Я занята, я пою, для меня это жизнь. Больше мне ничего не надо.

— Ну а если это вдруг закончится? Понимаете, нам в театре нужен осведомитель. Как вы смотрите на это?

— Никак.

— Ну тогда придется вас из театра…

— Что ж… — говорю. И меня из театра убрали. На общие работы, конечно, не отправили, сразу забрали в КВЧ. Через год освободилась — и бегом в свой театр. Прихожу к директору, а он: «Валя, нам строго-настрого приказано 58-ю убрать». То есть заключенной я там работала, а вольной — не могу. Я — в слезы. Устроилась диспетчером на автобазе, принимаю заказы на грузовики, такси. Беру однажды трубку: «Диспетчер Ищенко у телефона». Пауза.

— Певица, что ли? Что вы там делаете?

— Вот, диспетчером работаю.

— Та-а-ак… — положили трубку. После этого вызывают меня в театр.

— Ну давай, приходи работать.

— А как?..

— Будешь много знать… В общем, взяли! Дали комнату барачного типа. И 25 лет я пропела. И оперы, и оперетты, и классические… Мне грех жаловаться на мою жизнь.

Записала Елена РАЧЁВА Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ, «Новая»

Спецвыпуск «Правда ГУЛАГа» публикуется при поддержке фонда «Президентский центр Б.Н. Ельцина» и Международного фонда социально-экономических и политологических исследований М.С. Горбачева

Шеф-редактор спецвыпуска — Олег ХЛЕБНИКОВ. Спецвыпуск подготовлен совместно с Международным обществом «Мемориал»

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

/

15

Пелагия БЕЛЯКОВА — «Новая»

люди вызовы

Главное — сохранить не обиженное и не ожесточившееся лицо Досрочное выселение с «Красного Октября» не сломило дух телеканала Картонный Обама в человеческий рост, красные неваляшки из советского детства, бульварный роман «Поход на Кремль» и личный чемодан журналиста Козырева. Эти и другие предметы имущества, нажитые на «Красном Октябре», телеканал «Дождь» выставил на «гаражную распродажу». та фотография была первым впечатлением Дмитрия Медведева от «Дождя», — указывает на портрет Ходорковского, висящий напротив двери в Центр Digital October, главный редактор телеканала Михаил Зыгарь. Именно оттуда, а не с центрального входа в 2011 году тогда еще президент России Дмитрий Медведев зашел на «Дождь». Фотография «с историей» будет также выставлена на распродажу, целью которой является зарабатывание денег. Сотрудники телеканала с фирменным оптимизмом относятся к очередному удару судьбы. В середине октября стало известно, что владельцы бизнес-центра «Красный Октябрь» (входит в группу «Гута девелопмент») отправили генеральному директору «Дождя» Наталье Синдеевой письмо с просьбой досрочно покинуть помещение (якобы на этаже, где находится студия телеканала, затеян ремонт). Решение арендодателя для «Дождя» — исправного плательщика, буквально родившегося на «Красном Октябре» (снимают помещение с 2009 года), стало полной неожиданностью. Первые сообщения о разрыве отношений появились, как известно, в марте этого года. Тогда же возникла версия о том, что место «Дождя» займет другой телеканал — Lifenews. Однако вскоре гендиректор телеканала Ашот Габрелянов опроверг эту информацию, а Синдеевой удалось договориться с хозяевами бизнес-центра о продлении аренды до января. Кто затеял ремонт на «Красном Октябре», который стартует 16 ноября, сотрудникам «Дождя» не известно. В конце этой недели они переедут в два временных «убежища». Часть сотрудников переместится в редакцию интернет-портала Slon.ru (входит в один медиахолдинг с «Дождем»), занимающую офис в «Москва-сити» с июля (прежнее их место на «Красном Октябре» сейчас снимает агентство Regnum, которое, по слухам, платит ту же арендную ставку). Другая — в одно из помещений «Красного

Реклама

«Э

Октября». Если на этом полоса невезения закончится, то в начале следующего года «Дождь» переедет в бизнес-центр «Красная роза» близ метро «Парк культуры», где сейчас проходит ремонт. Среди медиасообщества ходит версия о том, что решение об уничтожении канала (подробнее в материале «Дождь. Хочется новой жизни», № 112 от 6 октября 2014 года) принималось в администрации президента. Согласно этой версии, владельцы «Гуты» являются лишь исполнителями воли высокопоставленного лица. Именно личной инициативой одного чиновника, а не неким «государственным планом» по уничтожению канала, объясняют тот факт, что телеканал отрезают от «Красного Октября», но оставляют возможность для поиска выхода из ситуации. Или, например, позволяют журналистам «Дождя» путешествовать с Владимиром Путиным в рамках президентского пула.

«

Люди не железные, им свойственно ломаться. Мы никого не увольняли с телеканала: они уходили сами

«

По словам Зыгаря, кампания по уничтожению «Дождя» преследует две цели: психологическое давление и маргинализация канала. «Люди не железные, им свойственно ломаться. Мы никого не увольняли с телеканала: они уходили сами. Сейчас пошла вторая волна оттока журналистов. Часть из них уходит в проекты, которые финансирует Ходорковский. Другая цель кампании по травле — попытка загнать нас в подполье, навязать нам имидж маргинальных либералов. Но мы никогда не позиционировали себя как оппозиционный канал. Мы — нормальный канал. Наша идея — быть посредине. Мы уже столкнулись с тем, что после скандала вокруг опроса о блокаде Ленинграда к нам перестали ходить некоторые ньюсмейкеры. Для нас это самое страшное. Наша цель — выкарабкаться из этой ситуации, при этом сохранив спокойное, не обиженное и не ожесточившееся лицо», — говорит он. Диана ХАЧАТРЯН, «Новая»

16

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

портрет явления

Религиозная риторика играет огромную роль в развитии «странной» или, как ее принято еще называть, «гибридной» войны на востоке Украины. Ополченцы Донбасса, а особенно приезжающие к ним на помощь «романтики-реконструкторы» из России, прилагают немало усилий, чтобы придать этой войне сакральный смысл. На их сайтах, как мантра, звучит рефрен: Новороссия — последний оплот Святой Руси, Русского мира, отсюда начнутся либо возрождение Русского Православного Царства (в случае победы), либо ужасы Апокалипсиса (в случае поражения). Это «геополитическое богословие» отражено даже в официальных документах ДНР/ЛНР. В самом

«Господствующая вера» народных республик «Первенствующей и господствующей верой является Православная вера (Вера Христианская Православная Кафолическая Восточного исповедания), исповедуемая Русской Православной Церковью (Московский патриархат). Исторический опыт и роль Православия и Русской Православной Церкви (Московский патриархат) признаются и уважаются, в том числе как системообразующие столпы Русского мира». Так звучит 9-я статья конституции Донецкой народной республики (ДНР), продублированная и в ее клоне — конституции Луганской народной республики (ЛНР). Впервые такую формулировку приняло 14 мая в Донецке собрание активистов, провозгласивших себя Верховным советом ДНР. Если выражение «первенствующая и господствующая вера» взято из свода законов Российской империи, то конституционный «Русский мир» — это уже фирменное выражение патриарха Кирилла, над которым правообладатель, впрочем, утратил контроль. У кого-то конституции ДНР/ЛНР вызывают улыбку, но она исчезает при первом же взгляде на «правоприменительную практику». В условиях войны за Святую Русь против сил ада (Запада) прекраснодушные декларации стали оправданием невиданного на постсоветском пространстве насилия против неправославных, да и православных тоже, если они не принадлежат к Московскому патриархату. На территории, контролируемой донбасскими сепаратистами, похищаются и исчезают пасторы, разгоняются молитвенные собрания, закрываются «еретические» храмы. Вот несколько примеров. Примерно две недели провел под «арестом» пастор адвентистской церкви в Горловке Сергей Литовченко, который был похищен вооруженными людьми в начале октября прямо на молитвенном собрании в собственной церкви. Задерживая пастора, представители ДНР говорили верующим: «Это православная земля, и на ней нет места разным сектам». Церковь, где собирали продукты, одежду для пострадавших, была закрыта. В конце концов, при участии Московского патриархата пастор был освобожден и спешно покинул Донбасс. Во второй половине октября уже на территории, контролируемой ЛНР, — в Краснодоне — был похищен помощник пастора церкви «Благая весть» Сергей Сайков вместе со своим несовершеннолетним сыном Даниилом. По сведениям директора отдела по вопросам религиозной свободы «Russian Ministries» Влада Кусакина, Сергея и Даниила «пытают с особой жесткостью и предъявляют обвинение в шпионаже для Нацгвардии». Вооруженные представители ЛНР захватили в сентябре баптистский молитвенный дом в городе Антрацит. Так излагает случившееся интернет-издание «Религия в Украине»: «В момент захвата в молитвенном доме находилось около 20 человек с ограниченными физическими возможностями… К молитвенному дому подъехали два автомобиля с вооруженными людьми. Они в грубой форме «попросили» в течение 20 минут освободить помещение, заметив, что оно уже не принадлежит церкви баптистов и переходит

пикантном положении на фоне этого конфликта оказалась Церковь Московского патриархата в Украине, да и весь патриархат в целом. Традиционно лояльный Москве, он не может открыто поддержать Донбасс с его «православными армиями», дабы не потерять приходы в остальной Украине. Но столь «отстраненная» позиция крупнейшей церкви как Украины, так и России не прибавляет ей сторонников. Российское руководство обижается, украинские приходы уходят в Киевский патриархат, а лидеры сепаратистов Донбасса подозревают патриарха и епископат в «предательстве» и тайной унии с католиками…

в собственность Православной церкви. Свои действия боевики объяснили «благословением батюшки». По свидетельствам очевидцев, слово «баптист» стало расхожим ругательством в устах сепаратистов — так они называют всех неправославных, «еретиков». Наиболее продвинутые, правда, знают еще два религиозных ругательства — «униат» и «раскольник». Еще летом в Луганске представители ЛНР закрыли как «еретический» римскокатолический приход Святой Девы Марии, а представители ДНР — храм Покрова Пресвятой Богородицы Украинской грекокатолической церкви в Донецке. Наконец, совсем недавно в Луганске боевики «освободили от раскольников» кафедральный собор Киевского патриархата. Поскольку местный епископ Московского патриархата отказался принять у них такой дар, ЛНР приспособила собор под склад. Епископ же Киевского патриархата с трудом покинул Луганск, причем боевики повредили тормозную систему его машины, и иерарх едва не погиб в автокатастрофе. Популярный русскоязычный блогер и изгнанный из Донецка греко-католический священник Тихон Кульбака так описывает события, предшествовавшие его изгнанию: «До сих пор не знаю, где меня держали боевики: там была настоящая тишина и запах леса. У меня были завязаны глаза, что давало надежду, что останусь живым… Меня толкнули к стене и приказали молиться. Я начал молиться вслух. Над моей головой раздалась автоматная очередь… Они забрали мои таблетки, говоря: «Ты наш враг! Ты будешь долго и медленно умирать, пока не обратишься». ДНР/ЛНР не удалось пока обрести собственного духовника, чей образ олицетворял бы сакральный характер войны. На концертах в Донецке и на передовой выступает под гитару некий схимник, который страшным голосом обличает Путина, но схимник этот производит впечатление

«

Другое дело — епископат. К сожалению, среди украинских архиереев нашлось много предателей». На упрек в том, что, воюя с украинцами, донбассовцы убивают своих же православных братьев, у Друзя есть четкий ответ: «С украинской стороны православных нет вообще, потому что ни один воцерковленный православный человек не пойдет воевать против Новороссии, единство Святой Руси угодно Богу». И — напротив — «большинство ополченцев —

Почему РПЦ не хочет признать в донецких ополченцах своих идейных последователей

Не благая православные и церковные люди, которые регулярно исповедаются и причащаются. Впервые за 100 лет возникла православная армия из русских людей. Православные люди и в политических делах всегда знают, где правда», — убежден Друзь. Но особого внимания, пожалуй, заслуживает главный православный спонсор ДНР/ЛНР, близкий к патриарху Кириллу московский предприниматель Константин Малофеев, глава Фонда св. Василия Великого. Именно Фонд Малофеева устраивал громкие «гастроли» православных святынь — в частности, Даров волхвов, —

Над танками и окопами ДНР/ЛНР, наряду с российскими и монархическими флагами, развеваются также хоругви с Нерукотворным образом Спасителя

сумасшедшего. В таких условиях олицетворением «православной составляющий» войны стал лидер Русского имперского движения Игорь Друзь — советник Игоря Стрелкова в его бытность министром обороны ДНР и идеолог «Русской православной армии» на Донбассе. В результате усилий Друзя и его соратников над танками и окопами ДНР/ЛНР, наряду с российскими и монархическими флагами, развеваются также хоругви с Нерукотворным образом Спасителя, а стандартный приказ «Огонь!» дополняется формулой «Во имя Господа нашего Иисуса Христа». В интервью официальному сайту ДНР в начале октября Друзь сетовал на непонимание с верхушкой Украинской православной церкви Московского патриархата: «Большинство православных священников по всей Украине за нас.

«

которые побывали в Крыму под охраной Стрелкова буквально за месяц до начала событий, приведших к отделению полуострова от Украины.

Отец за сына не отвечает Несмотря на пламенную верность вооруженных сил ДНР/ЛНР Московскому патриархату, родная церковь — УПЦ МП — в последнее время постоянно отмежевывается от своей сепаратистской паствы и даже прямо осуждает некоторые ее действия по защите Святой Руси и восстановлению Русского мира. Конечно, это подрывает моральный дух бойцов под красным знаменем со Спасителем. Управляющий делами УПЦ МП митрополит Бориспольский и Броварской Антоний (Паканич) открещивался от се-

паратистов 7 октября на встрече с канадским послом Эндрю Беннеттом в Киеве. «Церковный амвон не может превращаться в политическую трибуну. Сегодня каждый из нас, священников, должен сделать все, чтобы ни в коем случае наша конфессиональная принадлежность не разделяла людей». Он напомнил, что УПЦ МП не приняла отобранный у баптистов молитвенный дом в Антраците, потому что церковь «не только не одобряет, но и не примет подобных «подарков». Аналогичная ситуация создалась после захвата кафедрального собора и помещения епархиального управления Киевского патриархата в Луганске». В июле-августе в УПЦ МП произошла смена власти: скончался митрополит Владимир (Сабодан), и церковь возглавил имеющий репутацию промосковского митрополит Онуфрий (Березовский). Однако реализовывать свои промосковские планы (в частности, ограничить автономию УПЦ МП в пользу большего контроля Московского патриарха) в нынешней политической обстановке ему невозможно. И митрополит Онуфрий всячески демонстрирует свою лояльность украинским властям: на днях он даже посетил зону АТО, что в Украине воспринимается как символический жест. Вскоре после этой поездки, на заседании синода 23 октября, патриарх Кирилл наградил митрополита Онуфрия высоким церковным орденом. Не намерен митрополит Онуфрий менять статус-кво крымских епархий — они остаются неотъемлемой частью Украинской церкви Московского патриархата, что, если смотреть из Кремля, выглядит как формальное непризнание Московским патриархатом присоединения Крыма к России. Однако среди клира и мирян УПЦ МП, особенно в центре и на западе Украины, сейчас как никогда высок градус украинского патриотизма, и митрополит Онуфрий не поспевает за этими настроениями. На украинских приходах Московского

Reuters

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

весть патриархата стихийно прекращается поминовение патриарха Кирилла, появляются коллективные воззвания клириков и мирян о провозглашении автокефалии (полной самостоятельности от Москвы) Украинской церкви. Наиболее нетерпеливые приходы уходят в уже провозгласивший автокефалию Киевский патриархат. Подобные процессы протекали в Украине в начале 1990-х и привели к масштабному церковному расколу. В августе патриарх Кирилл написал обширную жалобу Вселенскому (Константинопольскому) патриарху Варфоломею — первому по чести и по влиянию иерарху официального православия. Московский предстоятель хотел упредить возможное обращение УПЦ МП за автокефалией в Константинополь, но не встретил понимания. На встрече с митрополитом Онуфрием 8 октября патриарх Кирилл предложл ему раздробить епархии, где наиболее сильны автокефалистские настроения и прекращено поминовение патриарха, на несколько частей. Эта реформа должна в первую очередь коснуться Луцкой, ВладимироВолынской, Ровенской, Тернопольской, Житомирской, Винницкой, Хмельницкой и соседних епархий. Относительно же восточных епархий, расположенных на территориях, контролируемых ДНР/ ЛНР, существует план их объединения в «митрополию Новороссии», за счет чего патриарх планирует отчасти загладить перед Кремлем свою «вину за Крым», оставленный Украинской церкви.

Бегство с тонущего корабля? Все более массовый характер приобретает бегство приходов УПЦ МП на западе Украины в Киевский патриархат. Вот характерный пример:

община храма Святого архистратига Михаила в селе Бутин Збаражского района Тернопольской области. На общеприходском собрании в начале октября за переход из Московского патриархата в Киевский высказалось более 300 прихожан, а против — 15. В местной епархии УПЦ МП эти события комментируют жестко: «Захват храма националистами с участием «Правого сектора». Пока еще остающийся в Московском патриархате приход села Вишнев в предместье Луцка опубликовал на днях характерное воззвание к митрополиту Онуфрию. Напомнив, что многие священнослужители УПЦ МП на востоке Украины «проявляли действенную поддержку ополченцам или даже становились в их ряды, молились за их победу или даже возглавляли вооруженные группировки», — прихожане делают вывод, что их церковь вносит вклад в разрушение украинской государственности. Не желая иметь ничего общего с московским патриархом, вишневский приход пишет: «Патриарх не только создал надежный тыл для кремлевского агрессора, но и опустился до откровенной клеветы на украинцев, поскольку лично и неоднократно озвучивал на весь мир ту ложь, которую ранее распространяли официальные и неофициальные спикеры патриархии, — о «религиозной подоплеке» войны, которую против православных ведут «униаты и раскольники»… Не великий господин и не отец нам патриарх московский. Мы не поминаем его за богослужением, как не поминают его на многих других приходах. «Исторические пути УПЦ и РПЦ должны окончательно разойтись, — полагают авторы письма, — чтобы каждая из церквей выполняла свое призвание в мире успешно, не спотыкаясь на камнях идентичности… По церковным правилам церковные границы должны следовать за государственными». Понятно, что позиция лидера другой крупнейшей православной церкви Украины — Киевского патриархата — Филарета (Денисенко) в нынешних условиях предельно жесткая. В последнее время он постоянно повторяет, что от позиции европейских государств и Америки зависит, перерастет ли война на востоке Украины в третью мировую.

8 октября он направил главам государств, парламентам и народам Европы послание «Остановите разжигание ІІІ мировой войны!». «Зная урок «мюнхенского умиротворения агрессора», сейчас демократические страны и все люди доброй воли еще имеют возможность остановить скатывание мира в пропасть катастрофы. Нужно остановить зло, пока не стало слишком поздно», — отметил глава Киевского патриархата. Общим местом религиоведческих дискуссий последних лет стало признание того, что в нашей стране формируется новый образ официального православия — агрессивный и нетерпимый. Он проявил себя в кампании за «максимальное наказание» Pussy Riot, в деятельности акциониста Дмитрия Энтео и его соратниковказаков, в навязчивых программах строительства новых храмов вопреки интересам жителей, в «Русских маршах» и призывах депутата Милонова. Окрашенная кровью, пролитой на поле брани, идеология «Святой Руси — Новороссии» является апофеозом этого образа. И вполне можно понять, почему патриарх Кирилл не хочет признать в донецких ополченцах своих идейных последователей. Гораздо труднее понять, почему он не прилагает мер к тому, чтобы два самых близких православных народа не наращивали градус ненависти друг к другу, раскалывая то, что осталось от единой цивилизации и «Православного мира».

Александр СОЛДАТОВ — специально для «Новой»

17

Идут голодные времена Когда силовики и прокуроры пожрали мелких предпринимателей, предпринимателей покрупнее и равноудаленных олигархов, кормовая база иссякла. Пришло время пожирать своих? дается мне, что в скором будущем появится у нас новый класс репрессированных по признакам, не имеющих прямого отношения к Уголовному кодексу. В нулевые было модно сажать бизнес. Раскулачивали всех подряд — и под «равноудаление олигархов», и под борьбу с наследием «лихих 90-х», хотя, конечно, речь шла о переделе сфер влияний и укреплении негласной материально-технической базы силовых и правоохранительных структур. Даже если предпринимателя сажали по заказу конкурентов или партнеров, то заказчики платили, конечно, силовикам и прокурорам, вырабатывавшим тогда свой прейскурант — ныне практически нескрываемый. После массового раскулачивания бизнеса кормовая база сузилась, но прейскурант и привычка потребления крупных взяток остались. После декабрьских выборов 2011 года и поднявшейся протестной волны стало понятно, что надо искать виноватых — тех, кто мешает нам жить, и радостно голосовать за партию власти. Это тоже было легко: с одной стороны, это, конечно, сами протестующие и стоящая за их спиной мировая закулиса, а с другой стороны — это отдельные представители той самой власти. Из них кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет, и надо таких проклятых расхитителей социалистической собственности выводить на чистую воду и показать населению, что да, и силовики у нас видят коррупцию не хуже Навального и борются с ней, не щадя живота своего. Довольно быстро сложилась более сложная, но устойчивая и понятная конструкция: одной рукой сажаем протестных, то есть политических, другой — своих зарвавшихся. Понятно, что с протестных и снега зимой получить не удастся, всем видно, какая это голь перекатная, и даже Гиви Таргамадзе в этом смысле не очень помог, сам по себе будучи таким же небогатым перекатным гражданином, отчегото решившим «поиграть в Березовского». Что до пресловутых «печенек Госдепа», то с ними совсем вышла неувязочка, поскольку американская и европейская недвижимость и счета обнаруживались как раз у представителей власти, а не у их оппонентов. То ли дело — свои зарвавшиеся. Здесь кормовые возможности пока неисчерпаемы. Ба, оказывается, у нас процветали всякие нехорошие явления в Минобороны и в МВД, в Счетной палате и в Росгранице, в Пенсионном фонде и в московской мэрии, во ФСИН и в налоговой! Прокукарекано, заведено десяток-другой громких дел, до арестов доходит, но в итоге чепуха какая-то получается. Кто-то спокойно уезжает за границу за недельку до открытия дела, кто-то занимается творчеством и самосовершенствованием под домашним арестом, кто-то быстро получает условный или минимальный срок. Ну

С

посадили тульского губернатора Дудку, члена «Единой России», — ну так он еще ельцинского призыва, зато его долго можно показывать общественности в качестве образца борьбы. Зато чрезвычайно развился и структурировался «решальный» бизнес, ранее дикий и случайный, а теперь хоть на IPO его выводи на Лондонскую биржу. Внимательный посетитель судебных заседаний по делам попавших под раздачу чиновников и служивых быстро найдет закономерности: внезапные перемены меры пресечения дежурным судьей вечером в пятницу или рассмотрение меры пресечения в течение трех-четырех дней, ничем не мотивированные закрытия процессов — и уловит момент, когда решальщик донес недостающее, и решение внезапно принято. Все это, конечно, еще некоторое время продлится — но недолго. Наступает новый этап поиска виновных. Полагаю, что первой ласточкой стал Владимир Евтушенков — свой, лояльный, уж никак не политический и уж никак не зарвавшийся. Посмотрим: станет ли он чистым экспериментом, на котором будут обкатаны новые процессы, или останется переходной фигурой? Рано или поздно — а скорее рано — ухудшение качества жизни, снижение реального уровня зарплат и покупательной способности заметят все. И уж точно в 2015 году это заметят и самые отсталые слои населения. А в 2016 году у нас выборы (парламентские), которые к тому же в любой момент могут стать досрочными. С какими, спрашивается, лозунгами должна идти на них власть? Кто виноват? Конечно, всегда под рукой есть Америка, Гейропа и фашисты. Но эта волна уже прокатилась, и самой крупной рыбой оказался Андрей Макаревич. Сделать Макаревича, Латынину или профессора Зубова с Шендеровичем виноватыми во всем — значит сильно преувеличить масштаб фигур, которые к тому же у всех на виду и могут заниматься подрывной деятельностью разве что в порядке лунатизма. Думаю, что следующий популярный ход сделают силовики и назначат виновными кого-то вроде Грефа, Тимченко, Ротенбергов, Ковальчуков или даже Алекперова. Почему нет? Греф слишком либерален. Алекперов вообще партнер Евтушенкова по месторождению Требса—Титова. Тимченко и Ротенберги ослабли, а у Ковальчука всегда можно поинтересоваться, нет ли каких офшоров в схеме владения им российскими СМИ, чего ни-ни нельзя. Не то чтобы я об этих людях сильно беспокоилась. Просто логика исторического процесса такая. Но кормовой базы от них не прибавится — от них тогда никто не возьмет, прозрачность будет высокая, как сейчас с Евтушенковым. Значит, найдут кого-то еще. А у кого еще деньги остались? Да у силовиков. Значит, параллельным будет процесс пожирания самих себя.

18

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

/

наши люди юбилей

Герой Советского Союза, первый президент Ингушетии Руслан Аушев разрушил стереотип, казавшийся почти незыблемым, — о том, что политика и нравственность несовместимы. Своими поступками доказал: можно, и будучи на вершинах власти, оставаться человеком Чести. Для меня и для многих других людей, не потерявших веру в хорошее, Руслан — как якорь, как надежда.

Нашей дружбе больше 30 лет. Все эти годы я эпизодически делал записи, фиксируя его рассказы о том, что было. Они и легли в основу книги «Руслан», которая родилась в канун 60-летия Аушева. Владимир СНЕГИРЕВ, корреспондент «Вечерней Москвы» в Праге, — специально для «Новой»

Руслан ой дед по отцу до войны работал председателем колхоза и, судя по рассказам, которые я слышал, был абсолютно неподкупным, честным, одним словом — правильным человеком. Своего старшего сына, то есть моего дядю, он отправил на фронт, когда тому едва исполнилось 16 лет. И тот исправно тянул солдатскую лямку всю войну. Отец в Грозном занимал руководящую должность — он был директором пассажирского автотранспортного предприятия. Иначе говоря, автобусного парка, который обслуживал и городские, и междугородние маршруты. У него тоже была репутация неподкупного, честного человека. А ты понимаешь, что это значило в наших краях… Однажды был такой случай. Мальчишкой я спал летом в нашем дворике, под виноградной лозой. Как-то под утро слышу стук в дверь. Выглянул из-под одеяла, вижу: входит чеченец средних лет. Отец командует маме: «Тамара, угости гостя чаем». Сели они за стол. Чеченец стал жаловаться: работает водителем автобуса на городских маршрутах, в семье 11 детей, зарплаты катастрофически не хватает. И в конце просит перевести его на междугородние перевозки. Ну поговорили они вот так, потом гость стал прощаться. А уходя, как бы невзначай, оставил на столе газету, внутри — это я из своего укрытия заметил — были пачки красных десятирублевок. Но он еще и двух шагов не сделал, как отец крикнул: — Стой! Тот в испуге остановился. Отец сунул ему газету с деньгами и опять крикнул: — А теперь — марш отсюда! Чтобы духу твоего не было! Незнакомец был уже у порога, когда отец опять его остановил: — Завтра придешь ко мне на работе. Уже потом я узнал, что чеченец пытался обогатить нас на 10 тысяч рублей — по тем временам две машины «Волга». И что эти деньги — взятку — он собрал по родственникам. Отец, вызвав его к себе в кабинет, велел деньги вернуть родне.

— Я переведу тебя на межгород, — сказал он этому водителю. — Но если узнаю, что сам занимаешься поборами или даешь взятки кому-нибудь, то выгоню сразу.

Сегодня первому президенту Ингушетии, Герою Советского Союза Руслану Аушеву исполнилось 60 лет. Поздравляем с юбилеем. И печатаем отрывок из его биографии

*** Год я отслужил в Афганистане. Съездил на родину в отпуск, снова вернулся в свою часть на окраине Кабула. А мои орлы, оказывается, ушли на боевые в ущелье Митерлам. Ну догнал я их, вошел в обстановку. Сижу в БМП, слушаю радиопереговоры. Батальон наш шел по ущелью тремя группами: две — по склонам гор, одна — прямо по «зеленке», по кишлакам. Задача была обычная — очистить район от «духов». И вдруг мне сообщают: с 6-й ротой пропала связь. Комбат говорит: — Возьми с собой ребят и разберись, в чем там дело.

РИА Новости

М

Мы пошли цепочкой — 11 солдат, прапорщик, а впереди я. Идем по картофельному полю. Впереди арык журчит, за ним тополя, кусты, хорошее место для засады. Я своим знак подаю: осторожнее, здесь могут быть неприятности. И точно. Слышу, как в кустах, метрах в 10 от нас, затвор клацнул. Такой звук бывает, когда патрон в патронник досылают. Я сначала подумал, что там наши ребята из 6-й роты отдыхают, но потом вижу: чалма за ветками мелькнула, и слышу звук удара бойка по капсюлю. Осечка! Ё-моё!

— Засада! — кричу. Мы упали в картофельные грядки. Хорошо, они были высокие, мертвая зона получилась. А из кустов по нам был открыт шквальный огонь. Тогда мы гранатами закидали «духов». Я подошел к тому, кто в меня целился, он убитый лежал, рядом винтовка, а в ней тот патрон, который осечку дал. Я его внимательно осмотрел: боек ударил чуть мимо капсюля. Машинально сунул этот патрон в карман, и пошли дальше. Только ночью, когда мы вернулись с боевых, я вдруг проснулся, словно внутри какая-то пружина сработала. И аж вспотел, поняв, что был на волосок от смерти. Чудо меня спасло. А тот патрон теперь хранится в Центральном музее Вооруженных сил. *** Мой брат Адам (он на год меня старше), когда училище окончил, думал, что война у нас будет с китайцами, поэтому напросился служить в Забайкальский военный округ, поближе к границе, к возможному театру боевых действий. Там и застрял, в укрепрайоне, в жуткой глухомани. А война началась в Афганистане. То есть он прогадал. И только в 82-м, когда мне уже Героя присвоили и в Союз отправили после двух лет Афганистана, Адам наконец попал на войну. До этого написал десяток рапортов начальству.

Тогда, кстати, случилась одна забавная история, связанная с ним. Адам в Забайкалье завел себе котенка. А когда уезжал в Афганистан, то решил послать кота к нам домой, в Грозный. Как раз в отпуск ехал один солдат, наш земляк, вот Адам и попросил его об услуге. Сколотил ящик с дырками, поместили туда бедное животное, и оно отправилось через весь Союз — из Забайкалья на Северный Кавказ. Маме Адам только написал, что приедет солдат с посылкой от него, а что будет в посылке — об этом не написал. И вот приходит к нам в дом солдат. Мама говорит отцу: «Видишь, какой Адам у нас внимательный, посылку прислал». Открывает она ящик, а оттуда с воплем кот как выскочит. Все, конечно, опешили. А солдат объяснил, что ту пищу, которую он коту предлагал, тот не ел, так и проделал весь путь голодным. Потом кот Васька много лет у нас пробыл. Стал всеобщим любимцем. В Афганистане Адам стал командиром разведбата. Войны хлебнул по горло. Тяжелое ранение. Орден Красного Знамени, две Красные Звезды. Адам участвовал в целом ряде чрезвычайно смелых и результативных операций. Он всегда действовал нестандартно, любил риск и часто сам шел впереди своих бойцов. Однажды ему поступила информация о том, что из ущелья Панджшер, где была вотчина легендарного партизанского командира Ахмад Шаха Масуда, в Пакистан должен проследовать караван с крупной партией лазурита. В Панджшере этот полудрагоценный минерал добывали, затем переправляли камни за границу, там выгодно сбывали, а на полученные деньги закупали оружие и боеприпасы. Полученная информация говорила о том, что караван пойдет в стороне от больших дорог и что вместе с конвоем будут находиться иностранцы. А в те годы все мы были твердо убеждены, что раз иностранец, то обязательно агент ЦРУ или какой-то другой западной спецслужбы.

Никто не мог себе представить, что просто гражданский человек рискнет сунуться на территорию, объятую войной. Несколько дней подряд разведчики Адама сидели в засаде, поджидая «духов». И наконец засекли их. Открыли огонь. Сразу сняли верховых, однако группа людей, которая шла позади, успела раствориться в лабиринте местных кишлаков. Но все равно успех операции был очевиден: захватили 2 тонны лазурита, разгромили крупный отряд моджахедов. А знаешь, кто был в той группе, которой удалось скрыться? Французские врачи и один западный журналист. Фамилия его теперь всем известна — это Савик Шустер. Сын еврейских эмигрантов, покинувших Вильнюс в начале 70-х, он сотрудничал с «Радио Свобода», писал репортажи из горячих точек в американские и западноевропейские газеты, неоднократно с партизанами переходил через пакистанскую границу в Афганистан. В 90-е годы Шустер работал на НТВ и однажды в разговоре напомнил мне об этом эпизоде. Тогда он и узнал, что был «на мушке» у моего старшего брата. *** Мне присвоили Героя, и я приехал домой в Грозный. Указ уже был подписан, только Звезду еще не вручили. Адам и младший брат Борька служили тогда в Афганистане, это, кажется, июнь 1982 года. Во дворе накрыли стол, пригласили родственников, друзей. Мать готовила еду, я тарелки гостям подавал. Естественно, как у нас положено, за стол не садился. Один подвыпивший гость говорит моему отцу: — Слушай, Султан, ты прямо изверг какой-то. Сын у тебя Герой, первый среди ингушей, весь Союз его знает, а он вот уже 5 часов стоит у нас за спинами, прислуживает. Разреши Руслану, пусть он с нами посидит. Отец на это отвечает: — Да, верно, он 5 часов стоит. А если мы будем сутки обедать, то он и сутки так простоит. И двое суток простоит, и трое.

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

19

Кабул. 1986 год. За несколько дней до ранения

Владимир СНЕГИРЕВ

А эта колонна как раз нам навстречу с перевала Саланг спускалась. Вот мы и угодили в самое пекло. Сначала Володю Киселева убили, пуля попала ему в шею, умер сразу. Потом меня тяжело ранили. При эвакуации положили меня в бронемашину прямо на его тело.

*** Перед боем я запрещал нашим почтальонам раздавать солдатам письма. Мало ли что бывает в этих письмах… Одному сообщат, что его девушка замуж выходит за лучшего друга, другому напишут, что мама смертельно больна… Как после этого идти в бой? Человек в отчаянии может под пули полезть. И еще. Я перед началом операций всегда по глазам видел, кого впереди ждет неприятность. Даже смерть. В глазах это читалось. Однажды был такой эпизод. Вижу, наш пулеметчик, он узбек был, какой-то невеселый ходит. Нехорошие у него глаза. Говорю замполиту: «Ты побеседуй с парнем, узнай, что у него на душе». Тот вскоре приходит: «Беда у парня. Из дома сообщили, что родственники его невесту за богатого соседа отдают». Что я тогда сделал? Сел и написал письмо первому секретарю ЦК компартии Узбекистана Рашидову. Так, мол, и так, мы тут интернациональный долг выполняем, жизнями своими рискуем, а у вас какие-то средневековые обычаи. Прошу вмешаться и прекратить это безобразие. Самое интересное заключается в том, что письмо, видимо, дошло до адресата. Потому что вскоре из узбекского ЦК приходит телеграмма на правительственном бланке: «Просим такого-то солдата (то есть нашего пулеметчика) отпустить в краткосрочный отпуск по причине назначенной свадьбы». Когда этот парень после отпуска вернулся обратно, он так воевал! Были и грустные эпизоды. Вспоминаю Володю Киселева, одного из командиров рот в нашем полку, где я был начштаба (во время второго «афгана»). И вот замечаю как-то перед операцией, что у него глаза

нехорошие. Предчувствие в них. А нам как раз поставили задачу обеспечить вывод в Союз зенитно-ракетного полка. Мы должны были выдвинуться в район перевала Саланг, встать там группами на господствующих высотах и прикрывать колонны. Но, вижу, в глазах у Володи смерть. Тогда говорю ему: «На эти боевые ты не пойдешь. Я тебя отстраняю». — «Почему? — Он сразу обиделся. — Я готов как всегда». — «Нет, тебе лучше остаться». Но он меня ослушался. Я сел в командно-штабную машину и, едва мы тронулись с места, вижу, почтальон бежит: «Товарищ майор, вам письмо». Ну я открываю, а там только фото моей дочери Лейлы, и на обороте надпись: «Папа, мы тебя любим». И у меня тоже сразу отчего-то плохое предчувствие появилось. Уже потом, спустя время, выяснилось, что «духи» в тот день получили задачу разгромить колонну машин-наливников — так, чтобы фейерверк был до неба.

*** Расскажу, как я пробивал идею Особой экономической зоны в нашей республике. Начало 1993 года. В Ингушетии десятки тысяч беженцев. Работы нет. Денег нет. Ситуация просто катастрофическая. А меня уже назначили главой администрации. С кого теперь будут спрашивать — и земляки, и Москва? С меня, конечно. И что делать? Причем очень скоро я понял, что помощи от федерального центра тоже ждать бесполезно: там денег не было, все тогда сидели на голодном пайке. И вот как-то зашел ко мне уполномоченный представитель Центрального банка по Ингушетии. Говорит: — Руслан Султанович, тут один человек ходит с интересными идеями. Может, вы послушаете его.

— А что за идеи?

— Да вроде бы как экономику поднять.

— Приводи. Так в моем кабинете появился Михаил Гуцериев. Его идея заключалась в том, чтобы дать республике налоговые преференции и тем самым привлечь сюда инвестиции, которые можно было бы пустить на восстановление и развитие. В разговоре то и дело мелькало доселе незнакомое мне слово «офшор». Попросил объяснить. Гуцериев прочел целую лекцию, суть которой сводилась к тому, что если мы пробьем через центр идею льготного налогообложения — хотя бы на какое-то время, — то это может стать мощным стимулом экономического и социального роста.

— Готовьте концепцию, — сказал я ему, когда разговор был закончен. Вскоре с подготовленными документами вместе поехали в Москву. Пришли к главе правительства. Михаил остался в приемной, а я зашел в кабинет. С Виктором Степановичем Черномырдиным у нас к тому времени сложились вполне дружеские отношения, он мне нравился, и я ему, кажется, тоже. Я уже немного поднаторел в коридорах власти, знал, что к делу надо подходить не сразу, лучше сначала собеседника подготовить. Поэтому начал издалека.

— Виктор Степанович, беда у нас. Совсем плохо: денег нет, беженцы зиму провели без крыш над головой. Ситуация просто катастрофическая. Подбросьте нам с барского стола. Но к Черномырдину все тогда шли ровно с такими же разговорами, поэтому ответ был предопределен:

Из семейного архива

Я со своим отцом за одним столом ни разу не сидел. И мой отец со своим отцом. И мой сын никогда не сядет. А если Руслан нарушит этот обычай, то он не мой сын. Мама услышала это и говорит: — Вот разошелся! А сам-то ни одного дня не воевал.

— Денег у меня нет. Не проси. И не надейся. Тогда я его слегка пошантажировал: — Раз не даете денег, тогда дайте независимость. Он удивленно поднял брови. И даже привстал из-за стола: — Пошел ты знаешь куда! Хватит нам одного Дудаева. Брось такие разговоры. Забудь! — И еще добавил несколько непечатных, но очень выразительных слов. Но, вижу, разволновался. Ага, теперь можно и козыри выкладывать.

— Виктор Степаныч, раз денег у центра нет, то разрешите нам самим их заработать. На общее дело.

— Это как?

— Да вот, есть одна идея… — и я изложил ему проект создания зоны экономического благоприятствования. Черномырдин по ходу дела стал проявлять все больший интерес, а к концу моего рассказа нажал на кнопку прямой связи с помощником: — Уринсона пригласите. Уринсон тогда возглавлял Минэкономики. Войдя к премьеру, он подтвердил, что с их ведомством проект согласован, и они возражений иметь не будут. И в 1994 году вышло постановление Правительства Российской Федерации о зоне экономического благоприятствования на территории Республики Ингушетия. И это помогло решить нам много всяких проблем. Собственно говоря, все, что у нас тогда построено, — это благодаря тому постановлению. А с Черномырдиным у нас навсегда сохранились теплые отношения. Он уже работал послом в Киеве, когда в Назрани был сооружен первый коттеджный городок. Вполне комфортабельное современное жилье. На открытие я решил пригласить Виктора Степановича. Он прилетел. Ведем его по городку. И вдруг на одной из улиц он видит табличку: «Ул. В.С. Черномырдина». Мы ему заранее не стали говорить о том, что таким образом отдали дань уважения премьеру. Виктор Степанович растрогался до слез. А потом на радость нашим даже сплясал лезгинку.

В нижнем ряду: мама Тамара Исултановна, отец Султан Юсупович и старший брат Магомет. В верхнем: Руслан, Адам, Борис. Кстати, на троих у них больше двадцати боевых орденов и медалей. Это была самая уникальная офицерская семья в СССР

*** С Ельциным меня тоже связывали вполне теплые отношения. Как-то на день рождения я ему подарил маузер. Это был редкий экземпляр: из него можно было стрелять очередями. Борису Николаевичу подарок так понравился, что он долго ходил с маузером по своему кремлевскому кабинету и прицеливался. Тогда, в середине 90-х годов, Ельцин создал Совет глав автономных республик, входивших в состав Российской Федерации. Собирался этот орган примерно раз в месяц. И вот сидим мы на очередном заседании совета. Глава Башкортостана Муртаза Рахимов говорит: —Борис Николаевич, давайте поздравим Руслана Султановича. У него вчера был день рождения. Ельцину это предложение настолько понравилось, что он тут же позвал к себе Коржакова, начальника службы безопасности президента. Тот подошел, склонился к шефу.

— Саша! — говорит Ельцин. — Где у тебя пистолет? Коржаков удивился.

— Да вот он. В кобуре. Где же ему быть.

— Давай его сюда. Аушеву подарим. У него день рождения.

— Борис Николаевич, — взмолился Коржаков. — Это же табельное оружие. С меня за него спросят. Ельцин с явным неодобрением воспринял слова главного телохранителя, но настаивать на своем не стал. А на следующий день курьер фельдсвязи привез мне подарок от президента — часы.

20

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

Почти год с подачи Национального координационного совета по поддержке молодых талантов, который возглавляет зампред Правительства Российской Федерации Ольга Голодец, целых три министерства — образования и науки, культуры, спорта — работали над «Концепцией развития дополнительного образования детей в РФ». К разработке этого действительно важного документа привлекли лучшие интеллектуальные силы страны, общественность, представителей бизнеса. И документ получился вдохновляющим.

В

нем четко определено, что дополнительное образование детей — это «уникальная и конкурентоспособная отечественная социальная практика наращивания мотивационного потенциала личности и инновационного потенциала общества», а его развитие поможет решить множество социальных проблем. То есть ответы на вопросы «что есть допобразование» и «зачем оно» сформулированы. На заседаниях разных уровней о «Концепции» тоже было сказано немало очень верных и обнадеживающих слов. Например, на августовском заседании правительства премьер-министр Дмитрий Медведев озвучил задачу, которую надо решать с помощью одобренной правительством «Концепции»: к 2020 году дополнительным образованием должны быть охвачены не 50, как сейчас, а все 75% детей в возрасте от 5 до 18 лет. Министр образования и науки РФ Дмитрий Ливанов не просто согласился с шефом, но и расставил акценты: «Внеучебная деятельность должна все больше и больше перемещаться в фокус нашего внимания, что требует повышения уровня госгарантий в области дополнительного образования». Через месяц после того, как «Концепция» была утверждена и опубликована на сайте Правительства РФ, в столичном Экспоцентре состоялся трехдневный форум — Московский международный салон образования (ММСО). Такого масштаба мероприятие прошло в России впервые, зато с размахом, и было призвано создать в обществе благоприятное впечатление об уровне развития отечественного образования во всех его формах. В рамках ММСО организовали круглый стол «Новые возможности дополнительного образования детей» с понятной целью продвижения государственного документа в общественное сознание. Из 10 человек, сидевших в президиуме совещания, четверо представляли сферы управления, шестеро были реальными энтузиастами дополнительного образования. Первая группа еще только хвалила «Концепцию», а вторая неожиданно показала, что ответ на вопрос «как развивать дополнительное образование детей» уже формируется практическими, хотя и «внеконцептуальными» усилиями профессионалов. Во время подготовки «Концепции» замминистра образования и науки Вениамин Каганов неоднократно указывал на необходимость финансового обеспечения ее исполнения. Однако в выступлении на круглом столе логика чиновника уложилась в простой категорический силлогизм: дополнительное образование — значит, необязательное. Необязательное — значит, должно выживать самостоятельно, за счет повышенной привлекательности для детей плюс реальной индивидуализации педагогических усилий, которая, увы, в государственной школе не процветает. Догадайтесь, кем этот счет должен быть оплачен? Правильно, не государством

/

люди перспективы

Обучение на досуге От «Концепции развития дополнительного образования» до реальности — один шаг. Но пока его делают единицы Максимилиан Пивоваров, директор петербургского города профессий «КидБурга», сразу после вручения награды Международной ассоциации корпоративного образования

«

Логика чиновника уложилась в простой силлогизм: дополнительное образование — значит, необязательное. Необязательное — значит, должно выживать самостоятельно

«

же! Значит, бизнесом? Целых 46 крупных компаний, по словам замминистра, сегодня вкладываются в образование, чего еще два-три года назад не было. Похвально. А сколько крупных компаний вложилось в сочинскую Олимпиаду? Заключение в силлогизме чиновника выглядело безупречно: да, в законе об образовании написано, что министерство обязано «обеспечить доступ к образовательным услугам». Но в законе не написано, что министерство обязано обеспечить доступ к бесплатным образовательным услугам! Да, базовые бесплатные услуги государство должно обеспечивать, а вот дополнительные — это дело родительских кошельков. (Ну и как быть с «госгарантиями», о которых говорил министр?) Если речь о дополнительном образовании в школе, то каждый директор должен быть заинтересован в организации внебюджетных услуг и заработке на этом. А окупаемость частных учреждений дополнительного

образования — вообще не забота государства, уверенно заявил замминистра, отбиваясь от посыпавшихся вопросов из зала. Деньги родителей, ресурс в виде грантов и высокое качество предоставляемых образовательных услуг — вот три способа развивать дополнительное образование. Но главное — это деньги родителей, подчеркнул высокий чиновник и, извинившись, удалился вручать те самые гранты. Все ораторы-практики как раз и представляли частные организации или частно-государственные партнерства с минимальным участием государства. В выступлении Владимира Сурвилло, генерального директора города мастеров «Мастерславль», речь шла об «очень удачном месте отдыха от школьных программ» — развлекательном центре, недавно открытом в Москве. Плюсом «Мастерславля», по его словам, является «возможность отвлечения детей от криминала, от увлечения виртуальными эрзац-связями и тупыми просмотрами телепрограмм». Разумеется, «отвлечение от увлечений» развлекательными средствами решаться может, но лишь в отношении тех детей, которые и так не лишены родительского внимания и имеют возможность за немалые средства поиграть в случайно сложившемся сообществе. Но вот как решить «воспитательные задачи» за 30 минут оплаченного времени и сколько раз можно «с удовольствием» слепить одну и ту же глиняную вазу? Бросалось в глаза, что основные идеи «Мастерславля» как города профессий заметно копируют практику «КидБурга» в Санкт-Петербурге и его филиала в Ростове-на-Дону. Директор по развитию Московского музея науки «ИнноПарк» Светлана Моторина не рекламировала собственное учреждение. Ее акценты были

расставлены с учетом интересов всего государства. С чего начинается творческая личность? С удивления и самостоятельных открытий. Где делаются открытия? Не в школах, вернее, большей частью — не в школах, а в досуговых учреждениях под разными названиями —«ЛабиринтУм» в СанктПетербурге, «Экспериментаниум» в Москве, «ИнноПарк» в Сокольниках и… И все! По данным Ассоциации научных центров и музеев, если в Европе более 500, в США — более 400, то в России — не более десятка интерактивных научнопознавательных центров и музеев. Как сегодня делаются детьми открытия? Так же, как и 100 лет назад, — через игровое постижение законов природы, сопряженное с удивлением, усилием ума и удовольствием от процесса и результата. В «Концепции» этот способ неформального образования уважительно назван «edutainment» — «обучаюсь играя». Даже термин выбран иностранный, потому что в других странах он уже давно обозначает реальную практику. Как выглядит Москва (о провинции лучше промолчать) в смысле комфортности и доступности дополнительных образовательных услуг, обещанных «Концепцией»? Согласно Innovation Cities Global Index 2012—2013 годов, первое место в мире среди городов, имеющих успешные детские научноинформационные учреждения, занимает американский Бостон с населением 636 тысяч человек, его Boston Children’s Museum расположен на 9000 квадратных метрах. На пятом месте — Париж с населением 2 млн 274,тысячи человек, его Cite de Sciense et de I industrie раскинулся на 30 тысячах квадратных метров. В Москве с ее 12 миллионами жителей отмечены два музея — «Экспериментаниум» (2000 квадратных метров) и «ИнноПарк» с его 450 квадратными метрами, – обеспечивших столице России аж 74-е место в «Индексе». Реальная модель финансирования музеев науки в мире, по данным Association of children’s museums, такова: 48,9% средств дают субсидии и спонсорство, 51,1% — операционные доходы. А у нас? Спонсоры и те, от кого зависят субсидии, составляют 0,05% от желающих поддержать, например, тот же «ИнноПарк». А 99,95% — это родители. Только они правильно понимают призыв Лисы Алисы: «Не прячьте ваши денежки, иначе быть беде!» Максимилиану Пивоварову, директору того самого петербургского города профессий КидБурга, слово дали под занавес круглого стола и ограничили его пятью минутами. Но он не растерялся и показал яркий, убедительный фильм. Существующий три года коллектив города «КидБурга» опирается на опыт «ЛабиринтУма» и дополняется открывшимся недавно «Сказкиным домом» (все это направления единого питерского проекта, рассчитанные на детей разного возраста). Это целый, как нынче модно говорить, образовательно-развлекательно-воспитательный кластер, уже выполняющий задачи, пафосно прописанные в «Концепции». Есть, есть в «КидБурге» некая изюминка, которую не могли не почувствовать люди, наблюдающие за новациями в образовании: проект отмечен наградой Международной ассоциации корпоративного образования (МАКО), завоевав третье место в номинации «Социальный партнер» за лучшую практику поддержки и сотрудничества с учебными заведениями. Совсем скоро, в начале будущего года, «Кидбург» появится и в Москве — на Лубянке, на пятом уровне Центрального детского магазина.

Наталья КОЖЕУРОВА Фото Андрея КУЛИШЕНКО

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

/

своя игра под ковром

нас так всегда: сначала принимается не очень продуманное решение, потом о нем забывают, а когда дело доходит до реализации, все хватаются за голову. Что и получилось со здравой в целом идеей не прерывать чемпионат Континентальной хоккейной лиги во время проведения двух этапов Евротура — «Кубка Карьяла» и «Шведских игр». У регулярного первенства и без того напряженный график, три недельных перерыва на давно приевшийся и закостенелый в своем однообразии турнир — слишком большая роскошь, пора подойти к Евротуру вариативно. Интересы сборной России не должны особенно пострадать, равно как и интересы клубов — это же не чемпионат мира, штабу сборной можно поэкспериментировать, а для команд что такое два-три, пусть даже четыре тура без одного-двух, пусть даже четырех-пяти хоккеистов? Похоже, так беспечно думали и в КХЛ, когда летом верстали календарь сезона, и в штабе сборной, когда почти месяц назад представили общественности расширенный список кандидатов в главную команду страны. Разбираться по существу с балансом интересов, вникать в проблемы того или иного клуба тоже никто не торопился — очевидно, надеясь на то, что все решится само собой. Не решилось. Когда накатил первый этап Евротура, «вдруг» обнаружились вещи, которые давным-давно были известны, но странным образом оставались вне зоны внимания действующих лиц: и то, что помимо первой сборной есть еще и молодежная, которая тоже в деле и в те же сроки, что в КХЛ играют кандидаты в другие сборные, и не только в финскую, шведскую и чешскую, и — что главное — в патовой ситуации оказываются клубы, в первую очередь — претенденты на победу в регулярном чемпионате. Между прочим, эта победа дает, согласно новому положению, официальное звание чемпиона России, за которое побороться, несомненно, стоит. Впрочем, когда в понедельник опубликовали свои составы сборные Финляндии и Швеции, включившие соответственно 10 и 7 представителей клубов КХЛ, «караул!» могли кричать не только фавориты. У нас и иные аутсайдеры — ребята не промах, они тоже уже пострадали из-за наличия кандидатов, в каких-то случаях незаменимых. А очки терять никому не хочется, на кону попадание в плей-офф. И вот если раньше вызовы хоккеистов в сборные доставляли руководству клубов трудности привычные (сборники получают дополнительную нагрузку, могут травмироваться, выбиваются из колеи), то нынче конфликт интересов проявился в предельно жестком варианте. Конечно, клубы обязаны были взять под козырек, мы же

21

«

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

У

Сборная по призыву Клубы Континентальной хоккейной лиги из-за обязанности угодить национальным сборным попали в аховое положение: свои ключевые матчи они проведут в сильно усеченных составах ководители клубов по поводу возникших проблем высказывались исключительно дипломатично, без прямых наездов, но с пожеланием войти в положение. В некоторых случаях оно было действительно аховое.

П

оказательная история могла произойти с омским «Авангардом». Один из лидеров Восточной конференции одним махом мог лишиться двух вратарей — Константина Барулина призывали в первую сборную, Дениса Костина — в молодежную. Олег Шилин при этом травмирован, остается один Эдуард Рейзвих, и, по словам руководства, пришлось бы срочно вспоминать о своем

Мы же не в Северной Америке, где Национальная хоккейная лига подстраивается под международный календарь сборных только в исключительных олимпийских случаях или тогда, когда она сама устраивает, к примеру, Кубок мира

«

не в Северной Америке, где Национальная хоккейная лига подстраивается под международный календарь сборных только в исключительных олимпийских случаях или тогда, когда она сама устраивает, к примеру, Кубок мира. А КХЛ в силу особенностей отечественного хоккея и особо трепетного отношения к национальной сборной пытается и гол забить, и клюшку не сломать: и свои интересы надо соблюсти, и сборной по возможности не навредить. Поэтому ру-

вратарском прошлом администратору «Авангарда» Борису Бабаеву. С тем, что в «Лужниках» на матч с «Динамо» могут не выйти два-три хоккеиста основного состава, омичи смирились, но как играть без запасного вратаря (хотя и Рейзвих — далеко не основной)? ЦСКА как второй команде «Запада» вовсе привалило счастье делегировать в три сборные сразу трех вратарей — Станислава Галимова в первую, Максима Третьяка в молодежную, Кевина Лаланда в сборную

Белоруссии, а всего только в главной команде оказалось сразу шесть кандидатов, включая звездного форварда Александра Радулова. На пресс-конференции после матча с «Магниткой» тренер армейцев Игорь Никитин на судьбу жаловаться не стал, ответив на вопрос о возможных потерях философски, в духе «кто останется — тот и будет играть». Но, естественно, надеялись армейцы на лучшее — что число отъезжающих в Хельсинки штаб сборной хотя бы уполовинит. Серьезные потери ждали и других лидеров — и «Магнитку» Майка Кинэна, и питерский СКА Вячеслава Быкова, и «Ак Барс» Зинэтулы Билялетдинова, а также новосибирскую «Сибирь», нижегородское «Торпедо», череповецкую «Северсталь», не говоря уже о базовой команде сборной Латвии рижском «Динамо». Фаворитам в дни, отведенные под международный календарь, составители календаря внутреннего будто специально уготовили топ-матчи с повышенной ценой каждого очка. Думаю, сделано это было без особого смысла, то есть бессмысленно. СКА примет «Магнитку» без лучших снайперов Ильи Ковальчука и Артемия Панарина, «Магнитка» до этого играет в гостях с «Йокеритом» без основной пары защитников и вратаря, ЦСКА тоже без основных вратаря и форварда в гостях с «Ак Барсом», у которого проблем чуть меньше. Не исключено, что в выигрыше окажутся те, кого «осчастливили» не столь щедро. Если бы этой командой было московское «Динамо», то впору было бы говорить про неправомерное использование собственного положения ради ослабления конкурентов — штаб сборной возглавляет бывший главный тренер, а ныне консультант клуба Олег Знарок, а большинство его подчиненных — те же динамовцы.

Но Знарок не враг себе, а генеральный менеджер Андрей Сафронов всегда чует, откуда ветер дует. Они с коллегами привели сборную к победе на чемпионате мира-2014 в Минске, перед ними задачи государственной важности в виде домашнего чемпионата мира-2016 и, возможно, Олимпиады-2018, они должны быть выше любых клубных интересов — но и ссориться с главными «поставщиками» кадров им было не с руки. А если была нужда тем или иным образом порадеть своему, как ни крути, родному клубу — то совсем чуть-чуть, почти незаметно. Задача «и нашим, и вашим» оказалась достаточно сложной, ропот отдельных руководителей клубов был услышан, посему объявление состава на сбор перед «Кубком Карьяла» переносилось дважды — окончательный вариант был обнародован только вчера утром. Кто-то вздохнул с облегчением, а ктото основательно приуныл.

О

т своих главных задач по формированию во многом новой команды Олег Знарок, тренер жесткий и упрямый, естественно, не отступил и «входить в положение» для всех не собирался. Ему надо и победное лицо сборной сохранить, и новобранцев начать проверять, поэтому от приглашения главных звезд в лице Ковальчука и Радулова, а также семи (!) дебютантов Знарок не отказался. И вратарская бригада при всех понятных трудностях для временно теряющих основных голкиперов команд сформирована по первоначальной задумке штаба сборной: Станислав Галимов из ЦСКА, Василий Кошечкин из «Магнитки», Илья Сорокин из новокузнецкого «Металлурга». Из «своего» клуба на сбор штаб привлек троих динамовцев, так что претензий в «лоббизме наоборот», предполагающем своих, по возможности, в сборную не проталкивать, вроде как не должно быть. Ситуация, когда почетная обязанность быть призванным в главную команду страны и в другие, в том числе зарубежные, сборные, может обернуться для клубов большими проблемами, для отечественного хоккея и КХЛ — во многом новая, так что проследить за ней, начиная со следующей недели, будет очень интересно. Кстати, игры сборной в Хельсинки накладываются на несколько топ-матчей регулярного чемпионата КХЛ, за что опять же следует поблагодарить «удачный» календарь. Как говорят оптимисты, «зато молодым хоккеистам предоставляется возможность себя показать». Только руководителей клубов этим не утешайте, они и ответить могут.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

22

Ф

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

естиваль возник во второй половине 90-х на подъеме британского кинематографа. В сравнении с радикальными программными коллажами первых фестивалей (шокирующими полиэкранными экспериментами Майкла Фиггиса, неполиткорректными криминальными экшенами Гая Риччи, переворачивающими представление о пуританской Англии мелодрамами Найджела Коула) нынешний смотр похож на солидный вернисаж. В этой «экспозиции» в разных программах представлен спектр современного английского кино, которое традиционно храбро и честно вступает в диалог с действительностью. Наследники движения «Свободное кино» продолжают дело Линдсея Андерсона, утверждавшего: «Совершенство не является целью. Отношение означает стиль. Стиль означает отношение». В программе «О свободе и поиске своего места в мире» — «Гордость» известного театрального режиссера Мэтью Уорчеса о невероятном факте из новейшей истории Британии — объединении ЛГБТ с бастующими шахтерами. На документальном цементе Уорчес разворачивает бурлескную ретрокомедию о доверии к людям. К тем, которых не понимаешь и не принимаешь, с кем говоришь на разных языках. Шахтеры, выступающие с пламенными речами в гей-клубе, лондонские геи и лесбиянки на деревенской пивной вечеринке вместе с домохозяйками, коммунистами, вчерашними ярыми гомофобами, компания «ЛГБТ в поддержку шахтеров» собирает средства на улицах Лондона… Фильм, безусловно, чужой в нашем ландшафте, продолжает традиции рискованных социальных комедий «Мужской стриптиз», «Девушки из календаря». В кульминационный момент шахтеры, благодарные за неожиданную помощь «извращенцев», автобусами едут в столицу, чтобы массово поддержать лондонский гей-парад. А в са-

/

культурный слой крупный план

По ветвям замысла 28 октября в Москве начал работу 15-й фестиваль «Новое британское кино» ундтреке The Communards «For A Friend» — плач Джимми Сомервилля по другу, умершему от СПИДа. Густав Рениер считал англичан нацией с выраженным эмпирическим началом, не доверяющей теории. Кинематограф Британских островов со времен эпохи «Бури и натиска» продолжает взламывать консервативные твердыни жанров и «хорошего вкуса». Для британских режиссеров не существует запретных или низких тем. Темой может стать и желтая пресса («Репортер-мошенник», фильм-памфлет, сатирический портрет таблоидной культуры), а персонажем — экстравагантный миллионер Дональд Трамп (Энтони Бакстер в документальном блокбастере «Опасная игра» снимает благостную облатку со строительства элитных гольфкурортов, разрушающих экосистему Шотландии). В британском кино восхищает визуальная выделка картин. Недаром Англия славится своими режиссерами-художниками. Питер Гринуэй, Дерек Джармен, Ридли Скотт. Возможно, сам туманный климат провоцирует и кинохудожников вглядываться в размазанные дождем импрессионистические дали. В программе «О живописи и фотографии», помимо виртуальной экскурсии по выставке декупажей Анри Матисса в залах «Tate Modern», один

В ноябре в России стартует традиционная акция «МакХэппи День» Благотворительного фонда «Дом Роналда Макдоналда». Цель акции — сбор средств для помощи детям, нуждающимся в поддержке, и привлечение внимания общественности к нуждам больных детей. Желание принять участие в проекте е уже подтвердили известные артисты, телеведущие, музыканты — Екатерина и Александр Стриженовы, Дмитрий Дибров, Алексей Кортнев, Эвелина Блёданс… Список участников постоянно пополняется. И нам кажется, что в числе тех, кто о может помочь детям, должны ны оказаться и вы. ри открытии первого ресторана «Макдоналдс», ставшего едва ли не символом новой России, на помощь детям был передан первый миллион рублей. Спустя 6 лет в столице открылся первый подобного рода физкультурно-оздоровительный комплекс для детей с ограниченными возможностями здоровья – Центр Роналда Макдоналда в Крылатском. С момента открытия Центра в 1996-м в его программах приняли участие около 200 детских учреждений России: более 80 000 детей посетили занятия, проводимые лучшими отечественными специалистами по адаптивной физкультуре. Это был самый первый проект благотворительного фонда, созданного по инициативе «Макдоналдс». С тех пор фонд провел под собственной эгидой сотни массовых мероприятий, а их участники и гости стали неотъемлемой частью огромного движения по социальной интеграции таких необычных детей. Этим летом в парке Победы на Поклонной горе состоялся легкоатлетический забег для детей с ограниченными возможностями здоровья: мероприятие собрало около 500 гостей, которые наблюдали за соревнованиями 140 участников. Особенностью этого любительского турнира была его общедоступность или, если хотите, «безбарьерность»: в этот день состязались все группы детей, невзирая на возраст, пол, заболевания. И создание принципиально равных условий и возможностей — как для здоровых

П

из лучших фильмов Каннского кинофестиваля «Уильям Тернер». Вместе с оператором Диком Поупом режиссер Майк Ли растворяет реальные и вымышленные события биографии, жизнь Георгианской эпохи в палитре тернеровских работ. Главная партия в симфонии Ли — работа Тимоти Сполла, натурально превратившегося в мизантропа, инфантильное и грозное чудовище, фанатично преданное лишь творчеству. Работа Сполла по достоинству оценена жюри Каннского фестиваля наградой за лучшую мужскую роль. Кстати, фестиваль делает подарок и ценителям творчества Майка Ли. В его ретроспективе: драмы «Тайны и ложь», «Жизнь прекрасна», а также эксцентрическая «Кутерьма» о парадоксальном сотрудничестве Гилберта и Салливана, создавших во второй половине XIX века любимые британцами комические оперы. Одна из любопытнейших программ фестиваля — «О литературе и театре». «Невидимая женщина» — вторая режиссерская работа Рэйфа Файнса («Английский пациент», «Список Шиндлера») — открывает фестиваль. Сам Файнс представляет картину, посвященную истории любви Чарльза Диккенса и молодой актрисы Эллен Тернан. Роман начался в 1857-м, ему 45 — ей 18; и продлился без малого 13 лет. Эти отношения взорвали показательную благо-

пристойность большой диккенсовской семьи и в то же время стали импульсом для создания новых сюжетов и персонажей. Файнс в роли Диккенса пытается снять с образа классика бронзовый отлив, сыграть рефлектирующего, страдающего, вспыхивающего в приступах панических атак, гнева и страсти человека. Камера максимально укрупняет жизнь семьи Диккенсов на Доути-стрит. Многолетний роман был тщательно оберегаемой тайной известнейшего в Англии писателя. Внимательный читатель угадывает черты сообразительной и миловидной Эллен в характерах Эстеллы, Беллы Уилфер, Розового Бутона и Эллен Ландлес. «Невидимая женщина» — внимательная к психологическим подробностям, при этом аккуратная, без авторских претензий, костюмная драма. Но в отличие от «Уильяма Тернера» ни одно из ее достоинств не превращает фильм в художественный прорыв. В контексте одной программы невольно сравниваешь картины о художниках — создателях собственных миров. После завершения титров фильма Майка Ли невозможно забыть, как неповоротливый и неприятный Тернер мучительно пытается приручить саму стихию, пропитать живопись прозрачным воздухом, согреть солнечным лучом. Эта мука в усилиях постичь недостижимое, проникнуть в щель между самой жизнью и ее воплощением — и составляет визионерское существо кинокартины. Это же желание: по ветвям замысла, как говорил Диккенс, взобраться к вершинам действительности, объединило многие картины с «выставки» современного британского кино. И значит, по-прежнему актуальны кинематографические постулаты Андерсона, воспевшего равенство «отношения» и «стиля». Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Благотворительный фонд «Дом Роналда Макдоналда»:

Помогаем помогать! детей, так и для их сверстников с определенными патологиями, ограничениями — это кредо фонда в России, одна из граней его благородной социальной миссии. Одним из самых достойных и в то же время трогательных объектов олимпийского наследия стала безбарьерная игровая детская площадка, построенб ная фондом «Дом Роналда Макдоналда» в Адлерском на районе Сочи. Площадка оборудована уникальными для рай России адаптивными игровыми станциями и предназначена Росси всех детей без исключения, в том числе и для инвалидов для вс (слабовидящих, колясочников, детей с умственными и дви(слабо гательными нарушениями). гатель Такого рода мероприятия, объекты и программы — крайне важный вклад в борьбу за улучшение жизни детей в рамках реализации государственной программы «Доступная среда». Программа, напомним, была утверждена российским правительством в 2011 году и предусматривала создание социальной, образовательной и развлекательной инфраструктуры для детей с ограниченными возможностями здоровья. Однако, несмотря на сделанный государством крен в сторону создания условий для детей-инвалидов, главным драйвером социального развития должен был стать именно бизнес. Но для «Макдоналдс», который является едва ли не первым столь крупным благотворителем в России, по словам директора фонда Светланы Поляковой, такие проекты — «не социальное обязательство, не насажденная ответственность — а образ жизни». Фонд за период своей работы в России создал и воплотил в жизнь несколько десятков благотворительных проектов. Среди них — «Семейные комнаты», реализация которого была начата в 2014 году. Этот проект Фонда способен решить целый комплекс психологических и социальных проблем детей, проходящих длительное лечение в больницах. Основная цель проекта – создать на территории больницы полноценный жилой комплекс, чтобы дети и родители

ощутили домашний уют и комфортную атмосферу вдали от дома в этот сложный период их жизни. По состоянию на сентябрь 2014 года создано 13 комнат в 11 субъектах России — уютные домашние блоки появились в детских больницах Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, Нижнего Новгорода, Самары, Ростова-на-Дону, Ярославля, Воронежа, Оренбурга, Саратова, Уфы и Чебоксар. Фондом также был построен «Дом Роналда Макдоналда» в Казани – бесплатная семейная гостиница для родителей и маленьких пациентов Детской республиканской клинической больницы министерства здравоохранения Республики Татарстан (ДРКБ МЗРТ). Дом вдали от дома (так обычно называют его жители) был открыт 10 июля 2013 года — во время летней Универсиады в Казани, — и в первый же год работы принял более 1000 семей. И каждый из 1000 родителей бесконечно благодарен фонду за возможность жить вместе с ребенком во время наисложнейшего для семьи испытания — тяжелой детской болезни. Сотрудники фонда, в свою очередь, не устают благодарно подчеркивать, что основные средства на реализацию и поддержку всех его проектов приносят обычные граждане — посетители ресторанов «Макдоналдс» по всей России. При этом россияне прекрасно знают, куда пойдут пожертвованные ими деньги: обо всех проектах и программах Благотворительный фонд «Дом Роналда Макдоналда» подробно информирует общественность на своем сайте — www.rmhc.ru. В ноябре у каждого из нас благодаря фонду и благотворительной акции «МакХэппи День» появится шанс еще раз подтвердить свою готовность помогать тем, кому особенно нужна поддержка, — болеющим детям. Для этого нужно купить символ акции — полосатые носки Роналда Макдоналда в течение ноября или картошку фри 22 ноября. А лучше бы — и то и другое! Стоит ли добавлять, что это предложение действует во всех ресторанах «Макдоналдс» в России? Сергей ИВАНОВ

«Новая газета» среда. №122 29. 10. 2014

/

культурный слой персона

Н

«

Майя в зале?

90 лет — это только цифра для Туровской

Борис КАВАШКИН / ТАСС

есколько лет назад — в городе Мюнхене это происходило — приехал Михаил Козаков. Был как всегда остроумен, блестящ. Начал с обычных комплиментов публике: « Я очень волнуюсь: столько прекрасных лиц, а самое главное — Маечка в зале». Тут уж я заволновалась вместе с артистом. В моем окружении так называли только меня. И поскольку имя это Козаков вспоминал не раз, щеки мои принялись гордо пылать. А уж когда Михал Михалыч, забыв кусочек из Бродского, извинился перед Маечкой, я окончательно расправила плечи. Остановила меня сидевшая рядом пожилая дама: «Женщина, успокойтесь, в зале Майя Туровская». Майя Туровская, киновед, культуролог, сценарист, лауреат премии «Ника» «За вклад в кинематографические науки, критику и образование», много лет живет в Германии. В стране, с которой так или иначе связаны многие темы ее жизни. Именно она в соавторстве с Юрием Ханютиным написала сценарий к, может быть, самому знаменитому советскому фильму «Обыкновенный фашизм». А еще она — автор книг и статей о Бабановой, Штраухе, Брехте, Тарковском, Сокурове. О художниках еврейского театра, о Тышлере, о театре и кино… Туровская — человек-легенда, хоть и убьет она меня за это определение. Потому что смеется над собой постоянно… Вот только к нынешнему юбилею относится без восторга. «Знаете, Майя, — сказала она мне, — все-таки это тяжелая цифра — 90 лет. Как-то не очень весело про это думать».

— Майя Иосифовна, при такой голове, про какие 90 вы говорите? Вздохнула: «Кроме головы есть еще колени, сердце… Они вот как раз помнят про 90». Может, и помнят, но Майя Иосифовна, похоже, как-то с ними договорилась. На днях я увязалась проводить ее до трамвая. Шла, не отрывая глаз. Стильная обувь, черные брюки, черный плащ от Барбери нараспашку, такая же сумка, небрежно — элегантный шарф… Вообще я ее спрашивала про быт и бытие. Мне-то казалось, что в ее поле зрения — только бытие в высоком смысле, только искусство. На что она мне сказала: «Я люблю искусство, это моя жизнь. Но на самом деле интересует меня — именно жизнь. То, как одно сочленяется с другим». Конечно же, все ее тексты — о времени. Не случайно для одной из своих книг она взяла эпиграф из Кушнера — «Времена не выбирают»… И быт ее интересует в этой временной парадигме. Случайно узнала, что Майя Иосифовна обожает бродить по дворовым

сравнительного анализа существования разных режимов. «Мне не раз приходилось заниматься сравнительными программами. Ну, например, мы делали такую ретроспективу — «Кино тоталитарной эпохи» на Московском международном кинофестивале в 1989 году. Сравнивали нацистские и советские фильмы 30-х годов. Наша культура любит рассматривать себя изнутри и потому кажется себе неповторимой и ни на кого не похожей. Это, кстати, делает ее на всех похожей: прочие тоже кажутся себе уникальными. Но на самом-то деле все мы сосуществуем в одном пространстве — похожие и непохожие. Соседи — но при этом живем в одном доме. Возьмите хоть диктатуру — у нас была своя диктатура, в Германии —

Наша культура любит рассматривать себя изнутри и потому кажется себе неповторимой и ни на кого не похожей. Это, кстати, делает ее на всех похожей: прочие тоже кажутся себе уникальными

«

фломарктам, где можно высмотреть уникальные приметы ушедшей эпохи. С этой ярмарки жизни она и приносит для своей коллекции крошечные доказательства того, что это время реально существовало. Угольный утюжок 30-х годов, комод, скамеечка, граммофон… Когда-то, еще в России, она мечтала сделать выставку — «Быт 30-х годов». Про исчезнувшую советскую Атлантиду. Теперь эту Атлантиду Туровская собирает в Мюнхене на своей стенке. Все крохотное. Часы, автомобильчики 30-х, ручная кофемолка, лоханка для стирки и прилагающиеся к ней рубель и скалка… Быт эпохи, реалии эпохи, искусство эпохи — это еще и возможность

23

своя. Предвоенная Европа была утыкана диктаторскими и авторитарными режимами. Италия Муссолини, Испания Франко, Португалия Салазара, Венгрия Хорти, Польша Пилсудского, Латвия Ульманиса, Финляндия Маннергейма — куда ни кинь. Мне тут попались мемуары Муссолини. Он пишет о «потере смыслов» после Первой мировой войны. Ну еще передел всех границ, крах Нью-Йоркской биржи, Великая депрессия… — но это уже для историков. А если вернуться к нашим баранам — разве не хочется сравнить различия и сходство двух главных диктатур. Об этом мы с Юрой Ханютиным думали, когда смотрели немецкое кино для «Обыкновенного фа-

шизма». Поэтому я и предложила такую ретроспективу»… Пару лет назад я пришла к Майе Иосифовне, чтобы сделать интервью для «Новой газеты». Она без восторга отнеслась к этой идее («То, что мне интересно, может быть совершенно не интересно другим»), и уж тем более к идее говорить про политику, про то, что происходит у нас в России: «Какое право имею я, живущая здесь уже достаточно долгое время, рассуждать о том, что происходит там». А про нынешние события только и сказала грустно: «Это отложенная война, которая могла случиться 25 лет назад, когда разваливался Союз. Тогда обошлось, но никуда не делось. Вот говорят: мы дорого заплатили за свободу. Это неправда. Она нам досталась совершенно даром, поэтому никто и не мог ее до конца переварить. Не только поэтому, конечно, но поэтому тоже. Это для всех было потрясением. Думаю, даже для тех людей, которые это сделали. Сделали, кстати сказать, сверху. А вовсе — не мы. Теперь мы платим». И тогда два года назад я еще к ней приставала: ну что будет, что будет? И она ответила: «Я уже по возрасту пессимист, но кто знает, как повернется»… Впрочем, Туровская вообще не дает прогнозов: ни эстетических, ни политических: «Помните Тютчева: «Нам не дано предугадать…» Иногда случаются всепланетные вещи. Вот недавно мне попались воспоминания дочери Сэлинджера. И я снова перечитала «Над пропастью во ржи» — этот ипохондрический роман, который когда-то все восприняли как свою собственную исповедь. Разные люди в разных странах. Это был роман времени. Голдена спрашивает его маленькая сестренка — единственный человек, с которым можно разговаривать: «А вообще, что бы ты хотел делать?» И он отвечает: «Я бы хотел ловить детей над пропастью во ржи. Вот они играют — а тут пропасть. Они бегают и могут упасть в пропасть, а я их ловлю». Эта фраза:

«Ловить детей над пропастью во ржи» — она осталась, как бы это сказать… Ну вот когда летит… Вы даже самолета не видите, а след остается. Вот так осталась эта фраза — «Ловить детей над пропастью во ржи» — и обтекла весь земной шар. И каким-то образом осела в умах людей того времени. Это к вопросу о том, почему в разных режимах, в том числе и за железным занавесом, бывают похожие вещи. Есть что-то, что проходит над всеми режимами… Обтекает земной шар. И опосредованно меняет мир. Человек не становится лучше — для этого понадобилась бы какая-то тотальная мутация. Помните у Ильфа — «Вот уже и радио изобрели, а счастья все нет». Вот уже и интернет изобрели… А человек не меняется. Но все-таки обустраивается. Почему Америку вечно все «догоняют»? Потому, что у них работает принцип «Делай, что можешь». Недавно в интернете мне попался объявленный Биллом Гейтсом конкурс на радикальное обновление унитаза. В том числе для Африки. Чтобы не спускать тонны дефицитной воды, чтобы утилизировать — назовем этот так — «человеческое вторсырье». Самый богатый человек мира, «акула капитализма», вместо того чтобы покупать яхты и дворцы… занимается революцией туалетов и торчит с женой в малярийной Африке. Кто-то из наших интеллектуалов в Америке выразил «фэ» по этому поводу. Мол, малярия никуда не денется: аборигены употребляют его антималярийные приспособления не по делу. Но чума, межу прочим, делась. И унитаз — пока в виде вазы с водой — тоже кто-то изобрел и внедрил. Поэтому часто и завидуют Америке, что отдельные ее миллионеры позволяют себе радеть об унитазах для всех, а не о яхтах для себя». Один из лучших наших литературных критиков, Самуил Лурье, написал, что «ее интеллект выхватывает из потока те самые точки, в которых историческая реальность как бы сгущается в знаки самой себя». Правда. Читайте ее книги. Там только кажется, что про кино или про художников. А на самом деле — про нас. Концентрированно и точно. Кстати, Туровская предложила мне новую тему для интервью. Тему ухода человека из жизни. Еще в 2003 году она писала, будто предвидя ситуацию: «На постсоветском пространстве смерть — военная ли, криминальная, холодная и голодная, от бедности или дефицита медицины — обесценилась и стала привычной. Высокая смертность — коэффициент состояния общества. Потребность культуры поднять цену смерти как инобытия любви — столько же выражение Танатоса, сколь и попытка ему противостоять». Вроде мы с ней даже и решили про это разговаривать. Но ей, черт возьми, всегда некогда. То она в Констанце пишет книжку о 30-х годах — «Зубы дракона» называется, то срочно сдает текст для «Сноба», то вот на днях вернулась из Берлина, где с Вадимом Паперным работает над проектом «SovAm» (о советско-американском кино 30-х), а теперь вот уезжает в Италию на конференцию по тоталитаризму. Вообще не понимаю, откуда эта цифра взялась — 90…

Майя БЕЛЕНЬКАЯ, Мюнхен — специально для «Новой»

P.S. Отправила текст — и сразу же побежала на вечер приехавшего на пару дней в Мюнхен Вениамина Смехова. Он начал читать стихи, а потом вдруг остановился и спросил: «Майя в зале?» Но я уж не стала крылья расправлять…

Взгляд частного человека

Анатолий НАЙМАН

Коллективизация изрядной части патриотически настроенной публики корни такого ее настроения уходят в психологию. Жизнь отдельного человека не сахар. Денег не хватает, хворобы привязываются, ветер ледяной, снег в лицо. Но сильнее всего пиявят не очевидные причины вроде этих, а порождаемые нутром. Был молодой — ушла молодость и не вернется. Жена была ух — стала мымра, и не жди, что расцветет. Подавал немалые надежды — не осуществились и уже не осуществятся. И как нарочно взгляд падает на тех, кто не лучше тебя, а как преуспел! И жену бросил, живет с моделью. И свалил вовремя за бугор, получил Нобеля за какие-то лазеры-мазеры. Но главное, главное — что ты от начала бессознательно понимал, что на роду написано: тебе так, а кому-то по-другому. И хотя когда-то брал 170 в высоту, и стихи в «Мытищинской правде» напечатал, и роман с одной чудачкой в Сочи закрутил, но все — позади. Однако если всем, у кого позади, сойтись заодно, то на что-то рассчитывать еще можно. На то, что всех гадов, которые с умом и талантом, и с греческим профилем, и о себе много воображают, ущучит начальство и объявит неправильными. Иудами. Тогда эти, у кого все позади и никакого будущего, окажутся, так сказать, вкупе чемпионами по прыжкам, красавцами и витиями. По ним будут мерить, они станут высшими проявлениями человечества, прочие нишкни. Надо только, чтобы победили их принципы, их толпа. Итак, они что-то предпринимают, делают решительный шаг. Что-то, для них бесспорное, объявляют. По прошествии некоторого времени возникают последствия. Не всегда обещанные ими, иногда совсем неожиданные. Даже людей экстраординарных, думающих не общепринято, а глубоко и по-своему, подстерегает эта засада. Солженицын, человек поистине выдающийся, написал «Архипелаг ГУЛАГ», не просто литературу высокого разряда, а великую книгу. Которая вместе с «Хроникой», Буковским, позицией Иоанна Павла II, фильмом «Гнездо кукушки» и политикой Рейгана свалила коммунистический режим. И… началась

У

эпоха лихих 90-х. Заметим, не гражданская война, а период выносимый, но не благорастворение воздухов, на которое был расчет. И Солженицын возмутился, не говоря, что обиделся: я же предупреждал, не прислушались. Немного смешно. Ну вы предупреждали, Кассандра предупреждала, Распутин. Смысл не в предупреждениях, а в толчке, заданном событиям. Вы пошатнули глыбу, придавливающую жизни сотен миллионов людей, а когда она покатилась и увлекла лавину, разве не писк — стоны и вопли свидетелей обвала? Разве сравнятся человеческий ум и чутье с ходом вещей? И важно ли, понеслись эти вещи по обещанным маршрутам или по неожиданным? Это что касается личностей большого калибра, уникальных. Даже их морочат иллюзии о своей значительности, фантазии о своем историческом масштабе. А ведь сколько на одну такую приходится посредственностей, не говоря уже врунишек, мошенников, пустозвонов. Взывающих к начальству: выберите нас, мы — хороши для государства, самое то, что ему требуется. Короче, расчищающих площадку под себя. Потому что одним заявлением: «Я государственник» — человек переводит себя в разряд почтенных господ, серьезных людей. Только что был посредственность, неуч, лузер, подкаблучник, папаша, тяготящийся детьми. И словом, ничего не стоящим, маскарадным, превращенным почти во власть, по крайней мере в любимца власти. Минуя статусы гражданина, единицы общества, опоры семьи, каждый из которых взваливает гири ответственности, пропади она пропадом. И ведь если разобраться, в самом деле ничего, кроме государства, не желающий, ни другого ориентира, ни кумира. Государство выигрывает первенство планеты по хоккею, протянулось вон откуда вон куда, всех на свете устрашает, всех умнее, всех святее — и он вместе с ним. Может, это патриотизм, но еще прежде — тяга к коллективности. Сталин затевал колхозы с целью политической — избавиться от мужицкой, то есть всенародной, незаинтересованности в планах и акциях власти. От косной независимости основного, крестьянского, еще не

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Почему из тысячи наполеондоров не сделать одного Наполеона

перемолотого в пролетариев, населения страны. Во что это вылилось, сейчас нет смысла повторять, но мы знаем, что помимо отрядов, творивших истребительное насилие, в этой бойне действовало и некое меньшинство, согласное идти в коллектив. Так называемая беднота. Не обязательно бездельники, а и неудачники, и больные — и считаные идейные. Сейчас, во времена идей, адаптированных под массовый уровень, приведенных к виду, удобному для ТВ и Сети; во времена бедноты, так ли, сяк ли не умирающей от голода; и людей, так ли, сяк ли обеспеченных и ради благополучия предпочитающих жить в масть властям, — склонность к коллективизации все больше набирает силу. Совсем близко от «коллективизации» и фонетически, и смыслово — «мобилизация». Ведет ли патриотизм к мобилизации? Конечно. Напал Гитлер, двинул войско Батый, Баторий, Бонапарт — народ мобилизуется. Но в нашем случае, 2014 года, мобилизация была направлена не против супостатов, а специфически на повышение рейтинга власти. Патриотическое же чувство реализовалось именно и только в коллективизации… Тут соблазнительно провести параллель с коллективизацией

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

сталинской, с погибшими миллионами людей, с аграрным провалом страны: дескать, все коллективизации — такие. Но это домыслы, непозволительное красноречие. А вот что можно утверждать несомнительно — это что сколько лампочек разом ни включить, показатель высшей яркости системы не превзойдет той одной, что мощнее прочих. То есть как ни крути, кого ни назначай предателем, не сделаться ни коллективу в целом, ни каждому его члену красивее Иван-царевича, умнее Платона, талантливее Шекспира. Всегда Высоцкий будет петь «Идет охота на волков», а 88%, и 98, и 99,9% поддержки начальства — «Прокати нас, Петруша, на тракторе», любимая песня колхозной поры. «Кулачье до тебя добирается — им бы только ругаться и лаяться». Кулачье — это по-нынешнему средний класс. Ахматова, две трети жизни проносившая клеймо «контры», говорила: «Желаю моему правительству побольше таких граждан, как я». Прибавим к этому французскую поговорку: «Из тысячи наполеондоров не сделать одного Наполеона».

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 233 200 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 18 652 988 просмотров за сентябрь 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 28.10.2014 г. Номер подписан: 19.30, 28.10.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4821. Тираж — 45550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.