«Новая газета» №127 (среда) от 12.11.2014

Экономист Сергей АЛЕКСАШЕНКО — о том, что будет с отечественной валютой, нашими сбережениями, и о том, как Центробанк загнал себя в ловушку

понедельник

среда

Сергей БОБЫЛЕВ / ТАСС

Рубль может подешеветь еще на четверть пятница

страницы 7, 8

№ 127 (2268) 12.11.2014 г.

AFP

Сила боли

Горячая точка

Около 183 тысяч человек, умирающих ежегодно от онкологии и ВИЧ, не получают необходимого обезболивания. Они вынуждены просто терпеть и уходить в страшных мучениях. Потому что у чиновников и депутатов есть дела поважнее, а Госнаркоконтролю проще ловить врачей, пытающихся помочь пациентам

Из следов нормальной жизни — только пожары. И пожарные Специальный репортаж Павла КАНЫГИНА о том, как тушат огонь на линии огня

страницы 2—3

страница 11

Специальный репортаж Зинаиды БУРСКОЙ о тех, кто знает о бессмысленности войны больше, чем кто-либо еще. Один день с украинскими волонтерами, которые ищут останки погибших — и своих, и чужих страницы 8—9

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«У нас хорошо считают только лошадей и машины»

2

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

главная тема

РИА Новости

Двери в ужас закрываются медленно У этой невероятной для современного мира трагедии есть сегодня два символа, с которыми мгновенно связывается все происходящее. Речь о двух людях, которые просто по определению не могли находиться в разной системе координат: пациент, страдающий от адской боли, и профессиональный, милосердный врач. Жизнь их не свела: пациент — контр-адмирал Вячеслав Апанасенко застрелился из наградного пистолета ПСМ в день, когда его жена вернулась из московской поликлиники ни с чем: после многочасового ожидания ей так и не удалось получить последней подписи на рецепте обезболивающего наркотического лекарственного средства. А красноярский врач, Алевтина Хориняк, зная, какие невероятные муки терпят больные в терминальной стадии рака, — такой рецепт выписала другому страдающему человеку. Выписала, несмотря на то, что он «не с ее участка». Его лечащий врач не рискнул это сделать, так как в аптеке города не было на тот момент «льготных лекарств». Если человеку положены «льготные лекарства», которых нет, то рецепт на платные лекарства, хотя они и есть в наличии, ему получить практически невозможно. Это — одна из голов дракона, который не дает закрыть двери в ужас боли для тысяч страждущих. Но доктор Хориняк исполнила свой профессиональный долг. И все уже знают о том, что за этим последовало. Уголовное преследование за «незаконное приобретение, хранение в целях сбыта и сбыт сильнодействующих веществ…». Были суды, которые то признавали доктора преступницей, то соглашались на пересмотр дела. На днях новый состав суда Красноярска прекратил психологические пытки доктора: Алевтина Хориняк оправдана «за отсутствием в ее действиях состава преступления». Но пытки физической болью тяжелобольных людей продолжаются. И врачи, пытающиеся сегодня им эту боль облегчить, остаются в зоне риска. Почему? Вместе с директором фонда «Подари жизнь» Екатериной ЧИСТЯКОВОЙ, которая вошла в рабочую группу Минздрава РФ, специально созданную для решения проблемы наркотического обезболивания, мы пытаемся разглядеть сегодня все «головы дракона», который стоит на пути милосердия.

Примерно 183 тысячи человек в год, умирающих от онкологии и ВИЧ, не получают необходимого обезболивания и уходят в страшных мучениях марте мы с вами были на слушаниях под названием «Выбор адмирала Апанасенко: право на жизнь без боли» в Общественной палате РФ. Там были врачи, депутаты Госдумы, представители Минздрава, Федеральной службы по контролю за наркотиками, пациентских и благотворительных организаций. Я до сих пор помню строки из письма собранию вдовы адмирала Ирины Апанасенко: «Сделайте так, чтобы люди прощались с жизнью, не скрученные и не приниженные нечеловеческой болью…» Что было сделано?

— Могу сказать, что началось движение на всех уровнях власти. Уже в апреле было совещание у Ольги Юрьевны Голодец, и там были даны поручения. Росздравнадзор провел масштабную проверку, и врио руководителя этого ведомства Михаил Альбертович Мурашко рассказал о результатах в своем докладе на недавнем видеоселекторном совещании в Минздраве под названием «Совершенствование доступности оказания обезболивающей терапии». Этот доклад прозвучал для некоторых региональных министров здравоохранения как гром среди ясного неба. Видеоконференция позволяет наблюдать реакцию. На некоторых высокопоставленных чиновников от медицины было просто неловко смотреть: они суетились, морщили лбы, будто силясь чтото вспомнить, словно их неожиданно вызвали к доске.

— Весной на слушаниях в Общественной палате представительница ФГУП «Московский эндокринный завод» говорила, что в России есть регионы, которые вообще ни разу им не заявляли о своей потребности в опиоидных анальгетиках.

— Вот и спросили у ответственных лиц этих регионов: почему вы не выбираете и не заказываете лекарственные наркотики или заказываете у завода, а потом не используете? И видно было, что они не знали, что сказать, явно никогда об этом не думали. Но этого от них никогда и не требовали. Требовали, чтобы были перинатальные центры, чтобы снижалась смертность кардиологических больных… А обезболены больные или нет — так вопрос не стоял. Поэтому они, видимо, получая письма из рассылки Минздрава по этой проблеме, бросали их в мусорную корзинку. У Кабардино-Балкарии, например, как выяснилось, не было даже бланков рецептов на обезболивающие

—В

препараты. Если они не заказывают рецепт, значит, ничего не назначают. И вот на селекторном совещании произошла очень важная вещь: всем, от кого зависят решения и действия, показали, что обезболивание важно и что за это теперь так же будут ругать или хвалить.

— Складывается впечатление, что мы сейчас говорим не о первых лицах региональных министерств здравоохранения, а о дошкольниках. Они же не могут не знать, что у них там люди умирают в муках… В редакцию приходят письма — одно страшнее другого. Родственники больных рассказывают о неимоверных страданиях. Даже когда получен заветный рецепт, он спасает ненадолго. Многие жалуются на маленький срок его действия.

— Депутат Госдумы Герасименко предложил внести в закон увеличение срока действия этих рецептов до 30 дней. Законопроект принят в первом чтении, получил положительный отзыв правительства, но там много формулировок, которые нуждаются в корректировании. Вообще, все самые важные моменты, связанные с обезболиванием, о которых неустанно много лет говорили эксперты и разнообразные общественные деятели, наконец легли в уста чиновников. Их риторика изменилась. И теперь важно, чтобы движение, которое началось, привело к реальным изменениям. Например, Московский эндокринный завод начал регистрацию морфина короткого действия. Это необходимо для обезболивания детей. Подавляющее большинство препаратов, которые в России зарегистрированы, не могут быть использованы для детей по самым разным причинам, поэтому они в гораздо большей степени обездолены, чем взрослые. Если препарат зарегистрируют, завод начнет его выпускать.

— Законопроект, спрос с региональных чиновников, начавшаяся регистрация необходимых препаратов… Можно

«

ли считать, что таким образом несколько голов нашего условного дракона уже снесены?

— Я думаю, дракон пока не потерял ни одной головы. Но он лишится пары-тройки клыков, если законопроект вступит в силу, регистрация лекарства не затянется, как это обычно бывает, на целый год, и если с региональных чиновников не перестанут строго спрашивать. Главное, что нужно сделать, — отвести от врачей, выписывающих рецепты на лекарственные наркотики, угрозу уголовной ответственности. Мы думали сначала, что для этого нужно поправить закон о наркотических средствах и психотропных веществах, но нам объяснили, что в нем нормы отсылочные. «Пещера дракона» спрятана в Уголовном кодексе, оттуда и шло наступление на доктора Хориняк. Сейчас в Думе принят к рассмотрению проект закона, внесенный членом Совета Федерации Беляковым, который как раз и предусматривает поправки в УК. Правда, и этот законопроект нуждается в корректировке экспертным сообществом.

— Известный детский онколог Алексей Масчан говорил мне в интервью, что надо вообще запретить ФСКН заниматься обезболивающими препаратами, вывести медицинские наркотики из-под их контроля. Просто выгнать из медицины. Все остальное — полумеры.

— Любая мера складывается из каких-то кусков. Если вывести ФСКН из медицины, это спасет врачей, которые сейчас находятся в тисках страха. Но для того,чтобы полностью решилась проблема обезболивания в стране, лекарственные наркотики должны всегда быть в нужном количестве в аптеках. И нужно, чтобы, например, Кабардино-Балкария заказала бланки рецептов. Тогда будет на чем выписать сильнодействующие препараты страдающим от боли людям.

— Будет на чем выписать, но будет и страх перед ФСКН. А значит, могут этого

Если вывести Госнаркоконтроль из медицины, это спасет врачей, которые сейчас находятся в тисках страха. Но для того, чтобы решилась проблема обезболивания в стране, лекарственные наркотики должны всегда быть в нужном количестве в аптеках

«

3

PhotoXPress

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

и не сделать. Во всех странах мира, где люди уже давным-давно не терпят боли, борцы с наркотиками практически не лезут в медицину. А у нас они залезли так глубоко, что складывается впечатление, будто настоящий наркобизнес им просто неинтересен.

— Западные страны пережили пик наркомании в 60—80-е годы, тогда и там закручивали гайки в медицине. А уже в 90-х начали движение в сторону доступности наркопрепаратов для обезболивания. У нас же как раз в 90-е годы случился взрыв проблемы наркотиков, и тогда именно медицинские организации были основным источником препаратов для наркоманов в связи с полной неразберихой в стране. И тогда были очень сильно затянуты гайки. Сейчас медицинские наркотики в нелегальном обороте составляют сотые доли процента: наркоманам не нужны больницы и аптеки, они знают другие места. Но гайки все еще затянуты, и мы только сейчас начали путь, по которому западные страны идут уже лет 20—30. Сегодня представители ФСКН в официальных выступлениях говорят, что надо, чтобы медицинские наркотики были доступны. И заявляют, что мы, мол, вообще никогда не были против, не имеем претензий к врачам, назначающим обезболивающее. Но надо соблюдать инструкции — они же такие простые. Кто хочет, тот справится. Ну да, подумаешь, 10 печатей поставить и 108 подписей собрать. Врачи вам больше расскажут: про журналы бесчисленные, которые надо при этом заполнить.

— Уже рассказывали: в одном месяце по одним правилам журнал заполнять, в другом — по другим. Ошибся — может замаячить уголовное дело.

— В августе мы совместно с фондом помощи хосписам «Вера» проводили онлайн-анкетирование врачей и пациентов, нам ответили в общей сложности более 400 человек. Врачам был задан вопрос: что они считают самым сложным при выписке наркотических препаратов? Самый большой процент докторов, как выяснилось, считает сложным при выписке наркотических препаратов сбор подписей. 25% сказали, что им не нравится сам процесс. Кто-то жалуется на неудобный бланк, и, наверное, пятая часть — на ограниченное количество бланков, которые выдают на руки. Еще мы спросили врачей: какие они видят проблемы в сфере доступности наркотических средств? Большинство ответили: сложное законодательство. И довольно

существенная часть докторов сказала, что это недостаточность знаний в области обезболивания. Здесь важно заметить, что большинство ответивших были онкологами, около четверти — терапевтами, остальных специалистов единицы. Отвечали в основном врачи из больших городов. Мы выяснили, что, к примеру, около трети врачей считают трамал наркотиком и не пользуются в своей работе «лестницей обезболивания» Всемирной организации здравоохранения. Это означает, что знаний в области обезболивания действительно не хватает. Доктора назначают

«

часть — сказали нам, что они должны получать рецепт раз в неделю. Были бы неинвазивные формы, пачка пластыря, например, можно было бы за рецептом раз в месяц приходить. Потому что длительность его действия — несколько часов, а в упаковке не один пластырь. Но врачи, как мы выяснили, в большинстве своем назначают инъекционные формы, и люди вынуждены постоянно бегать за рецептами. Из 148 человек 76 назвали самым сложным в получении наркотических анальгетиков праздничные дни и время отпуска доктора. 13 человек пожалова-

У нас просто бьющие, страшные цифры. Вот, например, половина опрошенных — 55% — готова терпеть боль и не переходить на анальгетические наркотики, чтобы не причинять неудобства родственникам! Чтобы они не занимали в 5 утра очереди и не бегали по кругам ада

больным в терминальной стадии рака промедол, который не является препаратом для лечения хронической боли. Изза повышенной токсичности его можно назначать только на короткие сроки, например, на послеоперационный период. Только четверть ответивших назначает больным не уколы по старинке, а неинвазивные препараты — морфин в таблетках или обезболивающие пластыри.

— С презентацией результатов этого анкетирования вы выступили на селекторном совещании в Минздраве?

— Да, только моя часть выступления касалась пациентов, а про врачей рассказывала главный врач Первого московского хосписа Диана Невзорова. Не все вошло в презентацию. Например, люди сообщали нам, что самым сложным было записаться к врачу и попасть к нему на прием. Кому-то для этого надо было занимать очередь с 5 утра (это отметили 55% ответивших на анкету). На выписку рецепта приходится тратить целый день. После этого приезжаешь в аптеку, а тебе говорят: подписи-печати не там, где нужно, — и ты едешь обратно. Дорога в поликлинику и в аптеку у довольно большого количества людей занимает час, а то и два. 52 человека — это существенная

«

лись на сложности, связанные с возвратом пустых ампул или использованных пластырей.

— Это требование до сих пор не отменено?

— Если законопроект депутата Герасименко заработает, оно будет отменено. Но пока человеку не дадут новый рецепт, если он не предъявит уже использованные средства. Человек может механически его выкинуть, по ошибке. И все — он обречен на адскую боль…

34% опрошенных написали нам, что самым сложным для них было то, что врач утверждал, что боль надо терпеть. Это означает одно из двух: либо доктору не хватает знаний о том, что боль — субъективное ощущение, и если пациент жалуется на боль, значит, ему больно. Врач должен пациента обезболить, а не подозревать в притворстве или уговаривать терпеть боль. Либо доктор делает все возможное, чтобы не назначить наркотики, потому что ему страшно ошибиться с заполнением всех этих журналов и собиранием подписей.

— Бродит тень ФСКН по всем кабинетам онкологов…

— Да, страх перед ФСКН прослеживается отчетливо, хотя есть в нашей

анкете и прямо противоположное явление: врач уговаривает больного переходить на лекарственные наркотики, а человек готов скорее терпеть боль, чем сам смысл слова — «наркотик». Таких больных у нас 18%. Из ответивших нам 14% объяснили, что боятся привыкания, зависимости. 25% боятся, что прием наркотических препаратов ускорит их смерть. И ровно столько же опасаются, что прием этих препаратов сделает их психически неадекватными: они перестанут быть собой. Хотя на самом деле люди перестают быть собой от боли, которая лишает и сил, и адекватности. У нас нет медицинской просветительской работы, людям никто не объясняет, что лекарственные наркотики не приводят к зависимости, к неадекватности, там нет пиковой дозы.

— Вдова контр-адмирала Апанасенко рассказывала мне, что им никто не объяснял даже, что боль терпеть не надо. И адмирал терпел, сколько мог, несколько месяцев! А когда становилось невыносимо, заранее просил у нее прощения на случай, если станет агрессивным или неадекватным от употребления наркотиков…

— Я очень надеюсь, что теперь эта ситуация изменится, потому что все больше людей вникают в тему. Пока же у нас просто бьющие, страшные цифры. Вот, например, половина опрошенных — 55% — готова терпеть боль и не переходить на анальгетические наркотики, чтобы не причинять неудобства родственникам! Чтобы они не занимали в 5 утра очереди и не бегали по кругам ада — сдавать пустые ампулы и прочее… Вот такие у нас результаты анкеты, серьезной научной ценности это не имеет. Но они важны. Федеральные чиновники говорили и сейчас говорят часто, что жалоб-то нет, и значит, все хорошо. Анкеты — это был способ получить жалобы на условиях анонимности. У нас же часто больные боятся жаловаться: им потом еще с врачом иметь дело. И врачи боятся жаловаться: им потом дело иметь с руководством.

— Что делать людям, которые вынуждены терпеть боль?

— Не молчать. Звонки и письма попадут теперь на более благодатную почву. Наступило время, когда к этим жалобам на отсутствие обезболивания не будут настолько глухи, как прежде.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

4

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

Поступки новой Рады могут во многом повторить Майдан

Официальные результаты парламентской кампании в Украине огласили 10 ноября, ближе к полуночи. Центризбирком выбрал положенный по закону срок до конца. Председатель ЦИК Михаил Охендовский подтвердил прессе: по общегосударственному многомандатному избирательному округу в Раду проходят 6 партий.

С

реди мажоритарщиков 187 кандидатов из 198 имеют право называться депутатами. Попрежнему остаются несколько округов, которые принято называть проблемными. Там честные результаты голосования, скорее всего, уже не установят: слишком много заинтересованных господ прямо либо косвенно старались воздействовать на подсчеты. Но за сутки до итогового заседания ЦИК небескорыстным «агентом влияния» назвали непосредственно Михаила Охендовского… Ситуацию в 59-м избирательном округе была взята под контроль МВД по распоряжению президента Порошенко. (В округ входит несколько населенных пунктов Донецкой области, освобожденных от боевиков еще летом.) Протоколы оттуда поступили поздно, «со скрипом», наблюдатели зафиксировали ряд грубых нарушений закона. Окружком спустя неделю пересмотрел количество недействительных бюллетеней — вдруг обнаружил, что их стало вдвое больше. Столь же удивительным образом уменьшилось число граждан, проголосовавших за кандидата в депутаты Валентина Манько, замкомбата батальона «Днепр». Победителем оказался самовыдвиженец, экс-регионал Сергей Сажко, мэр шахтерского городка Курахово. (Ранее Сажко с воодушевлением поддерживал и референдум за самопровозглашенную ДНР.) Впрочем, на этом округе большинство симпатий по-прежнему собрал «Оппозиционный блок». И победа Сажко укладывалась в общую логику событий,

В Тюменской области среди украинских беженцев растет социальное напряжение

Голодные обмороки Об этом рассказала заместитель секретаря региональной Общественной палаты, руководитель Центра содействия гражданам, прибывшим из Украины, Светлана Ярославова.

С

ветлана Борисовна пояснила «Новой», откуда взялся распространенный слух про «800 рублей», которые якобы ежедневно выплачиваются беженцам: — Такую сумму выделяет регионам федеральный бюджет — в расчете на одного человека — на содержание пунктов временного проживания. Сюда входят коммунальные платежи, зарплата соцработников, медобслуживание и прочее, включая трехразовое питание граждан, проживающих там. Никому на руки ни копейки из этой суммы не выдают. Пособия получают по социальной линии инвалиды, пенсионеры, многодетные матери и т.д., если они уже оформили статус беженца или российское гражданство.

если бы не видео, обнародованное украинским телеканалом «1+1», который связывают с миллиардером Игорем Коломойским, ныне главой Днепропетровской облгосадминистрации, пионером деятельного участия крупного бизнеса в организации обороны страны. Телесюжет строился на записи камеры наблюдения, которая показала: глава ЦИК на самом пике подсчета голосов посещает некий офис на улице Владимирской в Киеве. (Офис имеет прямое отношение к бизнес-крылу окружения Януковича. — О. М.) Не успели журналисты задать риторический вопрос, что там делал господин Охендовский, как получили ответ от человека, пока не готового открыть лицо перед публикой: «Я был свидетелем встречи, где Михаил Охендовский просил взятку в размере одного миллиона долларов за решение вопроса по проблемным округам». Реакция руководителя Центризбиркома, срочно собравшего пресс-конференцию, — все ложь, клевета, сведение счетов! — уже оттенена яркими заявлениями самого Коломойского и заместителя губернатора Бориса Филатова, ныне ставшего депутатом. «Если у тебя, Охендовский, хватит здоровья на ту должность после того, как мы с комбатами посетим твой кабинет… Лучше сразу сделай явку с повинной, взяточник!» В соответствии с законом об очищении власти, Михаилу Охендовскому пришлось бы попрощаться с кабинетом, как только люстрация дошла бы до Центризбиркома. Он возглавлял ЦИК при Януковиче и не подал в отставку, потому в ближайшее десятилетие лишается возможности претендовать на продолжение карьеры госслужащего. Но теперь на чиновнике поставлено клеймо без излишних формальностей — проверок со стороны минюста или судов. И общество готово одобрить такие правила военного времени. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

Вся остальная матпомощь — от волонтеров, благотворителей. Центру удалось собрать средства на единовременную выплату переселенцам в размере 5 тыс. рублей на члена семьи, чтобы люди могли пережить первое время — до того, как устроятся на работу. Однако уже около двух месяцев возможности для выплат нет: последние деньги пришли 15 сентября. «В последнее время резко возросло социальное напряжение, — рассказывает руководитель центра. — Недавно удалось погасить «бабий бунт»: женщины пришли к нам с детьми, стали предъявлять требования, которые мы не в состоянии исполнить при всем желании. Их можно понять: попробуйте прокормить семью на дотацию в 2 тысячи рублей. Мы тут как на линии фронта — каждый день слышим детский плач, видим, как матери падают в голодные обмороки. Многие переселенцы — процентов 70 из числа трудоспособных — нашли работу, но зарплаты по здешним меркам маленькие — 15—20 тысяч рублей. К тому же некоторые работодатели их «кидают» — оформляют без документов, а потом денег не выдают». Светлана Борисовна призналась, что среди переселенцев случаются конфликты и «на почве политики»: многие считают, что «Россия предала», отказавшись присоединять к себе, и теперь они ей не нужны.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Тюменская область

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Мы с комбатами»

Признание — царица дипломатии, но в случае с ДНР и ЛНР Россия нашла другой термин

Чистосердечное уважение Важнее, чем «Кто виноват?» и «Что делать?», в России всегда был вопрос: «Ты меня уважаешь?» Всякий хорошо выпивший гражданин крепко обнимал товарища по застолью и не отпускал, пока не добивался положительного ответа. И вот неожиданно выяснилось, что постановка вопроса неполная. Мало спрашивать: «Ты меня уважаешь?» Следует еще уточнить: «Ты меня признаёшь?»

М

ы как-то и не задумывались над этим, а тут нам внушают, что можно кого-то (или что-то) уважать, но не признавать. Вот помощник президента РФ Юрий Ушаков, поясняя отношение нашей страны к выборам в ДНР и ЛНР, заявил со ссылкой на МИД России, что мы итоги выборов уважаем. И уточнил: это не означает, что мы их признаём. Мол, «уважаем» и «признаём» — это разные слова, и не надо ставить между ними знак равенства. Конечно, разные. Но как они сочетаются? Какое из них ведущее, а какое ведомое? И обязательно ли одно влечет другое? «Небось картошку все мы уважаем…» — пел Высоцкий. Так что же, уважая картошку и уплетая ее, намяв с сольцой, мы можем при этом ее не признавать? Репу признаем, редьку — тоже, а карто-

шке припомним, что царь Петр привез ее из страны Евросоюза? Нет, тут что-то не то. Как ни крути картошку, ее признание неотделимо от нашего уважения к ней. Да и что ни возьми — уважение к старшим, к родителям, к женщине…— уважение без признания не получится. Не станем же мы говорить старому человеку: «Уважаю ваши седины, но возраст ваш не признаю. Возможно, вы выкрасились, а в паспорте себе лет тридцать прибавили». Или женщине: «Уважаю и уступаю вам место, но женщиной не признаю — вполне вероятно, что вы мужчина и перед поездкой в автобусе вырядились в женское платье». А вот если, наоборот, двигаться от признания к уважению, картина получается совсем другая. Например, мы признаём нашу Думу (куда деваться, если г-н Чуров ее признал?). Мы живем по сомнительным законам, которые эта Дума принимает. Но это вовсе не означает, что мы уважаем этот трудовой коллектив. Если вдруг самораспустится Дума сегодня к обеду — вряд ли у кого-то от огорчения аппетит пропадет. Да хоть футбольную сборную нашу возьмите. Мы признаём, что она наша и даже, что она футбольная. Но много ли болельщиков ее уважают? Несмотря на победу над сборной Лихтенштейна. Что же выходит? Уважение без признания вроде бы невозможно, а признание без уважения случается. Но наша дипломатия попробовала и так, и так: без уважения признала выборы в украинскую Раду и без признания выказала уважение выборам, проведенным в ДНР и ЛНР. Разобраться в этом рядовому необученному жителю России непросто. Легче наряду с картошкой признать лапшу, которую ему порой вешают с экрана на органы слуха. Тем более что лапшу вряд ли завезли из Голландии.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

По Самарской области прокатилась волна суицидов

Жить не хочется В Самаре в этот понедельник не шутили о веревках: 9 ноября счеты с жизнью свели пять человек. Утром в Тольятти около дома на ул. Революционной найдено тело 53-летнего безработного. Предположительно, он выбросился из окна своей квартиры на 8 этаже. Самоубийца страдал от онкологического заболевания.

В

ечером того же дня в гаражном массиве на ул. Офицерской найден труп 38-летнего местного жителя. Товарищи покойного утверждают, что он впал в глубокую депрессию, связанную с употреблением алкогольных напитков. В

этот же день в Самаре в своей квартире на ул. Солнечной совершил самоубийство 42-летний безработный. Близкие тоже говорят о депрессии, связанной с нищенским положением и злоупотреблением спиртным. На 83-м году жизни покончил с собой пенсионер. Мужчина повесился в собственном доме. Он неоднократно говорил, что не хочет жить. В Чапаевске утром в квартире дома на ул. Короткой найдено тело 24-летнего безработного молодого человека без признаков жизни. По фактам произошедшего правоохранители проводят проверки.

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

место событий Главная военная прокуратура пообещала расследовать причины и обстоятельства гибели 12 псковских десантников

Юлия Латынина

К

ак рассказывала «Новая», 16 сентября Лев Шлосберг обратился в ГВП РФ. Руководителю ведомства Сергею Фридинскому парламентарий задал несколько вопросов о судьбе 12 военнослужащих 76-й псковской дивизии ВДВ: куда они были переброшены 15—16 августа? На каком основании? Для каких целей? Как погибли? Оказывается ли помощь семьям бойцов? В запросе депутат назвал имена погибших: Александр Баранов, Сергей Волков, Дмитрий Ганин, Василий Герасимчук, Алексей Карпенко, Тлеужан Кинибаев, Леонид Кичаткин, Антон Короленко, Александр Куликов, Максим Мезенцев, Александр Осипов, Иван Сокол, а также номера воинских частей, в которых они служили, дату и место гибели каждого десантника и захоронения останков.

10 ноября ГВП прислала ответ Льву Шлосбергу. И хотя на многие вопросы прокуратура так и не ответила, ссылаясь на гриф секретности, главное, по мнению депутата, то, что впервые военное ведомство официально подтвердило: 12 бойцов 76-й псковской дивизии ВДВ погибли вне мест постоянной дислокации их воинских подразделений.

— В письме из ГВП сообщается, что все обстоятельства гибели псковских

десантников установлены, в том числе с участием высококвалифицированных специалистов проведены судебно-медицинские экспертизы, и в настоящее время эти обстоятельства проверяются в порядке, предусмотренном уголовно-процессуальным законом. Это значит, что рассматривается вопрос о наличии оснований для возбуждения уголовных дел, — рассказал «Новой» Лев Шлосберг. — К тому же в ответе не сказано, что военнослужащие погибли именно на «учениях», хотя учения упомянуты в другой части письма. То есть территориальный аспект гибели военнослужащих выведен за рамки самого события, что показательно. В ближайшее время я направлю в Главную военную прокуратуру новые запросы о результатах проверок по каждому военнослужащему персонально. С точки зрения депутата, важно и то, что засекречивается информация о «мероприятиях военной службы, в результате которых военнослужащие погибли», и о «происшедших событиях» (так в ответе обозначены военные действия, приведшие к гибели людей. — Н. П.).

— Военные прокуроры настаивают на том, что это «государственная тайна», которая — исходя из интересов Российской Федерации — не подлежит разглашению. Но если бы гибель военнослужащих произошла на учениях, ответ в этой части был бы более содержательным, — считает Шлосберг.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

Минюст просит суд перенести рассмотрение иска о ликвидации Российского общества «Мемориал»

Дали неделю Завтра в Верховном суде РФ состоится слушание по иску Министерства юстиции о ликвидации «Российского историко-просветительского, благотворительного и правозащитного общества «Мемориал».

И

ск, напомним, вырос из проверки, проведенной Минюстом два года назад. В ходе той проверки в деятельности Российского «Мемориала» был обнаружен целый ряд нарушений формального свойства. В частности, специалисты Минюста не смогли изучить документы, подтверждающие «фактическую деятельность по выполнению уставных целей и задач общества», к каковым отнесли, к примеру «документы по ведению электронного банка данных жертв репрессий» и рабочую переписку мемориальцев. Минюст рассудил таким образом: что если нет отчетов о работе, то нет и самой работы. Позиция «Мемориала» же такова, что лучшим доказательством работы являются сами результаты работы (к тому же никакой закон не требует документировать всю внутреннюю жизнь общественной организации). Второй блок претензий Минюста связан с горизонтальной структурой общества. По мнению истца, многие организации, входящие в структуру «Мемориала», формально таковыми считаться не могут, поскольку являются самостоятельными юридическими ли-

цами и в их наименовании нет формулы «Региональное отделение Российского общества «Мемориал». «Мемориал» давно заявил о своей готовности устранить основания для претензий в этой части на плановой конференции общества, которая проводится ежегодно в конце ноября (в этом году — 20 ноября). Однако такой возможности у него не было, потому что рассмотрение иска было назначено неделей ранее, на 13 ноября. В защиту «Мемориала» высказались многие отечественные и зарубежные правозащитники, но дата судебного разбирательства, названная еще в сентябре, оставалась недвижима. И вот в понедельник вечером Минюст сообщил о том, что готов ходатайствовать о переносе даты заседания. Примечательно, что днем ранее уполномоченный по правам человека Элла Памфилова обратилась к Владимиру Путину с просьбой обратить внимание на ситуацию вокруг «Мемориала». Пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков публично заявил о том, что у Путина не будет возможности рассмотреть это обращение до своего возвращения в страну 16-го числа. Однако публичной реакции президента и не потребовалось.

Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой»

обозреватель «Новой»

Кремлю было необходимо любой ценой заключить контракт с Китаем, чтобы показать европейцам в его — кремлевском — понимании кузькину мать

Гостайна смерти Запрос о судьбе военнослужащих в надзорное ведомство еще два месяца назад направил псковский депутат Лев Шлосберг. Однако ГВП не раскрыла результаты расследования, сославшись на то, что это — «государственная тайна».

5

Бег с трубой за Поднебесной За «выгодный» контракт с Китаем придется еще и приплачивать ена на нефть опустилась до 85 долл. за баррель. Понятно, что это значит для российского бюджета и для курса рубля. Но есть еще одна важная вещь — что это значит для китайского контракта. Напомню, что 21 мая 2014 года было объявлено, что Путин подписал контракт на поставку газа по «восточному» (т.е. через трубопровод «Сила Сибири») маршруту. Было официально объявлено, что контракт сроком на 30 лет предусматривал поставку 38 млрд куб. м российского газа в год. Общая цена сделки составляла 400 млрд долл. Эксперты мигом посчитали, что Россия будет поставлять газ Китаю по 350 долл. за 1000 кубов. Однако, как сообщал пресс-релиз «Газпрома», формула цены привязана к нефтяной корзине. И когда контракт подписывали, то нефть стоила 109 долл. за баррель. Сейчас она стоит 82 долл. Так что при нынешней цене Кремль будет поставлять газ по 263 долл. за 1000 кубов, а общий объем контракта составит не 400, а скорее 300 млрд. Что еще изменилось за это время? Ну, во-первых, возросла цена строительства газопровода. Напомню, что Россия поставляет газ в Европу из разведанных месторождений по построенным газопроводам. Для того чтобы доставить газ в Китай, надо освоить два новых месторождения — Иркутское и Чаяндинское и построить газопровод «Сила Сибири». Накануне подписания затраты на строительство «Силы Сибири» и освоение месторождений оценивались в 60 млрд долл. Сейчас «Газпром» определяет эту цену в 100 млрд долл. Даже при цене 350 долл. за 1000 кубов и стоимости строительства 60 млрд долл. контракт, по мнению экспертов, находился ниже точки рентабельности. Вопрос: где он находится теперь, при цене газа на четверть ниже и цене строительства на 40 млрд дороже? Для того чтобы цифры сходились, Владимир Путин даже освободил эти месторождения от уплаты НДПИ. В переводе на русский язык это означало, что казна не будет иметь с «контракта века» ничего, а заработают только те, кто прокладывает и откатывает. Вопрос: от чего теперь еще надо освободить проект, чтобы хоть как-то уменьшить убытки? Напомню, что в свое время Михаил Ходорковский предлагал построить «совмещенный» нефте- и газопровод в Китай, что, собственно, и явилось одной из причин его посадки. Трубопровод Ангарск— Дацин был бы частным и обошелся бы, по подсчетам ЮКОСа, в 5 млрд долл. Напомню так же, что строительство трех веток туркмено-узбекского газо-

Ц

провода в Китай обошлось Китаю в 7 млрд долл. за 6,4 тыс. км — примерно по миллиону долларов за километр. Это не все. «Газпром» заявлял, что поставки газа по «Силе Сибири» начнутся уже в 2018 году. Однако в сентябре менеджер «Газпрома» Селин неосторожно заявил, что поставки начнутся только в 2020-м и то в объеме не более 5 млрд кубов. Селин немедленно был уволен, но кошка выпрыгнула из мешка. Но и это не все. Меморандум о намерениях заключить контракт на поставки российского газа был подписан Путиным с китайцами еще в 2006 году, и после этого перед каждой встречей Путина с руководителями КНР неизбежно сообщалось, что вот на этой-то встрече, наконец, все окончательно и будет подписано. Перед майским (этого года) визитом Путина истерика достигла апогея. ЕС как раз ввел санкции против России, и Кремлю было необходимо любой ценой заключить контракт с Китаем, чтобы показать европейцам в его — кремлевском — понимании кузькину мать, а в реальности — продемонстрировать, что он может быть сырьевым придатком не только Европы, но и Азии. Китаю, наоборот, спешить было ни к чему. В условиях, когда положение России становилось все безвыходнее и притом что газовики заявляли о готовности начать строительство «Силы Сибири», даже если контракт не будет подписан, китайцы могли давить на Россию как хотели. Поэтому многие эксперты сомневались, что китайцы подпишут окончательное соглашение. Они, казалось бы, были посрамлены. Россия громко объявила о подписании. Вот только 10 октября 2014 года на сайте «Газпрома» появился пресс-релиз, гласящий, что: «Сегодня в Пекине состоялась встреча Председателя Правления Алексея Миллера и Первого заместителя Премьера Государственного Совета КНР Чжан Гаоли», на которой «стороны обсудили ход подготовки Межправительственного соглашения для организации поставок российского трубопроводного газа в Китай по восточному маршруту». Вот те раз! Значит, окончательного соглашения таки не было? Такое впечатление, что строительство «Силы Сибири» было необходимо кремлевским пиарщикам просто потому, что в Европе строительство «Южного потока» накрылось медным тазом. Все равно, где закапывать деньги, — на западе или на востоке, главное — закопать.

6

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

В Голландии почтили память погибших в малайзийском самолете. А под Донецком до сих пор лежат останки и вещи погибших

Есть о чем поговорить с сепаратистами В амстердамском конференц-зале RAI в понедельник собралось около 1600 родственников и друзей тех, кто погиб 17 июля в катастрофе над Донбассом малайзийского лайнера рейса MH17. В зале — голландцы, граждане Малайзии, Австралии и других стран.

У

частие только по приглашению, исключительно для родных и близких погибших, для тех, кого непосредственно затронула эта катастрофа, заявило правительство Нидерландов, оповещая о событии. И без прессы в зале. Для журналистов — отдельный павильон рядом, с телетрансляцией. В центре зала — круг из сотен свечей в обрамлении цветов. Филармонический оркестр Нидерландов, хор нидерландского радио и детский хор, минута молчания… На церемонию памяти, которая началась в час дня по местному времени и продолжалась более часа, приехали король Нидерландов Виллем Александр, королева Максима и члены кабинета министров. С речью выступил премьер-министр Марк Рютте, тридцать друзей и родственников жертв, сменяя друг друга, произнесли имена всех 298 погибших. Четверо прочли короткие обращения или стихи. Рейсом MH17 в Куала-Лумпур летели 283 пассажира и 15 членов экипажа. Не выжил никто. Больше всех среди них было голландцев (более 190 человек). Остальные — граждане Малайзии, Австралии, Индонезии, Великобритании, Германии, Бельгии, Филиппин, Канады и Новой Зеландии. Мы живем в одном

место событий

большом мире, поэтому горе не делится линиями государственных границ. Нидерландский совет безопасности, который по своему предназначению расследует все катастрофы и сейчас курирует данное расследование, объявил, что планирует реконструировать часть самолета после доставки обломков из Украины. Доступу к месту крушения долго мешали и продолжают мешать боевые действий между правительственными войсками и сепаратистами. «Достигнута договоренность о плане, который позволил бы вывезти обломки и передать их Нидерландскому совету безопасности, — говорится в коммюнике совета, распространенном в понедельник. — Совет надеется, что можно будет начать операцию по вывозу в ближайшие дни, хотя ее начало может быть отложено из-за нестабильной обстановки и из-за других факторов». В предварительном докладе возможной причиной гибели самолета названо поражение его «большим количеством объектов, обладающих высокой энергией». То есть вероятнее других гипотеза о том, что самолет сбит ракетой. Соединение фрагментов самолета помогло определить причины некоторых крушений в прошлом, например, рейса TWA 800 над Лонг-Айлендом близ НьюЙорка в 1996 году. Премьер-министр Рютте сообщил 6 ноября, что разговаривал в прошлом месяце с Владимиром Путиным и попросил его оказать давление на сепаратистов, чтобы те допустили следователей к месту катастрофы. Он отказался комментировать ход расследования. По его словам, политическое вмешательство может исказить картину. В последние недели в голландской прессе все больше сигналов неудовлетворенности медлительностью в расследовании катастрофы. Прошло четыре месяца, а по полю в Донбассе еще разбросаны фрагменты тел и личные вещи погибших. Наступает зима… Рютте всегда подчеркивал, что не хочет вести переговоры с сепаратистами, потому что не признает самопровозглашенные власти в регионе. Но 7 ноября вице-премьер Лодвейк Ассхер сказал, что «не исключает» переговоров с сепаратистами. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Белорусские губернаторы включились в борьбу с безработными

Антипаразитарные меры Не успел Лукашенко объявить охоту на тунеядцев в Беларуси и обязать правительство к 1 декабря чтонибудь придумать — «на местах» немедленно начали исполнять, как это бывало в СССР. Например, 7 ноября председатель Витебского облисполкома Александр Косинец заявил, что в Витебской области уже начали составлять списки тунеядцев.

П

равительство, милиция, налоговики пока ломают головы, как исполнить приказ и по каким критериям их, злостных тунеядцев, определить, а витебские чиновники уже составляют списки. По словам Косинца, часть записанных в тунеядцы — это те, кто состоит на учете в центре занятости. Если человек не хочет улицу мести, ссылаясь на более высокую квалификацию, — он тунеядец. Витебский руководитель Косинец уже определил четыре категории тунеядцев: граждане, не работающие из-за алкогольной зависимости; конфликтные

в рабочем коллективе люди; имеющие нелегальный доход граждане и паразитирующие на своих семьях люди. По поводу «паразитов» Косинец высказался жестко: «Первый раз — предупредили, второй — административное взыскание, ну а дальше надо принимать закон о тунеядстве, как в Советском Союзе. Могут быть и более жесткие принудительные меры». На следующий день после бравурного отчета главы Витебской области его брестский коллега Константин Сумар поспешил внести свой вклад в борьбу с тунеядцами: «Где не будет добровольного желания работать, будем создавать условия для добровольно-принудительного привлечения к труду. Здесь много работы для власти. Не исключено, что будет и какое-то непонимание у нашего населения, особенно со стороны тех, кого мы будем заставлять. Этого не надо бояться». Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

Ирина Халип собственный корреспондент «Новой» Милиционеры, лишавшие Тонкачеву вида на жительство, объясняли это тем, что нарушение правил дорожного движения могло угрожать жизни и здоровью белорусов, и потому правозащитнице не место в Беларуси

Ленина ссылка Правозащитницу с российским гражданством депортируют из Беларуси ражданка России Елена То н к а ч е в а п р о ж и л а в Минске 30 лет. 5 ноября в Первомайском РУВД города было принято решение о ее депортации. В течение месяца Тонкачева будет депортирована.

23 сентября Елена обнаружила в почтовом ящике уведомление о начале процедуры лишения вида на жительство. Причина — четыре зафиксированных видеокамерами ГАИ незначительных превышения скорости и последовавшие за ними штрафы.

30октября Елена получила новое «письмо счастья» — об аннулировании вида на жительство в Беларуси. А 5 ноября в Первомайском РУВД Минска рассматривали вопрос о депортации. Тонкачева высылается из Беларуси на три года без права возвращения, затем возможен пересмотр решения. На прощание Елену отправили на дактилоскопию. Вообще-то Лена родилась в Калуге и приехала в Минск не правозащитницей, а девятиклассницей в 1985 году — как многие дети из cемей военнослужащих. Школу Лена Тонкачева окончила в Минске и поступила на юрфак здешнего университета. Когда распался СССР, получила паспорт гражданки Российской Федерации — по месту рождения. И долгие годы жила с этим паспортом и постоянным видом на жительство, выходила замуж, рожала дочку, уже белорусскую гражданку, покупала квартиру, создавала Независимое общество правовых исследований, а затем — Центр правовой трансформации. И ее российский паспорт никому не мешал. А после событий декабря 2010 года Елена стала слишком активной. Именно она выступала в судах над участниками Площади. Именно она находила свидетелей защиты, которые вдребезги разбивали беспомощное нытье прокуроров о массовых беспорядках в Минске. Именно она помогала нам, женам политзаключенных, проводить пресс-конференции и говорить о пытках. Именно она собирала все материалы дел и создала огромную базу данных — больше 350 часов аудиозаписи судебных процессов, тысячи страниц стенограмм, тысячи документов из уголовных и административных дел. Именно она вместе со своими коллегами издала две книги о тех событиях: «Административные задержания и судебные процессы. Анализ правоприменительной практики» и «Послесловие. Площадь-2010 глазами белорусских правозащитников». Ах да, Елена же нарушила правила дорожного движения. Такое можно смыть разве что кровью. Или депортацией. Милиционеры, лишав-

Г

шие Тонкачеву вида на жительство, объясняли это тем, что нарушение правил дорожного движения могло угрожать жизни и здоровью белорусов, и потому правозащитнице не место в Беларуси. Белорусы пытались защитить Тонкачеву. В Первомайское РУВД Минска передали семь тысяч ходатайств граждан за возвращение ей вида на жительство. Незадолго до того Совет при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека просил российский МИД оказать срочную поддержку Елене Тонкачевой. По мнению главы СПЧ Михаила Федотова, настоящая причина решения о ее депортации — правозащитная деятельность. Кроме того, история Елены Тонкачевой — это еще один осколок глупого мифа о союзном государстве и равных правах его граждан. Потому что в действительности единственное, что отличает белоруса в России от других иностранцев, — это право находиться там без регистрации 30 дней. Что до россиянина в Беларуси, то он может чувствовать себя полноправным гражданином Cоюзного государства, если соблюдает несколько нехитрых правил. Если приезжает в Беларусь с целью потратить побольше денег, просидеть несколько суток в казино и напиться в паре-тройке клубов — добро пожаловать. Тогда ему дозволено носиться по минским улицам в нетрезвом виде со скоростью 150 километров в час, парковаться на тротуарах, хамить гаишникам и прохожим. Но если он приезжает в Беларусь с преступными намерениями заниматься честной журналистикой или защитой прав человека — вылетит из страны с запретом на въезд, и никакие параграфы союзных договоров ни на что не повлияют. Достаточно вспомнить депортацию на пять лет журналиста Павла Селина, корреспондента тогдашнего НТВ, просто потому, что лично Лукашенко Александру Григорьевичу не понравился репортаж о похоронах Василя Быкова. Между тем Елена Тонкачева в Россию не поедет: у нее там ничего нет. Дочь, работа, квартира — все остается в Минске. Елена поедет в Европу, где будет ждать возможности вернуться домой. «Все в порядке, — сказала она по телефону после того, как ей объявили решение о высылке. — Ничего катастрофического не произошло, не на каторгу отправляют». Не на каторгу, конечно, зато в ссылку. А изгнание — штука паршивая. Минск

«На валютном рынке — идеальный шторм» Сергей АЛЕКСАШЕНКО — о неприятных ассоциациях президента, накоплениях граждан, политике Центробанка и 100 рублях за доллар

Резкое падение курса рубля по отношению к доллару и евро — главное экономическое событие последних недель. Комментариям на эту тему несть числа. Кто-то из уважаемых экспертов видит за происходящим заговор либералов, окопавшихся в Центробанке и экономических ведомствах правительства, кто-то — тайный план власти, решившей таким образом поддержать бюджет, зависимый от нефтяных доходов и страдающий от падения цен на «черное золото». Нет недостатка и в советах на тему, что делать дальше: кто-то рекомендует зафиксировать курс рубля, кто-то, наоборот, отпустить его побыстрее в свободное плавание. За экспертной оценкой сложившейся ситуации мы обратились к известному экономисту Сергею АЛЕКСАШЕНКО, который в 90-е занимал высокие должности в Минфине и Центробанке РФ, в последние годы был директором по макроэкономическим исследованиям НИУ ВШЭ, а с сентября этого года живет и работает в Вашингтоне. ергей Владимирович, падение курса рубля — это заранее продуманная операция по девальвации или «невидимая рука рынка»?

— Конечно, это никакая не заранее продуманная операция властей. «Девальвация» — это одно из наиболее нелюбимых экономических слов Владимира Путина, которое наряду с «дефолтом» вызывает у него крайне неприятные ассоциации и воспоминания. Он очень хорошо понимает, что девальвация — это прямая дорога к социальному недовольству, к протестным выступлениям, и вряд ли готов осознанно на это идти. Называть случившееся «невидимой рукой рынка», пожалуй, правильнее, но мне кажется, здесь сложилась ситуация «идеального шторма» — несколько важнейших обстоятельств совпали в одной точке. Каждое из которых не могло в одиночку спровоцировать такую бурю, а вот их сочетание…

— Какие же именно обстоятельства сложились вместе?

— Начиная с 2012-го российская экономика начала тормозить и к настоящему времени окончательно перестала расти. Это означает, что какие-

—С

7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

либо возможности по наращиванию экспорта сейчас отсутствуют. Поэтому количество валюты в стране не увеличивается, а рост доходов населения продолжался до начала этого года: многие инвестиционные программы были запущены заранее — то есть рост спроса на валюту для целей импорта продолжался. В результате с середины 2012 года на валютном рынке стало формироваться превышение спроса над предложением, и курс рубля с того времени потихонечку поплыл вниз. Ведь чем меньше предложение валюты и чем выше спрос на нее, тем выше ее курс: доллар, в конце концов, такой же товар. Далее. С середины этого года пошли вниз цены на нефть. А российский рубль — это валюта, зависимая от нефтяных цен, и эта зависимость проявлялась неоднократно за последние 30 лет. Нефть и нефтепродукты — это половина российского экспорта (с газом, цены на который привязаны к нефтяным, — две трети). Очевидно, что падение стоимости «черного золота» вызывает уменьшение поступления валюты в страну. Снижение нефтяных цен началось в августе, но на поступлении

экспортной выручки оно отразилось только в октябре. Следующая причина — экономические санкции, которые были введены странами Запада, запрет на привлечение средств на рынке капитала. Казалось бы, под санкции попало ограниченное число банков и компаний, но на самом деле сегодня практически никто из российского корпоративного сектора не может ни кредит привлечь на внешнем рынке, ни свои акции продать; а гасить долги (до конца следующего года — около 100 млрд долларов) надо. И это тоже увеличивает спрос на валюту: никому не хочется объявлять дефолт, и все понимают, что вряд ли в ближайшие месяцы политические отношения с Западом существенно улучшатся. Стало быть, лучше запастись долларами или евро сегодня, чем покупать их по более высокой цене через полгода. Действие всех этих факторов сложилось в один момент времени, и нынешней осенью курс рубля стал быстро падать. К чисто экономическим причинам надо добавить и еще психологический момент. Он связан с общей неопреде-

ленностью перспектив экономического развития в условиях политического противостояния со странами Запада. Это приводит к абсолютно полному непониманию мыслящей частью общества в целом и бизнеса в частности того, что будет в стране через месяц, через полгода или через год. И в этой ситуации многие бизнесмены и обычные граждане России предпочитают переводить свои сбережения в иностранную валюту.

— Как вы оцениваете последние действия Центробанка на валютном рынке? Чего он хочет добиться и насколько успешно?

— Не могу поставить хорошую оценку нашему Центробанку. Мне кажется, что главная проблема в том, что его руководство и само не знает, чего хочет добиться. На мой взгляд, ЦБ загнал себя в терминологическую ловушку, постоянно говоря о том, что он вотвот введет таргетирование инфляции, а для этого отпустит валютный курс в свободное плавание. Кстати, это заявление ЦБ прибавило нестабильности на валютном рынке, так как было сделано не в самый удачный момент, когда на рынке началось нездоровое оживление. А если говорить не о словах, а о действиях Центрального банка, то нужно подчеркнуть, что уже не в первый раз он создает идеальную ситуацию для банкиров, желающих заработать на девальвации рубля. Население до недавнего времени вело себя достаточно спокойно. Предприятия тоже как-то не конвертировали свои рублевые депозиты в валютные. Поэтому рубли у банков для покупки валюты берутся у Центробанка — он дает им кредиты. Зачем он это делает и почему он не хочет это остановить? У меня нет ответа. В феврале 2009 года была точно такая же ситуация, и там все давление на рубль кончилось через два дня, после того как ЦБ перестал выдавать кредиты банкам. страница 8

8

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

Эксгумация тел в селе Зеленое

страница 7

—Б

анк России дает рубли в кредит: до недавнего времени под 8% годовых, сейчас (после недавнего подъема ключевой ставки) под 9,5%. Ну и, соответственно, продает валюту, постепенно сдвигая курс рубля вниз. В результате за октябрь бивалютная корзина подорожала на 15%, а это в пересчете — более 400% годовых. Поэтому много раз говорил и готов повторить: Центробанк проводит абсолютно неправильную политику, по сути, финансируя давление на рубль. Центральный банк для начала должен внятно сформулировать, чего он хочет добиться в нынешней ситуации. Но пока что с Неглинной улицы (главный офис ЦБ РФ. — Ред.) доносятся либо полное молчание, либо наукообразные рассуждения, которые к жизни имеют мало отношения. Выбираются инструменты типа валютного РЕПО, которые явно не снимают давления спроса на валюту, а лишь дают временную отсрочку для ЦБ.

— Советник президента РФ Сергей Глазьев предлагает зафиксировать курс рубля, а бывший глава Минфина Алексей Кудрин — отменить любое регулирование курса как можно скорее. Чья позиция вам ближе?

— Мне ближе позиция Кудрина, хотя я думаю, Россия еще не скоро сможет попасть в ситуацию, когда она вообще любое регулирование курса рубля готова будет отменить. У нас страна, сильно зависимая от цены нефти и потоков капитала, а также от политических решений. Экономика России достаточно неустойчивая. Думаю, еще долгие годы Центральному банку нужно будет стоять наготове — с тем чтобы либо продавать, либо покупать валюту в каких-то ситуациях. Но в принципе чем меньше ЦБ будет сдерживать курс рубля, тем лучше и для самого Центрального банка, и для экономики в целом.

— Есть серьезные опасения, что если рубль полностью отпустить в свободное плавание, то очень скоро мы увидим не только 45, но и 100 рублей за доллар. Существуют ли факторы, способные развернуть движение курса вспять?

— Конечно, 100 рублей за доллар сейчас не стоит ожидать — это абсолютно завышенная оценка американской валюты. А то, что мы видим сейчас, — это эффект психологического нездоровья нашей финансовой системы, которая считает, что можно курс доллара гнать вверх до бесконечности. Думаю, что уже даже при 45—50 рублях за доллар существенная часть импорта остановится, и в стране будет столько валюты, что банки просто в ней утонут. Рано или поздно движение курса валюты развернется в обратную сторону, упав процентов на 10. Если говорить о долгосрочной тенденции, то при той инфляции, которая есть в России, и при той экономической политике, которая проводится, — рубль вряд ли сможет укрепляться в долгосрочной перспективе. Но то, что он должен укрепиться в краткосрочной перспективе, — это совершенно точно. То, что мы

сейчас наблюдаем, — это паника на рынке, а она рано или поздно заканчивается, и ситуация неизбежно разворачивается в обратную сторону.

— Что делать в условиях падения рубля обычным гражданам, чьи накопления и сбережения фактически тают каждый день?

— Накопления и сбережения — это все-таки деньги не «до получки» и не на подарки к Новому году. Если у вас есть накопления, рассчитанные на несколько лет, то в нынешней ситуации, конечно, их лучше хранить в валюте. Процентные ставки по валюте сейчас 3—4% годовых; и при годовой инфляции 10% — это означает, что выгодная для населения ставка по рублевым вкла-

«

Накопления и сбережения — это все-таки деньги не «до получки». Если у вас есть накопления, рассчитанные на несколько лет, то в нынешней ситуации их лучше хранить в валюте. Процентные ставки по валюте сейчас 3—4% годовых

«

дам должна быть 13—14%. А если учесть, что девальвация рубля с начала года превысила 30%, то хранить деньги в рублях сейчас, разумеется, невыгодно. Но еще раз подчеркну: это не относится к долгосрочным решениям, поэтому если вы хотите заработать на девальвации рубля в течение месяца-другого, то вы вполне можете попасть на то самое падение курса доллара, которое рано или поздно неизбежно случится. Словом, если ваши сбережения рассчитаны надолго, то, мне кажется, сегодня хранить их в иностранной валюте — более правильное решение.

— Каков ваш прогноз: как будет меняться курс в ближайшей перспективе?

— Если бы я умел прогнозировать курс, то был бы, наверное, очень богатым человеком. Но пока мне это не удается, да я, собственно говоря, и не пытаюсь. Могу сказать одно: в долгосрочной перспективе — скажем, 3 года — курс рубля будет слабеть. С какой скоростью? За 3 года, думаю, процентов 20—25 рубль может еще потерять.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ — специально для «Новой»

Фото автора

«На валютном рынке — идеальный шторм»

десь они! В десяти метрах от дороги среди деревьев виднеется едва заметный холмик. Несколько энергичных уверенных движений лопатой — ребята снимают первые десять сантиметров грунта. Тела часто даже не закапывают, а присыпают, поэтому дальше поисковики работают медленно и осторожно. Через пару минут на поверхности показывается кусок ткани, в котором угадывается камуфляж. Еще минута. Теперь видны уже подошвы кроссовок и голый череп.

— Это, наверное, не наши. Наши в берцах обычно.

— Августовское захоронение. Летом кто угодно мог в кроссовках ходить. Давайте определим контур ямы, зачистим слой, а там посмотрим. «Определить контур ямы» — определить, где заканчивается перекопанная земля (то есть та, которую извлекали, а потом обратно засыпали при захоронении) и начинается твердый, нетронутый грунт. Площадь ямы оказывается небольшой. После каждого движения лопатой все четче проступают очертания одного и намечаются контуры второго тела. Лежат плотно, частично одно на другом, валетом.

— Говорили, что здесь четверо должны быть. Значит, если есть еще, они, скорее всего, ниже.

— Ведрус, тут эргэдэшка в кармане! Ведрус — позывной добродушного пятидесятилетнего, с седой бородой дэнээровца, который сопровождает украинских поисковиков в сегодняшней экспедиции. «Сопровождение» включает в себя как надзирательные (чтобы граждане с «вражеской территории» не устроили диверсии или не срисовали позиции), так и охранные (например, от агрессии других дэнээровцев) функции. А еще Ведрус периодически выполняет роль сапера. Дэнээровец честно признается в том, что захоронения могут минировать и «наши», и «ихние». Просит всех отойти подальше, сам лезет в «раскоп» и уже через пять минут убирает извлеченную гранату в рюкзак.

— Все найденные и пригодные для использования боеприпасы сдаю командиру. С ними же еще воевать можно! Разобраться в том, кто захоронен в могиле, помог приехавший на место глава сельсовета. Он рассказал, что примерно 7—10 августа украинские военные закопали здесь нескольких дэнээровцев. Перед захоронением военные осмотрели тела, забрали документы и передали их в местный штаб. Но они, как полагает глава сельсовета, были утрачены, когда

–З

в этом районе началось отступление украинских войск. Спрашиваю у поисковиков, что обычно делают, если находят останки сепаратистов.

— Звоним нашему старшему, он связывается с руководством Донецкой республики, дальше принимается решение. Нам, по большому счету, все равно, кого искать и поднимать. Все ж люди! Но оперативно принять решение не удается. Чтобы не терять времени, ребята решают ехать по следующим «привязкам» (так называют описания мест, где могут быть захоронения). Обнаруженные тела накрывают пленкой и засыпают землей.

— Мы их не можем так оставить. Вдруг их только через несколько дней будут эксгумировать? А тут собаки бегают. *** — Когда мы поняли, что будем работать здесь? Когда начался Крым, мы смотрели и обсуждали — не дай бог, — рассказывает Ярослав Жилкин. Ярослав возглавляет союз «Народная память» — объединение профессиональных исследователей, которые занимаются поиском погибших и пропавших без вести во время Второй мировой. А еще входит в госкомиссию Украины по увековечиванию памяти жертв войны и политических репрессий.

— Весной в комиссию пришел документ на согласование — порядок учета потерь. Не верилось до последнего. Войны еще не было (точнее, мы не знали, что подготовка к боевым действиям уже началась), а документ уже был. В этом документе был пункт, на который я особенно обратил внимание — введение жетонов. Ровно в тот момент я понял, что в нашей армии их до сих пор нет. За почти 70 лет, которые прошли с окончания Великой Отечественной, отношение к личному составу в постсоветских армиях мало поменялось.

— У нас хорошо считают лошадей и машины. А остальное — «бабы еще нарожают». Кто должен заниматься поиском погибших и пропавших без вести на территории противника — вопрос открытый. Самопровозглашенные республики не пустили бы на свою территорию военных, но согласились на работу гражданских. Украинские поисковики начали работать в самом начале сентября — когда появилась первая информация о перемирии. С тех пор вывезли с территории ДНР больше 160 тел. Сколько еще осталось — никто не берется даже предполагать.

— Мы уже отработали в тех местах, где были самые большие потери, — СаурМогила, Иловайский котел. Теперь пошла

специальный репортаж

«У нас хорошо считают только лошадей и машины» Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Один день с теми, кто знает о бессмысленности войны больше, чем кто-либо еще

«

С начала сентября украинские поисковики вывезли с территории ДНР больше 160 тел погибших. Сколько еще осталось — никто не берется даже предположить

более кропотливая методическая работа. Масса времени уходит на то, чтобы хотя бы разыскать захоронение. Бесконечные опросы свидетелей. Нас еще не везде знают и не все идут на контакт. По предыдущему опыту отлично знаю — хорошо, если хотя бы один человек из двадцати сможет дать точную информацию. Работа поисковиков не ограничена выходными, праздниками и Трудовым кодексом — только длиной светового дня. Лазить в темноте по полям и посадкам почти так же опасно, как пытаться ночью ездить через блокпосты. Иногда случаются невыезды — когда пошел проливной дождь, сломалась единственная машина или день пересменки — которую здесь, как и в армии, называют ротацией. Каждому выезду предшествует тщательная подготовка и масса согласований. С ДНР согласовывается маршрут, количество заезжающих человек, места работы — на предмет разминированности. Плюс нужно сделать так, чтобы по дороге не попасть ни под свой, ни под чужой огонь. Из спецсредств — белый микроавтобус с красным крестом и надписью «Груз200» под стеклом, бахилы, резиновые перчатки, мешки для останков и бальзам «Звездочка» — его закладывают в нос, чтобы перебить запах.

«

— Конечно, все едут работать сюда только по собственному желанию, — говорит Ярослав. — Еще недавно ребят даже страховать отказывались — зачем страховка тем, кто по своей воле едет в АТО? Сейчас у нас 37 человек в активе. Больше и не надо — все равно у нас всего одна машина, да и то не наша. Если хозяин ее заберет, нам просто не на чем будет работать. *** Едем проверять еще одну «привязку». Село Зеленое, в котором поисковики обнаружили останки дэнээровцев, как и Червоносельское, в которое мы направляемся сейчас, находятся совсем недалеко от Иловайска — в этом районе в конце августа шли кровопролитные бои, которые изменили ход войны и позволили сепаратистам получить контроль над территориями на юге Донецкой области. Места, которые еще несколько месяцев назад были на передовой, сегодня стали глубоким тылом. Разрушены дома, разбиты дороги. Оставлены блокпосты. Мешки с песком, из которых сложены заграждения, постепенно разрушаются на солнце, желтый песок высыпается на раздавленный гусеницами, покрытый масляными пятнами асфальт. На окраине Червоносельского, в балке, должна быть братская могила на десять че-

ловек — это вся информация, более точной привязки нет. Старший поисковой группы Толя созванивается с одним из воевавших здесь бойцов. Тот еще раз подтверждает по телефону: да, было 10 тел, лежали рядом с пожарной машиной на окраине села. Потом пришли русские, сказали — оставляйте и уходите, мы сами похороним. Сгоревшей «пожарки» на окраине Червоносельского нет — ее уже давно распилили на металлолом, как и разбитые грузовики, БТРы и танки, которые стояли здесь же. По холмам и оврагам, что поисковики облазили в поисках захоронений, до сих пор валяются упаковки от российских сухпайков. По окраине села — личные вещи украинских бойцов. Поисковики собирают все, что может помочь в поисках пропавших без вести, — обгоревшие пластиковые карты, остатки подписанных бронежилетов, касок и одежды, записные книжки. Кто-то приносит ржавый кусок металла — это с Великой Отечественной, сразу определяют поисковики. Находки вообще часто пересекаются.

— Крест, свежая могила почти на самой границе с Россией, — рассказывает Ярослав. — Дэнээровцы говорят: «Ваш». Начали работать — там костяк 70-летней давности. Фортификация-то не изменилась. Те же самые господствующие высоты. Видимо, наши военные копали по старым окопам, вот и нашли тех, кого в этих же окопах и прихоранивали еще тогда. Братскую могилу найти так и не удается. Такое бывает. Случается, что находят уже раскопанные. Со стороны ДНР ведь тоже работают поисковики — в том числе те, кто до войны занимался захоронениями Второй мировой. Возвращаемся в Зеленое. В ДНР сказали, что не могут найти машину, чтобы вывезти останки своих погибших, и попросили сделать это украинских поисковиков. Ребята эксгумируют тела и везут в Калининскую больницу в Донецке. Поначалу пьяные работники морга не могут понять, что происходит: почему украинцы свободно перемещаются по Донецку и привозят им останки дэнээровцев. Но разобравшись, в чем дело, благодарят, а некоторые даже пожимают руку. *** Никто не знает точно, сколько человек уже погибло в этой войне, — ясно только, что с обеих сторон счет идет на тысячи. Точно неизвестно, сколько находится в плену, сколько — пропало без вести.

— Сейчас все пытаются использовать эти страшные цифры в своих интересах. Идут громкие расследования, заявления, пропаганда, политическая борьба — на крови она становится безгранично пошлой и низкой. Я

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

9

много работал по Второй мировой, сравнивал документы разных стран, касающиеся конкретных этапов боевых действий, — все всегда врут. Завышают достижения, занижают потери. То же и здесь, — рассуждает Ярослав. — По официальным данным, с украинской стороны погибло около тысячи человек. 37 из них — из моего города, из Кривого Рога. А теперь сравните: за 10 лет афганской войны город потерял 54 человека при общих потерях Советской армии в 15 тысяч человек. Так всегда бывает с цифрами потерь. Когда закончилась Великая Отечественная, первую цифру озвучил Сталин — 4 млн человек. Потом 7 млн. Хрущев сказал — 20 млн, а Горбачев — 27 млн. И мы точно знаем, что даже эта цифра не конечная, есть большое количество погибших, данных о которых нет в ЦАМО (Центральном архиве российского Минобороны. — З. Б.). Здесь тоже не все добровольческие батальоны знают, сколько точно человек у них воюет. Плюс этот военный туризм — приехать пострелять на выходные.

— Важно ли знать точные цифры?

— Да. Нужно знать и помнить. Это этап осмысления.

— Они кого-то чему-то могут научить?

— Честно? Не знаю. Меня события Второй мировой научили. Когда начал заниматься поисковой работой, стал иначе на это смотреть. А когда свои дети появились, начал по-настоящему ценить человеческую жизнь.

— Как можно повлиять на происходящее?

— Начать с себя — взять себя в руки и успокоиться. Потому что то, что мы сейчас наблюдаем, — это истерика, со всех сторон. Ненависть, злость, ярость, неприятие инакомыслия — со всех сторон, я подчеркиваю. Что происходит? Одни говорят, что в России и на Донбассе одни дебилы и пьяницы, другие — что в Украине только фашисты и бандеровцы. Оболванивание и навешивание примитивных ярлыков. Это обесчеловечивание. Когда я делал фильм о Холокосте, я долго не мог понять, как можно было убивать еврейских детей. Мне объяснили в Яд ва-Шем (национальный мемориал Холокоста в Иерусалиме. — З. Б.): когда ты заходишь на кухню и видишь таракана, ты его раздавишь, не разбирая, маленький он или большой — такое было отношение. То же и тут. И когда я читаю комментарии в интернете про погибших на Донбассе детей в духе «так им и надо, родители — «вата», на референдум ходили»… Это истерика и испуг, с одной стороны. С другой — очень опасная тенденция.

— Что делать с диванной армией?

— Что-то кому-то объяснять — бесполезно. Я призываю всех, кто в силах, — просто не спорить. Не обзывать. Не навешивать ярлыки. Потихоньку это может сойти на нет, если мы перестанем обвинять друг друга. Хотя я вижу, что мы еще не наигрались в войну. Пока мы не «наедимся», не «умоемся кровью», пока не почувствуем трагедию куда более масштабную, нежели уже пережили, отрезвления не произойдет. Может быть, я сгущаю краски, но мне кажется, так и будет. Человеческая жизнь за этот год обесценилась почти до нуля. Спрашиваю, поменялось ли что-то в отношении к войне у Ярослава после первого посещения зоны АТО.

— Это была одна из первых поездок на Саур-Могилу, проезжали мимо села, большая часть хат раздолбана и сожжена, много разбитой и сгоревшей техники… У сгоревшего дома сидела женщина. Ктото из нас махнул ей рукой. Она никак не отреагировала, просто проводила нас пустым взглядом. И что-то в ее взгляде было такое — даже не отчаяние, а полная безысходность. Я его на всю жизнь, думаю, запомнил. Просто в тот момент я понял, что случилось. Катастрофа случилась.

Зинаида БУРСКАЯ, спец. корр. «Новой» Амвросиевский район Донецкой области

10

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

дезинфекция

«Красухи», конечно, нет. А КамАЗы-то чьи? История одного пропагандистского фейка украинских СМИ, который отодвинул на второй план главный вопрос: чьи военные колонны с боеприпасами курсируют по Донецкой области? Украинские СМИ сообщили, что в Донецке обнаружена новейшая российская станция радиоэлектронной борьбы «Красуха-4». Число источников, со всеми признаками профессиональных, перепечатавших в различных вариантах эту информацию, перевалило за 200. Среди них все крупнейшие украинские агентства во главе с УНИАН, газеты, сайты телекомпаний… Общее количество аналогичных новостей — более 800. омплекс «Красуха» предназначен для подавления радиолокационных станций зенитных ракет, авиации и высокоточного оружия. Радиус действия до 400 км. Заявлено, что станция может глушить некоторые типы пролетающих над ней спутников и даже выводить их из строя (низкие орбиты начинаются с высоты 200 км). Всего таких станций в России 10 штук, стоят они очень дорого, обученный работе на них персонал исчисляется единицами. Они не продаются за границу, это совершенно секретная техника. На фоне выдержанных и не вызывающих никаких сомнений сообщений ОБСЕ (http://www.osce.org/ukrainesmm/126483) и прямых свидетельств журналистов нашей газеты о чрезвычайно активном перемещении техники в колоннах разного состава и длины по всей территории Луганской и Донецкой областей эта новость — сенсация недели. Ведь даже вся техника в замеченных колоннах не производит такого впечатления, как новейшая разработка России (год выпуска 2013-й), стоящая якобы у третьего корпуса Донецкого национального технического университета — в десяти километрах от терзаемого непрерывными боями аэропорта. На поверку оказалось, что эта растиражированная сенсация основана лишь на единственном сообщении на личной странице Андрея Цаплиенко в фейсбуке. Сотрудник телекомпаний ТСН и «1+1», «звезда военной журналистики», как характеризуют его украинские источники, в конце концов признался в комментариях, что фото к публикации, основанной на сообщении единственного неназванного источника, не является снимком с места событий. Это — фото из архива. Но ни одно СМИ Украины даже не попыталось перепроверить информацию.

К

«

На поверку оказалось, что эта растиражированная сенсация основана лишь на единственном сообщении на личной странице в фейсбуке

«

Фото российского комплекса «Красуха» было сделано не в Донецке

Наши источники в Министерстве обороны и среди вышедших в отставку экспертов обратили внимание на главную особенность новости: радиус действия «Красухи» полностью покрывает всю зону боевых действий в Донбассе с территории России. Донецк — в 60 км от нашей границы. И для того, чтобы применить в небе над Харьковом и Киевом эту сверхсекретную и дорогую установку, совершенно не нужно перевозить ее в места боев. Кроме того, все боеприпасы украинской армии летают по баллистическим траекториям и не имеют бортовых РЛС, против которых, собственно, и действует «Красуха-4». Единственным объектом для применения подобного комплекса могут служить тихоходные и беззащитные беспилотники наблюдателей ОБСЕ. Но для борьбы с ними существуют испытанные и проверенные методы, которые уже сегодня, по сообщениям того же ОБСЕ, используют сепаратисты. Тем не менее этот блестящий фейк вызвал в украинских сетях тысячи комментариев — от панических до шапкозакидательских. Изучая их, я укрепился во мнении, что к войне готовятся все — в том числе и самая активная, грамотная часть украинского общества. Готовятся и сепаратисты. Оттого и снуют из конца в конец самопровозглашенных «республик» странные воинские колонны: «без номерных знаков и отличительных признаков». Среди этих груженых

автомашин с большей степенью вероятности есть и российская техника — зачем иначе снимать номера...

П

о сообщениям ОБСЕ и наших корреспондентов, длина этих колонн — от 9 до 50 машин. Читателям будет полезно знать, что один КамАЗ может перевезти 50 ящиков по 1 снаряду 122 мм (наиболее распространенный на этой войне калибр). И орудие, которое к нему прицеплено, расстреляет этот боезапас, перевозимый в одном КамАЗе, при среднем темпе два выстрела в минуту, за полчаса. На бесперебойное снабжение в течение месяца военных действий 19 орудий, которые числятся в докладе ОБСЕ только в одной из колонн, нужен воинский эшелон боеприпасов. То есть журналисты и наблюдатели, скорее всего, видят лишь верхушку этого военного айсберга. Такова цена настоящей войны, а не «блоговой» и пропагандистской. И возникает вопрос: откуда у сепаратистов новые, не помятые еще войной военные КамАЗы и «Уралы» и такое количество боеприпасов? И этот вопрос мы решили задать Генштабу российской армии — высылаем официальный запрос. Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

Колонны новой военной техники действительно идут по Донецку. Колонны — от 9 до 50 машин

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

специальный репортаж

11

Донецк. Октябрь 2014 г.

яжелая техника начала активно стягиваться к Донецку и Макеевке с конца прошлой недели. Грузовики с пушками открыто едут на Донецк со стороны Снежного, где российская граница. Тем же путем оттуда небольшими партиями движутся и танки — по пять—семь штук в день. На глаза наблюдателям ОБСЕ во вторник попалась колонна из семи «Градов» под Макеевкой. Никто даже не стал их маскировать. В самом Донецке теперь уже не надо сильно искать людей в офицерской форме ВДВ России. В фирменных гимнастерках поверх тельняшек, погонах и синих беретах со значками ВДВ молодые мужчины ужинают вечерами в ресторанах. Правда, на вопросы все равно не отвечают. Не отвечают даже, откуда у них российская военная униформа и значки. Молчат. Не хотят, наверное, выдавать секретный военторг. Бои и обстрелы на севере Донецка теперь тоже идут непрерывно — и так начиная с прошлого понедельника, когда ДНР объявила выборы состоявшимися. С тех пор к аэропорту добавилась еще одна горячая точка, чуть западнее — поселок Пески. В ближайшей к ним пожарной части мужики курят у распахнутых ворот и отсчитывают разрывы снарядов. Летит сначала откуда-то из города, из Макеевки — взрывается в Песках. Затем почти сразу летит в ответ, прямо над нами — и взрывы слышны где-то поблизости.

— Ложится в районе ж/д, — говорит высокий пожарный с шапкой набекрень.

— Ну все, сейчас повеселимся, — отвечает молодой пожарный.

— Сплюнь ты, дубина!

— Тьфу, блин! Через полчаса пожарный расчет выезжает в сторону железнодорожного вокзала. Вызов в частный сектор в Октябрьском районе, снаряд попал в частный дом. Многие дома разрушены или побиты. В кварталах, примыкающих к аэропорту, уже почти никто не живет, если не считать брошенных хозяевами животных: грязные собаки лежат вдоль улиц, на заборах — кошки. И совсем нет людей, разбиты магазины, выбиты витрины.

— Кошки жратву себе найдут, а вот с собаками надо осторожнее, — говорит Юра, полноватый пожарный в засаленной куртке.

— Ни фига, — отвечает рыжеволосый Саша. — Это собакам теперь надо быть осторожнее. Снарядом задело один из домов — пробило крышу. На чердаке уже полыхает. Пожарные начинают разматывать рукав. Огонь сбивают почти сразу. После беглого осмотра — в доме никого. Надо быстро назад. В сторону Песков снова и снова летит что-то, слышны разрывы.

— А кто вас вызывает? — спрашиваю. — Где эти люди?

— Глаза всегда есть, — говорит Саша. — Люди остались, конечно, но это какие-то единицы. Много стариков, которых тоже бросили, как этих собак. У кого-то совсем уже привет от обстрелов, — Саша постучал пальцем по голове. — Сидят в подвалах, погребах, не высовываются. Боятся других живых.

— Раньше выходили, спасибо говорили. Сейчас просто тихо наблюдают за нами, — говорит Юра.

— А зачем вообще тогда тушить? Смысл какой рисковать, если нет уже почти людей?

— Ну как зачем? — задумался Юра.

— Когда-то же все кончится. Куда люди вернутся тогда? — сказал Саша. — Они и так не нужны никому.

— Да и мы кому нужны, — подытожил Юра.

— Ты знаешь, что Украина нас всех уволила, кто не стал переводиться в Мариуполь? — спросил Саша. — Просто уволила с 1 ноября, и все!

— Почему не стали переводиться?

— Ты смеешься? У пожарного зарплата 2200 гривен. А жить там где, в Мариуполе?

Т

мут всех в это новое МЧС ДНР. Может, и лучше станет.

— Да все то же самое будет, мужики, только без денег! — сказал Саша. — Вот те же люди в управлении у нас сидят, сам видел. 270 человек — инспекторы, офицеры, психологи — аж семь штук! На черта?

— Я их один раз видел. Когда авиакатастрофа была Анапа—Петербург, помнишь? Мы лопатами останки собирали день и ночь. Когда закончили, находит нас этот психолог, собирает всех и говорит: «Возьмитесь все за руки. Скажите, мерещатся ли вам черные круги?» Ну мы тогда пошли, водки выжрали, и все.

ЕРА

С

Горячие Пески Здесь одичали кошки, собаки, люди. Из следов нормальной жизни — только пожары. И пожарные Они же не дают жилье, ничего не дают. Живи как хочешь! У кого там родственники с жильем, те — да, уехали подальше отсюда, а остальных Украина просто кинула.

— Просто как жить и платить полторы тысячи за съемную квартиру? Из разбитого окна в коттедже на другой стороне улицы на нас смотрело морщинистое женское лицо. Но, встретив мой взгляд, женщина тут же скрылась за шторкой.

В

есь следующий день в пожарке тихо, вызовов нет, хотя снаружи слышны выстрелы. Мужики смотрят телевизор. Кто-то играет в нарды. Кто-то ушел подремать в комнату отдыха. Кто-то уже поспал и идет играть в нарды.

— О, Николаич! Здорово, укроп! — сказал Саша.

— Да иди ты, — улыбнулся Николаич.

— Николаич у нас реальный укроп! — сказал Саша. — Живет в Укропии, на работу ездит в Дэнээрию!

— Да ты затрахал уже, Сань!

— Да ты не стесняйся! Спасибо говори. У тебя там банки работают, в кино сходить можно.

— Только укропы одни, — сказал Николаич.

— А че они тебе?

— Да ниче. Стремно просто. Хотя вроде не трогают После обеда мужики садятся на кухне играть в покер. Входной депозит — 15 гривен. На выигрыш покупают продукты.

— А Бендера где? Он шо, не играет? Бендера! Иди сюда, гад такой!

— Ты че ругаешься, здесь я, — отозвался из ангара молодой пожарный лет 23.

— Бендера у нас переводится в Кировоград, поедет в Бендерию!

— Да родственники ж там, — сказал молодой пожарный, будто оправдываясь.

— И шо они там у тебя говорят, родственники твои?

— Да шо, шо! Не знают они там правды! Говорят, здесь у нас русская армия воюет, бандиты, беспредел, народ, мол, как зомби.

— Да они там сами как зомби! Их там всех против нас загипнотизировали.

— Ну так мы играем или как? По 15, как обычно, с каждого? Раздают на семерых. Играют несколько часов. В шесть начинают готовить ужин.

«

ергей ужинает отдельно ото всех. За отдельным столом со своей семьей — женой и дочерью. Их дом в Октябрьском районе разрушен снарядом. Семья теперь живет в части.

— Как раньше жили? Даже говорить смешно уже, как это давно все было, — говорит Сергей. — Ну вот кошек с деревьев доставали.

— Как в Америке, по лестнице?

— Да какой, на фиг, по лестнице? Из рукава струей под жопу, — и снизу ловим!

Н

ачальника части Андрея Семченко — невысокого мужчину 50 лет — я встретил в другой день, вечером. В Донецке (несмотря ни на что) отмечали День милиции. На пожарной «Газели» Семченко привез на работу Сергей. Мы прошли в кабинет, где начальник стал переодеваться.

— Есть такие пожарные части, командиры которых бежали в трудный для Донецка час, — говорил он, натягивая штаны. — Калининский район, Кировский… А мы остались на месте! Нас убивают, нам не платят, а мы работаем. Видите на шкафу кусок рельса? Это тут на трамвайные пути упал снаряд и отбросил кусок мне сюда под окно. Я на него теперь смотрю и молюсь.

— Вы не будете переводить часть подальше от фронта?

— А кто останется здесь работать? Мы же не можем бросить людей. Потому что люди и так брошены тут. Там в Киеве понимают, что здесь творится? Они с этой войной людей убивают здесь, а в Киеве тишь да гладь! Я бы хотел, чтобы они хоть на один день почувствовали, что такое война.

— Почему вы вините только Киев?

— А кого? Они всю жизнь ненавидели наш Донбасс, хотя мы были трудяги, а они там ездили по Польшам! — горячился Семченко. — У меня в школу к дочке прилетела мина 1 октября, дочка чудом не пострадала. А ведь не дай бог! Я бы тогда взял бы с собой взрывчатку и, клянусь, поехал бы во Львов, в самый красивый театр Украины и…

Из разбитого окна в коттедже на другой стороне улицы на нас смотрело морщинистое женское лицо. Но, встретив мой взгляд, женщина тут же скрылась за шторкой

Кто-то чистит картошку, кто-то разделывает курицу.

— Вот ты скажи, Москва нас поддерживает? — спрашивают меня пожарные. — Чтоб у нас мир был, чтоб перестали стрелять, может Москва так сделать?

— Да какой мир? Украина нас замочит, если мы не будем сопротивляться.

— А дэнээры, ты думаешь, шо, лучше? Тоже молодцы! Поставили артиллерию прямо в городе, в жилых районах! — сказал начальник смены Борис.

— Скорее бы уже кончилось.

— Да кончится, а потом все равно непонятно что. Кому мы теперь подчиняемся? Укропия от нас отказалась, эти в ДНР — молчат. Только обещают, что при-

«

— Вы просто много выпили.

— Если им не жалко моих детей, тогда мне не жалко их!

— Ну что, могу домой? — заглянул в кабинет водитель Сергей.

П

оздно вечером пожарные закрывают боксы и уходят в комнату отдыха, где работает телевизор. Идут новости НТВ, в комнату набиваются спасатели. Телевизор делают погромче. Вечер проходит спокойно. А ночью снова округу снова начинают накрывать снаряды. Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой», Пески

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

/

Михаил Джапаридзе / ТАСС

12

политика великий почин

Без свидетелей, пожалуйста! С

егодня присутствовать при голосовании, подсчете голосов и составлении протоколов об итогах голосования, а также получать заверенные копии протоколов могут, согласно закону, любые «представители средств массовой информации». Аналогичными правами наделены и наблюдатели. Но если последних несколько лет назад могла направить любая общественная организация, то теперь — только допущенные к выборам кандидаты или партии. Между тем нередки ситуации (как, например, на президентских или губернаторских выборах), когда часть оппозиционных кандидатов к выборам не допускают, и направить наблюдателей некому. Тогда на помощь приходят журналисты: они могут присутствовать на избирательных участках, фиксировать нарушения, получать официальные копии протоколов. Заметим: журналисты, по нынешнему законодательству, не обязательно должны быть штатными сотрудниками редакций: закон, как уже сказано, говорит о «представителях СМИ», не уточняя их статус. Это могут быть и внештатные сотрудники любых СМИ — в том числе учрежденных различными общественными движениями. Например, газеты «Гражданский голос», учрежденной движением «Голос», профессионально занимающимся наблюдением за выборами, и в этом качестве крайне не нравящимся Центризбиркому и прочим избирательным комиссиям. Это могут быть и представители СМИ, которые учреждены политическими партиями, — например, газеты «Яблоко России», учрежденной партией «Яблоко», — которая нравится избиркомам ничуть не больше. Так вот, ЦИК в лице Майи Гришиной выступил с инициативой: пускать на избирательные участки только штатных журналистов, имеющих гражданский трудовой договор с редакцией, более того — получивших предва-

СИСТЕМНЫЙ СБОЙ Российское правительство отказалось предоставить ЕСПЧ информацию об обстоятельствах, связанных с определением результатов выборов 2011 года в Санкт-Петербурге, где, по мнению оппозиции, имели место серьезные фальсификации. Отказ показателен: так ведут себя только тогда, когда точно знают, что честный ответ будет равнозначен явке с повинной.

Ч

то же происходило в 2011 году в Петербурге? На выборах в Законодательное собрание, судя по протоколам с избирательных участков, которые после подсчета голосов получили наблюдатели от оппозиции, «Единая Россия» набрала 33,8% голосов и должна была получить 18 депутатских мандатов, «Справедливая Россия» — 25,7% и 14 мандатов, «Яблоко» — 13,9% и 7 мандатов, КПРФ — 14,3% и 7 мандатов, ЛДПР — 10,1% и 4 мандата. Однако, по официальным данным горизбиркома, ЕР получила 37% и 20 мандатов, СР — 23% и 12 мандатов, «Яблоко» — 12,5% и 6 мандатов, КПРФ — 13,7% и 7 мандатов, ЛДПР — 10,2% и 5 мандатов. Сравнение, проведенное независимыми наблюдателями (собравшими практически все протоколы с почти 1800 участков), показало, что «значимые изменения» были внесены в 30% протоколов. «Единой России» добавили почти 75 тысяч голосов, а у СР и «Яблока» украли соответственно 41 и 22 тысячи голосов. Коммунисты потеряли 7,5 тысячи голосов, жириновцы «прибавили» 3,5 тысячи. По первоначальным данным (то есть в соответствии с волей избирателей) три оппозиционные фракции — СР, «Яблоко» и КПРФ — могли сформировать парламентское большинство (на круг у них оказывалось 28 мандатов из 50). В итоге же

ЦИК пытается ограничить участие журналистов в контроле за выборами рительную аккредитацию в ЦИК или в региональном избиркоме. А не тех, кто, как выражается заслуженный юрист РФ Гришина, «приходит с редакционным заданием под видом журналиста», «не обладает профессиональными знаниями и вряд ли знаком с законом о СМИ». Такие злоумышленники, которые, по словам Гришиной, «могут искажать информацию и дискредитировать выборы», ни в коем случае не должны допускаться на участки. Выборы дискредитируют и искажают информацию в первую очередь… «обладающие профессиональными знаниями» члены избиркомов — которые в угоду начальству фальсифицируют итоги голосования. Меняют одни протоколы на другие. Подменяют бюллетени тех, кто проголосовал досрочно, как это недавно было в Петербурге (иначе невозможно объяснить, почему при досрочном голосовании на одном и том же избирательном участке кандидаты от «Единой России» получали по 90—95%, а в день голосования — втрое-вчетверо меньше). Этим людям совершенно не нужны лишние свидетели. Чем меньше «ненужных глаз» на избирательном участке — тем легче переписать протоколы или вбросить бюллетени. Нет сомнений: если задача, сформулированная г-жой Гришиной (и уже поддержанная главой ЦИК Владимиром

Чуровым), будет поставлена Кремлем — нынешний парламент решит ее в два дня в трех чтениях, еще больше ограничив общественный контроль за выборами. Правда, подобное изменение в избирательном законодательстве будет расходиться с Законом «О средствах массовой информации». Ведь в нем под журналистом понимается «лицо, занимающееся редактированием, созданием, сбором или подготовкой сообщений и материалов для редакции зарегистрированного средства массовой информации, связанное с ней трудовыми или иными договорными отношениями либо занимающееся такой деятельностью по ее уполномочию». Что подразумевает возможность направления на избирательные участки представителей, которые получают статус журналистов, но не обязаны при этом состоять в штате соответствующего СМИ. Но, как мы понимаем, надо будет — изменят и Закон «О СМИ». Тем паче, что на него давно покушаются любители порассуждать о слишком большой свободе слова в России… Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»

Правительство ушло в отказ Европейскому суду отказано в получении материалов по делу о выборах 2011 года в Питере большинство сформировали единороссы вместе с ЛДПР и одним перебежчиком от эсеров — у них получилось 26 мандатов. То есть совершенные приписки кардинально изменили соотношение сил в городском парламенте. Как они возникли? Согласно официальным объяснениям, территориальные избирательные комиссии, куда поступали протоколы с участков, в ряде случаев были вынуждены провести пересчет голосов — якобы из-за поступивших жалоб о нарушениях. При этом ни члены избиркомов, ни наблюдатели от оппозиционных партий при пересчетах не присутствовали — до них якобы «не дозвонились» или их «не нашли». И оппозиционеры вполне обоснованно полагают, что никаких пересчетов не было вообще, а в ТИКах просто-напросто переписали протоколы в пользу сами-знаете-какой партии. Проведенные суды ничего не дали: даже при «железных» обоснованиях отсутствия каких-либо оснований для пересчета голосов и незаконности пересчета все осталось как есть. Европейский суд, получив жалобу оппозиционеров, задал российскому правительству 12 вопросов. Проводился ли пересчет голосов, и если да, то сколько времени он занял? Извещали ли о нем надлежащим образом всех членов комиссий и наблюдателей? Было ли у них достаточно вре-

мени, чтобы принять участие в пересчете? Сохранены ли оригинальные протоколы об итогах голосования? Всегда ли расхождения с первоначальным итогом голосования оказывались в пользу «Единой России»? И так далее. В ответ последовал циничный отказ. Российское правительство заявило, что «вопросы, которые касаются внутренних процедур, связанных с проведением выборов, находятся вне компетенции ЕСПЧ». Что «перераспределение голосов в результате повторных подсчетов не носило характер однонаправленного увеличения или уменьшения результатов», а повторный подсчет проводился исключительно для устранения «неточностей и ошибок». Что поданная жалоба направлена на защиту не гражданских, а политических прав, а потому по процедурным соображениям не может рассматриваться ЕСПЧ. Все эти «аргументы» не выдерживают критики. Политические и гражданские права неразделимы — и те и другие подлежат защите. Если ЕСПЧ принял жалобу — значит, он полагает, что поставленный вопрос вполне находится в его компетенции. Собственно, это следует из положений Европейской конвенции о защите прав человека и основных свобод, к которым, согласно Дополнительному протоколу, отнесено и право на свободные выборы. А нарушение этого права, соответствен-

но, может быть предметом рассмотрения в ЕСПЧ (и не раз уже было). Если это нарушение вызвано «внутренними процедурами, связанными с проведением выборов» (то есть фальсификацией результатов) — значит, ЕСПЧ имеет полное право исследовать указанные «процедуры». Например, понять, как могло получиться, что на проведение повторного подсчета голосов и составление протокола территориальная комиссия потратила 30 минут — время, за которое физически не могли успеть провести пересчет бюллетеней. Какие именно «неточности» и «ошибки» были устранены «повторным подсчетом голосов», российские власти не сообщают. Видимо, главной «ошибкой» было голосование петербуржцев за оппозиционные партии. Наконец, «перераспределение голосов» после якобы проведенных «повторных подсчетов» происходило, за редчайшими исключениями, только в одну сторону — единороссов. А упомянутые исключения были связаны лишь с желанием избиркомов перетасовать состав оппозиционных фракций, убрав из Законодательного собрания ряд сильных оппозиционеров. Таким путем лишились законных мандатов «яблочники» Александр Беляев (председатель Ленсовета, сменивший Анатолия Собчака) и Михаил Амосов (депутат ЗАКСа трех созывов) — их мандаты по спискам партии получили другие люди, затем исключенные из «Яблока» за соучастие в фальсификациях. Обычно на подобные отказы в предоставлении информации ЕСПЧ отвечает уверенным удовлетворением жалобы. Скорее всего, так произойдет и в этом случае — хотя итогов выборов не изменит: максимум, на что могут рассчитывать заявители, — денежная компенсация.

Б. В.

Как мэр Химок Олег Шахов проделал путь от перспективного менеджера из первой сотни президентского резерва до местечкового чиновника с дурной репутацией

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

подоплека

13

Заблудился в Химкинском лесу «Не подошел»

понедельник мэр Химок Олег Шахов по собственному желанию ушел в отставку. Практически одновременно с заявлением об уходе Олег Федорович заполнял подписку о невыезде — Главным следственным управлением СК по Москве против мэра возбуждено уголовное дело. Вечером пятницы ему были предъявлены обвинения по статьям «Мошенничество в особо крупном размере» и «Превышение должностных полномочий». В Следственный комитет мэр поехал из больницы в сопровождении врача. На больничном он находился с 5 ноября, соответственно, правом подписи не обладал. Однако уже вечером в понедельник совет депутатов принял его прошение об отставке, а «Единая Россия» приостановила членство мэра, находящегося под уголовным преследованием. Еще два года назад Олег Шахов был символом успеха новой России — возглавлял департаменты Минэкономразвития и Минтранса, был замгубернатора Воронежской области, порулил Росавтодором, входил в первую сотню президентского кадрового резерва. Что же случилось?

РИА Новости

В

Уголовное дело Внимание следствия сосредоточено на прошлой деятельности Шахова, еще на посту главы ФГУ «Дороги России» — генерального заказчика скандально известной трассы Москва—СанктПетербург через Химкинский лес. Точнее — на контракте ФГУ «Дороги России» с ООО «Региональный энергетический холдинг», заключенном 30 сентября 2008 года. «Региональный энергетический холдинг» должен был перенести газо- и нефтепроводы с отрезка трассы 15—58-й километр. «При заключении указанного контракта Шахов был осведомлен о невозможности его

«

Олег Шахов

конце 2009 года, когда Шахов уже возглавил «ГипродорНИИ» и продолжил строительство трассы уже в качестве проектировщика. Юрист и депутат Солнечногорского района Дмитрий Трунин, много лет представлявший в судах интересы химчан, боровшихся против трассы, говорит, что о «Региональном энергетическом холдинге» не слышал, упоминаний о нем в документах не видел: «Как я ду-

Никто не удивился отставке. Удивило, что так громко, с уголовным делом, да еще за прошлые грехи. Видимо, он с кем-то из федералов что-то не поделил

выполнения, тем не менее госконтракт с коммерческой организацией им был заключен и по нему переведен авансовый платеж на сумму более 21 млн рублей, чем причинен ущерб бюджету», — сообщает пресс-секретарь СК Владимир Маркин. Под «невозможностью выполнения», видимо, имеется в виду законодательство: земли, на которых должны были вестись работы, все еще принадлежали Лесфонду, разрешения на работы не было, и Шахов об этом не мог не знать. Контракт был расторгнут через три месяца. Работы выполнены не были. Финансовые претензии в адрес холдинга были направлены только в

«

маю, просто деньги на обнал пригнали. В строительной отрасли это обыкновенная вещь. Деньги идут на обнальную фирму, а потом эта фирма исчезает. Эти деньги (21 миллион. — Е. К.), по сравнению с объемами, которые были задействованы в строительстве, совершенно мизерные. Трасса-то золотая вышла». Предположения Трунина косвенно может подтвердить, как мне кажется, и история фирмы. «Региональный энергетический холдинг» зарегистрирован за девять месяцев до контракта с ФГУ «Дороги России» с уставным капиталом 10 тысяч рублей и за недолгий срок своей жизни засветился в нескольких гос-

подрядах. «РЭХ» успел задолжать 447 миллионов субподрядчику «Дорожный строитель» — за смену асфальта и благоустройство газонов на Тушинской улице и вдоль Канала имени Москвы. А 17 сентября 2008 года (практически одновременно с ФГУ «Дороги России») департамент капитального строительства и Мосгаз заключили с только что созданной фирмой договор на реконструкцию газопровода, проходящего по улицам Щепкина, Гиляровского, Трифоновской. Город потерял 15 миллионов. Весной 2010 года начался процесс банкротства фирмы, сейчас она не функционирует. Глава движения в защиту Химкинского леса Евгения Чирикова, проигравшая Шахову на выборах мэра в 2012 году, тоже называет сумму в 19 миллионов «смешной» и не рада отставке соперника: «Это совершенно не приносит мне счастья никакого. У нас на руках финансовый отчет, согласно которому только за первое полугодие 2012 года 161 миллион рублей со строительства трассы ушел через компанию Vinci в офшорные зоны — в том числе на Кипр, в офшоры Аркадия Ротенберга (по данным международной финансовой организации Bankwatch. — Е. К.). Ушел как прибыль с платной трассы, которая еще не запущена. С этим отчетом мы пошли в прокуратуру, ответа нет до сих пор. Шахова нужно судить за то, что он был генеральным заказчиком проекта трассы Москва—Санкт-Петербург. В тот момент Земельный и Лесной кодексы напрямую запрещали любую деятельность в лесах. Шахов должен был заявить, что проект не является законным, и покинуть свой пост или поменять проект. Он этого не сделал».

Чиновники Химок и их коллеги из областной администрации уходу Шахова не удивились. «Год назад еще обсуждалось, усидит он или не усидит, а полгода назад решение окончательно было губернатором принято». Рассказывают, что новому мэру за два года не удалось подружиться ни со старыми элитами, ни с новыми, а в среде химкинских бизнесменов Шахов обрел дурную репутацию, то разрешая, то запрещая застройку. Источник, приближенный к правительству Московской области, сообщил «Новой», что еще год назад Шахов знал о неизбежном уходе: «Слепцов (первый заместитель мэра), которого сейчас поставили исполняющим обязанности, был назначен лично губернатором Воробьевым. Год назад он в администрацию уже зашел как преемник. Ходил как бог и царь, а Шахов то болел, то уезжал. На Шахова на протяжении всех двух лет шли жалобы. Шахов набрал свою команду, но эта команда не усидела, он не смог справляться с городом и вернул фактически всех стрельченковских (Стрельченко — бывший мэр Химок. — Е. К.). Потом стрельченковские — Валов, Питеримов — ушли от Шахова в Щелковский район. Шахов все-таки был ставленником не Воробьева, а Шойгу. Воробьев другого типа людей любит на такого рода должностях. Либо молодых совсем любит, ну чтоб управляемые, либо таких бизнесовых-бизнесовых. Шахов ему не подошел. Никто не удивился отставке. Удивило, что так громко, с уголовным делом, да еще за прошлые грехи. Видимо, он с кем-то из федералов чтото не поделил». Выборов в Химках больше не будет. Этим летом изменилось федеральное законодательство о местном самоуправлении, область приняла соответствующие поправки, и теперь мэр будет выбран городскими депутатами из своего же числа. Губернатор Воробьев уже порекомендовал на эту роль Александра Дряннова. Саму администрацию возглавит назначаемый по конкурсу сити-менеджер — на эту роль Воробьев порекомендовал того самого Слепцова, «зарекомендовавшего себя крепким хозяйственником»: «Я думаю, что Владимир Витальевич сможет достойно проявить себя на должности руководителя администрации». (Слепцов, видимо, действительно является специалистом по проблемным точкам — за последние несколько лет он побывал заместителем глав Сергиева Посада и Ярославля.) Смешно, но, кажется, Олег Шахов стал последним избранным главой Химок. Эпоха политической борьбы заканчивается, погибшие в этой борьбе похоронены, Химкинский лес вырублен, 23 декабря запустят первый — химкинский же — участок трассы.

Елена КОСТЮЧЕНКО, «Новая»

14

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

вопросы независимости

На не признанном властями референдуме 1,86 миллиона каталонцев выступили за отделение от Испании. Вот только пришли на участки в основном сторонники независимости — противники сочли голосование незаконным, и три с половиной миллиона избирателей остались дома Reuters

Почти референдум К

Финальный митинг сторонников независимости перед днем голосования

аждый день в 10 вечера в барселонских домах открываются окна, и начинается звон: жители бьют ложками о кастрюльки в знак протеста против запрета референдума об отделении от Испании. С санкции каталонского парламента референдум готовили год. Но в апреле парламент Испании «дорожную карту» каталонцев не признал, а затем и конституционный суд подтвердил — голосование незаконно. По конституции Испании, вопрос о суверенитете должна решать вся страна, а не отдельная ее часть. Тогда президент Каталонии Артур Мас объявил о проведении неофициального опроса, «общественной консультации». «Значит, конституцию надо менять, если она мешает работать демократии», — пожимает плечами Нурия, местная жительница. Ей за 40, она менеджер отеля — и активист движения за независимость. За последние несколько лет эти настроения резко стали популярнее, с тех пор как в 2010-м тот же конституционный суд отменил 14 статей автономного статута Каталонии. В частности, каталонцам запретили называть себя нацией и урезали финансовую автономию региона. «Если бы испанские власти предложили нам столько же суверенитета, сколько есть у Страны басков, несколько лет назад мы бы обрадовались. Но сейчас они переступили черту. Мы уже не согласимся на меньшее, чем отдельная страна», — это мнение я слышу от каталонцев раз за разом. В кафе вваливается большая компания и галдит так, что мы перестаем слышать друг друга. «Испанцы, — кивая на них, ухмыляется Альберт, муж Нурии. — Каталонцы более спокойная нация, средиземноморская. Мы не такие страстные. Корриду, например, не любим». Корриду в Каталонии несколько лет назад запретили: «Это слишком жестокое для XXI века зрелище и вообще не наше развлечение: на нее в Каталонии только туристы и ходили». Нурия рассказывает про «наше», исконное развлечение: кастели, «человеческие башни», которые люди строят, забираясь друг другу на плечи. Если хоть один подведет, упадут все. В этом, по словам Нурии, выражен национальный характер: «Мы умеем организовываться и помогать друг другу». Историческая обида на Испанию — одна из причин, почему каталонцы хотят независимости. Сторонники и противники референдума не могут договориться, была ли Каталония до испанского завоевания в 1714 году независимой или частью другой страны — королевства Арагон. Свежие травмы еще важнее — во времена диктатуры Франко каталанский язык был запрещен. До сих пор, когда футбольный клуб «Барселона» выигрывает у мадридского «Реала», болельщики считают, что «победили проклятых франкистов»: во времена Франко стадион «Камп Ноу» был едва ли не единственным местом, где можно было свободно говорить на каталанском. Впрочем, в нынешней Каталонии все вывески и меню на двух языках, а на улице испанская и каталанская речь звучат одинаково часто. Но сейчас даже отсутствие двуязычных вывесок в Мадриде воспринимается как притеснение. «Мы много раз пытались договориться с Испанией, и каждый раз все кончалось диктатурой, — говорит Жозеп, один из 40 тысяч волонтеров, которые готовят опрос по всей Каталонии. — Когда Франко умер, мы опять-таки получили автономию только на бумаге. Все, хватит». Жозепу 65, и он помнит, как в детстве ему запрещали говорить на каталанском на улице — только дома. По первому обра-

зованию Жозеп — политолог, по второму — экономист, но после выхода на пенсию времени для гражданской активности полно, так что он работает в агитпалатке — их около двадцати в разных районах Барселоны. Главная цель палаток — сообщить, куда идти голосовать 9 ноября. Участки расположены не там, где обычно: здания школ принадлежат федеральным властям. Новые площадки предоставили каталонские власти, в остальном же, чтобы не нарушать закон напрямую, организацию голосования переложили на плечи общественных организаций. В том числе и финансово: в агитпалатках продают сувениры, собирая деньги на голосование. Во время экономического кризиса актуализировалась экономическая составляющая протеста: стало популярным мнение, что богатая Каталония отдает заработанное в Мадрид, но не получает из столицы достойных денег на социальные нужды. «Это эгоистично. Популисты во время кризиса говорят людям: брось своих соотечественников и сам богатей», — говорит мне Жуан Арза, представитель объединения Socadad Civil Catalana (SCC). Движение выступает против каталонского сепаратизма. Лидеры, уверены они, не рассказывают людям о всех последствиях независимости, Артур Мас «забывает» о том, что независимая

«

«Вопрос даже не в независимости, — объясняет Жозеп, — вопрос в демократии. Мы хотим, чтобы проголосовали все, хотим знать настоящее мнение Каталонии. А они не хотят, чтобы голосование вообще состоялось»

«

Каталония окажется вне Европейского союза: Испания точно наложит вето на вступление «непокорных» в ЕС. Нарушится торговля с Испанией, Каталония окажется вне Шенгенской зоны, исчезнет евро, рухнет экономика. Но и это полбеды. SCC провозглашает себя борцом с национализмом, который стоит в авангарде движения за отделение. «Националисты занимаются социальной инженерией: пытаются построить новую нацию. И строят они ее на тезисе: «Мы больше европейцы, больше демократы, чем жители других областей Испании».

П

равда, выясняется, что по другую сторону баррикад тоже борются именно с национализмом. «А испанские власти не националисты? Это ведь они считают, что границы страны священны и неделимы, и не важно, что думают люди!» — удивляется Нурия. «Я сегодня здесь, чтобы бороться с фашизмом, — провозглашает мужчина на десятитысячном митинге кампании «Да—да» за два дня до выборов. — В Испании у власти дети тех самых фашистов, что и при Франко».

Все — и сторонники, и противники независимости — уверяют, что этот вопрос не сеет раздора между друзьями и родственниками. Девушка-каталонка по-прежнему обращается к любимому человеку на родном языке, а он отвечает ей на испанском. И все же мужчина на избирательном участке отказывается называть мне свое имя, признаваясь, что проголосовал «да—нет», то есть за самоуправление, но против независимости. «Моя жена за независимость», — сообщает он. И детский хореограф София соглашается со мной поговорить только при условии, что я изменю ее имя, — хотя я объясняю, что ее друзья-independentista вряд ли прочтут газету на русском. София приехала в Каталонию из Венесуэлы — ее семья бежала от режима Чавеса. В школе ее дразнили за то, что она не знала каталанского: София честно старалась выучить язык, но когда в речи проскальзывало испанское слово, одноклассники кричали: «На каталанском, пожалуйста!» Неприязнь у Софии вызывают как раз не националисты — их она особенно не замечает, — а радикально-левые сепаратисты, те, кто вешает рядом флаги Каталонии и СССР. Недавно группа «революционных сторонников независимости» проводила конференцию в поддержку Донецкой народной республики. Туда пришли рассерженные барселонские украинцы, и для одного из них дело закончилось комой.

К

избирательным участкам — от нехватки площадей — очереди, урны — от нехватки средств — картонные, бюллетени распечатаны на принтере. Задача волонтера Адриа — открывать щель урны только тем, кто предъявил документы, зарегистрировался, то есть уже не проголосует дважды. «Как наше движение может быть этническим, если в 1980 году из-за миграции половина жителей Каталонии родилась за ее пределами? — объясняет мне он. — Просто эти люди и их дети теперь хотят тоже быть каталонцами». Его слова неожиданно подтверждает пришедший на избирательный участок Денис, банкир из России, который уже 15 лет живет в Барселоне. Он тоже independentista, хоть и иностранец. На участках радостно, избиратели фотографируются у урн. Противники референдума в большинстве своем просто не признали опрос законным и не пришли голосовать — и это главная претензия к репрезентативности опроса. «Это циничный аргумент: так говорят те, кто и запретил нам устроить все нормальным образом», — парирует организатор опроса, глава общественной организации Omnium Cultural Мюриэль Казальс. …«Вопрос сейчас даже не в независимости, — объясняет мне Жозеп, сегодня он тоже в комиссии. — Вопрос в демократии. Мы хотим, чтобы проголосовали все, хотим знать настоящее мнение Каталонии. А они не хотят, чтобы голосование вообще состоялось». Общие результаты опроса стали известны только в ночь на понедельник — за полностью независимое государство более 80% проголосовавших, «да—нет» ответили 10% пришедших, а «нет» — 4,5%. Но важно было не это. В 19.30 по каталонскому телевидению объявили явку: 1,97 миллиона на 6 часов вечера, то есть за два часа до закрытия участков. Всего в Каталонии 5,5 миллиона избирателей. Волонтеры на участке вопили: «Есть два! Два миллиона!», хлопали и обнимались. Никто точно не знает, что будет дальше и как этими цифрами можно склонить испанское правительство к диалогу. Но теперь за спинами Адриа, Жозепа и организаторов опроса стоят два миллиона избирателей, и Испания, уверены они, точно не сможет сделать вид, будто ничего не было. Наталия ЗОТОВА, спец. корр. «Новой», Барселона

МРОО «Комитет против пыток»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

15

Объявившего голодовку Сулеймана Эдигова вносят в зал судебных заседаний

здесь! Судебная коллегия ВС РФ в составе Ботина, Лаврова и Романовой отказала Сулейману Эдигову и его защитникам Саид-Ахмеду Юсупову и Юрию Костанову во всех ходатайствах. «Совещаясь на месте», как правило, меньше минуты, судьи мотивировать отказы даже не пытались, исследовать материалы дела категорически отказались. И все-таки в этом нарочито конвейерном правосудии была какая-то неестественность. Ведь дело Сулеймана Эдигова рядовым не было. Год назад судья Верховного суда Чечни Вахид Абубакаров, рассматривавший это дело, заявил о давлении на суд и принципиально отказался выносить «заказной» приговор. Впервые российский судья открыто свидетельствовал о том, что является секретом Полишинеля российского правосудия. И это произошло в Чечне! В регионе, где законы РФ скорее мертвы. В тот момент дело Эдигова перестало быть рядовым. Перед судебной вертикалью начиная с председателя Верховного суда РФ Вячеслава Лебедева и председателя Совета судей России Дмитрия Краснова остро встал вопрос: судья Абубакаров — один в поле воин?

С широко закрытыми от страха глазами

точки зрения Уголовного кодекса РФ в своем знаменитом постановлении о самоотводе судья Абубакаров сообщил о преступлении против правосудия: «Лицо, представившееся министром внутренних дел по Чеченской Республике, генерал-лейтенантом Алхановым Русланом Шахаевичем, по телефону, номер которого не определился, позвонило и заявило мне — судье, что ему достоверно известно, что подсудимый Эдигов С.С. виновен в совершении вмененных ему в вину преступлений, и предостерегло меня от вынесения в отношении него оправдательного приговора». Что интересно, министр МВД Чечни Руслан Алханов факт звонка не отрицал. Из объяснений Алханова следователю: «Я позвонил Абубакарову В.А. примерно в октябре 2013 года, спросил, как его здоровье… В ходе разговора Абубакаров В.А… стал жаловаться на сотрудников полиции, которые «выбили» из обви-

няемого Эдигова признательные показания… Я ему сказал, что это обычная практика, когда виновные сначала признаются, а потом меняют свои показания в суде...» Эти объяснения были получены в ходе следственной проверки. Инициатором проверки стала Генеральная прокуратура РФ. Если бы не прямое обращение первого заместителя генерального прокурора Виктора Гриня к Бастрыкину, Следственный комитет России не шелохнулся бы. Лучше не связываться! Таково чеченское кредо силовых ведомств России — СКР, МВД и ФСБ. Но вот что важно. В обращении заместителя генпрокурора речь недвусмысленно идет о двух преступлениях: давлении на суд и применении насилия к Сулейману Эдигову. Причем о преступлении против правосудия говорится как об установленном событии, что прямо подразумевает возбуждение уголовного дела. В обращении Гриня к Бастрыкину так и написано: «Направляются материалы для решения вопроса об уголовном

С

На прошлой неделе Верховный суд РФ рассмотрел апелляционную жалобу на приговор по громкому делу чеченца Сулеймана Эдигова преследовании за вмешательство в деятельность Верховного суда Чеченской Республики». По факту пыток Генеральная прокуратура потребовала от Бастрыкина проведения дополнительной проверки на уровне центрального аппарата СКР. Хотя и в этом случае были все основания для возбуждения уголовного дела. Из постановления судьи Абубакарова: «…В ходе судебного следствия суду <была> предоставлена совокупность согласующихся доказательств, подтверждающих доводы подсудимого Эдигова С.С. о том, что подчиненные Алханова Р.Ш., оперативные работники полиции, 03.08.2012 незаконно похитили его, лишили свободы до 12.09.2012, обматывая алюминиевой проволокой пальцы рук, подвергали пыткам электротоком, принуждая к признанию вины, причинили ему долго не заживавшие, гнившие раны четвертых и пятых пальцев рук по их окружности...» К сожалению, у прокуратуры отобрали возможность возбуждать уголовные дела. Теперь это право Следственного ко-

митета России. Но там, где Генеральная прокуратура увидела состав двух преступлений, Следственный комитет не увидел ни одного. Материалы следственной проверки по похищению и пыткам Сулеймана Эдигова чеченскими полицейскими — это четыре увесистых тома. Для сравнения: дело Сулеймана Эдигова по обвинению в покушении на убийство сотрудника полиции — всего два тома. Проверка, по сути, представляет собой дуэль Генеральной прокуратуры и Следственного комитета. СКР упорно отказывается возбуждать уголовное дело против чеченских полицейских. Прокуратура не менее упорно тычет следствие носом в очевидные факты. Заместитель генпрокурора РФ Иван Сыдорук — «важняку» Игорю Соболю: «Выводы следователя <Cоболя> о том, что в ходе дополнительной проверки факт совершения похищения и применения насилия в отношении Эдигова С.С. сотрудниками полиции не нашел объективного подтверждения, противоречит материалам проверки...» «Из показаний <следователя> Такаева, Эдигов добровольно явился 12.09.2012 года в следственный орган, где заявил о совершенном им убийстве… Однако из показаний начальника отдела ОРЧ УУР МВД республики Вахидова, Эдигов задержан в ходе проведенных 12.09.2012 оперативно-розыскных мероприятий сотрудниками полиции… и доставлен в здание МВД. После проведенной с ним работы он был склонен к явке с повинной. Данное противоречие в ходе проверки <следователем> не устранено. Обстоятельства задержания Эдигова… не выяснены…» «Согласно показаниям брата подсудимого — Эдигова Сайхана… 03.08.2012 они приехали в ТРЦ «Беркат» в г. Грозном, где совершили ряд покупок, а затем расстались. Спустя некоторое время <Сайхана> задержали сотрудники полиции, среди которых находился Исаев («Ислам»), и удерживали его длительное время в автомобиле «Тойота-Камри», выясняя место нахождения Эдигова Сулеймана. После того как вечером Сайхану позвонил брат и сказал, где находится, указанные лица поехали в г. Урус-Мартан, где задержали <Сулеймана Эдигова>, увезя в неизвестном направлении… Окончание материала Елены МИЛАШИНОЙ — страница 16

16

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

/

люди жернова

страница 15

С широко закрытыми от страха глазами риведенные факты <следователем> не проверены…» «В суде Эдигов заявил, что 17—18 августа 2012 года, когда он удерживался в помещении ОРЧ УУР МВД по Чеченской Республике, к нему приходила женщина, представившаяся медицинским работником, которая делала ему перевязку кровоточащих пальцев, поврежденных от воздействия электрического тока. Допрошенная 16.09.2013 в ходе судебного заседания свидетель — работник городской больницы № 4 г. Грозного Ясагова показала, что по просьбе своего родственника Актиева — сотрудника УУР МВД по ЧР летом 2013 года оказывала медицинскую помощь молодому человеку, находящемуся в служебном кабинете МВД республики, сделав ему перевязку пальцев рук. В период судебного процесса Эдигов и Ясагова опознали друг друга… …Согласно информации ГУСБ МВД России от 27.09.2013 следует, что 28.08.2012 на телефон доверия МВД России… поступило сообщение Умарова (дядя Эдигова) о задержании и избиении неустановленными сотрудниками правоохранительных органов Чеченской Республики Эдигова… Указанные сведения оставлены <следователем Соболем> без надлежащей проверки, следователь ограничился лишь приобщением рапорта, что вышеуказанный абонентский номер на входящие звонки не отвечает…» СКР вынес по этому делу шесть отказов в возбуждении уголовного дела против чеченских полицейских. Последний — уже после приговора по делу Эдигова. Судья Верховного суда Чечни Герман Александров признал Сулеймана виновным и осудил на 14 лет и 6 месяцев колонии строгого режима. Если бы Следственный комитет России возбудил уголовное дело по факту пыток, у Эдигова были бы все шансы на оправдательный приговор. СКР намеренно затянул проверку до упора, чтобы тяжесть принятия решения легла на

П

«

Федеральный судья Вахид Абубакаров

следователя Соболя о выделении в отдельное производство материалов по факту убийства Альбекова неустановленными сотрудниками Курчалоевского РОВД. Дело было передано в чеченский СУСК и там скончалось. В похищении и зверском убийстве двух чеченских активистов, Заремы Садулаевой и Алика Джабраилова, тоже засветился сотрудник Курчалоевского РОВД. Дело навечно приостановлено, а родственники Заремы и Алика боятся требовать расследования. С 2005 года Курчалоевское РОВД возглавлял один из самых опасных людей в Чечне — Хамзат Эдельгириев. Односельчанин Кадырова, личный охранник покойного старшего брата Рамзана — Зелимхана. В 2003 году в Пятигорске было заведено уголовное дело по факту хулиганской стрельбы в ресторане. Проходил по

Верховный суд Российской Федерации капитулировал с широко закрытыми от страха глазами. Ладно бы перед Рамзаном Кадыровым, а то — перед чеченскими ментами и их агентами, завербованными из боевиков

«

чеченский суд. Но в Верховном суде Чечни в правовом поле только один воин — судья Абубакаров. Более того. Он и в России только один. Следователь Соболь работает в Чечне уже много лет. В 2009 году именно его командировал Бастрыкин для расследования убийства правозащитницы Наташи Эстемировой. Именно тогда Игорь Соболь близко познакомился с одним из самых «результативных» районных отделов полиции Чечни — Курчалоевским РОВД. Надо сказать, что знакомство это было не самым приятным. Накануне своей смерти Наташа расследовала обстоятельства публичной казни Ризвана Албекова в селе Ахкинчу-Борзой. Все знали, кто стоит за этим преступлением. В материалах дела Натальи Эстемировой есть постановление

делу Зелимхан Кадыров. Хамзат тогда взял вину на себя, дело это, кстати, было закрыто совсем недавно. Тем самым Хамзат оказал семье Кадыровых услугу, за которую они щедро заплатили особым статусом. «Глава Чеченской Республики Рамзан Кадыров излечил следы войны во всех городах и селах, а мы ликвидируем следы ваххабитов в расщелинах, в лесу, в горах…» То есть понятно, кто тут настоящий воин. Любой другой поплатился бы за такие слова сразу, но не Хамзат. Он мог позволить себе (и не раз это делал) критику первого лица республики, мог нелестно высказаться о родственниках Кадырова, в конце концов, он был единственным человеком, который входил в кабинет Кадырова с оружием. Курчалоевское РОВД долгое время было неприкосновенной вотчиной Эдельгириева.

За ним числилось больше убитых боевиков, чем за всеми другими отделами Чечни. Сколько в этой статистике было реальных членов НВФ и какими способами их ликвидировали — вопрос неоднозначный. Громкое дело об уничтожении летом 2009 года банды так называемого «эмира Ингушетии» Ясира отличается хитростью и коварством, а не мужеством и смелостью: через сообщника банды, которого поймали и пытали, в лес был переправлен отравленный мед. Яд вообще стал фирменным стилем именно Курчалоевского РОВД. Долгое время о курчалоевских ментах в Чечне говорили только шепотом, если вообще говорили. И вот — процесс по Эдигову. Судья Абубакаров ведет судебное следствие. В суд в буквальном смысле врываются Хамзат Эдельгириев и агент Курчалоевского РОВД, бывший боевик Тимур Исаев. У них нет повестки, но они хотят дать показания. Почему? Из показаний Сулеймана Эдигова в Верховном суде РФ: «Когда я жил в Грозном, я познакомился с человеком по кличке «Ислам». Это был Тимур Исаев. Он собирал вокруг себя молодых ребят в мечети и убеждал, что они должны вести джихад. Потом все эти ребята ушли к боевикам и были отравлены. Это — работа на «результат». Он и меня уговаривал, чтобы я к ним примкнул. Он звонил мне в Швецию, уговаривал вступить в ряды НВФ, предлагал помогать подполью деньгами. Я прекратил с ним всякое общение. Этот человек узнал о моем приезде в Чечню и решил на мне сделать «результат». Когда меня похитили в Урус-Мартане, Исаев был среди похитителей. В Курчалоевском РОВД, когда меня пытали, он приходил ко мне и уговаривал взять на себя убийство. Обещал, что долго сидеть я не буду…» За пределами Чечни имя Хамзата Эдельгириева ничего никому не говорит. За Хамзата и ему подобных говорит с Россией один человек. Рамзан Ахматович Кадыров. С ним предпочитает не связываться даже Бастрыкин. Не скрывают страха и высокопоставленные чиновники Верховного суда. В дело Эдигова Рамзана Кадырова пыталось втянуть его окружение. Но надо отдать должное, он сохранил нейтралитет. Тому есть много объяснений, и не последним фактором является непри-

язнь Кадырова к Хамзату Эдельгириеву. Но лично мне кажется важным еще одно обстоятельство: в 2002 году АхматХаджи Кадыров уговорил начальника отдела Генеральной прокуратуры Вахида Абубакарова вернуться в Чечню, из которой он уехал, потому что шариатский суд при Масхадове приговорил его к смерти. Как обычно — за принципиальность. Кадыров-старший лоббировал кандидатуру Абубакарова на прокурора Чечни. И ставил задачу: бороться с похищениями и пытками, которые на тот момент практиковали федералы. Но установку назначать на силовые должности русских Кадыров переломить не смог. Так Абубакаров стал федеральным судьей. После того как разразился скандал по делу Эдигова, судья Абубакаров написал Рамзану Кадырову письмо. Ответа не получил. Но и уволен со своей должности не был. Вахид Алиевич до сих пор каждый день ходит на работу и вершит правосудие, руководствуясь законом и собственной совестью. А вот Хамзат Эдельгириев больше не начальник Курчалоевского РОВД. Очередной запытанный бизнесмен, у которого вымогали 20 млн долларов и который сумел дойти до Кадырова, стал тому причиной. Я что хочу сказать. В своей вотчине Рамзан Кадыров властвует тотально. Но в дело Эдигова он не вмешался. В данном случае он оставил кесарю — кесарево. Судьбу правосудия в этом совсем не рядовом деле решал только Верховный суд РФ. У Верховного суда РФ возможностей для маневра было несколько. Конечно, нет лучшей защиты для попранного правосудия, чем законный оправдательный приговор. Своим личным примером судья Абубакаров показал, что для этого нужны всего лишь принципиальность и мужество. Но что делать, если явный дефицит и того и другого, а сохранить лицо все-таки хочется? Второй вариант — отмена приговора первой инстанции с железной мотивировкой о недопустимости собранных по делу доказательств. В этом случае Верховный суд Чечни вынужден был бы вернуть дело следствию для устранения нарушений закона. Поскольку устранить их не представляется возможным, дело было бы прекращено. Чеченские полицейские остались на свободе, но на свободу вышел бы и Сулейман Эдигов. А Верховный суд РФ, таким образом, дал бы понять: у чеченской полиции есть пределы беспредела, ограниченные административными границами Чечни. Увы. «Засилив» приговор Сулейману Эдигову, Верховный суд Российской Федерации капитулировал с широко закрытыми от страха глазами. Ладно бы перед Рамзаном Кадыровым, а то — перед чеченскими ментами и их агентами, завербованными из боевиков. В своем последнем слове Сулейман Эдигов сказал об этом позорном факте так: «Обвинить меня — значит защитить честь мундира чеченских сотрудников полиции. Чтобы они сохранили свои должности и свои места. Хотя на самом деле это не сотрудники. Это — бандиты...»

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

/

У следователей и судей нет алиби О единственном деле в истории «Руси Сидящей», когда удалось доказать полную невиновность человека

17

Фото автора

люди подсудимые

Олег Навальный после очередного дня судебных заседаний по «делу «Ив Роше»

звестно, что примерно треть осужденных в России невиновны. Откуда, вы спросите, известно? Да вот и я об этом думаю. Во-первых, это данные ЕСПЧ. Во-вторых, это данные умных и внимательных, вполне свой срок отмотавших. В-третьих, это наблюдения профессионалов: адвокатов, начальников колоний, прокуроров по надзору в отставке и т.д. Ну вот и многолетние наблюдения «Руси Сидящей» это подтверждают, причем сейчас пошло по восходящей: мы-то раньше не соглашались, что треть, — говорили о четверти. Теперь-то да — треть. А в человеческих жизнях это будет 150—180 тысяч человек в год. Каждый год. Плюс семьи, дети, друзья-подруги и родители. Я не знаю, как называются массовые посадки заведомо невиновных людей. Наверное, надо сказать: «Спасибо, что не расстреливают без суда и следствия». Ну спасибо. Кстати, в Госдуме время от времени возбуждаются насчет отмены моратория на смертную казнь. Вот вам еще одна поразительная история на эту тему. В августе 2013 года пришло на почту «Руси Сидящей» письмо от Марии: «Здравствуйте! Обращаюсь к вам, поскольку не знаю, где искать хорошего адвоката. Мужа пытаются приписать к делу о похищении человека, но он непричастен. Есть алиби, но оно не проверяется. Он сидит с середины апреля в СИЗО, дело не двигается. Против него показания потерпевшего, якобы он его узнал. У нас сложная ситуация, мне скоро рожать, а на руках маленький ребенок, могу остаться одна с двумя детьми. Прошу о помощи». Понятно — чего ж тут непонятного, у нас каждое первое обращение про это. С Марией встретился наш адвокат Вячеслав Гаврилов. Началась борьба за Максима, мужа Марии. Удалось полностью доказать алиби Максима. Но все мы знаем, что сажают у нас не для того, чтобы отпускать. Ведь тогда придется отвечать сотрудникам МВД и судье, избиравшему меру пресечения, — почему необоснованно человек сидит в тюрьме. К апрелю 2014 г. удалось добиться освобождения Максима из СИЗО под подписку о невыезде. Максим вышел на свободу и впервые увидел своего сына, который родился в ноябре. Все рыдали, и про это снят отличный сюжет в фильме «Освободите любовь». Но железного алиби оказалось мало. Уголовное преследование Максима прекращено не было. ГСУ СК РФ по Московской области решает отправить уголовное дело в отношении Булахтина Максима туда, где оно было возбуждено, где никто ничего не хотел делать: проверять алиби Максима, запрашивать сотовых операторов и проводить другие необходимые следственные действия для доказательства невиновности человека. У нас как-то

И

все давно позабыли, что следствие должно не только доказывать виновность, но и в случае сомнения, нестыковок доказывать невиновность человека. Дело отправляется в СУ СК РФ по Одинцову. Но следователи, с такой легкостью заключающие людей под стражу, не любят выпускать на свободу по законным основаниям. Первый следователь, получив дело и ознакомившись, написал рапорт об увольнении. Второй, сославшись на семейные проблемы, запросился в отпуск. Третий несколько раз письменно умолял забрать дело обратно в ГСУ СК РФ по Московской области. Однако, получив приказ разбираться на месте, просто перестал реагировать на внешние раздражители. Опять же принятие решения о прекращении уголовного преследования грозит принявшему его дисциплинарным взысканием и служебным несоответствием. А с другой стороны, на следствие еще и опера давят — именно они заварили кашу для того, чтобы одним выстрелом убить двух зайцев: закрыть свои «висяки» и, вполне вероятно, снять хорошие деньги с отца потерпевшего (владельца автосалонов в Москве). Для них, оперов, разбор этого дела может закончиться полным переформированием УВД. А ведь это Одинцово — лакомый кусок Подмосковья, за него будут биться не по-детски. Так что подожди, Максим Булахтин. Ну что тебе стоит еще походить под уголовным преследованием? Отсидел год, испортил здоровье, не увидел рождение сына — ничего личного: только показатели, только бизнес. Максим и его защитник получили постановление о прекращении уголовного преследования в конце октября. На 9 листах подробно расписываются два варианта обвинения преступной группе, похитившей и ограбившей человека. В первом убедительно пишется, что сделал это Максим Булахтин. Во втором все то же самое, только без Максима. И ни слова об алиби: «В действиях обвиняемого М.Е. Булахтина отсутствуют признаки преступлений, предусмотренных п.п. «а», «в», «з» ч. 2 ст. 126, п. «б» ч. 3 ст. 163 УК РФ, в связи с чем уголовное преследования в отношении Булахтина М.Е. должно быть прекращено». В каких действиях? Человек сидел с братом в кафе за 30 км от места совершения преступления, его видели официанты, он разговаривал по мобильному телефону, есть биллинги. Но нет такого понятия — алиби — в уголовном производстве РФ. В тексте законов есть, а в практической работе следователей и судей — нет. Не может быть алиби у российского гражданина, если опера и следствие назначили его виновным. За все время существования «Руси Сидящей» — это единственное дело, когда невероятными усилиями защиты удалось доказать полную невиновность человека.

«Репрессивные методы уже не работают» Олег Навальный — о том, как он чувствует себя рядом с братом на одной скамье подсудимых Про семью Жить с фамилией Навальный — чудесно. Я рад, что она стала нарицательной. Я с гордостью ношу эту фамилию, которую нам с братом дал отец — в прошлом военный, а теперь директор фабрики лозоплетения. Бизнес в провинции в принципе сейчас депрессивный, но в нашем случае и все усугубляет «дело «Ив Роше». Трудно найти партнеров. Кто же будет работать с Навальными? Есть несколько случаев, когда люди, с которыми у нас были крупные долгосрочные контракты, позвонили и честно сказали: «Нам не рекомендуют работать с вами». Это началось непосредственно после возбуждения «дела «Ив Роше». В рамках «дела «Кировлеса» были обыски на фабрике.

Про обыск Конечно, это неприятно было: какието хмыри пришли, натоптали, все перевернули. Убирай за ними потом… Хорошо, что детей дома не было. И жена, кстати, тоже уехала к врачу. Даже смешно получилось: стою я со следователями у дверей своей квартиры, а попасть домой не могу, потому что ключей нет — я же с ними прямо из прокуратуры приехал. В результате обыска у меня изъяли кучу документов, даже те, что я для адвоката приготовил в качестве доказательств невиновности. Ничего, подшили к делу и сейчас используют как доказательства моей вины. Бредовая ситуация.

Про «дело «Ив Роше» В деле 127 томов. Суть обвинения в том, что я, работая в почтовом ведомстве, ограничил пропускную способность сортировочного центра в Ярославле и тем самым понудил компанию «Ив Роше» пользоваться услугами транспортной компании, которую я рекомендовал. Пока никаких доказательств мы не видели. Представители «Ив Роше» говорят в суде, что никто ни к чему их не принуждал, представители «Почты России» объясняют, что сортировочный центр в Ярославле объективно не мог обрабатывать большой

объем посылок, то есть я никого искусственно не ограничивал. На данный момент опрошено порядка 30 свидетелей обвинения. Пока ни один из них не сказал, что у него к подсудимым есть какие-либо претензии. Алексей не имеет никакого отношения к «делу «Ив Роше», разве что фамилия у нас одинаковая. Ни один из свидетелей не знает Алексея с точки зрения работы с компанией «Ив Роше».

Про Алексея Очевидно, что мера пресечения его остановить не может. Ни у кого из властных структур нет иллюзий по этому поводу. Хорошо, что ни его, ни меня не посадили в изолятор. Конечно, неприятно, когда ты лишен возможности выходить на улицу, а твое общение с внешним миром ограничено судами, на которые тебя сопровождает фсиновец. Наверное, арест Алексея повлияет на работу Фонда борьбы с коррупцией, но люди никуда не ушли, они объединены общей идеей. Никто не скажет, что это вредная идея — борьба с коррупцией. Если закроют одну организацию, откроются новые, посадят одних людей — их место займут другие. На этой стадии репрессивные методы не работают. Если народ хочет быть свободным, он будет свободным. Многие говорят: зачем вы гробите свою жизнь? И так всем ясно, кто воры. Но ведь кто-то должен говорить об этом. Так вышло, что это делает мой брат. И это классно, я горд за него, и мы в семье его поддерживаем. Конечно, наш быт стал значительно грустнее и мрачнее. Я, например, два года не могу выехать из Москвы, но если это мой вклад в общее дело, то пусть будет так.

Про политзаключенных Конечно, нельзя сравнивать меня и тех, кто сидит в СИЗО или уже отбывает срок. Я хотя бы брат Навального, а они вообще ничего не сделали… Я им хочу сказать, что они все герои. Держитесь, ребята!

Записала Пелагия БЕЛЯКОВА

18

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

этом году четвертый день рождения отмечает добровольческий поисковый отряд «Лиза Алерт». За это время отделения организации появились в 30 регионах России, волонтеры провели свыше 3000 поисков, большая часть которых закончилась благополучно — пропавшие люди были найдены живыми. На первом Всероссийском съезде волонтеров, прошедшем в эти выходные, добровольцы обменивались опытом. Лекции об особенностях городского и лесного поисков, организации информационной поддержки, работы с правоохранительными органами и авиацией — это основные темы тренингов, проведенных на съезде. И еще — учения в селе Кудиново в Калужской области, где профессиональные пилоты тренировали региональных координаторов определять цель с высоты и выбирать площадку для посадки. О своей жизни в отряде говорят неохотно, будто преодолевая стену стеснения. Как признается волонтер Александра, «Лиза Алерт» ей близка тем, что «никто здесь не бегает и не кричит: «А мы тут людей ищем!» А после удачных поисков едем в машине и не можем ничего сказать. Спать ложишься — и радуешься». Иногда решиться на первые поиски бывает непросто. Менеджер и активистка Анна в январе прошлого года подписалась на СМС-рассылку отряда: «Каждый раз, когда я получала СМС о том, что нужны люди, я думала: «Что-то я сегодня очень устала. Поеду в следующий раз». Потом оправдывала себя: «Вот будут искать в моем районе, поеду». А когда случился поиск в моем районе (искали мальчика-инвалида 10 лет), я даже собралась, оделась, а потом передумала, легла спать. Но вот когда искали пропавшего детского хирурга, что-то меня зацепило, и я поехала. С тех пор я езжу». Общий портрет волонтера из «Лизы Алерт» вырисовывается не сразу. Врачи, учителя, предприниматели, студенты, ученые, косметологи. «Все очень разные, с разными политическими взглядами и пониманием жизни, — рассказывает координатор ПСО «Лиза Алерт» в Москве Ирина Воробьева. — Но если сейчас появится информация о том, что в Москве пропал ребенок, эти люди забудут все разногласия, даже принципиальные, встанут и пойдут его искать. В этом и состоит задача. Здесь далеко не все — приятели и друзья, но когда случается беда, они просто едут, и все». Почти во всех городах отряд рождался с началом крупных поисков. «Опытные поисковики разворачивают огромный поиск, местные видят это, и сразу выделяется кто-то активный», — объясняют мне. Успешное взаимодействие с полицией, однако, налажено далеко не во всех регионах. Если в Кировской области отдел уголовного розыска по примеру «Лизы Алерт» осваивает методику лесного поиска и своевременно сообщает о пропажах, то, например, в Курске сотрудники полиции вообще не передают отрядам некоторые заявки. В то же время в Курске «Лиза Алерт» прекрасно общается с городским транспортом и такси. Когда волонтеры искали пропавшего Максима Тинькова, к ним подключились таксисты. «Они передавали друг другу приметы детей, и за ночь

/

люди образ жизни

В

«

Четыре года «Лизе Алерт». Корреспондент «Новой» побывала на Всероссийском съезде одной из самых востребованных волонтерских организаций

Кто ищет

ПРОШУ СЛОВА

«Это сообщество счастливых людей» Дмитрий МУРАТОВ, главный редактор «Новой газеты»: — Я считаю, что это один из самых удачных волонтерских проектов в нашей стране. С их существованием смирились профессиональные поисковые службы, и теперь они отлично сотрудничают. Для меня очень важно, что там работают люди самых различных политических взглядов, но все они объединены идеей гуманизма. Они, как и Диоген, ищут человека. И чаще всего им везет, они находят. Я поздравляю их и очень рассчитываю, что люди будут теряться меньше, а сама «Лиза Алерт» не потеряется никогда. Чулпан ХАМАТОВА, актриса: — Я всячески благодарна этим людям, и очень здорово, что у них хватает времени, веры, силы, терпения, мудрости взять и самоорганизоваться. Я очень надеюсь, что они дальше будут продолжать. У меня как у человека, как у гражданина этой страны огромная к ним благодарность.

На учениях по спасению самоубийц. 2012 год

нашли двух несовершеннолетних, кроме заявленного в поиск Максима, — рассказывает волонтер Татьяна. В «Лизе Алерт» постоянно работают со школами. Александра из Кировского ПСО ходит на классные часы и родительские собрания: «У нас есть разработанная памятка: в ней рекомендации, что делать, чтобы ребенок не потерялся, и что делать, если он уже потерялся». Один из счастливых поисков — история с бабушкой, отправившейся в лес за грибами вместе с пятилетней внучкой. «Мы шли не по квадратам — определенное место уже было известно, — начинает рассказ волонтер Александра. — Шли,

Каждый раз, когда я получала СМС о том, что нужны люди, думала: «Что-то сегодня я очень устала», «Вот будут искать в моем районе — поеду». А когда объявили поиск пропавшего детского хирурга — что-то зацепило, и я поехала

«

шли… Кричим — а в ответ слышим треск. Это медведь на своей территории деревья ломает. Было страшно. Но когда представили, что они сидят в лесу одни — без фонарика, без всего, — уже не до медведей было. Залезли в какое-то болото — там кочки, а между ними вода, вокруг лес. И когда мы услышали, что бабушка отозвалась, нас охватило такое облегчение…» Спасенная бабушка появится и в словах председателя поискового отряда «Лиза Алерт» Григория Сергеева, когда он попытается объяснить, откуда всетаки берется внутреннее желание «алертовцев» помогать: «Это не модно. Это не дает никаких преференций. Кроме проблем на работе из-за отгулов, доброволец ощущает непонимание близких. Мол, зачем ему это? Но если бы этих ребят там не было, бабушка бы осталась в лесу. И прочувствовав это один раз, от участия в поисках отказаться невозможно».

Арина МЕСНЯНКИНА — специально для «Новой» Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА

Елена ПАНФИЛОВА, вице-президент Transparency International: — Я всегда была счастлива хоть чем-нибудь помогать «Лизе Алерт». Очень уважаю людей, которые не только поддаются первому порыву сделать что-то хорошее — такое очень часто бывает, — но которые превращают этот порыв в деятельность, вовлекающую новых участников. И в этом смысле то, что делала Ира Воробьева, и то, что делали ее коллеги, — это что-то совершенно невероятное для современной России. Это в общем-то и есть жители нашей страны, осознавшие себя гражданами и взявшие на себя ответственность за то, что происходит. Марат ГЕЛЬМАН, галерист: — Я знаю «Лизу Алерт» и даже раз в год помогаю им с выставкой на «Винзаводе». Я им немного завидую. Пример, с одной стороны, чистого служения, с другой стороны — романтика, азарт. Я однажды спас двух утопающих. До сих пор вспоминаю потоки благодарности, которые на меня обрушились. Я был счастлив. А представляете, сколько такого счастья получают волонтеры из «Лизы Алерт»? Так что это сообщество счастливых людей.

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

/

люди обстоятельства места Поликлиника в селе Рождествено расположена на улице Пацаева. Кажется, это главная улица, она начинается от пристани и идет сначала в гору, а потом так. Рождествено находится от Самары через Волгу, и там очень красиво: Жигулевские горы под боком, лес, поля, много реки — гораздо больше,

чем на противоположном берегу. Если бы село Рождествено с окрестностями перенести в глубь Европы куданибудь, то путеводители написали бы по-английски, что это жемчужина, брильянт и гордость. Развалюхи из потемневших досок превратились бы в домики-пряники, коровы бы выглядели свежее, а пенсионеры

19

бы не возмущались дороговизной билетов на переправу. Географическое положение села таково, что до относительного центра цивилизации можно добраться только по воде. Или зимой — по льду. Или всегда — по воздуху, но это все-таки Рождествено, где закрыли спиртзавод и птицефабрику, а не глубь Европы.

В Рождествено лучше не болеть ночью Будни сельской поликлиники, до которой можно только доплыть. Или долететь

а вертолете может прилететь отряд поисково-спасательной службы и транспортировать срочного пациента в город. Чаще спасатели приплывают на катерах: последний раз 27 сентября везли мужчину с подозрением на прободную язву желудка. Ночью пассажирские суда не ходят по расписанию. И лучше в Рождествено ночью не болеть, а также в период некрепкого льда. Рождествено — это почти остров. Зато в Рождествено есть поликлиника, а в соседних Подгорах — нет. В Подгорах есть фельдшер Тоня. Она больных на своих двоих обходит, никого не забывает, и, когда местному фермеру отхватило ногу сеялкой, никто не сплоховал, мгновенно доставили в город с диагнозом «травматическая ампутация». Жив остался фермер, хоть и состарился порядочно. Как пройти к поликлинике? Мимо рыночной площади, павильона «Пиво», торговок резиновыми сапогами, мимо аптеки, где к двери, снятой с петель, присобачено объявление: «Пожалуйста, придерживайте!» Не придержали. Мимо ветхих домов местных жителей, мимо янтарных срубов состоятельных самарцев, мимо старинной водонапорной башни, похожей на мельницу из всех сказок сразу. Поликлиника скрывается за сплошным забором из гофрированного железа. Здание приземистое, одноэтажное, серого кирпича под двускатной крышей. Такие дома легко рисовать детям: прямоугольник снизу, треугольник сверху. Дорожка вымощена плитами, вокруг бедный садик, без деревьев, но с железным баком, старым велосипедом и прибитой травой. В углу — каменное же строение уборной, маленькие окна затянуты пакетом для сбора и утилизации медицинских отходов класса «Б». Около уборной мужчина сурового вида в брезентовом фартуке. Кричит в телефон: «Свинью резать будем в пятницу, приезжай, твои ползадка тебя ждут!» Поликлиника работает все будние дни, кроме почему-то вторника. Зато и в субботу. Регистратура — как войдешь, налево. Регистратура — это просто такая дверь, крашенная белым, в двери прорублено окно. В окне маячит добрая баба в теплой жилетке. В малогабаритной рамке регистратуры она

Н

кажется каким-то портретом кисти русского художника. Кустодиева например. Или Репина: Репин любил Волгу и не так далеко от Рождествено писал своих бурлаков. «Прием женщин ко всем специалистам только после осмотра гинеколога» — висит объявление. «Отложите карточку к терапевту», — старомодно просит девушка, будто бы в разгаре 80-й год. Регистратор роется на полках, отыскивает карточку и кладет ее в особую стопку. Потом разнесет в нужные места. Девушка чихает. Кабинет гинеколога напротив. Небольшая очередь из одной испуганной женщины. Сидит, кутаясь в пальто. Гинеколог выходит навстречу. Приветливо взмахивает обеими руками. «Ты ко мне?» — свойски спрашивает. Низкий женский голос плывет по узкому коридору. Старый линолеум в аккуратных заплатах. Круглые вешалки-стойки топорщатся куртками и стегаными плащами из болоньи. Преимущественно темных тонов. Дверь каждого кабинета стремится рассказать посетителям как можно больше о текущей ситуации. Акушер-гинеколог: «Только в бахилах», «С 12 до 13 часов прием по платным услугам». Лаборатория: «Прием анализов по предварительной записи», «В среду — биохимия». Терапевт: «Четверг — профилактический день», «Прием к врачу только с результатом ККФ от 2014 года», «Инвалиды и участники ВОВ обслуживаются вне очереди». Кардиолог молчалив. Около кабинета расположились две пожилые женщины.

Ожидают давно. Доктор отошел. Не ропщут, ведут беседы. Одежда аккуратно сложена на соседних креслах. «Я первый раз после операции пришла. Операцию сделали очень хорошо. Ну, по крайней мере, так сказали. А то я ведь помирать собралась. Уток всех заколола, телку продавать решила». — «А сколько лет твоей телке?» — «Полтора года». — «Так мои, может, купят! Что ж ты! Моим не предложила!» — «Так не умерла же». В соседнем кабинете принимает хирург. Бледный мужчина у дверей мнет в руках кепку. Говорит сам себе: «Не пойду. Зачем мне хирург? Не пойду». Спешит прочь, на бегу надевает кепку. Внезапно останавливается, скрючивается, хватается за левый бок. Не возвращается. Кардиолог еще не появился. Женщины обсудили полуторагодовалую телку и перешли на личность хирурга. «Хороший доктор, ничего не скажу. У моей ятровки (жена брата, деверя, шурина. — Н. Ф.) на прошлую Пасху кишечную непроходимость обнаружила». — «И что она?» — «Ну как что, в Дубовом Умете прооперировали, похудела на двадцать кило». — «Да брось ты, похудела. Видела позавчера, такая жиробаза, прям не могу!» — «Так снова набрала. Хоть и ест мало, мясо да хлебушек». На стене — предвыборный портрет губернатора Меркушкина, памятка для граждан о назначении компенсации за потребленный газ. Ксерокопии учредительных документов, прейскурант платных услуг. Консультация терапевта — 200 рублей, педиатра — 280. Перевязка — 100 рублей. Поликлиника подчиняется центральной больнице Волжского района в поселке Дубовый Умет. Это далеко, на той стороне

СПРАВКА «НОВОЙ» Зарплата сельского врача может быть очень разной. Приезжающие по различным программам работать в ФАПах (фельдшерско-акушерский пункт) могут получать неплохую по местным меркам зарплату — 30 и даже более тысяч рублей. Однако врач районной больницы получает около 18—20 тысяч рублей, средний медицинский персонал — 9—11 тысяч. Это все в среднем, но есть образцово-показательные больницы. По словам главного врача Хворостянской ЦРБ Натальи Корженковой, сейчас в ее учреждении средняя зарплата фельдшера составляет более 20 тысяч рублей, медсестры — 17 тысяч рублей. Средняя заработная плата врачей — 30 тысяч рублей. Н. Ф.

Волги. Около газовой памятки обнимаются подруги, радуются встрече. «Ты как в субботу распродалась-то?» — «Да плохо, как. Половину творога обратно принесла. Сливки только хорошо ушли. Что они со сливками делают, не знаю. У меня одна клиентка полтора литра через день берет». Кавалеристским шагом проходит регистратор. За ней спешит медицинская сестра. «В туалете видала, что?» — «Упаси меня господь что-то видеть в этом туалете». Иногда хлопает дверь, впуская нового пациента. Их количество не чрезмерно, вполне дает возможность докторам отдохнуть и посмотреть в квадратное окно на серый забор. За забором с одной стороны — улица Пацаева, лихие мужички на мотоциклах, с другой — горы, с третьей — река. Открыточные виды. Осенний день блеклый, кончается быстро. Примерно в пять часов, как и поликлинический прием. Серое небо висит так низко. По вымощенной тропинке поочередно проходят последние пациенты вторника. «Больничный неправильно оформили. Ну откуда я знаю? Бухгалтерия говорит: «Неправильно». Пришел исправлять. Тут говорят: «Все нормально». Чего, говорят, вы хотите. Замерз как собака. Наверное, около ноля уже». — «Что ты ноешь, Андреич, ну что ты ноешь?! Смотри, как хорошо: вот мы замерзли, носы поморозили, сейчас домой придем! Есть чем заняться — отогреваться, чаи гонять! Жить-то как хорошо, я говорю! Мимо поля еду — желтое, как масло! Волга синяя, холодная! Хорошо же!» Ветер тоже холодный. Треплет рукописные объявления: «Куплю коробку передач от мотоцикла «Днепр» в рабочем состоянии», «Продам кур-несушек», «Куплю вьетнамских вислобрюхих поросят на откорм и разведение», «Самарской сауне для работы требуются секретари: девушки 18—30 лет, зарплата от 70 тысяч рублей, предоставляем жилье».

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой» Самарская область Фото Нины ДЮКОВОЙ

20

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

/

культурный слой времена

Метасюжет русской Если Александр Константинович решит что-нибудь связать, то можно не сомневаться, — свяжет. М.Л. Гаспаров

Дмитрий БЫКОВ обозреватель «Новой» ти размышления имеют скорее филологическую, нежели публицистическую природу. Но поскольку метасюжет русского романа снова, кажется, напоминает о себе — некоторые предупреждения и догадки стоит опубликовать в газете. Когда автор только начинал выстраивать предлагаемую схему, ему многое подсказали Никита Елисеев, Михаил Эдельштейн и 5-й курс филфака МПГУ, задававший на лекциях исключительно точные вопросы.

Э

1. Два нобелевских романа о русской революции — «Тихий Дон» и «Доктор Живаго» — радикально несходны почти во всем, и тем знаменательнее одно роднящее их обстоятельство, на которое до сих пор почти не обращали внимания. Аксинья в 16-летнем возрасте была растлена отцом (том 1, ч. 1, VII). Лара Гишар — ее ровесница — соблазнена любовником матери. Исчерпывающая характеристика героини этого типа дана в письме Тони к Юрию Живаго: «Должна искренне признать, она хороший человек, но не хочу кривить душой — полная мне противоположность. Я родилась на свет, чтобы упрощать жизнь и искать правильного выхода, а она — чтобы осложнять ее и сбивать с дороги». Это одинаково приложимо и к Ларе, и к Аксинье — особенно с учетом их главной сюжетной функции: в обоих романах главная героиня олицетворяет Россию, роковую, трагическую и неотразимо привлекательную, умелую в любой работе, но категорически неспособную организовать собственную судьбу, сделать окончательный выбор. «Тихий Дон» и «Доктор Живаго» при всем их несходстве впервые соположены Набоковым: «Зарубежные же русские запоем читают советские романы, увлекаясь картонными тихими донцами на картонных же хвостах-подставках или тем лирическим доктором с лубочно-мистическими позывами, мещанскими оборотами речи и чаровницей из Чарской, который принес советскому правительству столько добротной иностранной валюты». Это упоминание тем любопытнее, что «Лолита» написана на тот же сюжет: квазиинцест (растление отчимом, хотя и в более раннем возрасте). Таким образом три самых известных русских романа ХХ века увязываются в единый метатекст, в котором странным образом — и, конечно, помимо авторской воли — наличествует еще один повторяющийся элемент, а именно мертвый ребенок. Аксинья в первый год после брака рожает мертвого ребенка, и Таня, дочь Григория и Аксиньи, умирает от скарлатины. Лолита в браке с молодым

калекой рожает мертвого ребенка и умирает сама. Что до дочери Лары и Юры — Таньки Безочередевой, — она едва не стала жертвой людоеда. В русских эпопеях ХХ века смерть ребенка — вообще чрезвычайно частый элемент сюжета: « А наутро третьего дня Даша потянулась к колыбели и отдернула руку — ощупала холодное тельце. Схватила его, развернула, — на высоком черепе его светлые и редкие волосы стояли дыбом. Даша дико закричала. Кинулась с постели к окну: разбить, выкинуться, не жить… «Предала, предала… Не могу, не могу!» — повторяла она. Телегин едва ее удержал, уложил. Унес трупик. Даша сказала мужу: — Покуда спала, к нему пришла смерть. Пойми же — у него волосики стали дыбом… Один мучился… Я спала...» (А.Н. Толстой. Хождение по мукам.) Иному читателю покажется, что интерпретация «Лолиты» как романа о русской судьбе в ХХ веке притянута за уши, но Набоков сам предвидел эту параллель и явно наводил читателя на эту мысль. Широко известна его реплика на «Нобелевскую премию» Пастернака. У Пастернака: «Что же сделал я за пакость? Я убийца и злодей? Я весь мир заставил плакать над красой земли моей». У Набокова: «Какое сделал я дурное дело, и я ли совратитель и злодей — я, заставляющий рыдать мир целый над бедной девочкой моей?» Думаю, истинный смысл «Лолиты» будет неясен без анализа одного устойчивого набоковского инварианта, связанного с темой влечения к несовершеннолетним.

2. Набоков, несмотря на репутацию скрытного автора, вечно натягивающего нос Проницательному Читателю, в лучших традициях Чернышевского, о котором он писал с таким пронзительным состраданием, — на редкость открытый, откровенный писатель, вспоминавший о первоначальном замысле «Лолиты» так: «Первая маленькая пульсация «Лолиты» пробежала во мне в конце 1939-го или в начале 1940 года, в Париже, на рю Буало, в то время, как меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной невралгии. Насколько помню, начальный озноб вдохновения был каким-то образом связан с газетной статейкой об обезьяне в парижском зоопарке, которая, после многих недель улещиванья со стороны какого-то ученого, набросала углем первый рисунок, когдалибо исполненный животным: набросок изображал решетку клетки, в которой бедный зверь был заключен». Это сообщение считается мистификацией, поскольку таковая заметка пока никем не обнаружена, — но тем откровеннее проговаривается Набоков о самом устойчивом своем мотиве, а именно о связи влечения к малолетней Лилит с тюремной темой, или по крайней мере с одной и той же сюжетной схемой: герой надеется с помощью малолетней любовницы избавиться от многолетней навязчивой мечты, но лишь ухудшает свое положение, загоняя себя в еще более безвыходную темницу. Впервые эта тема появляется в стихотворении «Лилит», где герой при виде своего запретного идеала уже готов воскликнуть: «Добро, я, кажется, в раю!» — чтобы затем удовлетворение давней страсти обернулось мучительным обманом: «И перед всеми мучительно я пролил семя и понял вдруг, что я в аду». Вторично тема ребенка и тюрьмы увязывается в «Приглашении на казнь», где соблазнительная нимфетка Эммочка устраивает Цинциннату побег — и выводит его из камеры лишь для того, чтобы привести непосредственно к своему отцу, начальнику тюрьмы. В третий раз подобное развитие темы легко обнаружить в «Bend Sinister», где Мариэтта, казалось бы, на стороне Круга — и, отдаваясь, сулит ему освобождение от давней мании, от

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

И вдруг точно книга раскрылась перед ней: все стало ясно. А.Н. Толстой. Гадюка

мужского одиночества и от врывающихся в дверь представителей ГБ («гимназических бригад»); но на деле она агент тех же самых ГБ — и улучшение положения Круга никак не входит в ее задачи. Наконец, в «Лолите» герой ощущает с Лолитой высшую свободу, преодоление многолетней тягостной зависимости от извращения — и в какой-то мере зависимость действительно преодолена, ибо герой любит Лолиту и повзрослевшей, и беременной, и даже уродливой, — но свои записки он пишет в тюрьме, где ожидает суда; в некоторых версиях — у А. Долинина, скажем, — тюрьму предлагается трактовать метафорически, как и убийство Куильти, но и тогда приходится признать, что Гумберт-1954 по сравнению с Гумбертом-1946 значительно ухудшил свое положение. Это наводит на мысль о том, что фабула «Лолиты» в общих чертах вторит метасюжету русского революционного эпоса: реализация запретного желания, тайной мечты, роковой одержимости приводит героев не к освобождению, а к более полному закрепощению; загоняет их в тупик, из которого в самом деле нет выхода.

3. Одним из самых существенных элементов русского революционного метасюжета становится адюльтер, измена, уход от нелюбимого, но надежного, безнадежно традиционного, — к любимому, но беспокойному и несчастному. Так выгля-

дит путь Кати от Николая Николаевича к Рощину, уход Аксиньи от Степана Астахова, бегство Лолиты от Гумберта к Куильти (хотя Куильти — безусловно, пародийная фигура). Весьма устойчивый элемент сюжета — гибель оставленного мужа или по крайней мере его бесследное исчезновение (иногда, как в случае Степана, пропавший без вести герой по мере необходимости воскрешается). Супружеская измена — вечная романная тема, но в русском революционном метасюжете она всегда трактуется как новый выбор России, как уход от традиции к влекущей и опасной новизне. Этот инвариант — уход от прежней любви по идейным мотивам, причем новизна не всегда персонифицирована, — можно обнаружить и в историях женской мести за идеологическую измену («Любовь Яровая», «Сорок первый»), и в повествованиях о внезапном перерождении женщины Серебряного века, явившейся в образе грозной мстительницы (реальная судьба Ларисы Рейснер, «Оптимистическая трагедия», и особенно, конечно, «Спекторский», где Ольга Бухтеева, с которой у героя завязался легкий роман в первой главе, является покарать его бесконечным презрением в седьмой, без всякой вины с его стороны). Этот устойчивый мотив женской мести — в случае Пастернака трактуемый именно как месть за поруганную женственность, — необыкновенно устойчив. Его отзвуки можно обнаружить и в «Марии» Бабеля — где героиня ни разу

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

революции не появляется, поскольку стала существом иного, сверхчеловеческого плана. Повторю предположение, уже высказанное в книге о Пастернаке: вероятно, художнику проще принять революцию именно в таком облике. А в жизни красоты как раз И крылась жизнь красавиц. Но их дурманил лоботряс И развивал мерзавец. …………… Отсюда наша ревность в нас И наша месть и зависть. Мстящая за себя красавица — более привлекательный образ революции, нежели «Матрос в Москве» того же Пастернака; после всех разочарований в революции Пастернак остается верен этой концепции, позволяющей хоть как-то оправдать ее зверства, часто слепые, — отсюда и незаконченная пьеса «Слепая красавица» с повторением тех же устойчивых мотивов.

4. Любопытно, что в «Гадюке» А.Н. Толстого революционная активность героини — комиссарши Ольги Зотовой — тоже является местью за изнасилование, несостоявшееся, впрочем, что в контексте темы особенно символично: «Тот, кудрявый, в вышитой рубашке, был действительно Валька, убийца: она не ошиблась… Боясь, что она донесет, он поторопился оговорить ее: карандашная записочка была его доносом… Этого Вальку Брыкина выгнали за хулиганство из гимназии, он ушел добровольцем на фронт и через год опять появился в Казани, щеголяя уланской формой и солдатским Георгием. Валька был всегда

«

измена (с уходом от нелюбимого, тут же исчезающего из текста), таинственный покровитель (Воланд в случае Мастера) и мертвый ребенок (в истории Фриды). Функция Фриды в этом романе двойная: она не только демонстрирует, что милосердие «иногда совершенно неожиданно и коварно проникает в самые узенькие щелки», но и отсылает к линии Гретхен в «Фаусте», обозначая тем самым важнейший прообраз русского революционного метасюжета. Этот прообраз тем важнее, что гётевская Маргарита как бы распадается на Маргариту Николаевну и несчастную Фриду — и Маргарита Николаевна освобождает как бы собственное второе «я», столь трагически погибшее в предыдущем воплощении. (Эта раздвоенность исходного, классического персонажа в известном смысле совпадает с раздвоенностью Христа, который, согласно блестящей догадке А. Мирера в книге «Этика Михаила Булгакова», как бы распадается на Пилата — образ справедливой силы— и Иешуа — образ абсолютного добра.) О том, как «Фауст» отразился в русском революционном метасюжете — и в реальности, и в литературе, — можно бы написать отдельное исследование. Но есть у русского революционного сюжета и еще один прямой предшественник, где уже заявлены практически все темы: родственное (инцестуозное) растление — на семнадцатом году! — умерший ребенок, месть соблазнителю и уход к новому мужчине, олицетворяющему новую жизнь. Я говорю о «Воскресении», прямые отсылки к которому есть и в «Докторе Живаго», и в «Хождении по мукам», — любимым фрагментом А.Н. Толстого была глава XXXVIII

По всей вероятности, без грамотно простроенной — и продуманной уже сейчас — педагогической утопии коллективного воспитания русский революционный проект неосуществим

голоден, жаден до удовольствий и смел, как черт. Война научила его ухваткам, он узнал, что кровь пахнет кисло, и только революция развязала ему руки». Валька, убивший отца и мать Зотовой и не успевший изнасиловать ее, оказывается, естественно, сторонником белых, а истинная и вечная любовь Ольги Зотовой — комиссар Валентинов, освободитель. В функции такого же освободителя — правда, не столь платонического — выступает и герой поэмы Эдуарда Багрицкого «Февраль»: там он вламывается в публичный дом, где обнаруживает свою подростковую любовь — и немедленно ею овладевает в надежде, так сказать, сексуальной реабилитации: «Может быть, мое ночное семя оплодотворит твою пустыню». Ужасно, что мотив мертвого ребенка появляется и здесь: с «Февралем» соседствует поэма того же Багрицкого «Смерть пионерки». Ребенок в новую эпоху практически обречен, о чем свидетельствует и одновременно написанный «Котлован» Платонова. В метасюжете русской революции наличествует и еще один устойчивый мотив тайного покровителя, спасающего главного героя в экстремальных ситуациях, — наиболее нагляден здесь, конечно, Евграф Живаго, тайна могущества которого «осталась неразъясненной». Этот мотив позволяет включить в комплекс рассматриваемых текстов четвертый знаменитый русский роман — «Мастера и Маргариту», где наличествуют по крайней мере три устойчивых компонента: это

«

первой части, и он просил Качалова наизусть читать ее вслух, по воспоминаниям И.Л. Андроникова. Катюша состоит с Нехлюдовым в родстве, пусть и не буквальном: она воспитанница его теток. Вероятно, и в «Тихом Доне» — особенно в стилистическом диссонансе между его «романными» и «историческими» главами — можно найти влияние последнего толстовского романа. Метасюжет русского романа ХХ века определился у Толстого с пугающей ясностью: Катюша олицетворяет Россию, которую растлила интеллигенция, а получили в конце концов «революционеры нового типа» в лице Симонсона. Думаю, столь грубая и прямая трактовка не противоречит идее символистского романа — каковым, несомненно, является «Воскресение». Метасюжет революционной эпопеи, таким образом, определяется с абсолютной наглядностью: раннее растление — отцом или отчимом — прочитывается как метафора прямого насилия «прежней власти». Уход к любимому сулит свободу, но оборачивается еще горшей, еще более безвыходной несвободой. Родившийся от беззаконной любви плод — новое общество, новое поколение — оказывается нежизнеспособен.

5. Поскольку метасюжет русской революции недоигран и регулярно воспроизводится — благодаря тому, что власть в циклической русской истории

21

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

В реальности и в литературе отсекает все другие варианты развития событий, — жизненно важным для сегодняшней России становится сугубо филологический вопрос: мог ли этот метасюжет сложиться по-другому? Есть ли у него другие варианты развития? Может ли ребенок в конце концов уцелеть? Удивительно, но русская литература дает ответ и на этот вопрос. Судьба родителей, конечно, всегда трагична: гибнет Аксинья, умирает 40-летний Юрий Живаго, обречен Григорий Мелехов, предопределена судьба Спекторского и Бухтеевой, и сестрам Булавиным с их Рощиным и Телегиным тоже лучше не расслабляться; но советский метасюжет продолжается целой серией книг про беспризорников, и Танька Безочередева, дочь Лары и Юры, не просто так попадает в детский дом. Родители обречены, и детям деваться некуда, тем более что пропасть между отцами и детьми описана в предыдущем метатексте — усадебном, тоже еще ждущем систематического исследования. Именно коллективное воспитание как главная советская утопия появляется у столь разных авторов, как Белых и Пантелеев («Республика ШКИД»), Макаренко («Педагогическая поэма») и Стругацкие («Полдень, XXII век»). Единственной удачной русской педагогической утопией оказался Царскосельский лицей, откуда учащиеся не выезжали даже на каникулы. По всей вероятности, без грамотно простроенной — и продуманной уже сейчас— педагогической утопии коллективного воспитания русский революционный проект неосуществим. О чем-то подобном догадывался и Пушкин: «В России домашнее воспитание есть самое недостаточное, самое безнравственное; ребенок окружен одними холопями, видит одни гнусные примеры, своевольничает или рабствует, не получает никаких понятий о справедливости, о взаимных отношениях людей, об истинной чести. Воспитание в частных пансионах не многим лучше; здесь и там оно кончается на 16-летнем возрасте воспитанника. Нечего колебаться: во что бы то ни стало должно подавить воспитание частное». Я понимаю, сколь странен и на первый взгляд несбыточен подобный вывод. Но связь между метароманом Серебряного века и советской педагогической утопией очевидна: обреченные родители, надломившиеся под тяжестью переворота, сходят с исторической сцены. Коммуна Макаренко — не обязательный и не единственный путь, никто не предлагает изымать детей у родителей и помещать в лицеи, но без великих педагогических проектов, без учителей типа Сороки-Росинского или Макаренко, без школы имени Достоевского или Куряжской коммуны, где дети заняты реальным производством, — ничего не получится. Коммунарская методика, при всем ее сектантстве, была шагом в верном направлении. Продолжением русского метасюжета стали «Флаги на башнях» — хотя другой веткой этого сюжета стал русский плутовской роман, героями которого стали люди, тщетно пытающиеся избежать участия в новой жизни. Похождения их увлекательны, но участь безрадостна. Если в России случатся новые общественные катаклизмы — чего, само собой, очень не хотелось бы, — спасать ее предстоит педагогам, воспитателям, теоретикам новых утопий. Иначе всякий «Февраль» так и будет заканчиваться «Смертью пионерки», а любовь Юры с Ларой — неизбежным возвращением Комаровского. Русский революционный метароман не закончен, и дописывать его, хотим мы того или нет, предстоит нам.

Помогите Марине

а пересадку почки необходимо собрать 14 тысяч долларов за два месяца. Последние ДЕВЯТЬ лет каждый день каждые ПЯТЬ часов Марина Зеленюк сама продлевает жизнь своим сморщенным и неработающим почкам. Она надевает маску, подсоединяет специальные трубки к катетеру, который идет у нее из живота, открывает крантики и клапаны, выливает из себя грязную муть и вливает новое лекарство. Так Марина заменяет работу своих больных органов. Когда-то Маринин папа обещал отдать ей почку, но, видать, любовь к себе пересилила любовь к дочке, а потом папа и вовсе ушел из семьи. И у Марины остался единственный выход — пересадка чужой почки от умершего человека. В Украине трупные пересадки не делают вообще, хотя закон и разрешает это. В России, как узнавала Марина, их не делают иностранцам. Марина нашла клинику в Минске, оказавшуюся единственным спасением. В 2011 году эта операция стоила 27 тысяч долларов. Когда Марина набрала сумму и поехала в клинику, выяснилось, что стоимость выросла до 31 тысячи. Марина продолжила сбор, поехала снова. Пересадка почки стала стоить 50 тысяч, а сейчас она стоит 60 тысяч долларов. Ценой невероятных усилий, прежде всего самой Марины и самых разных людей и фондов, Марине собрали 46 тысяч долларов. Осталось собрать четырнадцать за два месяца. Всю свою жизнь, до апреля этого года, Марина жила в Луганске, сейчас — в беженцах, то есть странниках, в Харькове. Вот если бы это была какая-то безумная неизлечимая болезнь или фантастическая операция, которую делает один-единственный врач, можно, наверное, было бы и смириться. Но пересадка почки стала почти рутиной. Это всего-навсего деньги. По тысяче рублей с шестисот человек. Столько стоит доехать до любого московского аэропорта на такси… Спасибо!

Н

КАК ПОМОЧЬ? Реквизиты для помощи Марине Зеленюк и группа помощи на ФБ, где выложены все документы и цены, https://www.facebook.com/ groups/savemarinazelenyuk/ Карта Сбербанка России № 4276 1100 1691 0669 Карта Приватбанка № 5168757256261092 БиЛайн 8 968 354-08-62 «Киви» +380990778603 «Яндекс.Деньги» 41001387417259 EasyPay — 96046379 PayPal (USA account): marinazelenyuk@gmail.com Webmoney: Z236546371314 E700759276689 R917903609360 U392291973421 B281027776333

22

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

книга жизни

Фото из архива

Пожалуй, документальная проза — сейчас самый интересный литературный жанр. Сюжеты, которые предлагает жизнь, ярче вымысла, непредсказуемее и драматичнее. К тому же в СМИ сейчас явственно ощущается дефицит правды… Книга Леонида Шинкарева «Старая рында» — один из лучших образцов современной документальной прозы. Прежде всего она абсолютно художественна! Читая, ты ясно видишь всех ее героев (совсем не потому, что рядом их качественные фотографии), а сюжет путешествия, который в основе композиции, не дает возможности от нее оторваться или перелистнуть несколько страниц. И только одно в этой книге не может понравиться — самая последняя, 400-я страница, вернее, одна строчка на этой странице: «Тираж 800 экз.». Конечно, московскому издательству «Собрание» спасибо и на этом, но… В каком же плачевном состоянии наше книжное распространение?! Как сложно «продвигать на рынок» качественный «товар», если не получается тратить на его рекламу больше, чем на изготовление… Да просто невозможно. Впрочем, в магазине «Москва» москвичи и гости столицы книгу Шинкарева еще могут купить. Но вот «к зырянам Тютчев не придет», хотя они одни из героев «Старой рынды». Словом, мы решили опубликовать несколько глав этой замечательной книги. И начнем непосредственно с авторского предисловия.

СПРАВКА «НОВОЙ Леонид Иосифович ШИНКАРЕВ родился в1930 году в Макеевке Донецкой области. Окончил историко-филологический факультет Горьковского университета. С 1957-го жил на Дальнем Востоке, работал в газете «Красное знамя» (Владивосток). Долгие годы, начиная с 1961-го, был собкором «Известий» по Сибири. Первая книга — «Находка» (Владивос ток, 1961). Автор книг «Путешествие в страну АЕ» (1967), «Длинная командировка» (1968), «Микешин» идет в Арктику» (1970), «Сибирь: откуда она пошла и куда идет. Факты. Размышления. Прогнозы» (1974, 1985) и др., изданных в Иркутске, Новосибирске, Москве.

Олег ХЛЕБНИКОВ

«С вами — на край света» лавания по рекам Азиатской России и отчасти Монголии были причудой пяти человек, без претензий чтото «открыть», «доказать», «проявить характер». Просто было в радость, а потом 15 лет и оставалось в радость на карбасах, нами же построенных, или в лодках-моторках плыть вместе месяц-полтора по Лене (1967), Витиму (1969), Вилюю (1973), по Унгре и Алдану (1975), Колыме (1977), Селенге (1980), а также по озеру Байкал (1970). Но теперь, по прошествии времени, можно видеть в них и попытку, нами тогда вряд ли осознанную: в несвободные времена почувствовать себя свободными. «И с привкусом свежего снега, как жизни сокрытая суть, знобящая прелесть побега ломила нам зубы чуть-чуть». (Е. Евтушенко) Мы не строили иллюзий относительно пределов свободы, нам в ту пору доступных, и вряд ли могли бы сформулировать, чего от странствий ждем, но если через каждые примерно два года никакими обязательствами не связанные, мы, как по сигналу, вместе шли в плавания, иногда рискованные, стало быть, какая-то «знобящая прелесть» в наших затеях была. Эти записки — запоздалая попытка понять: какая. Отчасти манили пространства; даже мы, подолгу живя в Сибири, гадали, но толком не представляли, что чувствуют люди в лесотундре, в северной тундре, у своих тордохов, чумов, тоней, кострищ, когда видят в ночном небе самолет или плывущий мимо теплоход, по ночам веселый, ослепительно яркий, с оглушительной музыкой, — призраки от них далекой, чужой цивилизации.

П

Ничуть не ближе эти призраки потомкам русских казаков — покорителей Сибири, ссыльных и поселенцев. Пришлые брали в жены и подруги аборигенок, в смешанных семьях множились смуглые, широкоскулые черноглазые сибиряки. Даже Евтушенко, уж на что игрок, на что проказник, на что бродячий поэт, к середине 1960-х заставивший полмира о себе судачить, даже он, баловень обоих полушарий, еще не набродяжил, не поверил Сократу, что нет никакой пользы от странствий, если повсюду таскаешь самого себя. Никто, повторяю, не искал приклю-

«

лоцмана, на реке легендарного, но забулдыги и выпивохи, да еще позволили суденышку с этим именем плыть к океану рядом с теплоходами, носившими имена вождей и их соратников. В этом не было ни бравады, ни умысла кого-то обвести вокруг пальца, а только дань уважения к талантливой, народной, бессловесной стихии, которой сотни лет держатся Сибирь и Россия… Странствия мы не предавали огласке, впечатления оставались внутри нас. Только о первом, на карбасе «Микешкин», много писали. Экспедицию взяла под свое крыло газета «Известия», была выпущена под одной обложкой книга:

Никто не искал приключений, но хотелось оказаться однажды с близкими людьми на мокрой палубе, самим себя кормить и открываться друг другу, вместе делать простую матросскую работу, а хрипы цивилизации слышать из одинокой «спидолы», в шторм слетающей со стола

чений, но нестерпимо хотелось оказаться однажды с близкими людьми на мокрой палубе, самим себя кормить и обстирывать, открываться друг другу, вместе делать простую матросскую работу, а хрипы цивилизации слышать из одинокой «спидолы», в шторм слетающей со стола. Книга выходит 40 с лишним лет спустя после первого плавания… Я долго, непростительно долго тянул с записками, что-то удерживало. Может быть, понимание, что время на дворе другое, и вряд ли сегодня те плавания могут чей-либо вызвать интерес. Но уходят люди, мне и друзьям дорогие, и я пишу, чтобы, сколько смогу, хотя бы в мыслях еще раз посидеть с ними на берегу у костра. Возможно, кого-то смутит, что карбас на Лене мы назвали «Микешкиным», именем

«

«Леонид Шинкарев. «Микешкин» идет в Арктику; Евгений Евтушенко. «Стихи из бортжурнала» (Москва, 1970)». Предпечатная подготовка пришлась на события 1968 года, издательство требовало убрать с обложки имя поэта: его стихи о вторжении в Прагу уже ходили по рукам. Мы заупрямились, и рукопись почти 3 года лежала без движения. Но запоздало, в сокращениях, она все же вышла как книга двух авторов. В последний момент издатели на всякий случай набрали имя поэта на обложке шрифтом мельче, нежели имя журналиста; мы оба смеялись. Но это не о книжке и авторах — только о времени. Обычно команда была из 5 человек, от реки к реке состав частично менялся, неизменными оставались Евтушенко и автор этих строк. Участниками плаваний в раз-

ное время были Арнольд Андреев (Братск), Георгий Балакшин (Якутск), Арон Белкин (Москва), Эдуард Зоммер (Иркутск), Теофиль Коржановский (Иркутск), Юрий Пархоменко (Иркутск), Олег Целков (Москва), Валерий Черных (Якутск), Наум Шинкарев (Нижний Новгород)… Нам от 30 до 40, люди семейные, характером разные, все при деле, и если было у нас что-то общее, то это, как я теперь понимаю, нехватка в жизни озорства. Хорошо помню, как все началось. Был вечер 18 апреля 1967 года в Иркутске. В ресторане «Арктика» уже гасили огни. Над нашим столиком нависла официантка с высокой прической, в полурасстегнутой на груди белой блузке, со счетом в руках. Прислушиваясь к застольному разговору, она обводила нас восторженным и дерзким взглядом: «Ах, ребята, я пошла бы с вами на край света…» Боже, как всем нам, каждому по 30 с хвостиком, захотелось унестись на этот «край» с проницательной, нас так быстро оценившей, все про нас понявшей официанткой. Край света — это где? Бумажная салфетка загуляла по рукам. Разглаженный ладонями белый мягкий квадрат под нашими авторучками скоро стал походить на карту XVI века Герхарда Меркатора. Мы ахнули от первого открытия: кратчайший путь от столика в «Арктике» до края света — по реке Лене, четыре с половиной тысячи километров… И мы «завелись». Два месяца спустя подготовка близилась к концу. Мы отправились в «Арктику» поблагодарить официантку за веру в каждого из нас. Нам этого так не хватало! Свою богиню мы увидели с порога. У соседнего столика она меняла скатерть и обводила новых гостей теми же шалыми глазами: «Ах, ребята, я пошла бы с вами на край света…» Но нам отступать уже было некуда.

Продолжение следует

«Новая газета» среда. №127 12. 11. 2014

свой конек

23

Раз вояж, два вояж енеральный менеджер сборной, а заодно и генеральный менеджер московского «Динамо» Андрей Сафронов перед стартом нового олимпийского цикла на заверения не скупился и в роли «политрука» был чрезвычайно убедителен: «Все должны быть лидерами, бойцами и победителями». Еще раньше Сафронов заверил, что за сборную стыдно не будет. С точки зрения мотивации и мобилизации генеральный менеджер был, конечно, прав, но прогнозистом оказался неважным. И если вынесенный матч в Лександе частично можно было занести в актив собранной наспех, без семерых хоккеистов основы команды, то шесть пропущенных на «Хартвалл Арене» в Хельсинки от хозяев шайб чувство стыда уже вызвать вполне могли. Ну а победа под занавес над чешской сборной, собранной из молодых игроков чешской экстралиги, положение спасти уже не могла. В принципе, примерно то и ожидалось, и чем больше было бравады перед стартом, тем меньше верилось, что слова и заверения Андрея Сафронова сбудутся. Конечно, Евротур — не тот турнир, за результат на котором стоит сильно переживать, тем более с учетом того, что чемпионат КХЛ впервые не прерывался, а штаб сборной в последний момент решил не обижать ведущие клубы, призыв осуществлять конвейерным способом и играть с листа каждый раз по сути разным составом. Ну так можно было и сказать: не судите, братцы, строго, будем стараться, но на результат внимания не обращайте. Но нет же: победные традиции вроде как никто не отменял, уверенность на пустом месте не появляется, и вообще мы вроде как действующие чемпионы мира, позориться негоже.

Г

Р

азрешив после одного дня сбора половине состава сборной разъехаться по своим клубам и провести календарные матчи, а семерым задержаться еще на один тур, штаб сборной России сам обеспечил себе головную боль. Помимо того что о какой-либо сыгранности уже не могло быть речи, еще и в условиях жесткого графика сборная в Хельсинки должна была получить пополнение, вымотанное до предела. Тут каждый час отдыха важен, не говоря уже о двух лишних перелетах и выходе на лед после такого тяжелейшего матча, как СКА—«Магнитка». Со шведами потерявшая треть состава сборная России на кураже и энтузиазме новобранцев здорово провела вто-

КРАСНАЯ КАРТОЧКА

рой период, билась до последнего, довела дело до буллитов, где и уступила. В это самое время в тягучем и незрелищном поединке лидеров Западной и Восточной конференций в Питере «Магнитка» перетерпела армейцев, и «великолепная семерка» отправилась отдавать долг сборной. В итоге опытнейший вратарь «Магнитки» Василий Кошечкин завершил матч с финнами с ужасающим показателем отраженных бросков, пропустив во втором периоде четыре шайбы подряд. В итоге защитник СКА на том же усталостном фоне Максим Чудинов получил травму, которая вывела его из строя на месяц. В итоге сборная России потерпела очень чувствительное поражение, больно ударившее по престижу действующих чемпионов мира… Главный тренер команды Олег Знарок причины поражения сформулировал кратко и точно: «Чтобы выступать за сборную, нужно четко выполнять игровое задание, а чтобы его выполнять, нужно провести хотя бы несколько тренировок вместе…» Очень правильные слова. Однако если это было ясно заранее, то к чему было, во-первых, изначально ставить в невыгодное положение клубы, а во-вторых, давать обратный ход, причем очень избирательно? Лишившийся пятерых игроков основы «Ак Барс» в то время, когда сборная бездарно уступала финнам, дома проиграл ЦСКА, у которого вовсе на лед «Татнефть Арены» не смогли выйти аж семеро хоккеистов, включая Александра Радулова. На вопрос, кому помогла экспериментальная ротация, ответ ясен — никому. Думаю, что Олег Знарок, не желая окончательно рассориться со своими коллегами по тренерскому цеху, в какой-то мере сознательно пожертвовал и Кубком Карьяла, и своими планами подготовки — ради того, чтобы убедить всех в полной несостоятельности подобных экспериментов. Дело-то даже не в третьем месте, а в физической невозможности в более или менее нормальной обстановке подготовиться к турниру, присмотреться к тем хоккеистам, с кем работать еще не приходилось, наладить элементарные игровые связи, проверить всех в деле, и не в одном матче.

К

онечно, были вещи, которые порадовали. Я о том, что несколько дебютантов даже после такого невнятного Кубка Карьяла вошли в разряд основных игроков сборной — прежде всего это касается молодых форвардов: питерца Артемия Панарина и ярославца Егора Аверина, оказавшихся в числе лучших бомбардиров турнира. К защитникам, как и вообще к игре в обороне,

РИА Новости

Сборная России «получила» третье место на Кубке Карьяла, провалив эксперимент под названием «и нашим, и вашим»

Звездный «дядька» Илья Ковальчук — один из немногих, кто смог порадовать тренера сборной Олега Знарка (на заднем плане)

это, увы, не относится. Что касается выступавших в роли «дядек» двух звездных форвардов, Ильи Ковальчука и Александра Радулова, то главный тренер остался ими доволен. Хотя на третье из четырех участников место сборная России могла наиграть и без них. Теперь на Кубок Первого канала штаб сборной обещает вызвать просто лучших, без ущерба для какоголибо клуба, потому что на перерыв в чемпионате КХЛ в декабре — не покушались. Но еще будет третий этап Евротура в феврале, и там уроки незадавшегося Кубка Карьяла вспомнить так или иначе придется.

Игра по счету

Президент ЦСКА, недовольный судейством своей команды в последних матчах, требует назначения пенальти, но отказывается заносить деньги

Душа Евгения Гинера не вынесла двух подряд минимальных поражений от «Зенита» и «Динамо». И патрон армейцев, не поддерживающий тезис о том, что «проигравший должен молчать», не стал переживать «баранки» втихомолку, а спонтанно выступил перед журналистами в Химках с речью. Причем дважды. Но если его слова после проигрыша ЦСКА от питерцев лишь раззадорили общественность и повысили градус пресс-конференции тренеров, то откровения крутого владельца клуба после воскресной динамовской экзекуции приоткрыли «конкретные секреты» российского футбольного закулисья. так, 1 ноября Евгений Леннорович обратился через СМИ к наставнику «Зенита»: «Спросите, пожалуйста, у Виллаш-Боаша, против какого количества человек играл ЦСКА. А то он рассуждал о подобном после матча в Краснодаре. Надеюсь, он, как честный человек, ответит». Журналисты, естественно, Гинера уважили и у сеньора Андре спросили. Виллаш-Боаш, как честный человек, парировал и глазом не моргнул: «Единственный пенальти, который не был назначен, — это пенальти за фол на Кержакове. Я понимаю его (Евгения Гинера) разочарование: если в ворота соперников ЦСКА не назначаются 11-метровые, то побеждать чуть сложнее…» Гинер на симметричный троллинг в свой адрес ничего не ответил. По крайней мере публично, и, казалось, что, как говорится, финита ля комедия. Однако Игорь Акинфеев и партнеры в прошедший уик-энд проиграли, на беду, и «Динамо». И опять при весьма неоднозначном судействе. И раздраженный

РИА Новости

И

и злой патрон снова вышел на арену и не по-детски стукнул перед репортерами копытом: «Составьте список вопросов по матчу и отправьте ему (арбитру встречи Игорю Федотову), а лучше — обратитесь к Николаю Толстых (президент РФС) и Валентину Иванову (начальник судейского корпуса). Если они хотят, чтобы я заносил судьям деньги, то передайте им: я этого делать не буду!» Каково? Желание Гинера, безусловно, похвально. Но вот какая штука: из его спича получается, что одни заносят, другие берут и обеспечивают нужный результат, а третьи молчат и покрывают, и дело это в общем-то обычное? Тут бы разобраться. По-хорошему. В рамках закона. И наказать. Но разбирательств, очевидно, не последует. Николай Толстых как бы не расслышал Гинерова посыла: «Матча не видел, счет не знаю, есть судейский департамент, он и должен разбираться в этом вопросе…» Департамент, возможно, отшлепает (есть за что) и даже отберет на месячишко у своего подопечного орудие труда. За полевые проколы. Но речь-то не об этом.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Технично соскочил и глава КДК Артур Григорьянц, заявивший, что его контора не будет рассматривать высказывания Евгения Ленноровича, так как дисциплинарный комитет занимается вопросами официальных лиц клуба и игроков, внесенных в заявку, а Гинер, хоть и является президентом ЦСКА и членом исполкома РФС, в данном случае не подпадает под эту градацию. Что тут скажешь? Смешно и грустно. Смешно оттого, что самое что ни на есть официальное и первое лицо клуба, который, кстати, пробил в этом сезоне семь пенальти (и не все были стопроцентными) и страдает от нерадивости служителей Фемиды едва ли не меньше всех, своими пассажами лишь усложняет жизнь своим ребятам и Леониду Слуцкому. Ведь арбитры — персонажи не только очень пугливые, но еще и обидчивые. А отдельные экземпляры — так и вовсе злопамятные. Грустно же оттого, что Евгений Гинер, рубанув сплеча про судейство и деньги, на самом деле раскрыл российско-футбольный секрет Полишинеля. Или в нашем чемпионате люди в черном всегда свистят по зову сердца, а «договорняки» давно исчезли? И невольно вспоминаются майки, которые сделали болельщики ЦСКА десять лет назад. Майки с надписью «Гинер все купил!». А если серьезно, то очень хочется, чтобы Евгений Гинер слов на ветер не бросил. Как гласит известный рекламный слоган: «Пообещать и выполнить обещание — бесценно…» Ну вы поняли. Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Взгляд частного человека

Анатолий НАЙМАН

Медиа… медиа… что-то это мне напоминает

Почему люди должны быть дезориентированы?

середине октября журналист Яковенко поместил в своем блоге статью «Посильнее Эболы и Игила», о состоянии российских СМИ. В ней он дает толковый анализ того, чем отличается нынешнее «не пойми что», заменившее собой нормальную журналистику и чаще всего называемое пропагандой, от действительно пропаганды. Шесть пунктов. С ними трудно не согласиться, но имя этому «не пойми что» он дает «медиафрения». Так сказать, сбрендившие средства коммуникации. Слово, на мой взгляд, поверхностно-эмоциональное, вносит ненужную путаницу. Что оценки, которые в этом слое (тоже теряюсь, как назвать: политического обозревательства?) даются фактам, съехали с привычно пропагандистской колеи, — бесспорно. Но прочитывается это вовсе не как безумие. Стало постоянным приемом: давать через несколько часов после первой публикации так называемой новости опровержение. Материнский капитал платить перестанут. Нет, уверяет министр, выплаты сохранятся, как было обещано. Сигареты будут стоить минимум 216 рублей. Вздор, всего-то цена вырастет на столько-то процентов (в рубли переводи сам). Вечером того же дня: да нет, выше 200 не поднимется. И так далее, почти по каждому поводу. Кто-то кого-то назвал дураком (само собой, ихнего, забугорного). Нет, глупцом. Нет, идиотом. На первый взгляд игра понятная. Материнскому капиталу хана, на сигаретах разоришься, но радуйся, что не сию секунду и что хоть 16 рублей как бы и сэкономил. На второй взгляд тоже — имитация свободы слова, дескать, у одного мнение такое, у другого другое. Но главный взгляд третий: люди должны быть дезориентированы. Вертеть головой: ась, где, чего? Интернет наш выключаем — точнее, наоборот, крепим через него связь с человечеством. Транспорт подорожает. Не транспорт, а рубль, и не подорожает, а подешевеет. И что подешевеет, это хорошо. Но и плохо. И плохо посильнее, чем хорошо, но и хорошо — очень неплохое. А вот процент Сбербанк увеличил: это мы платим или нам платят? Китай лучше Европы, Навальный хуже Ходорковского, ЖКХ лучше РЖД. ДНР, БТР, ВТО, ВТБ,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В

ВДВ, АЗЕМ, БРИНКС, дринкс, закускис. Как в жмурки, завязывают глаза, вертят и подталкивают: шагай шатаясь, а что в стену врезался, так ха-ха-ха. К этому прибавляется недостаточная компетентность тех, кого выдают за авторитет. Огорчительного тумана подпустил Сечин: за 10 дней до решительного падения цен на нефть с важностью уверял, что ниже 90 долларов не опустится. А он главный нефтяник, и в чем заключается его нефтянничество, теперь непонятно. Это как Фаина Раневская начала свою творческую встречу со зрителями фразой «Я родилась в семье небогатого нефтепромышленника». Зал засмеялся сперва потому, что только и ждал, когда засмеяться. Но смех стал набирать силу от секунды к секунде по мере вникания в произнесенные слова. Нефтепромышленник не бывает небогатым, это нонсенс, жареный лед, хохот длился и длился, не давая ей сказать следующую фразу. На заявление Сечина никто не хихикнул: не тот, как сейчас говорят, у господина имидж. Ни внешность, ни манеры не дают повода заподозрить его в шутейности или легкомыслии. Не тот, я имею в виду, что у Раневской.

Есть, напротив, завзятые шутники, в частности, среди его коллег, скажем, Рогозин. Полный, сигнализирующий недетской улыбкой, что в очередной раз шутит. Шутка, как правило, сводится к обхамливанию. Если набрать в Сети «Рогозин высмеял», списку нет конца: Навального, Маккейна, Украину, румын, НАТО, их всех. Неясности не проясняет, а еще больше мутит: сперва надо угадать, в шутку он или всерьез, потом почему в шутку, потом в чем она. Следующие — журналисты. Новый жанр «не пойми чего» отталкивает стоящих, их место занимают все более убогие, выражающиеся невразумительно, малограмотно. Добираясь до смысла, рассудок читателя еще раз ломается. Наконец, в самое последнее время взят курс на намеренную неразбериху: выступление по радио кого-то неугодного превращается при расшифровке в текстмешанину, в свалку слов. В печати и на ТВ регулярно обсуждаются провалы западной, главным образом американской, разведки, политики, дипломатии. США проворонили Крым — такого типа. По-видимому, сообщать подобное, если сперва не шарахнуть на-

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

пором струй «не пойми чего», бьющих во все стороны, было бы невозможно. Тому, кто читает, надлежит представлять себе картину: что Штаты нацелились сделать каменную штуку, называемую Крым, своей территорией, но прозевали нашу нехитрую комбинацию. Это правдоподобно примерно так же, как утверждать, что, скажем, Сибирь виртуальна, выдумана, и Екатеринбург граничит непосредственно с Владивостоком… Через несколько дней — РФ подает заявку на миллион километров арктического шельфа. Так, без «квадратных», и миллион, не мелочась. Ждем следующей, на миллиард северного сияния, по линии «Газпрома». Отсюда уже полшага до рая и ада, а то и, если НАТО не подложит свинью, чистилища. Каждое такое сообщение — еще один круг на жмурочной центрифуге. Мозги сплющены, внутренности подкатывают к горлу, субъект уже ни на что не годен: может, дать передышку? Нельзя: процесс должен быть непрерывно-поступательным, иначе обрабатываемый может оказаться неготовым к дальнейшим невообразимым сюжетам. Более того, если дать передохнуть, ему в голову может прийти: на фоне нефти-то и рубля, и сокращения производства, и падения спроса, может, теперь это — наш продукт? То есть успехи нашей разведки, политики, дипломатии. Заодно с успехами этой нашей новенькой журналистики. Может, ими теперь торговать? Если найти покупателя. Никто не спорит: с дезориентированными легче иметь дело. Зато толку от них, кроме обеспечения нужного рейтинга нужным лицам и их действиям, — никакого. Так что, подумав, и не скажешь, какое дело с ними можно иметь. Что предпочтительнее, выбирает начальство — повиновение или толк. Пока же признаем: не заграничные русофобы из презрения ставят граждан РФ вне мирового сообщества, а мы, эти самые граждане, уходим за пределы сознания, свойственного миру. С помощью упомянутых выше операций. Которым подобрать название мне не по уму. Только не тавтологическое — медиафрения. Комедиа?..

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 232 050 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 16 891 295 просмотров за октябрь 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 11.11.2014 г. Номер подписан: 19.30, 11.11.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 5087. Тираж — 45250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.