«Новая газета» №4 (понедельник) от 19.01.2015

Крымский транзит Деньги, украденные в России, пошли за границу новым путем. Как связаны чеченские чиновники, московские банкиры, воры в законе и обнальные конторы

понедельник

среда

пятница

страницы 12—13 № 4 (2291) 19.01.2015 г.

Титушки . ru Сбежавшие из Украины сторонники Януковича пытаются найти и находят применение своему «антимайдановскому» опыту теперь в России. На выделенные им средства они провоцируют конфликты в стране, где никакого Майдана нет

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 2—3

Лидер «Ночных волков» Хирург уверен: страх смерти — единственное, что может остановить российскую оппозицию. Организация, которая берется решать эту задачу, уже приступила к тренировкам страницы 4—5

Трагедия в Гюмри:

Удар в корпус. № 3

Шестимесячному Сереже удалось выжить. В настоящий момент за жизнь младенца борются врачи из Санкт-Петербурга

Ансамбль доходных домов Привалова в Москве частично снесли — на глазах у депутатов и «Архнадзора»

Наш спецкор Диана Хачатрян передает из Армении страница 10

страница 11

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

главная тема: как это устроено

Титушки.ru

Непубличный человек

Статья о «титушках» в украинской Википедии пока длиннее, чем в российской. Да и материал богаче. Неологизм включили в онлайнсловарь современного украинского языка и сленга «Мыслово». Лингвисты из народа указывают: «Титушки» — парни спортивного телосложения, которые появляются там, где чрезмерна гражданская активность». («Мыслово» наполняется пользователями, редакторы лишь сопровождают процесс. — О. М.) «Слово употребляется во множественном числе, поскольку «титушки» способны действовать только в группе», — предупреждают знатоки. И уточняют: «Перед выборами на рынке труда наблюдается сезонный рост спроса на «титушек». Зато нашелся его заместитель, полковник Петр Федчук. Он участвовал в «нейтрализации» протеста на Манежной площади против преследования Навального. Шефа засек на видео один из бывших подчиненных. На Федчуке уже форма и погоны полковника российской полиции. Тогда, после стычки, в Раде создали временную следственную комиссию. За «нерешительность» во время избиения журналистов 13 милиционеров получили выговоры. Вадима же Титушко вскоре выпустили под залог, собранный неизвестными покровителями, и увезли на дорогой машине. Суд состоялся в конце августа. Накануне Вадик-Румын дал интервью, из которого публика узнала, что он — чемпион Европы по смешанным единоборствам в своей возрастной и весовой категории, чемпион международного турнира, двукратный чемпион Украины, многократный чемпион Киевской области и Киева по смешанным единоборствам и рукопашному бою. «Получается, меня оппозиция наняла, оппозиция подставила, оппозиция слила, а теперь хочет добиться наказания и при этом

Кто и как превращает спортивных парней в «титушек» — «забойщиков» митингов оппозиции. Теперь уже и в Москве

Оксана Шкода

еще и снять денежные компенсации…» — хмурился Титушко. Получил он три года лишения свободы с испытательным сроком два года: журналисты приняли извинения, стороны подписали мировое соглашение.

Лучшие друзья спортсменов Впрочем, по ходу драмы Вадим обрел друзей, развернувших кампанию в его защиту. Душой группы выступала Оксана Шкода, «независимый парламентский журналист», автор статей о «бандеровских неонацистах» и о «самом загадочном политике Украины — Викторе Медведчуке», некогда главе администрации президента Кучмы. Загадка Медведчука, создателя общественной организации «Украинский выбор», состояла в абсолютной преданности Кремлю. Медведчука, который породнился с Путиным, взяв крестным своей дочери, не мог раскусить и Янукович. Подсиживает, что ли? Ждал и терпел, пока хозяин Кремля, путешествуя по еще не аннексированному Крыму, сначала навещал Хирурга-Залдостанова,

потом — виллу кума. Действующему же гаранту доставались официальные крохи внимания. У Оксаны Шкоды загадки не было: свою давнюю судимость за перевозку наркотиков она не скрывала. Но называла подставой и сострадала Титушко. Фотографировалась с «подзащитным» — трогательно маленькая на его фоне, — предупреждая «вражескую» прессу: «Кто к Вадику полезет…» Давала советы и после суда. Вадик благодарно внимал. И собирался с помощью опытной профессионалки строить карьеру ведущего социально-спортивного шоу. Осенью ему даже «корочки» «Пресса» организовали, с печатью и почти настоящей подписью директора. Чтобы выступать, как учила Ксюша, на одной площадке с такими, как Содель и Сницарчук, выбивая из рук «фашистов» инициативу. Мне удалось найти свидетельство телетриумфа Вадима. Такое же липовое, как удостоверение.

«25. 11. 2013 г. Во время съемок сюжета в поддержку евроинтеграции в Киеве репортер Вадим Титушко подвергся нападению. Это произошло возле здания кабмина», — сообщала продакшн-телестудия «Диалог». Виктор Пригоцкий

Фото автора

Вадим Титушко

СВА-2005

…Превращение Вадима Титушко в термин, имя нарицательное, собирательный образ началось 18 мая 2013 года в центре столицы, на улице Большой Житомирской, недалеко от здания главного управления МВД Украины в Киеве. Митинг «Вставай, Украина!» не слишком пугал президента Януковича и правящую Партию регионов. Пусть оппозиция покричит на «преступную власть» — демократия же, евроинтеграция! Главная «смутьянка», Юлия Тимошенко, надежно заключена в больничную камеру-палату в Харькове, а удельный вес новых революционеров вроде Арсения Яценюка по прозвищу «Кролик Сеня» смехотворен. Потому на улице вдруг появилась БРДМ, а на ней — неизвестные с бутафорскими морковками и водяными пистолетами, стрелявшими по оппозиционерам какойто едкой жидкостью… Активисты партии «Свобода» окружили машину. Принялись раскачивать, требовать, чтобы милиция убрала военную технику и провокаторов. Милиция стояла столбом. Вспыхнула драка, тут же переросшая в побоище благодаря подкреплению — коротко стриженным молодым людям в «адидасах» с лампасами. Они держались кучно, работали слаженно. Машины для рукопашного боя. Рядом оказались журналисты, фотокорреспондент Влад Содель и телерепортер Ольга Сницарчук, муж и жена. «Увидев, что я фотографирую, молодчики в спортивных костюмах бросились на меня. А Ольга начала снимать на видео, как меня бьют, и мужчины повалили ее на землю и стали наносить удары», — рассказывал Влад по горячим следам изданию «Телекритика». Он успел взять крупный план главного обидчика… Журналистское сообщество с помощью соцсетей быстро установило: антигероя зовут Вадим Титушко, кличка — «Румын», возраст — 21 год, живет недалеко от Киева, в городе Белая Церковь, тренируется в местном бойцовском клубе «Будо». Впрочем, сам Титушко выложил в Сеть видео с комментарием. Боец жаловался: спорт в Украине доходов не приносит. Пришлось подписаться за 250 гривен в час на «охрану гражданского порядка», по его словам, «на стороне оппозиционеров». «Задачей группы было прикрывать хвосты, чтоб никаких набегов со стороны «регионов», никаких конфликтов». И тут случился трабл: «Мы увидели много оппозиционеров. Мы думали, что это наши люди, которых мы несколько минут назад охраняли. И тут в нашу сторону полетели бутылки, какие-то камни… Люди как бы такие озверевшие… Мы шли нормально, без палок, без ничего, на голых руках». Дальше — больше. «Стояла передо мной женщина, махала телефоном, снимала. А я — человек непубличный, я не люблю, когда меня снимают. Я сказал — не надо. Просто оттолкнул, чтоб не было никаких лишних движений, — объяснил Вадим Титушко происхождение разбитой губы и синяков на руках журналистки. — Я лично сам видел, как эта барышня просто споткнулась и упала». Спортсмены благородно обступили ее — чтобы не затоптала толпа. После всех откровений и фотофактов милиции не оставалось ничего, как задержать Титушко и еще троих наиболее активных драчунов. Дело взял под личный контроль министр внутренних дел Виталий Захарченко (ныне разыскивается Службой безопасности Украины, подозревается в организации умышленных убийств во время Евромайдана, на днях посетил Севастополь, на панихиде по погибшим «беркутовцам» экс-министра, отрастившего бороду, узнали не сразу). Максимум усилий пообещал приложить начальник ГУ МВД Украины в Киеве Валерий Коряк. Генерал-лейтенант Коряк тоже в розыске, подозревается в силовом разгоне студенческого Майдана.

Фото из Фейсбука Оксаны Шкоды

2

Дальше следовал монолог автора: «Я начал задавать вопросы, уточняя: «Ну какая может быть Европа в Украине?» Они попросили не провоцировать. Тогда я обратил внимание на то, что мне, как журналисту, мешают работать, после чего услышал оскорбление в свой адрес. Не стерпел и толкнул. В ответ молодчики интеллигентной внешности нанесли мне несколько телесных повреждений в плечо. Я сфотографировал их на свой мобильный телефон». А спустя несколько дней на Майдане пролилась кровь студентов, и пло-

«

Этот страх сейчас используют в России. Типа правительство в стороне, не оно гоняет оппозицию, что продалась Украине и Америке, а непродажные вроде люди. И здесь, в Украине, таких же собирали!

«

щадь почернела от взрослой ярости. Политтехнологам команды Медведчука стало не до троллинга. И не до надоевшего Вадика Титушко: как дальше жить? В Киеве и за его пределами «титушки» — рекруты из числа безработной молодежи, из секций борьбы и бокса, из депрессивных восточных регионов, из люмпенизированной среды — уже вовсю устраивали провокации против митингующих, сеяли панику, громили магазины, жгли машины, терроризировали обывателей, расправлялись с гражданскими активистами, охотились за оппозиционными журналистами, помогали милиции и «Беркуту» давить протест. Жили собственной подлой жизнью.

Такса на смерть — 100 евро — …Пехотинец-гранатометчик. Учебку проходил в Термезе. Думала, отставник с крупными звездами, поскольку охранное агентство Виктора Пригоцкого называется солидно: «СВА-2005», союз ветеранов армии. А оказалось, Пригоцкий — солдат. Но он так уверенно сказал по телефону, что знает главное об Антимайдане в России, что я помчалась на встречу именно с этим вопросом. Рекламный ролик фирмы, где в кадре после Виктора Васильевича возникал скульптурный шатен в черной рубашке, Вадим Сергеевич Титушко, руководитель отдела физической защиты, и на безупречном украинском докладывал: «Все мы знаем, что спорт сегодня слабо финансируется. Цель нашего агентства — не позволить спортсменам сбиться с пути, дать возможность честно, легально и достойно зарабатывать, занимаясь любимым делом — тренировками!», оставила на сладкое.

— В прошлом году мы, «афганцы» из Украины, поехали на 15 февраля в Москву, получать медали. Встречает сослуживец: «Что у вас творится?» Рассказываю как есть. «И все равно выходят? На ОМОН?» — «Наоборот, еще больше народа!» — «Да-а… А у нас боятся». Этот страх сейчас используют. Типа правительство в

стороне, не оно гоняет оппозицию, что продалась Украине и Америке, а непродажные вроде люди. И здесь таких же собирали! — вспоминал Пригоцкий киевский Антимайдан.

— Разве не было идейных?

— Больше тех, кого несправедливо называли «титушками»! Перечисление титулов и побед Вадима, которого Пригоцкий давно знает по совместным соревнованиям и чемпионатам, венчает вывод: «Не туда попал, дурак. В том числе и с интервью российским телеканалам. Хоть и много хорошего успел сделать».

— Титушко прошлой зимой останавливал на блокпосту под Белой Церковью подозрительные автобусы. Решал вопросы, разбирался своими методами. Не один, конечно. С Вовой Якименко, председателем федерации рукопашного боя.

— С кем автобусы-то? — напрягаюсь.

— С «титушками». Ехали бить Майдан, — уточняет Виктор Васильевич. — Но мы сейчас убрали фотографии с сайта. Немножко пугает клиентов. Нет, не понять до конца украинского кулачного бойца! Самой «титушечной» оказалось ночь в Киеве с 20 на 21 января — журналисты зафиксировали рекордное количество преступлений. Ориентировочно число «гастролеров», призванных властью Януковича на разбой, составило в тот период 2000 лбов. Позже их удалось несколько усмирить. На 19 февраля прошлого года Пригоцкому назначили встречу с комендантом Майдана Андреем Парубием. Хотели вывести на сцену Вадика Титушко — мол, смотрите, другим человеком стал! Нашим! Хватит фамилию полоскать! Однако в этот день на снегу уже лежали убитые снайперами ребята… А по городу летел слух, увы, находивший подтверждение: «титушки» охотятся на раненых, которых майдановцы пытаются спрятать по больницам, церквям или просто на частных квартирах. Таксу на смерть заказчики поднимали до 100евро в пересчете на гривны с учетом курса — инфляция тогда была намного ниже. Депутаты от оппозиции утверждали: в оружейных магазинах на востоке страны «титушкам» срочно выписывают разрешение на травматическое оружие и выдают пистолеты «Форт». Пригоцкий снова вспомнил о российском Антимайдане: — Несогласных с властью жестко запрессуют. И что-то не верится, что там окажут сопротивление — менталитет другой. Кстати, призывать Вадима Титушко в армию закон не велит — условно осужден. Зато Оксана Шкода, покинув с проклятьями «фашистский» Киев, еще весной перебралась в Славянск защищать то ли «Украинский выбор», то ли «Новороссию». Короче, «косить «укропов». Снимок с Гиркиным-Стрелковым до сих пор украшает ее страницу в фейсбуке. Теперь она хвастает френдам по разуму уже из Москвы, прислонившись на фото к Хирургу: «Вечером 15-го «антимайданили» на Манежке… В общем, гуляли мы, орали «Майдан не пройдет!», а бравые хлопцы периодически колотили наглых майдаунов… Плакаты «Свободу Навальному!» были уничтожены проходившими мимо злыми казаками. А держателей плакатов, говорят, немножко фейсами о тротуар потаскали… Ну, мы же не звери, пока немножко, далее, если будут недопонимать, будет «множко». «Титушек» так возбуждает чужая покорность…

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев Фото автора и из соцсетей

3

Александр МОЛЧАНОВ

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

Виталий Захарченко (в центре) в Севастополе 16 января

«Приблизительная оценка такая» Беглый экс-глава МВД Украины нашелся в Крыму и сравнил себя с маршалом Жуковым Виталий Захарченко — соратник Януковича и до победы Евромайдана главный украинский милиционер — в пятницу, 16 января, посетил Севастополь. Там он встретился с бойцами «Беркута» и рассказал журналистам о своем новом гражданстве и должности в российской госкомпании. италий Захарченко, разыскиваемый по подозрению в причастности к массовым убийствам на Майдане, заявил журналистам, что, в отличие от Януковича, его не ищет Интерпол. А решений украинской правоохранительной системы он не признает. «Это было бы приблизительно так, когда бы фашистская Германия объявила в розыск Жукова. Я не претендую, собственно говоря, на такой подход к себе, как к Жуковумаршалу, но приблизительно оценку даю такую», — сказал Захарченко. Беглый министр остается гражданином Украины, но не боится того, что его выдадут бывшим коллегам или международной полиции. Захарченко уже перестраховался: «У меня гражданство РФ, я получил соответствующий паспорт гражданина РФ. Да, действительно, мне предложили работу и я сейчас трудоустроен в компании, в государственной компании «Ростехнологии» старшим консультантом». Бывший главный милиционер Украины заверил — ему есть чем поделиться с российскими промышленниками, правда, конкретных деталей уточнять не стал. «У меня есть звание заслуженного юриста Украины, и у меня есть звание доктора экономических наук… Я думаю, мой опыт работы и руководства такими большими структурами государственными позволяет мне какие-то консультации и советы давать, в случае если они возникают», — отметил экс-министр. Официальной целью визита Захарченко в Севастополь стала презентация благотворительного фонда «Юго-Восток». Организация собирается помогать отставным и действующим сотрудникам украинской милиции, а еще — жителям, пострадавшим во время военного конфликта на востоке Украины. Во время визита бывший украинский чиновник встретился с двумя сотнями человек, в основном «беркутовцами» и членами их семей. «Мы оказываем юридическую помощь, в том числе и сотрудникам нашей системы, нуждающимся в защите», — сказал Захарченко, вероятно, подразумевая силовиков, которых в Украине подозревают в избиении и расстреле демонстрантов на Майдане. Виталий Захарченко, чье жалованье на посту главы МВД Украины не превыша-

В

ло в пересчете на рубли 60 000—80 000, сообщил, что финансированием фонда занимаются люди из его окружения. Общаясь с журналистами, бывший министр повторял, как мантру: Украина стала разменной картой в геополитической борьбе, оппозиция захватила власть путем вооруженного переворота и в стране идет гражданская война. При этом Захарченко снял с себя ответственность за разгон мирной демонстрации 30 ноября 2013 года в центре Киева, положившей начало массовым акциям протеста. «Приказ о разгоне первого Майдана — это вымысел журналистов. Его в принципе тоже не существовало. Стоял вопрос, в соответствии с решением суда, очистить для проезда часть улицы Институтской, которая была забаррикадирована, и дать возможность жителям, проживающим в том районе, свободно вызывать «скорую помощь» к себе, при необходимости — пожарную машину», — сказал он. «Прямые и непосредственные начальники — именно они дают команду вперед, наступать или отступать. Не министр, тем более уж не президент страны», — добавил Захарченко. Бывший украинский силовик утверждает, что во время Евромайдана не получал консультаций российских спецслужб и не вооружал милицию для разгона демонстрантов. «На охрану общественного порядка сотрудники милиции выходили без табельного оружия и уж тем более без автоматов… Приказа на применение оружия в принципе не существовало», — утверждает Захарченко. Евромайдан, по его словам, напротив, был вооружен до зубов: сначала охотничьим оружием, а затем — пистолетами и автоматами из-за границы: «Из-за рубежа это короткоствольное оружие, пистолеты, автоматическое оружие, по нашей информации, шло через Черное море, через Молдавию из тех краев». Сейчас Захарченко постоянно живет с семьей в Москве. С бывшим шефом — Виктором Януковичем — тесных отношений не поддерживает. Хотя, судя по рассказу, оба политика бежали из страны одним маршрутом: «Вначале из Киева я прибыл в город Донецк. Из Донецка прибыл в Крым. И из Крыма прибыл уже в Российскую Федерацию», — сообщил экс-глава украинского МВД. Отвечая на вопрос, почему он выбрал для жизни именно Россию, а не любую другую страну, Захарченко сказал: «Мне по ментальности эта страна гораздо ближе». Аля НОВАК — специально для «Новой» Крым

Титушки

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

Лидер «Ночных волков» Хирург уверен: страх смерти — единственное, что может остановить российскую оппозицию. Организация, которая берется решать эту задачу, уже приступила к тренировкам

РИА Новости

вился Шабанов: сказал, что у вошедших в состав организаций есть «отработанные каналы», можно рассчитывать на спонсорскую помощь и членские взносы. «Боевое крещение» Антимайдана состоялось вечером 15 января на Манежной площади, куда должны были выйти сторонники Алексея Навального. Узнать борцов с «оранжевым зверьком» можно было по одинаковым вязаным шапочкам в оранжево-черную полоску и георгиевским ленточкам. Пришла почти вся инициативная группа «антимайдановцев» (кроме Хирурга, который в это время проводил патриотическую елку в байк-центре). Николай Стариков пояснил «Новой», что этот выход был «профилактикой болезни майданутых», для которой требуется особое лекарство. «Если нам удастся просто своим присутствием, демонстрацией решимости предотвратить беспорядки, мы будем считать, что выбрали правильный путь, — объяснил он. — Вы хотите сделать из нас держиморд? Мы не мешаем людям никуда выходить! Пусть получают разрешение на проведение мероприятия. Тем, кто этого делать не будет, будем создавать серьезные помехи своим присутствием. Если хотите, называйте нас дружинниками Антимайдана!» На московском митинге за «русский Донбасс» летом со сцены прозвучала фраза: «Мы не поднимаемся с колен, мы просто берцы присели завязать». Так и сейчас спортсменка Березикова объяснила, что это не очередное звено гребаной цепи, как нам могло показаться, а «звенья одной кольчуги», которым пришло время объединиться.

Дмитрий Саблин

Николай Стариков

РИА Новости

Р

Вячеслав Шабанов

Михаил Пореченков

СПРАВКА «НОВОЙ»

Хирург ервоначально Александр Залдостанов, выпускник 3-го меда (стоматологического), стал известен в середине 80-х в мире поклонников heavy metal. Он был любителем и большим мастером рукопашных боев. Эти «металлисты» сначала вязались к любителям Depeche Mode, потом стали драться с «люберами» (как назывались в то время жители предместий, которых сегодня правильнее было бы отнести, наверное, к «патриотам»). В годы перестройки часть команды села на мотоциклы, а Хирург в конце 80-х якобы женился на немецкой журналистке, бравшей у него интервью, и уехал на несколько лет в Германию (в то время еще Западную), где сблизился с байкерами из Hell’s Angels. В Россию в начале 90-х Хирург вернулся знатоком мифологии байкеров, обросшим связями, в том числе и коммерческими, — как в Германии, так и в выходившей оттуда в то время Советской армии. По информации с сайта «Волков», их клуб был создан в 1989-м. В августе 1991-го Залдостанов привел свою команду на защиту Ельцина,

П

РИА Новости

оссийские борцы против «пятой колонны» и «оранжевых зверьков» объединились в общественное движение: лидер «Ночных волков» Александр «Хирург» Залдостанов, член Совета Федерации Дмитрий Саблин, писатель Николай Стариков, член совета ветеранов Афганистана Вячеслав Шабанов, чемпионка мира по боям без правил Юлия Березикова, заместитель председателя «Единой России» в Госдуме Франц Клинцевич и наглядно демонстрировавший недавно полную боевую готовность Михаил Пореченков. «Мы просто будем собираться там, где собирается оппозиция», — пояснил задачу движения Саблин. На презентации проекта в «МИА Сегодня» в минувший четверг инициаторы Антимайдана были настроены решительно: Шабанов заявил о готовности драться стенка на стенку, Березикова — в случае необходимости взять в руки оружие. Наиболее конкретно цели «антимайдановцев» сформулировал Залдостанов: «Не допустить развала государства, чтобы «пятая колонна» смогла расчленить нашу страну, как это было сделано в 90-е годы. Обрубки расчлененной тогда страны кровоточат до сих пор…» Еще на пресс-конференции он поделился: видит, как заокеанские старухи пекут пирожки, чтобы раздавать их на площадях. «И печенюшки! — добавил он в разговоре с «Новой». — Это прямая метафора: вспомните раздачу пирогов на Майдане, печенюшки, которые они привозили майданутым. Вспомните, насколько это противно! Приехали заботу проявлять об Украине? Это настолько неприкрытая двуличность! Для меня это все — старуха Изергиль, приехавшая русских на русских натравливать». По мнению байкера, механизм подготовки «пятой колонны» отработан в нашей стране. «Пятая колонна»— это олигархат, «который сидит на заборе и ждет, в какую сторону ему спрыгнуть», те, кто изображает князя Владимира трусом и подлецом в детских мультфильмах, и либеральная пресса. «Единственное, что заставит их («пятую колонну». — Ред.) отказаться от своих планов, — страх. Предавать и убивать за деньги спонсоров они готовы, а умирать за деньги они не готовы! Кто оплачивал Майдан, те оплачивают и эту «пятую колонну». Я имею в виду тех, кто управляет Америкой, зачем называть очевидное, посмотрите телевизор, фамилии их мне запоминать не надо, — пояснил в разговоре с «Новой» Залдостанов. — Сейчас идет неприкрытая агрессия, готовится война для нашего уничтожения. Они боятся воевать напрямую, потому что у нас был Сталин, он оставил нам мощь, которую мы до сих пор не можем проесть…» Никакой структуры организации и порядка принятия в ее ряды пока не придумано, Антимайдан — это идея, он пока не зарегистрирован юридически. Но состав организации, которая ставит себе целью запугать смертью «оранжевых зверьков», уже представляется очевидным. Дмитрий Саблин — заместитель председателя организации ветеранов локальных войн «Боевое братство»; Вячеслав Шабанов сам воевал в Афганистане; за Хирургом пойдет его публика, которой не привыкать бороться за свои порядки силовым путем. О своем желании примкнуть к Антимайдану уже заявило Центральное казачье войско. Опрошенные инициаторы Антимайдана не исключили, что возвращающиеся домой ополченцы тоже попросятся к ним. Саблин утверждает, что у движения будет штаб, исполком, «добровольное членство». О финансировании обмол-

главная тема: как это устроено

РИА Новости

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

РИА Новости

4

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

.ru

5

Франц Клинцевич

Виталий КАВТАРАДЗЕ

РИА Новости

ХРОНИКА АБСУРДА

«Антимайдановцы» на Манежке 15 января

«Титушки», «Бобры и утки» Баснословные «патриоты» сорвали лекцию, которой не было, и отправились в ОВД торой акции «антимайдановцев» долго ждать не пришлось. В пятницу вечером «титушки» а-ля рюс ворвались в кафе «Бобры и утки» на Чистопрудном бульваре. Там планировалась встреча сторонников Алексея Навального с сотрудником Фонда борьбы с коррупцией Леонидом Волковым.

— Изначально лекция Волкова должна была пройти в клубе «Коалиция», но арендатору позвонил собственник и намекнул, что мероприятие проводить не стоит. Поэтому встреча была перенесена в кафе «Бобры и утки», — рассказал «Новой» активист «Партии 5 декабря» Андрей Быстров. — Секрета из этого мы не делали, но и не афишировали. Тем не менее «титушки» как-то об этом узнали. Видимо, есть у них условная агентурная сеть. Нас было человек 25, из которых 10 — девушки. Волков не приехал, это были обычные посиделки. Около 19.30 — бац! — вбегают человек 20 в шапках с окантовкой, напоминающей георгиевскую ленточку (в таких шапках «антимайдановцы» были на Манежной 15 января. — Ред.). Кричат: «Майдан не пройдет!», требуют покинуть зал. Толкания, угрозы. Из-под посетителей выдергивали стулья. Когда они поняли, что никакой лекции нет, то смутились. Приехала вневедомственная охрана, затем полиция. Эти ребята мгновенно стали строить из себя потерпевших, говорить, что напишут заявление. Остальные посетители реагировали по-разному. Кого-то спросишь: «Будешь свидетелем?» — отвечает: «Да». Другим, тоже понятно, был дороже комфортно проведенный вечер. В итоге полиции было удобнее представить произошедшее как конфликт двух сторон, а не нападение хулиганов на посетителей кафе. Забрали наших пять человек и около 15 «титушек». Увезли на разных автобусах, в отделении завели в разные комнаты. Через час нас отпустили без оформления протоколов, с напавшими мы не пересеклись. Пресс-секретарь ГУВД Москвы Андрей Галиакберов в субботу подтвердил «Новой», что в «Бобрах и утках» были задержаны порядка 15 человек, но назвать их имена и рассказать о принятых в их отношении мерах отказался. В самом кафе «Новой» сообщили, что имущество заведения повреждено

ИТАР-ТАСС Юлия Березикова

нынешний сайт об этом умалчивает, но медали защитников Белого дома и знакомства с его администрацией позволили Хирургу в 1992—1994 годах (так на сайте) открыть в Москве свой ночной клуб Sexton («Могильщик») по образцу аналогичного в Западном Берлине. Гостями в первом «Секстоне» (в 1999-м он переехал на территорию байк-центра в Мневниках) в те времена бывали Жириновский и Дмитрий Рогозин. Наряду с байк-шоу под флагом «Ночных волков» была развернута и коммерческая деятельность по продаже мотоциклов и аксессуаров, изготовлению и продаже одежды и символики. На рубеже нулевых «Волки» занялись «собиранием русских земель» в смысле создания «чепт» в провинции и странах бывшего СССР, часто путем поглощения более слабых клубов. Съезды «Волков» проходили в Калининграде, где им покровительствовал губернатор Георгий Боос — любитель мотоциклов. Однако после его отставки больше туда «Волков» не пускали, и новым центром их ежегодного шоу стал Севастополь. Байк-шоу в Севастополе проводится по благословению патриарха Кирилла; дважды, в 2010 и 2011 годах, колонну

«Волков» возглавлял (на трехколесном мотоцикле) Путин, а в 2012-м ради того, чтобы повидаться с «братьями», он даже опоздал к коллеге Януковичу. За «активную работу по воспитанию молодежи» Хирург удостоен ордена «Знак Почета». Осенью 2013-го на торжествах в Волгограде он высказался в поддержку Сталина, приведя цитату, которую ученые относят к сомнительным. На байки «русских мотоциклистов», которым теперь не велено называть себя «байкерами», в особо торжественных случаях стали крепиться православные хоругви. Однако появление в интернете фотографии, где «вторым номером» под хоругвью едет полуголая девица, вызвало много споров. Клуб «Ночные волки» не только пополняется новыми членами (часто из регионов), но многие и покидают его, надевая другие «цвета» или переходя в разряд «фрибайкеров». Но не каждый может себе такое позволить безболезненно. Есть такие организации и сообщества, где за выход приходится платить дороже, чем за вход. Леонид НИКИТИНСКИЙ

twitter.com/bystrov_a

В

«Бобры и утки» 16 января

не было, поэтому обращаться в полицию бессмысленно. Создатели свежего Антимайдана отрицают свою причастность к произошедшему. Байкер Хирург сообщил «Новой», что движение «не будет заниматься такой ... [фигней], потому что считает ее вредной». «Мы видим в нашем в движении больше идеологическую работу, чтобы идеи таких встреч в принципе не возникало. Когда тысяча мужчин с боевым опытом выходят на площадь, они словами не растекаются» — такое противоречивое заявление в разговоре с корреспондентом «Новой» сделал соратник Хирурга сенатор Дмитрий Саблин. Хотелось бы написать, что в сортах «титушек» мы не разбираемся, но, по всей видимости, в кафе нагрянули сторонники Национально-освободительного движения (НОД). На это косвенно указывают слова его лидера, депутата Госдумы Евгения Федорова. «По линии штаба такой акции не было. Но я знаю, что там возникла дискуссия между «пятой колонной» и сторонниками суверенитета, — сказал Федоров «Новой газете». — НОД — это не юридическое лицо, у нас нет членства. У нас миллионы сочувствующих. Государство не выполняет функцию защитника Отечества, поэтому этим занимаются граждане». Никита ГИРИН, Екатерина ФОМИНА, «Новая»

6

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

место событий

Теперь белорусы смогут официально не работать, заплатив 250 долларов

Налог на правительственную тупость Кампания по борьбе с тунеядством в Беларуси официально начнется через месяц, когда вступит в силу специальный декрет Александра Лукашенко «Декрет о тунеядстве».

С

тех пор как в октябре прошлого года Александр Лукашенко объявил, что во всех бедах экономики виноваты исключительно полмиллиона белорусских тунеядцев, его чиновники проявляли чудеса фантазии, выявляя злодеев и предлагая разнообразные методы борьбы с ними. Мэр Минска Николай Ладутько потребовал гнать их на уборку улиц. МВД предложило вернуть из советского прошлого статью «Тунеядство», по которой, конечно, положено сажать в тюрьму. Замминистра финансов Владимир Амарин и замминистра труда Петр Грушник предложили увеличить для неработающих граждан коммунальные платежи и ввести плату за посещение поликлиник. Областные налоговые инспекции тут же объявили точные цифры тунеядцев, автоматически включив туда и домохозяек, и инвалидов. Пока государственные органы занимались выявлением тунеядцев, белорусский рубль девальвировался на 30 процентов. Стало ясно, что начинать борьбу нужно незамедлительно, иначе страну не спасти. И Александр Лукашенко дал ровно месяц на доработку декрета. Вот что придумали госорганы. Тунеядцем объявляется гражданин, который не платит налоги 6 и более месяцев. В таком случае он должен раз в год заплатить единовременный сбор, эквивалентный 250 долларам США. А дальше пусть живет, как хочет, до следующего года.

Ростовскому журналисту Сергею Резнику грозит новый срок лишения свободы и запрет на профессию

Правоохранители в обиде В Ленинском суде Ростова-на-Дону заканчивается судебный процесс по делу блогера и журналиста Сергея Резника: его обвиняют в ложном доносе (ст. 306 УК РФ) и оскорблении представителя власти (ст. 319 УК РФ).

Э

то второй процесс над Сергеем — в ноябре 2013 года его приговорили к полутора годам лишения свободы по трем статьям УК РФ (ложный донос, коммерческий подкуп и оскорбление представителя власти). Срок наказания по этому делу истекает в мае 2015 года. Когда шло судебное разбирательство по первому уголовному делу, СУ СКР по Ростовской области возбудил расследование еще по четырем эпизодам. На этот раз следствие посчитало, что Сергей Резник совершил преступления в отношении трех сотрудников ростовской полиции. Оскорбленным посчитал себя руководитель ростовского Центра «Э»

Это самый большой подарок «чернозарплатникам» и неплательщикам налогов. Потому что если цена тунеядства — всего 250 долларов в год, а вовсе не тюрьма и принудительное подметание улиц, то куда дешевле официально объявить себя тунеядцем и заплатить раз в год эту сумму, чем постоянно платить налоги. Подоходный налог в Беларуси — 13 процентов. Сбор 250 долларов в год — это подоходный налог при зарплате 170 долларов, средняя зарплата в Беларуси приблизительно 400 долларов, подоходный налог — 624 доллара. Конечно, государство у белорусов заботливое. Оно не будет применять новый декрет к нетрудоспособным и к женщинам, которые воспитывают детей. Правда, в проекте нового декрета не объясняется, кого среди женщин с детьми все-таки объявят тунеядками. Если женщина, к примеру, мать-одиночка, живущая за счет обеспеченных родителей, — она тунеядка? А бездетная, но замужняя, оставившая работу по настоянию мужа, — тунеядка? По мнению известного белорусского экономиста Леонида Заико, цифра в полмиллиона тунеядцев вообще не имеет ничего общего с реальностью. Существует так называемая естественная норма безработицы. В любой стране, утверждает Заико, 3—5 процентов населения имеют отклонения в психике, поведении, в общем, пригодны для работы с большими оговорками. А население Беларуси — 9,5 млн человек. Так что цифра 0,5 миллиона безработных, по мнению Заико, вписывается в естественную норму.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

Дмитрий Ищенко, про которого в комментариях к одному из постов в интернет-дневнике Сергея некто на латинице написал непристойные, с точки зрения обвинителей, слова. Следствие и суд не смогли установить, кто является автором этой записи. Второе преступление, по мнению следствия, Резник совершил в отношении бывшего замоблпрокурора Романа Климова, назвав его в тех же постах в ЖЖ «прокурором-трактористом» и «прокурором-аферистом». Третьей жертвой Резника был признан оперативный сотрудник донской полиции Андрей Глинкин: блогер на одном из допросов предположил, что некий несовершеннолетний парень был вынужден вступить с майором полиции в половую связь. Судебные слушания по второму уголовному делу Сергея Резника начались в августе 2014 года. 15 января 2015 года стороны выступили в прениях. Представитель обвинения посчитала вину Резника по всем четырем эпизодам доказанной, попросила лишить подсудимого свободы сроком на три года в колонии общего режима и еще на два года запретить ему заниматься журналистской деятельностью. Сам он в последнем слове назвал свое дело сфальсифицированным и сказал, что не верит в правосудный приговор. Оглашение приговора назначено на 22 января 2015 года.

В. М., соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

Родные ростовчанина, умершего в полицейской машине, просят генпрокурора РФ назначить расследование

Сердце не выдерживает Родственники 38-летнего Александра Свириденко опубликовали в интернете обращение к генпрокурору РФ Юрию Чайке. Они просят расследовать загадочную смерть Александра: по официальной версии, он умер в машине ППС от сердечного приступа, но родные подозревают, что его убили сотрудники полиции ППС ОП 7 Пролетарского района Ростова-на-Дону.

Н

а сайте ГУ МВД по Ростовской области информация об этом ЧП, случившемся 8 декабря 2014 года, появилась вечером того же дня. «При патрулировании сотрудниками полиции был остановлен автомобиль, водитель и пассажир которого, по предварительной информации, находились в состоянии алкогольного опьянения». Водителя сотрудники полиции отправили на медицинское освидетельствование, а пассажира — в ОП 7 «для составления административного протокола о нарушении общественного порядка». Но в отделении полиции мужчине неожиданно стало плохо, ему вызвали «скорую», но спасти не смогли: «по предварительному медицинскому заключению, смерть наступила вследствие алкогольной интоксикации». А вот как выглядят те же события по версии инициаторов обращения и родных покойного. 8 декабря Александр Свириденко в автомобиле своего руково-

дителя возвращался с работы домой. На проспекте 40-летия Победы около дома № 61/2 их машину остановил патруль. Александр, сидевший на месте пассажира, стал снимать общение водителя с полицейскими на смартфон. Сотрудники полиции попытались смартфон отобрать. Затем на место подъехала машина ППС — смартфон и личные вещи у Свириденко полицейские все-таки отобрали, а его самого увезли.

9 декабря следователь СУ СК Пролетарского района Ростова-на-Дону М.О. Зубков сообщил родным Александра о том, что тот умер по пути в отделение полиции в машине ППС от сердечной недостаточности и никаких повреждений у него на теле нет.

10 декабря родные прибыли в ГОУЗ «Бюро судебно-медицинской экспертизы» и увидели на теле покойного «многочисленные гематомы, на голове множественные черепно-мозговые травмы, переломы позвоночника, на запястьях рук гематомный след от наручников, поврежден (разбит) правый глаз, рубленая рана носа». Прокомментировать эти факты следователь Зубков отказался. Также он сказал родным, что личные вещи Свириденко (документы, смартфон, наручные часы, деньги) при нем обнаружены не были. Но родственники запеленговали смартфон Свириденко Александра и определили, что он находится в том же здании, где и кабинет следователя Зубкова. Тогда работник СКР признался, что телефон действительно находится у него и он не вернет его родным до окончания судебномедицинской экспертизы. Независимый эксперт, к которому обратились родные покойного, нашел несколько подозрительных повреждений на его теле. Так, «за левым ухом находится предположительно ожоговый след от электрошокера, а также на запястьях рук предположительно ожоги электрического происхождения».

Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

Глава Омской области считает, что стоимость проезда в общественном транспорте можно снизить почти в 2 раза

Губернатор штурмует тарифы Губернатор Виктор Назаров похорошему шокировал омичей. В интервью газете «Коммерческие вести» он сообщил, что у городских властей есть возможность снизить стоимость проезда в общественном транспорте почти в 2 раза: «Можно, например, установить всем перевозчикам единый тариф — 10 рублей, а остальные деньги распределять между ними в виде субсидий. Отработали предприниматель или автопредприятие месяц, принесли копии реализованных билетов — и получили доплату из расчета 8 рублей на каждый».

С

ейчас цена поездки в омских автобусах, троллейбусах и трамваях — 18 руб., в маршрутках — 20 рублей. Остается только понять, откуда город возьмет столько денег и почему они вдруг появятся именно сейчас, когда надвигается, по прогнозам экспертов, экономический кризис, а то и коллапс? Пресс-секретарь губернатора Юлия Соколенко сказала «Новой», что много денег на реализацию идеи не понадобится: «Речь не о том, чтобы увеличить финансирование городского транспорта, а о том, чтобы дать ему возможность зарабатывать больше. Для этого из маршрутной сети должны уйти нелегальные

перевозчики. При снижении стоимости поездки эта проблема решится сама собой — за 10 рублей возить людей нелегально никто не будет: на дотации и субсидии имеют право только те, кто прошел конкурсный отбор». «Снизить цену до 10 рублей вполне реально», — считает председатель Комитета по правам человека Валентин Кузнецов. По расчетам правозащитников, на городских маршрутах толкутся около 7 тысяч «Газелей», из них 4 тысячи — нелегалы, которые ничего не платят в бюджет. В сфере частных перевозок, по словам губернатора, ежегодно проходят мимо бюджета около 2 млрд рублей. Нездоровая конкуренция с частниками приводит к тому, что в муниципальном транспорте ежегодно падает пассажиропоток. Возмещаются потери ростом тарифов: получается, что нелегальных перевозчиков содержат все пассажиры, пользующиеся городским транспортом. «Посыл губернатора адресован мэрии, — говорит Юлия Соколенко. — Расчеты областных экономистов — прикидочные, все точно посчитать должен муниципалитет. Возможно, цена у него получится не 10, а 12 рублей, но в любом случае резервы для ее снижения есть».

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

Антитеррористическая операция в Вервье, Бельгия.

15 января 2015 года

7

Алексей Тарасовобозреватель «Новой» EPA

Чего ради люди, живущие Байкалом, должны терпеть, что крупнейшее собрание пресных вод человечества, живущее 30 миллионов лет, бессмысленно пританцовывает под дудку Дерипаски?

Бельгийцы взялись за террористов: полиции приданы армейские части, из бюджета на обеспечение безопасности выделены дополнительные средства

Двенадцать мер Бельгийское правительство, необычная коалиция фламандских националистов и франкоязычных либералов, задало тон борьбе против исламских террористов в Европе. Принятые в пятницу Советом министров Бельгии меры официально не связаны с терактом против Charlie Hebdo, а планировались заранее, но французские события ускорили их.

В

четверг вечером общественное телевидение RTBF вдруг включило репортаж с места событий об операции в городе Вервье на востоке Бельгии. Там спецподразделение федеральной полиции, проводя рейд по проверке потенциальных террористов, вернувшихся с войны из Сирии или Ирака, натолкнулось на вооруженное сопротивление. Стреляли из «калашниковых», а свидетели на улице утверждали, что слышали еще и не менее трех взрывов. Двое предполагаемых террористов в ходе перестрелки уничтожены, один ранен и арестован. Среди правоохранителей и зевак жертв нет. Одновременно полицейские рейды и задержания проведены в Брюсселе и пригородах. Утром в пятницу точки над «i» поставили на пресс-конференции представители королевской прокуратуры, а после чрезвычайного заседания федерального правительства — премьер Шарль Мишель и министр внутренних дел Ян Ямбон. Они объявили, что уровень террористической угрозы в Брюсселе и ряде других районов повышен с 2 до 3 баллов по четырехбалльной шкале.

Красноярской гаубице суд предписал стать тише

Забили пушку туго В Красноярске осудили сигнальную пушку за то, что она слишком громкая. Вынесенный Центральным райсудом вердикт предписывает орудию в течение полугода стать тише. Суд не интересует, как это будет сделано: повернут ли ствол, выстроят ли звукопоглотительные стены или придумают глушитель для пушки.

О

завязке этого слишком громкого дела «Новая» писала в № 100 за прошлый год. Роспотребнадзор подал иск, требуя, чтобы гаубица, ежедневно холостым выстрелом возвещающая наступление полудня, стреляла шепотом. Зачем сигнальная пушка, которую не слышно, непонятно. Как в принципе неясно, зачем нужна морская традиция — полуденный сигнальный выстрел — в самом сухопутном миллионнике планеты. В 2001 году гаубицу

Представитель прокуратуры утверждал, что в ходе этой операции предотвращен крупный теракт, который злоумышленники планировали провести в ближайшие дни или часы на территории Бельгии против центральных органов полиции. Доказательства? В жилищах подозреваемых наряду с оружием и взрывчаткой найдена полицейская униформа. На следующее утро усиленные меры безопасности были предприняты вокруг брюссельской штаб-квартиры федеральной полиции и Дворца юстиции в Брюсселе. Полицейским запрещено ходить без оружия и бронежилетов. Бельгийские полицейские в ходе десятка рейдов, проведенных с санкции прокуратуры, задержали 13 подозреваемых. Пятерым предъявлены обвинения в пособничестве терроризму. Правительство объявило 12 мер борьбы против терроризма, которые идут вразрез с некоторыми нормами и привычками бельгийцев и даже положениями конституции. В числе этих мер — ужесточение слежки за лицами, вернувшимися с войны в Сирии и Ираке, лишение бельгийского гражданства тех, кто имеет двойное гражданство, замечен в поездках в Сирию или Ирак, в пропаганде экстремизма (по суду), замораживание финансовых активов, работа в тюрьмах среди заключенных, отслеживание подозреваемых в социальных сетях. Впервые за 30 лет решено привлечь армию в поддержку полиции в антитеррористической борьбе. По словам премьера Мишеля, 150 солдат и офицеров вооруженных сил приданы в помощь правоохранителям.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

закатили на Караульную гору — это центр города. С тех пор и палит. Но то, с чем вчера еще мирились, стало вдруг невыносимым. На городскую артиллерию посыпались жалобы — полуденный выстрел пугает детей и собак, от него срабатывают сигналки у машин. Краевой центр гигиены и эпидемиологии сделал замеры и выявил превышение предельно допустимого уровня шума на 12—20 дБ. Специалисты Роспотребнадзора пришли к выводу, что шум от гаубицы «может повлечь за собой опасность для здоровья жителей близлежащих улиц центра города», и потребовали привести пушку в порядок. Дело рассматривалось в суде с сентября. И точка, возможно, не поставлена. Юристы мэрии подчеркивают, что проиграли частично: в вердикте указан лишь один дом (по ул. Гагарина, 109а), жителям которого власти должны снизить шум от пушки. Значит ли это, что дом снесут или его закроют глухой стеной, пока не сообщается. Некоторые депутаты горсовета между тем выступили за обжалование вердикта, заявив, что пушечные выстрелы очень важны для «воспитания патриотизма».

А. Т., «Новая», Красноярск

Байкал сливают Уровень воды в крупнейшем планетарном собрании пресных вод рекордно опущен ради прибылей частного бизнеса урятия готова ввести режим ЧС в связи с аномальным обмелением Байкала. Об этом сообщил официальный портал республиканских властей 12 января — сразу, как только утихли литавры в честь ввода РУСАЛОМ и «РусГидро» последнего, девятого гидроагрегата Богучанской ГЭС: торжества по поводу окончания почти сорокалетней стройки состоялись в конце декабря. Ради этого события, ради прибылей бизнеса Олега Дерипаски и выполнения поручения Владимира Путина госорганы, собственно, и санкционировали «слив» Байкала. Предприниматель может быть доволен: ни у кого нет такого бачка. Самое глубокое озеро планеты, пятая часть мировых пресных вод, объект Всемирного природного наследия. Минприроды Бурятии заявляет, что столь маловодный период, на 40 см ниже показателей 2013 года, отмечен впервые за 60 лет. В дельте Селенги рыбаки не могут найти рыбу. Глава республики Вячеслав Наговицын поручил проверить информацию об исчезновении воды в колодцах прибрежных деревень: «…Впору объявлять ЧС, поскольку воды нет, если что-то загорится, пожарную машину заправить будет негде. У нас торфяники осушились, начали гореть, а иркутские энергетики еще хотят снизить уровень». С конца XIX века маловодные периоды длились не более 5—8 лет, и, очевидно, рекордно затянувшийся нынешний период обмеления имеет рукотворные причины. Загоревшиеся в Кабанском районе торфяники и уход грунтовых вод местные власти однозначно связывают с «чрезмерной сработкой уровня Байкала в весеннелетний период 2014 года со стороны ОАО «Иркутскэнерго». «Сработать» — значит, приспустить озеро, дабы дать больше дешевого тока электролизерам, которые дадут Дерипаске алюминий. Технология обращения Байкала в металл, «ничьей» воды в золото конкретного человека проста. 1 см «священного моря» — это 160 млн кВт/ч. Такими данными делился не так давно представитель «Иркутскэнерго». Понятно, что с вводом БоГЭС — четвертой, нижней ступени в ангарском каскаде гидроэлектростанций — энергопотенциал байкальской воды увеличился, да и смотря как ее «сливать».

1 тонна алюминия — это примерно «материализованные» 15 тыс. кВт/ч. Таким образом, 1 см Байкала — это минимум 1,3 млрд рублей по сегодняшним ценам Лондонской биржи металлов и курсу доллара от ЦБ РФ. И без учета БоГЭС — рядом с ней алюминиевый завод пока в строй не введен. Если где-то убыло, где-то, значит, прибыло. Байкал в минувшем году усиленно сливали именно затем, чтобы наполнить водохранилище при БоГЭС. Это наложилось на маловодность года.

Б

И ничего неожиданного не произошло. Об этом предупреждали ученые, экологические организации, да и в самой власти немало трезвых людей. Правительственное постановление разрешает колебать Байкал в диапазоне 1 метр. Традицией стали деятельные намерения «Иркутскэнерго» (читай — Дерипаски, им владеющего) выйти за предписанные рамки и вообще переделать эти нормативы. Дерипаска пишет письма Путину, к процессу подключаются иркутские власти и ученые. Минувшей осенью иркутский губернатор вновь запросил снизить уровень воды ниже предельной нижней отметки (456 м) на 20 см. Пока безуспешно, Минприроды отказывает, но решение принимать всему кабинету. Африканские государства воюют за воду, в Сибири соседи острых конфликтов избегают, но правительство Бурятии — региона, тоже живущего Байкалом, однако не входящего в вотчину Дерипаски — придерживается иных взглядов на расход озера, требуя привести эту деятельность в соответствие с экологическими требованиями, проводить мониторинг последствий таких «сливов» с компенсацией пострадавшим из доходов «Иркутскэнерго». Обмеление мелководных заливов, оголение береговой линии вызовет на осушенных участках дна и в лагунах гибель и кормовых организмов, и рыбы, и других видов живых организмов, для кого Байкал — дом родной. Погибнут, не вылупившись, птенцы дезориентированных птиц: их гнезда весной затопит. Ухудшение водоснабжения деревень может привести к вспышкам инфекций. Всех негативных последствий не перечесть. Вопросы, однако, следует адресовать не столько Дерипаске, сколько госорганам, предписывающим количество вод для пропуска ангарскими плотинами. Байкал превращен из «священного моря» в регулируемое водохранилище еще до появления Дерипаски на свет. Но если раньше возводимые плотины работали в интересах СССР, нуждавшегося в алюминии для солдатских ложек, котелков, истребителей, и это государство в ответ строило народу жилье, лечило его и образовывало, то сейчас чего ради? Чего ради люди, живущие Байкалом, должны терпеть, что крупнейшее собрание пресных вод человечества, живущее 30 миллионов лет, бессмысленно пританцовывает под дудку Дерипаски? Это не вписывается в природные циклы, губит экосистему. А международными соглашениями, подписанными РФ, закреплен приоритет сохранения биоразнообразия Байкала перед любыми другими видами его использования. Красноярск

8

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

место событий

Закрыть Каляпина Тайны брюссельского двора Прокурор Нижегородской области считает, что пытки — это государственная политика, а тот, кто против пыток, — «иностранный агент»

пятницу Минюст включил в реестр иностранных агентов одну из самых известных в России правозащитных организаций — нижегородский «Комитет против пыток», которым руководит Игорь Каляпин. КПП был основан в 2000 году. Правозащитники выработали уникальную методику общественного расследования, суть которой заключается в сборе доказательств насилия со стороны полицейских и сотрудников ФСИН. На основании этих доказательств принимаются решения о проведении проверки и возбуждении уголовного дела. Если Следственный комитет отказывается работать, его бездействие правозащитники обжалуют в суде. Также они предоставляют возможность лечения своим заявителям, которые очень часто остаются после пыток инвалидами (см. знаменитое дело Алексея Михеева, которое КПП довел до ЕСПЧ). За 14,5 года сотрудниками «Комитета против пыток» было рассмотрено 1779 заявлений о нарушении прав человека, их работа способствовала возбуждению 222 уголовных дел, было установлено 119 фактов пыток, осуждено 107 сотрудников полиции и ФСИН, отменено 646 незаконных решений следствия и судов, направлено 79 жалоб в Страсбургский суд, отсужен в пользу заявителей 41 миллион 245 тысяч 268 рублей. А в конце прошлого года «Комитет против пыток» получил представление прокурора Нижегородской области Понасенко, в котором сказано, что комитет — «иностранный агент». Основное обвинение красной нитью прослеживается на всех 10 листах прокурорского представления. А именно: «Комитет против пыток» дает «негативную оценку и дискредитирует правоохранительные органы государства», предавая гласности факты пыток и бесчеловечного отношения в полиции и в местах принудительного содержания. И таким образом «оказывает содействие в формировании общественного мнения о недопустимости применения пыток…, — пишет прокурор Понасенко. — В то же время формирование общественного мнения… является основной целью деятельности политических партий». А значит, делает вывод прокурор области, «организация участвует в политической деятельности при одновременном получении денежных средств от иностранных источников…» По сути, прокурор Понасенко обвиняет правозащитников в подготовке и распространении «заявлений, докладов, отчетов», свидетельствующих, «что пытки в российских учреждениях являются повсеместной практикой», причины которой — «неспособность и нежелание российских органов следствия эффективно расследовать случаи пыток». Распространение данной информации прокурор Понасенко расценивает как «действия…, нацеленные на привлечение внимания и направленные непосредственно на формирование негативного общественного мнения в целях воздействия на принятие государственными органами решений, а именно изменения проводимой государственной политики в области осуществления уголовного преследования». То есть из логики прокурора Понасенко следует неожиданный вывод: именно пытки есть государственная политика в области осуществления уголовного преследования. И «Комитет против пыток» является «иностранным агентом», потому что на

В

В Европарламенте готовы обсуждать отмену санкций. Но не раньше, чем исчезнут причины, их вызвавшие ра! Мы ломим; гнутся шведы» — слова классика достойны эпиграфа к появившимся в российской прессе комментариям о намерении Евросоюза ослабить или вовсе снять с России санкции, введенные в связи с Украиной. Авторы ссылались и на выступление в Европарламенте главы дипломатии ЕС Федерики Могерини, которая высказалась против разрыва и конфронтации с Москвой, и на некий секретный документ, рожденный в недрах внешнеполитической службы ЕС и преждевременно «утекший» в американские и европейские издания. Документ действительно существует. В пятницу на закрытом брифинге для аккредитованных при Совете ЕС журналистов это признал член руководства внешнеполитической службы союза. Более того, обсуждение таинственной бумаги включено одним из главных пунктов в повестку дня заседания Совета министров иностранных дел ЕС в понедельник 19 января. Ветеран европейской дипломатии, который просил не называть его имя, сказал, что документ подготовлен как основа для дискуссии глав МИДа о том, какой должна быть новая стратегия ЕС в отношении России. Санкции — не самоцель, а попытка воздействия, которая небесплатна и для тех, кто их ввел. Вопрос в цене. Предложенный документ — это материал для размышления, для целого процесса переосмысления отношений с Россией, происходящего в ЕС после аннексии Крыма, уточнил дипломат. Точно так же решение ввести санкции против России родилось не сразу в ответ на ее действия против Украины, а после размышлений, консультаций, заседаний. Это ЕС. Первым местом принятия возможных решений будет мартовский саммит Евросоюза. Новшество в предложенном дискуссионном материале — это попытка разделить проблему Крыма и связанных с ней санкций с проблемой дестабилизации Украины, включая войну на Донбассе. Это вписывается в формулу Ангелы Меркель: снимать санкции по мере исчезновения причин, по которым они введены. Евросоюз никогда не признает присоединение Крыма, заверил дипломат. Полуостров останется запретной зоной для европейских инвестиций и какихлибо официальных контактов. Санкции против Крыма и его предприятий, а также против физических и юридических лиц, зачисленных в черные списки ЕС в связи с его присоединением к России, скорее всего, сохранятся до решения крымской проблемы международно приемлемым путем. Когда-нибудь. Вопрос о санкциях против России в связи с дестабилизацией Украины будет рассматриваться по истечении сроков: визовые запреты и замораживание европейских активов действуют до марта 2015 года, «секторальные» экономические санкции — до июля.

svoboda.org

«У Игорь Каляпин

деньги иностранных грантодателей пытается эту политику изменить. Судя по статистике соцопросов (каждый пятый в России — жертва пыток), прокурор Понасенко стал «первым смелым» и назвал, наконец, вещи своими именами. Представление было получено 29 декабря. «Под елочку», — прокомментировал Игорь Каляпин. «Прокурор Понасенко потребовал от нас «безотлагательно рассмотреть представление с обязательным участием представителя прокуратуры». Мы пытались связаться с представителями прокуратуры. Однако прокуратура от встречи уклонилась. После двух неудачных попыток выполнить требование прокурора области мы намеревались официально пригласить на беседу прокуроров, чтобы обсудить этот в некотором смысле сенсационный документ в присутствии журналистов». Увы, правозащитники не успели. Минюст России, видимо, посчитал, что обсуждать тут нечего, и оперативно привел в действие представление нижегородского прокурора. «Мы, безусловно, будем обжаловать данное представление прокуратуры хотя бы потому, что пытки не могут быть государственной политикой. Это противоречит Конституции России, — говорит Игорь Каляпин. — Если суды откажутся встать на нашу сторону и признать этот факт, то «Комитет против пыток» будет ликвидирован. У меня позиция по этому поводу жесткая. Я в этом реестре состоять не буду. Хотя когда признали «иностранным агентом» даже Музей и общественный центр имени Андрея Сахарова, чья миссия — формирование исторической памяти о советском тоталитаризме и сопротивлении несвободе, я подумал, что уже вроде как даже неприлично не состоять в этом реестре. Я считаю, под прикрытием закона об «иностранных агентах» власть на самом деле борется с эффективными правозащитными организациями. И именно поэтому все, кого признали «агентами», по моему мнению, должны закрыться. Чтобы результат этой охоты на ведьм стал предельно очевидным. И пусть не надеются. Мы все равно не прекратим свою правозащитную деятельность».

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Они могут быть смягчены, отменены или, наоборот, продлены и даже ужесточены в зависимости от положения «на местности». В ближайшей перспективе — в зависимости от выполнения двух минских документов. То есть от реального прекращения огня на Донбассе, установления разграничительных линий между воюющими сторонами, создания буферных зон с выводом из них тяжелого оружия, начала общенационального диалога в Украине, конституционной реформы, обеспечивающей децентрализацию и права русскоязычного меньшинства. И это главный посыл дискуссионной бумаги и преобладающей позиции ЕС. К сожалению, отмечают в руководстве ЕС, в последние дни вектор событий направился в противоположную сторону. Сепаратисты продолжают наступление, практически выбили правительственные войска из Донецкого аэропорта. Намечавшийся на 15 января в Астане саммит «нормандской четверки» сорван. На пленарной сессии в четверг в Страсбурге Европарламент принял две резолюции, резко осуждающие Кремль. Первая касается Украины и политики России в отношении этой страны, вторая — политической ситуации в России в связи с приговором братьям Навальным. Европейские парламентарии требуют, чтобы в мартовском решении Европейского совета сохранился нынешний режим санкций против России, если Москва до конца не выполнит минские договоренности по Украине. Они настаивают, чтобы страны ЕС договорились о четких критериях изменения санкционного режима: при каких обстоятельствах придется вводить более жесткие меры, а при каких ослаблять или отменять действующие. Парламентарии — за ужесточение ограничительных мер в случае, если Москва продолжит дестабилизацию Украины. Новые санкции, по мнению депутатов, должны затронуть ядерную отрасль, возможности российских юридических лиц проводить международные финансовые операции. В резолюции «по Навальному» парламентарии призывают Совет ЕС разработать единую и обязательную для 28 стран союза политику в отношении РФ. Европарламент предложил исполнительным структурам ЕС «увеличить финансовую помощь гражданскому обществу России через Европейский инструмент содействия демократии и правам человека, увеличить финансирование организаций гражданского общества». О смягчении позиции Евросоюза говорить рано. Более того, с осложнением ситуации в Восточной Украине против России могут быть введены еще более жесткие санкции. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой» Брюссель

9

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

здесь!

Деньги на мусор За неполный год Россия нивелировала большую часть своих экономических достижений

Алексей ПОЛУХИН редактор отдела экономики

оссия стремительно и даже с каким-то остервенением проедает свой международный репутационный капитал, что будет иметь крайне неприятные и долгосрочные последствия. Если потеря места в G8 (которая теперь снова G7) и статус полуизгоя в G20 — удары скорее символические, то вот снижение суверенных рейтингов до предмусорного состояния — вещь системная. Потому что следующий шаг рейтинговых агентств, а они сделают его с большой долей вероятности, отбросит нас в начало нулевых и в компанию стран, дефолт которых не представляется инвесторам невозможным. Как ни обидно об этом говорить, это страны второго сорта. Конечно, можно вспомнить, что рейтинг Украины не просто мусорный, а конкретно преддефолтный, но наше положение от этого лучше не станет.

Р

Казалось бы, где мы и где дефолт? Уровень госдолга по отношению к ВВП у нас низкий, сальдо платежного баланса положительное, золотовалютные резервы — значительные. Однако нужно понимать, что международные агентства оценивают состояние финансов не только в государственном, но и в частном секторе. А с этой точки зрения риски намного выше, потому что у компаний никаких «золотовалютных резервов» нет, есть только долги, в значительной степени номинированные в долларах и евро, которые в пересчете на рубли в связи с девальвацией выросли вдвое. Так вот, суммарно государственный и корпоративный долги превосходят объем резервов, которые есть в распоряжении государства, то есть массовых дефолтов избежать едва ли удастся. Тем более что понижение

«

странового рейтинга до спекулятивного уровня неизбежно приведет к пересмотру рейтингов всех эмитентов, а значит, к бегству из российских активов остатков иностранных денег. Это не значит, конечно, что наше святое место останется пустым, на мировом финансовом рынке есть игроки, которые любят риск и особенно премию за него. Проблема в том, что эту премию платит экономика. Разница — как между банком, который даст заемщику с хорошей кредитной историей деньги под невысокий процент, и какой-нибудь «микрофинансовой» конторой, которая насчитает вам 200% годовых. Да, сейчас, на фоне санкций, российские заемщики и так не имеют выхода на иностранные рынки капитала, но проблема в том, что санкции можно отменить в любой момент, а вот воз-

Следующий шаг рейтинговых агентств отбросит нас в начало нулевых и в компанию стран второго сорта. Конечно, можно вспомнить, что рейтинг Украины не просто мусорный, а конкретно преддефолтный, но наше положение от этого лучше не станет

«

вращение инвестиционного рейтинга может занять месяцы и годы. Но, как выяснилось на прошлой неделе, и это не предел. Россия может попасть в черный список FATF (Financial Action Task Force), в милую компанию к Ирану, Северной Корее, Алжиру, Эквадору, Индонезии и Мьянме. А все потому, что президент пообещал амнистию офшорным деньгам, готовым вернуться в Россию: «Если человек легализует свои средства и имущество в России, он получит твердые правовые гарантии, что его не будут таскать по различным органам, в том числе правоохранительным, трясти, не спросят об источниках и способах получения капитала». Но по правилам FATF, которая создана для противодействия отмыванию «грязных денег», проверять происхождение капиталов нужно обязательно. Те, кто не соблюдает этот принцип, попадают в категорию маргиналов и едва ли не потенциальных преступников. И отношение со стороны финансовых институтов всех остальных стран к ним соответствующее. Так что придется или амнистию подгонять под требования FATF (получится, конечно, профанация идеи, но как раз это мы умеем делать блестяще), или оказаться за финансовым железным занавесом.

10

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

ПРОВЕРКА СЛУХА

Фото автора

Вернется ли из отпуска в следующий понедельник Сергей Капков?

Ворота во двор, где было совершено преступление. Внутрь не пускают полицейские, они дежурят у дома круглые сутки

Глава департамента культуры Москвы, как обычно, не комментирует слухи о своей отставке. Но это тот случай, когда не министр Капков должен защищать себя, а москвичи обязаны защитить своего министра культуры

«Наша общая боль» бстановка в Гюмри (второй по величине город Армении) остается попрежнему напряженной. Здесь 12 января военнослужащий 102-й российской военной базы Валерий Пермяков сбежал с поста и расстрелял из автомата шестерых членов семьи Аветисян, заколов штык-ножом самого маленького из них. Шестимесячному Сереже удалось выжить. Однако его состояние оценивается как «стабильно тяжелое». В настоящий момент за жизнь младенца борются врачи из Санкт-Петербурга. В день похорон гюмрийцы, откликнувшись на призывы в социальных сетях, устроили стихийную акцию протеста. Несколько тысяч человек собрались у здания российского генконсульства и прокуратуры, но только самые оголтелые из них (около 15 человек) кидали камни в полицейских, яйца — в здания, выкрикивали агрессивные лозунги. Местных жителей возмутило сообщение генпрокуратуры о том, что следственные действия над Пермяковым, который находится на территории 102-й базы, будут проводиться российской стороной (уже возбуждено уголовное дело по факту дезертирства (ч. 2 ст. 338) и убийства (ч. 2 ст. 105) УК РФ). «Это заявление, — отмечает член совета старейшин Гюмри, глава журналистского клуба «Аспарез» Левон Барсегян, — было воспринято как оскорбление. Мы не уверены, что убийца понесет заслуженное наказание в России». В итоге стычки с правоохранительными органами 15 полицейских и 8 протестующих были ранены. Несколько десятков человек задержано. Протестные акции утихли вместе с выступлением епископа (он пользуется большим влиянием в городе) и новым заявлением генпрокурора. После проведения определенных следственных мероприятий он обещал написать ходатайство российскому коллеге. Но очевидно, что шаг в сторону разрешения конфликта должна сделать и Россия. Ректор академии юстиции Рубен Меликян отмечает, что, согласно межправительственному соглашению о статусе

О

военной российской базы, все преступления, совершенные на территории Армении, подпадают под ее юрисдикцию. Однако существуют исключения: военные преступления, а также преступления, совершенные на территории военный базы, расследуются российской стороной. Пермяков подпадает под обе статьи. «Коллизия в том, как совместить расследование по этим двум преступлениям», — сказал он «Новой». Губернатор Ширакской области Армении Феликс Цолакян напоминает, что Гюмри известен своими пророссийскими настроениями. Два народа живут дружно бок о бок, в городе практически все указатели дублируются на русском языке. «С российской военной базой у местных жителей всегда были хорошие отношения. Смерть семьи Аветисян — наша общая боль. Но предсказать последствия этой истории невозможно», — резюмирует он. Генеральный консул России Евгений Конышев разделяет переживания армянского народа. И понимает, что, будучи темпераментными и семейно ориентированными людьми, местные жители естественным образом выплеснули свои эмоции в день похорон. Но не переход эмоций в агрессию. «Для меня это двойная трагедия. Армения — мой родной дом (работает на территории страны с 2007 года. — Д. Х.), — сказал он «Новой», — я не отделяю себя от этой страны. Назвать человеком того, кто совершил это преступление, мне не представляется возможным. Я русский человек, и очевидно, в случившемся нет вины русского народа. Но мне сложно смотреть в глаза людям…» По словам Конышева, в толпе демонстрантов, закидывающей яйцами генконсульство, могли быть недоброжелатели и провокаторы. «Гюмрийцы — мудрые люди, — отмечает консул. — Они понимают, что вековая дружба и традиции между двумя народами не поддаются коррозии».

Диана ХАЧАТРЯН, спец. корр. «Новой», Гюмри, Армения

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Гюмри, где на прошлой неделе произошло одно из самых жестоких преступлений в истории города, замер в ожидании реакции российских властей

ак стало известно «Новой» из источников в правительстве Москвы, бессменная помощница Капкова, его пресс-секретарь Алла Семенышева несколько дней назад написала заявление об уходе и покинула департамент культуры города Москвы. Хотя работала с Капковым 12 лет начиная с Чукотки. Об уходе она сама также написала в своем фейсбуке. Источник в правительстве Москвы сообщил «Новой», что возвращение Капкова из отпуска 26 января «может и не состояться». Ближайшие помощники, создававшие вместе с Сергеем Капковым важнейшие культурные проекты Москвы, на момент подписания номера от комментариев отказались. Редакция «Новой» считает, что отставка Капкова — это не только удар по команде Собянина, который, видимо, для того и планируется; это нанесет урон городу, где начали развиваться общественные пространства, замечательные музеи, фестивали, вообще появилась обаятельная городская среда. Мы полагаем, что Сергей Капков, по большому счету, вместе с мэрией Москвы создавал город, из которого не хочет эмигрировать его население. Департамент культуры ввел в обиход «бесплатные дни музеев», активно поддержал администрацию президента с созданием Музея толерантности. Команда департамента занялась давно назревшим вопросом технологического обновления библиотек. «Гогольцентр» Кирилла Серебренникова сразу привлек внимание, вот-вот откроется «Электротеатр Станиславский» Бориса Юхананова, кукольный театр

К

на Бауманской с новой командой стал проводить международные фестивали, на которые и в кризисном 2014 году приезжали европейские мэтры. Никольская, Пятницкая, Рождественка превращены в пешеходные зоны. Москва неустанно проводит ремесленные ярмарки. Которые превратились в гулянья без шансона. Стараниями мэрии и департамента культуры Москва стала городом, более пригодным для жизни. В культуру в их понимании вошли велосипедные дорожки и стоянки по всему мегаполису. И расчистка парков, окостеневших в сталинском гипсе и брежневской неухоженности: тиковые «пляжи» и волейбольные площадки в парке Горького, чистота аллей и арт-центр «Гараж». А главное — сотни тридцатилетних пар с малыми детьми, вдруг возникшие на аллеях ЦПКиО, «Кузьминок» и «Сокольников». Настоящее столицы, несущее в слингах и на плечах ее будущее. Очеловечить наше пространство так, чтоб в нем хотелось жить и заводить детей, — это была сложная задача, сложнее, чем смотр казачьих хоров. Мы надеемся (и не потому, что главный редактор «Новой» последние два года ездит на работу на велосипеде), что мэр Москвы в кризисный период, когда очень важны находящиеся в руководстве города люди с репутацией, Капкова не отпустит. Редакция «Новой»

P.S. Сергей Александрович, порвите заявление!

бои местного значения

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

11

Удар в корпус. № 3 Ансамбль доходных домов Привалова в Москве частично снесли — на глазах у депутатов и «Архнадзора». Роль Минкульта в уничтожении памятника XX века пока не определена

В

пятницу 16 января у доходного дома Привалова — ансамбля из четырех корпусов — заработали экскаваторы: к вечеру большей части здания, в котором читал свои первые стихи молодой Есенин, как не бывало. Лишь в конце дня Министерство культуры России подало голос по этому случаю: оказывается, оно не отказывалось признавать дом Привалова архитектурным памятником и «категорически против сноса любого объекта, представляющего архитектурную ценность». Но это не тот случай, когда лучше поздно, чем никогда, — никакой архитектурной ценности физически уже нет. А в декабре, когда мэрия и санкционировала снос, Минкульт ничего не сказал про экспертизу градозащит-ников, которые с докумен-и тами на руках требовали придать охранный статусс всему ансамблю доходныхх домов Привалова.

Весь день по адресу: Садов-ыническая, 9, люди стояли с одиночныли ми пикетами — в основном это были активисты движения «Архнадзор» и ые партии «Яблоко», а также местные жители. «Хватит ломать наш город!» — и. скандировали время от времени. Строение № 3, расположенное во алдворе улицы, было оцеплено: за металли, лические ворота никого не пускали, ии, внутри ЧОП строительной компании, луснаружи — полиция. Около полуать дня активисты попытались прорвать но. кордон, но их оттеснили обратно. Задерживать никого не стали. Под вечер «яблочникам» удалось влезтьь на ять, крышу соседнего дома и оттуда заснять, как ломают историческое здание. йся Некто Бугаков, представившийся гендиректором компании «Великан XXI азал век», осуществляющей снос, рассказал председателю партии «Яблоко» Сергею Митрохину, что весь ансамбль зданий будет снесен «под фундамент». «Яблочники» после этого инициировали сбор подписей под обращением в прокуратуру — о превышении правительством Москвы своих полномочий. Петицию активно подписывали жители Замоскворечья и местные муниципальные депутаты. *** Объект на Садовнической улице внимание ООО «Великан XXI век» привлек еще в 2003 году — на этом месте компания решила возвести бизнес-центр. Проект предполагал, что строения № 2 и 3 будут снесены подчистую, а от строения № 1 останется только фасад. Планы застройщика тогда одобрил департамент культурного наследия, но не одобрила градостроительно-земельная комиссия. Тогда проект заморозили. На согласование у застройщика ушло десять лет. Однако все еще не было «фундаментального» документа — разрешения на снос. В конце 2014 года на заседании рабочей группы «Великан ХХI век» не согласился в очередной раз отложить реализацию про-

екта. Все условия контракта с городом на тот момент якобы уже были выполнены, 104 проживавшие в доме семьи расселены — за счет застройщика… Компания пригрозила Мосгорнаследию судом «за затягивание времени».

24 декабря застройщики искомое разрешение получили. Его выдала комиссия по градостроительству под председательством Марата Хуснуллина: 16 человек проголосовали «за», четверо — «против».

Градозащитники пытались помешать. Еще 15 декабря они отправили в Минкульт заключение государственной историко-культурной экспертизы, проведенной профессором МАРХИ Татьяной Каменевой, а также заявление о включении выявленного объекта культурного наследия в реестр — по результатам экспертизы. Однако Минкульт документы к рассмотрению не принял, объяснив, что они якобы неправильно оформлены и не все сведения представлены. Кроме того, в мин министерстве поставили под сомнени нение авторство Нирнзее, сообщив, что у Мосгорнаследия есть данные лишь о двух проектах архитектора — перв первом столичном «небоскребе» в Боль Большом Гнездниковском переулке до и доходном доме Бабанина по адресу Климентовский переулок, 6. ресу: «Воп «Вопрос об участии Э.К. Нирнзее в прое проектировании иных памятников исто истории и культуры, в том числе отне отнесенных к объектам культурного насл наследия регионального значения, за в заключении экспертизы не отраж ражен. Сведения о нахождении на тер территории Российской Федерации объ объектов культурного наследия фед федерального значения, связанны с именем Э.К. Нирнзее, у ных Ми Минкультуры России в настоящее вре отсутствуют», — резюмировремя вал министерство в письменном вало отв на заявление. ответе В «Архнадзоре» претензии М Министерства культуры считают во вольной трактовкой законодательст В любом случае все рекоменства. да дации учли и дополнили заключен ние. Новый вариант экспертизы от отправили в Минкульт только 16 я января, то есть в день сноса.

СПРАВКА «НОВОЙ» Ансамбль из четырех строений доходного дома купца Ефима Привалова был спроектирован известным архитектором Эрнстом-Рихардом Карловичем Нирнзее и выстроен в начале прошлого века. В строении под номером 3 (которое в пятницу наполовину исчезло) располагалась редакция литературного журнала «Млечный путь». Здесь часто организовывали творческие вечера с участием крупнейших литераторов «Серебряного века»: Северянина, Мережковского, Шкулева, частым гостем был Сергей Есенин, тогда еще совсем молодой поэт. В том, что доходные дома Привалова принадлежат авторству архитектора Нирнзее, чиновников пытались убедить не только активисты «Архнадзора». Более 40 известных российских литераторов обратились с открытым письмом к Владимиру Путину с просьбой не допустить снос: среди них Людмила Улицкая, Дина Рубина, Захар Прилепин, Вероника Долина, Денис Драгунский, Дмитрий Быков, Александр Гельман, Виктор Ерофеев и другие. «По действующему законодательству все эти здания как единый ансамбль подлежат государственной охране как выявленные памятники и их снос не предусматривается. Таким образом, решение комиссии (разрешить снос. — Ред.) по этому объекту выходило за рамки ее компетенции. В итоге над памятником архитектуры нависла угроза уничтожения по юридически ничтожному основанию», — пишут литераторы. И добавляют: «Нам горько осознавать, что этот вопиющий незаконный снос произойдет в канун юбилея великого поэта — 120-летия со дня его рождения. И, что печальнее всего, с этого циничного преступления может начаться год, который объявлен в России Годом литературы». Но и обращение писателей было проигнорировано. Утром 16 января (в день сноса. — Ред.) на брифинге для прессы гендиректор компании «Великан XXI век» Валерий Забелин сообщил, что у него якобы есть ответ из Министерства культуры, в котором сказано об отсутствии оснований для признания всех зданий ансамбля доходных домов Привалова культурно значимыми. Экскаваторы уже сносили бывшее здание редакции «Млечного пути» — корпус № 3. Само Министерство культуры, как помним, отреагировало только вечером. Пресс-служба еще раз объяснила, почему 15 декабря не приняли экспертизу, но сообщила, что это не могло явиться причиной отказа для признания ансамбля памятником целиком. «Минкультуры России категорически против сноса любого объекта, представляющего архитектурную ценность», — подчеркнули в ведомстве.

— Мы нашли поддержку в московском ГУВД, — сообщила активист движения «Архнадзор» поэт Виктория Иноземцева. — Еще одна надежда на администрацию президента. Я общалась с пресс-службой Дмитрия Пескова, мне обещали ответить. Сейчас третий корпус разрушен только частично, пока нам еще есть за что бороться.

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая» Частично снесенный дом на Садовнической, 9, корпус 3

12

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

расследование

Следственный комитет объявил в федеральный розыск полпреда президента Чечни в Украине Рамзана Цицулаева. Как «Новая газета» уже писала ранее (см. № 134 от 28 ноября 2014 года), подозреваемому в мошенничестве Цицулаеву удалось скрыться при задержании, а оперативников МУРа, приехавших за ним в московскую гостиницу «Золотое кольцо», сильно избили. Корреспондент «Новой» встретился с некоторыми участниками событий и выяснил, из-за чего, собственно говоря, разгорелся весь этот сыр-бор. В деле оказались замешаны известные банковские мошенники, племянник Япончика, киллеры из Чечни и пропавший банковский вклад друга президента.

апомним предысторию: задержать Рамзана Цицулаева оперативники МУРа планировали в гостинице «Золотое кольцо» — при передаче денег от супруги ранее арестованного владельца платежной системы «Дельта Кей» Андрея Новикова — Марии. Как только сверток перекочевал к чиновнику, муровцы подошли к столику и предъявили постановление следователя. Но не тут-то было: охрана полпреда набросилась на сотрудников полиции и повалила их на пол. В суматохе Цицулаев ушел вместе с пакетом через черный ход, а подоспевшему спецназу удалось задержать только двоюродного брата беглеца — Саламбека Цицулаева, племянника Амира Сагаитова, и бывшего бойца украинского «Беркута» Дмитрия Ткаченко. Руководил группой захвата начальник 22-го отдела МУРа полковник Олег Галич, считающийся одним из самых опытных оперативников в стране. А буквально через пару часов в СМИ появилась информация о событиях в «Золотом кольце», при этом главный акцент был сделан на возможном увольнении Галича из органов (редакции известна фамилия высокопоставленного офицера ГУ МВД по Москве, «слившего» информацию в прессу). Обычно подобные провалы держатся в тайне, и общественность узнает о них только из мемуаров отставников. Почему в данном случае произошло иначе? Существуют две версии: либо руководство московской полиции на всякий случай решило подстраховаться, либо скандал умышленно раздули недруги полковника Галича, который категорически отказывался участвовать в какихлибо фальсификациях уголовных дел и приукрашивать отчетность. Сейчас Галич перевелся из МУРа в Главное управление уголовного розыска МВД (ГУУР).

Потасовке в «Золотом кольце» и «увольнению» Галича предшествовали не менее бурные события с участием крупных банковских мошенников, племянника ныне покойного Япончика, нанятых киллеров и арестов силовиков. Все началось в июле прошлого года, когда владелец платежной системы «Дельта Кей» Андрей Новиков приобрел в Астрахани финансово-расчетный центр (ФРЦ) и пригласил аудиторов. В процессе проверки выяснилось, что через ФРЦ перекачивались и обналичивались огромные суммы (1 млрд рублей в день), которые затем уходили в Чечню, Дагестан,

Деньги, украденные в России, пошли за границу новым путем. Как связаны чеченские чиновники, московские банкиры, воры в законе и обнальные конторы

Крымский

Н

ООО «Магнат» и «кроты»

Полпред Рамзан Цицулаев

а с недавнего времени — в Крым. Кроме того, вокруг ФРЦ крутились разного рода темные личности и «кидалы», за которыми тянулся целый шлейф уголовных дел. Новиков запретил любые денежные транзакции и уволил всех сотрудников. Спустя несколько дней на коммерсанта вышли некие уроженцы Чечни и предложили долю от нелегальных банковских операций. Затем визитеры стали намекать на высоких покровителей в спецслужбах и возможные неприятности в бизнесе. Однако Новиков не испугался угроз и попросил Центробанк провести дополнительную проверку. Дальше события стали развиваться стремительно: неожиданно четверо клиентов «Дельты Кей» заявили, что отправленные ими деньги не дошли до адресатов

«

«Тезку» Новикова разыскали довольно быстро: тот сразу признался, что искал хоть какую-то работу, и будто бы некие братья Закриевы за 100 тысяч рублей предложили на его паспорт зарегистрировать «Магнат». Одновременно служба безопасности компании установила, что фирму-пустышку «завела» в «Дельте Кей» недавно уволенная сотрудница клиентского отдела — 25-летняя Елена К. А когда изучили ее переписку в интернете, то ахнули: эта особа была на прямой связи с братьями Закриевыми. К сожалению, задержать «крота» не успели, и, по предварительной информации, сейчас она скрывается в Испании. В свою очередь, «Новая газета» навела справки: братьев Али и Умара Закриевых частенько можно видеть в «Президент-

В процессе проверки выяснилось, что обналичивались огромные суммы (1 млрд рублей в день), которые затем уходили в Чечню, Дагестан, а с недавнего времени — в Крым

«

(109 млн 500 тысяч рублей). Специалисты отследили движение денег и выяснили, что накануне хищения в Москве было зарегистрировано некое ООО «Магнат», генеральным директором которого оказался тезка Андрея Новикова — Новиков Андрей Владимирович. Причем клиентов «Дельты Кей» обманули, убедив, что, пока ЦБ проводит аудиторскую проверку, денежными переводами займется «Магнат». Согласно копиям банковских проводок, имеющимся в редакции, из «Магната» украденные деньги перевели в филиал одного из столичных банков, потом на счета компании из Башкирии, затем через туристическую компанию вывели в офшоры, где и обналичили (изначально деньги переводились за поставки медицинского и строительного оборудования).

отеле» или в ресторане «Времена года» на Кутузовском проспекте, где любят собираться видные представители чеченской диаспоры.

Слежка и аресты Вскоре настоящему Новикову по телефону стали поступать угрозы, и появился «хвост»: за ним повсюду следовали таинственные автомобили. Помимо прочего ему позвонил аноним и сообщил о готовящемся покушении. По словам звонившего, заказчик привлек действующих силовиков и киллеров из Чечни. Коммерсант срочно отправил семью за границу и обратился в Управление собственной безопасности ГУ МВД по г. Москве. Еще через несколько дней с Новиковым связался полпред Цицулаев и за-

явил, что в курсе всех проблем и будто бы может помочь в их разрешении. По версии следствия, дальше события развивались примерно так: Али Закриев и его телохранитель Яков Аргун (бывший слушатель Академии ФСБ) были похищены и с мешками на головах доставлены в элитный особняк на РублевоУспенском шоссе. Там пленников якобы избивали трое суток, пока Закриев не написал долговую расписку на сумму 110 млн рублей. Причем, по словам потерпевшего, в особняк периодически наведывался высокопоставленный чин из столичной полиции и вел с ним «воспитательные» беседы. За похищение Закриева и его телохранителя оперативники задержали самого Новикова и заместителя начальника 1-го отдела Управления собственной безопасности ГУ МВД по г. Москве Алишера Мародмамадова, который, по версии следствия, является тем самым загадочным «воспитателем»*. Ну а затем на горизонте снова объявился полпред Цицулаев, который пригласил супругу Новикова на встречу в «Президент-отель». К удивлению Марии, помимо полпреда за столом находился и потерпевший Закриев. Согласно материалам уголовного дела, цитирую: «Цицулаев Р.Л. заявил о наличии у него коррупционных связей в следственных органах и наличии возможностей повлиять на принятие решения» и «в целях незаконного корыстного обогащения за свои услуги запросил 500 тыс. евро». Мария передала часть суммы, однако Новикова так и не выпустили. К тому же Цицулаев сообщил супруге, что «250 тыс. евро из его собственных средств уже переданы сотрудникам правоохранительных органов, в связи с чем Новиковой необходимо возместить понесенные им расходы». Недолго думая, супруга обратилась в МУР, а как закончилась спецоперация в «Золотом кольце» — вы уже знаете. Следственный комитет завел два уголовных дела: одно — на Цицулаева (мошенничество в особо крупном размере) *1-й отдел УСБ занимается информационно-аналитическим и оперативно-техническим обеспечением сотрудников.

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

13

НОВОСТИ ПРАВОВОГО ГОСУДАРСТВА

Следователей на всех хватит Вышел дважды за полгода с плакатом на улицу — получи уголовную статью

П

Бизнесмен Андрей Новиков

транзит и второе — на его охрану (применение насилия в отношении представителя власти). В номере полпреда в «Золотом кольце» оперативники провели обыск и обнаружили в сейфе 230 тысяч долларов. Перед самым Новым годом Цицулаева объявили в федеральный розыск, а бизнесмену Новикову продлили арест еще на 3 месяца. Как стало известно «Новой газете», находящемуся в Бутырке бизнесмену недавно передали «маляву»: «Отдай нам ФРЦ в Астрахани, и твои неприятности закончатся». И вот что еще любопытно: оперативным сопровождением уголовного дела занимается Управление собственной безопасности ФСБ, хотя по идее это сфера ответственности Управления «К» СЭБ ФСБ (контрразведка в кредитнобанковской сфере). Как сообщил наш источник в спецслужбах, в Управлении «К» слишком много заинтересованных лиц и хороших знакомых фигурантов прошлых скандалов с выводом денег за рубеж, поэтому их и не допустили до этого следствия.

Подоплека Вот что рассказал наш источник в спецслужбах, знакомый с ходом расследования уголовного дела: — Новиков со своей «Дельтой Кей» влез на поляну банковских «кидал» и потом стал слишком тесно сотрудничать с Центробанком. Попутно он перекрыл канал, через который обналичивались или выводились за рубеж сотни миллиардов рублей. Такое не прощается… За аферой с ООО «Магнат» стояла целая группа, а мозгом всей спецоперации, по нашим данным, был ранее судимый за мошенничество Марат Р. и его подельник — Артем С. (фамилии мы пока не называем. — Ред.). Артема сейчас «закрыли», а Марат живет в Москве и работает под крышей племянника убитого вора в законе Япончика — Чеграша. И деньги, украденные из «Дельты Кей», перекачивались за рубеж через структуры Чеграша. Выдачи этого авторитета добиваются США, у нас его тоже несколько раз пытались привлечь к уголовной ответственности, но оперативники МВД сами оказывались на нарах

после этого. Чеграш курирует несколько банков, в том числе «Природу» и «Асканию Траст». Оба банка в прошлом году лишились лицензии ЦБ, и в итоге появились уголовные дела о мошенничестве на миллиарды рублей. Причем эти ребята совсем слетели с катушек: в «Аскании Траст» лежал солидный банковский вклад, принадлежащий другу нашего президента, — и его украли. Сейчас Чеграш со своим главным банком обосновался в Крыму, так что ждите новых интересных историй…

— А за Чеграшем кто стоит?

— Чеграш постоянно метался между ФСБ, чеченцами и Япончиком, а банкирам хвастался, что у него самая крутая «крыша». Поговаривают, что после убийства Япончика он окончательно ушел под чеченцев. Потом застрелили Деда Хасана, пытавшегося как-то влиять на ситуацию. Сейчас из испанской тюрьмы вернулся Шакро, и история может получить новый оборот. Хотя Шакро, скорее всего, на рожон не полезет.

— А какая в деле Новикова роль Цицулаева?

— Само появление гражданина Цицулаева и показания потерпевшего Закриева вызывают массу вопросов. Тут ведь что получается: Закриев — родственник президента Чечни, и Цицулаев тоже не чужой, входит в самое близкое окружение Кадырова. Вполне возможно, что два влиятельных чеченских тейпа передрались между собой за обнальные каналы. Хотя не исключено, что имел место сговор, чтобы Новикова не только ограбить и подставить, но и развести на деньги.

* Ст. 212.1 УК: «Нарушением установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования, совершенным лицом неоднократно, признается нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования, если это лицо ранее привлекалось к административной ответственности за совершение административных правонарушений, предусмотренных ст. 20.2 Кодекса Российской Федерации об административных правонарушениях, более двух раз в течение ста восьмидесяти дней».

Сергей КАНЕВ, криминальный репортер «Новой»

P.S. До сих пор так и не ясно, как госномер С635СС77, закрепленный за Главным центром специальной связи России (ГЦСС), перекочевал на «Мерседес» Цицулаева. На наши вопросы в ГЦСС не ответили, зато выяснилось, что госномера серии ССС продаются на интернет-форумах по цене от 50 до 80 тысяч рублей.

Владимир Ионов 10 января 2015 года на одиночном пикете

ди — «обсуждение приговора братьям Навальным», на который провокаторов из Антимайдана пришло в несколько раз больше, чем сторонников оппозиционера. Задержали 13 человек (не из числа провокаторов, как очевидно). В итоге 10 сторонников Навального получили «классическую» 20.2 и пошли домой. Троих, которые хорошо известны сотрудникам полиции в лицо, так как неоднократно задерживались в ходе пикетов, оставили на ночь в ОВД «Мещанский» и «Китай-город». На следующий день активиста Ильдара Дадина приговорили к 15 суткам ареста по ст. 19.3 КоАП (неповиновение законному распоряжению сотрудника полиции) и 20 тыс. рублей по ст. 20.2 КоАП, а остальных двоих впервые в России осудили по «новым» нормам. Активист Марк Гальперин получил в Тверском суде 30 суток ареста по ч. 8 ст. 20.2 («повторное нарушение на митинге») за участие в акции 15 января и 8 суток ареста по ч. 2 ст. 20.2 («проведение публичного мероприятия без согласования») за одиночный пикет в поддержку журнала Charlie Hebdo. Больше пострадал 75-летний активист движения «Солидарность» Владимир Ионов: за акцию на Манежке Тверской суд присудил ему штраф в 150 тыс. рублей, а Следственный комитет возбудил уголовное дело по той самой чудесной ст. 212.1 УК РФ. По мнению СК, пожилой человек «превысил лимит» административных нарушений до неприличия — в сентябре 2014 года, 10 января (когда, как и Гальперин, стоял с одиночным пикетом в память о жертвах терактов в Париже) и вот теперь, 15 января 2015 года. Сейчас Ионов находится под подпиской. А его делом занимаются аж девять следователей отдела по расследованию особо важных дел Главного управления Следственного комитета по Москве! Так что СК предупреждает: не выходите на улицу публично выражать свое мнение, хоть это и закреплено Конституцией, — возмущайтесь на кухне. Ну а если не устраивает — копите деньги и сушите сухари: скидки на возраст не будет, а следователей хватит на всех. Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Фото из Фейсбука Марка Гальперина

рошли те золотые времена, когда участие в пикетах и митингах для рядовых гражданских активистов заканчивалось максимум 15 сутками ареста и штрафом в 5—10 тыс. рублей. После «болотного дела» и киевского Майдана у властей окончательно сдали нервы. В Кодекс об административных правонарушениях (КоАП) и УК РФ в июле 2014 года совершенно незаметно и очень тихо внесли ряд жестких репрессивных изменений. Теперь, если вы, допустим, пару раз в течение 180 дней выйдете на одиночный пикет и полицейскому каждый раз будет что-то не нравиться (точнее, как это часто бывает, он просто придерется, чтобы создать повод для задержания), то или загремите на 30 суток, или заплатите штраф, который увеличился до 150—300 тыс. рублей, или будут вам обязательные работы от 40 до 200 часов (ч. 8 ст. 20.2 КоАП — «проведение мероприятия без согласования»). Но если вы в третий раз в течение 180 дней выйдете на пикет и у полицейского вновь возникнут претензии, то уже заведут уголовное дело — за «неоднократное нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования» (ст. 212.1 УК РФ*). Штраф — от 600 тыс. до 1 млн рублей, или 480 часов обязательных работ, или — до 5 лет лишения свободы. Но до прошедшей недели все эти новшества «спали» — их не использовали, а применялись «обычные» меры воздействия на гражданских активистов: ст. 20.2 КоАП (штраф от 10 до 30 тыс. рублей) и 19.3 КоАП (штраф 500—1000 рублей или арест до 15 суток). Новые санкции власти решили опробовать после событий 15 января на Манежной площа-

14

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

кадры решают

В субботу Томск собирал митинг в защиту негосударственного телеканала ТВ2. Его отключили от эфира, напомню, 1 января без каких-либо правовых оснований. Определение вины оставлено на волю приговоренного — как в «Процессе» Кафки. Канал оспаривает приговор себе в суде, в антимонопольной службе, но, как водится, процедура затягивается. И уже 8 февраля, судя по всему, ТВ2 исчезнет совсем, даже из кабельных сетей, поскольку истечет срок лицензии. Состоявшееся ранее ее продление Роскомнадзор аннулировал.

Кто бы ни отдал приказ похоронить телекомпанию ТВ2, начальник Томской области уже вошел в историю как губернатор, при котором это стало возможно

Сергей Жвачкин

Жвачкин против «Бессмертного полка» декабре на митинги в защиту телеканала приходили тысячи горожан. В январе ежедневно выходят в одиночные пикеты, для которых не требуется санкция властей. И еще до новогодних праздников в администрацию Томска поступила заявка на проведение 24 января массового уличного шествия на проспекте Ленина и митинга на Новособорной площади. Мэрия отказала инициативной группе. Один из организаторов, Виктор Лаврентьев, — о встрече с чиновниками: «Это был откровенный фарс. Нам рассказали, что места самые классные заняты тем же НОДом* (известно, что подана заявка на пикет против «организуемого США Майдана в России». — А. Т.). Это те самые люди, которые нам уже мешали. И я помню фотографии их организации, где было шесть человек и девять флагов, в то время как больше 3 тысяч человек пришли в мороз к Дворцу спорта (на декабрьский митинг в защиту ТВ2. — А. Т.). Почему нас воспринимают как представителей ТВ2, я не знаю. Но у меня создалось устойчивое впечатление, что господин Полбин (управделами мэрии. — А. Т.), который был на встрече, не представляет, что люди могут представлять сами себя». Переговоры продолжились на следующий день. В итоге манифестацию так и не разрешили, а для митинга согласовали альтернативную площадку возле Дворца зрелищ и спорта. Предыдущий митинг состоялся под лозунгом «Власть, поговори с народом!». Власть не откликнулась. Разговаривать ей, видимо, не о чем и не с кем. Но как бы она ни относилась и к ТВ2, и к конституционным правам граждан, факт:

В

* НОД — Национально-освободительное движение. Руководит Центральным штабом НОД депутат ГД РФ Евгений Федоров («Единая Россия»).

старейшая в России негосударственная телекомпания ТВ2 стала частью томского ландшафта, а лишать народ его привычек, даже если они кому-то кажутся чересчур либеральными, а потому вредными, лишать вот так — с людьми не разговаривая или говоря через губу — чревато. До этого губернатор Сергей Жвачкин назвал удушение телекомпании коммерческим спором и посоветовал ТВ2 не переводить его в политическое русло, решать проблемы юридическими, а не пиаровскими инструментами. Комментарий сколь тривиальный, столь и пустой, совершенно не по делу. Нет здесь «конфликта хозяйствующих субъектов» («Новая» подробно разбиралась в этом деле: см. № 53, 137, 138, 145 за 2014 год и № 1 с.г.). Госмонополия РТРС, отстранившая от эфира телеканал, сама этого не скрывает: она не ссылается ни на финансовые, ни на юридические основания, ее комментарий к разрыву с ТВ2 нелеп, в нем можно увидеть лишь обиду на телевизионщиков, вышедших «за границы допустимого». Мотивация похоронной команды хрестоматийна. Описана в «Истории одного города»: «От невосхищения начальством до революции — один шаг». Не отступает от классики губернатор и в том, что не желает конфликт обсуждать. «Коли секут — так уже и знаешь, что бунт!» История, в общем, понятна: чиновникам кажется неправильным сущест-

«

вование авторитетного и талантливого негосударственного телеканала, загнать который в стойло и построить по ранжиру они не могут. Непонятно одно: кто дал приказ. Прежде областью правил Виктор Кресс. Жить ТВ2 он не мешал. Душить телекомпанию начали при Жвачкине. Многие собеседники «Новой», кто долго его знает, свидетельствуют: до губернаторства то был другой человек. Вполне, кстати, заслуженный. Инженер нефтегазодобычи, прошедший от мастера до топменеджера в структурах «Газпрома». И хоть до губернаторства он работал на Кубани — а там, конечно, совершенно другая Россия, с другим образом жизни, Томску он не чужой, долгие годы здесь трудился, два срока депутатствовал во фракции ЕР в областной думе. И все же здесь до сих пор проскальзывает в его адрес: «варяг». Кроме того: он губернаторствует уже почти три года, а многие до сих пор его называют «новым». Может, таковы традиции: Кресс руководил областью более 20 лет, Егор Кузьмич Лигачев — более 17. А может, Томск к назначенцу Кремля привыкает и до сих пор привыкнуть не может. Понятно, при послушных СМИ процесс бы упростился. Но ТВ2, как и положено, не послушен. ТВ2 — это, в общем, и есть Томск. Неотъемлемая часть его. Это профессиональная журналистика, отмеченная 22 статуэтками ТЭФИ и ТЭФИ-регион, это летопись города, громкие социальные и

Чиновникам кажется неправильным существование талантливого телеканала, загнать который в стойло они не могут. Прежде областью правил Виктор Кресс. Жить ТВ2 он не мешал. Душить телекомпанию начали при Жвачкине

«

благотворительные проекты, телемарафоны, ушедший теперь во всю Россию и многие страны зарубежья «Бессмертный полк», «Обыкновенное чудо», спасшее десятки тяжелобольных ребятишек. Кто бы ни отдал приказ похоронить ТВ2, удушают ли канал при деятельном содействии Жвачкина или всего лишь его отстраненном молчании, он уже вошел в историю Томска как начальник, при котором это стало возможно. Притом что народ его не выбирал, за согласование его кандидатуры проголосовало лишь 32 томича. 32 из 39 депутатов областной думы. Отработав больше половины губернаторского срока, Жвачкин действительно задумался о своем месте в истории одного города — судя по эпохальным речам и изумляющим вверенное население деяниям. В ноябре, когда город завалило снегом, губернатор забронзовел во фразе: «Кому не нравится, езжайте на юг, там снега меньше». Этот комментарий выдал в эфир только ТВ2. Собственно, после этого и началась операция по уничтожению надоевшего канала. Любопытно, что незадолго до этого служебный «мерс» Жвачкина столкнулся на перекрестке Ленина — Нахимова с «Маздой». Потом, когда уже подъехали гаишники, в губернаторского «мерина» въехал еще джип «Ссанг Юнг». Его отбросило на встречку, где он разметал «Газель» и «Дэу Нексию». Жвачкина от государственных дел это не отвлекло, он пересел в машину зама и, обойдясь без впечатляющих речей, уехал. В то утро 9 октября за несколько часов в Томске произошло 130 ДТП — это для него много, почти двухсуточная норма. Причина одна: внезапная зима — где это видано, чтоб в Сибири осенью падал снег и на дорогах образовывалась наледь. В ноябре снег неожиданно выпал еще. И когда горожане возмутились: где вся та снегоуборочная техника, что с помпой закупали летом, — тут уж губернатор

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

Жвачкин вышел на публику, чтобы войти в анналы. «Не нравится — валите отсюда». Тезис, прямо скажем, не новый, скоро его столетие праздновать. Новость в том, что чиновники стали ранимы и возбудимы, как тургеневские барышни, и с чегото решили, что публику интересуют их комментарии больше, чем исполнение ими функциональных обязанностей. Последним отметился на тему сугробов в городах ответственный за ЖКХ Санкт-Петербурга, но больше следящий, похоже, за соцсетями в интернете, вицегубернатор Игорь Албин. Он предложил жителям не критиковать, а взять лопаты и убирать снег самостоятельно. «Это и для здоровья полезно, и мысли в порядок приводит». То ли Кремль выпустил новую методичку, что чиновникам нельзя пропускать мимо ни одной реплики и следует непременно грубить в ответ. То ли столоначальники отмораживаются самостоятельно. У них, однако, получается почти хором. Тот же Албин, когда он еще не поменял фамилию и место службы и был Слюняевым и министром регионального развития РФ, тоже, как и Жвачкин, предложил россиян расселить по-новому — компактно вдоль границ и побережья, а континентальную часть РФ осваивать вахтовым методом. Кстати, хором еще одно у них — показательная «православность» и набожность. Жвачкин считает своим долгом поздравлять население с церковными праздниками, и это выглядит очень проникновенно. В особенности на фоне заявлений по досадным бытовым поводам. Томичи меж тем на декабрьском митинге собрали хор снегурочек с табличками на груди «Не хочу на юг». Еще из лозунгов: «Сергей Анатольевич, может быть, попробуете сделать что-нибудь для Томской области?» А 10 января возле местного Белого дома на митинг собрались уже снеговики. Они, понят-

но, выступили в защиту губернатора. Прохожих радовали с десяток снежных баб в шарфиках, шапочках (из обрезанных донышек пластиковых бутылей) с плакатами «Сережа, не сдавайся! Кому не нравится — пусть едут на юг», «Чем больше снега, тем лучше», «Сергей, ты наш герой». Толерантный к снежным осадкам Жвачкин, однако, ополчился на романтичные одуванчики. В тот же свой выход на публику, в ноябре, он заявил (цитирую по городскому порталу «В Томске»): «Я

«

специалисты начали косить цветы на путях. Нельзя не посочувствовать губернатору — от Щедрина известно, сколько всего претерпел Бородавкин в ходе четырех своих войн «за просвещение», две из которых тоже были направлены против обывательских предрассудков относительно таких растений, как горчица и персидская ромашка. В списке других длительных кампаний, ведомых губернатором без устали: борьба с расклейщиками объявлений на столбах и фасадах («Это большая деревня, когда на каждом углу клеят объявления, и это говорит о том, что в нашем умном городе не развит интернет»); недостаточная численность маленьких кафе; прежние и новые «остановочные комплексы» на городских улицах совсем не того облика, что требуется; бабки, торгующие носками, портящие тем самым вид города инноваций. Очевидно, губернатор способен стремительно вычленять актуальнейшие проблемы. Столь же очевидно, что ему не слишком повезло с вверенным регионом и народонаселением. Машины по наукограду ездят старые и немытые, да еще и с правым рулем. Совсем не как в европах. Окна тоже немытые. Поговорка, ставшая рокпесенкой и попграффити «Твой друг тоже уедет в Питер», — это про Томск. Но друзья-то друзей остались тут. И отнюдь не в каждом парадном, да что там — обычном подъезде стоят пианино, как в Санкт-Петербурге. А в некоторых даже справляют естественные надобности, если не сказать — гадят. Одет народ по большей части в китайский ширпотреб. На окраинах в трико ходят с вытянутыми коленками. Да, кстати, еще и смеются над губернатором, говорящем о необходимости построить цирк: дескать, в Томске есть уже два цирка на проспекте Ленина. А еще эти бобры! Как передало 8 апреля 2013 года «РИА Новости», губернатор Жвачкин предложил создать программу по борьбе с бобрами: «Есть районы, где уже ни пройти ни проехать (от плотин), рыба уже пройти не может. Давайте или отлавливать — соседям подсовывать, туда, где нет (бобров), или… давайте, наука, создайте программу, назовите ее «Бобры». Мы профинансируем». Широта интересов томского губернатора удивительна, но объяснима. Он охотник с более чем 40-летним стажем и все делает для того, чтобы «человек, хозяин тайги, перестал чувствовать себя

А бобры! Губернатор предложил создать программу по борьбе с бобрами: «Давайте или отлавливать — соседям подсовывать, туда, где нет (бобров), или… давайте, наука, создайте программу, назовите ее «Бобры». Мы профинансируем»

еще раз повторю, что все наши трамвайные линии — деревенские. Вы съездите в нормальный европейский город и посмотрите, какими должны быть шпалы, вернее их отсутствие. Во многих российских городах их уже переделали. Я, кроме Томска, нигде не видел, чтоб одуванчики росли!» Это вранье, что орлы мух не ловят, а танки клопов не давят. Рачительному хозяину до всего есть дело. Борьба с одуванами — это продолжение губернаторской политики по внедрению в быт томичей «настоящей цивилизации» — в лучших традициях Василиска Бородавкина. Начало блестяще положено еще в мае позапрошлого года. Тогда после упоминания губернатором перед депутатами одуванчиков, растущих между шпал,

«

в ней лазутчиком». Предлагает торговать «возобновляемыми природными ресурсами»: «Я сам опытный охотник и рыбак. Мы эти вопросы два года назад взяли под контроль. Например, лось в период, когда на него охотятся, сбрасывает рога. И тогда не определить, самка это или самец. Только если пощупать. Мне, слава богу, не приходилось щупать лося. Повезло. И у вас у всех схожие проблемы. У нас столько природных ресурсов, что можно магазины открывать. Но я не могу найти бизнесмена. Сам бы занялся, но мне нельзя. Хотя потенциал я здесь чувствую». Та логика, исходя из которой уничтожают ТВ2, востребована. Сибирское экологическое агентство проинформировало томскую прокуратуру о крупных нефтеразливах вдоль трассы на

15

Урманское месторождение. Проверка началась только через полтора месяца, и, естественно, Росприроднадзором зафиксированы были лишь последствия очистки. А самим экологам — во второй раз за год проверяемым на экстремизм — прокуратура предписала в течение 7 дней представить уставные и финансовые документы. Обыски в редакции портала «НовоТомск» (по делу о клевете на сотрудника прокуратуры) и обращение к президенту редактора «Ново-Томска» и первого секретаря томского обкома «Коммунистов России» Андрея Волкова, возможно, тоже связаны. Он требует отставки Жвачкина. Ранее Волков выиграл в судах громкое дело о недофинансировании программы медицинских госгарантий в области на миллиарды рублей. На этом фоне, как пишет Волков Путину, из бюджета области в 2013 году частному холдингу «СИБУР» перечислено полмиллиарда, выкуплены у газовиков бывшие госдачи Лигачева, приобретены дорогие служебные авто и за 30 млн рублей американский вертолет, огромные суммы выделяются на прославление власти в СМИ. Можно рассказывать о странностях бюджетной политики в области, приводить жалобы на отсутствие диалога губернатора с местным бизнес-сообществом, на предпочтение других инструментов — налоговых и прокурорских проверок. Но где-то иначе? Кому это интересно, кто всей этой нашей безнадеги не знает? И потом. Для такого рода начальников их отношение к критике и к прессе — это лакмусовая бумажка. Все остальное не имеет значения, если этот тест на профпригодность не пройден. Жвачкин, возможно, был бы не самым плохим губернатором. Типичным. Но Томск-то нетипичен. Здесь правили губернаторы-немцы, здесь открыли первый в Сибири университет (императорский) и первый театр, первую публичную библиотеку, книжный магазин и планетарий, первый, уже в СССР, технопарк и первый в России студенческий бизнесинкубатор. И вот теперь умный, продвинутый город стремительно превращается в Мухосранск. Здесь развивались «во имя блага своего народа» идеи сибирского областничества, отсюда Сибирь на 122 дня отделилась от России: здесь приняли «Постановление по вопросу об автономном устройстве Сибири», сибирский национальный флаг и герб… Я не оцениваю эти события, я говорю о масштабе города. Томск с позапрошлого века величали «Сибирскими Афинами», и под этим пафосом были основания, в т.ч. свободолюбие. Сегодня здесь под сомнение ставят одну из базовых для цивилизации свобод — свободу слова. Город обращают в глухонемую запинду. Так уже бывало в томской истории. По легенде, местные купцы сбросились и ради сохранения собственного бизнеса на логистике (извоза) пролоббировали прохождение Транссиба мимо Томска. Другой вариант легенды гласит, что купцы, напротив, отказались умасливать инженеров. Как бы то ни было, Транссиб прошел мимо самого развитого на тот момент города Сибири. Благо жизнь всегда выворачивает по-своему. Ценность коммуникаций изменчива. Есть теперь интернет, а углеводороды выкачивают по трубам. Не меняется ценность свободы слова, и борьба с ней подобна войне с одуванчиками. Триммером, как в Томске, их не взять. Если только выкапывать с корнями. Но нынешний режим на абсолютное зло не способен. А значит, одуванчики вылезут вновь. Уже ранней весной.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск

16

мнения

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

письмо из редакции

Строй рассыпается

Н

а экране телевизора Россия — в отличие от всех сопредельных стран и территорий — выглядит политическим монолитом. Депутаты принимают законы как один человек, правительство неразлучно с партией, президент наперед знает ответы на все возможные вопросы о том, что же будет с родиной и с нами. Для тех, кто находил душевный покой в воспоминаниях об СССР, телевизор показывает рай. Но мы видим, как по льду этой подмороженной России пошли трещины. В 2014 году раскол элит существовал в форме конкуренции за лояльность. Шла ожесточенная драка по вопросу, кто больше всех рад по поводу Крыма. Кто готов громче других кричать «ура» и кто выдвинет наиболее людоедские инициативы в контексте укрепления Русского мира. Особенно этим увлекались бедняги-депутаты, за которыми полномочий, кроме шутовских, де-факто не осталось. Но и другие участники концессии нервничали и следили, чтобы конкуренты за место у трона не усиливались без меры в перспективе 2018 года. Дешевая нефть и последствия санкций разрушили этот уютный мир. Под софиты встали «уважаемые кроты», которых в правительстве попросили опубликовать сведения о своих доходах. часть российской Но оказалось, что сведения эти секретные и гражданам элиты уже поняла, России не следует владеть такой информацией. Больше всех что «отскока» отличился руководитель РЖД Владимир Якунин, который заявил, что его зарплата — это не будет его частное дело, что публикация таких данных может поста-

,

вить под угрозу жизнь его семьи и что, наконец, он скорее покинет свой пост, чем расскажет о том, во что государство оценило его труд. Иными словами, Якунин уже готов дезертировать с вверенного ему руководством участка работы. Рамзан Кадыров становится все менее управляемым и своими поступками прямо демонстрирует, что слова президента России ничего не стоят. На пресс-конференции 18 декабря Путин осудил планы Кадырова сносить дома родственников боевиков, атаковавших Грозный, но глава Чеченской Республики ослушался Верховного главнокомандующего и до конца года дома продолжали сносить. С другой стороны, есть примеры личных поступков людей с принципами. Из последнего — публичный выход главы Координационного совета по защите интеллектуальной собственности, бывшего сотрудника администрации президента Евгения Савостьянова из структур Минкульта Мединского. На Гайдаровском форуме министры Силуанов и Улюкаев и особенно руководитель Сбербанка Греф вновь критиковали политический курс, взятый Россией в 2014 году. Здесь речь идет уже о репутационных издержках: экономический блок правительства состоит из недовольных исполнителей. Формально именно министры несут ответственность за ситуацию в экономике, но фактически решения по экономической политике страны они больше не принимают. Силуанов и Улюкаев превратились в статистов, с ужасом наблюдающих за теми, кто говорит, что никакого кризиса в России нет. Российские элиты сегодня поделились на тех, кто верит в «отскок» нефтяных цен, и тех, кто уже понял, что его не будет. Позитивная программа путинизма, если она вообще существовала, всегда опиралась на идею роста (удвоения) ВВП. Предполагалось, что если страна будет богатеть, то это коснется всех слоев населения — не только Якунина и Сечина, но и пенсионеров с учителями. В 2015 году роста экономики в России уже не будет наверняка, и, более того, прогнозы о падении ВВП на 5% больше не выглядят фантастикой. Для тех, кто сидел все эти годы с Владимиром Путиным в одной лодке, в какой-то момент будет выгоднее попытаться покинуть ее.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»

,

болевая точка

К

ак только стало известно о злодейском убийстве в редакции Charlie Hebdo в Париже и в российском сегменте интернета пошли гаденькие разговоры из серии: «А не надо было играть с огнем», «А не надо было рисовать», я сразу вспомнил другое политическое убийство, тоже случившееся в январе, шесть лет назад, — убийство адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой. Тогда только «Антифа» и анархисты мгновенно поняли, кто и за что их убил (неонацисты — за активную антифашистскую позицию), и выдвинули лозунг: «Фашисты убивают — власти покрывают». Интернет же ломился от версий и «умствований» приверженцев принципа «как бы чего не вышло»: дескать, не надо было убийцу Буданова сажать, не надо было «чеченам» помогать (вот и нарвался!). Есть такая профессия — говорить правду. Называется — журналистика. И есть еще одна профессия — отстаивать правду «маленького человека». Называется — адвокатура. И есть такое призвание, общее для этих двух и еще очень многих профессий, — правозащита. Да вот только не все этому призванию следуют. И не все профессионалы и любители соответствуют в своих делах духу профессий: говорить правду, отстаивать правду. Стас Маркелов и Настя Бабурова были теми редкими в нашей стране профессионалами, которые держались правды во что бы то ни стало. Их масштаб, то, кем они на самом деле были и кем могли бы стать, продлись их жизнь дольше 33 и 25 лет, еще не оценены по достоинству. Спасибо тем, кто понимает, помнит, ценит, спасибо тем, кто издал книжку Стаса, и тем, кто выискивает его философские и исторические рукописи, спасибо «Новой» за публикацию этих текстов и за любовь к Насте, которой газета остается неизменно верна. *Автор — журналист

Расстрелы января 19 января — годовщина убийства адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Влад ТУПИКИН*

Спасибо и тем, кто выходит на улицу в годовщины убийства Стаса и Насти. Спасибо тем, кто выйдет сегодня. В первый раз это случилось на следующий день, 20 января 2009 года, в центре Москвы, вышедших было человек 250, в основном мальчишки и девчонки студенческого возраста. Через год этих людей было на тысячу больше, их идейный и возрастной спектры серьезно расширились.

20 января 2009-го московский ОМОН производил жесткие задержания. 19 января 2010-го жесткие и противозаконные задержания тоже были. А в январе 2015-го в Москве полицией были задержаны люди с плакатиками Je suis Charlie! — «Я тоже Шарли!», пожелавшие выразить солидарность с убитыми в Париже 7 января.

Россия снова и снова вписывает свое имя в историю грубой полицейщиной и пропагандистской ложью наподобие той, что публиковалась все эти годы о Стасе и Насте, наподобие той, что публикуется сейчас — о парижском убийстве и общественной реакции на него. Вообще-то у Стаса и Насти разные истории, у каждого своя, но так вышло, что одномоментное их окончание 19 января 2009 года высветило их общность, высветило духовную, эмоциональную и, не побоюсь этого слова, философскую близость этих очень разных людей. Но и случай Стаса и Насти, и случай Charlie Hebdo говорят об одном: желание «стоять во правде» может быть настолько велико, что затмевает даже инстинкт самосохра-

нения. Как известно, Charlie Hebdo не раз угрожали, не раз «предупреждали» — вплоть до поджогов редакции. Станиславу Маркелову угрожали тоже — вплоть до неонацистской интернет-игры, где главная цель была — «убить адвоката». Настю тоже «предупреждали»: и система — арестами за выполнение журналистского долга, как это было при захвате общаги беженцев, и нацисты — в кулуарах суда по преступлениям неонацистов, Настя писала оттуда репортажи. Естественно — это вполне естественно, поверьте, — если народы довести до большой беды, они умеют постоять за себя, умеют раздавить фашистскую гадину и любые ее аналоги, рядящиеся в «религиозные», «имперские», «государственнические» и прочие одежды. Но стоит это обычно очень дорого, достигается методом войны и ценою сотен тысяч жертв. Не надо доводить до этого. Надо спокойнее относиться к нашей недолгой жизни: живем мы, живу я, пусть живут и другие. Надо неспокойнее относиться к нашей недолгой жизни, она так коротка, что нельзя позволить омрачать ее ненавистью и враждой: все люди рождены свободными и равными, все люди рождены для счастья и любви, все люди — братья и сестры. И если опять, не дай бог, случится подобное убийство и русские филистеры снова возопят, что, мол, не надо было говорить, дышать и, в конечном итоге, не надо было жить, обязательно найдутся другие люди, те, кто будет повторять благонамеренным дебилам: «Сказано: не убий! И сказано еще: мы будем жить — это наша политика!»

P.S. Ежегодное шествие памяти Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой пройдет 19 января в 19.00 по бульварам от Новопушкинского сквера до Гоголевского бульвара и завершится возложением цветов на месте гибели — у дома 1 по ул. Пречистенке. Акция согласована с московскими властями.

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

17

вид сбоку

в фокусе

Великая европейская революция

Максим ГОРЮНОВ*

Память как террор

Е

сть ли у нас основания рассматривать 1991 год как начало европейской революции? Конечно, как всякая революция, перевернул он судьбу страны вверх дном и заставил ее население начинать жизнь, так сказать, с чистого листа. Но ведь и большевистская революция 1917-го сделала с Россией то же самое. А завела она страну лишь в очередной тупик. Значит, не всякая революция в России — европейская? Обратимся поэтому к нашей палочкевыручалочке, к истории, то есть к опыту предшествовавших великих европейских революций. Как складывались они? Великая английская революция 1640— 1660 гг. началась с кровавой гражданской войны между королем и парламентом, сопровождалась цареубийством 1649-го, провозглашением республики и завершилась реакционным откатом в протекторат (диктатуру) Кромвеля. Но что осталось от этой революции в истории, в сухом, так сказать, остатке, кроме, конечно, тысяч и тысяч поломанных жизней? Осталась, одним словом, после всех этих ужасов договороспособность британских элит, которые уже в 1688 году примирились на идее конституционной монархии. И не в том лишь дело, что оказался этот компромисс единственной формой монархического правления, пережившей столетия, но и в том, что стал он единственно возможным коконом, в котором могла созреть демократия. Без него Европа не была бы тем, чем она стала. Великая французская революция 1789—1815 гг. началась формально, конечно, со штурма Бастилии и провозглашения свободы, равенства и братства, но на самом деле с цареубийства, сопровождалась кровавым якобинским террором и завершилась опять-таки откатом в диктатуру — на этот раз Бонапарта. Французские элиты не сумели, в отличие от британских, сразу найти общий язык. Но от крестьянской собственности на землю, завещанной им революцией наряду с Кодексом Наполеона, не отказались. Более того, именно эти нововведения и стали социальным и правовым фундаментом, без которого Европа не стала бы Европой. Но ведь, присмотритесь, и с нашей революцией 1991-го происходило все примерно так же, как и с ее предшественницами. Несмотря даже на то, что у нас все было несопоставимо сложнее (сказалась вековая запоздалость): политическая революция переплелась с социальной и антиимперской. То, что у предшественниц растянулось на столетия, сжалось у нас в один неразъемный узел. После десятилетий за железным занавесом, о котором те и понятия не имели, России предстояло открыться миру; после тотального огосударствления экономики — перейти к свободному рынку; после беспощадной конфронтации с Западом — слиться, говоря словами Чаадаева, с «великой семьей европейской». Чудо, что при таком стечении обстоятельств обошлось все без цареубийства, без *Автор — историк, политолог. Полную версию статьи, подготовленной автором в рамках работы над третьей книгой «Русская идея» (1991—2000), читайте на сайте «Новой»

гражданской войны, без террора. Если уж и Путин практически буквально повторил слова Чаадаева о стремлении России в «европейскую семью», можно не сомневаться, что именно так в 1991 году и было. Вот документальное свидетельство: «Падение Берлинской стены стало возможным благодаря историческому выбору народа России, выбору в пользу демократии и свободы, открытости и искреннего партнерства со всеми членами европейской семьи» (это из знаменитой «Мюнхенской речи» 10 февраля 2007 года). Как видим, даже в самой своей антизападной речи Путин все же рассматривал революцию 1991 года как победу России (похоронив попутно изборскую версию о «спецоперации Запада по развалу державы»). Мало того, очевидно из слов Путина, что революция была именно европейской. И судьба ее, естественно, сложилась поэтому так же, как и судьба ее предшественниц. Так же, как они, перевернул этот «исторический выбор» жизнь страны с головы на ноги. И так же, как в них, повеявшее было

,

отдельность России — незаживающая рана Европы

,

Александр ЯНОВ*

чувство свободы сменилось в ней реакционным откатом в царство несвободы. Была ли эта революция действительно великой? Сошлюсь на прозрение замечательного мыслителя-эмигранта Владимира Вейдле: «В том-то и дело, — писал он, — что и Мусоргский, и Достоевский, Толстой или Соловьев — глубоко русские люди, но в такой же мере они люди Европы. Без Европы их не было бы. Но не будь их, и Европа была бы не тем, чем она стала». Добавлю: «должна стать». Просто потому, что без России никогда не быть Европе единым целым. Отдельность России — ее незаживающая рана. И только великая русская революция может эту рану залечить. Иначе те же Мусоргский и Соловьев так и останутся для нее не русскими европейцами, а непонятно откуда взявшимися пришельцами. Потому и несет в себе революция 1991-го потенцию завершения цикла великих революций Европы, начавшегося почти четыре столетия назад. Беспрецедентная сложность анализа в нашем случае, однако, в том, что революция эта пока что в фазе безнадежного, как многим кажется, реакционного отката, в зоне, чтоб уж совсем было понятно, Кромвеля и Бонапарта. И поэтому сколько-нибудь достоверно судить о том, что останется от нее в сухом остатке, можно лишь по намекам, по наметившимся в элитах России тенденциям. Есть, похоже, только одна возможность узнать, действительно ли наметились в российских элитах проевропейские тенденции — из отчетов интеллектуальных центров реванша.

Н

ачало нынешнего года открыло перспективу, казавшуюся ранее невероятной: мемориальные объекты и литературные сюжеты, которые, как считалось, призваны были защищать общество от зла, напоминая ему о боли и страданиях невинных, превращаются в инструменты устрашения. Если раньше повествование о репрессиях мотивировало на гражданскую активность, принуждало к сознательности, то теперь, на второй год противостояния в Украине, реакция ровно противоположная. По мере того как власть, защищая себя, показывает свою насильственную природу, напоминание о ее прошлых преступлениях, о том, как далеко она может зайти, сводит на нет пыл активистов. Посещение печально знаменитого Бутовского полигона сегодня — это очерчивание горизонта возможных действий со стороны власти в ответ на открытое неповиновение граждан. 21 тысяча жертв, память о них вяжет страхом. В 2015 году человек, решивший выйти на улицу с протестным плакатом, одеваясь у себя в прихожей, когда будет думать о том, что с ним может произойти, в пределе представит отнюдь не автозак и штраф. Он представит колючую проволоку поверх забора и мертвящую тишину подмосковного леса, куда его могут вывезти вместе с другими. В недавнем прошлом эта же проволока напоминала о раскрытых архивах Комитета государственной безопасности, о победе граждан над мощнейшей машиной подавления, то есть вдохновляла на новые действия. В фундаменте митинговой активности последних лет лежал драйв от падения коммунистического режима. Болотная площадь и площадь Сахарова были продолжением, пусть и не таким яростным и страстным, порыва 1991 года. И вот игра поменялась. Государство, окончательно придя в себя после удара и освоившись в новых условиях, заменив коммунизм черносотенным национализмом, шаг за шагом возвращается назад, к своему классическому состоянию. По крайней мере, оно изо всех сил намекает на это стилистическими мутациями охранительной пропаганды. Пропаганда уже говорит на языке люмпенов, привыкших к повседневному уличному, бытовому насилию. Еще несколько шагов в этом направлении — и государство получит желаемое. Получит свои жертвы. Новые условия по-новому перестраивают стратегии политической активности. Преодолеть страх перед дубинками ОМОНа не так уж и сложно. Что такое пара синяков, если речь идет о шансе положительно повлиять на судьбу страны? Административный арест — чуть страшнее, но в условиях, когда жизнь и здоровье вне опасности, переступают и через него. Особенно если повод для «гуляний» достаточно яркий и настрой боевой. Но куда деться от брутальной однозначности бутовских ям? Мало кто способен выйти на митинг, видя на горизонте фигуры Генриха Ягоды и Николая Ежова. С точки зрения политической куда деться науки главное в этом образе — его реальот брутальной ность. Так уже было, и было совсем недавно, всего три поколеоднозначности ния назад. И чем ярче этот образ, чем удачбутовских ям? ней оказались работы художников, писателей, журналистов и историков, занимавшихся разоблачением советского тоталитаризма, тем он действенней. Это касается чтения Шаламова и Солженицына, просмотра фильма «Чекист», знакомства с житиями новомучеников. Они больше не изобличают власть в том смысле, что власть не становится уязвимой от причастности к запредельному по масштабам злу. Наоборот, государство собирает сегодня новые бонусы от своих старых преступлений. Особенно важным становится акцент на беззаконии, на способности властей дойти в своем стремлении сохранить себя до абсолютного произвола. Нынешние власти едва ли способны устроить новый ГУЛАГ, однако они намекают, и этого намека — самого по себе, в отрыве от способностей теперешних игроков к инфернальному злу — оказывается достаточно. Подобно тому, как наследники крупного состояния могут использовать в своих целях средства, заработанные задолго до их рождения, так и московские власти, пока еще не осознанно, стремятся опереться на страх, произведенный в 30-е годы.

,

* Автор — философ

,

Чем именно станет 1991 год для России?

18

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

антикризисный репортаж

ВАЗникли проблемы Волжский автозавод 19 января возобновляет работу после корпоративных каникул. Между тем его машины подорожали в среднем на 9 процентов

Е

О днажды я не доехала до Тольятти. Это произошло недавно, уже в новом году. Автобус встал в мертвую пробку на шоссе М5, близ поселения Зеленовка, буквально на подступах к автогороду. Пассажиры сначала сидели молча, потом начали роптать. Водитель нехотя обернулся в своем кресле и сказал: «А что я сделаю, по-вашему? Может быть, взлечу?» Это был сарказм. Ропщущий автобус понимал, что водитель взлететь не сможет ни при каких обстоятельствах. Водитель распахнул двери и предложил желающим прогуляться до Тольятти пешком. Желающим стала я. Кое-как доковыляв по рыхлой обочине до тоннеля, я перешла на другую сторону, в нескольких километрах от Обводного шоссе, того самого, где 11 января в снегопад столкнулись тридцать автомобилей разом. Аварию транслировали все федеральные каналы. «В Тольятти сегодня день жестянщика», — традиционно написала местная пресса. Выйдя из-под земли, я прошла немного в сторону от трассы М5, потом еще немного, ступая меж сосен, так и достигла цели — известного в области кафе «Восьмая миля». Вообще-то это скорее такой клуб: несколько аккуратных деревянных домиков, летние беседки, тут можно съесть судака по-царски, а можно остановиться на ночь и так далее. Администратор, строгий юноша, боязливо спросил меня, где я оставила автомобиль. Он не привык, что по трассе М5 гуляют пешеходы. Не стала отвечать на дурацкие вопросы; усевшись за посконный деревянный стол, позвонила своему товарищу, работнику «АвтоВАЗа», и сообщила, что в сторону Тольятти — пробки, а в сторону Самары — нет и что я до него не доеду, а он доедет до меня легко. Товарищ сначала ворчал в духе, что ему надоели бездушные просторы общепита, а потом ничего, собрался и домчал. Мне даже солянку принести не успели.

— А что это ты один, — спросила я, — где профсоюзный деятель? Товарищ обещал захватить с собой одного из лидеров независимого ВАЗовского профсоюза «Единство», дважды за последние три месяца собиравшего народ на митинги против массовых сокращений. Участники призывали рабочих голосовать за прекращение увольнений, а в противном случае — объявить забастовку и остановить конвейер. От «Единства» удачно открестился официальный профсоюз завода, сказавши, что это нелепая кучка провокаторов, с чьим мнением никто не считался и считаться не собирается. Тем не менее митинг 14 декабря был многолюдным (около 400 человек), с лозунгами и плакатами: «Андерссон, нам нужна работа, а не сказки!», «Забастовка! Национализация! Модернизация!», «Власть не слышит свой народ!» и «Без «АвтоВАЗа» нам не жить!». А лично для Бу Андерссона доставили символические колеса, чтобы он уехал на свою родину, в Швецию. Но Андерссон не уехал.

— Профсоюзный деятель отказался с тобой говорить, — мрачно сказал това-

ИТАР-ТАСС

сли живешь в стеклянном доме, не следует бросаться камнями. Если выпил яду, рано или поздно почувствуешь себя плохо. Если живешь в Самарской губернии, будешь постоянно слышать о Тольяттинском автозаводе. Это тоже аксиома.

рищ, — он сказал, что его жена домой не пустит, если он поедет болтать с журналистами оппозиционных изданий.

— Какой-то, — сказала я, — он у тебя трусоватый.

— Будешь тут трусоватым, — обиделся за коллегу товарищ, — когда по ипотеке каждый месяц пятнадцать тысяч четыреста рублей возьми да выложи. Из-за соседнего столика поднялась роскошная женщина, затянутая в шелк. Ее рыжие волосы образовывали на голове корону сложной формы. Женщина извинилась, прикрыв рот ладонью, и оттуда же, из-под ладони, глухо произнесла: — Это еще хорошо, если пятнадцать тысяч человек платит.

— Пятнадцать тысяч четыреста, — вмешался мой товарищ, большой педант.

— Один хрен, — женщина красиво махнула рукой. — Мы вот с моим сороковник без малого отстегиваем. Застряли в этом гребаном Тольятти. Застряли на этом гребаном заводе. Давно надо все бросить и уехать в Ёбург.

— Почему, — спросила я, — в Ёбург?

— А там мэр красивый, — неожиданно ответила женщина и пошла к бару. А мы с товарищем бегло обсудили уже свершившееся повышение цен на ВАЗовские автомобили. С 9 января на 9% (в среднем). По словам дирекции, это обусловлено известным напряжением на валютном рынке. В ситуации мне кажется самым примечательным то, что собственно завод в этот момент не работал. Завод, сокративший в 2014 году по инициативе нового руководителя Бу Андерссона около 8000 человек (6000 рабочих и более 2000 РСиС — руководителей, специалистов и служащих), а в процентах это более десяти… Так вот этот завод, автогигант и градообразующее предприятие, ушел в единый корпоративный отпуск 31 декабря, а выйдет из него 19 января. Это — зимняя часть корпоративного отпуска, летняя состоялась в июле. Завод стоит, конвейер замер, ни одна труба не дымит, звонок не созывает ловких слесарей-инструментальщиков,

мастеров кузовных работ и инженеров с карандашом за ухом. «Как показывает практика, в январе рынок продаж автомобилей менее активен и, соответственно, производство автомобилей необходимо уменьшать с учетом запросов рынка», — довела до сведения пресс-служба корпорации — и была не совсем права, учитывая, что весь декабрь народ яростно скупал автомобили, так как это считается вложением денег. И уже в декабре ВАЗовских машин по ценам 2014 года в салонах было не сыскать. Мало того, их и теперь будет не сыскать, так как «АвтоВАЗ» намерен поставлять своим дилерам автомобили по предоплате (раньше имела место рассрочка платежа). Соответствующее письмо было распространено автозаводом перед новогодними праздниками без объяснения причин новой политики продаж. Квоту продавцам следует оплатить до 19 января, тогда автомобили прибудут в салоны к началу февраля. Распространятся ли эти условия на машины последующих сборок, пока неясно. Дилеры «АвтоВАЗа» надеются, что в феврале компания вернется к рассрочке. Предоплата ранее уже использовалась тольяттинским заводом, но как вариант выбора: в этом случае дилеру предоставлялась дополнительная скидка. А сейчас альтернативы нет. Кроме того, в первом квартале 2015 года автозавод не компенсирует рекламные затраты своих дилеров, как это было заведено, а также увеличит дилерскую маржу (разница между ценой закупки и розничной ценой) с 6 до 10%; это все вкупе с новыми сложностями получения кредитов сделает закупку автомобилей проблематичной.

— Интересно, — спросила я своего товарища, работника «АвтоВАЗа» на каникулах, — какая зарплата у вашего Бу Андерссона? Товарищ ответил, что это знают все — 50 тысяч долларов. И что на заводе популярна фраза Бу: «Я получаю доход исходя из курса доллара к рублю. В последний раз, когда я смотрел, моя зарплата составляла два с половиной миллиона рублей».

— Четырем тысячам рабочих выдали в декабре премию, по 26 тысяч рублей, — мрачно добавил товарищ, — и то, знаешь, все буквально передрались. Почему, говорят, этому дали, а он кровь даже не сдавал!

— Какую кровь? — спросила я.

— Кровь почетных доноров. И мы еще долго разговаривали в кафе «Восьмая миля», и ничто нас не беспокоило, разве что люстра прямо над нашими головами, огромная, в форме колеса, только сверху еще торчали лампочки.

— Чем ближе к Тольятти, тем больше колес, — пошутила я. Но товарищ не рассмеялся. Он все рассказывал, как устал за год, как каждый день боялся увольнения, как стал себя за это презирать и недолюбливать. Что он проработал на заводе 15 лет. Что брал больничный два раза («поочередно ломал обе ноги»), что он автор такого-то полезного изобретения, но права на него получил завод, есть такие порядки в патентном праве. И что он хороший инженер, но такой трус, а все потому, что пятнадцать тысяч четыреста рублей ежемесячно за ипотеку, и никто не уверен, что в 2015-м не начнутся сокращения снова. Говорил, что Тольятти — моногород, его таким выстроили. Говорил, что в классе его дочери родители двух учеников ВИЧ-инфицированы, и хоть это врачебная тайна, но в школьную канцелярию пришли выписки из историй болезни. Объяснили — чтобы оградить детей, но никого не оградили, только начался безобразный скандал. От барной стойки вернулась роскошная рыжая женщина; принесла в обеих руках три рюмки текилы, а также на блюдечке лимон и соль. Мы лизнули соли и выпили за 19 января, когда все производства и сборочные линии «АвтоВАЗа» будут запущены в штатном режиме.

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Тольятти

/

культурный слой полемика

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

19

Фильм Андрея Звягинцева «Левиафан» вызвал те забытые с 80-х годов страсти, которые порождали «Печальный детектив» Виктора Астафьева, «Дом на набережной» Юрия Трифонова, «Дети Арбата» Анатолия Рыбакова… Правда, тогда запретить и «не пущать» требовали партия и правительство, а сейчас к ним щ казаки,, обвиняющие, щ , добавились православная общественность и вездесущие как водится, «Левиафан» в поношении российской действительности. На этом фоне даже сдержанная реакция властей на мировое признание российского фильма, вошедшего в шорт-лист «Оскара», кажется приличнее, чем «глас народа». Как раз о народе и вспыхнули самые жаркие споры после рецензии Дмитрия Быкова («Новая газета», № 2). Ее автор подводит некоторые итоги этой полемики, не отвлекаясь на высказывания проплаченных «патриотов», назвавших фильм «поганой клеветой» и «тухлой ложью».

С

критики также оценивают исключительно в категориях «похоже/непохоже»)».

А

втор передернул: живопись тут ни при чем, к ней сценарные требования вообще не предъявляются, если, конечно, художник не поместит в картину «Крестный ход в Курской губернии» шамана с бубном. С Бунюэлем, допустим, никто бы не стал спорить о сюжетной логике: сюрреализм есть сюрреализм. Но если ты снимаешь социальную драму, изволь подумать о соответствии реалиям, о внятности мотивировок, о связности фабулы. Иначе мы получаем тот же дискурс, который как раз для путинской России и характерен, о чем я и пишу: «Левиафан» в самом деле очень на нее похож. Все претензии отметаются по принципу «Вы не

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

амая занятная вещь — перемещение самых бурных страстей из политической сферы в эстетическую. Я замечал это давно: когда самые флеймогонные обсуждения возникали не вокруг политических текстов, а вокруг рецензий — в том числе моих — на фильмы «Русалка» Анны Меликян, «Аватар» Дж. Кэмерона и «Анна Каренина» Тима Райта. Мне возразят, что фильмы эти задевали нечто в общественной жизни, но никакого отношения к русской жизни все они, включая «Русалку», не имели, а просто становились событиями за отсутствием других. «Левиафан» порождает такие страсти — вплоть до свежего требования депутата Милонова вернуть госфинансирование — именно потому, что эта рыба появилась на колоссальном безрыбье, что и позволило раздуть ее до размеров левиафана; и никто, включая автора этих строк, не станет спорить с тем, что «Левиафан» стал главным событием в отечественном кино за последний год, а то и за два. Андрей Звягинцев на мою рецензию не то чтобы обиделся, но отозвался о ней глубоко недоброжелательно (в телебеседе с Ксенией Собчак): «Так политизировать, как это делает Быков, не совсем верно. Я читал его рецензию. И я не хочу ее обсуждать. Я вижу, что человек слеп. Он не видит совершенно очевидных вещей или смотрит как-то в другую сторону. Мы из разных миров…» Мы, видимо, действительно из разных миров, потому что никакой политизации в моей рецензии нет. Насчет слепоты в Colta.ru высказался Василий Корецкий: «Выясняется, что часть зрителей, прохладно принявших фильм, кажется, и вовсе не досмотрела его до финала (в частности, Дмитрий Быков, так и не понявший, что именно собирается строить на отобранной у героя земле злой градоначальник, — а ведь именно силуэт этого здания, а вовсе не ежедневные водка, мат и тоска, и является главным содержанием всего фильма!)». Начнем с того, что из картины не следует этот, как кажется Корецкому, главный посыл. Больше того: если допустить, что мэр отжимает домик у Николая, чтобы на его месте построить храм, — «Левиафан» лишается какого-либо смысла, какоголибо намека на достоверность. Почему епархии нужен именно этот участок земли, когда рядом стоит разрушенная церковь? Почему постройка новой церкви, а не реставрация старой позволит больше украсть или вытащить из бюджета? Почему мэр лично так заинтересован в отжиме этого участка, что сам приезжает увидеться с Николаем и продемонстрировать ему свою победу? Алогичность этой конструкции — тут даже и воровство не просматривается, и прямой выгоды нет никому, включая главпопа, — настолько бросается в глаза, что и Юрий Гладильщиков в своей каннской рецензии («Форбс», 23 мая) пишет: «Мэру нужен его участок, чтобы построить там свое». Впрочем, Корецкий вообще отказывает критику в праве задавать вопросы касательно жизнеподобия: «Другие упреки Звягинцеву вызывают подозрения в том, что соцреализм неистребимо и навсегда поселился в голове российского зрителя всех поколений: тут неправдоподобность истории и нежизненность диалогов (надеемся, изобразительное искусство эти

Мимо Как «Левиафан» из факта искусства стал фактом политики и сделался опасным для эстетической критики

поняли», «Мы из разных миров». Русский мир, как известно, тоже не нуждается ни в законе, ни в праве, ни в элементарном смысле. У вас претензии к достоверности? Но мы снимаем притчу! Вас смущают детали? Но у нас фильм о маленьком человеке, любом, в любой точке мира! Будем, кстати, откровенны: будь «Левиафан» фильмом о любом маленьком человеке — не видать бы ему десятков наград и международного признания, и это справедливо: это первая за много лет русская картина, в которой есть пусть неполный, но эмоционально внятный образ нынешней реальности. Ничего дурного в этой актуальности нет: искусство должно осмысливать современность, а не только решать собственные формальные задачи. И если у зрителя или критика возникают вопросы касательно достоверности либо логики, винить в этом можно только саму картину: значит, она не до такой степени захватила зрителя, чтобы все эти вопросы испарились к чертовой матери. У историков, искусствоведов и православных тьма претензий к «Андрею Рублеву», но все они зрителя волнуют в последнюю очередь. А если у тебя получился качественный, но сугубо головной продукт, будь готов к тому, что придется отвечать за недостатки в этих расчетах; «качественно, но не потрясает» — эта оценка встречается во многих отзывах, и я, увы, присоединяюсь к этим вполне авторитетным профессионалам. Если фильм ни на секунду не заставляет меня забыть, с каким расчетом он сделан, если метафизическая его глубина недостаточна, чтобы забыть о реалиях, а персонажи недостаточно живы, чтобы их полюбить, — тут ссылками на минимализм и особенность авторской манеры не отделаешься: проще уж с самого начала поставить себя выше любых толкований.

В

«Левиафане» есть еще одна, скажем, особенность, чтобы не обижать создателей: они называют минимализмом лирическую туманность, умолчание на месте важнейшего сюжетного хода. Надо в самом деле очень не любить героиню, чтобы не ответить на главный вопрос: с собой она покончила, пасынок ее убил или наймиты мэра подкрались? Последний вариант отметем — вряд ли ради церкви или гостиницы уголовник Шевелят пошел бы на убийство, дом-то он и так отжал; но с какой радости пасынку убивать мачеху ударом молотка по затылку, да еще в столь критический для отца момент? А если она покончила с собой, откуда у нее рана на затылке? Муж ударил? Кит нанес посмертное повреждение? Повредила голову при падении? Ведь от этого многое в картине зависит: кто Лилю-то убил? Но до Лили никому дела нет — у нас ведь притча.

И

тут вырисовывается, пожалуй, самое печальное: до России во всех этих спорах о «Левиафане» тоже никому нет дела. О фильме не спорит никто: все поделились на предсказуемые группы. Между тем самое интересное — это как раз та самая Россия, которая бесит одних и священна для других: под нагромождением либеральных и православных штампов она давно уже не та, какой мы ее представляем. В фильме есть догадка о том, что Левиафан давно сдох; но кое-что живо, и это кое-что никому толком не известно. Наши споры — мимо главного, мы пилим опилки, пережевываем давно съеденное. Ни западники, ни славянофилы понятия не имеют о народе, из-за которого ломают копья; жизнь этого народа не отражена ни в одной из картин, вызывающих ожесточенную полемику, — ни в «Счастье моем» Лозницы, ни в «Юрьевом дне» Серебренникова, ни в «Соловье-разбойнике» Охлобыстина.

Мы пикируемся, давно забыв предмет пикировки, — как и Николай в фильме любит Лилю, ничего о ней не зная и знать не желая. А ведь «Левиафан» — картина не только о гибели страны, олицетворяемой мертвым китом, но и о гибели вполне реальной женщины; да и «Двенадцать» Блока о том же. Но в «Двенадцати» хоть понятно, кто и за что ее убил. А русский Левиафан, главная русская проблема состоит не в несправедливости, зверстве или отсутствии законов, а в том, что даже лучшие вещи здесь делаются с похвальным презрением к действительности. И вот этого, товарищи, я боюсь больше всего: после неизбежной победы нынешних противников режима культурный дискурс тоже поменяет хозяев и ситуация девяностых повторится, как в дурном сне. Звягинцев противоположен Михалкову — и симметричен ему; «Оскар» дополнит эту симметрию. Звягинцеву, как и Михалкову, противны претензии к смыслу и фактам — помню свои вопросы к сценарию «Цитадели» в «Новой» и ответы адептов Михалкова: «Притча! Сказка! Поэма!» И у Звягинцева есть сегодня столь же нерассуждающие защитники, как Елена, прости меня, Господи, Ямпольская; и в Новосибирске, на родине героя, уже хотят назвать его именем улицу…

У

жас русской жизни в том, что этой жизни не знает никто — а раскалываются из-за нее все; в этом бессмысленность всех расколов, но кто же вспомнит поруганную книгу Гоголя?! «Все эти славянисты и европисты, или же староверы и нововеры, или же восточники и западники, а что они в самом деле, не умею сказать, потому что покамест они мне кажутся только карикатуры на то, чем хотят быть, — все они говорят о двух разных сторонах одного и того же предмета, никак не догадываясь, что ничуть не спорят и не перечат друг другу». Они его просто не знают, этого предмета, — вот и все; и полемика вокруг «Левиафана», спасибо фильму, с великолепной ясностью доказала неизменность и обреченность русского мира. Будет у нас другой Михалков, только и всего; а почтальон Тряпицын из фильма Кончаловского так же будет жить в своей нетронутой, никому не ведомой глубине и будет даже счастлив, пожалуй. Дмитрий БЫКОВ, обозреватель «Новой»

20

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

/

культурный слой параллели

Сеанс черной Марево и волшебник: Томас Манн и Russia Today Михаил ЭПШТЕЙН — специально для «Новой» Томаса Манна есть новелла «Марио и волшебник», которую полезно вспомнить сегодня, ибо она рассказывает, как изощренными фокусами можно гипнотически подчинить жаждущую зрелищ толпу. Новелла написана в 1929 г., когда Италия, ведомая Муссолини, уже вставала с колен, мечтая возродить мощь и славу Римской империи, а Гитлер «зажигал» в Германии, поднимая с колен немцев, оскорбленных печальными итогами Первой мировой и Версальским миром. Т. Манн пытается понять, как действует это расчетливое душеедство на целые народы, обещая им величие и обрекая на историческую катастрофу. Волшебника зовут Чиполла; этот бродячий фокусник появляется в итальянском курортном городке под конец сезона. «Мужчина неопределенного возраста… с резко очерченным, осунувшимся лицом, колючими глазами, поджатым морщинистым ртом… Он был одет в элегантный, но причудливый вечерний костюм». Чиполла — горбун, но он сполна компенсирует свой комплекс неполноценности, порабощая зал неотразимыми чарами. Особенно удаются ему арифметические трюки, когда он угадывает сумму чисел, называемых зрителями. Они пишутся на доске, потом складываются в шестизначную сумму, после чего Чиполла показывает подписанный им лист бумаги с тем же самым заранее вычисленным результатом. Раздаются бурные аплодисменты: такие трюки, благодаря магии точных цифр, пользуются популярностью во все времена и наше — не исключение. Повествователь меланхолически замечает: «…Я не знаю, что, собственно, думала публика… но в целом было ясно, что Чиполла подбирал себе людей и весь процесс… был направлен к определенной заранее цели…» Потом Чиполла угадывает и произносит фразы, которые задумали зрители. Кажется, что время движется в обратном направлении, прошлое задается настоящим. Таково это волшебство: то, что думают и говорят все по наитию, наобум, оказывается подогнанным под заранее известный результат. Зал неистовствует. Чиполла откровенно глумится над испытуемыми и унижает их; одного юношу он доводит до каталептического состояния и, положив тело затылком и ногами на спинки двух стульев, просто садится на него — выразительная метафора той каталепсии, в которую погружается целая страна, когда правитель опускается на нее своим задом. При этом Чиполла не просто иллюзионист, но патриот, ловко подстраивающий свое ремесло под правильное мировоззрение. Он не упускает

У

«

случая «мимоходом пристегнуть какоенибудь патриотическое рассуждение», сближая магию с демагогией. Он защищает честь своего отечества от иностранцев и национал-предателей. «Это плохие шутки — провоцировать на себя клевету перед интернациональной публикой, которая не только принижает нас самих, но бросает тень на наше правительство и на нашу страну». Но хотя маг вызывает лишь омерзение, Т. Манн не скрывает, что между ним и публикой возникает загадочная связь, что в основе иллюзии — не просто обман, но глубокая взаимная эмпатия, даже, можно сказать, симпсихоз (душевный симбиоз). В чем сила волшебника? Ворожит он — или сам заворожен? Манипулятор — или сомнамбула? Читает ли он мысли зрителей — или сам их внушает? Кто-то из зрителей признается, что сперва хотел назвать одну цифру, но именно в этот миг перед ним просвистел в воздухе хлыст — и у него слетела с губ другая, та, что оказалась заранее написанной на бумаге. Но и сам Чиполла движется ощупью, «как в трансе, направляемый и влекомый общей тайной волей всего зала». Создается впечатление, что роли постоянно меняются, что флюиды, как переменный ток, идут в обоих направлениях. И тут Т. Манн подходит к разгадке власти этого бродячего фюрера-фигляра: он составляет одно энергетическое целое с толпой, он послушно заряжается ее волей и вместе с тем деспотически навязывает ей свою. Эти волевые импульсы образуют замкнутый круг, разорвать который практически невозможно. «Теперь пассивной, воспринимающей, повинующейся стороной является он, собственная его воля выключена, он лишь выполняет безмолвную, разлитую в воздухе общую волю собравшихся, тогда как до сих пор лишь он один хотел и повелевал; но Чиполла подчеркивал, что это, по существу, одно и то же. Способность отрешиться от своего «я», стать простым орудием, уверял он, — лишь оборотная сторона способности хотеть и повелевать; это одна и та же способность, властвование и подчинение в совокупности представляют один принцип, одно нерасторжимое единство; кто умеет повиноваться, тот умеет и повелевать, и наоборот, одно понятие уже заключено в другом, неразрывно с ним связано, как неразрывно связаны вождь и народ… Но зато напряжение, непомерное, изнуряющее напряжение целиком падает на его долю, руководителя и исполнителя в одном лице, в котором воля становится послушанием, а послушание — волей…» Как ни страшно в этом признаться, из этой энергетической взаимоподпитки есть лишь два выхода: либо истощение перенапрягшейся воли мага, либо разрыв его контакта с толпой. Просвещение, доводы разума и науки могут оказаться здесь бессильными… Впрочем, сам этот феномен встречается не настолько часто, чтобы воз-

Не потому ли Россия и сегодня остается в своем ХХ веке, продолжая зачарованно созерцать новый акт того же сеанса черной магии, известный окружающему миру как Russia Today?

«

водить его в абсолютную закономерность и исключить другое развитие событий… Наконец, чародей переходит к кульминации выступления: вызывает на сцену официанта из кофейни, простого и мечтательного парня Марио, безответно влюбленного в девушку Сильвестру, — и заставляет его поверить в то, что он, фокусник, и есть та самая Сильвестра. «Отвратительно было видеть, как обманщик охорашивался, кокетливо вертел кривыми плечами, томно закатывал глаза с набрякшими мешочками и, сладко улыбаясь, скалил выщербленные зубы». Но еще тяжелее было смотреть на Марио, который под влиянием гипноза проявил свои затаенные чувства, свою безнадежную, «обманом осчастливленную страсть»: «— Сильвестра! — еле слышно прошептал он, потрясенный.

«

и наблюдательный, он не позволил себя обольстить. А в конце новеллы — это Марио, простой парень, который отвечает выстрелом на оскорбительный трюк. В этом и состоит надежда Т. Манна — что проницательность художника и чувство достоинства у народа объединятся против власти мага. Необходимы духовное сопротивление и бодрость разума, но должен найтись и такой человек, как Марио, чтобы почти инстинктивно отстоять свою честь. «Страшный, роковой конец. И все же конец, приносящий избавление» — таким заклинанием художника к народу заканчивается новелла. Надежда эта сбылась в Германии и Италии. В России, как мы знаем, произошло иначе… Булгаковский Воланд со своим сеансом публичной магии — это, по сути, позднейшая вариация на тему «Марио и

Всем, зачарованно приникшим к телеэкранам и нашедшим там волшебное марево, как бы оно ни называлось — «Новороссия», «Евразия», «Мирнаш», — стоило бы вспомнить, к какой святыне они припадают. Все, что остается от таких наваждений, — пустота перед глазами и тошнотворный вкус поцелуя

— Поцелуй меня! — потребовал горбун. — Поверь, я тебе разрешаю! Я люблю тебя. Вот сюда поцелуй, — и, оттопырив руку, локоть и мизинец, он кончиком указательного пальца показал на свою щеку почти у самого рта. И Марио наклонился и поцеловал его. В зале наступила мертвая тишина. То была чудовищная и вместе с тем захватывающая минута — минута блаженства Марио. И в эти томительные мгновения… мы воочию увидели всю близость счастья и иллюзии… после жалкого и шутовского прикосновения губ Марио к омерзительной плоти, подставившей себя его ласке…» Волшебник щелкнул хлыстом, и Марио очнулся. Он стоял, уставившись в пустоту, всем телом подавшись назад и прижимая то одну, то другую руку к своим «оскверненным губам»… А потом под аплодисменты зрителей бросился по лестнице вниз. Чиполла насмешливо пожал плечами, но в этот момент Марио вдруг обернулся, поднял руку, и прозвучали два коротких выстрела. «Чиполла схватился за стул… и через мгновение уже тяжело осел на стуле, голова упала на грудь, а потом и сам он рухнул вниз, да так и остался лежать — неподвижная беспорядочная куча одежды и кривых костей». Такова власть иллюзии — и ее горькое послевкусие. Всем, зачарованно приникшим к телеэкранам и нашедшим там волшебное марево, как бы оно ни называлось — «Новороссия», «Евразия», «Мирнаш», — стоило бы вспомнить, к какой святыне они припадают. Все, что остается от таких наваждений, — пустота перед глазами и тошнотворный вкус поцелуя. Только двое в этой новелле не попадают под власть волшебника или выходят из-под этой власти. Поначалу это сам повествователь: по-писательски трезвый

«

волшебник». М. Булгаков начал работу над романом в том же 1929-м, когда была написана новелла. Но между Воландом и Чиполлой — огромная разница, отчасти определяющая и столь разные судьбы двух тоталитаризмов, советского и европейского. Булгаков романтизирует Сатану, а попутно и демонизирует Мастера и его подругу, которые как бы оказываются частью его свиты и обязаны ему избавлением от власти мелкотравчатой толпы, включающей и литературно-идеологический бомонд. Маг возвышен как сила загадочного, неизбежного и даже благодетельного зла, которое в конечном счете служит добру. Воланд — не просто трюкач, он творец комической фантасмагории, столь остроумной и блистательной, что и автор, и читатели романа оказываются на его стороне — против пошлейшей публики. Воланд обещает «научное» разоблачение фокусов — и хотя не выполняет обещанного, но, по сути, разоблачает — буквально — своих зрителей, превращая в ничто их бутафорские наряды. Воланд и Мастер — оба художники, причем первый — Мастер с большой буквы, творец жизни, а не текстов. Булгаков сводит их, гениев поступка и слова, в заговоре против пошлой реальности и обывательской массы. Булгаков — не единственный из больших художников, свидетелей торжествующей политической магии, кто поддался ее соблазну. У Б. Пастернака тогда же выразилось сходное влечение художника к вождю, который в Кремле ворожит над судьбами всей планеты, так что каждый его поступок оказывается «ростом в шар земной»: «И этим гением поступка/ Так поглощен другой, поэт,/Что тяжелеет, словно губка,/Любою из его примет. /Как в этой двухголосной фуге/Он сам ни бесконечно мал,/Он верит в знанье друг о друге/Предельно крайних двух начал».

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

магии

21

ПРЕМЬЕРА

Вечер творчества нерожденных

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Русскiй романсъ» Дмитрия Волкострелова в Театре наций

Стихотворение «Мне по душе строптивый норов…» из цикла «Художник» написано в 1935 г., как раз в середине работы Булгакова над романом (1929—1940). Это своего рода поэтическая формула того, что Булгаков представил в романе как взаимное притяжение Воланда и Мастера. Ничего подобного нет у Т. Манна. Его волшебник — пошлая карикатура, а не загадочный и величественный Сатана, властелин варьете, разоблаченный задолго до своего нового появления у Булгакова. Манн ничуть не романтизирует волшебника, а, напротив, представляет как жалкого, хотя и самонадеянного, фигляра. «Шевелюра у него была безобразная… прическа старомодного директора цирка, смехотворная, но идущая к его необычному, индивидуальному стилю и носимая с такой самоуверенностью, что, несмотря на ее комичность, публика в зале хранила сдержанное молчание». Это сочетание смешного и страшного, жалкого и жуткого призвано выявить в маге химически чистое зло, без малейшей попытки придать ему очарование. «…Зал этот словно бы явился средоточием всего необычного, жутковатого, взвинченного, чем была, как нам казалось, заряжена атмосфера курорта, и человек, возвращения которого мы ждали, представлялся нам олицетворением всего этого зла…» Такова глубокая разница в трактовке одной темы между немецким писате-

лем — и лучшими из современных ему советских. Последние наделяют своего отечественного мага чертами исторического величия, как будто заражаясь верой страны в гения, призванного ее спасти и возглавить путь народов Земли в счастливое будущее. Видимо, даже самым закоренелым индивидуалистам не дано выйти из круга архаики, если она до такой степени господствует над обществом, отброшенным магией коллективного бессознательного на века назад. Даже Надежда Мандельштам, острейший критический ум своего времени, признается в «Воспоминаниях»: «Чем сильнее централизация, тем эффектнее чудо. Мы радовались чудесам и принимали их с чистосердечием восточной, а может, даже ассирийской черни». Это чистосердечие, точнее, легковерие не чуждо было даже проницательнейшим художникам: они тоже обольщались и боготворили. Видели «строптивый норов артиста в силе», чуяли присутствие Сатаны и запах серы — а тем не менее поддавались его чарам. Что же говорить о других*. Не потому ли Россия и сегодня остается в своем ХХ веке, продолжая зачарованно созерцать новый акт того же сеанса черной магии, известный окружающему миру как Russia Today?

* Я не касаюсь всех сложностей отношения Пастернака и Булгакова к магу всех времен и народов, а также эволюции их взглядов. В частности, было бы поучительно сопоставить «Доктора Живаго» (1945-55) с «Доктором Фаустусом» (1943-1947), где Б. Пастернак и Т. Манн размышляют о судьбе двух национальных «магизмов» уже после того, как их исторический масштаб и соизмеримость стали очевидны благодаря Второй Мировой войне. Пастернак проводит явную параллель между недавней и древней историей: «Там было сангвиническое свинство жестоких, оспою изрытых Калигул, не подозревавших, как бездарен всякий поработитель. Там была хвастливая мертвая вечность бронзовых памятников и мраморных колонн». Повествователь у Т. Манна, доктор философии Цейтблом («цветение времени»), подводит еще более суровый итог: «Наша тысячелетняя история дошла до абсурда, показала себя несостоятельной, давно уже шла она ложным путем, и вот сорвалась в ничто, в отчаяние, в беспримерную катастрофу, в кромешную тьму, где пляшут языки адского пламени...»

На Малой сцене Театра наций — в березовом лесу стоит рояль. Меж стволов разбросаны зрительские кресла. Три девушки в походнобогемном прикиде цвета хаки, в тяжелых башмаках «Dr.Martens» (шнурованных, до колена, пригодных в уличной драке и при штурме Эвереста, но никак не на балу) стоят в трех углах сцены. Отстраненными, лунными голосами они повторяют осколки старых романсов. Превращенные даже не в цитаты, а в молекулярную пыль слов. Если вслушаться — слов сентиментальных и легковесных. вновь пред тобою…», «Я ехала домой…», «Я вас любил…», «Я встретил вас…», «Растворил я окно…». В этом частотном словаре русского романса слово «я», без сомнения, — ведущее. «Я», «мне», «любовь», «память», «смерть», «огонь», «сирень», «ночь», «туман»… беден и безыскусен язык XIX века в бесстрастной деконструкции ХХI. Смешон в своей пылкости, странен в своих страстях, в своих восторгах, страхах и сантиментах. И звучит — словно с другого берега Леты. …Три девушки в тяжелых башмаках стоят в углах сцены. На самом деле их четверо, актрис Волкострелова: Мария Шашлова, Инна Сухорецкая, Татьяна Волкова, Алена Бондарчук. Но одна из четверых (на каждом спектакле иная) на сцену не выходит. Вступает только ее голос: «Мне очень хотелось бы быть здесь. Но меня нет». Ближе к финалу она, бесплотная, скажет тем же лунным отстраненным голосом: «Не было никакого предчувствия… Я не знаю, как я умерла». Тем временем с тремя брутальными девочками в полумраке сцены тихо работают гримеры. На глазах зала их просто причесывают по-иному. Воинственная асимметрия стрижек превращается в локоны. И… растянутые камуфляжные майки, холщовые рубахи можно даже не снимать, а сразу звать из публики акварелиста Петра Соколова, братьев Брюлловых, Кипренского. Развеянный и расстрелянный… XIX век оживает. После всех плачей на пепелище, разговоров о вырождении, точных и страшных цифр демографов — они, вот такие, все родятся и родятся. Лица молодых московских актрис могли бы украсить любой кипсек пушкинской эпохи. В этом — простом и убедительном — превращении начинает проступать смысл спектакля. Они тихо скрываются в тени, за ширмами и возвращаются в белом усадебном батисте. В них мерцают разные типажи той культуры, с обрывками которой, с туманами которой, с полуразрушенным генокодом которой в крови — мы все-таки живем. Мария Шашлова

«Я

(сыгравшая у Сергея Женовача княгиню Протозанову в «Захудалом роде») строга, как статуи Летнего сада. Татьяна Волкова мятежным блеском глаз заставляет думать о Бесприданнице. Инна Сухорецкая похожа если и не на свою Алису в театре «Практика», то на 12-летнюю Наташу Ростову, которую кнутом и пряником заставили слезть с яблони и спешно переодели к приезду Друбецких. Все они поют. Не имитируя салонную или концертную манеру. Поют странно и очень точно. Сквозная тема избранных Волкостреловым для спектакля романсов — смерть, смерть, смерть. И сценография Ксении Перетрухиной, и зябкая, разорванная на осколки звука музыка молодого композитора-минималиста Дмитрия Власика (он за роялем), так не похожая на полнокровные водопады аккордов Глинки и уверенный блеск Рахманинова, и «шумовая партитура» спектакля — вздохи, шелесты, скрип старого граммофона, голос четвертой, «несуществующей» девушки — все работает на целомудренно и сурово скрытую сквозную мысль. Мы родились там, где не родились (в силу общеизвестных исторических обстоятельств) тысячи душ, носителей и прямых наследников той пылкой, нежной, восторженной культуры с ее огнями, сиренями и туманом. Нас обступают тени и окружают обломки. Мы не можем быть теми, что прежде, — после столетия, прокатившего красным колесом по садам, салонам, роялям, кабинетам и кадетским корпусам. И все-таки: тени, скрипы, шорохи, аккорды, осколки, блеск глаз и овалы лиц уцелели. Дмитрий Волкострелов, радикал, минималист и испытатель природы театра, в этом неожиданном спектакле, кажется, предстал более всего — петербуржцем. В их фарфоровом, разбитом-склеенном городе эти чувства сильнее, даже эти тени телеснее, чем в Москве. …Когда зрители уже бредут к выходу из зала — под ноги им, с «небес» Малой сцены падает груда узких белых конвертов. На каждом штамп «Русскiй романсъ». В каждом стихи, переписанные от руки. То ли перышко из потерянного рая, то ли записка из зарешеченного окна эшелона 1930-х. Не знаю, есть ли в конвертах (да и положено ль на музыку?) восьмистишие Набокова. Но, пожалуй, весь часовой спектакль Волкострелова — фуга, развитие этих восьми строк. «Зимы ли серые смыли / очерк единственный? Эхо ли / все, что осталось от голоса? Мы ли / поздно приехали? / Только никто не встречает нас. В доме / рояль — как могила на полюсе. Вот тебе / ласточки. Верь тут, что кроме / пепла есть оттепель». …Мы и не верим. Не боимся. Не просим. И верим. И говорим с тенями. Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

22

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

то отличает Абдрашитова от подавляющего большинства режиссеров? «Он, — как говорил Тарковский, — ясно видит свой замысел и затем, работая со съемочной группой, умеет довести его до окончательного и точного воплощения». Он рассматривает своего героя, как учил его Ромм, только в «сломные моменты его существования». Оттого его фильмы, начиная с лихого студенческого «Остановите Потапова!» (что может быть актуальнее идеи показать приспособленчество как образ жизни!), и смотрятся, будто сняты вчера. Вроде бы они с Миндадзе делали суровое социальное кино, вгрызающееся в злободневность. Но тайна и современность их фильмов — в способности вывернуть острую социальную подоплеку в «воздушные миры» философских раздумий о смыслах. О правде и ее подмене. О личной вине за подмену. О будоражащем тревогой будущем. И оставить зрителя наедине с проклятыми вопросами. Поэтому так трудно поздним абдрашитовским фильмам приклеивать лейблы жанров. Притчи, экзистенциальные драмы, фильмы-иносказания — все кажется искусственным, неполным, неточным. Определения растворяются в жаркой магнитной аномалии этого особенного, повышенной температуры кино. Потому что кино Абдрашитова и есть точная томограмма времени, меняющаяся вместе с этой дряхлеющей эпохой: от ровного пульса к сбившемуся путаному сердцебиению, к глухому отчаянию, в котором тонет корабль-отечество. Его кино называли прогностическим. И вот время «Магнитных бурь» прошло, намертво на проржавевшем пути «Остановился поезд». В пору «братской войны» в Украине, когда люди оказались заложниками обстоятельств, — вновь больно и тревожно стучит в висок «Время танцора». Его кино, всегда попадавшее в нерв времени, здесь. С нами. И мы будем всматриваться в «Парад планет», надеясь: авось пронесет. Ведь этим «парадом» командовал он.

Ч

/

культурный слой юбилей

Парад таланта но учителей у меня было много, а вот доверие, на первичном, онтологическом, если хотите, уровне, — всегда в одном экземпляре. Тут как при рождении — родителей не много. Тут один Вергилий у тебя. Только один человек может вести тебя по этим низам и верхам. Таким человеком для меня был и является Вадим Юсупович Абдрашитов. Не знаю, что рождает такое доверие: энциклопедические ли знания, принципиальная, подчеркнутая мужественность, такая редкая в нашей профессии, особенно сейчас, когда трусость снова стала называться разумностью. Или человеческая открытость при, казалось бы, внешней неприступности — наверное, и то и другое. Но самое важное для меня то, что Абдрашитов — человек воли. Твердой, мужской воли. Вадим Юсупович всегда говорил про боль, но говорил уверенно, внятно, не пряча глаза и не заикаясь. Мне иногда звонит мой бывший однокурсник, иностранец, спрашивает: общаюсь ли я с Абдрашитовым? Мне трудно ему ответить, потому что с Вадимом Юсуповичем я и не расстаюсь. Мы вместе идем по темным закоулкам профессии, вернее, он идет рядом со мной. Здоровья Вам, Вадим Юсупович. И — спасибо!

Вадиму АБДРАШИТОВУ — 70!

Павел МИРЗОЕВ: — Многие приходят во ВГИК с желанием показать себя, проявить себя как творческую личность. Я приходил во ВГИК с другими задачами: мне хотелось измениться, стать другим человеком. Я не нравился себе в том качестве, в котором был, и, на мое счастье, попал в мастерскую Вадима Юсуповича. Он не только дает профессию, и это огромный козырь, который есть у всех его студентов, но еще и каким-то странным образом переделал мне мозги. И этот сегодняшний я нравится мне гораздо больше. Очень его люблю, и спасибо ему за все.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Сергей СОЛОВЬЕВ: — Простим угрюмство — разве это Сокрытый двигатель его? Он весь — дитя добра и света, Он весь — надежды торжество! Те люди, которые относятся к тебе спокойно, любят говорить так: «Очень уж он серьезный». Вроде как у тебя такая отрицательная черта. А я думаю, что эта твоя серьезность становится с каждым днем все более и более нужной и необходимой, потому что так много мы прохихикали в жизни и судьбе. Все прохохотать можно. Твоя серьезность — на самом деле вещь очень ценная. Сергей ГАРМАШ: — Искренне благодарю не только за роли, которые Вы мне доверили, за картины, которые называю важной частью своей жизни. Спасибо, что учили меня, как нужно не только сниматься, не только слушать, понимать режиссера и окружающую тебя группу, но и простым человеческим вещам, а проще говоря, — воспитывали. Я Вас люблю. Дай Вам Бог сил и здоровья! Армен МЕДВЕДЕВ: — Дорогой Вадим Юсупович, дорогой мой Вадик! Мы с тобой прожили достаточно долгую совместную жизнь, подчеркиваю: совместную, поскольку были рядом и переживали самые разные, в том числе и драмати-

PhotoXPress

Александр МИНДАДЗЕ: — Вспоминаю о нашей работе как о времени счастливом, как о другой жизни, которая не повторяется. Дружба укрепляла творчество, а творчество устремляло вперед и вперед, мы и сами не знали куда. Однако автопилот порядочности и благородства моего друга Вадима не позволял промахиваться мимо цели. Работали по интуиции, не задумываясь, но, как потом оказалось, не без расчета и ума. Всегда смотрел на Вадима, как на себя самого. А что ж говорить о себе, хвастаясь? И могу только пожелать другу хорошего настроения и побольше для этого причин.

ческие, явления и в жизни нашего кино, и в нашей личной жизни. Пришло наконец время сказать внятно и четко, за что я тебя люблю. Ты всегда меня поражал необычайной сосредоточенностью на моральных и гражданских ценностях, которые чрезвычайно важны в нашей жизни. Ты соединил, хотя тогда еще был юн, твой, иногда наивный, романтизм «оттепели» с жесткостью, ясностью того, что называют в нашей стране перестройкой. И я считаю, что своими фильмами ты опередил время. Твоя цельность, последовательность и убежденность мне чрезвычайно импонируют. Радостно сознавать, что ты относишься к числу моих друзей.

Алексей МИЗГИРЕВ: — Чехов советовал молодым писателям: никогда никому не показывайте рукописей. Только напечатанный текст. Я не знал этого совета, но никогда никому не показывал черновой монтаж своих картин. И сам никогда не ходил смотреть, если коллеги и даже товарищи приглашали. Отнекивался. Поскольку убежден, что любой совет, любая, пусть даже и неравнодушная, реплика только помешают автору. Творческий процесс — вещь интимная, и законы его темные и неочевидные. Тут, как писал Витгенштейн, лучше молчать. Не показывал никому, кроме Вадима Юсуповича Абдрашитова. Каждый раз, получив картину из монтажа, я звонил Абдрашитову и просил о встрече. Он никогда не отказывал. Смотрел, говорил, иногда молчал. Я начинал понимать то, чего не понимал до этого, видел картину так, как не видел до этого. Конечно, можно сказать — учитель,

Чулпан ХАМАТОВА: — Это было переломное время, чудовищное. Оно было, конечно, с изменяющимися тенденциями, но, к сожалению, эти тенденции пошли вообще не в ту сторону. Если бы нам удалось сохранить кинематограф той глубины, тонкости, изящества, вязи, который представляет Вадим Юсупович, мне кажется, сегодняшнее русское кино как-то дышало бы и расправляло плечи. Но циничное время диктовало свои условия, поэтому кинематограф, как и вся страна, понесся в какие-то грустнейшие бездны. Мне невероятно повезло, что моим первым режиссером был Вадим, что первые руки, в которые я попала, были его руки. У Вадима ты чувствовал такую ответственность (несмотря на то что мне было 20 лет), поскольку был окружен необыкновенной заботой. Все было нацелено на аккумуляцию творческой энергии, которая потом должна была проявиться в кадре. Я счастливейший человек, потому что это и было мое представление о том, каким должен быть кинематограф. Потом все стало меняться, корежиться, и я попала, к сожалению, в «нормальный» поток индустрии, тем не менее у меня всегда оставалась та планка — когда все подчинено только творчеству и только фильму. Мой вроднившийся, любимейший, судьбоносный человек — Вадим Юсупович — моя судьба. Я Вас поздравляю с днем рождения! Цифровые определения этого дня к Вам не имеют никакого отношения. У Вас все давным-давно находится в другом временном измерении и в другой галактике, где время течет по-другому. Я Вам очень хочу пожелать здоровья, потому что мне нужно Ваше здоровье, мне лично. Хочу пожелать здоровья всем тем, кого Вы любите и за кого переживаете. Хочу пожелать возможности легко дышать и в этой современной мерзейшей действительности иметь возможность выговариваться. Мне лично очень нужно то, о чем Вам хочется выговориться, и я уверена, что я не одна такая. Я Вас очень люблю, и я тоже не одна такая. Пусть наша любовь — всех тех, для кого Вы и Ваше кино является важным, любимым, — окружит Вас кольцом безопасности и заботы.

Вместе со студентами мастерской Вадима Юсуповича и его коллегами поздравляем Мастера!

«Новая газета» понедельник. №4 19. 01. 2015

своя игра Игровая карьера Дмитрия Юшкевича уникальна. Началась она в 16 лет в союзном еще чемпионате в ярославском «Торпедо», завершилась в Финляндии в клубе «Кярпят», когда защитнику было под 40. Между этими вехами уместились и 11-летняя заокеанская эпопея, и вторая молодость в российском хоккее со сменой четырех клубов (в родные Череповец и Ярославль Юшкевич возвращался дважды). У него три медали молодежных чемпионатов

мира (золото-1989 он брал в одной пятерке с Могильным, Федоровым и Буре), золото Олимпиады-1992 в Альбервилле и чемпионата мира-1993 в Германии, где его признали лучшим защитником. Он не затерялся в Северной Америке, не сломался после болезни, продлив карьеру еще на восемь лет, и это при шести операциях только на одном колене! Легко разговаривать про игровую карьеру с хоккеистом, который выиграл все, что возможно, —

23

кроме Кубка Стэнли. Труднее говорить о тренерской карьере с человеком, который начал ее недавно, а в качестве главного тренера не выиграл еще ничего. Один из лучших защитников в истории отечественного хоккея возглавляет команду самого маленького в Континентальной хоккейной лиге города — «Югру», бьется за выход в плей-офф Восточной конференции, и его чуть ли не каждый день спрашивают, не боится ли он отставки. Не боится, хотя я его об этом не спрашивал.

Тест на выживаемость Тренер «Югры», легендарный защитник сборной России Дмитрий ЮШКЕВИЧ — о сибирском хоккее, советской тренерской школе и о том, почему до сих пор не может забыть Олимпиаду в Сочи акануне нашей встречи «Югра» одержала первую после шести подряд поражений победу.

— Выдохнули, Дмитрий Сергеевич?

— Да, немножко отпустило. Я сегодня уже посмеялся, когда спросили про настроение: «Последние 48 часов — хорошее».

— На пресс-конференции вы особо поблагодарили болельщиков, которых, по вашим словам, было много. Но ведь и половины зала, как мне показалось, не собралось!

— Не знаю, как раньше, а в нынешнем сезоне мы и этому рады. Зрители хотят видеть победы, с которыми у нас негусто. Наверняка есть и другие причины (город по меркам КХЛ небольшой), но я привык отталкиваться от своей работы.

— Известно, что на тренерскую стезю, тем более достаточно быстро — в качестве главного тренера, удается попасть даже не каждому игроку с именем, особенно в нынешние времена. Как же это у Дмитрия Юшкевича получилось?

— Обошлось без особых трудностей, все получилось динамично. Завершил карьеру в финском Оулу, почувствовав, что все — силы оставили. А вот желание встать по другую сторону лавочки пришло совершенно естественно, одновременно с предложением попробовать себя в качестве ассистента Андрея Тарасенко в «Сибири».

— В любом случае тренер — это другая профессия. Возникали моменты, когда неизбежно требовалось подавить в себе игрока?

— В «Сибири» был такой замечательный коллектив, что можно было оставаться самим собой и учить ребят тому, что сам умел делать. Ломать себя не приходилось, работал на опыте и интуиции — как играл, так и старался тренировать.

— А каково было работать в Ярославле в качестве ассистента при трех совершенно разных главных тренерах?

— Скажу так: от совместной работы с Томом Роу, Петром Ильичем Воробьевым и Дэйвом Кингом опыт получил колоссальный.

— Очевидно, на завоевание авторитета работало и имя?

— Я достаточно трезво оцениваю и свою карьеру, и свои достижения. Если бы не провел в «Сибири» успешный сезон в качестве игрока — может быть, и

ИТАР-ТАСС

Н

Юшкевичу-игроку было проще...

не позвали бы. Что касается предложения от «Югры», то здесь, возможно, свою роль сыграло успешное выступление ярославского «Локомотива» на финише прошлого сезона.

— С городом знакомы не были?

— Только как тренер прилетавшей команды. Близкое знакомство с ХантыМансийском и его людьми не разочаровало. К тому же у меня с детства хоккей и все с ним связанное — на первом месте, могу довольствоваться минимумом, были бы условия для работы.

— Молодой специалист, по сути, дебютирующий в роли главного тренера, в наших непростых условиях может выставлять какие-то свои требования?

— Мне было важно, чтобы пришли специалисты, дополняющие меня по профессиональным и личностным характеристикам. Анатолий Семенов, с которым нас, несмотря на разницу в возрасте (кумир моего детства старше на десять лет), связывает давняя дружба, и Андрей Емелин, досконально знающий юношеский хоккей, этому отвечают.

— И вот три единомышленника, три хороших специалиста попадают в ситуацию, когда приходится знакомиться с таким понятием, как «опыт серийных поражений»…

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ анюша Стадниченко с мамой приехали на лечение в Центр детской гематологии им. Д. Рогачева в Москву из небольшого поселка Поварово Московской области. Танечка больна с самого рождения — миелодиспластический синдром. Еще в роддоме малышке стали переливать эритроцитную массу. С середины июня 2012 года девочка вместе с мамой находится в московской клинике. В 2013

Т

— Да, в качестве главного тренера в «Сибири», которую я некоторое время возглавлял, у меня такого опыта действительно не было. Ситуацию анализируем постоянно, обсуждаем ключевые моменты, ищем пути выхода. Все это помогает не опускать руки, сохранять и эмоции, и желание что-то изменить.

— Команда-то симпатичная, играющая не в «бей-беги», не ломовая, а думающая. Но, как я успел заметить, порой пытающаяся действовать слишком сложно…

— Может быть, вы смотрите в корень. Во главу угла с самого начала мы пытались поставить хоккей прежде всего умный. То, что для такой игры может элементарно не хватить мастерства, осознали не сразу. Наших хоккеистов упрекали в излишней зажатости, боязни совершить ошибку, а ребята, скорее всего, старались сделать больше, чем нужно, и больше, чем могут. Какие-то акценты приходится корректировать по ходу.

— Опыт работы со сборной помогает?

— Ну конечно, два чемпионата мира плюс Олимпиада дали очень много. С победами проще, а вот неудачи привнесли определенный опыт — прежде всего в плане отделения главного от второстепенного. Когда мы в Хельсинки-2013 проиграли четвертьфинал американцам, я

Лекарство для жизни году ей провели трансплантацию костного мозга. С тех пор Таня находится на поддерживающем лечении. После пересадки у девочки появились осложнения: хроническая реакция «трансплантат против хозяина» с поражением кожи, хроническое нарушение функции почек, инфекции мочевыводящих путей. Чтобы окончательно вылечиться и уехать домой, девочке постоянно нужно принимать лекарс-

тва, среди которых зарубежный препарат «Нефротранс». На очередной курс нужно 40 упаковок лекарства, а это 99 000 рублей. Таня — единственный ребенок в семье. Мама Тани — домохозяйка, папа — инженер. У семьи нет возможности покупать для дочки все необходимые лекарства. Поэтому мы просим о помощи друзей фонда «Подари жизнь». Спасибо!

думал, что ничего хуже в моей тренерской жизни уже не будет, однако на домашней Олимпиаде, в целом такой замечательной, ждал еще более серьезный удар. Но надо каждый новый день начинать с желанием идти вперед. Это главный вывод после Сочи. Самокопание бывает полезным, но в качестве постоянного фактора воздействие оказывает разрушающее. Хотя не было дня, чтобы я так или иначе не вспоминал о Сочи…

— Вы достаточно спокойны на скамейке, хотя в отсутствии эмоций вас не упрекнешь…

— Все зависит от ситуации. Эмоции не всегда помогают, ты можешь потерять нить игры. В Северной Америке с игроками вообще не разговаривают, два-три замечания — и все. Советская тренерская школа, которую я прошел, в этом плане куда жестче. Это не значит, что она «неправильная». Я не пытаюсь кого-то копировать, я пытаюсь оставаться самим собой в любой ситуации, в том числе и публичной.

— У вас нормальные взаимоотношения с руководством, в том числе с руководством округа?

— Если мы еще здесь — значит, понимание присутствует. Но я также понимаю, что все будет зависеть от результата — это удел любого тренера. Как игроку мне было легче — достаточно было качественно делать свою работу, чтобы честно смотреть людям в глаза. У тренера задачи и проблемы куда объемнее и сложнее.

— Вы открыли что-то новое для себя на Севере?

— Это может прозвучать банально, но здесь особенно остро ощутил, что в одиночку ничего не добьешься. Только вместе. …Так совпало, что после нашего разговора «Югра» одержала несколько ярких побед, потом снова что-то застопорилось, а недавно прозвучал и неприятный намек сверху, ставящий под сомнение само пребывание команды в КХЛ. Под таким прессом выжить трудно. Но, думаю, Юшкевич выстоит. Не здесь, так в другом месте.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой», Ханты-Мансийск—Москва

КАК ПОМОЧЬ?

Отправьте любую сумму (от 10 до 15 000 рублей) и слово «ТАНЯ» в SMS на короткий номер 6162. Например, «500 Таня». Доступно для абонентов МТС, «Билайн», «Мегафон» и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Еленой Спириной по телефону 8 925 010-12-91 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru.

?

?

страница 9

?

страница 10

страница 18

Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики:

Диана ХАЧАТРЯН, спец. корр. «Новой»:

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой»:

Санкции можно отменить в любой момент, а вот возвращение инвестиционного рейтинга может занять годы

Протесты в Гюмри утихли вместе с выступлением епископа. Но очевидно, что шаг в сторону разрешения конфликта должна сделать и Россия

С 9 января автомобили ВАЗ подорожали на 9% (в среднем). ем). Примечательно, что это произошло, когда собственно о завод не работал — до 19 января у всех отпуск

Из цикла «Сны» Дмитрий БЫКОВ Какие споры, какие деньги, о чем речь, какие семьи, какие сборы, какой газ? Нам надо бросить это все и подстеречь, что после схлопывания останется от нас. Содержание эпохи — ее крах, ему подвержены лиана, дуб и злак; содержание этой урны — общий прах, на этом прахе будет начертан один знак.

От всех усадеб, от всех парков, от всех зал, От всех прудов, от всех болот, от всех рек. Он должен вмещать и дальний костер, и первый бал, И пьяный ор, и ночной спор, и первый снег. Он должен включать всю бесполезность, всю тщету, всю грациозность, всю неуклюжесть, все сплошь — включая то самоистребленье, ту черту, за которой все это стало одна ложь. Теперь от этого я оставлю один знак, одну йоту, одну ноту, один цвет, поскольку можно жить как хочешь, но жить так и чувствовать право на все это — уже нет. Он проступает, иероглиф, из той тьмы, Что раньше пряталась внутри, а теперь — вне. Он совершенен, он уродлив, как все мы, в нем есть неправильность, какая была во мне. Пока я не совсем сошел с ума, я начинаю его как будто понимать. Порой мне кажется, что это слово «тьма», а иногда — что это слово «мать».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Без величия момента — момент плох, в ком нет трагического чувства — тот клоп. Сейчас величие момента в том, что Бог на нас, толпящихся у края, глядит в лоб. Мой слог отрывист, дыханье рвано, взор тускл, мои слова еще не новы, но звук нов. Передо мной, насколько вижу, лежит спуск в лиловую бездну, вечную бездну моих снов. Не всякий дожил до перевала, но я смог. Мне до сих пор чего-то жалко — мой грех. Мне предстоит нащупать слово, один слог, который можно будет оставить от нас всех.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 225 950 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 19 604 704 просмотра за декабрь 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 17.01.2015 г. Номер подписан: 02.14, 18.01.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 179. Тираж — 44000 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.