Мир держится практически ни на чем Крупномасштабная война в центре Европы XXI века может стать реальностью каждую минуту понедельник
среда
пятница Специальные репортажи корреспондентов «Новой» из Луганской и Донецкой областей страницы 7—10
№ 7 (2294) 26.01.2015 г.
ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ: ТРАВЛЯ
«Назвали фамилии уважаемых людей, и я подписал» «Новая» обзвонила подписантов открытого письма против режиссера Самарского драмтеатра Валерия Гришко, сыгравшего в «Левиафане»
Обвиворы Премьера рубрики
Р
О В О Г И Р ЛЕШ-П
страницы 17, 18
ТЕМА НЕДЕЛИ
Как лопнула французская сенсация про арест «пятерых чеченцевтеррористов» во Франции Кого и за что задержали на самом деле? Чем занимаются чеченцы в Европе? О чем действительно следует беспокоиться? страницы 14—15
Сравниваем решения судей по самым резонансным уголовным делам с текстами обвинительных заключений. Оказывается, вердикты просто украдены у следователей, даже орфографические ошибки сохранены страницы 2—3
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Ф
2
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
главная тема
БРИКИ У Р А Р Е Ь ПРЕМ
Флеш-приговор С
Большую часть текста приговора братьям Навальным судья скопировала из обвинительного заключения процессуальный кодекс РФ в статье 303 конкретизирует процедуру составления приговора, определяя, что этот документ «должен быть написан от руки или изготовлен с помощью технических средств». Полагаю, что под «техническими средствами» законодатель имел в виду печатные машинки или компьютеры, но никак не сканеры и флешки, полученные от следователей. Перетаскивание в приговор целых страниц обвинительных заключений (не в виде закавыченных цитат, а в виде якобы умозаключений и выводов судьи) нарушает базовый конституционный принцип судопроизводства — самостоятельность судей. Самостоятельность — это когда судья сам, без чьей-либо помощи составляет приговор. Это знают даже школьники, которых выгоняют из класса и ставят двойки при попытке списать во время самостоятельной работы.
Приговор братьям Навальным После оглашения приговора братьям Навальным я обратил внимание на то, что в приговоре 233 страницы. А написан он был всего за шесть дней (именно столько времени прошло между днем удаления судьи в совещательную комнату и днем оглашения приговора). Мне показалось сомнительным, что судья ежедневно строчила не менее 80 тысяч знаков. При этом не просто механически набирая текст, а оценивая доказательства, исследованные в ходе судебного процесса (подробности в № 2 от 14 января 2015 года). Своими сомнениями я поделился с Андреем Заякиным, известным специалистом по разоблачению жуликов,
ворующих чужие научные работы и выдающих их за свои тексты. Я попросил Заякина выполнить сравнительный анализ обвинительного заключения и приговора, вынесенного в отношении Алексея и Олега Навальных. Вот итог работы Андрея Заякина. Приговор, вынесенный судьей Коробченко, совпадает с обвинительным заключением следователя Нестерова полностью или частично по крайней мере на 195 страницах из 234. Крупными блоками коррелируют с заключением страницы 2—35 приговора, 38—47, 49—61, 62—70, 72—91, 96—108, 111—127, 131—143,144—157, 162—175, 176—179, 180—197, 198—224. Фрагментарность этих блоков различна: так, если блок на страницах 2—37 взят целиком, то блок на страницах 38—47 сильно фрагментирован. В приведенной диаграмме-раскраске эта фрагментированность заметна и на уровне крупных блоков текста: видно, что блоки 62—69, 131—143, 176—179, 198—224 взяты из второй части заключения и растасованы среди кусков, взятых из первой части. Нашлись в приговоре братьям Навальным и явные «улики» копипаста. Страница 33 приговора содержит фразу «а также на расчетный счет № …, открытИй во «ВнешТоргБанк» (далее ВТБ 24 ЗАО)». Ошибка в слове «открытый» перенесенная из обвинительного заключения в приговор, по всей видимости, «выжила» потому, что не опознается автоматической проверкой орфографии.
Против флеш-приговоров
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
емь лет назад, в феврале 2008 года, выступая с докладом на ежегодном заседании городских судей, председатель Мосгорсуда Ольга Егорова уличила коллег «в копировании обвинений у сотрудников прокуратуры». Она заявила, что судьи злоупотребляют «техническими средствами» и при вынесении приговоров сканируют куски обвинительных приговоров, не удосуживаясь при этом даже исправить грамматические ошибки обвинительных заключений. «Вы вообще читаете свои приговоры?» — гневно спросила тогда Егорова московских судей, собравшихся в конференц-зале Мосгорсуда. За семь лет после разоблачений Егоровой в работе судебной системы, видимо, произошел серьезный прогресс. Уже никто ничего не сканирует. К чему эти хлопоты, когда сотрудники Следственного комитета России, похоже, просто передают судьям флешки с текстами обвинительных заключений. И документ, подготовленный следствием и утвержденный прокурором, практически полностью перекочевывает в приговор. Зачастую, как еще семь лет назад заметила председатель Мосгорсуда, вместе с грамматическими ошибками. Конечно, ни в одном российском законе нет прямого запрета на переписывание или копирование с флешки обвинительного заключения при вынесении приговора. Но этот принцип, по-моему, вытекает из Конституции России, Уголовно-процессуального кодекса и Федерального закона «О судебной системе Российской Федерации». Статья 10 Конституции России декларирует самостоятельность судебной системы. Статья 5 Закона «О судебной системе РФ» определяет, что «суды осуществляют судебную власть самостоятельно, независимо от чьей бы то ни было воли, подчиняясь только Конституции РФ и закону». Уголовно-
Федеральный судья Елена Коробченко
тельных заключений по резонансным уголовным делам. Мы намерены сформировать базу подобных приговоров, «скачанных» с флешек следователей. А также инициировать обращение фигурантов этих уголовных дел в Конституционный суд России и Совет судей России с требованием дать разъяснение, как конституционный принцип самостоятельности судебной системы стыкуется с использованием судьями флешек с текстами обвинительных заключений и перетаскиванием оттуда в приговор десятков страниц.
Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»
«Новая» приняла решение продолжить сравнение приговоров и обвини-
Таблица заимствований в приговоре Замоскворецкого районного суда от 30.12.2014
Источники заимствования: Р.А. Нестеров. Обвинительное заключение по делу 201/460711-12 от 11.07.2014, стр. 427—631 (страница 1 в таблице соответствует странице 427 в исходном документе). Р.А. Нестеров. Обвинительное заключение по делу 201/460711-12 от 11.07.2014, стр. 632—853 (страница 1 в таблице соответствует странице 632 в исходном документе). Масштабные заимствования пока не обнаружены.
1
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
3
3
5
6
КОММЕНТАРИЙ Тамара МОРЩАКОВА, судья Конституционного суда в отставке, член Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека: — Первое подобное исследование несколько лет назад сделал американский юрист Джеффри Кан. Он сравнил обвинительное заключение и приговор по «второму делу» ЮКОСа. Значительные части этих документов также были идентичны*. При изложении приговора судья, безусловно, может использовать технические средства. Но он может принять из материалов расследования только то, что проверял в устном судебном разбирательстве, и только тогда, когда все, что было сделано на следствии, в судебном разбирательстве подтвердилось. Даже если судья полностью берет из обвинительного заключения чьи-то показания и считает, что они абсолютно верные и объективные, он должен их проверить в судебном заседании. И в том случае, если есть доказательства, которые эти показания опровергают, то высказывания из протоколов судья принять не может. Указанием на то, что приговор списан с обвинительного заключения, помимо грамматических ошибок является порядок, в котором в приговоре приводятся пока-
зания выступавших в суде свидетелей. Его необходимо сверять с протоколом судебного заседания, ведь реальный порядок выступления свидетелей не всегда совпадает с порядком, в котором эти показания даны в обвинительном заключении. Записал Никита ГИРИН, «Новая» *Из доклада Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека о результатах общественного научного анализа судебных материалов уголовного дела М.Б. Ходорковского и П.Л. Лебедева: «К огромному удивлению, первые 130 страниц приговора (а возможно, и намного больше) представляют собой практически точную копию обвинительного заключения. <…> Подавляющее большинство различий между этими двумя документами являются несущественными. Так, в обвинительном заключении часто называются по фамилии лица, которых приговор описывает общими словами как «члены организованной группы» или «иные лица». Точно так же в приговоре имеется тенденция включать инициалы Ходорковского (опущенные в обвинительном заключении), а рядом с фамилией Ходорковского часто добавляется фамилия Лебедева. Могут быть расшифрованы аббревиатуры, добавлены пробелы или символы изменены на слова».
2 1. 2. Фрагменты обвинительного заключения, подготовленного следователем СКР Романом Нестеровым, и приговора, «написанного» судьей Еленой Коробченко. Тексты абсолютно идентичны.
3. 4. Титульные листы обвинительного заключения и приговора.
5. 6. Опечатка в слове «открытый» (буква «И» вместо «Ы») перекочевала из обвинительного заключения в приговор.
politzeky.ru
4
Приговор «пернатой ослицы» За что журналисту Сергею Резнику добавили «трешечку» ребуя для Сергея Резника в дополнение к трем годам лишения свободы (которые он и получил 22 января) два года «лишения права заниматься журналистской деятельностью», ростовский прокурор Светлана Кашубина помахала перед судом решением о приеме подсудимого в члены Союза журналистов. Видимо, это ей показалось смешным: «Резник журналист, неужели?» Решение о членстве Резника было принято секретариатом Союза журналистов России 14 ноября 2014 года, когда он уже почти год отбывал наказание по первому приговору. Необычная процедура была применена в связи с тем, что в Ростовский союз журналистов Резник заявление подавать не хотел, да его бы туда, скорее всего, и не приняли. Но в самом деле: кто такой журналист? На секретариате Союза журналистов России мы исходили из того, что журналист, которого не печатают, не перестает от этого быть журналистом. В этом смысле он часто даже больше журналист, чем тот, кто каждый день печатает ни уму ни сердцу ничего не говорящие пресс-релизы или занимается пропагандой. А такая ситуация, особенно в некоторых регионах, достаточно характерна: в газетах журналистики все меньше, а журналистов как раз и не печатают. Такое вытеснение в «маргинальное поле» часто заставляет журналиста биться головой о стену и впадать в истерику. Несправедливость и безвыходность такого положения провоцирует автора, которому есть, что сказать, не говорить, а орать, не выбирая выражений, или, наоборот, выбирать их так, чтобы привлечь внимание за счет скандальности, оскорбительности, иногда и хамства. Я встречался с Сергеем Резником в Ростове незадолго до его посадки: он точно не ангел. Но надо понять и его положение: отказы в редакциях, угрозы и прямые покушения и при этом отсутствие поддержки со стороны коллег. Может быть, в глубине души возле своей кормушки им стыдно от понимания того, что не они, а Резник, пусть так криво и косо, но исполняет долг «сторожевого пса» (одно из общепринятых определений роли журналистики в обществе). Когда-то такой журналист в отчаянии уходил в самиздат и мог за это иметь неприятности от «волчьего билета» до
Т
уголовного срока. Сегодня самиздат вырос до размеров всемирной паутины, но в ней нет механизмов благожелательной редактуры, как в профессиональных газетах. А власть, которую допекает этот чаще всего одинокий и оттого дичающий журналист (свой такой есть в каждом регионе), ищет управу и, не встречая сопротивления со стороны товарищей по цеху, как и в прежние времена, поворачивается к Уголовному кодексу. Итак, по двум приговорам Сергей Резник получил три года лишения свободы за: 1) передачу 2 тыс. рублей за липовый техосмотр; 2) заведомо ложный донос — по второму приговору он в запале обозвал следившего за ним оперативника «педофилом»; 3) оскорбление судьи, которую у себя в блоге Резник обзывал «крокодилицей», «мартышкой» и «пернатой ослицей»; 4) повторение клички, которую заместителю прокурора дали его собственные коллеги, — «тракторист». Для справки: ст. 14 УК РФ («Понятие преступления») ч. 2: «Не является преступлением действие, хотя формально и содержащее признаки какого-либо деяния, предусмотренного настоящим Кодексом, но в силу малозначительности не представляющее общественной опасности». Если кто принял всерьез «педофила» — так, пожалуйста, на это в Гражданском кодексе есть механизм защиты чести и достоинства. В Ростове приговоры Резнику сравнивают с делом одного из Цапков, который за укрывательство серийных убийц получил 150 тыс. рублей штрафа. Впрочем, столь дорогой ценой журналист Резник достиг той цели, которую он ставил: поднять ростовских судей, прокуроров и следователей на смех. Все эти «педофилы» и «пернатые ослицы» теперь должны быть вывешены на официальных сайтах соответствующих судов, чтобы их мог свободно цитировать каждый. И это не блогер позорит суд и правоохранительные органы: не боясь выглядеть «мартышками», этими приговорами они позорят сами себя. Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой», секретарь Союза журналистов России, кандидат юридических наук
4
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
Михаил Новицкий
Законопроект об отмене срока давности для проверки диссертаций отклонен
Депутаты убоялись Швондеров Госдума в пятницу отклонила в первом чтении поправки в Закон «О науке», предусматривающие отмену 10-летнего срока давности для обжалования ученых степеней (он установлен правительством).
Н
апомним, что пленарному заседанию предшествовало успешное обсуждение поправок на заседании Комитета Госдумы по науке (см. «Новую», № 5 от 21 января). Концепция была одобрена единогласно, однако представители «Единой России» (в этом комитете их всего двое) уже тогда голосовали «против» — очевидно, по решению всей фракции. Один из авторов поправок, Дмитрий Гудков, привел коллегам все расхожие примеры, показывающие абсурдность срока давности для проверки научных работ: «Заходите вы в самолет, на котором написано, что он сделан с нарушением технологии, жалуетесь пилоту, а тот говорит: «Самолет сделан больше 10 лет назад, летите спокойно». Или едет человек с фальшивыми правами, его останавливает гаишник, а тот говорит: «Да я эти права больше 10 лет назад купил, не отберете». Или придет он в магазин с фальшивыми деньгами, и продавцу придется продать товар, ведь деньги были напечатаны больше 10 лет назад». Срока давности для проверки диссертаций нет ни в одной цивилизованной стране, убеждал Гудков депутатов. Перемен требует и само профессиональное сообщество. Под соответствующим обращением Общества научных работников в правительство подписались около 3000 ученых. В конце концов, авторы законопроекта просто хотели восстановить «единство законодательства», ведь Гражданский кодекс охраняет авторство бессрочно. Представители «Единой России» и ЛДПР возражали, что необходимости в принятии поправок нет, ведь депутаты работают над новой редакцией Закона
Губернатор Камчатки признался в прямом эфире, что власти обманули людей
«Ну надо же понимать» Петропавловск-Камчатский уже несколько лет живет в тревожном ожидании землетрясения. То, что его вероятность достаточно велика, рассчитали ученые Института вулканологии и сейсмологии РАН. Власти не оставили этот факт без внимания. Еще в 2008 году Дмитрий Медведев,бывший тогда президентом России, провел на Камчатке совещание по развитию региона. Говоря о землетрясении и его возможных последствиях, он заметно волновался.
«Н
адо выделить все, вплоть до копейки, все, что решили, — все выделить. Минфин, слышите меня?! — прикрикнул Медведев на федеральных министров. — Спать потом не сможете, если что-то случится». Вскоре после эмоционального выступления президента о необходимости укрепления ветхих зданий и переселения людей из трущоб уверенно заговорили и
«О науке», где «обязательно учтут этот актуальный вопрос». Правда, академик Валерий Черешнев («Справедливая Россия»), возглавляющий рабочую группу по разработке новой концепции закона, заметил, что до новой редакции — еще года два. А основным аргументом Михаила Дегтярева против поправок вновь, как и на заседании комитета, стала личность соавтора законопроекта Ильи Пономарева. Ему Дегтярев припомнил и «марши мира», и дорогостоящие «сколковские» лекции, и то, что сейчас оппозиционер находится за границей. К тому же Дегтярева возмутило упоминание в законопроекте «инициативных групп граждан», которых можно привлекать к проверке диссертаций. «Швондеры не должны кошмарить Преображенских», — с таким императивом член ЛДПР удалился с трибуны. В итоге поправки поддержали 179 человек (эсеры и коммунисты). Представители «Единой России» и ЛДПР, грозившиеся проголосовать «против», просто-напросто не стали голосовать. Дмитрий Гудков сказал «Новой», что понимает это как принципиальное одобрение идеи: «Ни одного серьезного аргумента против я не услышал. Ведь мы сегодня рассказывали им не о том, что фальшивые диссертации есть и у некоторых депутатов. Мы рассказывали, например, о докторах, списавших свои научные работы. Защищая плагиаторов, они ставят под угрозу граждан. Очевидно, что они не проголосовали потому, что среди авторов есть оппозиционные депутаты, — и это можно понять. Но если единороссы, как они намекали, внесут такие поправки в новую редакцию Закона «О науке» и будут потом хвалиться, что это заслуга «Единой России», — ради бога, мы даже забудем, как они сегодня не голосовали. Главное, чтобы срок давности был отменен». Никита ГИРИН, «Новая»
камчатские политики. Особенно активны были единороссы. Накануне выборов они всякий раз описывали избирателям, как будут вызволять их из опасных многоэтажек. В городе, к слову, насчитали примерно 2,5—3 тысячи домов, требующих либо усиления, либо расселения. После отъезда Медведева несколько десятков зданий действительно укрепили, еще несколько — построили с нуля. До масштабных преобразований дело, однако, не дошло. Хотя вероятность катастрофического землетрясения по-прежнему высока: по оценкам сейсмологов, она составляет около 50% в ближайшие 5 лет. И вот недавно, когда губернатор Владимир Илюхин рассказывал в прямом эфире о достижениях своего правительства, в студию дозвонилась женщина. Она поинтересовалась, когда же ее трухлявый дом пойдет наконец под снос, а его жителей переселят? Суть губернаторского ответа свелась к тому, что новоселья в обозримом будущем женщине справить, скорее всего, не придется. «Сегодня ситуация такова, что людей, по большому счету, обманули, сказав, что вы попадете в программу и мы вас скоро расселим… Ну надо же понимать, что никаких денег не хватит в Российской Федерации, чтобы единовременно всех обеспечить».
Владимир ХИТРОВ — специально для «Новой», Петропавловск-Камчатский
Песня про президента стала последней каплей
Путин, hello — Миша, goodbye Если где-то в застенках питерского ФСБ или в Смольном существуют списки «пятой колонны», то, без сомнения, Михаил Новицкий, создатель и лидер музыкальной группы «СП Бабай», в них есть. Еще с начала нулевых он — участник всех градозащитных митингов, всех маршей несогласных, всех акций протеста.
15
января Новицкий выступил на Марсовом поле на митинге в поддержку братьев Навальных. И не просто выступил, а спел свою новую песню «Путин, хэлло». А после этого у музыканта сорвались в Петербурге уже два выступления подряд — 22 и 25 января. Творческий фестиваль «Выбираясь своей колеей», посвященный 77-летию Владимира Высоцкого, Михаил Новицкий и его товарищи готовили на протяжении нескольких месяцев. Однако 22 января концерта в арт-салоне «Невский, 24» не было. Организаторы твердят, что причина отказа — в одной-единственной песне Новицкого «Путин, хэлло» и списывают все на позднее знакомство с видеозаписью выступления артиста на митинге: — Нам нужно было собраться для принятия коллегиального решения, — сказал «Новой» директор по развитию арт-салона «Невский, 24» Дмитрий Головин.
— Мы, к сожалению, смогли собраться только днем 21 января. Потом в течение дня пытались дозвониться до Михаила Новицкого, чтобы его предупредить. Но мы смогли до него дозвониться только в десять часов вечера. Причина отмены — реакционный посыл выступления Новицкого. Выступление 15 января стало для нас последней каплей. Дело не в песне, которую Миша сочинил, дело в том, что он спел ее на митинге. Михаила Новицкого в музыкальных кругах считают одним из лучших исполнителей песен Владимира Высоцкого. 25 января он должен был участвовать в программе «Легенды ХХ века. Владимир Высоцкий» в ДК Дзержинского. — Но начались звоночки, — говорит Михаил. — Накануне мероприятия со мной связался организатор и сказал: «Миша, мне поставили условие: или концерт без Новицкого, или вообще не будет концерта, ты извини». Так сорвалось мое выступление 25 января. — Дело в том, что этот концерт проводился в культурном центре полиции. И руководство центра сочло, что и исполнение этой песни, и участие в концерте Михаила Новицкого неуместно, — объяснил «Новой» организатор программы «Легенды ХХ века. Владимир Высоцкий» Заир Рудер. — С Мишей мы договорились. Он все понял. Я действительно считаю его одним из лучших исполнителей песен Высоцкого в России. Но есть определенные причины.
Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург Фото из архива группы «СП Бабай»
Глава дагестанской диаспоры Кировской области избежал наказания за посредничество в передаче взятки
Не все то плохо, про что в Уголовном кодексе написано? Первомайский районный суд Кирова вынес приговор студенту Кировской государственной медицинской академии (КГМА) Зауру Шихахмедову. В июле 2014 года молодой человек пытался передать декану 15 000 рублей — взятку за то, чтобы ему зачли непройденную производственную практику. Передать деньги лично Заур не решился и попросил об этом главу дагестанской диаспоры Кирова Абдулахида Шабанова.
П
ри передаче взятки Шабанов был пойман с поличным. Уголовное дело в отношении студента было возбуждено моментально. Решение по возбуждению дела на Шабанова долгое время откладывалось. 19 января стало известно: уголовной ответственности глава диаспоры избежит.
— Статьей Уголовного кодекса «Посредничество во взяточничестве» предусмотрено наказание только в том случае, если взятка была передана в значительном и более крупном размере, — говорит пресс-секретарь СУ СК по Кировской области Мария Южанина. — Значительной, согласно российскому законодательству, считается сумма от 25 000 рублей. В деле Шабанова есть еще один фигурант — другой студент КГМА — Аслан Учакаев. Вместе с Шихахмедовым он также пытался передать взятку в размере 20 000 рублей через главу диаспоры. Примечательно, что, как выяснилось в суде, сам Абдулахид Шабанов не считает, что делал что-то плохое.
Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Киров
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
место событий В Омской области жестоко избиты активисты движения «Общественный контроль»
Арматура — аргумент? Рискованное дело затеяли омские правозащитники, создав весной минувшего года организацию «Общественный Контроль». Она образована комитетом по правам человека с целью поставить под контроль общества деятельность судей и прокуроров.
С
южеты, снятые в залах суда общественными контролерами Александром Седельниковым и Русланом Алехиным, вызывали в области Александр Седельников
большой резонанс, временами оказывая прямое действие на судебную систему. Так, в частности, одним из последствий их расследований стала «принудительно-добровольная» отставка председателя Большереченского райсуда Газиза Хайрулина. Контролеры выводили местное судейское сообщество из себя. Седельников был десятки раз привлечен к административной ответственности. Общая сумма штрафов составила 38 тыс. рублей. Из инвалидной пенсии Седельникова вычтено около 15 тыс. рублей. Эти вычеты, уверен Александр, незаконны: с пенсии штрафы взыскивать нельзя. Удержания, произведенные приставами, Седельников обжаловал в райсуде. После очередного заседания по его иску Александр и Руслан, представляющий в этом процессе его интересы, расстались и отправились по домам, но ни тот, ни другой до своего дома в тот вечер дойти не смогли. Как сказал «Новой газете» Александр, он успел заметить в руке нападавшего «черную дубинку». Человек в маске нанес ею удары по голове. Александра доставили в реанимацию, сейчас его состояние — «средней тяжести». Руслан на подходе к дому увидел приближающуюся тень. Незнакомец, чье лицо тоже было в маске, держал тяжелый, завернутый в газету предмет — «арматуру или кусок трубы». Руслан получил сильный удар по голове. До больницы добрался сам. Большереченским ОВД возбуждено уголовное дело. В пресс-службе областной полиции «Новой» сказали, что в интересах следствия версии не разглашаются.
Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омская область
Петербургский метрополитен судится с ревизорами
Куда провалились деньги Арбитражный суд Петербурга и Ленобласти рассмотрит иск ГУП «Петербургский метрополитен» к Контрольно-счетной палате «О признании недействительным ненормативного правового акта, решения». Руководство городской подземки не согласно с выводами КСП, сделанными в ходе шестимесячной проверки.
К
ак рассказывала «Новая» (№ 135 от 01.12.2014), КСП проверяла результаты деятельности петербургского метрополитена за период с 2011 по 2013 год. По оценкам ревизоров, за это время предприятие причинило городскому бюджету ущерб в размере не менее 9,2 млрд рублей. Аудиторы подытожили, что земля под вестибюлями пяти станций метро — «Обводный канал», «Бухарестская», «Международная», «Звенигородская» и «Адмиралтейская» — была отдана инвесторам под строительство торговых центров гораздо ниже рыночной цены. Сделки заключались со структурами холдингов «Адамант» и «Петромир». В городской бюджет предприниматели перечислили всего лишь 107,2 млн руб. Это, по заключению независимых оценщиков, привлеченных КСП, в 20 раз меньше рыночной стоимости — 1 млрд 397 млн руб. Кроме того, согласно информации КСП, начальник ГУП «Петербургский метрополитен» Владимир Гарюгин, не имея никакого права, незаконно разрешил ЗАО «СоветниК» (входит в холдинг
«Петромир») не возвращать в городской бюджет 466,5 млн руб, вложенных в строительство вестибюля станции метро «Адмиралтейская». Всего, по выводам проверяющих, за семь лет (с 2007 по 2013 год) «Петербургский метрополитен» заключил 292 незаконные сделки на общую сумму свыше 7,3 млрд рублей, в чем была усмотрена личная заинтересованность Гарюгина. Руководство подземки сразу отвергло обвинения в свой адрес: — Никаких расхищений не было, никаких 9 миллиардов, — сказал «Новой» Владимир Гарюгин. — В отчетах КСП есть неточности. Все они будут оспорены. В начале января ГУП «Петербургский метрополитен» подал иск в суд. — Расчеты или документы, обосновывающие заявленную КСП сумму нарушений, отсутствуют и не представлены, — объяснили «Новой» свою позицию в пресс-службе метрополитена. — Выводы КСП о нарушениях действующего законодательства и необходимости возмещения ущерба при осуществлении инвестиционной деятельности — необоснованны. Затраты, связанные со строительством, были возмещены инвесторами в рамках действующих инвестиционных договоров в соответствии с расчетами, выполненными проектными организациями. Рассмотрение иска в Арбитражном суде назначено на 12 февраля.
Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург
5
В ожидании «жесткой посадки» О чем говорили члены российского правительства на Давосском экономическом форуме на Гайдаровском форуме, и в Давосе полемика российских экономистов сводилась к следующему: как оценивать сложившуюся ситуацию — как обычный кризис, связанный с падением темпов роста экономики, или же перед нами что-то другое? Антикризисные мероприятия, которые в последние дни были озвучены правительством, свидетельствуют скорее о первом варианте, т.е. о мерах противодействия краткосрочному кризису, такому, какой был, скажем, в 2008—2009 годах. Однако, на мой взгляд, это ошибочная стратегия. Перед нами затяжной кризис «турбулентности» не только российской, но и мировой экономики. У нас он накладывается на еще ряд проблем, связанных с зависимостью от внешнеэкономической конъюнктуры. Предложения, которые были озвучены Шуваловым и Дворковичем в Давосе, этот контекст учитывают слабо. Что сказал Дворкович? Что все хорошо, ситуация под контролем. Несмотря на то что она сложная, выход мы видим в том, что будем поддерживать социальную стабильность, социальные расходы бюджета останутся на прежнем уровне. Но сократим другие расходы на 10%. Это — та же полемика, которая возникла между Силуановым и Улюкаевым на Гайдаровском форуме. Финансисты, как всегда, настаивали на сокращении расходов. Силуанов говорил о необходимости сокращения госрасходов минимум на 10%. Причем, в отличие от Дворковича, Силуанов заявил о пропорциональном сокращении всех расходов, за исключением, понятно, «священных коров» — оборона и публично-правовые обязательства. Но, учитывая, что как раз эти расходы составляют более половины федерального бюджета, естественно, подобная «пропорциональность» довольно серьезным образом ударит по финансированию инфраструктуры и другим производительным расходам. В ответ Улюкаев говорил, что нельзя бездумно сокращать расходы. Нужно посмотреть, по каким статьям это сделать наиболее эффективно. В целом его позиция — в сложившейся ситуации необходимо проводить более мягкую бюджетную политику, профинансировав дефицит из соответствующих фондов. Но при этом проводить жесткую денежную политику, направленную на противодействие инфляции. Если переходить к заявлениям Шувалова в Давосе, то они сводятся примерно к следующему. Нас ждут достаточно сложные времена, все должны готовиться к жесткой посадке и структурным реформам. Шувалов не расшифровал точно, что имеется в виду под «жесткой посадкой», но он
И
предлагает готовиться, во-первых, к некоторому сокращению бюджетных расходов. Во-вторых, к увеличению безработицы, то есть все (население, государство и бизнес) должны адаптироваться к работе в новых, существенно более тяжелых условиях. Очевидно, что мы столкнемся с проблемами не только бюджетными, но и в целом во всех секторах экономики. И в словах Шувалова в Давосе, и в словах Медведева на Гайдаровском форуме звучали правильные нотки относительно того, что нужно слезать с нефтяной иглы. Но об этом говорят много лет, если не десятилетий. Однако четких планов и конкретных мероприятий, которые были бы нацелены на структурные реформы, мы пока не видим. При этом благие намерения наталкиваются на сложившуюся систему управления, в том числе государственного управления, философия которой не позволяет этого сделать. Что значит стимулирование малого бизнеса? Это некое партнерство между органами власти и субъектами малого бизнеса, направленное на то, чтобы те были надлежащим образом мотивированы. Сложившаяся система государственного управления нацелена на контроль со стороны органов власти над субъектами предпринимательства. Возникает существенное противоречие между необходимостью структурных реформ и интересами агентов государства на всех уровнях. Из уст Кудрина в Давосе прозвучали слова о необходимости снижения роли государственного сектора, о том, что государственные компании, государственные корпорации не выполнили свою ключевую инвестиционную функцию, ради которой они создавались. Тогда в условиях слабости рыночных механизмов инвестирования было принято решение аккумулировать инвестиционные ресурсы в рамках крупных государственных структур, государственных корпораций, которые должны обеспечить задачи инвестирования и развития. Но этого не получилось. Полемика между представителями разных министерств шла вокруг того, как потратить, осуществить расходы, сократить их или, наоборот, из каких фондов финансировать антикризисную программу. Но на этом фоне резко прозвучали заявления вначале Грефа, а потом Голиковой относительно того, что эти разговоры бессмысленны без увязки с приоритетами экономической политики, с экономической стратегией. Андрей ВОРОБЬЕВ, кандидат экономических наук, — специально для «Новой», Санкт-Петербург
6
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
наше дело
Какие предупредительные аганский районный суд Москвы отказал в иске «Новой газете»: мы оспаривали предупреждение, которое вынес Роскомнадзор осенью прошлого года. Тогда за подписью зама руководителя ведомства М. Ксензова в газету пришла бумага, из которой следовало, что в двух фрагментах статьи Юлии Латыниной «Если мы не Запад, то кто мы?» неизвестными чиновниками был обнаружен экстремизм. Однако к чему конкретно предъявлялись претензии, объяснено не было. В тексте предупреждения лишь приводились смутившие Роскомнадзор куски статьи и пространные цитаты из Закона «О противодействии экстремистской деятельности». Вступать в переписку было бессмысленно — этот госорган не опускается до ответов на официальные запросы, (пожалуй, единственный из всех), и мы пошли в суд, поскольку категорически не согласны с выводами безымянных цензоров. Но и в суде мы не получили ни одного ответа от представителей Роскомнадзора. Для начала они спутали «Новую газету» с неизвестным нам СМИ и долго обличали коллег за экстремизм, потом, смутившись, попросили считать конфуз технической ошибкой. Фамилию того специалиста, что обнаружил нехорошее в полемическом тексте Юлии Латыниной, они не знали, какое у него образование (а вдруг — ветеринар?), квалификация и стаж работы в экспертной сфере, пояснить не могли. И самое главное — не могли сказать: под какие признаки экстремизма подпадают именно эти, выдранные из контекста фрагменты, а не какие-нибудь другие. Ну, например, кого конкретно из лиц, замещающих государственные должности, автор будто бы обвинил в экстремистских действиях, что само по себе, согласно закону, тоже является экстремизмом. В ответ на прямые вопросы в сотый раз бубнили одну и ту же статью ФЗ, ссылались на внутренние инструкции и не могли взять в толк, почему именно они — как представители государственного органа власти — должны что-либо объяснять. Пришлось просветить: согласно Гражданско-правовому кодексу, «обязанность по доказыванию обстоятельств, послуживших основанием для принятия нормативного акта, его законности, <…> возлагается на орган, принявший нормативный правовой акт» (ч. 1 ст. 249).
Т
КАК ЭТО УСТРОЕНО ногочасовые поиски «Новой» и нескольких юристов во всех доступных базах данных ни к чему не привели: не удалось найти ни одного судебного прецедента, когда Роскомнадзор проиграл бы суд против СМИ, которым было вынесено предупреждение по «тяжелым статьям», а не за мат, например. Как правило, под таковыми власть подразумевает экстремизм, призывы к массовым беспорядкам и оправдание терроризма. Правда, обосновывать свое мнение чиновники службы по надзору в сфере связи не научились. Впрочем, наверное, и не надо — суд все равно верит на слово. Еще в конце июня 2010 года Роскомнадзор вынес предупреждение газете «Ведомости» за материал, опубликованный после терактов в московском метро. В надзорном органе усмотрели в статье «высказывания, которые публично оправдывают террористическую деятельность». Несмотря на заявления газеты о том, что они не поддерживают терроризм, предупреждение осталось в силе — обжалование в Таганском суде ни к чему не привело. Пожалуй, наиболее известна судебная эпопея изданий «Грани.ру», «Каспаров. ру» и ЕЖ.ру. Напомню, в марте 2013 года Роскомнадзор внес ресурсы в реестр запрещенной информации за «призывы к противоправной деятельности и участию в массовых мероприятиях, проводимых с нарушением установленного порядка».
М
В итоге решили сослаться на мнение экспертов, к которым Роскомнадзор обратился почему-то только после вынесения предупреждения (сами себе не доверяли, что ли?), но и до подачи иска «Новой газетой». Специалистов было три: один имеет высокую степень магистра (то есть просто вуз окончил) по специальности «преподаватель русского языка» и два криминалиста такой же степени (с уклоном в теорию почему-то оперативно-разыскной работы). В своем заключении эти специалисты сделали одно открытие в области филологии: оказывается, слова «экстремизм» и «фашизм» — синонимы, и затвердили одну аксиому: Л.Н. Толстого необходимо указывать только лишь с инициалами, ибо он классик и иное написание — оскорбление русской культуры (сослались на сборник материалов по ЕГЭ). «Новая газета» представила три заключения — и исторические, и лингвистические, — подписанные признанными экспертами, докторами и кандидатами наук и доказывающими, что статья Латыниной не содержит никакого экстремизма и не выходит за рамки существующих научных полемик. Увы — бесполезно. Хотя представители Роскомнадзора и выглядели как-то неуверенно по поводу итогов судебного заседания, неоднократно пытаясь перенести заседание, — может быть, конечно, к прениям не были готовы. Потому что в прениях запутались окончательно: принялись говорить уже не об экстремизме как таковом, а теперь уже о его признаках, которые будто бы содержит статья целиком, — что, мягко говоря, несколько разные понятия (за второе вряд ли на законных основаниях можно было вынести предупреждение СМИ). А еще пытались ввести суд в заблуждение, утверждая, что предупреждение — это такая профилактическая мера воспитательного характера (ага — в угол поставили), которая не влечет за собой никаких последствий (ну если не считать получаемого права в перспективе подать иск о закрытии газеты и то, что на нашем сайте статья уважаемого обозревателя, согласно распоряжению Роскомнадзора, висит в кастрированном виде). Мы, конечно, будем обжаловать это решение дальше, как и саму практику вынесения предупреждений СМИ, когда невозможно даже понять, на каких основаниях это сделано и кем.
Сергей СОКОЛОВ, «Новая»
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Суд отказал в иске «Новой газете», которая потребовала отменить предупреждение, вынесенное Роскомнадзором
У вас есть право обжаловать. Бессмысленное Роскомнадзор тогда воспользовался так называемой «поправкой Лугового» (по имени инициатора законопроекта Андрея Лугового, ЛДПР), которая дает право ведомству блокировать сайты до решения суда. И Таганский суд Москвы, где рассматриваются все жалобы на Роскомнадзор, признал блокировки законными. По делу «Граней», например, журналисты имели две основные претензии: сайт СМИ был заблокирован без судебного решения. Но блокировка электронного издания фактически означает прекращение деятельности СМИ, что, в теории, противоречит соответствующему закону. Второе: требования Роскомнадзора даже не были конкретизированы. Редакция долгое время вообще не знала, к какому материалу у властей претензии. «То есть исходили из того, что весь объем материалов за много лет — запрещенный. Тысячи материалов одним махом были признаны экстремистскими», — рассказывает адвокат «АГОРЫ» Дамир Гайнутдинов. Только через несколько месяцев, уже на стадии апелляции, удалось узнать, что блокировка ресурса произошла из-за информационной заметки о задержаниях
участников акции в поддержку фигурантов «болотного дела». Еще более абсурдная ситуация произошла с блогом Алексея Навального, который 23 февраля прошлого года призвал людей прийти в суд на вынесение приговора по «болотному делу». Блог заблокировали 13 марта. «Ерунда какаято — 13 марта попытаться не допустить выход людей, который уже состоялся 24 февраля», — говорит Гайнутдинов. Более-менее мирно удалось лишь «Ленте.ру» разойтись с Роскомнадзором, который в марте прошлого года вынес предупреждение за ссылку на страницу с высказываниями Дмитрия Яроша. В издании сначала решили, что претензии ведомства вызвало интервью спецкора Ильи Азара с главой киевского отделения «Правого сектора» Андреем Тарасенко, но в Роскомнадзоре неожиданно претензии сняли, а в «Ленте» удалили ссылку на сторонний ресурс. Еще один пример — совсем свежий. 20 января Тверской суд признал законной блокировку статьи на сайте The New Times, в которой рассказывалось о движениях, выступающих за федерализацию России. Адвокат издания почти полчаса пытался
выяснить у представителя Роскомнадзора, какие именно фразы в статье пропагандируют «массовые беспорядки, экстремизм». В ответ, по данным ОВД-Инфо, представитель ведомства пожаловалась, что «ее пытаются запутать». Так есть ли вообще возможность доказать, что мы не верблюды? Юристы, опрошенные «Новой», считают, что в российских реалиях даже лингвистическая экспертиза не способна обосновать отсутствие экстремизма. Помочь могут только здравый смысл и независимость судебной системы. Но адвокаты, ведущие подобные дела, всерьез сомневаются в наличии и того, и другого. На подходе еще один суд — Роскомнадзор против «Эха Москвы». Радиостанция сегодня попытается доказать, что в передаче «Своими глазами» (в которой, по мнению главы ведомства, «был разговор о том, что «Правый сектор» — молодцы, защищают свою страну») нет «информации, оправдывающей практику военных преступлений». Ольга ПРОСВИРОВА, «Новая»
7
Есть единственный шанс остановить катастрофу — вернуться к Минским договоренностям. Да, пусть условность, но та, что спасает жизни
Михаил ПОЧУЕВ / ИТАР-ТАСС
ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
Мир держится практически ни на чем здесь!
ри трагедии, произошедшие за последние дни в Донецкой области: обстрел автобуса (Волноваха, 13 января), обстрел троллейбуса (Донецк, 22 января), обстрел микрорайона «Восточный» (Мариуполь, 24 января), унесли множество человеческих (и детских тоже) жизней. Люди ехали на работу, на свидание, в школу, готовили себе обед, спали, читали книгу, слушали музыку, точно зная, что с ними будет к этому вечеру. Но — вышел морг. Надежда на восстановление перемирия, которая зародилась в конце декабря и теплилась-таки, даже несмотря на возобновление боев, теперь пропала. Будто с помощью испорченной машины времени всех пригласили обратно — в август. Когда казалось, что ужасный, нелепый сценарий, предполагавший крупномасштабную войну в центре Европы XXI века, уже неотвратим. Что так и будет. 19 сентября были подписаны Минские договоренности, они дали шанс на передышку, как-то из воздуха образовали первую опору на дороге к миру. Заговорили об отведении тяжелого вооружения, временной демаркации «линии соприкосновения», мониторинге ОБСЕ, обмене пленными… И как раз на январь было назначено продолжение диалога. Но январь начался иначе — с дикой, необузданной вспышки насилия: заполыхали дома, вконец разнесли донецкий аэропорт, населенные пункты по нескольку раз переходили из рук в руки. И подписавший Минские договоренности глава самопровозглашенной ДНР Захарченко уже заявляет: «Попыток разговаривать о перемирии с нашей стороны предприниматься больше не будет». Затем — о том, что не стоит брать пленных: «Нам не нужны обмены». И 24 января: «Сегодня начиналось наступление на Мариуполь», «Мы будем бить до тех пор, пока не выйдем на границу Донецкой области». Президент Украины Петр Порошенко: «…если враг не хочет держать режим прекращения огня, если не хочет прекратить страдания мирных людей, украинских поселков и городов, мы будем давать по зубам». И с обеих сторон — как-то резко, словно давно стремились к этому, — начали ставить под сомнение все то, о чем договорились: Минские договоренности будто бы ни к чему не обязывают, да и в принципе — ни к чему. Что странно. Касательно Донецка и Луганска согласно вот такому обстоятельству. Захарченко и Плотницкий (лидер ЛНР), конечно, могут заявлять все что угодно — язык, он ведь гибок… Однако министр иностранных дел России Сергей Лавров, не далее как 21 января признавший, что у России есть «влияние на руководство ДНР и ЛНР», заявил: «Россия поддерживает позицию Украины по поводу линии разграничения, которая была зафиксирована в прило-
Т
жении к Минскому меморандуму», а руководители самоправозглашенных республик «с этим тоже согласны». И еще: надо «перестать пытаться отбивать то один, то другой населенный пункт». Эту позицию, по словам министра, сформулировал президент России, внесший предложение: «не вязнуть в спорах по линии соприкосновения, а отвести тяжелое вооружение от той самой линии, которая записана в Минских договоренностях, не от фактической». Что-то Захарченко и Плотницкий, очевидно, не поняли, раз позволяют себе не просто перечить Москве, но и поступать — вернее, наступать — в прямо противоположном направлении. По крайней мере это — самое разумное объяснение происходящему… Кто и зачем вновь «открыл военторг», до предела обострив ситуацию? Есть ли какие-то скрытые смыслы и недоговоренности в публичных заявлениях политиков, не держат ли они за спиной скрещенные пальцы, когда общаются с журналистами, — достоверно сейчас утверждать невозможно.
«
Когда вы читаете этот текст, быть может, вы уже знаете, что мира больше нет
«
Но почему это случилось (пусть это и лишь одна из причин) — очевидно. Тех самых приложений к Минскому меморандуму не видел никто, никогда. И потому, где конкретно проходит «линия соприкосновения»: чей Донецкий аэропорт, например, или Дебальцево, — неизвестно. Документы эти скрывали от СМИ и общества ВСЕ подписанты. И недопустимая в столь тонких материях предельная непубличность, подковерная стилистика жизненно важных решений, можно предположить, как раз и привели к тому, что каждая из сторон «секретные протоколы» (которые вполне могут на поверку оказаться кем-то записанными устными договоренностями) стала использовать в своих интересах: «Не, село — мое».
Думаю, это — пацанство: никому не хотелось демонстрировать «слабость», чтобы не дать повод политическим оппонентам выдвинуть обвинение в «предательстве Родины». Только вот мир держится на слабости, способности прощать и умении разговаривать. Сейчас мир не держится практически ни на чем. И когда вы читаете этот текст, быть может, вы уже знаете, что мира больше нет. Потому что и без того хрупкая эта конструкция оказалась в руках уставших мужиков, которые трясутся от нервов и гнева. Правда, у мужиков этих хватит огневой мощи, чтобы — если, например, произойдет еще одна роковая случайность, — сорваться с катушек и устроить бойню. Шанс (на субботу, вечер) еще есть (или был?) — вернуться к Минскому меморандуму, сделав его публичным. И пусть он больше похож на условность, однако эта условность — то, на чем пока еще держатся жизни. Окончательного решения (повторюсь, на субботу, вечер) принято не было ни одной из сторон. Дикие заявления главы ДНР Захарченко то появлялись в сводках российских информационных агентств, то снимались оттуда. На воскресенье назначены экстренные заседания Совета национальной безопасности Украины и Верховной Рады. В Москве Совбез собирался в конце прошлой недели. А в ночь с субботы на воскресенье снаряды рвались по всей линии фронта: Счастье, Станица Луганская, Донецк, Авдеевка, Гранитное, Дебальцево, Луганск, Мариуполь и еще в десятках населенных пунктов, чьи названия не хотелось бы учить наизусть в связи с постоянно возрастающим количеством погибших: стариков и детей, женщин в возрасте и тех, кто скоро должен был выйти замуж, учителей, врачей, доярок, запойных пьяниц и крепких семьянинов, с высшим образованием и без, но в любом случае строивших планы на жизнь. Однако на их жизнь построили иные планы. Случайные планы: если вы посмотрите видео из зоны боевых действий, увидите — палят все: из автоматов, подствольников, гранатометов, минометов, «градов», особо не целясь, правда, радуясь, что долетело. И не злой умысел это, просто у мужиков трясутся руки… Ничего не буду писать о слезе ребенка. Подойдите к зеркалу — посмотрите: что с нами сделалось. Сергей СОКОЛОВ, «Новая»
Репортажи Елены КОСТЮЧЕНКО и Юлии ПОЛУХИНОЙ — из Донецкой и Луганской областей страницы 8—10
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
8
«Такая красивая война» орловка находится в полукольце 1 . Окрестные Артемовск, Дзержинск, Курдюмовка, Майорск, Светлодарск, Углегорск контролируются Украиной, и единственная дорога, соединяющая Горловку с Донецком, — кружная, через Енакиево. С окончанием перемирия украинская армия попыталась замкнуть кольцо, а в пятницу ополчение отбило Михайловку и Озеряновку, пытаясь расширить коридор. Перемирия в Горловке не помнят. С первого массированного артобстрела города — 26 июля — артиллерийская дуэль не прекращалась. Весь август артобстрелы шли по нарастающей, перебило фильтровальную станцию — две недели не было воды. Веерно отключали свет и газ из-за пробоя линий. С сентябрьским перемирием артобстрелы не прекратились — сократились. Горловчане утверждают — максимум неделя тишины. Заработали заводы, шахтеры начали откачивать воду с шахт. С 10 вечера 31 декабря заработала артиллерия. С 18 января обстрелы несут лавинообразный характер, страдают все районы города. — Мы пришли, стоим, — говорит женщина в трубку. — Толстяная, Капустко, Никитенко, Липатко. — Первые пришли, последние заходим. — А мы всегда в последнюю очередь, про нас забывают все, пока не поскандалим. Раскатистый удар, уже ближе. Люди прижимаются друг к другу, но не уходят. Когда уже дрожит асфальт — только тогда заталкиваются в стеклянный тамбур. Натиск толпы в холле сдерживают ополченцы — во избежание давки. — Психиатрия! Вы психиатрия? — Номер паспорта скажи! — Гинекология — по одной. Это дают зарплату медикам, за ноябрь. «Первая дээнэровская». Прошлая была в июне — «последняя украинская». Разрывы грохочут все ближе к центру, однако врачи, кто не дежурит, решили выбраться за деньгами — «накопления подъели, и консервы с лета подъели». Также власти ДНР выдали зарплату шахтерам и учителям и разовую помощь многодетным, инвалидам и пенсионерам — по 1000 гривен. Украинские банки ушли из ДНР, и республика организовала свой. Расчет наличными. На Горловку приходится семь отделений, под артобстрелом работает четыре. Наташа — аккуратно причесанная бабушка — накинула одеяло на плечи. На одеяле цветы. — Обещаете, что не будете снимать?
Г
Под одеялом — синий халат на молнии, под халатом — культя, замотанная бинтами. Наташа живет в микрорайоне «Строитель» — Жукова, 26. — Лежала на кровати. Бухнуло издалека, я подхватилась. Потянулась за мобилкой вот этой вот рукой. И даже боли не почувствовала. Жалко, что не в сердце, — Наташа кривится и говорит шепотом, сквозь слезы. — Сосед перетянул. Приехали, отрезали — и все, лежу. Сюда, во вторую больницу привозят почти всех раненых. «В день — по десяткудва мирных. И ополченцы есть. Но мирных — гораздо больше, под артиллерию попадают они», — говорит медсестра. — Ты хоть померила? Нужно под плечо. — Ну опусти на три дырочки. Саша переделывает костыли для Лены. Сашина голова седая, а сверху — как черная шапочка, Саша много шутит. Раздобыл инструменты и теперь пытается отвернуть залитые лаком болты. Лена одергивает халат. Из-под халата — гипс, пальцы на ногах покрашены красным лаком. — Микрорайон «Комсомолец», мы в подвал шли. Я последняя, на миг остановилась — и все. Швы у меня идут вот так, все пришито, и пятка пришита, и кожи нету. Если все заживет, ходить буду на носочках. Если нет — отрежут. Зато семья жива. — Ничего тебе не отрежут. Точно на третью крутим? Нога Саши желтая, закована в металлическую конструкцию. 14 ноября в крышу его девятиэтажки попал снаряд. Долетел до седьмого этажа. Жильцы верхней квартиры — муж, жена, двое детей — как раз сели ужинать. Погибли. Погибла и Сашина бабушка. Рядом сидит Яна в нарядном розовом костюме, ждет, когда Саша пойдет покурить. Яну ранило во второй раз. Первый раз в августе, в автобусе, когда она с семьей уезжала в Мариуполь. Второй
ИТАР-ТАСС
Кому она нужна, кроме российских телевизионщиков? Специальный репортаж Елены КОСТЮЧЕНКО из Донецкой области
раз — 18 января, на кухне. Осколок пробил легкое. — Они — небесная сотня, а мы — кто? — говорит мама Яны. — Пока штору прибили для герметичности. Здесь у нас лежат для подготовки к операции, здесь мы переодеваемся, здесь операционная, — медсестры онкодиспансера проводят экскурсию. — Четверг, часов в пять останавливаются три машины — два микроавтобуса и джип здоровый. Выходят ополченцы. Мы на крыльце курили. Они у своих машин присели. Санитарочки хотят подойти, они машут — нет, говорят — все нормально, идите в укрытие. Мы сказали главврачу и начмеду, спустились сами, спустили пациентов. А около восьми вечера рвануло. Потом нашли куски снаряда, маркировку с буквами. Медсестры уверены, что ополченцы искали, но не нашли заложенный маячок, который будто бы передает сигнал украинской армии. Весь город ищет «корректировщиков» и верит в то, что Украина бьет по социальным объектам намеренно. В больничном квартале — вторая больница, детская хирургия и детская инфекционная, онкодиспансер, психдиспансер, наркология.
СВИДЕТЕЛЬСТВО Это уже не первый обстрел микрорайона «Восточный» (во время «крайнего» — 24 января погибло 27 мирных жителей и ранено 97, данные горсовета Мариуполя на вечер субботы) с территории, подконтрольной силам ДНР. Как рассказали «Новой» местные жители, огонь ведется из поселка Безыменное, что в 15 км к востоку от Мариуполя. Обстрелы начались еще в четверг. За день в сторону «Восточного», как насчитали местные, было нанесено 22 удара из установок залпового огня. Но не было ни убитых, ни раненых. — В Безыменное заезжает «град» и среди домов начинает шмалять залпами в сторону «Восточного», — рассказал «Новой» очевидец. — Ракеты ложатся четко в поле, на виду у домов, но без повреждений. Дээнэровцы бьют и сами тут же уезжают — ответку ждут, а тут кругом ведь дома. И так с четверга по несколько раз на дню. Павел КАНЫГИН, «Новая»
1
На момент подписания номера.
— 26 июля по наркологии, 27 июля по второй больнице, 21 января снаряд упал между нами и психиатрической, 22 января — между двумя детскими, — говорит медсестра Лариса. — Психов жалко. Их эвакуировали из Семеновки, Славянска, они до морозов жили в бомбоубежище. И вот опять, — говорит Нила. — А вообще у нас из персонала не осталось никого, у кого бы дом не побили. Просто чтоб вы понимали масштаб. Сейчас в онкодиспансере осталось 43 пациента, между химиями люди возвращаются домой. «Главврач не хочет брать на себя ответственность за их жизни». Обезболивающее в последний раз получали 22 июля, от Украины. «Тянулитянули, а как ни тяни…» Сейчас осталось три ампулы морфина. — Приносим из домов, чтобы было. Химию пациенты сами покупают — кто в Украине, кто в России. Сейчас используем буторфанол из автомобильных аптечек. Анестезиолог разводит, ставит эпидуральную капельницу. Так дольше действует. В семь вечера закончился свет. Включились генераторы, медсестры побежали набирать воду в тазы. В прошлый раз — в августе — воды не было две недели, привозили с родников. Крыши у дома нет — снесена, доски закрыли окна. На воротах красным написано «СДЕСЬ ЖИВУТ ЛЮДИ!!!» В тамбуре жмется собака. На диване чучелком в темноте сидит бабушка, седые волосы подвязаны платком. Фонарик не включает, свечку не зажигает. Сидит. — Вчера дождь шел. Я всю ночь собирала, чтоб в подвал не пошла вода. Обои клочками отошли от вспоротых стен. Над домом длинный рокот — прошел «град». Бабушка не двигается. Потом говорит: «Тазы побило, надо выбрасывать». Потом говорит, что диван покрыт пылью, но она все равно «одевает на ночь чистое пальто», и что ковер тоже прожгло. Мне она не рада.
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
В Ростове родители молодых людей, погибших под колесами армейского «тигра», требуют с подсудимого и Министерства обороны РФ 6,5 млн рублей
Компенсирует боевыми заслугами? В Ростовском гарнизонном суде начались основные судебные слушания по уголовному делу о ДТП с участием армейского бронеавтомобиля «тигр»: в ночь с 20 на 21 сентября прошлого года четверо пьяных военнослужащих в/ч 51532 10-й отдельной бригады специального назначения ГРУ самовольно покинули место командировки (полигон «Кузьминки» Неклиновского р-на Ростовской области), приехали в Ростов, где повредили четыре автомобиля и убили двоих человек (23-летнего Дмитрия Беликова и 24-летнего Радмира Рамазанова). а скамье подсудимых один человек — водитель «тигра» 23-летний контрактник Александр Кондратьев. Трое других проходят по делу как свидетели. Потерпевшие — отцы погибших — заявили гражданские иски к подсудимому и Минобороны РФ суммарно на 6,5 млн рублей. Предварительное заседание состоялось 29 декабря 2014 года. В качестве свидетеля обвинения был допрошен старший лейтенант Дмитрий Жильцов. Его слова в зале суда несколько отличались от тех показаний, которые он давал во время следствия. В частности, на следствии он заявлял, что весь путь до Ростова просматривал свой смартфон и планшетник. А в зале суда заявил, что был сильно пьян и не помнит, как компания добралась до города. При этих словах всегда спокойно державшийся подсудимый воскликнул: «Ты че несешь?!» Выяснить, кто из свидетелей говорит правду, предстояло на заседании 19 января: в зал были вызваны рядовые Иван Бобков и Алексей Спирин. Но они не явились на заседание: оба уволились из армии и уехали «на заработки» в Красноярск и Новосибирск. Не пришли и семеро сотрудников ростовской полиции. В качестве потерпевшего был допрошен отец Радмира Рамазанова. Он попросил суд компенсировать ему моральный и материальный ущерб (3,4 млн рублей). Второй потерпевший — Владимир Беликов (отец погибшего Дмитрия Беликова) также заявил гражданский иск суммарно на 3,1 млн рублей. Иски потерпевшие предъявили к подсудимому Кондратьеву и к воинской части, на вооружении которой находился бронеавтомобиль. Адвокат подсудимого Сергей Здор надеется, что при определении наказания суд учтет два обстоятельства: медаль «За возвращение Крыма» и успешное выполнение заданий на границе с Украиной и в ходе боевых действий на Донбассе.
Н
Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону — Находятся только, чтобы зробить беду. А потом со своей бедой и остаешься до смерти сидеть. Чужая беда никому не нужна. Каждый пришел, позаглядывал, порадовался, что не к ним. Дивиться заглядывают: слава богу, что не я. А по Белинского сразу два дома в одном дворе сгорело, в одну секунду. В подвал не идет — «я этот дом зробила, я тут и помру, а не в подвале. Можно пережить это? Сколько я труда положила. Я думала — умру, останется детям. Теперь умру — не останется ничего». В подвале ее дочь. Вокруг баллоны с лечо, на банке с огурцами — церковные свечки. — Вот так сидишь в подвале и молишься, чтоб этих погнали. — Кого — этих? — Ну не знаю. Иногда тех, иногда тех. Снаружи продолжает громыхать. Тех, кто громыхает, — без разбору — женщина называет «они». — Жизни не будет. Что у нас будет? Или пусть окружают и выдавливают их. Мы бы при них жили. И пусть будет у вас НАТО в Ростовской области. Или гоните их. А то у вас ток-шоу по телеканалам про нас, такая красивая война. Смакуете. Ее сын — ремонтник — пришел от друга. Уверен, что дом можно восстановить, с утра попробует получить стройматериалы от горисполкома, «если стихнет чуть». — ДНР «градами» долбят по ним с соседнего террикона. Отдолбились, переместились. А от них обратно прилетает на нас. По ополченцам вообще никогда не попадает, это традиция. С другой стороны, а куда им вставать? Дальше встанут — там поселок Комсомолец, одни девятиэтажки. У нас по пригородам линия фронта прошла. Кургановка — самый обстреливаемый микрорайон. Позиции ДНР и украинской армии находятся здесь меньше чем в километре друг от друга. Летает буквально над головами. Последнее
попадание — в 38-ю и 13-ю четырехэтажки по Комарова. Воронки в два метра, местные уточняют: «ураган». В 38-й взрывом выломан участок стены между двумя подъездами, ударной волной побило стекла в соседних домах и детском садике во дворе. В обвалившейся парикмахерской красиво расставлен лак, бабушка из квартиры на первом, пробираясь по бетонным обломкам, перемешанным с одеждой, объясняет, что у нее украли две кастрюли, две сковороды и приемник. У подъезда коробочкой сложены кирпичи, женщина с половником варит суп с ребрами и кипятит чайник. И взрывы— прямо над головами. «Это к нам, это от нас», — комментируют курящие мужики. Когда летит со свистом — люди на улицах падают ничком. Потом встают, идут дальше. В магазине «Булочка» хлеб выдают по записи. Продавщица Лариса (она живет в магазине месяц) просит поблагодарить Енакиевский хлебный завод, который каждый день привозит булки. Раньше возила сама, но 2 ноября дээнэровские гаишники отобрали у мужа права и машину (она уточняет: «за перегар»). И теперь приходится искать храбрых поставщиков. «По молочке пока не нашли, молока нет неделю, сыра нету». Грохает совсем близко, оконная решетка вдруг прыгает сантиметров на пять вверх. — А стекол все равно нет, там клеенка, — говорит продавщица мне, пригнувшейся. — Следующий! За пятницу 23 января в результате артиллерийской дуэли между армией Украины и ДНР погибло пять человек, 10 раненых доставлены в больницы. Всего за время боевых действий, по информации городского отдела здравоохранения, в Горловке погиб 101 мирный житель, ранено 307.
Елена КОСТЮЧЕНКО, спец. корр. «Новой», Горловка
9
Артиллерия отработала Луганский фронт: блокпосты переходят из рук в руки, хоронят только гражданских. Специальный репортаж Юлии ПОЛУХИНОЙ Луганске то и дело слышны звуки как прилетающих, так и улетающих снарядов. «О, это «град», в районе Счастья», — говорит мне бабушка в магазине. Люди легко определяют по звуку, куда и что летит. За месяцы войны жители уже научились отличать «грады» от «ураганов». И точно могут сказать, что артиллерийская перестрелка идет в районе станицы Луганской и поселка Счастье: все остальное в Луганске не слышно, все остальное — это слухи. Контактных боев давно не было, со времен взятия 32-го блокпоста силами ЛНР — еще в ноябре. «За время перемирия на передовой что-то прилетает или улетает, но сейчас понятно, что перемирия нет», — говорит ополченец с позывным «Кот». 21-го января в Луганске прошла информация: 31-й блокпост украинских силовиков, находящийся на трассе, ведущей в Лисичанск, взят. «Мы ходили в разведку, у нас не было связи, не было ничего из того, что называется современным оборудованием. Несколько километров мы проползли, обнаружили необходимый объект», — рассказывает парень лет 30 с позывным «Вишня». «Мы заходили с противоположной стороны, ни связи, ни раций», — рассказывает другой штурмовавший 31-й блокпост парень (позывной «Нестер»). В этом бою он получил ранение в голову. «Во взятии 31-го блокпоста участвовало 10 танков, только четыре из которых могли стрелять, поэтому по факту они (то есть украинские военные. — Ю.П.) сами оставили блокпост, наверное, испугались, что попали в окружение». Ополченцы из подразделения полевого командира «Хулигана» долго вспоминают, как в октябре брали предыдущий, 32-й блокпост. А захват 31-го для них уже не военный успех, а естественный ход событий — «держат» его до сих пор. На мой вопрос, чего ради в условиях перемирия ополченцы штурмуют блокпосты, они показывают видео с «трофейного» смартфона, найденного на том самом 31-м блокпосту. Судя по закадровому тексту, речь идет об обстреле населенного пункта Фрунзе (территория ЛНР) – стреляют, не целясь, из станкового гранатомета и ПКТ. Ополченцы считают, что их задача — отодвинуть линию фронта подальше. Это вытекает не из Минских договоренностей, а из их собственного понимания ситуации. «Террористы оставили 31-й блокпост. Вчера артиллерия ВСУ отработала на пять! Хорошо получив по зубам, террористы и части российских войск во многих местах были отведены от передовых позиций в отдельных районах 25, 29, 31-го блокпостов. Пока части ВСУ, Нацгвардии и батальона «Донбасс» не вернули блокпост и находятся на своих позициях», — написал в своем фейсбуке 23 января Семен Семенченко, комбат Национальной гвардии Украины и депутат Верховной Рады.
В
—С
ейчас мы занимаемся эвакуацией из Кировска, — говорит мне по телефону Елена, возглавляющая штаб гуманитарной помощи в подраз-
делении батальона «Призрак», которым руководит полевой командир Мозговой. Сама Лена в это время разгружает в луганском доме-интернате для ветеранов Великой Отечественной войны инвалидные кресла и лекарства. — Сегодня опять обстреляли Стаханов. Понимаешь, Юля, Стаханов был всегда тыловым городом, туда никто никогда не стрелял, летом люди из Луганска увозили в это место своих детей, СМИ там прятались. В Стаханове нет стратегических объектов, они попали в детский сад, стреляли по жилым кварталам. Приезжай, сама все увидишь. За последние три дня Стаханов несколько раз подвергся обстрелам. Снаряды прилетали в жилые кварталы, в центр города, в детский сад и кафе. Местные жители получают информацию о происходящем из таких вот сводок: «Пресс-центр народной милиции ЛНР, следующие данные на 22-е января: в 07.40 ВС Украины произвели обстрел САУ (самоходные артиллеристские установки. — Ю.П.) н.п. Стаханов предположительно из н.п. Новозвановка. Погибло трое гражданских (среди них двое детей) и восемь раненых в районе кафе «Ромашка». В 08.05 ВС Украины произвели обстрел, предположительно из «урагана», н.п. Стаханов со стороны н.п. Новозвановка. Потери среди гражданского населения — один человек погиб, 10 ранено, выбиты стекла в жилых домах и д/саду. В 10.55 ВС Украины произвели обстрел н.п. Троицкое предположительно из РСЗО «Ураган», до 20 PC (реактивных снарядов — Ю.П.) по н.п. Стаханов, прямое попадание в дом. Потери среди гражданского населения — один человек погиб, один ранен».
Н
о я, конечно, должна увидеть все сама. В ночь на субботу в Луганск, на улицу Ульяны Громовой, дом 36, прилетел снаряд — прямиком в дом. Это — частный сектор, болванка от снаряда торчит в стене под крышей. Соседи говорят, что там жили мужчина и женщина, оба ранены, попали в больницу. Мы приезжаем на место, когда там уже работают специалисты ОБСЕ. Суббота, утро. Едем в Стаханов — на похороны. Накануне были обстреляны жилые кварталы. Женщина 24 лет вела пятилетнюю дочку в детский сад. Обе погибли на месте. Два гроба рядом, вокруг родственники. У них уже нет сил ни на что. Только задавать один и тот же вопрос, который может показаться банальным, до тех пор пока не будешь вынужден задать его сам: «За что?» В детском гробу белые розы, туда складывают игрушки, с которыми она играла еще утром, перед выходом в детский сад. Пятиэтажка, возле которой проходили мама с ребенком, практически разбита. Нет стекол, по ветру полощутся шторы. Где-то уже успели натянуть пленку. Это важно: в доме нет отопления, из окон торчат трубы «буржуек». На улице минус 10. Окончание репортажа Юлии ПОЛУХИНОЙ — страница 10
10
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
страницы 7, 8—9
Артиллерия отработала
ЕСТЬ ВОПРОСЫ
Возникли слухи о готовящейся отправке российских военных на восток Украины
Звоню, узнаю, — нет, не эвакуировали: «Лекарства там есть, но, если тебя это успокоит, просили передать, что снаряды перелетают через диспансер, так как он близко к зоне боевых действий». Слава звонит и передает информацию Марине, самое странное, что ее это успокаивает. Ситуация с эвакуацией людей и доставкой гуманитарной помощи — тупиковая. Эвакуировать в Россию и доставить оттуда гуманитарную помощь можно. Но на территорию Украины проезд закрыт. — Нас никуда не пускают, — говорит Наталья Киркач, волонтер украинского объединения «Славянское сердце». — На территорию украинских сел мы более-менее въехать можем, но мы не можем въехать в Стаханов, Брянку, Луганск. У нас склады загружены гуманитаркой, а мы не можем привезти ее ни инвалидам, ни в дома престарелых. Опять нет гуманитарных коридоров. Нам не дают пропусков. Надо вывезти шесть детишек, больных туберкулезом, и мы не можем этого сделать. Мы готовы ехать, несмотря на обстрелы, у нас есть груз ЮНИСЕФ и наш груз, но не можем этого сделать физически.
Юлия ПОЛУХИНА, спецкор «Новой», Луганская область
Фото автора
П
осле похорон мы едем по другому адресу в Стаханове. Частный сектор, глубокая воронка возле дома, никто не может определить, что это за снаряд. У третьего от места его падения дома снесло крышу. Осколков рядом с воронкой нет, зато в соседних огородах их полно. «Мы даже не поняли, что произошло», — говорит Василий. Он проживает через пять домов от «места образования воронки», его забор весь в дырах, выбито два стекла. «Вы поезжайте в район стадиона, там неразорвавшийся снаряд». Едем — там тоже жилой массив, в землю воткнулся снаряд. «Вот мой балкон, я не знаю, когда снаряд разорвется. Должны сегодня забрать эту болванку», — женщина нервничает, она давно не спит, ее муж пытается отгородить воронку со снарядом скотчем по периметру: «Минеры обещали приехать и болванку забрать». Луганск. Сотрудник военной комендатуры Слава отзывает меня в сторону: «Скажи, пожалуйста, психоневрологический диспансер в Славяносербске, который на самом передке находится, эвакуировали? Мне звонила Марина, она из Славяносербска, выехала в Харьков решать вопросы с документами на два дня, в это время закрыли сообщение между ЛНР и Украиной и она не может въехать назад. В диспансере у нее находится 34-летняя дочь».
Корпус артиллерийского снаряда во дворе жилого дома
Это просто тревога? информационное поле одно за другим, часто противореча друг другу, стали попадать обрывочные «свидетельства» об отправке российских солдат на территорию Украины для участия в военных действиях. И приходят они из разных регионов России. У нас, «Новой газеты»,
В
Эта фотография с подписью «Таганрог ночью» обошла соцсети в ночь на 23 января
пока нет никаких доказательств того, что эти слухи верны, как и нет доказательств того, что все эти сообщения появляются в рамках пропагандистской войны, которую ведут все участники конфликта в Донецкой и Луганской областях. Нет подобных доказательств и у правозащитной организации «Солдатские матери Санкт-Петербурга», представители которой в прошедшую пятницу выступили с несколькими взаимоисключающими заявлениями. Они были основаны на анонимных звонках, поступивших от родственников солдат, проходящих действительную воинскую службу, — те утверждали, что будто бы готовится переброска частей к границе с Украиной. Однако в итоговом разъяснении, которое дал пресс-секретарь организации Александр Передрук, было все-таки указано: подобные сообщения не могут считаться достоверными, хотя соответствующие письма с перечислением всех поступивших жалоб правозащитники и направили в Минобороны и администрацию президента. Однако и к нам в редакцию за последние двое суток поступило несколько сообщений, опровергнуть либо подтвердить которые мы не можем, но серьезную тревогу они вызывают. Мы не могли не заметить появившуюся в соцсетях фотографию якобы ночной (с четверга на пятницу) переброски эшелона даже не крытой брезентом российской техники (самоходные артиллерийские установки) под Таганрогом — в непосредственной близости от границы с Украиной.
Родственники солдата из воинской части, расквартированной в центральной части России, сообщили нам, что некие люди проводят опрос среди срочников: готовы ли они поехать служить на Донбасс? Жители Пскова рассказывают нашим корреспондентам (однако опять-таки с требованием конфиденциальности), что знакомые десантники, проходящие службу в Псковской десантной дивизии, говорят, будто бы их отправляют в Украину в марте. На полигоне — постоянные стрельбы и учения, иногда отправляются эшелоны военной техники с замазанными номерами. На близлежащем военном аэродроме тоже повышенная активность. И солдаты будто бы жалуются, что их принуждают подписывать контракт. Ни один из этих слухов пока не может быть нами подтвержден или опровергнут. Наличие подобных сообщений достоверно свидетельствует лишь об одном: в обществе повышается градус напряжения и тревоги. Для общества это плохо всегда. Поэтому мы обращаемся к администрации президента, Верховного главнокомандующего и в Министерство обороны с настоятельной просьбой — разъяснить, имеются ли какиелибо реальные основания для подобных слухов или же они абсолютно беспочвенны. Неизвестность в столь непростой обстановке всегда несет в себе больше опасности, чем публичность и компетентное информирование граждан. «Новая газета»
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
наградной отдел
11
«Имеют место факты укрытия преступлений» Глава СКР наградил медалью, часами и кортиком главу Чечни. Старые разногласия между СКР и местными силовиками остались только в документах, с которыми мы знакомим читателей «Новой»
В
«
Меньше всех в Чечне продержался кадровый прокурорский работник 48-летний генерал юстиции Сергей Бобров
«
Из письма руководителя Следственного управления Чечни Виктора Леденева — министру ВД Чечни Руслану Алханову: «…Сотрудниками МВД по ЧР оперативное сопровождение по данным уголовным делам осуществляется ненадлежащим образом… не в полном объеме, а поступающие ответы в основном носят формальный характер и не содержат запрашиваемых сведений. В ваш адрес направлялись письменные обращения о предоставлении информации о лицах, принимавших участие в проведении
номические преступления, связанные с финансовыми нарушениями бюджета в ходе восстановления разрушенных и строительства новых объектов Чечни. Также впервые была поднята тема о многочисленных махинациях, связанных с выплатами социальных пособий и пенсий на «мертвые души». Коснулись сотрудники Боброва и одной из самых «денежных» тем — разнообразных схем обналичивания материнских сертификатов (см. справку). В ноябре 2013 года у генерала Боброва состоялась встреча с руководителем адми-
СПРАВКА «НОВОЙ По данным Пенсионного фонда, с 2009-го по 2013-й Чечня получила 32 млрд рублей, притом что прирост населения за этот период составил 86 тысяч человек. Для сравнения: Москва получила около 15 млрд рублей, за тот же период количество населения в столице увеличилось почти на 1,5 млн человек.
Instagram@kadyrov_95
своем Instagram Кадыров написал: «Генерал-полковник юстиции Александр Бастрыкин наградил меня… «за содействие в решении возложенных на Следственный комитет РФ задач». Александр Иванович является одним из настоящих патриотов России, для которого интересы Родины, законы России, обеспечение расследования и доведения до суда самых тяжких и общественно опасных преступлений превыше всего». Рамзан Кадыров руководит Чечней с 2007 года. Следственное управление Следственного комитета (СУСК) по Чечне существует с 2008 года. Возглавляли управление три генерала. Дольше всех (с 2008-го по 2013-й) в Чечне продержался кадровый чекист Виктор Леденев. В период его работы в Чечне похитили и убили правозащитницу Наталью Эстемирову, гражданских активистов Алика Джабраилова и Зарему Садулаеву, бесследно исчезла во время спецоперации, которой руководил Рамзан Кадыров, активистка Зарема Гайсанова. Ни одно из этих «тяжких и общественно опасных преступлений» не расследовано до сегодняшнего дня. Включая дело Натальи Эстемировой, которое было взято на контроль президентом Медведевым и Александром Бастрыкиным и которое ведет даже не СУСК ЧР, а прикомандированный «важняк» центрального аппарата СКР Игорь Соболь. В 2011 году в открытом доступе появились два документа, из которых можно сделать вывод о положении сотрудников Следственного комитета России в иерархии чеченских силовиков. Из письма первого заместителя прокурора Чечни Николая Хабарова от 11 марта 2011 года: «Следует отметить отсутствие со стороны следователей <республики> принципиальности и настойчивости при расследовании уголовных дел указанной категории (похищения и убийства. — Е. М.), а также непроведение эффективного расследования»… Практика надзора за расследованием уголовных дел данной категории показывает, что органами следствия своевременно не проводятся неотложные следственные действия, не организовано надлежащее взаимодействие с оперативными службами в целях раскрытия преступлений… Имеют место факты укрытия преступлений, связанных с похищениями граждан, непосредственно самими следователями СУ СК РФ по ЧР…»
Награждение
31.10.2009 специальной операции (во время нее и была похищена чеченская правозащитница Зарема Гайсанова. — Е. М.)… Указанные обращения остались без соответствующего реагирования… ответы не поступили… необходимые следствию документы не представлены… Сотрудники от явки к следователю уклонились, ответы на поручения и письма получены не были… В ваш адрес направлено письмо с целью обеспечения их явки для производства следственных действий… Какого-либо реагирования со стороны руководства МВД по ЧР не последовало...» Меньше всех в Чечне продержался кадровый прокурорский работник 48-летний генерал юстиции Сергей Бобров. Президент Путин назначил генерала Боброва руководить СУСК по ЧР в мае 2013-го. Начал Бобров с большой чистки, уволив до 30 сотрудников Следственного управления Чечни. От оставшихся требовал результатов. Бобров приказал перетряхнуть и возобновить следствие по всем тяжким висякам, в которых фигурировали сотрудники чеченской полиции. Стали возбуждаться без проволочек уголовные дела по пыткам в чеченской полиции и расследоваться эко-
нистрации главы республики Магомедом Даудовым. Даудова называют «вторым лицом» в республике. В это же время было оказано давление на следователя по особо важным делам, ведущего под контролем Боброва два уголовных дела (об убийстве трех женщин в Гелдагане, родовом селе Даудова, и дело о пытках, в котором фигурировал бывший подчиненный Даудова, командир батальона Шалинского ОМВД). Запись, на которой следователю явно угрожает человек, чей голос похож на голос начальника Шалинского ОМВД, попала в YouTube. Вскоре следователь был отстранен от обоих дел. 9 ноября 2013 года Сергей Бобров внезапно ушел в отпуск, из которого
не вернулся. 3 декабря 2013-го президент Путин подписал приказ об увольнении Боброва из СКР «по семейным обстоятельствам». Вопрос о переводе молодого генерала СРК хотя бы в другой регион даже не ставился. Александр Бастрыкин отказался комментировать ситуацию, спикер СКР Маркин подтвердил официальную версию про «семейные обстоятельства». В комментарии «Новой газете» Бобров признал, что он готов был служить, но почему-то написал заявление по собственному желанию, чтобы «посвятить себя семье». Рамзан Кадыров прокомментировал ситуацию так: «Сергей Владимирович (на самом деле Иванович. — Е. М.) был назначен на эту должность 9 мая 2013 года сроком на два года. Но до двух лет его пребывания на посту руководителя СУ не дотянул. В прессе было много слухов вокруг него. Я не намерен их сейчас вспоминать и комментировать. В администрации Кремля глубоко изучают вопрос, прежде чем принять подобные кадровые решения. Если досрочно подписан указ, значит, были веские основания». В данный момент Следственное управление Чечни возглавляет генерал Сергей Девятов, имевший, между прочим, жесткую репутацию на Урале (был первым замом руководителя СУСК по Свердловской области). В Чечне за год он никак себя не проявил. Резонансными делами занимался центральный аппарат Следственного комитета России. Именно СКР проводил проверку по факту давления со стороны руководства чеченского МВД на судью Верховного суда ЧР Вахида Абубакарова. В ходе судебного следствия судья установил, что подсудимого пытали сотрудники МВД Чечни. СКР провел пять проверок и отказал в возбуждении дела по пыткам. Проверка по факту давления на судью с целью повлиять на приговор по делу не закончилась ни возбуждением уголовного дела, ни отказом. За этот год были приостановлены или прекращены все дела, реанимированные или возбужденные при генерале Боброве.
Елена МИЛАШИНА, «Новая»
P.S. В декабре Следственный комитет России отказался регистрировать заявление о признаках преступления в высказываниях главы Чечни Кадырова и первого заместителя МВД по ЧР Алаудинова о коллективной ответственности родственников боевиков. В частности, в заявлении приводились цитаты из публичного высказывания человека, чей голос похож на голос главы Чечни: «В наших мечетях есть те, кто похож <на ваххабитов>, а я говорю: …если есть хоть один из этих тысяч признаков, его нужно убить. …Пусть меня посадят. Пусть на меня уголовное дело возбудят. Я сказал. Я, скажите, дал приказ. Если спросят: почему убил? Скажите: Рамзан cказал и убил. Я, кто придет с уголовным делом, застрелю его. Застрелю прям в лоб...» СКР не увидел в данных призывах признаков преступления.
12
мнения
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
письмо из редакции
Министр морали
22
января патриарх Кирилл выступил в Госдуме с проникновенной речью о традиционной российской морали. По мнению представителя церкви, сегодня только мужество российских депутатов способно оградить Россию от «псевдоценностей, разрушительных для личности и человеческой цивилизации». К псевдоценностям патриарх отнес свободу выбора, которую противопоставил нравственной норме, заложенной в человеке богом. После заседания депутаты целовали патриарху руки. Все это напоминало сцену из «Левиафана» Звягинцева. Прагматическая идея нравственной нормы, по патриарху, свелась к тому, что нужно отказаться от электронных документов, поскольку они ведут к «тотальному контролю над человеком», а еще к тому, что аборты недопустимы. Если бы не аборты, вздыхал патриарх, в России был бы устойчивый демографический рост. По этим соображениям нужно как минимум лишить женщин возможности делать аборты бесплатно, то есть вывести их из системы ОМС. Патриарх негодовал: как же это получается, что налогоплательщики, включая тех, кто категорически против абортов, оплачивают их из своего кармана? Оставим в стороне провокакакую ционные вопросы, вроде того, можно ли одновременно выстуфактическую роль пать против тотального контроля над гражданами и за ограиграет в нашей ничение (а в идеале и запрет) абортов. В конце концов, в РПЦ политсистеме никогда не было священниковженщин, так откуда им знать о патриарх? женских проблемах и женской
,
свободе, которые не отыгрываются никаким «демографическим ростом». Здесь важно другое: после выступления патриарха депутаты Госдумы начали ускоренными темпами разрабатывать сразу три новых законопроекта против абортов. Спикером по всем трем выступила герой народных анекдотов Мизулина. Законопроекты касаются дополнительного лицензирования абортов, ограничения оборота лекарственных препаратов, связанных с прерыванием беременности на ранних стадиях, а также обязательного прослушивания сердцебиения эмбриона перед совершением аборта. Последний закон связан с моральным давлением на беременную женщину. Никаких дополнительных мер по помощи родившим в трудной жизненной ситуации законами, разумеется, не предусматривается. Итак, представитель религиозной конфессии выступает перед депутатами светского государства. Депутаты встают по стойке смирно и немедленно запускают в работу целый комплекс мер, призванных демонстрировать, насколько они активны в отстаивании нравственных ценностей данной религиозной конфессии. Такого рвения стоило бы ожидать, возможно, после выступления президента, премьер-министра, может быть, министра внутренних дел. Давайте разбираться, какую фактическую роль играет в нашей политической системе патриарх Кирилл? Почему его соображения о морали так буквально и без промедления внедряются в законотворчество? Может быть, в России учрежден пост министра морали? Знаете, такое решение разрешило бы некоторые очевидные накопившиеся противоречия. Например, давний скандал о том, что патриарх охраняется ФСО. Или вопрос о том, почему православные регулярно, в нарушение прав других конфессий и атеистов, имеют время на федеральных каналах телевидения. Здесь можно только изумиться смелости патриарха, рассуждающего об интересах налогоплательщиков. Одна из наших российских бед состоит в том, что мы никак не можем научиться заниматься своими делами. Священнослужители инициируют юридические акты вместо развития в себе кротости и смирения. Руководители кавказских регионов служат по линии министерства иностранных дел. Президенты превращаются в вождей.
Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»
,
прикладная антропология
*Автор — независимый политолог (Вильнюс)
Россия без мигрантов Исход трудовых мигрантов показал, что мы — не Запад что переходят на другую сторону улицы, едва услышав родную речь. Европа до сих пор богата, но сегодня заработать можно и в Америке, и в Азии, и в арабских странах. И все равно кто может — выбирает Европу, с ее легендарным соцпакетом из достатка, свободы и прав человека. Экономика ЕС и близко не оправилась от кризиса 2008 года, а люди все прибывают и прибывают. Трудно представить, что может спровоцировать их массовый исход. Подозреваю, что даже в чрезвычайном случае первыми куда-нибудь сбегут коренные европейцы. Приехавшему же в Россию «соцпакет» может гарантировать разве что тюрьма. Куда его упекут, если диаспора не соберет на взятку полицейскому, следователю или прокурору. В системе всем нужны погоны и хорошая статистика, тюрьмы заполняются мигрантами. Половина зарплат пресловутых московских дворников разворовывается чиновниками. Условия труда и быта чудовищные. «Заработаю, уеду домой, женюсь. Дома хорошо…» — годами мечтательно выдувал сигаретный дым между выбитых зубов среднестатистический узбек или таджик. И уезжает, хотя никто ему не верил. Потому что наши представления о мигрантах и этническом вопросе взяты из другого мира, почти которым мы себя без всякой причины возомнили. Симуляция которого стала нашей сутью. Маккейн однажды назвал Россию «мафиозной бензоколонкой, прикидывающейся страной». Точнее сказать — буровая, где все живут вахтовым методом и мечтают поскорей убежать туда, где море, солнышко и фрукты. Мигранты уезжают в другие страны и домой, обваливая российские рынки труда, аренды и коррупции. Поговаривают, что возвращение работяг на историческую родину может вызвать где социальный взрыв, а где и смены диктаторских режимов. Пока не ясно, что с этим массовым отъездом изменится в России. Одно время в ходу была теория, что нынешняя власть хочет потихоньку заменить дряхлеющее родное население на новое, приезжее из нищих стран и более послушное. Сожительство по расчету, очевидно, не состоялось. Старушка обеднела раньше, чем померла.
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
С
разу после рублевой паники в блогах поползли истории про уезжающих мигрантов. Сначала в виде анекдотов: «Сегодня возвращаюсь с работы — наш консьерж вещи собирает. «Куда это ты?» — спрашиваю. И он мне внезапно: «Рубль, шайтан, упал совсем. Мало доллара получается домой слать. Уеду от вас». Прикиньте?» К Новому году об исходе мигрантов сообщило каждое СМИ. Стали даже известны основные направления: Казахстан, Южная Корея, Турция. И уже в первые дни праздников москвичи увязли в неубранной каше улиц. Одномоментно оказалось, что визовый режим со Средней Азией можно пока и не вводить. Интеллигент расправил плечи, начав пенять бытовым и профессиональным ксенофобам: «Москву чистой сделали мигранты. Где же наши ваньки из Тамбова и Рязани? Лежат у телевизора, Киселева смотрят да пиво пьют. А ну-ка верните равшанчиков!» Последние десять жирных лет нам хотелось верить, что как минимум Петербург и Москва — почти Европа. Да, у нас коррупция и полиция митинги разгоняет, а где, простите, не воруют и не разгоняют? У нас появились вкус, хорошая одежда, приятные кафе, пресыщенная афиша развлечений и свой собственный этнический вопрос. Почти Лондон или Париж. О новой, иностранной, лимите вдруг стало нормальным говорить барским тоном. Мол, глупые, неряхи, пока смотришь — работают, отвернешься — все побросали. Владельцы столичных квартир искали в объявлениях интеллигентные славянские лица, но если мигрант давал хорошую цену — милостиво уступали. И раз мы почти Европа, то и у миграции должен быть соответствующий мотив — желание приобщиться к благам нашей цивилизации. Считалось, что каждый приезжий спит в бараке промзоны, или в обшарпанной общаге, или в переполненной квартире и видит во сне российский паспорт с постоянной регистрацией. В его мечтах — подкопить рублей, хорошо обустроиться, перевезти семью и приобщить детей к великой русской культуре. Примерно с такими мыслями уезжают на Запад наши соотечественники. Пару лет жизни за кордоном — и они начинают говорить с акцентом, забывая отдельные слова. Временами они рассказывают в фейсбуке,
,
возвращение работяг на родину может вызвать социальный взрыв
,
Всеволод ЧЕРНОЗУБ*
& комментарии
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
13
вид сбоку
в фокусе
Временная автономная зона РФ О евразийском спектакле с участием плутония Владимир ХАРИТОНОВ*
19
января в газете The Boston Globe появилась информация о том, что российское правительство отказалось от участия в совместной российско-американской программе по охране ядерных объектов. В течение 20 лет США потратили на эту программу около 20 млрд долларов, которые пошли на организацию системы, препятствовавшей распространению 700 тонн оружейного урана и 130 тонн оружейного же плутония. Официальных заявлений российской стороны по этому поводу не последовало. В неофициальном порядке приостановку сотрудничества двух стран в этой сфере подтвердил сам бывший сенатор Сэм Нанн, по чьей инициативе, «плану Нанна—Лугара», это сотрудничество, собственно, когда-то и было начато. Российская сторона внятно дала понять, что Россия теперь сама будет следить за тем, чтобы «грязная бомба», этот вечный кошмар США и типичный участник
все происходящее — консервативная революция по Дугину
,
,
голливудских блокбастеров, не попала в Америку. Мы будем следить. Не вы. Без вас. И как проследим, так и будет. У меня есть друг, журналист. Уже много лет он рассказывает всем о том, что все, что происходит, — это консервативная революция по Дугину Александру Гельевичу. Лет еще десять тому назад, когда Дугин уже перестал дружить с Лимоновым и стал вождем своего собственного Евразийского союза, верилось в это с трудом. Мало ли у какого политика какой союз. Тем более у такого эклектичного мыслителя. Ну в самом деле — много Хаусхофера, немного Бодрийяра, немного конспирологического антиглобализма, пара пассажей из Хакима Бея. Дугину был по вкусу всяческий консервативный Генон с Эволой под казавшимся нелепой провокацией слоганом «Наш сапог свят!». В результате получился несъедобный замес, не философия и не идеология, но спектакль, которых на российской политсцене было множество. Кургинян, например, тоже режиссер. Но вот за дело берутся умелые руки, которым такие актеры весьма кстати для того, чтобы, с одной стороны, попугивать либералов, которым, как известно, не нравятся сапоги, а с другой — могут и пригодиться в положительном, так сказать, смысле, то есть для спектакля, который устраивает сама власть, чтобы гражда*Автор — исполнительный директор Ассоциации интернет-издателей
нам было на что посмотреть, пока она занимается серьезными делами. У власти же всегда найдутся такие дела — страна большая, задач много. Заботиться о безопасности для себя и соседей — всякие там границы, военные базы «подскока» для союзников по антитеррористической коалиции, ядерные объекты, торговля оружием с одними, защита от этого же оружия других. Следить, чтобы деньги шли в правильном направлении, чтобы гражданам, коль скоро они уж тут есть и деть их некуда, что-то перепадало на еду, крышу над головой, тетрадки в школу и валокордин. Следить, чтобы не растащили все, что плохо лежит, а оно тут почти все плохо лежит, а что еще не лежит, то скоро упадет. Один ремонт всего того, что сохранилось от советских времен и пришло в опасную негодность, чего стоит, ядерных снарядов и ракет, например. С самого начала спектакль ставили для внутреннего употребления народонаселением посредством телевидения. Совсем по-другому власть держала себя во внешних сношениях и разговорах на равных и по дипломатическим понятиям: «Ну вы же все понимаете! Давайте лучше поговорим об инициативе по сокращению ядерной угрозы. И, кстати, привет президенту Обаме, мы помним, что он принимал деятельное участие в ней, когда еще был сенатором!» Но вот какая беда с этим театром — актеры и правда вживаются в роль, а зрители — в персонажей. Если долго делать вид, что строишь «суверенную демократию» и кричать «Наш сапог свят!», то сапоги и правда начнут мироточить. Спектакль станет частью реальности уже самой власти. Окончательно власть переклинило, видимо, во время Олимпиады. Она и ставилась как послание всему человечеству, «для города и мира», для приема внутрь и для намазывания снаружи. Хорошими дозами и за большие деньги. Но вот незадача: не все стали смотреть, не все приехали, что было обидно и практически оскорбительно. И, мало того, некоторые устроили шум со стрельбой и переворотом, отвлекая от триумфа российского спорта. И спектакль пошел вразнос, какоето время сохраняя, впрочем, — нет, не скрепы, но — предосторожности, чтобы случайно не перейти совсем последнюю черту. «Да, наш сапог свят!» «И не нужна нам ваша заливная рыба!» «И без SWIFTа вашего мы обойдемся» (произносится шепотом). «И сами за своим плутонием проследим» (реплика вообще не произносится, но журналисты из The Boston Globe раскопали). Последняя реплика была уже совсем отчаянной попыткой докричаться, наконец, до «того парня». Прекращение сотрудничества по сокращению ядерной угрозы — это показательный жест специально для Обамы: «все всерьез!». А пока страна — чуть ли не по заветам анархиста Хаким-Бея — исчезает из окружающего мира и превращается в «автономную зону внутри трещины мировой системы». Правда, Хаким-Бей думал, что временные автономные зоны — это зоны свободы. А у нас — просто Зона, где святые сапоги, освященные спутники, где свои понятия, песни и свой особый путь. Хочется надеяться, что даже такая Зона — временная. Должен же этот спектакль когда-нибудь закончиться.
Денис ДРАГУНСКИЙ*
О, пожелтевшие листы
Б
ыла зима, был ранний вечер, и вдруг захотелось позвонить ей и прямо сразу пригласить в кафе. И чтобы она сразу согласилась — недолго думая и ничему не удивляясь. Сегодня? Да! В половине восьмого? Да! Встретиться в центре, на красивой предновогодней улице, потом зайти в хорошее место, выбрать столик, заказать что-нибудь особенно вкусное и необычное, выпить вина, а потом… А потом все получится само собой. Легко, красиво и изящно. Он прекрасно представил себе, как это будет. Сначала они пойдут немного пройтись. Потом она скажет, что пора домой. Он поднимет руку, остановится такси. Довезет ее до дому. Выйдет, доведет до подъезда. Потом до лифта. Потом они станут прощаться у дверей ее квартиры… Они почти не были знакомы. Сидели в одном читальном зале, и все. Сергей Сергеевич писал книгу о советской литературной критике, и ему нужны были журналы тридцатых—пятидесятых годов. Разумеется, их никто никогда не оцифровывал и не выкладывал в интернет — кому нужен весь этот ветхий соцреализм и забытая «борьба с низкопоклонством»? Но вот ему все это понадобилось — так что никуда не денешься от старого доброго читального зала, где пахнет деревом, картоном и кожей. А она все время читала одну и ту же брошюру — тонкую, но большого формата. Сергей Сергеевич не утерпел и, проходя мимо, заглянул ей через плечо — это был какой-то старый статистический справочник. Она обернулась, подняла на него глаза и сказала: «Здравствуйте!» Она ему понравилась. Строгая, стройная, без косметики и украшений — ни цепочки, ни колечка. Довольно молодая — лет тридцать. Ну, тридцать пять самое большее. Писала диссертацию по истории советской экономики. Судя по всему, одинокая. Он долго выдумывал причину, чтобы поближе с ней познакомиться. Придумал: советская литература — она ведь почти вся про рабочий класс и трудовые достижения. А также про колхозное крестьянство. Но тогда ведь был сплошной соцреализм, то есть лакировка действительности. А вот как на самом деле обстояли дела в советской индустрии и аграрном секторе? — Я постараюсь ответить на ваши вопросы, — безо всякого смущения, но и без вызова ответила она, прямо глядя на него своими серо-зелеными глазами. — Дайте мне ваш телефон, пожалуйста. — Пожалуйста. Я вам напишу, визитки кончились. Вот, все мои телефоны. Но на работе я бываю редко, а когда бываю, не сижу на месте… Сергей Сергеевич позвонил ей на мобильный. Она не отвечала. Едет в метро? Или, например, принимает душ? Он в который раз представил себе ее квартиру — маленькую, обставленную строго, скупо, но изящно. Как она выходит из душа, накидывая халат, идет в кухню, ставит кофейник… Запах кофе и запах шампуня. Сергей Сергеевич понял, что влюблен до полусмерти. Он набрал ее домашний номер. Через три гудка трубку сняли, и сильный, чуть хрипловатый мужской голос ответил: — Алло! Сергея Сергеевича будто диванным валиком по голове ударили. Он прямо увидел этого мужика — красивого, самоуверенного, с модной трехдневной щетиной, в расстегнутой белой рубашке — как в рекламе одеколона. — Алло, я вас слушаю! — барственно повторил мужчина. — Говорите! — Простите, — негромко и сухо сказал Сергей Сергеевич, изо всех сил вспоминая, как ее отчество, она же говорила…ага! — Будьте добры, Татьяну Михайловну. — Минутку, — сказал тот и заорал куда-то в сторону: — Мам! Маа-маа! Сергей Сергеевич откинулся на спинку дивана и посмотрел вверх. Во дворе, прямо под окнами, была елка с цветными лампочками, и на потолке вспыхивали желтые и зеленые огоньки. В телефонной трубке слышалось далекое кухонное звяканье. Казалось, что оттуда тянет жареной треской. — Алло! — вдруг сказал невидимый собеседник вежливым и очень юным, почти подростковым голосом. — Перезвоните, пожалуйста, минут через десять, ладно? — Да, да, конечно, конечно, — и Сергей Сергеевич повесил трубку. Интересно, она догадалась, что это он ей звонил? Наверное, нет. Так что в читальном зале можно будет здороваться, как ни в чем не бывало. Правда, больше она в библиотеку не приходила. Он тоже через пару недель закончил работу с журналами. *Автор — писатель
14
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
тема недели
Во вторник во многих СМИ появилась информация о задержании на юге Франции «пятерых чеченцев», которые могли готовить теракт. Через несколько часов выяснилось, что о подготовке теракта речи не идет. Сейчас известно, что речь не идет и о «пятерых чеченцах»…
Карикатура на международный терроризм
начала о том, что известно к моменту подписания номера. Затем — о том, почему вокруг этой «рядовой» истории так много шума. Итак, в ночь с понедельника на вторник в городке Безье на юге Франции (регион Лангедок-Руссильон) задержали пятерых подозреваемых. У одного из них дома обнаружили следы взрывчатки (пероксида ацетона). Вечером во вторник пресс-конференцию, посвященную задержанию, дали Ивон Кальве (прокурор г. Безье) и Жиль Сулье (директор Регионального отдела судебной полиции Монпелье). Они рассказали, что задержанные — граждане России от 24 до 38 лет и что они, по всей видимости, не планировали терактов. В тот же день на сайте МИДа России появилась фамилия одного задержанного — Зелимхана Исмаилова. Именно Исмаилов, по сведениям «Новой», уже сидел за взрыв, произошедший в 2008 году в студенческом городке в Монпелье*. В ночь со среды на четверг «один из задержанных», по сообщению местной газеты MidiLibre, заявил, что выбросил еще два килограмма взрывчатки в соседний мусорный контейнер… Полиция эвакуировала 70 человек, перекрывала железнодорожное движение, останавливала работу соседнего карьера, задействовала несколько десятков сотрудников
С
*12 ноября 2008 года студент-химик праздновал свое 18-летие, произошел пожар, и сдетонировала взрывчатка, которую он хранил в квартире. Семь человек получили ранения. Исмаилов получил 18 месяцев (из них 12 — условно).
РЕПЛИКА С МЕСТА едавний арест нескольких чеченцев в Лангедоке (юг Франции), громко прозвучавший на фоне теракта против еженедельника Charlie Hebdo, стал одним из уже редких напоминаний о чеченской этнической преступности в Европе. В последние годы сообщения о громких преступлениях с участием чеченцев реже появляются в прессе по сравнению с серединой нулевых, когда «чеченец в возрасте от 17 до 30 лет, спортивного телосложения» был персонажем служебных ориентировок для полицейских. До этого последний случай, который пришел на память, был 19 мая 2011 года. В конце Каннского кинофестиваля, когда город переполнен интернациональным бомондом, молодые люди кавказской внешности пытались пройти в ночной клуб club VIP Room на знаменитой набережной Круазетт. Охрана их не пустила, на что они обиделись. Наутро, когда автобус с охранниками выехал из города, на него напали около 20 чеченцев на пяти машинах, избили битами и порезали ножами 11 его пассажиров. Суд города Грас приговорил тогда пятерых нападавших к четырем годам тюрьмы. В Бельгии еще раньше нашумел эпизод с участием чеченских подростков, которые тоже не попали на дискотеку в Остенде. Он обернулся менее тяжелыми последствиями и без тюремных приговоров: правоохра-
Н
на поиски взрывчатки — чтобы в пятницу после обеда услышать от задержанного: «Я вас обманул». Тем же вечером Брис Рабен, прокурор Марселя, сообщил, что задержанных осталось четверо, из них трое — россияне и одна француженка. И что дело по подозрению в «создании преступного сообщества; попытке убийства в составе организованной банды; изготовлении и хранении взрывчатки» передано следователям специализированного межрегионального суда (JIRS) Марселя. Прокурор также заявил, что «один из подозреваемых» сознался в изготовлении взрывчатки для совершения «убийства из мести». Заказчик (имя которого пока неизвестно) планировал взорвать жертву в его машине. В субботу Зара Муртазалиева, чеченская писательница, по просьбе «Новой» связывалась с родственниками задержанных и смогла выяснить дополнительные подробности: — Во вторник, когда информация о «подготовке 5 чеченцами теракта» появилась в СМИ, мать одного из задержанных попала в больницу. Другая мать призналась, что ее сын уже имел дело с полицией за хулиганство.
«
Почему из «рядовой» криминальной истории раздули мировую сенсацию Сейчас выясняется, что задержано 6 человек: двое чеченцев, двое русских, кумык и аварец. До сих пор под стражей остаются двое чеченцев — 24-летний Зелимхин Исламбеков и 42-летний Аслан (фамилию установить не удалось) и один русский по имени Даниил (его фамилия также нигде не сообщается). Однако известно Даниил и Зелимхан — давние друзья, вместе праздновали «взрывной» день рождения-2008. Зелимхана и Даниила следствие просит оставить под стражей до суда. Решение должно быть вынесено на следующей неделе. Аслан, как утверждают все подозреваемые, невиновен. Говорят, что его позвали «на разборку с другой группой лиц» — в качестве переводчика.
Услышав слова «чеченцы» и «взрывчатка», некоторые «аналитики» тут же провели логическую цепочку чеченцы— взрывчатка—международный терроризм—«Шарли Эбдо»
«
Француженку (девушку одного из подозреваемых) действительно задерживали — как и многих других людей, но только для допроса. Вчера на квартирах у всех задержанных прошли обыски — как говорят родственники, у них ничего не нашли. Официальное объявление тоже пока никому не предъявлено. Но на сайте российского МИДа дали только одну фамилию. По случайному совпадению она оказалась чеченской. Почему только эту фамилию опубликовал МИД, неясно. Возможно, потому, что других фамилий там просто не знают. По крайней мере, рассказывает Зара Муртазалиева, родственникам задержанных россиян помощи никто не предлагал — ни консульство в Марселе, ни посольство в Париже. А пока с подозреваемыми работают адвокаты, выделенные французским государством. Теперь о том, почему история с «5 чеченцами и взрывчаткой» была так громко подана и французскими, и российскими СМИ. Журнал Nouvel Observateur сообщает о 1000—1500 чеченцев, которые воюют на стороне «Исламского государства». И пусть «только» 20 из них — чеченцы, получившие приют во Франции (из полутора
Перемена мест: чеченцы в Европе Верховенство права и толерантность европейцев столкнулись с законами гор. Законы гор потихоньку уступают нители удовлетворились извинениями и обещаниями местной чеченской общины. Между тем в 2006 году бельгийские полицейские получили в качестве руководства специальную брошюру комиссара федеральной полиции Франсуа Фарси (www.drmcc.org). В ней содержался анализ чеченской этнической преступности, ее питательной среды. «Существует ли такая угроза?» — задавал вопрос автор и определенно отвечал на него: «Да, существует». По словам комиссара Фарси, конечно, полиция не считает всех чеченцев, поселившихся в Европе, потенциальными преступ-
СПРАВКА «НОВОЙ По разным оценкам, в странах ЕС проживает от 200 до 250 тысяч чеченцев. Из них в Польше и Франции — порядка 20 тысяч человек. В Германии — 10—12 тысяч, около 12 тысяч — в Норвегии и Бельгии. Самая большая чеченская диаспора — в Австрии. Там проживает около 25 тысяч чеченцев.
никами. Подавляющее большинство живет мирно и не доставляет хлопот властям, но по проценту криминала эта этническая группа не уступает давно известной европейцам албанской. Налицо «столкновение цивилизаций»: верховенство права столкнулось с законами гор. «Преступность, организованная или нет, очень часто с применением насилия, всегда очень мобильная, часто клановая, иногда с методами террора», — характеризует основные черты чеченского этнического криминала в Бельгии комиссар Фарси. Преобладают рэкет, избиения, ограбления, мошенничество с социалкой. С середины нулевых появились торговля людьми, наркотрафик, отмывание денег. Сейчас главной заботой правоохранителей ЕС стала террористическая угроза. В Бельгии пока не отмечено участия чеченцев в террористических сетях — в них преобладают выходцы из Северной Африки и Ближнего Востока. Но во Франции признаки связей замечены еще в середине нулевых. По словам моего друга, французского журналиста Клода Монике, возглавляющего теперь брюссельский Центр изучения терроризма, отмечается рост числа молодых чеченцев, практикующих радикальный ислам.
При расследовании некоторых обычных дел следователи находят у них джихадистские знамена, пропагандистские материалы. То есть судебных дел по терроризму нет, но риск велик, особенно среди тех молодых чеченцев, которые, впрочем, как и другая иммигрантская молодежь, стали первой жертвой экономического кризиса. Особенно усилился радикализм в тюремной среде. Бывшие полевые командиры и боевики стареют на социальных пособиях, большая часть их детей и внуков, не видевших родины, имеют шанс скорее стать европейцами. Но нынешняя мода на радикальный ислам в Европе может не миновать и их. В самолете Москва—Брюссель рядом со мной летела симпатичная молодая, совершенно по-европейски одетая женщина с двумя детьми. Оказалась чеченкой. Возращалась из отпуска из Чечни, куда возила показывать дедушкам и бабушкам родившихся уже в Остенде малышей. Когда я ее спросил, не собирается ли вернуться на родину, посмотрела на меня с иронической усмешкой… Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
15
КОНТЕКСТ
Служба розыска врагов
Reuters
В целом ряде европейских государств действует силовая структура, проводящая интересы даже не России, а конкретного главы конкретного ее субъекта
тысяч французов, отправившихся умирать за «ИГИЛ»), но, услышав слова «чеченцы» и «взрывчатка», некоторые «аналитики» тут же провели логическую цепочку чеченцы—взрывчатка—международный терроризм—7—9 января («Шарли Эбдо», Монруж, кошерный магазин…). Когда стало известно о том, что дома у задержанного «чеченца» нашли следы пероксида ацетона, логическую цепочку протянули через океан и связали арест в Безье с терактом на бостонском марафоне (братья Царнаевы тоже использовали эту простую в изготовлении взрывчатку). Тем более что перед парижским Республиканским маршем, который прошел 11 января, газеты сообщили о задержании «двенадцати чеченцев», которые якобы намеревались «стрелять в толпу». По сведениям Майрбека Вачагаева**, помогающего попавшим в сложную ситуацию чеченцам (например с переводом на французский), задержанные провели в камерах в пригороде Парижа двое суток, после чего их отпустили. С тех пор никаких сведений о чеченцах, намеревавшихся «стрелять в толпу», нигде не появлялось. **Историк, бывший официальный представитель Аслана Масхадова.
Это не значит, что у полиции не было оснований для проверки, но она официально не называла национальности задержанных. Первым это сделал таблоид. «Потому что чеченский «бренд» хорошо продается, — объясняет Зара Муртазалиева. — Можно понять спецслужбы, которые, учитывая звонкость чеченского «бренда», должны проверить и исключить любые подозрения — особенно когда в стране объявлен наивысший уровень террористической угрозы. Только журналистам нужно быть аккуратнее, прежде чем в очередной раз выносить в заголовок национальность». В Европе около 200 тысяч беженцев из Чечни. И каждый такой заголовок бьет по невиновному большинству.
Юрий САФРОНОВ, спец. корр. «Новой», Париж
P.S. Депутат Госдумы Магомед Вахаев связал «задержание чеченцев во Франции» с прошедшим 19 января в Грозном маршем против карикатур на пророка Мухаммеда. Другой эксперт, ветеран группы «Альфа», заявил, что «задержание россиян во Франции может быть использовано третьими силами». Можно только добавить: и «пятой колонной».
ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ
Человек с наградным пистолетом История с исчезновением Мовлади Атлангериева, конец которой никому не известен
Б
лиже к концу 2007 года (точная дата держится в секрете всеми участниками этих событий) в Москву из Лондона был депортирован Мовлади Атлангериев, который приехал в столицу Англии вместе со своим сыном. Известно, что причиной таких действий британских властей стала информация о готовящемся покушении на Бориса Березовского. Исполнителем, по мнению Скотланд-Ярда, и должен был стать Атлангериев. В этой истории много туманного: согласно одним источникам информации, спецслужбам удалось прослушать телефонные переговоры лондонского гостя, по другой версии — Атлангериев не захотел исполнять порученное и сдался сам. Не менее загадочно и продолжение. 31 января Мовлади Атлангериев был похищен у московского ресторана «Каретный двор». Ему вкололи с помощью шприца какое-то сильнодействующее вещество, погрузили в багажник и вывезли в сторону Чеченской Республики. На одном из постов ДПС по трассе «Дон» этот серебристый «Мерседес» был остановлен, в багажнике обнаружен похищенный, но звонок от высокопоставленного генерала МВД (ныне в отставке), сообщившего о какой-то спецоперации, позволил автомобилю двигаться дальше вместе с упакованным человеком. Больше Атлангериева, ни живого, ни мертвого, никто не видел. А поиск похитителей ни к чему не привел. Мовлади Атлангериев — фигура знаковая. Один из руководителей Лазанской ОПГ, работавшей под контролем российских спецслужб, отмечен орденом Почета и наградным пистолетом за проведение неких операций на Кавказе, на свадьбе родственницы которого гулял заместитель главы ФСБ. Сергей СОКОЛОВ, «Новая»
ной раз я думаю: тяжело, должно быть, живется нормальному, политически активному европейцу в мире постоянно меняющихся внешнеполитических реалий. Без сомнений, жив и здравствует какой-нибудь француз, который, еще будучи студентом, на заре первой чеченской выходил на антивоенные митинги — и не морщился, когда в пригородах стали появляться огромные кварталы, сплошь заселенные беженцами из российских регионов. Он не роптал, что вынужден платить налоги на содержание этих несчастных, опаленных войною людей, с пониманием относился к их беде. Но годы идут, меняются не только человеческие отношения — меняются и отношения государств. Начиная с середины 2000-х многие европейские державы, прежде гостеприимно распахивавшие объятия для беженцев, вдруг захлопнули свои ворота. И уж понятно, что дело не в недовольстве рядовых европейских обывателей новым соседством — отнюдь, было немало и тех, кто упрекал собственные правительства в лицемерии и двойных стандартах. Дело в другом. Для многих стран Россия стала едва ли не основным торговым партнером. И за сохранение этого статус-кво надо было чем-то платить. Норвегия, к примеру, провела успешные переговоры с Россией о разделе шельфа Баренцева моря. И на следующий год резко сократила количество «позитивов»*, выдаваемых беженцам из России. То есть норвежцы, опять же, расплатились условным «невмешательством в дела России» — хоть бы это и касалось судеб конкретных людей. Теперь — новый поворот. С Россией, как решили лидеры стран, можно разговаривать лишь жестким языком санкции. И те самые чеченцы, за которых все эти годы заступался адекватный, уважающий человечность и закон европеец, — теперь, выясняется, надежда и опора режима в России. Меж тем «геополитический расклад» в чеченской диаспоре в Европе — ужасно непростой. Не все одним миром мазаны. Есть, сохранились еще представители той самой «независимой Ичкерии», бежавшие из России еще в 90-х. Романтики, бумажные борцы. Культурный пережиток. Основная часть диаспоры, уехавшая в эти и более поздние годы, соотносит не себя с ними, а, скорее уж, с местными, европейцами. Но есть и другие — те, которые живут в Европе не для того, чтобы поскорее забыть про все то, что происходило на родине, а, наоборот, чтобы время от времени напоминать соотечественникам об этом. Их — меньшинство, но меньшинство звонкое. Настоящим откровением был с этой точки зрения нашумевший «Венский процесс», завершившийся в Австрии в 2011 году. Рассматривалось, напомню, дело об убийстве беженца из Чечни Умара Исраилова. Исраилов был боевиком, пойманным в 2003 году Рамзаном Кадыровым и перевоспитанным в охранника. В 2006 году Исраилову удалось бежать за рубеж — и обратно он
И
* Положительное решение о возможности пребывания в стране.
Умар Исраилов
не соглашался ехать ни за какие коврижки. (А в руках кадыровцев меж тем оставался его отец.) Больше того, уже оказавшись в Австрии, он стал рассказывать о пытках, которым его подвергали в процессе «перевоспитания». К нему ездили парламентеры из Чечни, уговаривали по-хорошему. Потом предприняли попытку вывезти его насильно, но попытка не удалась — и Исраилова убили. Убийцы вскоре и без большого труда были задержаны австрийской полицией. Однако отнюдь не детали расследования поразили европейскую публику в ходе этого процесса, а другие обстоятельства, озвученные впервые, к тому же в стенах суда. (В Европе исторически не принято сомневаться в том, что произносится в стенах суда.) Открылось, что на территории Европы существует некая организация, контролирующая умонастроения чеченской общины, а также целый ряд различных бизнесов. В том числе бизнес, связанный с оборотом оружия. А также канал, посредством которого беженцы и те, кто называет себя беженцами, попадают в Европу. Маршрут известен: Белоруссия, Польша, далее — если не везде, то уж, во всяком случае, много куда. Примечательно, что этот канал работает как в прямом, так и в обратном направлении. Именно так Исраилов в Европу попал, именно так его и собирались вывезти обратно в Чечню. Ясно, что подобные интернациональные операции трудно осуществимы без официального прикрытия. И такое прикрытие, видимо, есть. Во всяком случае, в ходе венского процесса звучали имена советников в российских посольствах из числа бывших силовиков Чеченской Республики. Если вдуматься, картина очень неприятная: в целом ряде европейских государств действует силовая структура, проводящая интересы даже не России, а конкретного главы конкретного ее субъекта. Который с такой легкостью назначает себе врагов, объявляя их заодно и врагами всех мусульман. И эти угрозы никому уже не кажутся пустым сотрясанием воздуха. Не европейцам, ни местным чеченцам. Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой»
16
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
й е и л а c Нат овой Зот
Это возможно, даже когда валится экономика, душат санкции и дешевеет нефть Виталий КАВТАРАДЗЕ — «Новая»
Первая история нашей антикризисной рубрики — не о тех, кто потерял, свернул, разорился или готовится «свалить», а о смельчаках, чей бизнес именно сейчас начал раскручиваться, поскольку заточен как раз под кризис. Предприниматели уверены, что в России и в такое критическое время полно возможностей.
Варить сыр и рулить «Титаником»
Виталий КАВТАРАДЗЕ — «Новая»
ВЫЖИВАЕМ
Эдуард и невидимая рука рынка
«К
ризис — он не в клозетах, а в головах, — перефразируют профессора Преображенского основатели сервиса CarPrice. — В кризис люди не перестают есть, одеваться, передвигаться — а значит, тратить деньги. Деньги, считай, на улице валяются — надо уметь их увидеть и поднять». CarPrice запустился летом, а в «черном» декабре, когда евро пробил 100 рублей, а испуганные россияне обчистили в магазинах полки с электроникой, их продажи подскочили сразу на 20%. К Эдуарду Гуриновичу и его троим друзьям-сооснователям обращаются, чтобы продать свою машину. Они — не скупщики, а площадка для купли-продажи. Фото и описание характеристик машины моментально публикуются на сайте, и в течение получаса перекупщики торгуются онлайн. Лучшую из предложенных цен CarPrice озвучивают покупателю, и если цена нравится, сразу же оформляют сделку. Мы заходим в ангар. Вокруг нескольких машин крутятся сотрудники, их задача — сфотографировать на планшет все повреждения автомобиля для оценки его стоимости. Фото и ха-
Олег и первый российский пармезан
рактеристики машины сразу загружаются в программу, руководящую оценщиком пошагово, чтобы не было места для ошибки. Программу разработали сами и продолжают улучшать. «Первых оценщиков мы брали с авторынка и два месяца объясняли, что такое клиентский сервис и почему не надо выжимать клиента досуха, предлагая 20 тысяч, если объективно вещь стоит 50», — рассказывает Эдуард. Единого прайс-листа, статистики цены на подержанные автомобили в России нет, среднюю цену узнать негде, а 95% таких сделок совершаются из рук в руки. Каждый владелец просит за свою машину столько, сколько хочет получить, а не сколько она стоит реально. Покупатель же (особенно если это посредник) стремится получить не меньше 100 тысяч прибыли с автомобиля: так принято на рынке. Поэтому снижает цену до мизерной. Аукцион же, где все предложения видны, а конкурент наступает на пятки, позволяет найти справедливую цену. Ребята вспоминают, что перекупщикам поначалу не нравилось получать всего 20 тысяч прибыли вместо ста, но легкость поиска машин, не вставая со стула, компенсирует эту потерю. CarPrice хотят стать тем самым стандартом, куда обращаются, чтобы узнать рыночную цену машины. «Наша глобальная миссия — сделать наш закостенелый рынок цивилизованным, — говорит Эдик. — Мы будем невидимой рукой рынка». Они вообще ставят себе глобальные задачи, эти четверо молодых людей. «Просто деньги — это неинтересно. Ощущение, что вы меняете мир, — вот это и значит быть предпринимателем», — говорит Эдуард, у которого к 23 годам уже три успешных бизнеса за плечами. Другие три сооснователя — Александр Данилов, Сергей Тиссен, Артем Большаков — не так молоды, но ни одному из них нет 35. Учились почти все за рубежом, но живут в России: здесь интересно, а в Европе или Америке, говорят, так просто компанию с нуля не построить. За границей давно есть похожие сервисы, но вся реализация придумана ребятами едва ли не на коленке. В новом году планируется открыть 19 точек для диагностики машин (сейчас их три) и увеличить выручку в 10 раз. Большие деньги — это уже интереснее: Эдуард хочет построить компанию, которая стоит миллиард, и уверен, что уже начал: «Всем же хочется порулить «Титаником»!»
Саша, Максим и их «Шерлок»
Екатерина СМОЛИНА
А
лександра Гройсман и Максим Лебедев познакомились на телеканале «Дождь»: работали продюсерами. Оттуда ушли в развлекательное ТВ: разрабатывали сценарии для сериалов. Но потом, говорит Саша, ужасно надоело от кого-то зависеть: от каналов, фокус-групп, финансирования… И те же самые сценарии они решили не отдавать на телевидение, а воплощать прямо в жизнь. Саша и Максим вместе называются «Шерлок» и устраивают игры в реальности. Игроки попадают в созданные для них небывалые обстоятельства и выкручиваются, используя логику и наблюдательность. До России недавно дошли — и сразу стали модными — квесты типа «выберись из комнаты за 60 минут». С этого «Шерлок» и начался. Пока комнат две. Одна изображает мексиканский бар, другая переносит игроков на развалины цивилизации майя. Уже в этом году комнат — ступеней игры станет восемь, и их свяжут в историю о погоне за похитителями чудодейственной вакцины: прошедший все восемь найдет разгадку. Начинали бизнес еще до кризиса, но рост евро оказался молодым людям на руку: «Люди, которым теперь не по карману поездки и путешествия, все равно будут отдыхать и развлекаться. А мы даем возможность испытать новые ощущения, не выезжая из Москвы». В новогодние выходные спрос действительно был ажиотажный, операторы игр не успевали поспать. После праздников боялись спада — но его не произошло. Правда, пока игры своим основателям денег не приносят. Максим рассказывает: чтобы стартовать, пришлось продать даже машину своей девушки — а также уговорить кучу знакомых стать инвесторами. «Не знаю, что должно случиться, чтобы мы не добились успеха, — разве что молния нас поразит! — Саша уверена в успехе. — Ну или если мы начнем лениться».
Формат «выход из комнаты» — только первый шаг. Саша и Максим планируют охватить любые игры, кроме компьютерных. «Любите «мафию» — мы вам сделаем салонную игру на 10 человек, где надо будет вычислить, кто из присутствующих убийца, как у Агаты Кристи, — рассказывает Саша. — Любите кино? Сделаем игру «Экранизация» — этот квест будет проходить по мотивам фильмов и сериалов, в том числе «Во все тяжкие» и «Секс в большом городе». Только выйдите уже из дома, вытащите с собой старых друзей или найдите новых, не сидите в фейсбуке!»
Двадцатисемилетний Олег Сирота ходит этаким купчиной: длинная рыжая борода, сапоги, широкое пальто. «А как, по-вашему, должен выглядеть человек, который открывает сыроварню?» — с подкупающей самоиронией разводит руками Олег. Под пальто, правда, обнаруживается модный синий кардиган совсем не купеческого вида. Еще недавно Олег был айтишником и зарабатывал на жизнь продвижением сайтов. Теперь планирует завести 30 коров (это для начала) и делать первый в России пармезан. Завести свое хозяйство Олег хотел давно — он родился и вырос в деревне, где даже в школьном дворе паслась скотина. Отец и сейчас держит пасеку, но замахнуться на сыроварение Олег решился только после Крыма — говорит, экономика совершила поворот на импортозамещение, так что теперь на фермеров наконец обратят внимание. Ответные продуктовые запреты Олег называет «подарком»: «Хоть бы санкции подольше продержались. Пока никто там ни с кем не помирился, мы можем развиваться». Теперь Олег стал нужен чиновнику — хотя бы для отчетности. И действительно, в Истринском районе местные власти уже сдали ему в аренду кусок земли. Уже и место на рынке для него резервировать хотят, торопят. Хотя первый пармезан будет готов нескоро: твердый сыр сложен в изготовлении и должен «доходить» в подвале около года. До этого времени Олег собирается выживать за счет экотуризма и молочных продуктов — а пока готовит сыр прямо дома, в кастрюле. Олег — глубоко православный, но РПЦ МП не признает: читает Библию сам, молится дома. Самое ценное приобретение — технолога — нашел в группе «Антимайдан» «ВКонтакте». Россиянин 12 лет прожил в Германии, работая на сыроварне, но недавно решил возвращаться на родину «по нравственным соображениям». Олег настоял, чтобы мы съездили посмотреть на его поле. Оно совершенно пустое и в снегу. Но Олег уже видит здесь коровник, тут — дом , а там — пастбище. «Медоварня будет в виде огромной бочки меда, чтобы с шоссе было видно. Вы такой медовухи не пробовали! Если правильно варить, она выходит газированной, как шампанское, открыл — и пробка в потолок». «Это не бизнес, — говорит Олег, — это образ жизни». Для него антисанкции — долгожданная возможность жить на земле, работать руками и при этом не пробавляться одной картошкой. Чтобы найти стартовый капитал, Олег продает квартиру покойной бабушки и машину. Кредиты, говорит, как сейчас не дают, так и до кризиса не давали. А там разберемся. «Это ж русский подход — сначала ввязаться, потом выкручиваться. Но если бояться, что отберут, запретят, денег не хватит, то так за всю жизнь можно ничего не сделать».
P. S. Похоже, не увидит свет лишь самый мрачный и безнадежный стартап — сервис, помогающий россиянам уезжать за границу. Только случится это отнюдь не из-за кризиса: его создательница влюбилась и уехала в Париж, оставив сограждан без помощи в подобной ситуации.
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
17
ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ
«Левиафан». Валерий Гришко — в образе
здесь! Впустую звонил-надрывался телефон в депутатских приемных Дмитрия Сивиркина и Владимира Дуцева. Архимандрит Георгий (Шестун) отсутствовал в Заволжском мужском монастыре, обещал появиться не ранее воскресенья, а матушка Феофания, уполномоченная отвечать на вопросы относительно архимандрита, тоже подойти к телефону не смогла. Недоступным оказался протоиерей Иоанн Мохов, настоятель храма Святителя Спиридона Тримифунтского в Самаре, зато сайт храма был приветлив и предложил написать письмо святому Спиридону Тримифунтскому по электронной почте. Но кое-что предпринять удалось. Рудольф Баранов, заслуженный художник РФ, почетный академик Российской академии художеств: — Технически я не подписывал этого письма. Мне позвонил депутат губернской думы Дмитрий Сивиркин и сказал, что есть такая инициатива епархии. Прочитал собственно письмо, назвал фамилии нескольких людей, которые уже его подписали, а поскольку эти люди, священнослужители, глубоко мною уважаемы, я согласился, чтобы и моя подпись стояла. Сивиркин добавил, что зарплата Валерия Гришко в театре составляет около 200 000 тысяч рублей, это меня тоже смутило, потому что я считаю, что если ты свободный художник и сам добываешь себе пропитание, то можешь творить что хочешь, без рамок и цензуры. А если все-таки живешь за счет государства, то не стоит вытаскивать всю его грязь на поверхность. На тот момент «Левиафана» я еще не видел, но потом, конечно, посмотрел и хочу сказать, что фильм сделан,
«Назвали фамилии уважаемых людей, и я подписал» «Новая» обзвонила подписантов открытого письма против режиссера Самарского драмтеатра Валерия Гришко, сыгравшего в «Левиафане» безусловно, профессионально, но жить после него не хочется, и я не жалею, что подписал это самое письмо. Точнее, согласился, чтобы моя подпись там значилась. Если такой фильм выдвигают на «Оскара», это неспроста. Это выглядит как издевательство. Будто бы нас этой премией хотят наказать, показав всему миру картину совершенно безысходной жизни современной России — донельзя грязной и порочной страны.
Андрей Федоров, член Общественной палаты г.о. Самара, член Союза журналистов России: — На днях смотрел на канале «Губерния» дебаты с участием Валерия Гришко и архимандрита Георгия. И теперь у меня никаких вопросов к Гришко нет. Снимаю все свои вопросы. Интересно, что за два часа до этой передачи я давал интервью одной местной газете. Шокировал девушку-корреспондента, сказав, что этот фильм и Pussy Riot — одного поля ягоды; форма разная, суть одна — мерзость. И вдруг в эфире Гришко говорит о том, что ему названивают с Би-би-си, с радио «Свобода» и еще откуда-то с вопросом, как он относится к Pussy Riot? Значит, я оказался прав. В«десяточку» я попал. Что касается самого разговора. Гришко мне понравился, мне кажется, он был откровенен, все понимает, и ему, как
русскому человеку, неуютно в нынешней ситуации. И даже не потому, что клюют… Так что у меня лично все вопросы к актеру сняты. Но не к фильму. Я полагаю, что главную роль в этом фильме сыграли вовсе не актеры, а деньги — бабло, которое нужно «отбить» и заработать еще. Мне кажется, что этот фильм абсолютно пустой и конъюнктурный. Никогда в жизни я не сталкивался с такой плотностью Зла на квадратный метр, как это показано в фильме «Левиафан». Но самое рельефное и важное для меня — правящий архиерей. Все его появления в кадре, все его реплики и действия выглядят карикатурно и искусственно. Я посмотрел интервью Андрея Звягинцева на «Дожде», и у меня возникла мысль о том, что сюжетная линия с архиереем была «наложена» уже на практически готовый фильм. Настолько она нарочитая. Снимали-снимали, поняли, что получающаяся картина будет негативно воспринята на родине, что нужно ориентироваться на западный рынок, и стали «докручивать». Звягинцев же на интервью выглядел растерянным, каким бывает человек, оказавшийся меж двух огней — «патриоты» ругают за антирусский фильм, «либералы» — за недостаток решимости и радикализма. Что касается моей подписи под тем самым письмом, то она появилась в знак солидарности с уважаемыми мною священниками, которых давно знаю и разделяю их взгляды на важные вопросы. Здесь только нужно сделать обязательное уточнение. Я никогда не требовал уволь-
нения актера, сыгравшего роль архиерея. Мне просто хотелось, чтобы и Валерий Гришко и, кстати, сам Андрей Звягинцев обо всем этом подумали. И, судя по всему, Гришко задумался. В своем интервью местному порталу он говорит, что полностью сценарий «Левиафана» не читал, так как режиссер хотел добиться эффекта неожиданности. Мне кажется, что актера использовали втемную. Сам он, конечно, об этом сейчас не скажет, как порядочный человек. И я думаю, что нам Валерия Гришко еще придется защищать от либеральной общественности, они уже свежее мясо почуяли, почуяли свежий расходный материал в своей героической борьбе с кровавым режимом. Они Гришко теперь загрызут.
Александр Громов, председатель Общественного совета при Самарской и Сызранской епархии, председатель правления Самарской областной писательской организации: — Я подписал письмо после просмотра фильма, где главенствует мировоззренчески неправильное понимание русской действительности, потому что с точки зрения православной культуры картина современной России выглядит совершенно иначе. Продолжение — страница 18
18
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
травля и лавры БЕЗ ЦЕРЕМОНИЙ
страница 17
В
письме содержатся претензии не к режиссеру Андрею Звягинцеву, а к актеру Виталию Гришко, потому что мы в первую очередь обращаем внимание на наших земляков, людей нашего города. К тому же письмо адресовано региональному министру культуры.
Валерия Навротская, проработавшая сорок лет главным хормейстером Академического театра оперы и балета Самары: — Если нашу страну неизвестно куда макают, неужели мы еще и сами будем этому
помогать! Художник должен понимать, где и когда он живет, в каких исторических обстоятельствах. Кроме того, я считаю, что человек, занимающий определенную социальную ступеньку, должен понимать, что он делает, и держать за это ответ. Когда на нас идут всем миром, а мы еще и сами поддакиваем: «да, бейте нас, вот такие мы плохие», это просто неприемлемо. Министр культуры Самарской области Ольга Рыбакова от комментария отказалась.
Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара
А В ЭТО ВРЕМЯ
«Сердечно благодарен режиссеру» Митрополит Мурманский и Мончегорский Симон — о фильме Андрея Звягинцева «Левиафан» «Отношусь к этому фильму положительно, он мне понравился. Фильм честный. Относительно запрета киноленты — думается, этого делать не следует. Мат, на который в данном случае ссылаются, к большому сожалению, стал нашей позорной действительностью и в фильме его не больше, чем в жизни, чего уж тут лицемерить», — так отозвался о «Левиафане» Андрея Звягинцева митрополит Мурманский и Мончегорский Симон, отвечая на вопрос радиостанции «Говорит Москва». канцелярии митрополита «Новой» подтвердили, что владыка благосклонно отнесся к фильму, однако сам он сейчас в отъезде, уехал на службы в «отдаленку». Комментируя фильм, глава митрополии, к которой в том числе относится село Териберка, города Кировск и Мончегорск, где и снималась картина, отметил еще одну примету реальности: «Ужасно удручает водка-водка-водка, которая везде и всюду напролив». И добавил: «В целом фильм вдохновляет тем, что в нем указано на жизненные проблемы страны, как на зияющие раны тела, от которых оно разлагается, страдает и умирает. Необходимо серьезное врачевание. Сердечно благодарен режиссеру». Это не первый одобрительный отзыв о «Левиафане» со стороны православного духовенства. Монах Диодор (Ларионов) в дискуссии на портале «Православие и мир» называет фильм праздником, лентой о Боге, пробуждающей веру, социальной драмой универсального размаха. Диакон Андрей Кураев в своем «Живом журнале» также лестно отозвался о картине, подчеркнув: «Это первый фильм за долгие годы с яркой анти-
В
клерикальной темой. Не атеистической, не антицерковной, не антиправославной, а именно антиклерикальной». Однако отец Андрей — безусловно, церковная оппозиция. О мурманском владыке Симоне этого не скажешь. Воспитанник петербургского митрополита Иоанна (Снычева), он имеет репутацию традиционалиста, весьма строгого к исполнению церковного устава. Митрополит Симон — отставной военврач, притом потомственный военный. В тридцать лет он оставил службу и поступил в семинарию, довольно быстро сделал духовную карьеру. Несколько лет преподавал в петербургской духовной академии каноническое право. В 1995 году он стал первым архиереем на Мурмане, во вновь образованной епархии, одной из самых молодых в стране. Действующих храмов в ней было тогда всего несколько. Сейчас — больше ста. В 2013 году Мурманская и Мончегорская епархия преобразована в митрополию, владыка Симон возведен в сан митрополита. Татьяна БРИЦКАЯ — специально для «Новой», Мурманск
Звягинцев и другие «не орлы» инопремия «Золотой орел» вручена в 13-й раз. «Может, кому-то повезет сегодня поймать Жар-птицу, а кому-то, может, даже «Золотого орла»! — весело шутил ведущий Юрий Стоянов. Собственно говоря, интрига и непредсказуемость «везения» отчасти существовали (во всяком случае, для публики). Абсолютно очевидным было одно: облаченная в государственную тогу награда не станет главной птицей счастья для «Левиафана». Обвиненный в очернении и унижении России, а также угождении «пропагандистской машине Запада», фильм не мог быть назван лучшим. Так что Звягинцева утешили уместным и приятным призом за режиссуру и монтаж. Все же каннский и оскаровский избранник. Предсказуемо награждены Елена Лядова (лучшая женская роль) и Роман Мадянов (лучшая роль второго плана). Полностью предсказуема награда для хорошего актера Александра Збруева («Кино про Алексеева»). Не награждать же Алексея Серебрякова, который и живет в Канаде, и в «Левиафане», как уже все знают, водку из горла хлещет. Но дальше я по наивности ждала хоть какой-то если не объективности (ее не просто сыскать на всевозможных премиях), то хотя бы ее видимости. Но нет, «жар-птица», патронируемая Никитой Сергеевичем Михалковым, досталась «Солнечному удару» Никиты Сергеевича Михалкова. И он, по-хозяйски сидящий в первом ряду, смущенно принял награду и растроганно благодарил коллег за доверие: «Картина прошла в прокате, ее показали по телевизору, и через три месяца люди попросили — и она снова идет в Москве в кино. Это самое великое счастье. Я желаю всем коллегам, чтобы сбылось то, о чем написала одна женщина: «Настоящее искусство — это то, что можно прочитать, просмотреть и захотеть это сделать еще один раз». Наверное, он действительно верил в то, что говорил, совершенно забыв о грандиозном провале «…удара» в прокате (при бюджете более $21 млн фильм собрал 1 млн 700 тыс.). Ну кто ж деньги считает, когда речь идет о «настоящем искусстве»? Я вспомнила, как перед «орлиной» церемонией, на которой должны были чествовать фильм «12», заранее (!) были сделаны еще 12 золоченых статуэток, дабы вознаградить всех актеров легендарного михалковского фильма. «Солнечный удар» также отметили в номинациях «За лучшую музыку» (Эдуард Артемьев), «Лучший художник по костюмам» (Сергей Стручев), «Лучший оператор» (Владислав Опельянц), «Лучший художник-постановщик» (Валентин Гидулянов). Непозволительно было бы забыть еще двух статусных кинематографистов — Андрона Кончаловского и Станислава Говорухина. Честно говоря, я предполагала, что Говорухина за его провальный Weekend порадуют наградой в категории «Лучший сценарий» (хотя история снята по мотивам триллера Луи Маля «Лифт на эшафот»), а Кончаловскому за «Белые ночи почтальона Тряпицына» дадут главную награду (в Венеции он получил приз за режиссуру). Но академики решили отметить Говорухина «Золотым орлом» «За выдающийся вклад в развитие российского кинематографа». Значит, Кончаловскому
К
остался приз «За сценарий» (написанный вместе с Еленой Киселевой). Хотя сильная сторона «…Тряпицына» — в ощущении жизни, собранной на монтажном столе на живую нитку. Вообще, у экспертов сложилось мнение, что результаты оказались следствием вдумчивого распределения наград. Не забыл «…орел» и о Крыме. Награду фильму «Отель «Гранд Будапешт» Уэса Андерсона в категории «Лучшая зарубежная картина в российском прокате» вручать вышла министр культуры республики Крым Арина Новосельская, которая благодарила Михалкова «за такое неравнодушное отношение к Крыму и крымской культуре» и зазывала кинематографистов снимать: «Надеюсь, что после того, как Ялтинская киностудия
ИТАР-ТАСС
«Назвали фамилии уважаемых людей, и я подписал»
Российские киноакадемики не оценили режиссуры «… почтальона Тряпицына», полностью проигнорировали все лучшие художественные анимационные картины года. Зато не забыли Крым
Владимир Торопчин, получивший «...орла» за очередную серию «Ивана Царевича», не скрывал своего изумления
вернулась в состав России, Крым станет средоточием эпохальных кинособытий. Друзья, приезжайте в Крым!» Из очевидного. «Лучший сериал года» — «Оттепель». Тут даже видимости конкуренции не было. Ну и актеры «Оттепели», разумеется: Виктория Исакова и Евгений Цыганов. А вот с анимацией у «…орла» вышло полное недоразумение. Премия, претендующая отмечать не только коммерческое кино (иначе зачем же давать награду «Солнечному удару»), полностью проигнорировала все лучшие художественные анимационные картины года: «Брут», «Мы не можем жить без космоса», «Мой личный Лось», «Мужчина встречает женщину», «Смелая мама», «Почему банан огрызается». Почему эксперты и академики оказались слепы? В итоге из непрезентабельной тройки номинантов выбрали очередную серию из длинного блокбастера студии «Мельница» «Иван Царевич и Серый Волк-2». Режиссер Владимир Торопчин не скрывал собственного изумления. …Вот и я тоже. Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
под ковром
19
Шапка есть, а круга нету Долг Российского футбольного союза растет по несколько миллионов в день, и не только перед Фабио Капелло Итоги заседания очередного «судьбоносного» исполкома РФС: крымские клубы исключены из чемпионата России, источники финансирования торжественно молчат, а платить главному тренеру сборной все равно придется. еделя начиналась с неожиданного визита президента УЕФА Мишеля Платини в Москву, завершалась плановым заседанием исполкома Российского футбольного союза. Откровений не дождались ни от первого, ни от второго события, хотя было понятно, что Платини прилетел не для того, чтобы прогуляться по Красной площади, а исполком собирался не только ради заявленных в программе отчетов и обсуждения текущих вопросов. Про самые насущные программа заседания умалчивала — и, очевидно, не случайно. Тяжеловесы вроде Сергея Степашина, Владимира Якунина и Сергея Галицкого отсутствовали, но и без них хватает серьезных людей, которым некогда переливать из пустого в порожнее: решают только то, что могут решить. Утвердили налог на легионеров, а также постановили, что крымские клубы во исполнение вердикта УЕФА исключаются из чемпионата России. В августе, после памятного заседания исполкома команды Севастополя, Симферополя и Ялты приняли в РФС, в январе развели руками — не положено (очевидно, Платини при встрече напомнил, к чему может привести спешка). Другого и не ожидалось, утешить крымчан нечем, планы спасения футбола на полуострове, связанные с образованием самостоятельных федерации и лиги под эгидой УЕФА, — пока только слова. Футбольных санкций за Крым РФС избежал — и то радость. Про выдвижение кандидата в члены исполкома УЕФА от России в связи с тем, что срок подачи заявки истекал через день, должны были вспомнить обязательно. Но отчего-то не сложилось: возможно, тот же Платини доходчиво объяснил, что в марте, когда истекут исполкомовские полномочия бывшего президента РФС Сергея Фурсенко, нынешнего футбольного начальника Николая Толстых на освободившееся место, исходя из внешней и внутренней ситуации, могут и не выбрать. Конечно, журналистам Платини сообщил о поддержке Толстых и сказал о нем немало хорошего. А то, о чем не сказал, и так всем известно. К чему делать ставку на человека, который стремительно теряет остатки влияния и вот-вот останется в полном одиночестве, да и вообще — сохранит ли Толстых свой пост к весне? А два подряд срока с отставленными, а значит, формальными членами исполкома УЕФА — это, пожалуй, слишком большая роскошь для серьезной организации. Возможно, РФС молчаливо согласился с тем, что достаточно Виталия Мутко, который занимает соответствующий пост в высшей инстанции — международной и как член исполкома ФИФА от Европы представительствует и в УЕФА.
П
ро долги РФС, и не только перед главным тренером сборной России, не вспомнил даже так называемый антикризисный орган, спешно образованный на прошлом заседании исполкома. Дойдет ли дело до того, что Николай Толстых пойдет с шапкой по кругу (а что — люди в исполкоме не бедные, иные и по три-четыре миллиона рублей в день получают), неизвестно. Николай Александрович — человек гордый, у него в последнее время одна песня: «Прилагаем все усилия, чтобы погасить задолженность перед Фабио
ИТАР-ТАСС
Н
Толстых намекнул, что знает тех, кто раздувает пожар
Капелло и генеральным менеджером Оресте Чинквини». Из нового — «источник погашения долга должен быть целевым», 350 тысяч долларов, полученных от ФИФА в качестве дополнительного бонуса за участие сборной России в финальной части чемпионата мира, — «слишком незначительная сумма», «эти средства направлены на уставную деятельность РФС». Про «незначительную сумму» в сравнении с долгом перед Капелло — сущая правда. Тут цифры другие: в диапазоне от 350 до 600 миллионов рублей, к тому же почти 300 миллионов затребовал еще один кредитор — владелец «Спартака» Леонид Федун, под проценты оказавший РФС существенную финансовую помощь для подготовки национальной сборной к чемпионату мира. А общий долг организации, по некоторым оценкам, вовсе достигает полутора миллиардов. «Целевые источники» блистательно отсутствуют, их хозяева не то что не спешат на помощь — они, очевидно, и фамилию «Капелло», равно как и «Толстых», слышать не хотят. На то, что источники были, уже не раз намекал вдохновитель и гарант размашистого и неподъемного контракта с Капелло, продленного аж до 2018 года. Ну, конечно, не Виталий Мутко виноват, что устные (если бы письменные, то был бы другой разговор, а нет расписки — и денег нет)
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ ртем — первый и пока единственный сын в семье Сергеевых, любимчик, который всегда улыбается. Хотя поводов улыбаться у малыша не очень много: больше половины своей двухлетней жизни Артем борется с коварной болезнью. Коварная болезнь показала себя с самого начала: она долго никак не проявлялась и мама с папой даже не подозревали, что после празднования первого дня рождения малыш буквально переселится в больничную палату. Все началось с неудержимой рвоты, с которой ни мама, ни участковый врач ничего не могли сделать. Решили обследо-
А
договоренности «по понятиям» приказали долго жить. Чемпионат мира провалили, Толстых вовремя не сориентировался и не подсуетился, рубль спикировал — этих трех факторов за глаза хватило, чтобы таинственные доброжелатели забыли про обещания и обязательства. РФС фактически расписался в банкротстве, Николай Александрович намекнул, что знает тех, кто раздувает пожар (фамилий при этом, как обычно, не назвал), под закадровый смех пообещав найти деньги, Платини вежливо напомнил, что неисполнение своих обязанностей работодателем вредит имиджу России, Роструд после неисполнения своего «грозного» решения и отсрочки, закончившейся 19 января, известил об очередной проверке, влиятельные люди отмалчиваются, Виталию Леонтьевичу «стыдно за ситуацию», и не происходит ровным счетом ни-че-го. Каждый день добавляет к долгу по два миллиона рублей, и то, что для Капелло нынче это только виртуальные деньги, утешает слабо. Сам собой морок, в который себя загнали большие футбольные умы, не рассосется. Но такое ощущение, что все ждут, когда кончится терпение у главного тренера и авторитетный дон Фабио обратится в ФИФА, после чего могущественная организация потребует полного и незамедлительного погашения задолженности, нимало не заботясь о способах ликвидации долга. Если дело дойдет до судебного разбирательства, шансов как-то договориться с чуждым сантиментов Капелло не останется. Но это только одна сторона дела. А вот куда будут прятать глаза фигуранты, когда под большим вопросом окажется выход национальной сборной России в финальную часть Евро-2016 из самой слабой группы (все предпосылки к такому, для многих казавшемуся нереальным, фиаско уже имеются), не знаю. И за какие места хвататься ответственным лицам перед перспективой выплатить неустойку по поводу неизбежного расторжения контракта с главным тренером — а это порядка 30 миллионов евро (в рубли, кому это интересно, переводите сами), даже не представляю.
С
борная при невозмутимо работающем под обещания Капелло стартовала в отборочном турнире из рук вон плохо, и за полгода с небольшим Россия потеряла полтора десятка мест в рейтинге ФИФА. Кто поручится за то, что с усугублением ситуации вокруг тренерской зарплаты команда воспрянет и в конце марта камня на камне не оставит в гостях от Черногории, если и в лучшие времена по весне блицкрига у сборной не получалось? Голоса, что, когда припрет, дома удастся разобраться со сборными Швеции и Австрии, слышны все реже. По большому счету, еще по осени помимо погашения долга следовало срочно признать ошибку и ставить вопрос о замене главного тренера. По весне будет поздно заниматься и тем, и другим. Как бы Николаю Толстых, держащемуся за место из последних сил, а также исполкому, члены которого, судя по их действиям, делают вид, что ничего особенного не происходит, не пришлось бы в срочном порядке самораспускаться. А то ведь доведут наш многострадальный футбол до ручки. Если уже не довели.
Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»
Большая битва маленького Артема ваться, и первое же УЗИ показало образование в печени и метастазы в обоих легких. Мальчик был уже в очень тяжелом состоянии, когда его перевели в Москву, в Федеральный центр детской онкологии имени Димы Рогачева. Здесь Артем уже прошел через очень тяжелое лечение: две операции, множество блоков химиотерапии по различным протоколам, облучение. Сначала лечение действовало хорошо, но очень скоро опухоль рецидивировала, и сейчас Артему приходится совсем непросто: противорецидивный протокол химиотерапии предполагает
особенно высокие дозы токсичных препаратов. Как следствие — множество осложнений, в том числе сильная потеря веса. Чтобы набраться сил для продолжения лечения, малышу нужно специальное питание «Клинутрен юниор». В семье, которая живет в небольшом городе Коврове Владимирской области, работает только папа, он охранник. Мама круглосуточно рядом с Артемом. Поэтому денег на покупку «Клинутрена» у родителей малыша нет. Мы обращаемся ко всем неравнодушным людям помочь собрать 55 000 рублей на питание малышу. Спасибо!
КАК ПОМОЧЬ?
Чтобы помочь Артему, отправьте любую сумму (от 10 до 15 000 рублей) и слово «АРТЕМ» в SMS на короткий номер 6162. Например: «500 Артем». Доступно для абонентов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Юлей Болейнингер по телефону 8 926 001-16-89 или узнать о других способах помочь на сайте WWW.PODARI-ZHIZN.RU
20
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
/
история память
Аушвиц — лишь один из множества нацистских лагерей уничтожения, где были убиты миллионы людей. И вот вопрос, который не дает покоя по сей день: неужели их нельзя было сберечь?
Равнодушие
Семьдесят лет назад, 27 января 1945 года, передовые части Красной армии спасли оставшихся в живых узников концлагеря Аушвиц (Освенцим)
Б
«Чтобы евреи исчезли с лица земли» Особые меры предосторожности были приняты для того, чтобы никто посторонний не услышал слова рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера. Он информировал партийных секретарей о радостном для него событии: — Скоро вы сможете убедиться в том, что на вашей территории евреев больше нет. Короткую фразу «Евреи должны быть уничтожены» легко произнести. Но перед теми, кто реализует это, стоит тяжелейшая задача. Возникал вопрос: «А как быть с женщинами и детьми?» Я скажу вам то, что вы должны услышать, но не имеете права произносить вслух. Решение принято — ради того, чтобы все евреи исчезли с лица земли. Мой долг сказать это вам, элите партии. Теперь вы все знаете. Держите это знание при себе. Я думаю, разумнее, чтобы мы вместе исполнили свой долг и унесли эту тайну с собой в могилу… На самом деле уничтожение евреев как народа вовсе не было тайной. Слишком много людей занималось этим увлекательным делом, слишком много было свидетелей… И все, кто мог, наживались на убийствах. После уничтожения Варшавского гетто собрали вещи убитых. Часы и бритвы использовали в качестве подарков военным. Генерал-губернатор оккупированных польских областей Ханс Франк предложил передать по пятьсот часов каждой дивизии войск СС. А еще три тысячи вручить немецким подводникам. Гиммлер согласился — он хотел сделать приятное главкому флота гросс-адмиралу Карлу Дёницу. Один из немецких подводников рассказывал после войны, как их лодка вернулась из похода. На берегу моряков ждала большая коробка с наручными часами. Каждый мог выбрать пару по вкусу. Подводники увидели, что часы ношеные, но это не смутило — решили, что это подарки фронту, собранные добровольцами в Германии. Но тут они заметили, что некоторые часы были предназначены для слепых, и все поняли: «Это было страшно.
«
Нам стало ясно, чьи это часы. И с той минуты уже никто из нас не мог сказать, что мы ничего не знали».
Ударники лагерного труда В 1939 году на территории Германии оставалось около 200 тысяч евреев, в основном стариков. После захвата Польши в руки немцев попали еще два миллиона евреев. С каждым новым территориальным приобретением еврейское население под властью нацистов увеличивалось, усиливая расовый фанатизм вождей рейха. Нацисты планомерно зачищали переполненные гетто, отправляя их обитателей в лагеря уничтожения. Но перед смертью узники еще должны были послужить рейху. В конце 1940 года профессор Карл Краух, генеральный директор химического концерна «ИГ Фарбен», обратил внимание на маленький городок Аушвиц (польское название Освенцим) в Верхней Силезии. Рядом угольные шахты, залежи известняка, источники водоснабжения и отличная железная дорога. Город сочли идеальным местом для крупного химического производства. В декабре 1940 года здесь решили построить завод по производству синтетического каучука, метанола (необходимого для самолетного топлива и взрывчатки), карбида и изооктана (компонент авиационного бензина). Работали на заводе «ИГ Фарбен» заключенные из концлагеря. Смены продолжались по шестнадцать часов. Быстро погибали даже здоровые люди. Первый транспорт с метанолом покинул Аушвиц в октябре 1943 года. По этому случаю был устроен праздник, на который руководители компании «ИГ Фарбен» пригласили коменданта лагеря Рудольфа Хёсса. Карл Краух получил рыцарский крест за военные заслуги. Но комендант лагеря не забывал свою главную обязанность. В Аушвиц потоком шли эшелоны с евреями, которых сразу же уничтожали. Лагерные врачи делали смертельный укол фенола прямо в сердце. У них было нечто вроде соревнования — кто сделает больше уколов. Ударники успевали убить троих в минуту. А заместитель коменданта Освенцима гауптштурмфюрер СС Карл Фритш применил для уничтожения заключенных «Циклон Б». Препарат хранился на складе в кристаллах, его использовали для санобработки. «Циклон Б» — это цианистоводородистая кислота, она кипит и превращается в газ при комнатной температуре. Вдыхание вызывает смерть.
В бараки сгоняли русских военнопленных, которые получали в качестве еды только одну картофелину и немного супа, без хлеба, и целые дни тяжело трудились под надзором эсэсовцев. Тех, кто терял силы, — сбрасывали в большую отхожую яму, прикрытую сверху досками с многочисленными дырами для справления нужды всего лагеря, — подводили туда и бросали внутрь отхожей ямы
«
ЕРА
удущий директор ЦРУ, а тогда резидент американской политической разведки в Швейцарии Аллен Даллес в июне 1942 года получил от своего источника информацию о Холокосте: «Германия уже не преследует евреев. Она их систематически уничтожает». Но в Вашингтоне скептически относились к телеграммам Даллеса. А добытая им информация была точной.
600 советских военнопленных и 250 пациентов лагерного санитарного блока загнали в подвал. Один из эсэсовцев надел противогаз, разбросал по полу кристаллы «Циклона Б» и ушел, заперев за собой двери. Умерли не все, ему пришлось бросить за дверь еще порцию кристаллов. Эксперимент сочли успешным. В газовые камеры людей загоняли прямо из эшелонов, а трупы сжигали здесь же, в лагерном крематории. «Комендант Освенцима, оберштурмбаннфюрер СС Рудольф Хёсс, вызвал машину с открытым верхом, — вспоминал гость из Берлина. — Мы поехали куда-то, и я увидел из машины большое здание крематория. Как фабрика, с трубой. Хёсс подвез меня к большому рву — сто пятьдесят или сто восемьдесят метров в длину. Решетка, огромные железные колосники. И на них горели трупы. Хёсс гордо сказал: «Вот это производительность!» Когда заработали газовые камеры, нацисты почувствовали себя счастливыми: они поняли, что смогут выполнить порученное им дело.
Добровольные помощники Вместе с евреями погибали и советские военнопленные. После войны на территории Освенцима нашли страшные записки польского еврея Лейба Лангфуса: «В бараки сгоняли русских военнопленных, которые получали в качестве еды только одну картофелину и немного
супа, без хлеба, и целые дни тяжело трудились под надзором эсэсовцев. Тех, кто терял силы, — сбрасывали в большую отхожую яму, прикрытую сверху досками с многочисленными дырами для справления нужды всего лагеря, — подводили туда и бросали внутрь отхожей ямы. Каждую ночь эсэсовцы входили в тот или иной блок и совершенно иссохших, изможденных русских пленников забивали палками до смерти. Все были настолько ослаблены, что не оказывали никакого сопротивления. Утром мертвых утаскивали. Как только блок становился пустым, доставляли свежих пленных». Практически все лагеря уничтожения были устроены на территории Польши. Не потому ли, что немцы знали: поляки в массе своей возражать не станут? Сотни тысяч людей жили рядом с лагерями смерти. Когда смотрели в ту сторону, то видели нескончаемые клубы дыма, поднимавшиеся в небеса. Дома соседей опустели. Они стояли и наблюдали за тем, как евреев отправляют на смерть. Что ощущали свидетели террора? За малым исключением оставались равнодушными к происходившему: «Евреи сами во всем виноваты». Принято считать, что жители оккупированных территорий помогали немцам вынужденно, спасая собственную жизнь. Нет, часто это делалось без принуждения, по доброй воле. Но как вообще стала возможной такая бойня? На глазах у всего мира? Или мир ни о чем не подозревал?
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
21
ЕРА
и предательство
«Не могу в это поверить» Планомерное уничтожение евреев происходило на всей оккупированной территории, и информация по разным каналам поступала и в Соединенные Штаты, и в Великобританию, но рассказы о концлагерях воспринимались как большое преувеличение: такого просто не может быть! В 1943 году беженец из Германии попал к члену Верховного суда США Феликсу Франкфуртеру. Он поведал видному юристу об уничтожении евреев. Выслушав его, Франкфуртер, сам еврей, скептически покачал головой: — Я вижу, что вы считаете все это правдой. Но я просто не могу в это поверить. Однако в Лондоне знали о лагерях уничтожения. Вот запись заседания правительства: «14 декабря 1942 года кабинет министров обсуждал широкомасштабное уничтожение евреев в Польше. Министр иностранных дел Энтони Иден сообщил, что нет точных сведений — относительно
«
Иден отверг идею как «фантастическую». Союзникам не хотелось обращаться к Гитлеру с таким предложением. А вдруг он согласится, и союзникам придется взять на себя заботу о нескольких миллионах человек? Министр отверг и предложение снабжать продовольствием умирающих от голода евреев. Объяснил американским дипломатам: а что, если Гитлер поймает союзников на слове? Где взять столько судов, чтобы вывозить евреев или доставлять им продовольствие? После прихода Гитлера к власти евреям нужно было бежать из Германии, а бежать было некуда. Ходят разговоры о том, что сионисты тайно договорились с нацистами: разжигайте антисемитизм, нам это только на руку — все евреи побегут в Палестину. Реальность состояла в том, что евреев никуда не пускали. Конечно, они могли бы найти спасение в Палестине, которой управляла Англия. Но в Лондоне делали ставку на арабов и противились переселению евреев в Палестину. В 1939
Оскар Грёнинг видел, как голых людей загоняли в камеру и пускали газ. Он слышал, как кричали умирающие, видел, как потом мертвые тела тащили в крематорий. Он был любопытен, пошел смотреть, как горят люди. Его спрашивали после войны: — Вы привыкли к Аушвицу? — Там был прекрасный магазин, где можно было без карточек купить кости для супа
«
того, что там с ними делают, но известно, что евреев свозят в Польшу из других оккупированных стран. Премьер-министр Уинстон Черчилль спросил: — Есть ли какие-то подтверждения массового уничтожения? Как это происходит? — Прямых свидетельств нет, — ответил Иден. — Но есть косвенные. Похоже, это правда. Но не могу сказать точно относительно методов. Знаю, что евреев отовсюду везут в Польшу, значит, у них есть какаято цель». В марте 1943 года британский министр иностранных дел прибыл в Соединенные Штаты. Представители еврейских организаций умоляли Идена от имени союзников обратиться к Гитлеру с предложением позволить евреям покинуть оккупированную немцами Европу.
году британское правительство приняло роковое решение: в течение ближайших пяти лет не больше 75 тысяч евреев получат право приехать на историческую родину. Это был смертный приговор европейскому еврейству, оставленному на растерзание нацистам. 25 марта 1938 года, вскоре после присоединения Австрии к рейху, президент США Франклин Делано Рузвельт предложил образовать международный комитет для устройства судеб беженцев из Германии и Австрии. 6 июля делегаты из 32 стран встретились в отеле «Рояль» французского курортного городка Эвиан. Ни одно государство не согласилось принять евреев. Если бы правительство Германии хотело просто избавиться от своего еврейского населения, оно бы не ввело высокий налог на эмигрантов. Но в Берлине не хотели упустить возможности их ограбить.
Люди не могли заплатить и оставались на свою погибель… Мог ли президент Рузвельт спасти больше евреев? В 1938 году он изменил закон об эмиграции, сняв ограничительные квоты. 27 370 беженцев из Германии, большей частью евреи, нашли убежище в Соединенных Штатах. Но республиканское большинство в конгрессе не позволило ввезти в страну 20 тысяч детей-евреев. Американцы не хотели втягиваться в новую европейскую войну. Считали, что их это не касается. В тридцатые годы конгресс трижды принимал законы, которые должны были держать Соединенные Штаты подальше от войны в Европе. Евреи пытались бежать в соседние страны. Франция (пока не была оккупирована в сороковом году) их принимала, Швейцария закрыла границу. Das Boot ist voll — лодка переполнена. Так говорили швейцарцы, заворачивая людей на границе и обрекая их на верную смерть. Швейцария отказала во въезде примерно 30 тысячам беженцев. Кантон Тургау стоит на швейцарской стороне озера Констанс, которое отделяет страну от Германии. Озеро широкое, но зимой беженцы пытались перебраться в Швейцарию по льду. Полиция возвращала их назад, и люди попадали в руки гестапо. Гитлер опасался реакции Запада. Но ничего не происходило. Мир молчал. И фюрер убедился в том, что никто не помешает ему просто уничтожить всех евреев.
Воскресный обед в Аушвице Два года эсэсовец Оскар Грёнинг служил в Аушвице. Только через много лет он согласился рассказать о том, чем занимался: — Прибыл новый эшелон. Я дежурил. Евреев увели. Вдруг я услышал детский крик. Среди вещей обнаружился ребенок. Мать оставила его, зная, что женщин с грудными детьми сразу отправляют в газовую камеру. Один из охранников схватил ребенка за ногу и бил головой о кабину грузовика, пока тот не затих. За годы войны в Аушвиц отправили больше миллиона евреев. 900 тысяч убили сразу. 200 тысяч оставили для работы. Трудились также 140 тысяч поляков, 20 тысяч цыган, 10 тысяч советских военнопленных и столько же военнопленных из других стран. Прибывшие в лагерь узники обязаны были сдать все личные вещи и деньги — если они еще оставались. Обязанность Оскара Грёнинга состояла в том, чтобы рассортировать монеты и купюры разных стран, пересчитать и сдать в централь-
ный аппарат главного административно-хозяйственного управления СС в Берлине. Оскар Грёнинг видел, как голых людей загоняли в камеру и пускали газ. Он слышал, как кричали умирающие, видел, как потом мертвые тела тащили в крематорий. Он был любопытен, пошел смотреть, как горят люди. Его спрашивали после войны: — Вы привыкли к Аушвицу? — Там был прекрасный магазин, где можно было без карточек купить кости для супа. Офицерский состав СС очень хорошо кормили. Вот воспоминания одного из лагерных офицеров: «Сегодня чудесный воскресный обед — томатный суп, половинка цыпленка с картофелем и красной капустой, вкусное ванильное мороженое». Для эсэсовского персонала в концлагере работали большой стадион, театр, плавательный бассейн, симфонический оркестр и публичный дом.
Осознанное равнодушие Доктор Курт Герштайн пытался сообщить союзникам о происходящем в концлагерях. Герштайну поручили поставку «Циклона Б» и налаживание дезинфекции вещей, собранных после уничтожения евреев, чтобы вещи можно было вновь использовать. Рискуя жизнью, он обратился к секретарю шведской миссии, рассказал о том, как евреев убивают в газовых камерах, и со слезами на глазах умолял донести эту информацию до союзников. Он был далеко не единственный, кто сообщал союзникам о массовых убийствах. Но американскую разведку не интересовали материалы о положении в нацистских концлагерях. А британская и американская пресса почти не сообщала о массовых преступлениях, совершаемых немцами на оккупированных территориях. Высокопоставленные западные политики, которые что-то знали, молчали. Гитлеровская пропаганда твердила: Германия ведет войну против евреев. Поэтому существовала своего рода договоренность — помалкивать относительно их судьбы на оккупированных территориях, чтобы ни у кого не сложилось впечатления, будто Объединенные Нации сражаются исключительно ради их спасения. Возникла некая форма интеллектуального или эмоционального безразличия. Равнодушие было осознанным.
Леонид МЛЕЧИН — специально для «Новой»
22
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
реди серпантина наград и церемоний «Своя колея» отличается серьезностью и аргументированностью выбора лауреатов. Как сказал доктор Рошаль, она — «одна из самых честных». Идея награждать людей разных профессий и занятий, которые при самых сложных обстоятельствах «не изменяют своим убеждениям», принадлежит сыну Владимира Высоцкого Никите. Людмила Абрамова (бывшая жена Высоцкого) эту идею поддержала: «Главным критерием для нас в определении лауреатов были люди, способные твердо следовать в жизни своей колее, несмотря ни на какие препятствия и повороты судьбы». Я бы добавила: штучные, уникальные люди. Незаменимые, которые всегда есть. Среди лауреатов прошлых лет: Вера Миллионщикова, Валентин Дикуль, Леонид Рошаль, Федор Конюхов, Борис Стругацкий, Чулпан Хаматова, Ирина Винер, Юрий Норштейн, Алексей Герман, Борис Гребенщиков… Есть премия имени Владимира Высоцкого и у обозревателя «Новой газеты» Вячеслава Измайлова, отмеченного за работу в Чечне по поискам и опознанию погибших и освобождению заложников и пленных российских воинов. «Своя колея» напрочь лишена гламура и пафоса. «Современник» постарался создать атмосферу «посиделок во дворе». В фойе театра перед началом возле песочницы под мухоморным грибком парни в трениках с растянутыми коленками «забивали козла», разливали самогон на застеленном газетками столе. Кто-то громко пел, ктото растягивал меха гармошки, в мегафон зазывали «прохожих» фотографироваться с нарисованным на плакате Владимиром Семенычем. «За верность делу и следование своей колее» золотой медалью с профилем Высоцкого были удостоены: руководитель фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка, основатель детского хосписа в Казани Владимир Вавилов и двукратный олимпийский чемпион по бобслею Александр Зубков. Про Доктора Лизу уже знает вся страна. Президент ГМИИ имени Пушкина Ирина Антонова, вручая вместе с Леонидом Рошалем премию Доктору Лизе, заметила: «Это действительно одна из самых уважаемых в нашей стране премий, потому что речь идет о людях, избравших
/
культурный слой хроника
PhotoXPress
С
На снимке (слева направо): лауреат премии, спортсмен, двукратный олимпийский чемпион по бобслею Александр Зубков, президент Национальной медицинской палаты, директор НИИ неотложной детской хирургии и травматологии врач Леонид Рошаль, президент, владелица группы компаний «Совершенно секретно» Вероника Боровик-Хильчевская и директор благотворительного фонда В.С. Высоцкого актер Никита Высоцкий
Не надо за мной! В канун дня рождения Владимира Высоцкого в Театре «Современник» состоялось вручение ежегодной премии «Своя колея» свою колею, упрямо по ней идущих». Благодаря за премию, Доктор Лиза высказала надежду, что Рошаль возьмет в свой центр всех больных и раненых, которых они привозят из Украины. Владимир Вавилов учился на геолога, он — бывший водитель. Но именно он создал первый в Татарстане детский хоспис (второй в стране). 12 лет назад в семье Вавиловых от рака умерла маленькая дочка Анжела. И до самого последнего дня отец не мог попасть к малышке в реанимацию. Сумма, собранная на лечение дочери, стала основой для создания благотворительного фонда помощи больным детям. Владимир Вавилов говорит: «Ребенку всегда нужно и можно помогать. Когда оказываешь реальную помощь, это греет душу. Когда в глазах тяжелобольных детей видишь радость вместо боли».
ПРЕМЬЕРА дна из лучших картин сезона лишена пыльного налета. Это трагикомедия о театре. Отвратительной и восхитительной, клаустрофобической вселенной, где обман превращается в мечту, а мечты терпят сокрушительные разоблачения. Недавно ушедший замечательный актер Филипп Сеймур Хофман любил повторять: «Быть знаменитым актером и быть хорошим актером — это совсем не одно и то же». Итак, Ригган Томпсон когда-то прославился в роли культового комиксового супергероя Бердмена. И как это часто случается, став заложником своей роли, ничего значимого больше не сыграл. Последний шанс пожухлого лицедея — роль в бродвейской пьесе по мотивам произведений Раймонда Карвера (крупнейшего представителя «грязного реализма»). Это будет спектакль-реанимация с непредсказуемым результатом. Собственно, весь сюжет фильма — захватывающий суперменский поединок… с самим собой. Трофеями в схватке могут стать семья, карьера, жизнь. История про актера-птицу, пытающегося повернуть колесо фортуны и снова взлететь. В главной роли — Майкл Китон, тот самый, что сыграл когда-то Бэтмена. Таким образом, хитроумный Иньярриту («Сука-любовь», «21 грамм», «Вавилон») из осколков реальной судьбы актера складывает прихотливую мозаику характера его персонажа. Соскучившийся по серьезной работе Китон безжалостен по отношению к себе, его роль — сокровенное признание в пороках и прозрениях самой лучшей и самой чудовищной, беспечной и смертельно опасной профессии. После пятилетней паузы и провальной сверхстрадальческой, пафосной «Бьютифул» режиссер приготовил зрителю обманчиво простое, а на самом деле многосложное действо. Погружаться в которое — редкое удовольствие. Может показаться, что все темы, так или иначе затрагивающие актерское существование хотя бы по касательной, но проходят в этом театральном круговороте. И быстро-
О
Александр Зубков — двукратный чемпион Олимпийских игр 2014 года. Награду получил не столько за личные достижения, сколько за развитие относительно нового для России вида спорта — бобслея. После чествования подвижников был почти «семейный» концерт, в котором современниковцы и друзья театра пели любимые песни Владимира Высоцкого. Вели вечер Чулпан Хаматова и Никита Ефремов. Актеры — кто-то удачнее, кто-то слабее, — но все с рьяным энтузиазмом посвоему «зажигали» когда-то известные всей стране песни, созданные в «глухую советскую эпоху». Сегодня они звучат вновь актуально и печально. Кстати, боDльшая часть переполненного театра, казалось, многие песни слышит впервые и искренне изумляется прозорливости поэта.
Солировали эксцентричный Гарик Сукачев и сдержанный Александр Скляр + «Оркестр Кампанелла Каменной Звезды». Больно слушать в пору обострения войны в Украине лихую «Песню о госпитале» (весь перебинтованный солдат пытается выяснить, отрезана у него нога или только пальцы). Или задумчивую и надрывную «Сыновья уходят в бой» в исполнении Сукачева: «Вот кто-то решил: после нас — хоть потоп, / Как в пропасть шагнул из окопа. / А я для того свой покинул окоп, / Чтоб не было вовсе потопа». Михаил Ефремов (которого «милиционер» Дмитрий Певцов перед началом концерта выводил «совершенно пьяного из зала») блестяще спел «Лекцию о международном положении» («Жаль, на меня не вовремя накинули аркан, / Я б засосал стакан — и в Ватикан!»). Гармаш душевно разыгрывал песенку «В Ленинградегороде» (эту песню Высоцкий называл зарисовкой с натуры: в ней ни йоты придуманного). Чулпан Хаматова мальчиковым голосом спела про «Белого слона» с большим сердцем, который в стаде серых слонов «был, конечно, белою вороной». Актуальная вещь. Не детская. В финале хором затянули «На Большом Каретном». Все исполнители. Знаменитые и начинающие актеры. Оркестр и зрители. Никак не могли остановиться. Только заканчивали… Как Сукачев, Гармаш или Ефремов, срывая голос, вновь кричали: «Где твои 17 лет?!» И зал ответно вопил: «На Большом Каретном!»… Высоцкому 25 января исполнилось бы 77. По нынешним временам не так уж много. Просто колею выбрал себе непростую: «Он в споре сжег запас до дна / Тепла души, / И полетели клапана / И вкладыши». Своим сорванным хриплым голосом зовет он нас не следовать протоптанным: «Туда — куда все». Спорить с «колеей», корежить ее края: «Эй, вы, задние! Делай, как я. / Это значит — не надо за мной. / Колея эта — только моя! Выбирайтесь своей колеей».
Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»
Театральная гравитация На российских экранах — «Бердмен» Гонсалеса Иньярриту. Фильм собрал 9 номинаций на премию «Оскар» течность карьеры, и качели между собой и образом, и разрушение иллюзий, и коварство продажной популярности, и отношения с критикой, и цена успеха. Критики дружно сравнивают вроде бы камерную историю, замкнутую в стены бродвейского театра (отгороженного от шумного нью-йоркского Таймс-сквера тонкой кирпичной стеной), с «Гравитацией» Куарона. Все дело — в искусстве выдающегося оператора Эммануэля Любецки, работавшего с Тимом Бертоном, Майклом Манном, Мартином Скорсезе, Терренсом Маликом. Его изображение не подчиняется стандартам. Он, к примеру, терпеть не может традиционную Кадр из фильма «Бердмен»
«восьмерку», предпочитая снимать кино словно одним планом. Или очень длинными планами, чтобы втянуть зрителя в изображение, создав эффект присутствия. Главное ощущение от «Гравитации» — почти пугающее чувство сопричастности происходящим в невесомости трагическим событиям. И в «Бердмене» камера словно срывает зрителя со своего места, вовлекая его в закулисье психологических оттенков. Вместе с голливудским клоуном, у которого периодически вырастают нелепые крылья, зритель блуждает в лабиринтах амбициозного и зыбкого творческого «я». Этот полет камеры — настоящее путешествие по театральному Зазеркалью, населенному его не слишком счастливыми обитателями. И каждый зритель волен вообразить «адреса и явки» этого мрачно-веселого путешествия. Вместе с героем, потерявшим точку опоры, пытаемся нащупать твердую почву под ногами. «Если тебя нет в Facebook, существуешь ли ты вообще?» — пристально всматривается в пернатого аутсайдера его дочь. Как может актер доказать злобной критике, публике, наконец, себе самому, что он не бледная тень Звезды, не изживший себя персонаж из комикса. Что он есть. Перефразируя Декарта, герой Майкла Китона мог бы сказать: «Я играю, следовательно, я существую»… Да и сам Майкл Китон не стал бы ему возражать. Л. М.
«Новая газета» понедельник. №7 26. 01. 2015
/
культурный слой арт
23
К.С. Малевич. Портрет М.В. Матюшина. 1913
Крепкий хозяйственник Еще две недели в Третьяковской галерее можно увидеть уникальную выставку к юбилею легендарного Георгия КОСТАКИ то самый масштабный проект галереи в сезоне и запоздалая благодарность своему меценату. А телеканал «Культура» только что дважды показал документальный фильм «Георгий Костаки. Распахнуть окно». Выставку «Георгий Костаки. «Выезд из СССР разрешить…» к 100-летию коллекционера готовили несколько лет, но все равно опоздали к юбилейной дате почти на полтора года. За это время по известным политическим причинам из проекта выбыл главный партнер ГТГ — Греческий Государственный музей современного искусства из города Салоники, в котором хранится та часть собрания Костаки, которую он взял с собой после отъезда из СССР в 1977-м. Заметим, что это, может, и не лучшая, как уверял сам Георгий Дионисович, но большая часть коллекции — 1277 работ. Третьяковка же получила в дар 839 произведений русского авангарда, преимущественно графику. Лакуны заполнили благодаря помощи коллег из Музея имени Андрея Рублева и Музея-заповедника «Царицыно» (советскому государству Костаки оставил также свои любительские собрания древнерусского искусства и народной игрушки). Еще в экспозиции можно увидеть работы художников-нонконформистов, с которыми «Дионисыч» дружил, и живопись самого коллекционера. В каталог выставки все-таки включены избранные вещи из собрания в Салониках. Так что выкрутились, но осадок остался. Георгию Костаки, которого вынудили уехать из СССР, не удается толком вернуться и в сегодняшнюю РФ. Заслуги родившегося в Москве грека Георгия Дионисовича Костаки (1913— 1990) перед Россией неоценимы. Он сохранил наследие русского авангарда и заставил поверить в его ценность даже знатоков. Например, друг футуристов и
Э
сам собиратель Николай Харджиев поначалу не понимал пристрастий Костаки: «Георгий, это же мура, ерунда! Это же все мертвое уже, никому абсолютно не нужно». И это тогда, в 50—60-е, казалось правдой. Легендой выглядит подлинная история, как коллекционер обнаружил работу Любови Поповой на даче ее дальнего родственника, где картиной, написанной на фанере, была забита не то задняя сторона лестницы в доме, не то окно в сарае (тут версии мемуаристов расходятся). «Владелец» согласился отдать нужную в хозяйстве вещь лишь в обмен на новые доски, который Костаки привез и сам закрыл ими проемы. В документальном фильме «Распахнуть окно» искусствовед Елена Мурина начинает перечислять, каких художников заново открыл Георгий Дионисович — ту же Попову, Александра Родченко, Ивана Клюна. На что ее сын, сегодня крупнейший знаток русского авангарда Андрей Сарабьянов, в сердцах бросает: «Кого открыл? Да кого хочешь!» Костаки был не только хранителем неведомого искусства, но и его неустанным пропагандистом. В собственной квартире он читал публичные — насколько это было возможно — лекции. Двери дома были всегда открыты для тех, кому было интересно собрание, — от Рокфеллера и Кеннеди до фрондирующих советских актеров. «Лучший музей мира. Я не пьян», — пишет в гостевой книге в 1962-м (!) Сергей Юрский. Списки приглашенных на устраиваемые Костаки приемы включали порой до 90 имен. Дошло до того, что адрес квартиры Костаки, названной единственным русским частным музеем, попал в американский путеводитель по Москве. Он вообще был необычайно открытым человеком: соседи по дому вспоминали, как он катал по двору мальчишек на своем роскошном мотоцикле, а потом на не менее удивительной машине.
Еще одной заслугой Георгия Костаки был неоценимый вклад в формирование круга «второго авангарда». Он не только материально помогал неофициальным художникам, покупая их работы и просто порой подкармливая их, как, например, своего любимого Анатолия Зверева. Он их буквально воспитывал. Главной «целевой аудиторией» его лекций и открытых показов коллекции были именно наши доморощенные «авангардисты», ничего не знавшие о своих предшественниках, а потому их не оценившие вовремя. Западный модернизм, воспринимавшийся через
«
Об отношении страны к Костаки говорит и тот факт, что, когда Третьяковка (тогда еще Государственная картинная галерея СССР) перед отъездом Костаки сделала полузакрытый показ полученных ею в дар работ, коллекционера даже не пригласили на вернисаж. А когда «костакиевские» вещи уже в «новые времена» попали в постоянную экспозицию музея, еще долго на этикетках не было указано их происхождение. Особенно трагичной выглядит история отъезда. Да, Костаки был уже тяжело болен, да еще подходил пенсионный возраст. Но были и звонки пьяных сотрудников КГБ: «Что, ты еще жив?!» И пожар на даче в Баковке, причем оказалось, что многие картины и иконы не сгорели, а просто исчезли. Наконец, обворовали квартиру на проспекте Вернадского. И Костаки, не покинувший Москву даже в 1941-м, когда сотрудников греческого посольства переводили в США, теперь всерьез испугался. Даже не за себя, а за семью, детей и внуков. А вообще-то он ничего не боялся. Ведь кто он был? Сначала шофер, потом сторож при посольствах Греции и Финляндии, а многие годы — администратор в посольстве Канады. «Маленький человек», но с иностранным паспортом, дипломатической неприкосновенностью и валютной зарплатой. Когда его приглашали на приемы, он шутил: «Там будут одни послы. А я кто? Простой хозяйственник».
Американские путеводители 1970-х называли квартиру Костаки «единственным частным музеем в СССР»
дурные репродукции в редких иностранных журналах, представителям «другого искусства» был ближе и понятнее, вот отчего неискоренимая вторичность их творчества. А вот директор нью-йоркского МоМА (Музея современного искусства) Альфред Барр, приехав в Москву, первым делом пошел не по подвальным мастерским, а прямиком к Костаки. Тот сам долго мечтал о создании в России музея на основе своего собрания, потому и оставил в СССР чуть ли не лучшие вещи. Последний раз с предложением открыть музей он обратился к главе Фонда культуры Дмитрию Лихачеву и министру культуры Николаю Губенко в перестроечном 1990-м. Ответа не получил, а через месяц умер. Не от этого, конечно, но…
«
Но Георгий Дионисович Костаки был «крепким хозяйственником», сберегшим для России ее культурное «хозяйство». Человек без специального образования, искусствовед-самоучка, он разбирался в художниках лучше иных дипломированных специалистов. Да, иногда интуиция подводила, что видно и по нынешней выставке в Третьяковке. Но до сих пор членов ее научного совета она подводит гораздо чаще. А уж про интуицию страны, которая была для грека Костаки родной и любимой, и говорить не приходится.
Фёдор РОМЕР — специально для «Новой»
?
?
страница 12
Кирилл МАРТЫНОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии»: Какую фактическую роль играет в нашей политической системе патриарх? Может быть, в России учрежден пост министра морали?
?
страницы 20—21
страница 15
Леонид МЛЕЧИН, специально для «Новой»:
Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой»:
Уничтожение евреев как народа вовсе не было тайной. Слишком много людей занималось этим… И все, кто мог, наживались на убийствах
В ряде европейских стран действует силовая структура, проводящая интересы главы субъекта РФ, который с легкостью назначает себе врагов
Послание Шувалову о пользе ****ла Дмитрий БЫКОВ Неправо о вещах те думают, Шувалов…
Ломоносов. «Письмо о пользе стекла» Я живу с ней очень дружно, Очень я ее люблю, А когда мне будет нужно…
А. Барто еправо о вещах те думают, Шувалов, что чувствуют Москву погрязшею во зле и мыслят про себя, к восторгу либералов, нам власти поменять давлением извне. Все это нас не злит, а даже умиляет. Пусть заговор плетут в надежде на авось. Извне тут никогда ничто не поменяет, как ты им и сказал, давясь на их Давос. Наш собственный кумир нам будет самым милым, мы защитим его, как птенчика крылом, поскольку пропасти меж Родиной и миром обширнее, чем щель меж нами и Кремлем. И хоть бы он совсем нас тут уконтрапупил, возглавил бы Чертей, Зверей и Моторол, обстреливал Донецк, пошел на Мариуполь, всех в Киеве порвал, Одессу запорол, — мы б вытерпели все, почуяв вкус величья, забывши про вранье служилого ворья… Пусть голод, пусть разор, — но и тогда валить я его не взялся, будь на вашем месте я. Когда мы пилим сук, на коем, разрумянясь, уверенно сидим и смотрим делово, — то если «Упадешь!»
Н
нам скажет иностранец, утроим наш напор и рухнем на него. Когда нас муж прибьет (мы женщина, допустим), — мы сдачи не дадим в терпении своем, мы вынесем удар с проклятьями и хрустом, но только мужа тронь — мы всякого убьем! Мы будем голодать, кусаться, жрать конину, закончится этил — мы станем пить метил, дадим переморить себя наполовину — чтоб только нас другой никто не захватил. И это не бардак, а высшая свобода, не рабская душа, а отческая честь. Как дети говорят, едва достигнув года: «Я сам!» И только сам. Ведь дети мы и есть. Ты верно понял нас, хотя тебе несладко. Ты чувствуешь и сам опасный разогрев. Ты что ж, не хочешь сам свободы и порядка? Да хочешь, ясен пень! Как Кудрин или Греф! Как всякий финансист, ты знаешь — будет хуже. Отечество давно в опасной полосе. Но ты успел понять, что нас нельзя снаружи. Вот, скажем, Горбачев: его любили все, но кто любезен всем — под тем и трон подрубят. Об санкциях у нас желудок не болит. Мы любим только тех, кого никто не любит, и чем сильнее пресс — тем крепче монолит. Россия может быть и жалкою, и нищей, сперва Шемякин суд, потом Басманный суд… Но коль отравлен кто несвежей типа пищей — наружные его припарки не спасут. Чужой специалист — опрятен, чисто выбрит, — нам зря сулит массаж. Мы знаем: все он врет. Мы встанем на
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)
ноги, когда нас крепко вырвет. Но боже упаси совать нам пальцы в рот. Мы помним, сколько раз нас спазмы потрясали. Россия до сих пор бессмертна, вот те крест. Когда нам надоест — мы все устроем сами, но кто же может знать, когда нам надоест? Обиженный щенок, ошибочное слово, случайный перебой воды или тепла — мы в считаные дни наделаем такого, что сном покажутся все ваши «ла-ла-ла». Заезжим знатокам останется уссаться и жалобно признать, что знаний нет ни в ком. Ведь изоляций всех,
всех бесконечных санкций не хватит, чтобы так пройтись по нам катком. Неправо о вещах те думают, Шувалов, кто ждет, что нас спасет небесный легион: к чему бояться нам заезжих генералов? Свои для нас страшней, чем сам Наполеон. Мы дружно пилим сук, спеша плотней усесться. Предчувственная дрожь бежит по волосам. Так старый онанист уже не хочет секса: он хочет сам себя. Себя! Но только сам.
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: К. Полесков, С. Соколов
Наш адрес в интернете:
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Но кто же может знать, когда нам надоест?
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ
дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 226 850 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 19 604 704 просмотра за декабрь 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 23.30, 24.01.2015 г. Номер подписан: 05.30, 25.01.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 288. Тираж — 44250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.