«Новая газета» №16 (понедельник) от 16.02.2015

Page 1

«58-я» возвращается? 10 лет назад изменниками Родины становились ученые, теперь — все подряд. Портрет явления

понедельник

среда

пятница

страницы 2—3

№ 16 (2303) 16.02.2015 г.

Тишины! Репортажи наших специальных корреспондентов Ольги МУСАФИРОВОЙ и Павла КАНЫГИНА после 00:00 15 февраля

ИТАР-ТАСС

страницы 7—9

ФСКН придумала целый словарь, чтобы подтвердить свою эффективность страницы 14—15

ИЕ К С ЧЕ НИЯ И Т ИС ДОВА В Г ЛИНАССЛЕ Р

«Опердень»:

аббревиатуры времен политической стабильности страницы 20—21


2

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

главная тема: повсюду шпионы

а сегодняшний день помимо многодетной жительницы Вязьмы, сообщившей украинскому посольству о возможной переброске местных воинских частей в сторону Донецка, в госизмене и шпионаже (наказание до 20 лет лишения свободы) обвиняются:

Н

Евгений ПЕТРИН Сотрудник РПЦ был задержан еще в мае 2014 года, однако известно об этом стало только сейчас. Обвинение — госизмена и сотрудничество со спецслужбами США. Петрин с 2006 по 2011 год работал на космодроме Плесецк, а в 2011 году устроился на работу в ФСБ, где дослужился до офицерского звания. В 2013 году уволился и перевелся в отдел внешних церковных связей Московского патриархата в Киеве, где, по словам родственников, стал подумывать о карьере священника. Но, по версии следствия, Петрин сотрудничал с американскими шпионами и передавал им информацию о роли и деятельности РПЦ в политике на юго-востоке Украины. Сам обвиняемый уверяет, что ему якобы удалось выявить среди сотрудников патриархата внедренных агентов, работающих в пользу США на раскол Русской и Украинской православной церкви. Однако собранная им информация не заинтересовала ФСБ (он направлял туда письма). Но в ФСБ расценили все это по-своему. Как следует из жалоб Петрина, при задержании его пытали 14 часов, угрожали провокацией суицида, и он вынужден был признать свою вину. Однако ни СК, ни Генпрокуратура не нашли подтверждения этим утверждениям Петрина, и в итоге к госизмене добавились обвинения в клевете. Сейчас Петрин отказался от ранее данных показаний, и его отправили в Институт имени Сербского, где психиатры признали его здоровым. В начале февраля 2015 года Лефортовский суд продлил Петрину срок содержания под стражей до 5 апреля. Юрий СОЛОШЕНКО Бывший директор украинского оборонного завода «Знамя» Юрий Солошенко обвиняется в шпионаже. Завод был производителем радиолокационных станций для средств ПВО. В августе прошлого года Солошенко поехал в Москву, чтобы пообщаться со своими партнерами по вопросу купли-продажи оборудования. Его задержали сразу же, как он сошел с поезда на Киевском вокзале. Суд санкционировал арест, несмотря на преклонный возраст — 72 года. Материалы дела имеют гриф «Секретно», поэтому подробности неизвестны. Под стражей пенсионер уже полгода. Страдает ишемической болезнью сердца, тахикардией, давлением. Посещавшим его членам ОНК Солошенко рассказал, что уже написал прошение о помиловании президенту Путину. По некоторым данным, он признал свою вину в контрабанде: якобы вез в Россию из Украины какой-то прибор. В феврале Лефортовский суд продлил ему срок заключения до 5 мая. Владимир ГОЛУБЕВ Бывший ведущий научный сотрудник Российского федерального ядерного центра — Всероссийского научно-исследовательского института экспериментальной физики (РФЯЦ— ВНИИЭФ) в Сарове Владимир Голубев обвиняется по ч. 1 ст. 283 УК РФ («Разглашение гостайны»). Дело возбудили еще летом 2014 года. Поводом стал доклад ученого, посвященный взрывчатым веществам, с которым он выступил на конференции в Чехии в 2013 году и позже опубликовал в одном из научных журналов. В следственном отделе УФСБ по Нижегородской области посчитали обнародованную информацию гостайной. Защита опровергает это, заявляя, что сведения из доклада в свободном доступе с 1980 года и тайны не представляли. В ближайшее время адвокаты намерены добиться отмены взятой с них подписки о неразглашении, после чего представить развернутые комментарии. Сам Голубев, который в начале 2013 года ушел на пенсию, проработав в институте 38 лет, уверен, что дело в отношении него сфабриковано по доносу его коллег из центра, которые и дали заключение о наличии гостайны. Обвиняемый находится под подпиской о невыезде. Сергей МИНАКОВ Член экипажа танкера «Койда», который входит в состав Черноморского флота России, был задержан в Крыму совсем недавно. Обвинение — шпионаж (статья 276 УК РФ). Спецслужбы провели следственные мероприятия прямо на борту судна, затем подозреваемого доставили в Москву. Лефортовский суд постановил заключить Минакова под стражу на 2 месяца. Подробности уголовного дела пока неизвестны. Также не разглашается, в пользу какой страны будто бы шпионил Минаков. Геннадий КРАВЦОВ Также в этом месяце стало известно о задержании в прошлом году в Москве спецслужбами Геннадия Кравцова, который обвиняется в передаче секретной информации одной из западных стран («Государственная измена», статья 275 УК РФ). В какую именно страну он отправлял информацию и кем работал («Новой» известно лишь, что он бывший сотрудник ГРУ), не уточняется. Дело имеет гриф «Совершенно секретно». Родственники Кравцова сказали «Новой газете», что пока опасаются придавать его дело огласке. Лефортовский суд продлил ему арест до 27 марта 2015 года. ФСБ все эти уголовные дела не комментирует, ссылаясь на тайну следствия.

Государство 10 лет назад изменниками Родины у нас становились ученые, теперь — все подряд. Шпиономания сегодня — вопрос выживаемости сотрудников ФСБ Многодетные матери, служащие Черноморского флота, бывшие директора ядерных предприятий и оборонных заводов, и даже сотрудники РПЦ... Во всех последних историях о госизмене, всплывающих ныне практически каждый день, есть одна схожая черта: легкость обвинения. Причина же развившейся шпиономании кроется скорее не в активизации работы зарубежных разведок, а в сотрудниках ФСБ, которым уж очень хочется вписаться в украинский контекст, чтобы заработать дополнительные очки. Благодаря поправкам в 275-ю статью УК РФ — «Госизмена» — теперь таковой считается не только разглашение гостайны, но и оказание консультационных услуг представителям иного государства. Поэтому измену и шпионаж можно при желании обнаружить практически в любом контакте с иностранцами любого человека — вовсе не обязательно быть носителем гостайны и располагать секретными сведениями. то происходит: это самодеятельность ФСБ или политика российского руководства? К чему все это приведет, как защищаться и на что рассчитывать обвиняемым? Об этом «Новая» расспросила специализирующегося на такого рода делах адвоката Анну Ставицкую, защищавшую одного из первых обвиняемых эпохи нынешнего президента — Игоря Сутягина, и бывших «изменников» и «шпионов»: самого Сутягина, Валентина Данилова и Григория Пасько.

Ч

Анна СТАВИЦКАЯ: — Дело в том, что в 2012 012 году в статью 275 УК РФ не(«Государственная измена») внегие сли изменения. Тогда многие правозащитники говорили об опасности этого и очень серьез-но боролись за то, чтобы закон в таком виде не был принят. Почему? Формулировка государственной измены и в предыдущей редакции была достаточно расплывчата, а в 2012 году законодатель настолько расширил понятие государственной измены, что стало возможным привлекать к ответственности даже домохозяек. В частности, ранее государственная измена подразумевала под собой выдачу государственной тайны, шпионаж и «иное оказание помощи иностранному государству, иностранной организации или их представителям в проведении враждебной деятельности в ущерб внешней безопасности Российской Федерации». В новой редакции из конструкции статьи исключили понятие враждебной деятельности и понятие внешней безопасности, которые трансформировались в деятельность, направленную против безопасности РФ. Что такое безопасность, в законе опять же не определено. Это может быть и экономическая, и экологическая, и внешняя, и любая другая безопасность. При этом иное оказание помощи теперь определено как оказание финансовой, материально-технической, консультационной и иной помощи не только иностранному государству и иностранной организации, но также и международной организации в деятельности, направленной против безопасности РФ. То есть теперь нынешняя конструкция «государственной измены» в принципе позволяет привлечь к ответственности людей, сотрудничающих с международными организациями — например, такими уважаемыми, как Московская Хельсинкская группа (МХГ), «Эмнести интернейшнл». Согласно новой редакции ст. 275 УК РФ, консультационная помощь Московской Хельсинкской группе может при желании и в искаженном воображении наших правоохранителей превратиться в государственную измену. Например, сотрудник МХГ рассказал представителю «Эмнести интернейшнл», как в России плохо с правами человека, а «добрый» следователь посчитал, что это сетование — угроза безопасности Российской Федерации, а саму беседу — консультационной помощью международной организации. Хотя даже при такой конструкции 275-й статьи совершенно никто не отменял само уголовное право. Что я имею в виду? Чтобы привлечь к ответственности какого-либо человека, необходимо четко доказать наличие в его действиях признаков

объективной и субъективной стороны состава этого преступления, в частности прямого умысла. Надо доказать, что, когда человек оказывал консультационную помощь международной организации, он прекрасно понимал, что эта помощь направлена против безопасности РФ, понимал против какой именно безопасности и также прекрасно отдавал себе отчет в том, что тот, кого он консультировал, вел деятельность, направленную против безопасности РФ. Повторюсь: это надо доказать. Но наши правоохранители намеренно забывают об этом. Сейчас получается, что, даже если ты не имеешь отношения к какой-либо государственной тайне, тебя, при желании, можно привлечь к ответственности за государственную измену.

Григорий ПАСЬКО, СЬКО,, военный журналист. т. В ноябре 1997 года былл арестован по обвинению юв «государственной измене». Капитан 2-го ранга, он параллельно с работой в «Боевой вахте» сотрудничал с приморским бюро японской телекомпании NHK, а также японской газетой «Асахи», где получал гонорары за опубликованные материалы. Уголовное дело в отношении него возбудило УФСБ по Тихоокеанскому флоту, сотрудники которого утверждали, что журналист передавал японцам за деньги секретные сведения об обороноспособности России. В 2001 году военный суд Тихоокеанского флота признал Пасько виновным в госизмене в форме шпионажа и приговорил к 4 годам лишения свободы. Военная коллегия Верховного суда РФ оставила приговор в силе. Отбыв в заключении более полугода, Пасько освободился условно-досрочно. — Изменения в статье действительно произошли серьезнейшие. Два существенных фактора выпали — враждебность в действиях обвиняемого и наличие ущерба по отношению к родине, которой они якобы изменили. Раньше нужно было доказывать и ущерб, и враждебность. То есть фээсбэшники новой редакцией статьи 275 УК РФ тупо облегчили себе задачу. И эти изменения решили внести не в 2012 году, а гораздо раньше: поправки лет 8 пылились в Госдуме. И в этих поправках уже не было понятий враждебности и ущерба. Потому что они оказались вообще недоказуемыми в десятке громких процессов: делах Никитина, Сойфера, Щурова, Кайбышева, Моисеева, пермской газеты «Звезда», Трепашкина, Данилова, Сутягина… Во всех этих делах ФСБ опозорилась. И нужна была такая формулировка, чтобы без сучка без задоринки можно было осудить любого человека, вплоть до домохозяйки с 7 детьми. Псевдошпионские дела, как бы это помягче сказать, всегда вылезают на фоне какого-то обострения — весной, осенью, в полнолуние. Обстановка в стране, психологический климат сейчас таковы, что оборотни воют на Луну. Обостряются все симптомы, и они спрашивают друг друга: а что же мы сидим, как идиоты, когда на Украине война идет?! Нам же тоже нужны медали на грудь, нам же о себе заявить снова надо...


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

на измене

3

На чем построены шпионские дела и как проходят следствие и суд? Григорий ПАСЬКО: — У меня на эту тему есть дипломная работа, которую я писал, заканчивая юридический факультет РГГУ. Если коротко: они построены на фальсификациях и уверенности в том, что и прокуратура, и суды априори стоят на стороне следствия ФСБ. А противостоять такой триаде сложно. Но можно и нужно! Анна СТАВИЦКАЯ: — Обычно с адвокатов по таким делам берут подписку о неразглашении государственной тайны и о неразглашении тайны следствия, что резко сокращает инструментарий защиты. Да и судебное заседание проходит в закрытом режиме. К тому же 275-ю статью исключили из-под юрисдикции суда присяжных. Сейчас решение может выносить только один судья.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

К чему должен быть готов обвиняемый

Игорь СУТЯГИН, ученый, бывший сотрудник Института бы США и Канады РАН, кандидат СШ исторических наук. 5 апреис ля 2004 года коллегия присяжных единогласно признала Сутягина виновным в том, что он в конце 1990-х за вознаграждение передавал секретные сведения предполагаемым разведчикам США, работавшим под прикрытием английской фирмы. Мосгорсуд на основании вердикта присяжных приговорил Сутягина за шпионаж к 15 годам лишения свободы с отбыванием наказания в колонии строгого режима. В 2010 году, проведя в заключении почти 11 лет, в результате обмена между Россией и США был освобожден и оказался в Великобритании, где живет и работает. — Да, обвинение по этой статье стали предъявлять интенсивнее, чем в начале 2000-х. То, что происходит сейчас, — это уже просто полная отвязанность. Ярослав Гашек в «Похождениях бравого солдата Швейка» писал: «Когда сверху обращают внимание вахмистров на то, что не исключена возможность появления в их районе разведчиков, жандармские вахмистры начинают вырабатывать этих разведчиков оптом. Если война продлится, то все жандармские отделения превратятся в сумасшедшие дома». Сейчас происходит именно это. У людей полностью развязаны руки. В 1999-м и в 2000-м волна шпиономании появилась на волне страха перед ельцинским решением фактически расформировать областные управления ФСБ и создать вместо них «кусты», когда подмосковная часть Европейской России — 6—8 областей контролировались бы одним суперуправлением (похоже на принцип федеральных округов). А каждое областное управление, как вы понимаете, это — генерал-майор. А если это главное управление — в Санкт-Петербурге и Москве, то это — генераллейтенант. То есть огромное количество генералов теряют работу и влияние. Поэтому в тот момент они и решили доказывать свою нужность, и каждое управление отчиталось о пойманном «шпионе». Вот что-то похожее, как мне кажется с расстояния, происходит сейчас. На фоне феерического провала аналитики, прогноза и разведки в Украине ФСБ пытается спасти лицо в глазах главного получателя своей информации, показывая свою нужность через привычные отработанные приемы — «шпионов». ФСБ ведь добилась права ведения разведывательной деятельности на территории бывшего Советского Союза под предлогом того, что Главное разведывательное управление (ГРУ Генштаба), которое отвечало за эту работу, мол, не справлялось. ФСБ

давала радужные прогнозы о том, что 99% населения Украины с радостью присоединится к России, и все у нас получится, а Украина развалится. Знаете, есть правило такое — «У2», по которому работают спецслужбы, — угадать и угодить. Однако эти прогнозы оказались столь феерически неправильными, что теперь не исключено, что отношение к этой спецслужбе у главного получателя ее информации — очень и очень негативное. Они его очень сильно подставили. Ведь, основываясь на этих их прогнозах, строилась политика.

Игорь СУТЯГИН: — У меня, например, в самом начале были те самые розовые очки, и только 8 лет понадобилось, чтобы понять, что НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ НУЖНО ВООБЩЕ РАЗГОВАРИВАТЬ с оперативниками и следователями. Потому что любое твое слово будет вывернуто против тебя. Моя ошибка заключалась в том, что я искренне верил и пытался доказать свою невиновность, пытался помочь этим людям понять, что они ошибаются. Но они не хотели этого понимать: их это не интересовало. Им важно, чтобы были какие-то бумаги в деле. Ведь если дело будет абсолютно пустым, то тогда им очень сложно что-то доказывать, тогда абсурдность более будет выступать. Так что не следует рассчитывать на то, что, объяснив кому-то что-то, ты сможешь защититься. Григорий ПАСЬКО: — Защищаться нужно, четко представляя себе, что перед вами никакое не государство. Надо быть готовым к тому, что даже Закон в этом случае окажется бессильным. Придавайте дело огласке, просите своих адвокатов устраивать пресс-конференции, призывайте общественность. Анна СТАВИЦКАЯ: — Если вы хотите бороться — нужен хороший адвокат, который будет помогать. Если не хотите или считаете, что чем тише будет, тем лучше, и что нужно делать так, как говорят правоохранительные органы, то выбирайте соответствующего адвоката, который «договорится» о «снисхождении». Последний вариант я считаю неправильным. Но, к сожалению, так как у нас особо никто не верит в правосудие, многие выбирают именно его. Валентин ДАНИЛОВ: — Есть 51-я статья Конституции, которая дает человеку право не свидетельствовать против себя. Ее стоит придерживаться, она ни в коей мере не умаляет позицию человека. Вообще говоря, не надо давать вообще никаких показаний. Я тоже много времени потратил, когда пытался свою невиновность доказать следователям. Но сейчас я понимаю, что это было совершенно напрасно. Никто тебя не слушает. Не надо оправдываться. Для этого есть адвокаты. Нужно четко понять, в чем вас обвиняют, и с помощью защитника парировать. Если вы невиновны, конечно.

Валентин ДАНИЛОВ, ИЛОВ,, еплобывший директор теплофизического центра Красноярского государсдарственного технического ского университета, известный тный в России специалист по о космической плазме, канндидат физико-математических наук. Данилов, по заказу Что будет — прогнозы китайской стороны, занимался изготовлением испытательного стенда, на котором можно моделировать Анна СТАВИЦКАЯ: воздействие космического пространства на искусст— Теперь публичным людям — правозащитникам, юристам, венные спутники Земли. УФСБ по Красноярскому журналистам, которые имеют большой спектр общения, часто краю обвинило его в измене Родине. Был приговорен выступают, — надо сто раз подумать над тем, что они говорят и в ноябре 2004 года к 14 годам лишения свободы пишут. Все рассчитано на то, что теперь каждый будет задумыс отбыванием срока в колонии строгого режима. ваться: привлекут его или не привлекут за то или иное слово, и Причем первый состав присяжных оправдал его, надо ли ему вообще общаться с иностранцами? но коллегию потом разогнали, а вторая коллегия Григорий ПАСЬКО: признала физика виновным единогласно. Условно— Как там в песне? «Вы полагаете, все это будет носиться?» досрочно освобожден 24 ноября 2012 года. — «Я полагаю, что все это следует шить». Если дела шьют, зна— Причина происходящего сейчас — идет сочит, кому-то это нужно. Будут новые дела, новые обвинения. К кращение численности ФСБ и МВД. Следственное слову, никто ведь не помешает чекистам завтра придумать новую подразделение ФСБ должно какие-то планы сдаредакцию статьи о госизмене: вернуть в нее, к примеру, бегство за вать, им объективно нужные какие-то дела. А шпиграницу. И вспомнить все дела — от Нуриева до Гуриева. Игорь СУТЯГИН: оны и госизмена — практически единственная их — Стоит ожидать того, что самые невероятные и абсурдные тема, она маленькая, узенькая. Надо что-то придуобвинения переживут любую проверку судами и прокурорами. И мывать. А что и как? Отсюда возникают такие дела. ничего их авторам за это не будет. По моему делу были абсурдные Но возбуждать дело о госизмене против многодетобвинения, но они 5 лет пытались их пропихнуть. Сейчас ситуной матери — это слишком непрофессионально. И ация такая, что нет нужды 5 лет их проталкивать. Проталкивают общество на это сказало: да ну, вы что?! прямо сразу. Вопрос в том, до какой степени исполнители будут Я думаю, ФСБ все же работает по реальным готовы все это осуществлять, если, например, из-за кризиса им делам, просто мы о них не знаем — потому что перестанут платить. реальные дела проходят тихо. А вот какие-то сканВалентин ДАНИЛОВ: дальные вещи (это, видимо, перевыполнение плана) — Я бы не стал драматизировать. Слава богу, многодетной привлекают общественность. Предполагаю, перематери изменили меру пресечения. Я очень рад, что обществендача следственных функций ФСБ в СК решила бы ность приложила к этому руку. Я всегда говорил, что именно некоторые проблемы. общественный контроль за деятельностью правоохранительной Кстати, никто об этом не говорит, но в статье системы является главной определяющей. Если общество будет 275-й есть нюанс — государственную измену можно хранить молчание и будет уподобляться баранам, то тогда с ним совершить только с прямым умыслом. Обязательно соответствующим образом и будут поступать. Так что многое должен быть прямой умысел. Даже враждебность зависит от нас с вами. необязательна. Но это как-то не учитывается. Вера ЧЕЛИЩЕВА, судебный корреспондент «Новой»


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

Директора магазина обвинили в причинении смерти блокаднице, а универсам закрыли

«Магнитный» резонанс Уголовное дело, возбужденное после смерти 81-летней блокадницы Раузы Галимовой, задержанной в кронштадтском магазине «Магнит», следственные органы раскрыли за 10 дней — рекордный срок. Обвинение сразу по двум статьям Уголовного кодекса — «Самоуправство» (ст. 330 ч. 1 УК РФ) и «Причинение смерти по неосторожности» (ст. 109 ч. 2 УК РФ) — 13 февраля СК РФ предъявил директору универсама «Магнит» 43-летней Ольге Конюховой. Мера пресечения для обвиняемой пока не избрана. Магазин закрыт.

К

ак рассказывала «Новая» (см. № 12, 14 за 2015 год), 3 февраля Раузу Галимову задержали на кассе в магазине «Магнит» и обвинили в краже сливочного масла, после чего она скоропостижно скончалась в отделе полиции. А 5 февраля прокуратура констатировала: «По итогам проверки, никаких оснований утверждать, что Галимова совершила кражу в магазине, нет». По оценке надзорных органов, пожилая женщина не выложила масло из тележки случайно, возможно, просто его не заметив, а когда ей указали на это, тут же предложила товар оплатить. Однако Галимовой отказали и передали

БЛИЦФЕЛЬЕТОН

наряду полиции, который вызвала директор магазина Ольга Конюхова. По версии следствия, Конюхова, увидев, что престарелая покупательница прошла через кассу, не оплатив три пачки масла (ранее в деле фигурировала одна пачка. — Н. П.), и отказавшись принять у блокадницы деньги, — спровоцировала конфликт. Обвиняемая, как считают следователи, преградила женщине доступ к оплаченным и частично не оплаченным товарам, находившимся в тележке. Тем самым Конюхова «фактически изъяла товар у потерпевшей, не являясь лицом, уполномоченным на совершение таких действий». А также, «необоснованно спровоцировав конфликтную ситуацию, значительно усилила эмоциональное воздействие на женщину, высказавшись в ее адрес в резкой категоричной форме». Это — заключают в СК РФ — привело к психотравмирующей ситуации для престарелой женщины, страдающей хронической ишемической болезнью сердца, и в итоге повлекло острый инфаркт миокарда и смерть. Между тем работу «Магнита» в Кронштадте сейчас приостановили на 90 дней, но — как уже предупредила прокуратура — из-за многочисленных нарушений, по решению суда, универсам может быть закрыт насовсем. В магазине обнаружены нарушения правил пожарной безопасности и санитарно-эпидемиологических норм, требований технических регламентов, прав потребителей на получение информации. Раузу Галимову 11 февраля похоронили на Русском кладбище в Кронштадте. Дирекция «Магнита» предлагала родственникам блокадницы материальную помощь, но они от нее отказались. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой» Ленинградская область

Дело «суздальских раскольников» слушается во Владимирском облсуде

Не без причастия ФСБ Завтра Владимирский областной суд рассмотрит апелляцию главного редактора интернет-издания ПорталСredo.Ru, постоянного автора «Новой газеты» — Александра Солдатова на решение Октябрьского районного суда города Владимира о признании фильма «Приставное благочестие» экстремистским материалом.

Н

апомним: получасовой фильм «Приставное благочестие» рассказывал о противостоянии прихода Российской православной автономной церкви в Суздале с представителями службы судебных приставов. Предметом противостояния стали мощи святых Евфросинии и Евфимия Суздальских, хранившиеся в храмах РПАЦ с тех пор, как она по идеологическим причинам откололась от официальной РПЦ в начале 90-х. До недавних пор ни РПАЦ, ни мощи святых не волновали государственные органы. Однако в последние годы РПЦ все настойчивее заявляет о себе в качестве главенствующей религиозной структуры в России, бьется с конкурентами — и в этой связи последователи автономной церкви уже и в официальных контекстах упоминаются как «раскольники». Посредством привлечения Росимущества РПЦ добилась отторжения у автономной церкви практически всех храмов во Владимирской области, а также передачи мощей святых своим монастырям. Именно процесс передачи мощей при участии судебных приставов и запечатлен в фильме «Приставное благочестие».

Первым по поводу экстремистского характера фильма забеспокоилось владимирское УФСБ, оно же и обратилось в област-ную прокуратуру, которая довела дело до суда. К суду были привлечены автор фильма Михаил Баранов, а также Александр Солдатов, разместивший ссылку на фильм, выложенный в Youtube на своем Портале. И суд постановил, что содержание фильма «направлено на возбуждение религиозной или социальной ненависти». В частности, в неприглядном свете выведено высшее духовенство РПЦ. Примечательно, что параллельно с прокурорским расследованием по поводу фильма в местной прессе была развязана настоящая травля Солдатова и РПАЦ в целом. Анонимные авторы настаивали на том, что автономная церковь и конкретно Солдатов являются агентами Госдепа. Как удалось выяснить «Новой газете», вводные данные для анонимных публикаций газеты получали из владимирского УФСБ. Александр Солдатов — религиовед с мировым именем и безупречной репутацией. «Широкий» образ жизни патриарха, амбиции Русской православной церкви, роль РПЦ в конфликте в Донбассе — вот лишь некоторые темы его публикаций. Неизменно смелый, острый и, главное, компетентный критик, он, конечно, вряд ли приятен «официальной» церкви. Не исключено, что процесс по поводу фильма был всего лишь ступенью к возбуждению уголовного дела против самого Александра Солдатова. Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

Копейки, похоже, могут сохраниться только в поговорках

Мелочь жизни Если наши политики все же вернут нас в Советский Союз, то более других подготовленной к прежней жизни окажется пенсионерка из города Владимира по имени Нина Афанасьевна: недавно ей в троллейбусе отсыпали сдачу — горстку советских монет. Разглядела она монеты только дома и, не оценив перспективу, очень огорчилась. Сегодня-то на советскую мелочь не купишь даже бельевую прищепку.

У

тешить пенсионерку может только то, что и нынешние монеты с двуглавыми орлами не сделают из нее уважаемого покупателя. Что на них купишь? Ту же прищепку приобрести за полтинник еще можно. По акции, приуроченной к какому-нибудь Международному дню сушки белья. А кого нынче интересуют гривенники, пятикопеечные монеты, и тем более копеечные? Разве только неопытных покупателей, оказавшихся в России недавно и еще не сообразивших, куда попали. Так, жители Севастополя наивно считают сдачу, не отходя от кассы, и, заметив, что продавцы округляют сумму покупки, округляют от удивления глаза. «С вас 137 рублей», — говорит кассир, хотя на аппарате четко видно, что должны мы 136, 70. Округление счета в большую сторону — частое явление в Севастополе», — сообщает новостной портал ForPost. И, приведя поговорку «Копейка рубль бережет», добавляет, что в убытке остаются сотни покупателей. Между тем пора знать, что рубль у нас бережет не копейка, а Эльвира Набиуллина. При помощи Антона Силуанова. Копейки, которыми давно пренебрегают кассиры, пока еще красуются в

финансовых отчетах. Копейка в отчете — это как вишенка на картофельном пюре, если, к примеру, речь идет о школьном питании. Вот общественность Брянской области узнала, что Дятьковский район к началу года задолжал поставщикам продуктов для школ 1 миллион 843 тысячи 629 рублей 69 копеек. Согласитесь, без этих 69 копеек строка отчета выглядела бы неубедительно. С ними же видно, что хозяйство ведется рачительно и на учете каждая капустная кочерыжка. А в связи с чем обнародована эта финансовая информация, которую в нынешних полувоенных условиях могли бы счесть и государственной тайной? Как сообщил интернет-портал «Брянск Today», эти убедительные долги привели к тому, что четыре школы в январе оставили детей без завтраков и обедов. Ни тебе пюре, ни вишенки. Ну и в прокурорских бумагах копейка еще сохраняет курс к стабильности. Мы давно знали, что наши прокуроры нигде и никому не позволяют злоупотребить ни на копейку. Но не хватало буквализации метафоры. И вот она: в Липецке прокуратура Октябрьского района наказала заведующую аптекой за завышение цены лекарства на 1 копейку. Портал «LR News новости Липецка» рассказал, что препарат «Трихопол» с отпускной ценой 70 рублей 39 копеек продавался в злополучной аптеке по 70 рублей 40 копеек. Надзорный орган не прошел мимо — добился того, что заведующей урезали премию. То есть ее ударили рублем. Ударять рублем еще можно, но это уже не так больно: рубль становится все легковеснее. Говорят, в нем по-прежнему 100 копеек, но, наверное, округляют…

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ В 2011 г. в «Новой газете» были опубликованы статьи «Дело Сапсая» и «Контракт со смертью» (см. № 15 от 11.02.2011 и № 95 от 29.08.2011), посвященные расследованию обстоятельств убийства бизнесмена Антона Сапсая. В порядке ч. 3 ст. 193 УПК РФ сообщаем читателям, что приговором Московского областного суда от 12 ноября 2013 г. Шумлянский Иван Васильевич был оправдан в совершении преступления, предусмотренного п.п. «а, з» ч. 2 ст. 126 УК РФ (похищение А.Сапсая) в связи с отсутствием в его действиях состава преступления. В совершении преступления, предусмотренного п.п. «а, в, г» ч. 2 ст. 163 УК РФ (вымогательство денежных средств у А.Сапсая) Шумлянский И.В. был оправдан в связи с отсутствием события преступления. Этим же приговором в похищении А.Сапсая были признаны виновными Ермолаев А.В., Исаков С.К., Становой А.В., в убийстве А.Сапсая — Ермолаев А.В. и Исаков С.К. Апелляционным определением судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда РФ от 29 мая 2014 г. данный приговор оставлен без изменения.


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

место событий УМВД по Томской области исследует природу пикетов в защиту телекомпании «ТВ 2»

Разыскиваются мотивы В Томске полицейское управление проводит расследование серии одиночных пикетов в поддержку телекомпании «ТВ 2», начавшихся 4 января — после отключения ее от эфира. Последний пикет прошел 12 февраля.

В

областное УМВД были вызваны шестеро участников этих акций — в частности, директор студии «Крупным планом» Виктория Мучник — супруга Виктора Мучника, главного редактора ТВ 2. «Мне известно, что четырех человек пригласили официально, — рассказала она «Городскому порталу «В Томске», — и двоих по телефону: моих мужа и дочь попросили прийти вместе со мной». Виктория говорит, что сотрудники полиции показали ей список, в котором около 50 фамилий и указаны дни, когда каждый из упомянутых в этой «ведомости» горожан выходил на пикет. Опрос длился около двух часов. У Виктории сложилось впечатление, что перед полицейскими поставлена задача — найти доказательства того, что

люди стояли с плакатами «Я за ТВ 2» не по собственной воле, а по указке неких организаторов. Если стражам порядка удастся доказать это, то прошедшие в январе-феврале пикеты попадут под квалификацию «несогласованной с властями публичной акции», что наказывается по Административному кодексу штрафами в сумме от 10 до 20 тысяч рублей. Виктория признается, что ее потрясло, сколько людей в форме и в штатском вовлечено в процесс наблюдения за ситуацией вокруг ТВ 2. «Мне показали видеосъемку скрытой камерой: оказывается, все дни, когда проходили пикеты, они снимались со второго этажа «Тысячи мелочей». Плюс большую стопку скриншотов из соцсетей: отслежены все посты в «ВКонтакте» и «Фейсбуке». Такими силами правоохранители могли бы раскрыть, к примеру, крупную сеть наркодилеров. Но там вести расследование проще, поскольку мотивы участников предельно ясны. А вот понять, почему люди бескорыстно выходят в мороз на пикеты и митинги (с декабря в Томске их прошло три, общей численностью более 10 тысяч) в защиту чего-то эфемерного, — властям, наверное, затруднительно. 13 февраля были вызваны в полицию еще трое участников одиночных пикетов. Ни один из них, сообщает агентство новостей телекомпании, не является ее сотрудником.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой» Томск

Прокуратура хочет признать Transparency International «иностранным агентом»

Государству советовать опасно Приглашение в реестр «иностранных агентов» получило и российское отделение международной организации Transparency International: 13 февраля им пришло соответствующее представление прокуратуры. Претензии у прокуроров возникли еще летом 2013 года — тогда организация отделалась предупреждением, а 30 января нынешнего года началась новая проверка.

В

своем представлении Таганская межрайонная прокуратура требует от НКО «устранить нарушения законодательства о некоммерческих организациях» в течение месяца. — По сути, нам предлагают добровольно внести себя в реестр «иностранных агентов», — сообщил «Новой» генеральный директор российского отделения Transparency International Антон Поминов. В соответствии с поправками к закону об НКО, согласие организации вовсе необязательно, чтобы получить членский билет в реестр, — Минюст по собственному разумению теперь может внести туда любого. Сегодня в этом списке 39 организаций — и добровольцев среди них нет. По закону, «иностранным агентом» признается НКО, которое одновременно: занимается политической деятельностью и получает финансирование из-за рубежа. Первый пункт вызывает вопросы даже у самих чиновников: министр юстиции Александр Коновалов, например, признал, что дать определение политической деятельности невозможно.

— Мы никогда не скрывали, что у нас есть совместные проекты с другими отделениями Transparency International, на которые выделяется международное финансирование, — поясняет Антон Поминов. А вот обвинения в политической деятельности Transparency отвергает. По словам Поминова, прокуроры сделали этот вывод на основании прессрелиза к выпуску очередного «Индекса восприятия коррупции», в котором Россия заняла в этом году 136-е место. Там, в частности, говорится о необходимости защиты заявителей о фактах коррупции и оценивается как вредное избыточное регулирование НКО, СМИ и блогеров. Руководство российского Transparency International планирует оспорить представление прокуратуры и самостоятельно входить в реестр не намерено. Если же оспорить решение не удастся, организация все равно продолжит свою работу, хоть и в статусе «агента», что, конечно, усложнит ей жизнь. — Госорганы, особенно в регионах, не любят сотрудничать с «иностранными агентами», — говорит Поминов. Впрочем, у некоторых чиновников, и не в регионах, эта организация вызывает недовольство уже сейчас. После публикации выпуска «Индекса восприятия коррупции» глава президентской администрации Сергей Иванов заявил, что воспринимает его «крайне скептически», а руководитель думского Комитета по безопасности и противодействию коррупции Ирина Яровая назвала рейтинг «ангажированным».

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

5

Юлия Полухина специальный корреспондент«Новой» Организовывали же в период перемирия «банкомат-туры», когда людей из «ДНР» вывозили попользоваться банкоматами

Война. Всё включено Кому предлагают турпоездки в зону боевых действий — моральным уродам или расчетливым дельцам? августе в Донбассе мне рассказывали о том, что из Украины якобы возят людей поохотиться на «колорадов» и пальнуть из гаубицы. Тогда эти слухи активно муссировались в обстреливаемых городах — с понятно какой целью: разжечь ненависть как можно сильнее. И в эти байки — из разряда «распятого мальчика»: никто не видел, но все слышали, — уставшие от войны люди верили. Однако давно подмечено: произнесенные однажды слова очень часто становятся явью. И вот в России появляется фирма, которая предлагает услуги по экстремальному туризму в район боевых действий. Малоизвестная «Мегаполис курорт» решила открыть новое направление и приступила к организации туров. «Тур из 4 дней обойдется в 2—3 тысячи долларов. Сейчас готовится специальный бронированный автомобиль для передвижения 5—7 человек, а все желающие перед отъездом могут подписать соответствующие бумаги, которые снимут ответственность с турагентства. Водителя и гида возьмут из числа местных жителей, группу также будут сопровождать представители охранного агентства, название которого не разглашается», — рассказал «Известиям» совладелец компании Михаил Белый. На сайте «Мегаполис-курорт» о новой услуге — ни слова, лишь предложения по отдыху в санаториях Подмосковья. Если верить сайту, «Мегаполис-курорт» — посредник в предоставлении услуг санаторного лечения и реабилитации. Но это, видимо, уже будет после тура в Донбасс. Первый — простейший вопрос, который возник: как эта фирма собирается доставить в «ЛНР», «ДНР» бронированный автомобиль на 5—7 человек? Это ведь нужно согласовывать с Погранслужбой РФ как минимум, даже если это будет не военный автомобиль, а, например, бронированный «Хаммер». В том, что представительский броневичок «Мегаполис курорт» найдется на территории «ЛНР» и «ДНР», сомневаюсь. Там война, и подобные автомобили были бы на вес золота. Сама я не видела там еще ни одной подобной машины, зато помню, как в Краснодоне заезжие с Антрацита бойцы умудрились оставить свой БТР без присмотра — так у него открутили колесо, и — с концами. Несложно предположить, что ценная машина турфирмы, пусть даже какими-то хитрыми способами пересекшая границу, очень быстро станет трофеем кого-то из полевых командиров. Местного гида фирма найти, конечно, сможет: там деньги нужны всем, но вот

В

вопрос: вооруженное ЧОП-то откуда? На территории «ЛНР» и «ДНР» действует комендантский час, и ЧОПов я там не встречала. Мало того, если полевые командиры не вступают в «народную милицию ЛНР» или структуры «министерства обороны ДНР», то их подразделения признаются бандформированиями, и их разоружают. Иногда со стрельбой. Если же ЧОП разоружат — а его разоружат, — то целесообразно в данном случае добавить в программу тура допрос следователем местной комендатуры и долговременное посещение подвала с невозможностью оттуда самостоятельно выбраться. Ни слова в комментарии Михаила Белого и про безопасность людей: бронежилеты, каски. Не ясно, где они будут жить, — не в машине же все четыре дня. А главное — для чего это всё? Чтобы посмотреть своими глазами, как гибнут мирные граждане, посетить морги, увидеть, как стоят в очередях за гуманитарными пайками, как дети учат уроки в подвалах? Может быть, туристов свозят на передовую — посмотреть, как летят «Грады» с одной стороны и с другой, пофотографироваться с автоматами, позырить на вывороченные кишки тяжелораненых? Конечно, в Донбассе и в Луганской области красивая природа, но полюбоваться ею вряд ли удастся: поля заминированы. Так что кажется мне, что эта «туристическая» услуга вовсе не для людей с деформированной психикой, желающих прикоснуться к ужасному. В последнее время все чаще встает вопрос о том, как развивать бизнес в Донбассе, — в том числе, каким образом организовать финансовые потоки. В этом случае «Мегаполис курорт» может быть ориентирована вовсе не на туристов, а на бизнесменов, которые в будущем могли бы вложить средства в непризнанные республики, — ну как в строящийся дом еще на этапе котлована, или, не играя вдолгую, заняться, например, просто скупкой цветмета, обломки которого война предоставляет в избытке. Такое объяснение представляется более вероятным: участники коммерческих туров увидят собственными глазами, ради чего их боссы рискуют деньгами. В конце концов, организовывали же в период перемирия «банкомат-туры», когда людей из «ДНР» вывозили попользоваться банкоматами Краматорска и других соседних городов. Тогда подобные «туры», действительно, можно будет маркировать как all inclusive — с «зеленым коридором» на границе и без посещения подвала.


6

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

место событий

К годовщине вывода советских войск из Афганистана

С чего начинается массовое убийство? За 9 лет и 2 месяца войны в Афганистане погибло около 14 тысяч советских военнослужащих, раненых было в три раза больше.

С

колько же погибло жителей Афганистана? Точных статистических данных просто нет. Приблизительные подсчеты говорят о том, что совместными усилиями Советского ограниченного контингента, НДПА (Народно-демократической партии Афганистана), моджахедами и просто людьми с оружием было убито до 1 миллиона афганцев. А все начиналось с относительно малой (для нас) крови при штурме дворца Амина подразделением КГБ «Альфа» и мусульманским батальоном. 12 тысяч российских солдат и офицеров погибло во время двух чеченских кампаний. От половины до двух третей из них — не от рук боевиков. Причины небоевых потерь — те же, что и в Афганистане, только «грязи» значительно больше. Убитых мирных жителей Чечни вообще никто не счи-

Состоялась презентация книги «Геноцид армян. Полная история»

Прошлое предупреждает будущее В Москве, в Центральном доме журналистов, состоялась презентация фундаментального исследования французского историка, доктора философских наук Сорбонны, заслуженного директора исследований Французского института геополитики Раймона Кеворкяна.

О

ткрывая пресс-конференцию, секретарь Союза журналистов России Ашот Джазоян отметил организаторов русского издания книги — центр арменоведческих исследований «Анив» и заслуженного строителя Российской Федерации Варткеза Арцруни, попечением которого книга вышла в России. Раймон Кеворкян занимался темой армянского геноцида всю свою жизнь. Его предки — из Западной Армении, из Харпута, во Франции проживает уже третье поколение его семьи. В предисловии он пишет: «Изучение истории — настоятельная потребность каждого человека. Изучение явлений массового насилия особенно важно, так как помогает выжившим и их потомкам осмыслить факты и оказывает тем самым целительное воздействие». Во Франции книга вышла в 2006 году, к ней возник огромный интерес даже со стороны тех стран, где к теме «Мец Егерн» — «Великой резни» — относятся нейтрально, в частности, в США и Германии. Выход книги на русском языке в издательстве «ЯузаКаталог» совпал со 100-летием геноцида армянского населения Османской им-

тал. Погибли не только чеченцы, хотя их среди погибших было подавляющее большинство, но и русские, украинцы, ингуши, аварцы, армяне, азербайджанцы, евреи, грузины, осетины… Вначале стратеги из спецслужб думали, что военные зайдут в Грозный, продемонстрируют наши железные мускулы — танки… и боевики разбегутся. Но чеченские боевики оказались более жесткими и стойкими, чем афганские моджахеды. И вот Украина. Официальное число убитых за 9 месяцев боевых действий — 5,5 тысячи, 200 из них — дети. По сообщениям некоторых иностранных СМИ, жертв в 10 раз больше. Более миллиона беженцев. А начиналось все с бескровного захвата Крыма и 90% «за» — на референдуме… Из Афганистана мы 15 февраля 1989 года вышли. Теперь наши люди заходят в другие места… Вся надежда на мирных ребят Олланда и Меркель.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, военный обозреватель «Новой»

перии. Но предпосылки работы профессора Кеворкяна носят универсальный гуманитарный характер. Ведь, по сути, геноцид 1915 года не был только армянским. В России мало кто знает, что в то время уничтожали и понтийских греков, и ассирийцев, и русских староверов — молокан, представителей других наций, не укладывающихся в парадигму создания тюркского государства. Раймон Кеворкян считает, что уничтожение исторически сложившихся групп населения силами государства — это всегда цепь сложных процессов, разворачивающихся в конкретной политической обстановке и социальной среде. Корни геноцида всегда нужно искать в коллективных неудачах, разочарованиях и жестоких антагонизмах. Его оправдание — в специально выстроенных идеологических конструкциях, которые предусматривают удаление «внутренних врагов» из организма общества. Важно отметить, что книга писалась как диалог — в рамках турецко-армянских отношений. Ученый просеивает мировую историографию, детально — вплоть до списков погибших, графиков уничтожения, отправки эшелонов и количества конвоиров; проводит «инвентаризацию» военных и гражданских чиновников, а также местных деятелей, которые принимали участие в массовом насилии. Речь идет не только о том, как небольшой группе людей удалось произвести демографическое замещение, истребить не только взрослых мужчин, а и женщин, детей, стариков: ведь те, кого не убили, умирали мучительной «своей» смертью в концлагерях в Сирии от эпидемий, голода, по 200—600 человек в день. Речь идет о том, как и по каким причинам поддерживают такие режимы «добровольцы». Формула «Уничтожение в целях созидания», пожалуй, лучше всего отражает логику, доминировавшую в младотурецком режиме в 1915 году и все еще сохраняющуюся в идеологических устоях общества, отвергающего свое прошлое. Но все же профессору Кеворкяну свойствен оптимизм: в этом году книга «Геноцид армян. Полная история» будет переведена и на турецкий язык.

А. Д.

Полиция в… интересном положении Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту атаки на правозащитников в Чечне февраля Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту поджога офиса Сводной мобильной группы (СМГ) в Грозном, а также незаконного задержания сотрудниками чеченской полиции правозащитников Сергея Бабинца и Дмитрия Димитрова и изъятия у них всех цифровых носителей с информацией о деятельности СМГ. Проверку по заявлению правозащитников проводил заместитель руководителя управления по расследованию особо важных дел ГСУ СК РФ по СКФО следователь Игорь Соболь. На основании заключения экспертизы, установившей факт поджога офиса СМГ, а также полученных в ходе проверки данных о личностях поджигателей, следователь направил постановление о возбуждении уголовного дела на утверждение в Генеральную прокуратуру. В свою очередь руководитель Сводной мобильной группы правозащитник Игорь Каляпин обратился к заместителю генерального прокурора Ивану Сыдоруку с просьбой передать расследование дела в Следственный комитет России. Дело в том, что уголовные дела по статье 167 УК РФ «Умышленное уничтожение или повреждение имущества» расследуются именно полицией. Но чеченская полиция в данном случае должна будет расследовать уголовное дело, в котором подозреваемыми могут оказаться сотрудники чеченской полиции. И только Генеральная прокуратура может устранить явный конфликт интересов и способствовать эффективному расследованию резонансного преступления, изменив подследственность и передав это дело в Главное следственное управление СК РФ по СКФО. В своем обращении Игорь Каляпин напомнил предысторию поджога офиса правозащитников. После декабрьского нападения на Грозный глава Чечни Рамзан Кадыров публично заявил о коллективной ответственности родственников боевиков. В последующие две недели в Чечне были снесены 16 домов. Некоторых родственников боевиков, в том числе и тех, кто не имел никакого отношения к нападению на Грозный, — избили и пытали электрическим током. После интервью главы республики каналу НТВ этим людям перестали выплачивать пенсии и социальные пособия. Несовершеннолетние члены семей родственников боевиков были исключены из учебных заведений Чечни. Старшие — уволены. Около 100 граждан России, половина из которых старики и дети, вынуждены были покинуть не только Чечню, но и Россию, так как федеральные власти не отреагировали должным образом на эту ситуацию. Не помогло даже заявление президента Путина о недопустимости преследования тех, чья вина не установлена судом. 26 декабря, отвечая на вопросы журналистов, Рамзан Кадыров заявил: «Мы будем сносить дома, вытеснять семьи, и от этого я не отказываюсь.

12

И за свои слова я перед законом, перед всеми отвечу…» На заявления Кадырова отреагировали российские правозащитники и журналисты. В Следственный комитет и Генпрокуратуру были направлены около двух десятков заявлений с требованием провести проверку и дать правовую оценку действиям главы Чечни. Игорь Каляпин первый обратился с такими заявлениями на имя Бастрыкина и Чайки, чем вызвал на себя ответную реакцию. Через четыре дня в Грозном состоялся массовый митинг, на котором от российских правозащитников потребовали прекратить работу в Чечне. Вечером в этот же день был сожжен офис Сводной мобильной группы, расположенный в многоквартирном доме в центре Грозного. Очевидцы (а их много, так как

«

Не помогло даже заявление президента Путина о недопустимости преследования тех, чья вина не установлена судом. 26 декабря, отвечая на вопросы журналистов, Рамзан Кадыров заявил: «Мы будем сносить дома, вытеснять семьи, и от этого я не отказываюсь

«

поджигатели не скрывались, действовали организованно и нагло) рассказывают, что это была целенаправленная акция, а не импульсивное действие разгоряченной на митинге толпы. В последующие дни репрессиям подверглись и чеченские правозащитники. В офис правозащитного центра «Мемориал» в Гудермесе ворвались мужчины в масках с оружием и закидали яйцами сотрудниц «Мемориала». Нападавшие заявили, что это расправа за поддержку Игоря Каляпина и Свободной мобильной группы. На жесткие попытки местных властей пресечь правозащитный мониторинг нарушений прав человека в Чечне отреагировала Парламентская Ассамблея Совета Европы, Совет по правам человека при президенте РФ и международные правозащитные организации. Елена МИЛАШИНА, обозреватель «Новой»


…С

Верьте на слово! …Генерал-майор Розмазнин показывает «руководство к действию» — приказ, подписанный первым замом руководителя Антитеррористического центра при Службе безопасности Украины. И второй документ — указ Захарченко своему ми-

7

Ноль часов мира Специальный репортаж из штаба наблюдателей совместной украинскороссийской военной миссии

РИА Новости

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК коро полночь по Киеву. Уже несколько часов я нахожусь в Совместном центре по контролю и координации прекращения огня, стабилизации линии разделения и мониторинга за выполнением Минских соглашений. Это Соледар, двадцать пять километров от Дебальцева, санаторий «Соляная симфония». Отсюда хорошо слышно, как ухает музыка войны. Под Дебальцевом, в районе Логвиново, — танковый бой, работает артиллерия. А в полутемном холле работает телевизор. Президент Украины Петр Порошенко говорит, что до тишины остались считаные минуты. И отдает команды по секторам зоны АТО прекратить огонь. В холле, с диванчика, президента слушают четверо ребят в камуфляже, с автоматами: украинская охрана центра. Рядом с ними, но все же не вместе, на кресле, на стульях, в похожем камуфляже — гости, представители российской стороны. Посланцы ДНР—ЛНР, которые тоже официально принимают участие в мониторинге, сидят где-то по номерам. Обстановка здесь если не дружелюбная, то, по крайней мере, внешне далека от напряженной. До Порошенко, например, кто-то «выступал» на втором этаже: «Пачка сигарет» - под гитару. В финальной части речи, обращаясь к представителям ОБСЕ и международной общественности, Порошенко переходит на английский. Перевод не следует. Потому призыв «Солидарити виз Юкрейн» диван понимает по-своему: «Шо-шо сказал? В Соледаре — наши? Ну правильно!»

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

нистру обороны «обеспечить незамедлительное и всеобъемлющее прекращение огня в направлении территории, фактически контролируемой вооруженными силами Украины по состоянию на 00 часов 00 минут по Киевскому времени (01 час 15 февраля по времени самопровозглашенной Донецкой Народной Республики)». Дело Розмазнина сейчас — проследить вместе с ОБСЕ, как участники консультативной группы, которые поставили свои автографы на каждой странице документа, принятого в Минске, на деле стремятся к миру. — А вот Плотницкий никакой бумаги не прислал, — говорит Александр Петрович. — ЛНР намерена воевать дальше? Розмазнин машет рукой. — Мы им в 22 часа позвонили. Извиняются: «У нас уже рабочий день закончился, все разошлись. Верьте на слово, пожалуйста!» Генерал принимает нас с коллегой на маленькой кухоньке своего номера. Чай, мед, печенье, конфеты, таблетки «от головы» и «от сердца». Он не в форме, а в «олимпийке», по-домашнему, хоть выходит на связь то с начальником Генштаба, то с министром обороны, то с главнокомандующим. Резонно замечает: — Они же меня сейчас не видят! Телефонный звонок на личную мобилку генерала в половине одиннадцатого вечера. Из контекста понятно: российская часть Совместного центра жалуется на сильный обстрел Донецка. Тут же набирает кого-то: — Сергей Иванович, вы по Донецку работаете? Ответка? Понял… Ну в одиннадцать — все? Договорились, да. Достает из шкафа тщательно отстиранную, отглаженную футболку некогда защитного цвета, что порыжела от пота: память. — Афган? — Ха. Афган во времена моей юности случился. Прошлое лето, июль-август. Ходил все время в бронике, лазил по щелям, летал на вертолетах. Тогда мы пыта-

лись перекрыть границу, и нас с территории России обстреливали, как последних… А ответить?! «Нельзя, иначе война!» Только мне бойцы докладывали: «Товарищ генерал, вырезали такой-то расчет, такой-то расчет». «Молодцы!» — хвалю. А по-другому невозможно было. Иначе половину сел приграничных раздолбали бы артой. Моих пацанов — в пух и прах, 79-ю бригаду, 72ю. Меня тогда самым бешеным генералом назвали. Потом убыл на время: контузия. — И вернулись уже миротворцем? Рассказывает историю, как посещал однажды «дэнээровский Донецк», во время совместного заседания рабочей группы, вместе с международными наблюдателями. — Предлагаю Захарченко: «Давай вместе с ОБСЕ в аэропорт». — Так легко после всего с ним общаетесь? Пожимает плечами. У Розмазнина с Донецком не один десяток лет связан — не чужой край, и настроения понятны - тех, кто взял в руки оружие, по крайней мере. — Заезжаем через поселок Смолянку, останавливаемся. Наши лупят по аэропорту. Захарченко: «Петрович, кто стреляет?» Отвечаю правду: «Мы. Мне доложили, четыре танка новый терминал штурмуют». Он: «Пусть прекратят!» «Не могу, — отвечаю. — Сейчас и меня накроет, чтобы тебе не так обидно было». Захарченко вдруг показывает рукой: «Вон дом моей тещи, Александр Петрович. Снаряд попал! От собаки любимой только

«

После полуночи все вывалили на улицу — слушать

«

уши остались». Хороший такой коттедж был, двухэтажный, с гаражом… Смотрю — рядом гильз стреляных немерено лежит. Открываю ворота, а там БМД. И солдатики. Не дэнээровские и не украинские солдатики. — У вас бы раньше получилось договориться с Захарченко? Пока рубеж не перешли? — Я считаю, что с нынешними надо садиться за стол переговоров. Террористы, конечно… Ну и что? Я видел растерзанную человеческую плоть много раз. И все равно без ужаса не воспринимаю. Они (Захарченко с Плотницким. — О. М.) по-прежнему обижаются, что Донбасс не слышат. Вожди! А когда надо будет делать канализацию, посевной заниматься, дороги ремонтировать, народ здешний быстро скажет: да вы ничего не умеете. И прогонит к едрене фене. И не надо никакой войны.

В тумане …После полуночи, кажется, все, кто был в санаторском корпусе, вывалили на улицу: курить и слушать. На фонарях висел туман, плотный, как маскировочная сеть. Обрывки разговоров: — Гупает? — Нет вроде. — Точно нет. Так что, шашлыки жарим сегодня? Мужчина в бушлате с шевроном синежелтого цвета — другому, держащему руки в карманах: — Послушайте, я вас уважаю как офицера… В двадцать пять минут первого Розмазнину позвонили: со стороны ЛНР обстреляли 17-й блокпост у села Золотое. И Ярош передал, что ему такой мир даром не нужен — он продолжит наступать…

Ольга МУСАФИРОВА, спец. корр. «Новой» Соледар, Донецкая область


8

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

/

украина специальный репортаж

Павел КАНЫГИН — «Новая»

Агония войны: последние часы перед точкой 00 часов 00 минут 15 февраля

День, когда должен начаться мир

роехать дальше села Луганского теперь невозможно: на крайнем блокпосту стали разворачивать и журналистов, и волонтеров, которых еще недавно пускали в обстреливаемое Дебальцево. Луганское — последняя укрепточка ВСУ. Дальше Луганского — дороги уже нет. Через оптику на обочинах можно разглядеть остовы сгоревших грузовиков, техники, подбитые гражданские машины. В районе Логвинова не прекращается бой за контроль над трассой в Дебальцево. Само Луганское находится у подножия холма. Из-за этого холма несколько раз в день в поселок летят мины и ракеты РСЗО. Не доезжая до Луганского, слева от трассы, будет Мироновское, и справа — Светлодарск. Все эти три населенных пункта находятся в низине, вблизи водохранилища Углегорской ТЭЦ. И главный страх местных сегодня — что из-за постоянных обстрелов будет повреждена плотина и все три городка смоет с земли. Районными сельскими дорогами мы едем из Артемовска ближе к луганско-дебальцевскому фронту. Видим, как по округе туда и сюда перемещаются БТРы, на выезде из Артемовска встала батарея из САУ. На трассе рядом с поселком Роты развернут большой лагерь военных, похожий скорее на привал. Его и не было, когда мы проезжали здесь еще пару дней назад. На обочине один за другим стоят в ряд с десяток БМП, еще несколько укрыты в зарослях деревьев. За обочиной спят на иссохшей прошлогодней траве солдаты. На ветках висит форма, белье. Горит костер, варится картошка. На броне нас встречает молодой солдат, босиком. Парень улыбается. Мы в касках и жилетах, он в расстегнутой военной рубашке. — Только не фотографируйте, пожалуйста, — говорит парень. — Не надо. Мои домашние, никто ж не знает, что я здесь. — То есть? — Та я им сказал, что остался в Днепре при штабе, так что, блин, не снимайте, пожалуйста… К нам выходят еще несколько солдат, но уже одетые. Усталое, но заинтересованное выражение на лицах. Хотят о чем-то спросить, но не решаются. — Вы оттуда или туда? — спрашиваем первыми. — Да оттуда, откуда же еще, — отвечает солдат с веснушками, на вид ему лет 19—20. — Отходите? — Ну, как сказать, возвращаемся… — Никто никуда не отходит, — сказал голос из-за кустов. Через секунду оттуда

П

вышел офицер, тоже молодой, и спросил, кто мы такие. — Еще ничего не ясно, больше добавить нечего, фотографироваться нам тоже нельзя, — отрезал он. — Да ладно тебе, — говорит солдат с веснушками. — Ну нельзя, говорю же тебе, — просит офицер. — А что там, под Дебальцево? — спрашиваем. — Стреляют, — говорит молодой. — Командир говорит, что нельзя больше рассказывать. — Пацаны бьются, — добавляет офицер. — А что о перемирии думаете? — Надежды возлагаем на него, — сказал молодой. — Что кончится война, можно будет домой съездить. — Да может, и не кончится, — сказал тот, который босиком на броне. — Столько этих перемирий уже было. — А вы что думаете, как оно будет всё? — наконец спрашивает молодой солдат. Армия укрепляется на подступах к Артемовску. Под склад провизии в Клиновом переоборудуют сельский клуб. Перед

«

это давно уже было». — «Сейчас бы за кого проголосовали?» — «За кого, за кого. Я вообще ни за «ДНР», ни за Украину. Я трудовой человек, работаем мы здесь». Где-то рядом зашипели РСЗО. С ближайшей лесополосы в небо взметнулся черный шлейф, и сразу еще и еще. Мы пригнулись. — Ничего, — перекрикивал Николай. — Я тоже первый раз чуть не обо…лся. Это «Ураганы». Каждый день по нескольку раз, и уже привыкаешь. Николай показал за полуразобранным ржавым комбайном хвост от ракеты. Из домика к нам вышел и его партнер по ферме — Саша. — Падают постоянно мне на поля. Есть несколько неразорвавшихся, торчат вон там, в земле. Я уже везде звонил, всем сказал, никто не хочет ехать. Говорю: «Давайте мне разминируйте!» Никто не едет. — Подождите, сейчас вступит перемирие и, наверное, уберут. — Вступит, не вступит, — сказал Николай. — А мне работать надо, солярка знаешь нынче почем? Чтоб тонну солярки купить, надо десять тонн зерна собрать!

— А что о перемирии думаете? — Надежды возлагаем на него. Что кончится война, можно будет домой съездить. — Да может, и не кончится. Столько их уже было

входом разгружаются грузовики — тушенка, макароны, крупы. В этом неглубоком тылу мужики уже постарше, но тоже просят не снимать лиц. По главной улице Клинового ползет установка с «Ураганами». Ферма Николая находится почти у самого Возрождения — поселка, после которого начинается ничейная «серая зона». У Николая 100 гектаров, несколько рабочих, пара комбайнов и трактор «Беларусь». Невысокий, в синем свитере и с ведром, он вышел к нам из сарая, где верещали куры. «Мы никого не звали на нашу землю, пусть все уйдут», — сказал он тут же вместо приветствия. Николай — из сочувствующих «ДНР» в прошлом (и, скорее всего, — до сих пор), но опасающийся лишний раз вспоминать это свое еще недавнее прошлое. «Я скажу, что все голосовали! (На референдуме 12 мая. — П.К.) Бабки 90-летние даже приходили! И я приходил!» — «А что думаете теперь?» — «А что думать-то? Ну, голосовали, так

«

— Десять тонн, это гектар, вот и считай, — сказал Саша. — Сейчас долбанет, кстати. — Что? — Вон за дом посмотри. Дуры эти! В ста метрах от фермерского домика стояла батарея из трех «пионов». Стволы гаубиц медленно поднимались вверх. — А это вообще безобразие, — сказал Николай. — Шарашат и шарашат у меня в поле. Хорошо, что хоть в ответ ничего не летит. Вот куда они стреляют, тоже вопрос. Я думаю, что по своим и бьют. — Их не поймешь! — Это вас не поймешь, — говорю. — Мы-то люди простые, — повторил Николай. — Мы ни за Украину, ни за «ДНР». — Но мы за федерализацию в составе Украины, — добавил Саша. — Что имеете в виду под федерализацией? — Налоги, чтоб не в Киев шли, а здесь оставались. Идея такая была. Ты посмотри: живет в стране один Киев, а мы пашем

тут! Мы как бы и не прочь с Киевом-то жить, но чтоб деньги это, пусть у нас… — Это децентрализация. Но вы ведь голосовали за независимость. В бюллетене было написано… — Ну вот, вы начинаете, бюллетени, то-сё, — сказал Николай. — Идея была… В этот момент за домом звонко хлопнул «пион». Вдалеке снова засвистели РСЗО. На вокзале Славянска перемирия ждет целый поезд — фирменный «Донбасс». Когда-то он ходил из Донецка в Москву, затем отправление переносили из-за боевых действий — сначала в Ясиноватую и дальше на север, в Константиновку. В конце концов, его сняли вообще. Теперь в красных вагонах на второй платформе живут беженцы из Дебальцева и Авдеевки. Людей расселили в двух плацкартных вагонах, при этом пять купейных оставили закрытыми. В вагонах горьковатый запах пота, пропитанного солидолом дерева и еды. У бойлера в очереди за кипятком стоят несколько человек. Нас просят закрыть двери. Тут же спрашивают, точно ли 15-го начнется мир. Но мы не знаем. В одном из купе мужчины в трико пьют пиво. Из обрывков: «Водка по тридцать — ничего, но по сорок — беспредел!», «Вот пусть сам так и поживет!», «Не надо так про Яценюка, нормальный мужик». Дальше семейная пара с двумя мальчиками — год и три года. В тамбуре женщина лет 60, с пучком седых волос на затылке, сидит на корточках и курит папиросу. «Курить — здоровью вредить!» — «Уверен, начальник?» Во втором вагоне девушки-волонтерки раздают лекарства и детское питание. Женщина лет 50, по имени Елена, рассказывает, что в поезде живет с 5 февраля. «Не уезжаем, потому что ждем, когда можно будет вернуться домой. Молимся, чтобы дом наш уцелел, связи-то нет, не у кого там спросить, что там с домом». Елена благодарит волонтеров, которые принесли еду. Говорит, что недавно организовали баню. На соседней полке лежит полненький паренек — ее сын Роман. «Сына тоже выучила на железнодорожника, а вокзал наш взорвали. Военные его заминировали и взорвали! И вот как теперь? Жили, работали, и на ровном месте нас оставили ни с чем!» Очередь к бойлеру все растет. Волонтеры раздают витамины, анальгин, корвалол, подгузники. Завтра, в день, когда должен начаться мир, принесут еще.

Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой» Клиновое, Славянск 14.02.2015


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

/

украина от редакции

П

Нет ничего проще, чем разнести в пух и прах новые минские договоренности Особенно сидя на удобном диване в халате и домашних тапочках — в форме, в которой многие патриотически настроенные обыватели «воюют» в Донбассе Углегорск. 14 февраля

Reuters

ретензий много. И баланс интересов перекосило. И «гора родила мышь» (что, за 16 часов нельзя было что-нибудь посущественнее придумать?). И автографы под заявлением высокие персоны не оставили (боятся ответственности). И ничего особо нового по сравнению с прежним минским протоколом в этих договоренностях нет. Выполнять их никто не будет. В лучшем случае — состоится перемирие. Но такое «не совсем», а как в прошлый раз, со стрельбой и взаимными претензиями. А потом — как снег сойдет — опять понесется всё по новой. А что, были в новейшей истории конфликтов переговоры, итог которых всем нравился? Разве какие-нибудь договоренности, достигнутые в кабинетах и залах, сами по себе останавливали кровопролитие? Без политической воли? Без кропотливого труда? Без «привязки» решений к меняющейся обстановке? Без готовности к компромиссам, к тому, чтобы от чего-то отказаться? Без важных символических жестов? Без попыток не только выслушать, но и услышать оппонентов, понять их интересы? Вопросы — риторические. Потому что ответ известен: таких переговоров история не знает. Так почему нынешние надо «сливать» так сразу? Неужели четырем первым лицам четырех немаленьких стран надо было целых 16 часов валять дурака и имитировать страсть к переговорам, только для того, чтобы потом публично отмазываться: что, мол, мы-то хотели мира, но с партнерами не повезло? Неужели для подготовки такого трюка не хватило бы часов двух, без пропуска домашнего ужина и испытания бессонницей? Тем более что кое-что, за что при желании можно зацепиться, в переговорах «Минск-2» все-таки было. Во-первых, любые личные контакты политических лидеров лучше, чем их отсутствие. Особенно в моменты угрожающей эскалации международного кризиса. Это так очевидно, что не требует отдельных доказательств. Не уверен, кстати, что длительное отсутствие личных контактов между президентами РФ и США способствует решению украинской головоломки. Было бы недурно усадить их за стол переговоров. А то все Керри с Лавровым да Лавров с Керри. Во-вторых, формат. Впервые лидеры стран, публично высказывавшие различные до несовместимости точки зрения на природу конфликта, на пути его разрешения, на то, как надо выполнять решения «Минска-1», — сели в одном замкнутом пространстве и долго, пункт за пунктом, без пропагандистского аккомпанемента обсуждали маршрут выхода из тупика. Именно лидеры, а не контактная группа с мутным статусом. Вряд ли теперь можно говорить, что кто-то кого-то не понял, не так расслышал: за 16 часов можно свои позиции объяснить и самому тупому. Тем более что три президента и канцлер к таковым явно не относятся. В-третьих, удалось зафиксировать то, о чем можно договариваться именно сегодня. Таким образом, более понятны границы возможного. А значит, попытки любой из сторон потребовать, тем более ультимативно, чего-то большего — означают банальное желание процесс сорвать. Так же, впрочем, как и резкий отход от уже согласованных пунктов. В-четвертых, в договоренностях мы видим попытку выстроить последовательность действий и их временные рамки. То есть то, что в современных международных отношениях теперь называют «дорожной картой». Есть костяк, структура. При политическом желании ее можно наполнять, дополнять, поясняя темные, непрописанные места. И, конечно, самое главное — это договоренность о прекращении огня. И если таковое реально произойдет, если возникнет устойчивое перемирие, если люди по обе стороны этого «гибридного» фронта перестанут гибнуть, то «Минск-2» — уже успех.

9

Но отсутствие стрельбы и, дай Бог, разведение сторон и создание буферной зоны — это не только спасение людей, но еще и непременное условие самой возможности работы по урегулированию кризиса. Потому что каждый сбитый самолет и обстрелянный автобус — это выстрелы не только в людей, но и в процесс урегулирования. Вернуться в ситуацию «до» — не удастся. Бесконечное выяснение, кто все затеял, — ничего нового не даст. Всем все давно известно. Даже если это знание противоречит официальным объяснениям. И от своих размноженных пропагандой для внутреннего и внешнего потребления версий случившегося никто просто так не отойдет: они включены в механизм политической целесообразности и выживания режимов. Значит, эти сюжеты надо временно отложить и сконцентрироваться на выполнении хотя бы тех позиций, которые отмечены в минских договоренностях. Остальное потом. Но для этого все стороны должны пройти свою часть пути. И Киев, и Москва, и сепаратисты должны свернуть словесно-терминологи-

ческую войну. Ну не могут ни о чем договариваться между собой бандеровская хунта карателей и бандиты-террористы. Как бы ни были неприятны друг другу сепаратисты и представители официальной украинской власти, им придется общаться друг с другом. Иначе урегулирование не состоится. О том, как преодолевать взаимную идиосинкразию, они могут поспрашивать у израильтян и палестинцев. Надо перестать врать, иначе не будет никакого доверия, а значит, и урегулирования. Москва не должна бесконечно морочить голову миру, что она не сторона конфликта, что на Украине воюют «отпускники» — исключительно по своей воле, и что она не поставляет сепаратистам оружия и не посылает тех, кто его обслуживает. Киев, в свою очередь, не должен все время пугать мир бесконечными «вторжениями» регулярных российских войск. Ему пора признать, что война в Донбассе — это не только «российская агрессия», но и фактически гражданская война, в которой намешано много разных амбиций и интересов. Надо уточнить, кто будет мониторить и контролировать соблюдение перемирия и

В последний момент. Утро 15 февраля Алексей Марков, позывной «Добрый», комиссар отдельного коммунистического отряда бригады «Призрак». Москвич, в Донбасс приехал осенью прошлого года, со 2 января нес службу на блокпосту близ Дебальцева, с 22 января участвовал в наступлении. За несколько часов до начала перемирия дозвонился до Алексея, и он рассказал мне: — Сильно сомневаюсь, что наступит перемирие... Может, крупная артиллерия и прекратит долбать… Мы же уже вошли в Дебальцево. Мужиков не остановить, мы столько туда рвались, столько народу положили, друзей…

возможное разведение сторон. ОБСЕ с этим не справится: у нее для этого нет достаточных сил и средств. Разговоры о миротворцах, которые шли накануне минской встречи, как-то ушли в песок: видимо, изза споров об их возможном составе. Но к этому неизбежно придется вернуться. Ну и, наконец, вопрос о статусе Донбасса. Если Киев не сделает свою позицию «унитарность forever» менее железобетонной, если не попытается предоставить измученному войной Донбассу шанс какой-то автономии, то он неизбежно превратится в очередное Приднестровье. Или в Абхазию с Южной Осетией. Эту проблему уже видят не только в России, которую украинцы не без оснований могут подозревать в политической корысти, но и в европейских столицах. К сожалению, некоторые действия и заявления сторон после подписания минских документов настораживают. Москва поспешила заявить, что голодающая Савченко вряд ли попадет под «обмен военнопленными всех на всех» и будет ждать за решеткой решения суда. Киев заявил, что под амнистию не попадут лидеры сепаратистов. Лидер «Правого сектора» (Роскомнадзор теперь просит каждый раз упоминать, что эта националистическая организация является в России запрещенной) заявил, что они не собираются выполнять минские решения, под которыми стоят подписи «террористов». В очередной раз непонятное движения делает и Евросоюз, вводя именно сейчас, после встреч на высшем уровне в Москве и Минске, очередной пакет недавно одобренных санкций (в прошлый раз подобное произошло в сентябре минувшего года — аккурат между подписанием минского протокола и минского меморандума). Похоже, не до всех еще дошло, что произошло на прошедшей неделе в Минске и как бережно надо относиться к любой возможности достичь мира.

Андрей ЛИПСКИЙ, редактор отдела политики «Новой газеты»

Перезвонил в 10 часов 48 минут утра. — Обстановка сейчас нормальная. Перемирие длилось около часа. Сейчас стреляют с двух сторон. С обеих сторон… И со стороны Дебальцева, и по Дебальцеву. Но стрельба не такая сильная, как вчера, когда лупили каждую секунду, сейчас нормально, накидывают потихонечку… — А кто стреляет? Это какие-то формирования, не подчиняющиеся никому? — Понятия не имею, кто там стреляет, по команде или без команды. Но не сильно. С утра вообще тишина была. Где-то в десять утра началась стрельба… Подтвердить или опровергнуть эту информацию из других источников пока не удалось. Записал по телефону Ирек МУРТАЗИН, «Новая»


10

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

/

политический рынок выгоды

Русский венчур. Сделано в Америке

Что связывает министра по делам «Открытого правительства», РОСНАНО и Пентагон

Инжиниринговая группа «Е4», которую создал нынешний министр по связям с «Открытым правительством» Михаил Абызов, находится в непростом финансовом положении. При этом сведения из открытых источников позволяют утверждать, что деньги у структур, связанных с «Е4», есть. Но кредиторов это успокаивать не должно, и вот почему. ак известно, «Е4» находится в управлении у другой компании, формально ранее принадлежавшей Абызову, — ООО «РУ-КОМ». В 2011 году «РУКОМ» учредило ООО «Брайт Капитал» («РУ-КОМ» принадлежало 99,9% капитала, 0,1% — Андрею Валентиновичу Сергееву), которое, в свою очередь, становится основной компанией венчурного фонда Bright Capital. Управляющими партнерами Bright Capital выступают Борис Рябов и Михаил Михайлович Чучкевич (почему некоторые персоны названы по имени и отчеству, вам скоро станет ясно). О Рябове известно немного. До перехода в Bright Capital в 2008—2011 годах работал заместителем Абызова в холдинге «РУ-КОМ», где отвечал за разработку стратегии и развитие, а в 2003—2007 годах трудился директором по стратегическому развитию и технологиям компании «Аптечная сеть 36,6». Чучкевич — фигура не в пример колоритнее. В середине 2000-х в должности директора Центра корпоративного развития атомной отрасли ЦНИИ «Атоминформ» (сейчас входит в ГК «Росатом») он отвечал за привлечение инвестиций, в 2008 году перешел в ГК «РОСНАНО» старшим советником Анатолия Чубайса.

Нужно ли добавлять, что многочисленных желающих проинвестировать подобную компанию просвечивают насквозь, и если уж спецслужбы США дали добро Bright Capital Seed Fund, то они проверяли ее возможную связь, как говорят, с российским министром Абызовым? И если так, то почему их ничего так и не смутило?

Чудодейственная энергия Солнца

«

ИТАР-ТАСС

К

дозволить РОСНАНО инвестировать $15 млн в компанию Alion, разработчика тонкостенных солнечных батарей. Леоне согласился, но в 2011 году по непонятным причинам инвестиции в Alion осуществила не РОСНАНО, а одна из структур Абызова. Говорят, что именно после этого госкорпорация с «перебежчиком» рассталась. Спустя полгода учрежденный к тому времени Абызовым, Рябовым и Чучкевичем Bright Capital совместно с Sequoia Capital, Kleiner Perkins, Caufield & Byers, TPG вложил уже $200 млн в 14 проектов в Кремниевой долине и еще в

Bright Capital и его структуры, наверное, гордятся проектами в России. Но вот незадача: изначально российские юридические лица в процессе совместной деятельности почему-то меняли российскую «прописку» на офшорную

«

В РОСНАНО, скорее всего, и состоялось знакомство Чучкевича с Абызовым, многолетним заместителем Чубайса в РАО «ЕЭС России». Считается, что именно Чучкевич, занявший в 2013 году пятое место в рейтинге венчурных инвесторов по версии «РБК», сыграл ключевую роль в создании Bright Capital.

В обход Чубайса В 2010 году глава РОСНАНО поручил Чучкевичу наладить партнерство с крупнейшими западными фондами, инвестирующими в высокотехнологичные компании: Sequoia Capital, Kleiner Perkins, NEA, Mohr Davidow (Sequoia Capital был одним из первых инвесторов Apple, а Kleiner Perkins по всем своим проектам в 1980—2002 годах получал в среднем 44% в год). Чучкевич сумел выйти на руководство Sequoia Capital и Kleiner Perkins и даже организовал совместный обед Чубайса с их представителями. Во время обеда Чучкевич вместе с шефом в течение двух часов убеждали партнера Sequoia Capital Дага Леоне

три венчурных фонда. Компаньоны рассчитывают, что к моменту закрытия фонда в 2016 году стоимость активов вырастет до $1 млрд. Чуть позже, 4 февраля 2013 года, в регистре американского штата Калифорния появилась компания Bright Capital US Inc., а ее руководителем и агентом стал Нети Кришна, до этого трудившийся в венчурном фонде Redpoint Ventures Fund. Кстати, офис американской «дочки» Bright Capital располагается рядом с офисами Российской венчурной компании, «Сколково» и РОСНАНО.

Офшорная болезнь реципиентов В 2012 году Bright Capital организовал еще четыре венчурных фонда с предполагаемым объемом вложений в $900 млн: Bright Capital II (объем $300 млн, из которых $100 млн — инвестиции семейного траста Абызова), Bright Capital Energy ($400 млн), Bright Capital Digital ($150 млн) и Bright Capital Seed Fund ($50 млн).

Bright Capital и его структуры, наверное, гордятся проектами в России. Но вот незадача: изначально российские юридические лица в процессе совместной деятельности почему-то меняли российскую «прописку» на офшорную. Так, ООО «Доктор на работе» (совокупный объем инвестиций Bright Capital и Aurora Venture Capital — $3 млн, а первый транш в размере $1 млн поступил в июне 2012 года), учрежденное двумя российскими гражданами, с 27 июля 2012 года стало принадлежать компании Zumnino Trading Limited, зарегистрированной в кипрском Лимассоле. Другой пример: ООО «Фотошкола онлайн» (объем инвестиций $3,5 млн, перечисленных в сентябре 2012 года), учрежденное ООО «Группа Цифровой Октябрь» и тремя физлицами, с 25 декабря 2012 года стала принадлежать O.E.ONLINE EDUTAINMENT LTD, зарегистрированной в кипрской Никосии.

Союз с Пентагоном Но смена «прописки» российских компаний в процессе взаимодействия с Bright Capital и его «дочек» интересна не сама по себе. Куда любопытнее, что львиная доля венчурных инвестиций Bright Capital реализуется не в России, а в США. Про 14 проектов в Кремниевой долине уже сказано. Несмотря на неоднократные заявления руководства Bright Capital об отсутствии каких-либо контактов с РОСНАНО, в 2012 году фонд совместно с госкорпорацией и другими инвесторами профинансировал лидера американского рынка в сфере Wi-Fi сетей домашнего использования — компанию Quantenna Communications Inc. При этом в общем объеме финансирования в $79 млн доля РОСНАНО составила до $40 млн. По всей вероятности, Абызов и Чубайс, забыв «казус Чучкевича», нашли общий язык. Внимание: в портфолио Bright Capital Seed Fund входит инвестиция в размере $1,5 млн в американскую компанию ENER-G-ROTORS (штаб-квартира в г. Роттердам, штат Нью-Йорк, США), осуществленная в сентябре 2012 года, когда Абызов уже был министром. По информации американской компании, в 2011 году она получила грант министерства обороны США в сумме $746 тыс. на сооружение энергоустановки нового типа. И не гденибудь, а в сердце Пентагона — Военной академии в Вест-Пойнте.

Есть в России группа компаний «Энергия Солнца», занимающаяся проектами по развитию возобновляемой энергетики. Две компании группы — ООО «МРЦ Энергохолдинг» и ООО «Комплекс Индустрия» — обладатели крупнейшего в стране портфеля энергопроектов на 435 МВт солнечных электростанций (СЭС) и 105 МВт ветровых электростанций. Второй и третий «призеры» двух конкурсов инвестпроектов — ООО «Авелар Солар Технолоджи» и ООО «Солар Системс» — вдвоем имеют меньший объем проектов (429 МВт). Управляющая компания в обоих ООО одна и та же — «Солар Менеджмент» и принадлежит она компании CRESENCIANA CJMMERCIAL LIMITED, снова из кипрского Лимассола. Возглавляет «Солар Менеджмент» выпускник Мэрилендского университета (США) Павел Шевченко. С «Энергией Солнца» активно сотрудничает одна из дочерних структур ООО «Брайт Капитал» — ООО «Брайт Капитал Менеджмент». «Ну и что, — спросите вы, — мало ли с кем «Брайт Капитал Менеджмент» сотрудничает?» Действительно, но только одним из двух учредителей «МРЦ Энергохолдинг» с долей в 97,75% выступает Михаил Михайлович Чучкевич, а одним из двух учредителей «Комплекс Индустрии» — Андрей Валентинович Сергеев. (Это к вопросу об отчествах — чтобы не перепутать.) Получается, что «Энергия Солнца» аффилирована с «РУ-КОМ», а как перегнать деньги с корпоративного офшорного счета на офшорный частный, нынче ни для кого секретом не является. И еще. Bright Capital и «Солар Менеджмент» должны вложить в строительство шести СЭС только в Астраханской области 10 млрд рублей. К чему все эти сведения? А к тому, что у инжиниринговой компании «Е4», управляемой все тем же «РУ-КОМ», еще недавно — основного актива Абызова, ныне через кипрский офшор Eforg Asset Management переоформленного на супругу, — только долгов, по которым поданы судебные иски, набежало на 8,4 млрд рублей. Это не считая других требований кредиторов и не выплаченных зарплат работникам. Где деньги? Теперь известно где — в Америке и солнечных батареях. ...На недавнем Гайдаровском форуме Абызов очертил роль инноваций в кризис так: «Инновации не помогут нам выйти из кризиса. Основная задача — предпринять те шаги и те решения, которые за счет реализации инноваций не позволят нам войти в следующий кризис». Тезис, по сути, правильный. Непонятным остается одно: кого, говоря «нам», подразумевал Абызов? Никита КРИЧЕВСКИЙ, доктор экономических наук, профессор


/

экономика забастовка

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

11

о большому счету, во всем виноват кризис. Расходы таксистов на лизинговые платежи, страховку и бензин выросли, в то время как онлайн-агрегаторы продолжают конкурировать друг с другом за клиентов. «Такие компании, как «Яндекс. Такси», Uber, Gettaxi, на сегодняшний момент соревнуются между собой, у кого тариф дешевле. Это на фоне того, что все дорожает: дорожают машины, дорожают продукты. Тарифная политика, которая сложилась на рынке, перестала устраивать профессиональное сообщество таксистов», — рассказал «Новой» председатель Межрегионального траспортного профсоюза Роман Круглов. «Мы понимаем, что в разгар финансового кризиса резкое подорожание приведет к оттоку пассажиров, но призываем учитывать все грани рынка, — развивает тему председатель общественного движения «Форум Такси» Олег Амосов. — На наших плечах лежат расходы по лизингу, по обслуживанию автомобилей и парков и содержание диспетчерских служб. Поэтому профессиональное сообщество должно само регулировать тарифы, привязывая их ко всем составляющим рынка, к стоимости бензина в том числе. Бизнес не может быть с отрицательной рентабельностью». Но в настоящий момент тарифы определяют либо таксопарки, либо те самые онлайн-агрегаторы, крупнейшие среди которых как раз российский сервис «Яндекс. Такси», израильская Gettaxi и глобальный проект Uber, в который инвестировал Google. Для тех, кто ни разу не пользовался сервисом, объясним, как это работает. Потенциальный клиент через сайт агрегатора или, что еще удобнее, через приложение на смартфоне делает заказ. У каждого сервиса есть своя сеть водите-

П

«

ИТАР-ТАСС

С пятницы по воскресенье в Москве и многих городах России прошла забастовка таксистов. В целом она оправдала самоназвание «тихая». Несмотря на солидное количество участников, от тысячи до двух, она практически не была замечена ни клиентами, ни онлайн-агрегаторами, против которых, собственно, и бастовали водители. Но это был пробный шар. Следующий раз таксисты могут прервать сотрудничество с «Яндекс. Такси» и Gettaxi уже на неделю, а их количество может существенно увеличиться. Так в чем, собственно, конфликт?

Профессиональные водители такси остались без клиентов из-за онлайн-сервисов

«Шашечки» против кнопочек Война между профессиональными таксистами и онлайн-сервисами докатилась до Москвы Наиболее очевидной причиной, побудившей таксистов к забастовке, по словам Олега Амосова, стало увеличение выплат «Яндекс. Такси» до 20%, то есть в два раза. Но этим претензии таксистов далеко не исчерпываются. «Водитель в качестве индивидуального предпринимателя напрямую не может подключиться к системе распределения заказов, только через посредников, у которых ничего нет, кроме партнерского договора с «Яндексом». Эти «ООО Посредники» добавляют еще и свои проценты. Иногда водитель отдает с заказа до 35%. Проехал он, предположим,

Системе государственного регулирования придется перестроиться, что было бы здорово и для таксистов, и для клиентов, либо — и это более вероятный сценарий — бюрократия в скором времени доберется и до онлайн-агрегаторов

«

лей, местоположение которых постоянно фиксируется с помощью геолокации. Те из них, кто ближе к клиенту, получают автоматическое предложение подвезти его в нужную точку. Кто первый берет заказ, тот его и исполняет. Таксистам это выгодно — увеличивается количество клиентов. Но, как несложно предположить, за это приходится платить. И речь не только об определенном проценте от стоимости заказа. Приходится соглашаться с тарифной политикой оператора и с тем, что по итогам поездки клиент ставит тебе оценку, от которой впоследствии зависит вероятность получения нового заказа.

за 1000 рублей, заплатил 35% агрегатору, 13% вычло государство, нужно потратить средства на обслуживание авто и бензин. В результате у водителя в лучшем случае останется рублей 250». Чем бастующим не нравится Gettaxi, понять сложнее. Ведь компания в некоторых случаях не только не забирает деньги, но еще и доплачивает. «С первого декабря мы ввели новые тарифы для наших пользователей. Были доступны короткие поездки, и тарификация наша начинается от 50 рублей, это значит, что если короткие поездки клиенты совершали раньше с «бомбилами», то теперь у них есть возможность

заказать официальное такси за небольшие деньги на короткие поездки в том числе. Это значит, что мы дали дополнительную работу для наших водителей для того, чтобы им было интересно эти заказы выполнять, мы им доплачиваем до минимальной для них поездки на сумму 350 рублей. То есть предположим, если поездка была на сумму 100 рублей, то мы доплачиваем водителю 250 рублей», — рассказал «Новой газете» генеральный директор Gettaxi в России Виталий Крылов. Представители бастующих таксистов это подтверждают, но опасаются, что после окончательного раздела рынка «большой тройкой» деньги им платить перестанут. Uber якобы уже перестал переводить подобные бонусы. Получить комментарии компании оказалось невозможно, поскольку у нее нет офиса в России. Главная претензия таксистов к Uber — что сервис заключает соглашения «с кем попало», но не с профессионалами. «Человек, который работает на линии по «25 часов в сутки» и работает как зомби, более интересен «Яндексу», Gettaxi или Uber, чем профессиональные такси. Uber не принимает на работу официальных таксистов, у которых получено разрешение, только нелегалов», — негодует Олег Амосов. Многие его коллеги также считают, что онлайн-агрегаторы усиливают конкурентные преимущества «понаехавших» в сравнении с теми, кто ездит с шашечками. Но главное требование все-таки — изменение тарифной политики агрегаторов, подстраивание ее под экономические интересы таксистов. Лидеры забастовки не понимают, из чего складываются цены, которые диктует тот же «Яндекс». На этот вопрос «Новой газете» ответил Тигран Худавердян, руководитель направления мобильных программных продуктов

компании: «Минимальный заказ по тарифу «Эконом» включает всего 10 минут поездки и стоит днем не более 199 рублей, а ночью и в выходные дни — в пределах 249. Дополнительное время оплачивается по тарифам не выше 14 рублей за минуту в дневное время и 15 рублей за минуту ночью и в выходные». В пресс-службе компании пояснили, что с переходом на эту тарифную сетку в мае 2014 года число клиентов выросло на треть, то есть они отвечают требованиям рынка. И в «Яндекс. Такси», и в Gettaxi «Новой газете» заявили, что готовы к переговорам с партнерами. Но пока невозможно говорить ни о формате, ни о потенциальных сроках. Отметим, что экономические войны между профессиональными таксистами и онлайн-агрегаторами — не чисто российская коллизия. Напротив, «уберизация» — глобальный тренд, встречающий не менее глобальное противодействие. В июне прошлого года акции таксистов против мобильного приложения одновременно прошли в Лондоне, Париже, Мадриде, Барселоне, Берлине, Гамбурге, Мюнхене, Риме, Милане. И они вовсе не были тихими. В столице Великобритании, к примеру, протестующие на автомобилях блокировали Трафальгарскую площадь, в Берлине центральные улицы перекрыли около сотни авто. Удивительным было присутствие в списке бастующих Мадрида, где Uber к тому времени еще не работал. Впрочем, испанцы — те еще трудоголики. На самом деле это конфликт не между онлайн-сервисами и таксистами, а между государством и рынком. Профессиональные таксисты ведь оказываются неконкурентоспособны потому, что вынуждены покупать лицензии (в Европе — очень дороги) и платить налоги. Так что или системе государственного регулирования придется перестроиться, что было бы здорово и для таксистов, и для клиентов, либо — и это более вероятный сценарий — бюрократия в скором времени доберется и до онлайн-агрегаторов.

Алексей ПОЛУХИН, Сергей ЩЕРБАКОВ


мнения

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

Агенты хаоса

М

ного говорят сейчас о «новых 90-х», тень которых будто бы встала над Россией. Спору нет, отдельные признаки возвращения нашего недавнего прошлого и в самом деле налицо. Растут инфляция и безработица, на границах России снова появились «горячие точки». Голову поднимает преступность, причем в тех самых формах, которые, казалось бы, навсегда остались в истории. Особенно поразила меня новость из Екатеринбурга, где орудует банда, снимающая с женщин меховые шапки и шубы, — это ведь уже настоящее дежавю. Вообще, судя по сообщениям прессы из разных уголков нашей державы, веселый (а кому и не очень веселый) карнавал 20-летней давности снова возвращается к нам. В городе Куйбышеве Новосибирской области фермер привез на тракторе навоз к местному отделению Сбербанка, вывалил его у входа, а в образовавшуюся кучу воткнул табличку: «Долой кредитное рабство». Фермера задержала полиция, а сотрудники Сбербанка провели собственную антинавозную акцию, подарив прохожим цветы. В самом Новосибирске в тот же день митрополит Тихон пожаловался на постановку оперы Вагнера «Тангейзер». Представление, по мнению митрополита, оскорбляет чувства верующих, так как в нем используется христианская и церковная символика. В 90-е примерно в таком же ключе в обществе шла оживленная дискуссия о влиянии НЛО и гороскопов на духовную жизнь граждан. В таком же, да не в таком, конечно. Если стабильность кончилась, то началась свобода? А вот и нет. Начались довольно беспогосударство мощные, любительские попытки устроить термидор, мечту наших устраивает 90-е «консервативных революционеров» вроде Максима Шевченко в себе и для себя (помню, на одной телепрограмме Максим с искренним состраданием интересовался, читал ли я хотя бы Юнгера; ведь если бы читал, то знал бы твердо, к чему следует стремиться). И вроде бы все созрело для «исторического реванша». В отличие от 90-х у нас гигантский госаппарат, хорошо эшелонированные силовики, которым нужен любой повод, чтобы доказать свою лояльность, собственность поделена между уважаемыми людьми, официально введена цензура, политическая жизнь в коматозном состоянии. Нынешний карнавал — не столько повторение 90-х, сколько ситуация трагического несоответствия между кремлевскими мечтами и реальным потен-

,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

12

циалом российского государства. Государство очень хочет создать большой взрослый авторитарный режим и все зарегулировать. Но это ведь требует денег, сколько-нибудь эффективной организации и контролируемого уровня коррупции. Всякий авторитаризм начинается с огня по своим — причем в буквальном смысле слова. Возьмите хоть Северную Корею, хоть Китай: политическая элита там себя не жалеет, и регулярно пускают бывших министров в расход. Иначе у нас. Государство не справляется со своей высокой контрреволюционной миссией. Поэтому слабенькой нашей деспотии хотят помочь — набраться сил, избавиться от врагов и пятой колонны, провести уместные в таких случаях процедуры нравственного очищения нации. Добровольцы, ополченцы, дружинники, байкеры, борцы с педофилами и гомосексуалистами, цензоры и церковные активисты, участники движения Кургиняна и соратники депутата Евгения Федорова — все они пустились в безумный пляс от лица государства и в его поддержку. Государство устраивает 90-е в себе и для себя, став главным агентом надвигающегося на Россию хаоса. Говорят, что в советском обществе все-таки были встроены механизмы защиты от дурака: за излишний карнавал можно было и партбилет на стол положить. В Российской Федерации тормоза не предусмотрены конструктивно.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»

,

прикладная антропология

Равнение на идеал О практиках построения личности в утопических обществах Дарья ДИМКЕ*

особого образа жизни, который соответствует их представлению об идеале человеческого сосуществования, и особого типа личности, которая этот образ может воплотить. При этом не принципиально, что конкретно имеется в виду под этим идеалом (возрождение и очищение арийской расы, построение коммунизма, реализация толстовского идеала общины и тому подобное). Важно, что члены этих обществ и сообществ верят, что

Р

,

*Автор — научный сотрудник исследовательского центра Res Publica ЕУСПб. Полный текст статьи будет опубликован в журнале «Социология власти» (РАНХиГС).

реализация идеала возможна, и они стремятся к его воплощению. Другими словами, они знают, какими личностями должны стать и что для этого нужно делать. В советском обществе подростков часто упрекали в инфантилизме. Старшие поколения мотивировали свои претензии особым героическим опытом: они были причастны к историческим катаклизмам или грандиозным проектам, которые заставляли их в юности и даже детстве вести вполне взрослую, полную лишений и подвигов жизнь. В 1920-х — это был опыт борьбы за новый мир, в 30-х к нему прибавился опыт грандиозных строек, в 1940-х — опыт Великой Отечественной войны. В обществе уто-

героическая юность родителей превращается в объект зависти их детей

,

азные общества формируют различные представления о ребенке и детстве. Отличие этих представлений в обществах традиционных и индустриальных связано с наличием в индустриальных обществах воспитательных технологий — комплекса практик и ритуалов, которые призваны сформировать будущего гражданина. В качестве примеров здесь можно приводить дисциплину в публичных школах в Великобритании XIX века или организацию скаутского движения в Америке. Европейской и американской культурам XX века присуще представление о детстве как о замкнутом мире, который следует оберегать от столкновения с конфликтным миром взрослых. Однако ряд обществ в XX веке (СССР, Германия 1930—1940-х) имели радикально иное представление о детстве. Ребенок в этих обществах воспринимался как партнер и соратник взрослого. Граница, проводимая между миром взрослых и миром детей, была зыбкой. Для педагогической технологии этих обществ была характерна особого рода работа с культурной памятью: постоянное равнение на идеал. Цель утопических обществ — осуществление проекта будущего, создание

пического проекта по определению не может быть потерянных поколений, каждое поколение совершает свои подвиги. Именно героический опыт позволял советским родителям поучать и наставлять юное поколение. Ребенок же по мере своих возможностей должен был участвовать в построении нового мира. Соответственно ребенок, взрослеющий в советском обществе (в отличие от своих западных сверстников или современных детей), может воспринимать упрек в инфантилизме всерьез, а не как простую речевую формулу, которую родители используют в воспитательных целях. Дети, воспитанные на рассказах о героических сверстниках и подвигах взрослых, сами мечтают о таких же подвигах, поскольку стать настоящим (взрослым) человеком в этой системе ценностей — значит совершить подвиг. Этот (героический) поступок неизбежен, он обязательная часть личностного становления, поскольку он включен в те стандарты совершенства, на которых дети воспитаны. В этом случае отсутствие героического опыта начинает восприниматься как отсутствие настоящей жизни вообще. Дети осознают, что они лишены возможности вписать себя в историю, то есть исключены из общей жизни. Повседневная жизнь кажется им скучной, потому что не предоставляет шанса проявить себя, доказать свою состоятельность и через участие в практике стать частью сообщества. Героическая юность родителей превращается в объект зависти их детей. О подобном чувстве советских детей и подростков по отношению к своим родителям, прошедшим Великую Отечественную войну, пел в «Балладе о детстве» Высоцкий: «А в подвалах и полуподвалах / ребятишкам хотелось под танки. / Не досталось им даже по пуле, / в ремеслухе живи и тужи! / Ни дерзнуть, ни рискнуть…» Если война уже выиграна, взрослым приходится придумывать, как создать детям возможность героической жизни. А детям отвечать на вопрос, как действовать, если они, как им кажется, остались на обочине истории.


& комментарии

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

13

вид сбоку

в фокусе

Положение страны еще тяжелее, чем кажется Василий ЖАРКОВ*

В

ажное, хотя и сомнительное достижение последнего года: Россия, о которой, казалось, все забыли, — снова регулярно попадает в топы мировых новостей. Вопрос, куда мчится птица-тройка, обрел новый смысл. Меж тем в отношении нашей страны известно несколько фактов, очевидных любому честному наблюдателю. Прежде всего Россия — бедная страна. Мы можем сколько угодно гордиться лимузинами своих нуворишей и покупать дорогие телефоны, но наш ответ о размере будущей пенсии, скорее всего, вызовет жалость даже в самой бедной из стран Европейского союза. Положение русских деревень и маленьких городов в провинции сравнимо только с беднейшими странами Африки. Блеск столичных витрин не столько признак богатства, сколько свидетельство чудовищных неравенства

мир смотрит на нас с удивлением и ужасом

,

,

и несправедливости, которые почему-то воспринимаются как норма. Вопреки названию своей самой большой политической партии, Россия давно не едина. Москва и провинция не просто разные страны, где сохраняющийся режим прописки служит аналогом шенгенской визы. Речь идет о разнице между первым и третьим миром. Глобальное неравенство, существующее в мире между отдельными странами, мы ухитрились установить у себя внутри. Неудивительно, что в России «мигрантами» называют формально собственных же граждан, переезжающих из наиболее бедных и экономически неразвитых южных регионов. Все годы после распада СССР, утратив советские политические институты и не обретя никаких других взамен, Россия балансирует на грани войны всех против всех. Эта внутренняя война отчасти была микширована в последние полтора десятилетия за счет высоких цен на нефть и доминирования одной из силовых группировок, поставившей под контроль большую часть экономических и информационных ресурсов. Но это все равно не государство, хотя бы потому, что основным средством управления в сложившейся неофеодальной лестнице выступает коррупция. Воровство на расходовании нефтяного бюджета — вот весь стержень пресловутой вертикали, а доступ к нему — основа лояльности «системе», производящей нечто обратное общественному благу. В дополнение к этому Россия больше не может считаться большой страной. *Автор — историк

Огромная территория до сих пор не колонизирована полностью. Наоборот, запустение происходит в самом центре, в исторических областях расселения русского народа и развития российской государственности. Процесс сокращения населения давно стал необратимым, притом что Россия остается в числе стран, все менее привлекательных для внешних мигрантов. Видя неумолимую депопуляцию страны, некоторые боятся, что «нас придут и захватят». Но существует и другой вариант — пустеющая, никому не нужная территория, обитатели которой сами за бесценок отдадут все, что есть в их недрах, ибо ничего другого сами произвести давно не умеют. Еще один тревожный симптом: Рос-сия — больше не страна, где рождаются нобелевские лауреаты. Все наши культурные и научные достижения в прошлом. В настоящем горят библиотеки, сокращаются школы и университеты, мракобесие подменяет гуманитарное знание так же, как экстрасенсы и знахари вытесняют современную медицину. Страна с тем среднедушевым доходом, который ждет нас в ближайшие годы, не сможет позволить себе ни современную науку (особенно теоретические дисциплины), ни медицину, ни достойное содержание музеев и библиотек. Дай Бог, чтобы нашим потомкам досталось хоть чтонибудь из культурного наследия, накопленного предыдущими поколениями. Можно, конечно, в ответ на все эти вызовы пойти известным путем, объявив очередной мобилизационный план. Однако, в отличие от начала 1930-х, в России больше нет крестьянской массы, которую можно превратить в трудармии, а завозить трудовых мигрантов извне все труднее. К тому же мы ухитрились опять поссориться с Западом, без участия которого за последние 500 лет в России не возникло ни одной отрасли промышленности. Сталинская индустриализация не состоялась бы без технологического участия США и Германии. Остается только гадать, по какому щучьему веленью собираются развивать Россию сторонники новой изоляции. Присоединение Крыма, так воодушевившее массы, но не получившее признания практически нигде в мире, ставит под вопрос и наши границы. Если мы сами признали, что они нас не устраивают, не надо удивляться, если в известной перспективе эти границы могут быть пересмотрены не только по нашей воле. Правда, у нас остается последний аргумент — ядерное оружие, добытое для СССР американской семьей Розенберг во имя несбывшейся идеи построения коммунизма. В последнее время Россия активно размахивает им, как неопытный стрелок пистолетом. Это будет действовать, пока США и Китай не выйдут на новый уровень развития вооружений. Но что остальному миру делать со страной, которая грозит устроить конец света? Своей же собственной политикой Россия поставила себя и свое будущее под вопрос. Мир смотрит на нас с удивлением и ужасом. Все давно привыкли к нашим причудам. Всему, однако, существует предел. В конце концов, однажды люди привыкли, что в мире больше нет Карфагена. Да и Золотая Орда ушла в небытие, оставив нам необъятные и пустые земли.

Забудьте про справедливость

С

амые кровожадные люди на планете — это те, которые за справедливость. Самые договороспособные — это те, которые за закон. Потому что закон универсальный, а справедливость — у каждого своя. С теми, кто за справедливость, договориться не получается. Они ведь сами себе «альфа и омега» — сумели уложить в собственные вес и возраст всю правду вселенной и теперь предлагают ее на экспорт. В масштабах государства это проблема. Начнешь мерить жизнь этой категорией — и страна рассыплется на миллионы носителей финальной истины. Которые в чем-то, может, и совпадут, но чаще — нет. Собственно, закон для того и придумали, чтобы он всей мощью прокрустова ложа выполнял роль коллективного знаменателя. Еще недавно украинцы и россияне в своем отношении к «праву» и «правде» были похожи как близнецы-братья. Это рождалось из исторического опыта. Русские всегда были «государевыми людьми»: империя здесь появилась раньше, чем успели сформироваться национальное государство и политическая нация. Нет ничего случайного в том, что тут принято мыслить интересами страны, государственного величия и раз за разом провозглашать диктат коллективного над личным. Украинцы наоборот — никогда национального государства не имели, потому что были частью чужих госпроектов. У них нет императива государства, объединяющую роль здесь выполняют интересы нации. Фактически, ментально те и другие дополняли друг друга. Одни никогда не имели нации, зато имели государство. Другие имели прототип нации, не имея государства. При этой разнице опыта оба народа в равной мере тяготели именно к поиску «справедливости». Потому что для русских «право» — это категория внешняя, заимствованная и «барская», имеющая мало общего с низовым и народным. А для украинцев это же понятие всегда сопрягалось с империей, использовавшей территорию страны в собственных интересах. У русских государство выступало в роли внутреннего, «своего» колонизатора. У украинцев — в роли внешнего, «чужого». Спасала и тех, и других надежда на «справедливость». Люди на то и люди, чтобы хотеть странного и разного. двадцать лет Государство же существует в том числе и для того, чтобы мы с вами Россия была во имя светлых целей не передушили друг друга в объятиях. Общие скучным права, универсальные уравнители, dura lex sed lex и прочее. Но вот и понятным как быть, когда целое государство начинает рассуждать про справедгосударством ливость, — это загадка. С февраля прошлого года именно это и происходит: вся риторика России, начиная с февраля 2014 года, строится вокруг идеи справедливости. Попытки рядиться в правовые одежды, конечно, имеют место. Для Крыма и Донбасса придумываются «референдумы», для Надежды Cавченко сочиняется история про незаконный переход границы, в 2015-м отменяются решения из 1954-го. Чтобы «очень хочется» не натыкалось на безликое «нельзя». Но сути дела это не меняет. Украина в свою очередь с самого начала «крымской весны» талдычит про закон. Про Будапештские меморандумы, территориальную целостность, уважение границ и прочее. Обо всех этих тривиальных вещах без перчинки. В Минске 16 часов кряду спорили именно о том, что первично: закон или справедливость? Задача не из простых. Это ведь право имеет арбитров и процедуры, а справедливостью верти как хочешь. Одни приезжают на переговоры играть в шашки, другие — в «Чапаева». Доска общая, фигурки тоже, но инструментарий разный. Равно как и критерии «успеха». Есть только один нюанс. Украина — со всей своей скучной риторикой о праве и законе — говорит на понятном языке для Меркель, Олланда и всего мира. А когда вступает Россия — то ее логику и мотивы может понять разве что Александр Григорьевич. Который все равно при этом сочувственно кивает Порошенко, когда тот жалуется, что Кремль играет грязно и нечестно. Двадцать лет Россия была скучным и понятным государством. Играла по правилам, соблюдала условия, вчитывалась в инструкции. А год назад здесь открыли месторождение адреналина, и он бьет ключом. Теперь Россия борется за справедливость, экспортирует правду и насаждает добро. К сожалению, кажется, в ущерб собственным интересам.

,

,

Россия под вопросом

Павел КАЗАРИН*

*Автор — журналист (Симферополь)


14

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

Леонид Никитинский обозреватель «Новой» Послушать нашу дискуссию пришло в два раза меньше студентов, чем за столом собралось экспертов

Проблема пропаганды — в читателях и зрителях. Сегодняшняя российская аудитория еще не научилась пропускать ложь мимо ушей, как это было в СССР

Журналистика для пустой аудитории Международном университете в Москве (МУМ) прошел круглый стол на тему «Журналистика и пропаганда, смешение ремесел». 20 экспертов говорили (как я это услышал и успел записать) о следующих проблемах. В современной журналистике утрачен механизм репутации (Николай Сванидзе). Это не так, репутация существует, но она важна только среди единомышленников, информационное пространство распалось на замкнутые информационные контуры, никто не слышит друг друга (Леонид Никитинский). Замкнутые группы тащат нас к партийности, но механизм репутации действует, так как журналистские стандарты едины во всем мире и во все времена, поэтому и репутация глобальна: со знаком «+» или «-», но она всегда существует (Сергей Бунтман). Можно говорить о деградации политической журналистики, но есть другие ее виды. Развивается экономическая журналистика (хотя она заражена заказухой), а в регионах жива социальная журналистика, в центре которой помощь конкретным людям (Павел Гусев). Многие молодые журналисты «ушли вбок», они предпочитают сегодня писать не об острых темах, а о чем-то, в чем не надо врать. Эта молодежь по-своему тоже сделала выбор в пользу правды, и, как только изменятся условия, она вернется в политическую журналистику (профессор Андрей Зубов). Проблема пропаганды — в аудитории, сегодняшняя российская аудитория еще не научилась пропускать ложь пропаганды мимо ушей, как это было в СССР (Александр Мельман). После всплеска активности 2011—2012 годов протестная журналистика как бы исчерпала кредит доверия, и сегодня интерес к ней снижен. Содержательная журналистика пытается бороться за рейтинг с телевидением, которое занимается не фактами, а возгонкой эмоций, но это не приносит успеха. Проблема «не в Киселеве, с которым все понятно, а в Габрелянове» — с добротной журналистикой конкурирует не пропаганда, а желтая пресса (Галина Тимченко — по скайпу из Риги). Во время войны трудно говорить о журналистике, и пропаганда возобладала во всех ее сегментах: это же война

В

(Виктор Литовченко). Журналистика сумела разжечь войну, но она не тот инструмент, который может ее остановить (Юрий Богомолов). Может быть, следует говорить не о пропаганде и контрпропаганде, а о продвижении тех ценностей, которых придерживаются различные группы (молодой журналист из Германии). В немецкой журналистике есть перекос в сторону политкорректности и соблюдения стандартов, и это вредит журналистике не менее, чем пропаганда.

«

Речь уже не о свободе слова, — сегодня надо говорить о правах «человека разумного» думать собственной головой

«

В советское время в условиях, казалось бы, тотальной пропаганды журналистика существовала и смогла выжить (Павел Гутионтов, Юрий Соломонов). «Мы живем в самой демократической стране, и эта страна — свободная журналистика» — вот, что мы должны объяснять студентам журфаков» (Сергей Бунтман). Было бы здорово закончить этим афоризмом, но проблема в том, что послушать нашу дискуссию пришло в два раза меньше студентов МУМ, чем за столом собралось экспертов и, наверное, все-таки «звезд» старой школы. Разговор о журналистике должен быть продолжен: сегодня он более чем актуален. Речь уже не о свободе слова, которая оборачивается собственной противоположностью, даже не о праве на информацию, которая в переизбытке в интернете, — сегодня приходится говорить об отстаивании права «человека разумного» думать собственной головой.

Вечный бой Исследователи социальных проблем обращают внимание на то, что силовые ведомства, отвечающие за «решение» какойлибо проблемы, могут быть не заинтересованы не только в устранении проблемной ситуации, но и в существенном сокращении ее масштаба. Как отмечает социолог Говард Беккер, персонал таких организаций начинает выстраивать жизнь и карьеру на основе «своей» проблемы, и все, что угрожает ее существованию и значению, является угрозой и для него. «Силовые организации, — пишет Беккер в книге «Аутсайдеры», — особенно когда они изыскивают финансовые средства, как правило, используют два типа заявлений, переходя от одного к другому. Во-первых, они заявляют, что благодаря их усилиям проблема, которой они занимаются, приближается к решению. Но в то же самое время они утверждают, что положение дел, возможно, хуже, чем ранее (хотя это не их вина), и существует необходимость в новых и все более интенсивных усилиях по удержанию ситуации под контролем». Руководители и пресс-службы организаций обычно занимаются тонкой риторической игрой, одновременно демонстрируя как непреходящее значение «своей» проблемы, так и успешность ведомственных действий. Блестящим игроком в этом отношении является Федеральная служба по контролю за оборотом наркотиков (ФСКН). Глава ФСКН Виктор Иванов в течение последних лет умело подчеркивал, с одной стороны, величину «наркоугрозы», а с другой — высочайшую эффективность действий службы. Мы проанализировали публичные выступления и интервью Иванова в течение 2013—2014 годов, размещенные на сайте ФСКН, — более 70 текстов — и выявили ряд черт ведомственной риторики.

Игры в числа Ключевой элемент риторики ФСКН — оперирование числами, демонстрирующее, во-первых, точное знание ведомства о ситуации, а во-вторых, масштаб проблемы. Именно ФСКН, а не наркологи и социологи, сформировала конструкцию, согласно которой в России от 8 до 8,5 миллиона потребителей наркотиков. Формулируется это следующим образом: «По данным мониторинга наркоситуации, проведенного в прошлом году, в России насчитывается до 8,5 млн лиц, с разной степенью регулярности употребляющих наркотики, — это около 6% населения страны» (12.03.2013). «Восемь миллионов наркозависимых живут среди нас. Они общаются со сверстниками, отдыхают в ночных клубах» (14.02.2014). Между тем, как следует из выступлений Иванова, «социологические» исследования, которые произвели это число, проводились самой ФСКН по собственной методике. При этом ни разу в течение двух лет глава службы не коснулся вопросов методологии исследования — ключевого момента, определяющего доверие к исследовательским данным, предлагая поверить ему на слово в то, что данные ФСКН — это «социологически точная и достоверная реальность наркомании» (02.12.2013). Обращает на себя внимание противоречивость главы ФСКН в оценках числа «наркопотребителей». В одних выступлениях Виктор Иванов говорит о 8 миллионах, в других — о 3: «На сегодня не менее 3 миллионов преимущественно молодых граждан России регулярно употребляют наркотики» (16.11.2013). А после присоединения Крыма директор ФСКН заявил: «Наркоситуация в Крыму характеризуется как тяжелая, что определяется количеством наркопотребителей на 100 тысяч населения, — 700 человек, что почти в 2 раза выше, чем в среднем по Российской Федерации» (02.04.2014). Это означает, что в России около 350 «наркопотребителей» на 100 тысяч населения, то есть 0,35%. Каким образом это соотносится с утверждениями о 8 миллионах?

Противоречивы и суждения Виктора Иванова об изменении числа «потребителей». Если в одних выступлениях он заявляет: «Еще недавно число наркоманов стремительно увеличивалось: за пять лет — на три с лишним миллиона человек» (26.06.2014), то в других констатирует неизменность ситуации: «Количество потребляемых наркотиков и уровень наркомании в стране не увеличивается, но он сохраняется на высоком уровне уже более 10 лет» (01.03.2013). «Ситуация не ухудшается. Мы разработали систему мониторинга наркоситуации и вышли на цифру 8 млн человек, которые употребляют наркотики. В течение последних 5—6 лет эта цифра относительно стабильна» (25.02.2014). Подчас директор ФСКН не довольствуется однозначными числами и расширяет размеры ситуации до десятков миллионов человек. В социологии это называется стратегией конструирования широко распространенной проблемы. По словам Иванова, поскольку наркотики — это проблема «в первую очередь» родственников, близких и окружающих, она затрагивает «жизнь и интересы как минимум 40 миллионов граждан России» (в разных выступлениях эта величина варьируется от 30 до 50 миллионов). Предельно расширяет Иванов и масштаб экономических потерь, утверждая, что потребление наркотиков подрывает экономику страны: «8 миллионов наркопотребителей ежедневно (хотя ранее Иванов отмечал, что к этой категории ФСКН относит людей с разной степенью регулярности потребления. — И. Я.) тратят на наркотики 4,5 миллиарда рублей и тем самым выводят из ВВП страны до полутора триллионов рублей ежегодно… Более того, реальный ежегодный ущерб экономике страны составляет цифру в 3 раза большую, то есть как минимум 4 триллиона рублей» (1.12.2014).

Словарь ФСКН ФСКН создала целый словарь, одна часть которого подчеркивает величину проблемы, уподобляя ее стихийным


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

лингвистическое расследование

15

в условиях шторма Риторика наркополиции: борьба с наркоагрессией «чрезвычайно успешна. Но число потребителей «постоянно растет». А потому службе нужно еще больше полномочий

раз блокирована. Вместе с тем необходимо отдавать отчёт, что масштаб проблемы стремительно нарастает!» (6.10.2014).

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Запрос финансирования и расширения полномочий

бедствиям (цунами, вулкан, лавина, шторм), а другая — акцентирует современный характер и эффективность собственных усилий по сопротивлению «глобальной наркоугрозе». Первая часть включает в себя такие конструкции, как «синтетическое наркоцунами», «амфетаминовое цунами», «героиновое цунами», «героиновый вулкан», «лавинообразный рост поставок», «наркоайсберг», «наркомонстр», «эпидемия», «угроза номер один для России», «гигантская армия наркопотребителей», «наркопромышленный комплекс», «наркокластер», «планетарный наркофеномен», «10-балльный шторм синтетических наркотиков», «наркотики проникли во все поры общества» и так далее. Вторая часть словаря не менее впечатляюща: «денаркотизация общества», «антинаркотический трек», «национальная антинаркотическая вертикаль», «антиспайсовый тотальный прессинг», «антинаркотический интернационал», «разрушение наркосбыта на атомарном уровне», «секьюритизация проблемы» и прочее.

стоянии войны. Об этом свидетельствуют следующие конструкции: «концентрированное химическое оружие <о героине>», «парамилитарные наркогруппировки», «по-снайперски прицельный огонь наркомафии со всех сторон», «боеспособный коллектив <о ФСКН>», «система участковых как социальная разведка», «международный штаб по борьбе с афганским производством», «воевать со штабами и живой силой противника», «наркоплацдарм», «наркоагрессия», «в полномочиях Совета Федерации объявлять войну, нам сегодня необходимо это сделать», «битва за нашу молодежь» и прочее. Противник — «наркомафия» — представляется как чрезвычайно сильный и умелый: «Против нас работают современные сетевые технологии и методы спецслужб, прежде всего разведки, в том числе ее самой сложной и элитной части — агентурной разведки. Тайники, закладки, бесконтактное взаимодействие, шифрованная связь, анонимные цифровые денежные трансакции — все это из арсенала специальных служб» (24.12.2014).

Военная терминология

Демонстрация собственной эффективности

Характерно, что риторика ФСКН имеет ярко выраженное сходство с военной терминологией. Глава службы репрезентирует ее и себя как находящихся в со-

«

Значительную часть выступлений главы службы занимает убеждение ауди-

ФСКН создала целый словарь, уподобляющий наркотики стихийным бедствиям: «амфетаминовое цунами», «героиновый вулкан», «наркоайсберг», «10-балльный шторм синтетических наркотиков»...

«

тории в успешности ФСКН. С этой целью предпринимается целый ряд ходов. В частности, глава службы постоянно оперирует данными о тоннах изъятых наркотиков, полностью избегая оценок того, какую долю объема наркотических веществ в целом ФСКН удается изымать с рынка. Нередко решение обеих задач — демонстрация эффективности службы и подчеркивание неизменной тяжести ситуации — совмещается. Именно таким образом можно прочесть заявления Иванова о 50-процентном росте объемов перехваченных опиатов, 30-процентном росте перехватов афганского героина, а также — 150-процентном росте объемов перехваченных синтетических препаратов. Глава ФСКН ставит в заслугу своей службе сокращение уровня смертности среди молодежи в возрасте от 15 до 34 лет: «Достигнутый максимум в 2006 году в 140 тысяч смертей сменился устойчивым спадом и корреспондируется с усилением антинаркотической политики государства и созданием в 2003 году специализированного органа исполнительной власти — ФСКН России. Добрая половина в сокращении смертности молодежи — это, по нашим оценкам, вклад правоохранительных органов, то есть нашей совместной скоординированной работы. Тем не менее наркоситуация в стране остается крайне напряженной» (27.09.2013). При этом никакого обоснования того, что смертность среди молодежи сократилась в результате действий именно ФСКН, в выступлениях Иванова нет. Следует отметить, что подчеркивание остроты ситуации сразу после информирования об успехах службы является постоянным приемом, используемым директором ФСКН: «Локальные группировки распространителей этой заразы разгромлены, каналы поступления нового вещества в регионы перекрыты. Ситуация купирована. Возможная эпидемия на этот

Отличительной чертой выступлений и интервью Виктора Иванова является постоянный акцент на необходимости финансирования, связываемый со значимостью проблемы: «Наркоугроза является одной из острых проблем для России. Она угрожает не только жизни и здоровью граждан, но и национальной безопасности. Поэтому что касается выделения финансовых средств… Представьте, что идет война, а мы говорим, что воевать не будем, так как у нас нет денег. Это абсурдная ситуация. Надо решать проблему» (29.04.2013). При этом ФСКН предлагает не просто повышать финансирование службы, а осуществлять разработанные ею многомиллиардные проекты. Одним из них была «Российская корпорация сотрудничества со странами Центральной Азии», на которую только на стартовом этапе требовалось 2 миллиарда рублей (29.04.2013). Другим мегапроектом ФСКН является программа «Комплексная реабилитация и ресоциализация лиц, потребляющих наркотические средства и психотропные вещества в немедицинских целях». На нее первоначально запрашивалось 150 миллиардов рублей, примерно по 20 миллиардов в год на 7 лет (15.03.2013). Программа предполагала «локализацию значительного количества, до 150 тысяч, наркопотребителей в специализированных реабилитационных центрах на продолжительное, не менее одного года время» (27.09.2013) и означала расширение полномочий и полный контроль ФСКН за сферой реабилитации людей, зависимых от наркотиков. Экономическое обоснование программы представлялось в характерной для ФСКН стилистике триллионных сумм: «Материальный ущерб от наркотиков в России сравним с затратами на всю систему здравоохранения и составляет 3—5% ВВП, то есть 2—3 триллиона рублей ежегодно. Следовательно, за эти 7 лет к 2020 году Россия практически гарантированно должна потерять более 14 триллионов рублей. Через организацию программы комплексной реабилитации мы, потратив в 100 раз меньше средств, сохраним государству не менее 3 триллионов рублей, а с учётом ежегодного возвращения к активной экономической деятельности около 100 тысяч человек — порядка 3,5 триллиона» (15.03.2013). *** Независимо от дальнейшей судьбы ФСКН, это ведомство уже вошло в историю созданием особого языка конструирования «своей» проблемы. Исследователи социальных проблем до настоящего времени выделяли такие виды риторики, как «риторика утраты», «риторика опасности», «риторика бедствия» и другие. ФСКН же удалось создать новый тип — риторику «контролируемого бедствия», представляющую ситуацию как катастрофическую и в то же время успешно удерживаемую под контролем.

Искандер ЯСАВЕЕВ, доктор социологических наук, доцент кафедры общей и этнической социологии Казанского федерального университета — специально для «Новой»


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

/

экономика менеджеры

8 февраля Минэкономразвития опубликовало список 199 системообразующих организаций, которые могут рассчитывать на государственную поддержку в рамках антикризисного плана правительства. В их числе оказался и концерн «Тракторные заводы» (КТЗ), объединяющий 17 предприятий военного, железнодорожного, сельскохозяйственного и дорожностроительного машиностроения. Это один из холдингов, находящихся в зоне повышенного риска: в случае отсутствия государственной помощи все его предприятия будут обанкрочены, а несколько тысяч человек лишатся рабочих мест. Сегодня концерн практически «разорен», и это не наше утверждение, а цитата участников круглого стола в Общественной палате. ООО «ККУ «Концерн Тракторные заводы» (управляющая компания КТЗ) влезло в долговую петлю в начале 2010 года — тогда госкорпорация «Внешэкономбанк» стала собственником 100% материнской компании концерна (Machinery&Industrial Group N.V.) в обмен на предоставленный кредит в сумме 15 млрд рублей. Однако оперативный контроль над предприятием, включая формирование среднего управленческого звена, по условиям сделки сохранили его бывшие собственники — Альберт Баков и Михаил Болотин. Кроме того, они получили опцион на обратный выкуп компании до 2017 года. В 2011 году КТЗ, управляемый прежним менеджментом, начал поиск новых источников фондирования. И в марте того же года привлек синдицированный кредит на сумму свыше 32 млрд рублей под 13% годовых. Агентом кредитного соглашения выступил государственный Сбербанк, вошедший в синдикат наряду с 15 кредитно-финансовыми учреждениями. Как Баковым и Болотиным, а также подконтрольным им лицами были использованы полученные средства, остается лишь догадываться: КТЗ не публиковал годовые отчетности, а бухотчетность предприятия по РСБУ не дает возможности понять структуру расходов концерна. Как бы то ни было, в июне 2013 года КТЗ не смог погасить первый транш кредитных средств, выданных синдикатом, а также прекратил оплачивать проценты. В результате по состоянию на конец 2013 года (данные информационной базы СКРИН) общий объем заемных средств КТЗ составлял 40,6 млрд рублей — при годовой выручке в сумме 800 млн рублей эта величина оказалась долговой петлей.

Предприятия группы Болотина и Бакова производят в том числе продукцию оборонного значения

Трактор, который пахал в долг В условиях кризиса государство должно поддержать стратегические предприятия, а не их менеджмент 19 декабря глава Республики Чувашия (где расположены основные производственные мощности концерна) Михаил Игнатьев сообщил, что «благодаря поддержке Владимира Путина» наблюдательный совет ВЭБа (который возглавляет председатель правительства) принял решение о выделении еще 15 млрд рублей — на реструктуризацию текущих долгов перед синдикатом. К этому моменту часть банков уступили свои права по кредитному договору российским и иностранным коммерческим структурам. По неофициальным данным, выкуп их требований состоялся с большим дисконтом — в среднем не более 40% от суммы долга. Особенно интересны два цессионария — зарегистрированные на Британских Виргинских островах Breadwick Products Corp. и Maeve Commercial Ltd, которые выку-

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Маленькая Милана борется за жизнь. Поможем ей спастись! осьмимесячная Милана Аникина из Казани растет и развивается, как все детки: она садится, учится ползать, любит погремушки, радуется маме и папе и с удовольствием познает мир. От обычных детей Милану отличает цвет кожи и белков глаз — они желтые. Это признак серьезного заболевания печени — цирроза. Страшный диагноз малышке поставили в четыре месяца, и для родителей он стал настоящим шоком. Милана — первая и долгожданная дочка у мамы и папы, которые очень ответственно готовились к ее рождению. На свет Милана появилась здоровенькой, но на шестой день жизни начались проблемы с печенью и желчевыводящими протоками. Милана с мамой несколько раз лежали в больницах в Москве и в Казани, врачи долго не могли понять, что с ребенком, и лишь

В

PhotoXPress

16

пили основной объем выставленной банками на продажу долговой массы. Эти офшоры блокировали решения внутри синдиката, а теперь пытаются заблокировать и отстаивание банками-кредиторами своих интересов в суде. Кто же их контролирует? В деловой переписке с кредиторами обе структуры представлял Сергей Огурцов, ныне — гендиректор ООО «АгроДом» (выкупило долг КТЗ в синдикате у банка «Зенит»), а в судебных тяжбах с участниками синдиката – Георгий Чурилов, советник президента ООО ККУ КТЗ Болотина. Кроме того, консультантом Breadwick и Maeve в синдикате была Анастасия Ковалькова, финансовый директор инвестиционной компании URSA Capital, оказывающей консалтинговые услуги основному предприятию КТЗ — ОАО «Курганмашзавод». Так

когда Милане исполнилось четыре месяца, ей поставили правильный диагноз. Тогда же врачи озвучили ужасный прогноз: девочка не проживет и месяца. Естественно, родители не пожелали смириться с этим приговором и начали рассылать документы Миланы в различные иностранные клиники и собирать средства на лечение за границей. Милана оказалось очень сильной девочкой, вопреки печальным прогнозам она живет и хочет жить дальше. Но время поджимает, болезнь прогрессирует, и медлить больше нельзя — Милане срочно нужно сделать трансплантацию печени. Такие операции даже самым маленьким деткам успешно проводят в бельгийской клинике «Сент Люк». Еще осенью клиника выставила счет 107 500 евро — огромную для молодой семьи из Казани сумму. Родители обращались на телевидение, собирали деньги через соцсети, наверняка они бы справились, но из-за резкого скачка курса евро они никак не могут закрыть сбор. Они уже собрали около 7 миллионов рублей, осталось соб-

откуда у этих офшоров деньги на выкуп многомиллиардных долгов, пускай и со значительным дисконтом? Сотрудник банка, продавшего одной из компаний BVI свои требования по кредиту, не исключает, что источником выкупа требований по кредитам «могли стать деньги, выданные по этим же кредитам». Остаются другие кредиторы — Сбербанк, ВТБ и банк «Петрокоммерц», общий долг перед которыми составляет около 20 млрд рублей. Судя по поданным ими искам, эти банки не готовы идти на уступки и требуют взыскать долг в полном объеме. Так, на прошлой неделе Басманный районный суд взыскал по иску Сбербанка более 3 миллиардов рублей с 24 предприятий группы КТЗ. Впрочем, по словам источника, в настоящее время управляющие КТЗ просят об условиях, «аналогичных прежним выкупам». Источником же фондирования для нынешнего выкупа может стать все тот же ВЭБ. Хотя это означало бы, что банк может потерять деньги, приобретая задолженность, ранее выкупленную с большим дисконтом. О причинах возникновения долгов и эффективности расходования кредитов пока говорят вполголоса, и то — больше на общественных площадках. 18 декабря 2014 года на специальном круглом столе в Общественной палате причиной «возможного разорения КТЗ» был назван «непрофессиональный менеджмент в высшем звене концерна». «У нас возникает вопрос: почему не выполняются условия кредита и на что были потрачены взятые деньги? Причем это уже не первый не погашенный кредит, и ситуация с каждым годом лишь усугубляется. При этом менеджеры, которые принимают неэффективные решения и фактически привели концерн к банкротству, остаются на своих местах» — так на круглом столе оценил деятельность руководства КТЗ директор Института глобализации и социальных движений Борис Кагарлицкий. Первый заместитель КТЗ Альберт Баков обвинения отверг, обвинив в сложившейся ситуации «отсутствие рынка сбыта и невыгодные банковские условия». Однако такие аргументы не изменили позицию экспертов Общественной палаты, которые по-прежнему считают главной проблемой неэффективный менеджмент ККУ КТЗ.

Олег БРЫЗГАЛОВ

P.S. «Новая газета» направила запрос на имя г-на Болотина с просьбой прокомментировать ситуацию и опубликует ответ в случае его получения.

рать 1,7 миллиона. Но все ресурсы и возможности родителей Миланы исчерпаны, и они обратились к нам за помощью. Давайте поддержим эту замечательную семью и спасем жизнь маленькой Милане!

КАК ПОМОЧЬ? Вы можете перечислить деньги на счет фонда «Помоги ребенку.ру». ОАО «РГС Банк» БИК 044579174 ИНН 7701167177 КПП 770101001 Р/с 40703810800000000188 К/с 30101810800000000174 Получатель: БФ «Помоги ребенку.ру». Назначение платежа: «Благотворительное пожертвование на лечение Аникиной Миланы». Осуществить пожертвования можно с помощью пластиковых карт на сайте фонда http://fondpr.ru. Задать вопросы можно по телефону фонда 8 495 746-01-06.


17

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

Евгений Гуреев

ЛЮДИ

ПОБЕДЫ

«До этого лета я даже представить не мог, сколько у наших людей энергии и желания помогать другим, просто они не знают, как это делать». Это говорит мне Женя Гуреев, владелец небольшой букинговой фирмы, который полгода назад придумал такую форму жизнедеятельности волонтерства, которую можно патентовать как открытие. уреев — неофит в волонтерстве. А неофиты бесстрашны и эффективны одновременно, потому что у них нет страха перед поражением, а есть только одержимость. И это лучшее качество для того, кто ставит перед собой задачи мало выполнимого свойства. Несколько месяцев назад он придумал и открыл ресурс mivmeste.pro. Если коротко — это, как написано на первой странице: «Вещи, работа, жилье, услуги добрым людям от добрых людей». Принципиальное отличие от ресурса «Отдам даром» и ему подобных в том, что в помощь предлагаются не только вещи, ставшие ненужными, а и работа, и оформление документов, и даже временное жилье. Задумывался он как сайт помощи для всех, кто попал в жизненный кризис, стал жертвой катастрофы или войны. Последние недели, так сложилось уже исторически с нашей ро-

Г

«

Открытие волонтера Гуреева Создатель нового сайта помощи пострадавшим от войны и катастроф убежден, что помогать можно, не привлекая больших денег диной, подавляющее количество людей, ищущих помощи на ресурсе, — беженцы из Донбасса. Будет интересно — почитайте письма тех, кто обращается за помощью. Самое главное впечатление от этих писем — не ужас войны, который они пережили там, а абсолютная брошенность здесь. «Родина щедро поила меня березовым соком» — это единственная 100-процентная гарантия, которую они получат от нее через два календарных месяца. А пока вот так. Письмо от девочки из Санкт-Петербурга, размещенное на странице сайта. «Здравствуйте! Я Алевтина Коротина, мне 13 лет. Мама плохо владеет компьютером, поэтому зарегистрировалась я сама. На фото для подтверждения личности я прикрепила свидетельство о рождении и расписку, которую маме дали в УФМС. Мы с Артемовска, Донецкой области, бежали от войны. Сейчас ждем

Он придумал некий прообраз государственного банка данных для пострадавших людей, в который можно отправить свой запрос и рассчитывать на помощь

«

оформления документов. Мама не может найти работу, и мы сидим голодные. Вещи на меня нужны зимние, рост155, размер обуви 37. У мамы размер 46—48, размер обуви 38. Прошу еще помочь с компьютером, у меня проблемы с обучением по алгебре в новой школе, есть возможность позаниматься с репетиторами по интернету бесплатно». На странице Алины в графе «Нужна помощь» написано: работа (агент по продажам) и перечислены вещи первой необходимости, а напротив — значок «Предложить помощь». Этот значок для тех, кто готов это сделать. После регистрации откроются контакты семьи, и можно будет с ней связаться напрямую. Страницу Алевтины просмотрели 327 человек. Помогли двое — обувью и продуктами, так что запрос про работу остается актуален. То, что системно беженцами в стране, приютившей их, заниматься совершенно некому, Евгений понял, когда летом с друзьями поехал в Егорьевский район, прочитав «ВКонтакте», что туда направлены автобусы с беженцами из Славянска. Он приехал на пару дней и прожил месяц. Администрация района, конечно, быстро открыла заброшенный пионерлагерь для людей, туда тут же пошли машины с едой и вещами, появился наряд полиции для охраны. Но было очевидно, что это временное

пристанище придумано только для того, чтобы не умереть, а не продолжать жить. Программист Гуреев спустя неделю написал программу и организовал в лагере электронную регистрацию беженцев для передачи данных в УФМС. Потом увидел, что есть дни, когда приходят три машины с едой, которой хоть завались, а через три дня она уже портится, потому что в лагере нет большого холодильника. То есть помощи было много, но она была бессистемной и хаотичной, а значит, не слишком эффективной. И еще его поразило огромное число волонтеров, которые приезжали с готовностью помочь: «Были и девочки из отряда «Скауты России», и чиновник, который прилетел на вертолете как частное лицо. Это все походило на броуновское движение людей, энергию которых некому направить. Иногда их было столько, что они бездельничали, а иногда остро не хватало рук для разгрузки машины». Он вернулся в Москву и придумал свой сайт «Мы вместе», который обозначил с детской непосредственностью как «Тайное сообщество добрых сил» и наградил взрослым девизом «Взаимовыгодно всегда». По сути, он придумал некий прообраз государственного банка данных для пострадавших людей, в который можно отправить свой запрос и рассчитывать на помощь. Только у государства ресурс этой помощи будет всегда ограничен (не по финансам, а по определению), а у людей, готовых помочь, так думает Гуреев, этот ресурс может только расширяться. В августе Евгения даже пригласили с докладом в Московский дом национальностей на «Практическую конференцию коалиции общественных организаций, госструктур, работодателей и фондов, желающих помогать вынужденным переселенцам с Украины». Он рассказывал, как можно системно организовать волонтерскую помощь. Потом подходили к нему важного вида люди, говорили, что все придумано здорово. На этом его общение с чиновниками закончилось. Но… С помощью сайта несколько человек уже нашли у добрых людей временное жилье, несколько сотен удалось одеть к зиме, нескольким десяткам оказали помощь в оформлении документов. Окончание материала Натальи ЧЕРНОВОЙ — страница 18

@


18

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

/

люди пути

страница 17

Пушкинист Гамлет

ИТАР-ТАСС

Открытие волонтера Гуреева

НАШИ ДАТЫ

усский Ренессанс — это, как известно, Пушкин. В качестве эпохи вместе со смертью Александра Сергеевича он закончился. Но не перестали рождаться в России «ренессансные» люди. И все они если не занимались Пушкиным и пушкинистикой впрямую, то уж точно писали о нем, думали, вчувствовались… Вот какой интересный ряд получается: Михаил Лермонтов, Федор Достоевский, Иннокентий Анненский, Владислав Ходасевич, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Юрий Тынянов, Андрей Синявский, Натан Эйдельман, Станислав Рассадин… Когото, несомненно, упустил, прошу прощения (а профессиональные пушкиноведы — это другое). Но уж точно не упущу нашего современника и друга газеты Владимира Рецептера. Он — выдающийся актер (вспомните его роли в БДТ, его Гамлета…), режиссер, драматург, поэт, мемуарист (главы из его книги про БДТ мы публиковали) и — пушкинист. Причем уже, кажется, профессиональный. Только о «Русалке» написал пять замечательных статей. А еще и поставил «Русалку» в своем театре «Пушкинская школа», где воспитывает в пушкинских ренессансных традициях молодых талантливых ребят. Впрочем, не одну «Русалку» он счел готовым произведением для сцены. Вот список сделанного им во славу Пушкинадраматурга: «Дон Гуан и другие» (это по «Маленьким трагедиям»), «Сцены из рыцарских времен» (идет только в театре Рецептера), «Борис Годунов», театральная версия «Дубровского»… Стараниями Владимира Эммануиловича еще в 1992 году был создан Государственный Пушкинский театральный центр в СанктПетербурге с обширной издательской программой «Пушкинская премьера» и «Театральным собранием сочинений Пушкина». А вот только что у него вышла новая книга пушкинистики (о ней — в одном из ближайших номеров). Но и другого своего любимого классика, Шекспира, Рецептер не забывает. Еще бы! Гамлета Рецептера (по-моему, звучит не хуже Владимира) помнят все ныне живущие истинные театралы. И «Гамлет» в театре «Пушкинская школа» не сходит со сцены. Теперь его играют ученики Владимира Эммануиловича. Но ладно бы только это: народный артист России в свои 80 в прекрасной форме, статьи пишет, мемуары и учеников, что естественно, воспитывает. Зельдину вот уже 100 сравнялось, а все на сцене — пляшет и поет. Однако тут — еще один феномен: Рецептер продолжает писать не только статьи, но и — стихи и, на мой взгляд, все лучше и лучше. Кому в этом возрасте подобное удавалось? На память приходят опять же

Р Биржа добрых дел, но никаких денег по сути, это и есть идея Гуреева

Г

уреев говорит: «Мы намеренно отказались от собирания средств. Это наш принцип — никаких денег и никакой политики. Не так давно я увидел исследование, в котором было сказано, что, по опросам, более 60% пользователей интернета однажды перечисляли средства в разные благотворительные фонды. Во второй раз это делали менее 30%. Главной причиной одноразового участия называли отсутствие доверия. А мы хотим, чтобы у нашей аудитории не было такого сомнения. Мы только даем площадку для встречи этим людям, а дальше — как сложится». То есть никаких гарантий — только шанс. Впрочем, шанс — это иногда последняя надежда. На вопрос, как люди, бежавшие от войны, и просто несчастные и нуждающиеся, найдут его на просторах Сети (если вообще им придет в голову такая мысль), у него тоже есть ответ: «Даже в самом маленьком городке есть всегда какая-нибудь волонтерская группа. И это уже их работа — переадресовать людей на наш сайт и, используя его, попытаться в своем городе найти тех, кто готов помочь. Это должно в идеале работать как цепь взаимодействий». — Нужно выстраивать связи в гражданском обществе, — говорит неофит Гуреев, который еще совсем недавно большую часть времени отдавал своему небольшому бизнесу, а оставшуюся — любимой девушке. — А вы не боитесь, — спрашиваю, — что ваш сайт даст простор для разного рода иждивенчества? Есть ведь люди, профессионально эксплуатирующие милосердие? — Стопроцентной защиты нет. Но, во-первых, все, просящие помощь у

нас, регистрируются, мы просим оставлять данные каких-либо документов. Во-вторых, открыв страницу человека, который просит о помощи, вы можете увидеть и количество его запросов, и то, сколько раз ему уже помогли. А потом уже решать, откликаться или нет. На самом деле Евгений рассчитывает, что его сайт будет востребован небольшими компаниями, потому что крупные обычно делают денежные взносы в фонды, а маленькие могли бы взять под опеку несколько нуждающихся семей. Просьб о помощи на сайте mivmeste. pro пока значительно больше, чем предложений помощи. Обратная связь не срабатывает в полном масштабе. Нужны время и центробежное информационное усиление. Пока же какой-нибудь человек в городе Обнинске ищет репетитора по английскому языку, а Анастасия, приехавшая в Обнинск из Донецка, ищет работу репетитора английского и французского. И лучше бы им встретиться, пока государство решает, что делать с безработной Анастасией. Потому что решать оно будет долго, значительно дольше, чем раскручивать маховик войны. Гуреев спросит: «Как вы думаете, проект получится?» У меня нет однозначного ответа и нет уверенности в повсеместной и немедленной готовности к сопереживанию у моих соотечественников. Но я думаю, что побуждать их к этому стоит.

Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

В прошлую субботу актеру, режиссеру, поэту и литературоведу Владимиру РЕЦЕПТЕРУ исполнилось 80

громкие имена (в такой уж контекст умный Рецептер себя поместил!), но не стану их приводить, не то скромный Владимир Эммануилович будет переживать. Тем не менее все наши лучшие литературные журналы (по алфавиту) — «Звезда», «Знамя», «Новый мир» — откликнулись на юбилей Рецептера и в своих февральских номерах поместили большие подборки его новых стихов (написанных, заметим, накануне 80-летия). С любезного разрешения главного редактора «Знамени» мы публикуем сегодня новое стихотворение Рецептера из его подборки, выходящей во второй книжке журнала за этот год. И, конечно, сердечно поздравляем Владимира Эммануиловича со славной датой! Олег ХЛЕБНИКОВ, «Новая»

Владимир РЕЦЕПТЕР *** Скупые, слепые итоги. И это, и то не по мне. Но с «Красной стрелой» — по дороге, на жёстком её полотне. Как будто бы та же округа, чего ж проводник подобрел?.. Москва опустела без друга. И в Питере новый пробел. Скрипит заоконная птица, и окна черны изнутри. Не спится, не спится, не спится, ещё далеко до зари… Что ждёт на московском пороге? Что кроется в питерской мгле? Скупые слепые итоги катаю на «Красной стреле». Да кто нам бока-то повытер в раскачке по двум городам, когда не поверит и Питер Москве и московским слезам?.. Стареет зеркальная дверца, и врать ей тебе не резон. Болит залечённое сердце, да пляшет стрелецкий вагон... — Куда же ты едешь, служивый?.. — Скажу, коли вспомнить смогу… Всё смелется, были бы живы хоть близкие в ближнем кругу!.. На стрелках бодрятся колёса, толкают тревогу под спуд, и те же два русских вопроса в упор задают, задают…


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

как это устроено

19

материалы, не производящиеся в России или производящиеся в недостаточных объемах, либерализовать закон о рекламе (отменить запрет на рекламу алкоголя, табака, рецептурных препаратов, изменить статьи, касающиеся БАДов), выравнять НДС по всей цепочке — от производства бумаги до распространения прессы, установив его хотя бы на уровне 10 процентов. «Мы не говорим: дайте нам денег, мы говорим: дайте нам заработать! Пресса — это социальный товар. Власти многих стран мира различными способами поддерживают СМИ. Такого НДС на прессу, как у нас (18%), нет нигде», — резюмирует эксперт. По ее словам, кризис в медиаиндустрии вызовет падение интереса к профессии. Хедхантерские компании уже бьют тревогу: на одну вакансию журналиста в Москве претендуют 22 человека.

PhotoXPress

Госмедиа Пока печатная индустрия разгребает последствия внешней политики, российские власти не скупятся на поддержку телевидения

се чаще и чаще в ленте «Фейсбука» появляются сообщения от журналистов о поисках работы. Один знакомый из интернет-проекта «Йополис» (накрылся из-за экономического кризиса) вот уже два месяца плутает по медиарынку. Максимум, который ему сегодня может предложить работодатель: это 40 тысяч рублей в месяц. «В один день всем сотрудникам «Йополиса» (проект входил в группу компаний «Связной», которая из-за долгов ушла кредитору), — вспоминает он, — пришли письма о том, что компания находится в тяжелом положении и есть только два варианта: работать за минимальный оклад или уволиться. Часть сотрудников была вынуждена остаться, часть уйти: зарплаты соскочили с 70 до 20 тысяч рублей. Однако уже в декабре нам было велено написать заявление об уходе по собственному желанию, так как компания — банкрот. Максимум, что люди смогли с собой ухватить, — это рабочий макбук». Медиарынок сегодня переживает не лучшие времена. Общий экономический спад вкупе с санкциями влияет на финансовые показатели компаний — они вынуждены искать пути снижения издержек, урезая в первую очередь статьи на рекламу. Эксперты «Новой» в один голос заявляют: профессия журналиста беднеет. По различным оценкам, затянуть пояса придется на период от года до трех лет. Медиааналитик Василий Гатов напоминает, что спад ВВП ведет к усиленному спаду медиарынка, прежде всего из-за уменьшения объемов рекламы и прямых расходов на СМИ со стороны потребителя.

В

Глянец «Антикризисные меры» стоят и на повестке дня глянцевых СМИ. Президент «Хёрст Шкулев Медиа» (журналы Maxim,«Антенна-Телесемь» и другие) Виктор Шкулев отмечает, что сокращение рекламных продаж зависит от сокращения продаж в отраслях. «Снижение автомобильных продаж уже привело к сокращению рекламы. Мы напрямую зависим от того, как себя ведет рынок потребления товаров и услуг», — говорит он. В конце прошлого года появилось сообщение о том, что российское отделение издательского дома Conde Nast, куда входят журналы Tatler и GQ, сокращает число своих сотрудников. Источник «Новой» в GQ, «попавший под раздачу», сообщает, что сокращения в журнале проходят по «принципу полезности» — те, на ком завязаны рекламодатели, как правило, остаются в игре. «Поговаривают, что

«Реклама пива не спасет» Журналисты печатных СМИ — глянца и газет — рассказали «Новой» о сокращени зарплат из 420 сотрудников издательского дома остались без работы 140 человек», — говорит он. Руководство «Афиши», напротив, приняло решение сохранить команду и зарплаты, но выпускать журнал раз в месяц (вместо двух). По словам председателя Союза журналистов Москвы, владельца и главного редактора «Московского комсомольца» Павла Гусева, сокращение объемов рекламы больнее всего ударит по печатным СМИ (реклама в глянцевых журналах уже сократилась на 55%, в газетах — на 35%, на ТВ — на 15%). «Если со стороны государства не будут предприняты меры, четверть печатных СМИ исчезнет с лица земли», — прогнозирует Гусев.

Технологическая цепочка Логично, что вместе со снижением доходов растут и расходы медиакомпаний. Василий Гатов напоминает, что в предыдущих кризисах «балансирующую роль» для СМИ сыграли государственные и региональные субсидии и льготы (например, субсидирование «Почты России» на доставку прессы). В 2014 году они были полностью отменены. По словам исполнительного директора Гильдии издателей периодической печати Елены Шитиковой, это привело к сокращению до 30% подписчиков. «Последнее время «Почта России» во многом идет навстречу СМИ, — рассказывает она. — Менеджмент компании готов встречаться, обсуждать проблемы, делать скидки. Команда ощутила и поняла, что подписка — это не просто одна из статей в бюджете организации (она, к слову, всегда была для компании убыточной и дотировалась государством), но и социальная функция, важная для ответственного бизнеса» На рост цены печатного издания влияет и удорожание бумаги. Газетная бумага повысилась в цене не так сильно (впрочем, уже анонсировано повышение

с марта на 15%), как мелованная, предназначенная для журнальной продукции. Дело в том, что она в основном импортируется из-за границы и напрямую зависит от курса валют. «Мы боремся за снижение пошлины — установление ее на постоянной основе в пределах 5%, как принято в ВТО. Но, видимо, очень сильно лобби целлюлозно-бумажных комбинатов, которым для собственного развития нужны заградительные пошлины. Еще одна проблема в том, что мы продаем на экспорт сырье, целлюлозу, вместо того чтобы делать бумагу здесь, тем самым создается ее искусственный дефицит на внутреннем рынке», — говорит Шитикова.

«

Доцент кафедры теории и экономики СМИ журфака МГУ Сергей Смирнов отмечает, что «замедление» медиарынка будет влиять на сокращение расходов не только частных компаний, зависящих исключительно от коммерческой составляющей — рекламы, но и государственных предприятий: они тоже являются игроками на рынке рекламы и теряют выручку. «У меня есть подозрения, что это не последний этап увольнений и закрытий медиапроектов. Даже обсуждаемые облегчения в виде дозволения рекламы пива, отечественного вина вряд ли станут панацеей. Компании давно уже сформировали свои маркетинговые бюджеты», — объясняет эксперт. В начале этого года стало известно, что крупнейшее в стране информагентство ТАСС сократит на четверть персонал и понизит зарплаты оставшимся. Причина — уменьшение дотаций на 10%. Один из попавших под «нож» корреспондентов рассказал «Новой», что руководство предприятия уже срезало автобазу (личные машины с водителями), отделы аудио и инфографики. «Зарплату обещают сократить на 20%, но, оказывается, есть нюансы: одним ничего не сократят, другим — в меньшей степени. Вопрос отдан на откуп руководителям редакций, что позволяет им сводить счеты», — говорит он. В «Российской газете» пока не снизили зарплаты, но пересчитали гонорарную сетку, в результате которой уменьшились доходы у большинства сотрудников. «Если раньше за две тысячи кликов можно было заработать 1200 рублей, — рассказывает одна из корреспонденток издания, — то теперь только 240. Многие выезжали на заметках, которые просмат-

Пресса — это социальный товар. Власти многих стран мира различными способами поддерживают СМИ. Такого НДС на прессу, как у нас (18%), нет нигде

Другое «слабое звено» в технологической цепочке — краски. Черную краску в России производил только один завод — «Торжок», но он, не выдержав конкуренции, на днях подал заявление о своем банкротстве. Павел Гусев считает, что, в связи с удорожанием полиграфических услуг, на 5—7 рублей вырастет цена на ежедневные газеты, на 10 — на еженедельники. По данным Ассоциации распространителей печатной продукции, периодика только за первый рабочий месяц нового года подорожала в среднем на 2,5%. Выход из ситуации есть. Отраслевые общественные организации, по словам Шитиковой, предлагают правительству пути поддержки СМИ: обнулить ввозные пошлины на бумагу, краски и расходные

«

ривали 1200—5000 пользователей интернета. Я, например, в месяц получала 100 тысяч рублей». Пока печатная индустрия разгребает последствия внешней политики, российские власти не скупятся на поддержку телевидения. Так, например, осенью прошлого года стало известно, что субсидии каналу Russia Today в 2015 году увеличатся на 41% и составят 15,38 миллиарда рублей. Но кризис не минует и главный рупор страны: из-за секвестра федерального бюджета дотации всем госСМИ обещают снизить на17,3%.

Диана ХАЧАТРЯН, «Новая»


20

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

отим мы этого или нет, но аббревиатуры настигают каждого из нас. Ребенок идет в ГБОУ СОШ готовиться к ГИА, мимо едет машина с надписью на дверце: «СБ ГИБДД ДПС ГУ МВД», надо бы сходить в ГБУЗ к врачу и не забыть взять с собой СНИЛС. Мы приходим в банк и, особо не задумываясь, заполняем квитанцию, внося двадцатизначные числа в строки, названные, видимо, именами древних богов: ОКУД, ОГРН, БИК, БИН, ИНН и мой любимый ОКАТО. Причем делаем мы это, скорее всего, в «опердень» — этим прекрасным для русского уха словом в банке называется операционный день, часть рабочего дня, когда производится прием документов у клиентов. Родители школьников живо и порой нецензурно реагируют на слова «ФГОСы», «СанПины», «ЕГЭ», «ОРКСЭ», подумывают, не перевести ли ребенка из СОШ в СДЮШОР, если он показывает хорошие спортивные результаты. Такое ощущение, что мы постепенно переходим на какойто новый язык, более загадочный, чем арамейский. Проблема в том, что количество и длина этих аббревиатур в последнее время растет, и они плавно переезжают из документов на улицы родного города. Если раньше школы на бумаге назывались «ГБОУ», а на вывесках все-таки было написано «школа» («гимназия», «лицей»), то сегодня все чаще можно увидеть табличку «ГБОУ СОШ №...», и, что самое ужасное, детей на тетрадках заставляют писать то же самое, то есть как бы заранее настраивают их на общение с бетонной плитой. Такие аббревиатуры часто мало того что неблагозвучные и непонятные, они еще и избыточные — в ГБОУ СОШ дважды повторяется информация о том, что это учреждение образовательное. (Впрочем, у нас любят такие штуки: когда я проезжаю по Большой Дмитровке, обязательно притормаживаю, чтобы лишний раз насладиться надписью золотом по мрамору: «Совет Федерации Федерального Собрания Российской Федерации» — естественно, все с заглавной буквы.) Послушаешь, что происходит в иной школе, и подумаешь: нет, это действительно не школа, а ГБОУ, спасибо ДОгМу. Раньше больницы и поликлиники были ГУЗами, а теперь они обросли еще дополнительной буквой «Б», указывающей на то, что они бюджетные: «ГБУЗы», хотя по названию «ГУЗ» это и так понятно: редкий частный собственник в здравом уме назовет свое коммерческое учреждение «ГУЗом». У меня есть теория, что если собрать все нынешние аббревиатуры казенных учреждений и произнести их все подряд, то откроется портал в ад.

Х

Наследие советской эпохи Корней Иванович Чуковский, блестящий лингвист, родился в 1882 году, поэтому хорошо себе представлял дореволюционную речь. В своей книге «Живой как жизнь» он пишет о том, что аббревиатуры и сложносокращенные слова стали активно использоваться после революции — до того их было совсем мало. Помимо того что появилось множество явлений и предметов, ранее не существовавших, стали по-новому называть старые. И до 1917 года существовали сберегательные кассы, Московский художественный театр, квартирная плата, но только после революции они превратились в сберкассы, МХТ и квартплату. Это звучало по-новому, по-советски. В «Республике ШКИД», где ученики называли директора Викниксором, учителей — Эланлюм и Косталмед, новичок спрашивает старожила, почему они зовут свою школу «ШКИД», и тот отвечает: «Потому что это, брат, по-советски».

Портрет явления

туру, которую Но я не могу любить аббревиа не в силах произнести. Юлий Ким

Чего стоит один «опердень» Аббревиатуры времен полной политической стабильности О странных для русского уха словах, вошедших в язык в 20-е годы, пишут и Владимир Маяковский, и Алексей Толстой, и Александр Блок, и Эдуард Багрицкий, и, конечно, высмеивают их на свой лад Ильф и Петров («Мебель древесных мастерских Фортинбраса при Умслопогасе»). К. Чуковский: «Все эти словесные агрегаты не могут нанести языку никакого ущерба, ибо народ строжайшим образом контролирует их и сохраняет лишь те, которые вполне соответствуют духу языка, его природе, и без жалости отметает от себя всякую словесную нечисть... При суждениях о нормах нашей речи никак нельзя выносить приговоры огулом. Нельзя говорить: все такие слова хороши. Или: все они плохи. Среди них есть отличные, выдержавшие испытание временем, пользующиеся всенародным признанием, а есть и гомункулы, изготовленные бю-

«

Веселая мертвечина Такое чувство, что в современном языке мертвечины стало еще больше, и такое ощущение, что время повернулось вспять. Если в 90-е годы этого мусора в языке стало поменьше, то теперь — пожалуйста, на любой вкус: чем современные «мундепы» хуже раннесоветских «шкрабов»? Вопрос благозвучности и простоты произнесения аббревиатур и сложносокращенных слов никого не интересует — взять хотя бы тот же «опердень». Слова «ЕГЭ» и «ГИА» уже настолько часто используются, что мало кто заметит сегодня, что ими только сонных лошадок подгонять. Есть, конечно, истинные бриллианты — например, неожиданно дерзко в эпоху борьбы с толерантностью выглядит название «ВСЕГЕИ» (Всероссийский научноисследовательский геологический институт — естественно, «ФГУП ВСЕГЕИ»).

Такое чувство, что в современном языке мертвечины стало еще больше, и такое ощущение, что время повернулось вспять

рократическим способом. От них так и несет мертвечиной». Говоря об удачных примерах, Корней Иванович имеет в виду прижившиеся в языке на момент написания книги «загс» и «сберкасса». Однако сегодня таких слов, которые были бы настолько естественны для языка, что многими перестают восприниматься как аббревиатура, немного. Вспоминаются примеры только из советской речи: «беруши» — мало кто из молодых знает, что это слово удачно составлено из двух: «берегите уши»; «фианит» — звучит как вполне естественное название камня, а на самом деле это искусственный бриллиант, полученный специалистами ФИАНа, Физического института Академии наук. Из современных вспоминается только «пухто» — так в Петербурге уже и в разговорной речи называют баки для мусора, то есть пункты утилизации и хранения твердых отходов. Слово не то чтобы очень русское, но, по крайней мере, в нем нет пяти согласных подряд.

«

В названии серьезной организации — проектно-изыскательного и научноисследовательского института воздушного транспорта — «Ленаэропроект» неожиданно появляется какая-то игривая Лена с эротическим проектом. Прекрасный ЦентрОЖП тоже рождает не вполне соответствующие Центру охраны живой природы ассоциации. В «Русалкоторге», очевидно, торгуют русалками оптом и в розницу (хотя на самом деле алкоголем). Вопросом о том, кого облизывает облизбирком, задается уже не одно поколение избирателей. И еще одно прекрасное: императивное ГОУ ВПО — здесь явно уже содержится адрес, куда предлагается гоу: как-то не ожидаешь такого от Государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования. Кстати, с профессиональным образованием в этом смысле вообще проблемы, потому что Основная профессиональная образовательная программа, как вы понимаете, иначе как ОПОП называться

не может. Еще из мира высшего образования — запись в дипломе педагогаорганизатора: «Педорг», и еще лучше — у его коллеги, педагога дополнительного образования: «Педобраз». Поэтому иногда понять, действительно ли существует та или иная аббревиатура, или это все-таки языковая игра, довольно сложно. Например, после выхода романа Алексея Иванова «Блуда и МУДО» мало кто усомнился в существовании этой аббревиатуры: муниципальное учреждение дошкольного образования. И в самом деле, почему бы педоргу не работать в МУДО? Благодаря «благозвучию» аббревиатур и их схожести с уже существующими словами москвичи сочиняют новые анекдоты: «Мало кто знает, что Москва давно поделена на сферы влияния между несколькими китайскими семьями: Вао, Зао, Свао, Юзао, Юао, Ювао, Сзао и главный клан — Цао». Зачем все это? Ведь приведя ребенка в школу, я догадываюсь, что это «Государственное бюджетное образовательное учреждение средняя общеобразовательная школа». Почему не оставить всю эту тарабарщину для бумаг, не замусоривая языковую среду этим хламом? Как раньше без этого обходились, почему сейчас вдруг возникла необходимость вынести все это на улицы, в печать, на телевидение?

Максим КРОНГАУЗ, профессор, доктор филологических наук: — Переименовывая одно и то же учреждение по сто раз (из ГАИ в ГИБДД и обратно, от ВЧК через ОГПУ, НКВД, КГБ — к ФСБ), инициаторы создают ощущение перемен в самом учреждении, ничего в нем не меняя по сути. Кажется, что назвали ГАИ — ГИБДД, и всё, теперь заживем. Я, правда, думаю, что тут не только это работает. Мелкие переименования еще и затрудняют коммуникацию, а это тоже важный бюрократический принцип. Он заключается в том, чтобы делать людей беспомощными перед бюрократической машиной. Это достигается постоянными изменениями правил заполнения бумаг и названий. Невозможно правильно написать даже заявления, если вчера все называлось иначе, а правила заполнения изменились.

Не только канцелярит Естественно, все эти тенденции отражаются в разговорной речи. Тут влияют и другие факторы: широкое


«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

«

ПРИМЕЧАНИЯ ГБОУ СОШ — государственное бюджетное образовательное учреждение — средняя общеобразовательная школа (школа). ДОУ — дошкольное образовательное учреждение (детский сад). ГБУЗ — государственное бюджетное учреждение здравоохранения (поликлиника, больница). ГИА — государственная итоговая аттестация (экзамен после 9-го класса). Батальон полка ГИБДД ДПС УВД по ЦАО ГУ МВД — батальон полка Государственной инспекции безопасности дорожного движения дорожно-патрульной службы по Центральному административному округу Главного управления Министерства внутренних дел. Есть еще ГУОБДД (Главное управление обеспечения безопасности дорожного движения).

Аббревиатура — это нарост, который отражает повсеместное очиновничение, обесчеловечивание, которое у нас происходит

«

Леонид КРЫСИН, доктор филологических наук, профессор, заведующий отделом современного русского языка: — Аббревиация стала активно развиваться после революции — появились «начдивы», «комбеды», «совнаркомы», но тогда преобладали слоговые, более или менее понимаемые слова. А в совре-

менности стала преобладать буквенная аббревиация. Раньше тоже были ЧК, НКВД, ГПУ, КГБ — прошу прощения за этот ряд, но сейчас их просто море. Отчасти это произошло из-за административной и чиновничьей сфер, которые сильно разрослись, — а они таковы по своей природе, что требуют не развернутых наименований, которые трудно уложить в текст, а сокращенных и буквенных. Вторая сфера, способствующая росту количества аббревиатур, — технически-промышленная: ясно, например, что, если серийно выпускаются разные типы каких-то деталей, невозможно все время обозначать их развернутыми словосочетаниями. Они, как правило, шифруются с помощью этих буквенных аббревиатур, которым присваиваются номера, дополнительно их усложняя. Вообще, в каждом специализированном сообществе возникает потребность не называть что-то полностью, а обозначать такой меткой, аббревиатурой, это что-то вроде профессионального сленга. Иногда эти «метки» выплескиваются наружу, попадают в СМИ (кстати, тоже аббревиатура), но в основном эта сфера закрытая: люди, которые имеют с этим дело, прекрасно друг друга понимают, а из административной и чиновничьей сферы эти слова выливаются в СМИ, в интернет, и это, конечно, затрудняет общение. ОАО «НПЦ КПК...» и т. д. — это и непонятно, и не всегда произносимо. Еще одна сфера — интернет. Люди, имеющие к ней отношение, склонны к разного рода игре со словом, в частности, к образованию шутливых аббревиатур: ИМХО, ППКС. Кроме того, прослеживается влияние английского языка в создании некоторых типов аббревиатур: например, «пин» — это же английская аббревиатура, которая сейчас записывается кириллицей. Кстати, аббревиатура как языковая игра, скорее всего, и зародилась в интернете, хотя шутливые расшифровки, не соответствующие действительным, были и в СССР. От аббревиатур, принадлежащих к тем стилям, которые я назвал — деловой, документальный, дипломатический, образуются производные, которые не принадлежат к строгому стилю: «энкавэдэшник», «гэпэушник», «кагэбэшник», «ооновский», «каэспэшник», «энтэвэш-

P.P.S. Всем, кто помог в подготовке материала примерами, комментариями, мнениями, — автор говорит свое большое «спс».

ЦОДД (точнее, ГКУ ЦОДД) — государственное казенное учреждение — центр организации дорожного движения (в миру — контроль за оплатой парковок); также действует ЦАФАП ОДД ГИБДД ГУ МВД — центр автоматизированной фиксации административных правонарушений в области дорожного движения Государственной инспекции безопасности дорожного движения Главного управления Министерства внутренних дел. Вообще, в области регулировки дорожного движения засилье этих монстров: СР ДПС ГИБДД ОР — специализированная рота... оперативного реагирования, или ОБ СП ДПС УГИБДД УВД — отдельный батальон специального полка дорожно-патрульной службы Управления ГИБДД УВД. ГБУК — государственное бюджетное учреждение культуры (библиотека). СНИЛС — страховой номер индивидуального лицевого счета.

ИНН — индивидуальный номер налогоплательщика. ФГОС(ы) — федеральный государственный образовательный стандарт(ы). СанПиН(ы) — санитарные правила и нормы. ЕГЭ — единый государственный экзамен (итоговый экзамен). ОРКСЭ — основы религиозных культур и светской этики (основы религий). СДЮШОР — спортивная детскоюношеская школа олимпийского резерва (спортивная школа). ДогМ — департамент образования города Москвы. ГУЗ — государственное учреждение здравоохранения. Мундепы — муниципальные депутаты. ФГУП — федеральное государственное унитарное предприятие. ОМГ — OMG, oh my god, о господи.

ФГБУН — федеральное государственное бюджетное учреждение науки. ГОУ ВПО — государственное образовательное учреждение высшего профессионального образования. Нах, ПНХ, ХЗ, пц, ппц, ТП, ЕТМ — вырезано цензурой. ПГМ — православие головного мозга, а также противогололедный материал. ХХС — храм Христа Спасителя, народное название, указывающее на его монументальность и принадлежность к РПЦ (Русская православная церковь). Здр — здравствуй(те). Плз — плиз (please). Др — день рождения. Пздр — поздравляю. Норм — нормально. ППКС — подписываюсь под каждым словом. ИМХО — IMHO, in my humble opinion, по моему скромному мнению.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

использование СМС и различных форм общения с помощью интернета (чаты, службы обмена сообщениями, комментарии и так далее) приводит к употреблению сокращений, сложносокращенных слов и аббревиатур — они уменьшают стоимость сообщений (СМС) и быстрее пишутся. Отсюда происходят прекрасные письменные диалоги, типа «С НГ! — И тя! — Спс. — Пжл» («С Новым годом!» — «И тебя!» — «Спасибо». — »Пожалуйста»). Это порождает особый язык, в котором аббревиатуры и сокращения играют немалую роль: кроме того, что они экономят место и время, они часто выступают в роли эвфемизмов, заменяя собой нецензурные и бранные выражения — каждому активному интернет-пользователю прекрасно известно, что такое «Нах», «ПНХ», «ЕТМ», «ХЗ», «пц», «ппц»… Кроме того, все знают, что такое «здр», «норм», «пжл» или «плз», «др», «пздр» и даже английские «ИМХО» и «ОМГ». Кстати, аббревиатуры, пришедшие к нам из английского языка, порождают еще один интересный языковой феномен — речевую избыточность. Кто из нас не слышал словосочетаний «СМС-сообщение», «VIP-персона», «пин-код», «IT-технологии», «DVDдиск», в то время как все эти аббревиатуры уже содержат упомянутые слова: «SMS» — short message service, «VIP» — very important person, «PIN» — personal identification number, «IT» — information technologies.

21

Некоторые аббревиатуры творческие и остроумные люди составляют так, чтобы начальные буквы, сохраняя значение явления, создавали новое слово, например, «Ш.К.А.Ф.» — «Широкоформатный книжный арт-фестиваль». Иные аббревиатуры, переходя в разговорную речь, приобретают неожиданное звучание. Так, люди, называющие Русскую православную церковь — РПЦ, как правило, выражают ироническое отношение к предмету. Вероятно, этот эффект достигается благодаря двум сочетающимся в этом слове факторам: аббревиатура вызывает ассоциации с бюрократическими государственными названиями и внутри нее отчетливо просматривается ПЦ — отдельная аббревиатура-эвфемизм. Такое же ироничнонеуважительное отношение к этому же предмету просматривается и в аббревиатурах ПГМ (православие головного мозга) и ХХС (храм Христа Спасителя). За комментарием я отправилась в таинственное учреждение ФГБУН ИРЯ, ранее банально называвшееся Институтом русского языка им. В.В. Виноградова.

ник» и «НТВшник», «гаишник» и так далее. Они оказались очень продуктивными в повседневной речи. Но иногда структура этих аббревиатур такова, что от них трудно образовать производные: например, «ЖКХ» у всех на слуху, но сказать «жкхшник» мало кому придет в голову. Все эти ФГБУНы и ГБОУ — это не язык, а наросты на языке. Понятно, что говорить так не может ни один человек. Они нужны для отчетности, деловых бумаг, а в нормальном общении это затрудняет понимание. И в отличие от обычных, скажем, мещанизмов («кушать», «мяско», «печенька») аббревиатура — это нарост, на который можно не обращать внимания, он не болезнен для языка, он не в самом языке, это чисто внешнее. Невозможно построить предложение с использованием всех этих ФГБУНов, ведь надо, чтобы человек тебя понял. Для деловых целей это годится, а в других сферах это совершенно не нужно. Но это отражает повсеместное очиновничение, обесчеловечивание, которое у нас происходит. Вообще, цивилизация идет по пути расширения коммуникативных сфер. Раньше в языковом общении было меньше сфер — были бытовой разговор, частная переписка, художественная литература, театр, документы, но такого обилия разных пластов, как сейчас — Государственная дума, правительство, средства массовой информации бумажные и электронные, бесчисленные отрасли науки и техники, кино и так далее, — не было, а это все факторы, которые способствуют умножению всего, в частности аббревиатур.

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, «Новая»

P.S. Уже после нашей встречи Леониду Петровичу пришло приглашение на конференцию, которую организует кафедра русского языка ФГКВОУ ВПО ВУЦ ВВС «ВВА им. профессора Н.Е. Жуковского и Ю.А. Гагарина».


22

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

Роман АРБИТМАН — специально для «Новой»

Телесериал: «Игра» (The Game). Великобритания, 2014. Жанр и действующие лица: шпионский детектив; участвуют работники британских спецслужб и агенты советской разведки в Лондоне. Кто придумал: Тоби Уитхауз, Сара Доллард, Дэбби О’Мэлли. Кто участвует: Виктория Хэмилтон («Сенсация», «Мэнсфилд Парк»), Том Хьюз («Бойфренд из будущего», сериал «Пустая корона»), Шон Дули (сериалы «Плохие», «Бродчерч», «Виртуозы»), Пол Риттер («Гарри Поттер и принц-полукровка»), Брайан Кокс («Троч», «РЭД», «Идентификация Борна»), Марчел Юреш («Интервью с вампиром»), Стивен Макинтош («Карты, деньги, два ствола», «Пиджак»). Продолжительность: 1 сезон (6 серий). Читаем в новостях: глава администрации президента РФ Сергей Иванов, выступая перед главами российских регионов, объявил, что «вечный наш противник — это Англия, которая гадила нам всегда и будет делать это дальше». А мы смотрим английский сериал, где сотрудники MИ-5 в годы холодной войны пытаются предотвратить широкомасштабную спецоперацию КГБ на территории Великобритании.

а календаре — 1972 год. Джо Ламбэ (Том Хьюз), молодой сотрудник британской контрразведки, допрашивает перебежчика, преподавателя университета Аркадия Малинова (Марчел Юреш): тот признается, что на самом деле он — полковник КГБ, участвующий в секретной операции «Стекло». Ему неизвестны ни количество людей, которые задействованы в ее подготовке, ни сам механизм реализации плана, ни точная дата «дня икс». Перебежчик знает лишь одно: если задуманное осуществится, Великобритании грозят разрушительные последствия. Какие именно? И на этот вопрос ответа у Малинова нет. «Операция «Стекло» — как мозаика, — объясняет он. — Никто не видит всех фрагментов. Но зато результат увидит весь мир». Хотя искренность беглого кагэбэшника под вопросом, а сама угроза лишена конкретных очертаний, руководитель МИ-5, грузный пожилой джентльмен по прозвищу Папочка (Брайан Кокс), к словам Малинова относится всерьез. Шеф контрразведки — далеко не кладезь добродетелей: он злопамятен, безжалостен, почти в открытую изменяет жене с китайской танцовщицей, а цвет его лица выдает в нем многолетнего пьяницу. Но при этом Папочка обладает быстрым умом и хорошо развитым чувством опасности. Потому-то он собирает спецгруппу, чтобы та работала только над этим делом. В состав группы помимо Джо Ламбэ включены еще пять человек: опытный аналитик Сара Монтаг (Виктория Хэмилтон), умелый бюрократ Бобби Уотерхауз (Пол Риттер), специалист по прослушке — он же муж Сары — Алан Монтаг (Джонатан Арис), молодая сотрудница Венди (Хлоя Пирри), а также полицейский Джим Фенчёрч (Шон Дули), которому поручены контакты

Н

/

сериалы премьеры

Битое «Стекло» Могла ли секретная операция КГБ в Лондоне изменить ход истории?

Кадры из сериала «Игра»

между ведомствами. Никто из шестерых не похож на супергероя. Властная Сара с повадками сердитого мопса помыкает своим унылым супругом. Карьериста Бобби держит в узде его амбициозная мамаша. У трепетной Венди — по виду юной дурочки — нет никакой личной жизни, только одна работа. Увалень Джим поначалу относится к новым коллегам из МИ-5 с тайным пренебрежением, подозревая в них бездельников, которые за хорошие деньги занимаются сущей ерундой. Что же касается Джо, красавчика в стильном плаще, то он недавно провалил задание в Польше и просто чудом не вылетел со службы... И вот эти-то люди должны спасти Великобританию от неведомой ужасной угрозы! Поклонники киношной «бондианы», наверное, будут разочарованы. Тут нет умопомрачительных гаджетов вроде ракеты, спрятанной в наручных часах, и потайных микрофонов величиной с маковое зернышко. Зато имеются огромные, как бабушкины сундуки, катушечные магнитофоны и «жучки» размером с сэндвич. Британских контрразведчиков мало; они ходят по Лондону пешком либо передвигаются на медлительных казенных авто. Главные герои по старинке не носят с собой пистолетов и во время погонь за шпионами не могут открыть стрельбу. Максимум, что им позволено в момент встречи с врагом, — подождать, пока тот отвернется, и отоварить доской по голове. А вот шпионы КГБ в Лондоне многочисленны, мобильны, отлично экипированы и вооружены до зубов. Главный сериальный злодей, кагэбэшный «чистильщик» по кличке Один (Евгений Ситохин), нагло таскает с собой маузер и без колебаний пускает его в ход. От посланцев Москвы нет спасения. С завидной легкостью они могут проникнуть на засекреченную военную базу или в одиночную камеру тюрьмы контрраз-

ведки. Они запугивают до полусмерти секретаршу премьер-министра и организуют взрыв бомбы в штаб-квартире консерваторов. Властные структуры Великобритании буквально нашпигованы советскими агентами. Даже в самой МИ-5, под самым носом у Папочки, притаился советский «крот». Так что катастрофа, о которой говорил в первой серии перебежчик Малинов, может вылиться чуть ли не в смену общественного строя в стране... Думаете, гротеск? Четыре с лишним десятилетия назад данный сюжет не выглядел таким уж фантастическим. Напомним, что действие сериала происходит в 1972 году. В январе Англию сотрясла крупнейшая (после 1926 года) забастовка горняков. Угольщиков поддержали докеры, дефицит угля вызвал острый энергетический кризис, перебои в электроснабжении коснулись даже Букингемского дворца и дома 10 на Даунинг-стрит. В стране было объявлено чрезвычайное положение, количество рабочих дней сокращено до трех в неделю, а число безработных выросло до миллиона человек. Через несколько месяцев правительство, пытаясь справиться с инфляцией, введет плавающий курс фунта стерлингов и заморозит зарплаты. И все это на фоне массовых беспорядков в Белфасте, теракта ИРА в Олдершотте и других малоприятных новостей.

В

мутной воде кризисов активизировались советские спецслужбы. Отсылаем всех желающих к документальной книге Кристофера Эндрю и Олега Гордиевского «КГБ. История внешнеполитических операций от Ленина до Горбачева», где речь идет о событиях, сопоставимых со сценарием британского сериала. Достаточно вспомнить историю перебежчика Лялина, который, скорее всего, и послужил одним из прототипов Малинова. Упомянутый Лялин тоже

сдался британским властям в начале 70-х и точно так же нагнал страху. При этом он был конкретен, и список его заданий для «дня икс» щекотал нервы: «Среди диверсий, которые предполагалось осуществить в Лондоне, были планы затопления лондонского метро, взрыв станции раннего оповещения о ракетном ударе в Файлингдейле (Северный Йоркшир), уничтожение стратегических бомбардировщиков класса «V» на земле и нападение на другие военные объекты». Впечатляет, не так ли? Англичане поверили Лялину и вовремя выслали из страны более сотни — целая рота! — сотрудников КГБ и ГРУ, работавших в Лондоне под дипломатической крышей. Едва ли Кремль рассчитывал превратить Великобританию в эдакую «Британскую ССР» в составе СССР, но шансы ослабить позиции консерваторов и в итоге свалить правительство были в то время довольно велики. Сам британский премьер, кстати, тоже появляется на экране в паре эпизодов — правда, безымянный, но внешне более или менее смахивающий на Эдварда Хита, тогдашнего главу кабинета. Создатели «Игры» лишь домыслили подоплеку реальных событий 1972 года и обострили сюжет в духе классики британского шпионского жанра — «Зеркальной войны» Джона Ле Карре и особенно «Четвертого протокола» Фредерика Форсайта. Детективный сюжет сериала ладно скроен, крепко сшит и держит зрителя в напряжении; даже те, кто неплохо знает историю, ждут финального эпизода с трепетом, опасаясь за судьбу Англии: а ну как гениально-зловещий план КГБ все же сработает? Что тогда?

Н

е будем раскрывать, в чем был смысл операции «Стекло» и кто из спецгруппы МИ-5 в итоге оказался советским «кротом». Поскольку у каждого из персонажей запрятан собственный «скелет в шкафу», предугадать сюжетные ходы невозможно — впору бросать жребий и довериться кубику, как в книге Люка Райнхарта «Дайсмен» (бестселлер 1971 года не раз мелькнет на телеэкране, словно бы символизируя темную власть фатума). Сценаристы хитро разбрасывают намеки, чтобы зритель до предпоследней серии в замешательстве перебирал варианты: и этот подходит на роль оборотня, и тот, и даже сам Папочка не свободен от наших подозрений. В конце концов, агенты советской разведки Ким Филби и Гай Берджесс тоже когда-то занимали немалые посты. Как и многие другие сериалы, снятые телерадиокомпанией ВВС, «Игра» производит впечатление основательности и добротности при довольно скромном бюджете и минимуме спецэффектов. Однако ни один из российских федеральных телеканалов не изъявил желания показать эти шесть серий в прайм-тайм. А ведь, казалось бы, наши теперешние начальники — через одного выходцы из КГБ — должны были испытывать нечто вроде профессиональной гордости, глядя, как их бывшие коллеги держат в страхе всю британскую столицу. Видимо, сработало то, что советская цензура называла неконтролируемыми ассоциациями. Наблюдая за похождениями кагэбэшного киллера Одина и его подручных в 1972 году, российский зритель мог бы вдруг припомнить недавнюю историю про чай с полонием, сравнить две эпохи и сделать кое-какие неутешительные выводы.


/

спорт разные судьбы

фициально и на публике они ушли с разницей в два месяца. Капитана золотой сборной образца 2008 и 2009 годов Алексея Морозова провожали в Сочи на Кубке Первого канала; лучшего вратаря чемпионата мира-2008 Евгения Набокова чествовать будут на клубном уровне в Сан-Хосе. Разные судьбы — разные проводы, но это еще вопрос, кого больше уважили. Схожего, впрочем, тоже имеется немало. Оба пережили пик своей карьеры в Квебеке-2008, где российская сборная вопреки всему взяла золото после невероятно долгого 15-летнего перерыва. Для обоих карьера пошла на спад после Олимпийских игр в Ванкувере, на открытии которых Алексей Морозов был знаменосцем российской сборной, что ему припомнили после катастрофического четвертьфинала со сборной Канады, но пропустившему четыре гола Евгению Набокову досталось еще больше. При долгой и в целом впечатляющей карьере много всего случалось: ни того, ни другого исключительно баловнем судьбы не назовешь. За океаном оказались в конце прошлого столетия, совсем в молодом возрасте. У воспитанника московских «Крыльев Советов» Морозова за семь сезонов в «Питтсбурге» могло сложиться и лучше, но и без того серебряного призера Игр-1998 по фарм-клубам не мотали, с великими Марио Лемье и Алексеем Ковалевым в одном звене поиграл (жаль, что из-за тяжелой травмы — недолго), засветился в культовом втором «Брате» Алексея Балабанова, снявшись в Чикаго с первого дубля. Но по-настоящему звездный статус Алексей обрел уже в Казани, где решил остаться после локаутного сезона 2004/05. Дальше до поры до времени — сплошной позитив: лицо лиги, трехкратный чемпион России, обладатель мыслимых и немыслимых бомбардирских рекордов, капитан сборной, гордость отечественного спорта, герой с плаката. Устькаменогорца и продолжателя вратарской династии Набоковых после московского «Динамо» два года к НХЛ не подпускали, мало того — не разрешали выступать и за сборную России из-за того, что успел сыграть на чемпионате мира за Казахстан. Своего часа Евгений Набоков дождался лишь в начале столетия, и его настоящий дебют за «Сан-Хосе Шаркс» в Денвере против «Колорадо» запомнила вся Америка. На противоположной стороне площадки был знаменитый Патрик Руа с его 227 победами против набоковского нуля, но нулями матч и завершился: дебютант отразил почти четыре десятка бросков. По итогам сезона Набоков получил «Колдер

«Новая газета» понедельник. №16 16. 02. 2015

О

« В

Алексей Морозов прощался в цивильном

Евгений Набоков покидает лед в форме своего любимого «Сан-Хосе»

Набоков и Морозов Почему два героя долгожданного «золота Квебека» — вратарь Евгений Набоков и форвард Алексей Морозов — по-разному простились с большим хоккеем овертайм шестой встречи, после чего надеяться на Набокова в роли спасателя было верхом наивности. К моему удивлению, через пару дней в легендарном дворце перед нами предстал безмятежно улыбающийся человек в бейсболочке, обошедшийся без громких слов, но внушающий абсолютную уверенность. Ни следа драмы — как будто в Далласе ничего и не было. Уже на стадии плей-офф Набоков провел два матча «на ноль» (если это не рекорд, то близко к рекорду), полуфинал с Финляндией вообще считаю лучшей игрой

Начало карьеры бывает трудным, но еще тяжелее происходит с завершением — даже у звезд. Тут важно, в каком ты окажешься окружении

Трофи» как лучший новичок и принялся переписывать вратарские рекорды — как «акул», так и играющих в НХЛ российских голкиперов. Десяти сезонов в «Сан-Хосе» хватило, чтобы войти в двадцатку лучших вратарей НХЛ почти по всем показателям. Чтобы сыграть за Россию, ждать потребовалось столько же — 10 лет, вплоть до олимпийского Турина-2006, где Набоков отстоял «на ноль» в четвертьфинале с претендентом номер один — Канадой, на чем российские хоккейные подвиги в Италии и завершились. Квебеке-2008 сборная России осталась с одним вратарем-дебютантом Мишей Бирюковым на 26-й минуте второго матча, а Евгений Набоков в это время бился в плей-офф Кубка Стэнли с «Далласом». Исход серии решил третий

23

«

сборной России на чемпионатах мира, а два спасения Набокова в той встрече — высочайшими образцами вратарского искусства. Комментарий оказался в набоковском духе: «Ничего особенного, это моя работа». После сумасшедшего финала с голом Ильи Ковальчука в овертайме, когда даже невозмутимый Алексей Морозов выглядел слегка обезумевшим («Ничего не помнил: ни кто мы, ни где мы…»), а триумфаторы от избытка чувств не знали, куда себя деть (но конечно, нашли), Евгений Набоков спокойно отправился в гостиничный номер. По свидетельству проникшего туда моего коллеги Алексея Доспехова, только что получивший золотую медаль и звание лучшего голкипера чемпионата человек сидел перед телевизором и разбирал эпизод, когда в его ворота влетела четвертая шайба. В этом был

весь Набоков — душа-человек и вратарь, лишенный малейшего налета исключительности, но умеющий аккумулировать колоссальную внутреннюю сосредоточенность в самый нужный момент. Отчего это чувство ему порой изменяло, знает только сам Набоков.

И

дея принять предложение питерского СКА после трудного расставания с «Сан-Хосе», который в Кубке Стэнли с помощью Набокова дважды доходил до финала конференции, была не очень продуктивной. Плохая оказалась идея: вратарское место в СКА, похоже, было проклятым, о чем вполне американизированный и чуждый предрассудков голкипер, естественно, догадываться не мог. Вячеслав Быков зачем-то позвал Набокова на чемпионат мира-2011 в Братиславу, но голкипер не нуждался в благотворительности, ему нужна была практика, а ее — не было. Возвратившись в НХЛ, Набокову пришлось восстанавливать свою репутацию в Нью-Йорке, и не в самом удачливом «Айлендерсе». За три сезона он не дал клубным боссам повода пожалеть, что они «подобрали» уже не способного на подвиги ветерана. Но, как бы то ни было, с ним расстались. Годичный контракт с «Тампой» по всему должен был стать последним: в конкурентах у 39-летнего Набокова были основной голкипер Бен Бишоп и 20-летний россиянин из Уфы Андрей Василевский. Ничего хорошего это не обещало. В это самое время Алексей Морозов, не по своей воле расставшийся с «Ак Барсом», которому форвард отдал 9 сезонов, доигрывал в непонятном тогда ЦСКА и подумывал о завершении карьеры. Ее начало бывает трудным, но еще тяжелее происходит с завершением — даже у звезд. Тут важно, в каком ты окажешься окруже-

нии. Идеальный пример для подражания, не замеченный ни в одном скандале, отдающий игре всего себя Морозов, пусть уже не был прежним, заслуживал более бережного отношения. Он решил уйти, когда почувствовал, что не нужен. Евгений Набоков пришел к такому же решению через полгода, освободив дорогу Василевскому, которого опекал все это время. Ветерана выставили на драфт отказов, и никто не проявил в нем заинтересованности. Никто, кроме генерального менеджера «Сан-Хосе» Дуга Уилсона, который просто позвонил и предложил вернуться. Не для того, чтобы играть, — для того, чтобы достойно завершить карьеру в форме «акул», и в качестве полноправного члена команды: «Наби — часть нашей истории». Заключить контракт, чтобы достойно проводить, — это сильно, такого в НХЛ нечасто удостаиваются и более титулованные хоккеисты. Да, это был жест — но красивый, благородный и даже трогательный. «Бездуховная Америка» на такое оказалась способна. В отличие от нас, где на проводы культового игрока и капитана золотой сборной так пекущееся о патриотизме и духовности ТВ пожалело всего-то 10 минут экранного времени. Страна чествование проглядела. И ни одного предложения продолжить работу в хоккее в том или ином качестве Алексей Морозов… не получил. Ему, кстати, сегодня исполняется 38 лет. Через пять дней в Сан-Хосе на арене «САП-центра» будут провожать Евгения Набокова. Не сомневаюсь, что событие увидит весь Североамериканский континент.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой» Фото ИТАР-ТАСС


?

?

страница 12

?

страница 13

Павел КАЗАРИН, журналист:

Кирилл МАРТЫНОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии»:

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА — для «Новой»:

Самые кровожадные люди на планете — это те, которые за справедливость. Самые договороспособные — это те, которые за закон

Государство очень хочет большой взрослый авторитарный рный режим и все зарегулировать. Но это всегда и везде начиналось с «огня по своим»»

страницы 20-21

Если собрать все нынешние аббревиатуры казенных учреждений и произнести их все подряд, откроется портал в ад

Трофейное Дмитрий БЫКОВ ет, Савченко они не отдадут. Не слушайте оптимистичных бредней. Она одна — последний их редут, последний их оплот, трофей последний. Подумай, что они приобрели за этот год, помимо геморроя? На первое — подгнившие рубли, и санкции Европы — на второе; сакральный Крым и весь его прибой, там будет Сталин вскорости изваян, — туда и так приехать мог любой, но нынче может въехать как хозяин. Что до крымчан: курорт и есть курорт. Располагает статус или климат — но если к ним приедет даже черт, они его со всей любовью примут. За эти строки, полные огня, я там, должно быть, сделаюсь нон грата, — но чтоб вы гордо выперли меня, мне надо бы приехать к вам, ребята, а мы таким желаньем не горим. Разлуку я уж какнибудь осилю и не поеду в новорусский Крым, как Бунин в большевистскую Россию. Плюс Янукович где-то там вдали, но призрачен, почти нематерьялен. Мы год назад его приобрели, тогда же и Украйну потеряли, бросая в украинский огород булыжники и огрызаясь грозно. Конечно, лучше б нам, наоборот, его бы потерять… но поздно, поздно. Помимо Крыма мы приобрели истерзанный разором и раздраем кусок не слишком нужной нам земли. Что делать с ним, мы до сих пор не знаем. Коль это русский мир, то этот мир, где что ни день — сплошная Волноваха, весь состоит из ям, воронок, дыр, усобиц, пыток, голода и страха; там нету веры никаким властям, витает призрак полного провала, и как бы русских кто ни притеснял — но прежде там такого не бывало. В комплекте с этим мы приобрели (хотя глагол «надыбали» — вернее) презрение и ужас всей земли,

Н

за исключеньем Северной Кореи и полудиких нескольких племен. Им все равно: война ли, не война ли… Плюс режиссер Сенцов в Крыму пленен, а под Луганском Савченко поймали. Известно: ей не нравилась война, но, так сказать, работа есть работа. Ее схватили прежде, чем она могла огонь направить на кого-то, но нашим судьям это невдомек, гуманных мер они не выбирают, а мучить женщин — это наш конек, мы это любим, вспомним Pussy Riot. Всяк облеченный властию чудак, не давши жертве вырваться бесславно, тут из мужчины сделать Жанну д’Арк способен — а из женщины подавно. И после Минска, чуть забрезжил свет — арест домашний и режим щадящий, — Песков сказал, что вроде бы… Но нет! Оставь надежду всяк сюда входящий! Коль ты у нас — уже виновна ты, хоть явных доказательств нет и близко, — как заявляет спикер, чьи черты уже напоминают василиска. И даже если дружно погорим, и если весь народ плашмя положим — мы можем все отдать, включая Крым, но Савченко отдать уже не можем. ТВ визжит, как бешеный койот, в сетях дрожат раздвоенные жала — она одна себя не предает и голодовку держит как держала. Упорный человек, в конце концов, — бесценен, как палладий, как рутений, и Савченко — а с нею и Сенцов — ценнее всех других приобретений. Все прочее, что мы приобрели, когда судьба страны переломилась, — по рассмотреньи полные нули, а если приглядеться — яркий минус. Пока на Украине без помех звучат, как прежде, выстрелы и залпы — я за нее бы отдал наших всех, сидящих наверху. Да кто бы взял бы?

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Нет, Савченко они не отдадут. Не слушайте оптимистичных бредней. Она одна — последний их редут, последний их оплот, трофей последний

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 227 000 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 18 756 605 просмотров за январь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 14.02.2015 г. Номер подписан: 13.45, 15.02.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 633. Тираж — 44250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.